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É COM GRANDE SATISFAÇÃO que o Departamento de Ciência Políti-
ca da USP patrocina, em comunhão com o Conselho Latino-Americano 
de Ciências Sociais (Clacso), a presente coletânea sobre o pensamento 
político clássico moderno. Esta coletânea (já publicada em espanhol), 
cabe lembrar, foi a primeira iniciativa de intercâmbio acadêmico que 
colegas brasileiros e argentinos têm empreendido desde o ano 2000, do 
qual resultaram três simpósios e duas outras publicações, sem contar 
mais uma que se encontra no prelo.

 O copatrocínio nos parece significativo não só por expressar 
uma salutar disposição para uma ação coletiva de natureza intelectual 
–o que em si é uma conquista– mas pelo objeto mesmo do empreen-
dimento. Pois ela é também o sinal do revigoramento da teoria polí-
tica que ambas as instituições cooperantes têm promovido, em espe-
cial através de uma retomada do pensamento político clássico. Quem 
conhece a paisagem internacional da Ciência Política contemporânea 
sabe que tais iniciativas nem sempre são bem recebidas. Paira sobre os 
que se dedicam a estudar a história do pensamento político o estigma 
do antiquarismo estéril. Quentin Skinner, um dos mais destacados es-

Cicero Araújo*

Prefácio à edição em português

* Chefe do Departamento de Ciência Política/FFLCH-USP.
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tudiosos dessa área, registra esse estigma em sua própria obra: “Entre 
meus críticos –um grupo inquietantemente numeroso– alguns chega-
ram ao ponto de me acusar de incorrer em ‘antiquarismo acadêmico’, 
de não perceber que tal abordagem pode esperar satisfazer apenas ‘o 
mais empoeirado interesse de antiquário’” (Quentin Skinner Liberdade 
antes do liberalismo). O curioso quanto a essa acusação é que Skinner, 
embora naturalmente o retruque, reconhece o ponto com um questio-
namento muito pertinente para todo investigador do campo, mesmo 
para aqueles que não compartilham os mesmos métodos de sua escola: 
“Deveríamos, creio eu, estar dispostos a nos perguntar bem agressiva-
mente o que se supõe ser o uso prático, aqui e agora, de nossos estudos 
históricos [...] A acusação de antiquarismo é, em suma, uma acusação 
que me incomoda profundamente e à qual todos os historiadores pro-
fissionais deveriam, acho, estar dispostos a responder, ao menos para a 
satisfação de suas próprias consciências”.

 Creio que nenhum dos autores da presente coletânea se reco-
nheceria como historiador profissional. Talvez neste aspecto poderiam 
se declarar livres da suspeita de antiquarismo. Contudo, suas contribui-
ções mesmas revelam um profundo interesse pela história de seu métier 
(pensar a política). É como se declarassem a impossibilidade de pensar 
o “aqui e agora” sem fazer um recuo no tempo. Mas o que é fazer um 
“recuo no tempo”? Muitas vezes, e até com pouca consciência, imagina-
mos que o tempo passado significa um caminho já traçado, como que 
asfaltado pela natureza. A rigor, aceitamos com mais facilidade que o 
futuro seja indeterminado, nele havendo vários caminhos alternativos. 
Raramente nos ocorre que, de outros modos, o passado também seja 
indeterminado, e que haja uma relação significativa entre ambas as in-
determinações. Recuar no tempo é também o fruto de uma escolha, 
muitas vezes tremendamente difícil. E se conseguimos, de alguma for-
ma, fazê-lo, é porque antes de nós, pretensos pensadores da política do 
presente, outros nos antecederam deixando atrás de si aquele famoso 
fio que evita que nos percamos dentro da caverna escura daquele igual-
mente famoso monstro. Mesmo o pensamento mais original e rupturis-
ta não pode dispensar essa orientação. Projetar-se para o “novo tempo” 
não deixa de ser o enfrentamento do monstro. Mas como, então, sair 
da caverna? Desse ponto de vista, estudar “clássicos” exprime uma ge-
nuína necessidade do intelecto –a começar “teórica”–, e não uma mera 
postura reverencial.

Pensando bem, contudo, talvez haja mais do que isso. Skinner, 
no mesmo livro já citado, fala do estudioso da história do pensamen-
to político como um arqueólogo obcecado por “tesouros intelectuais 
enterrados”. A imagem, inadvertidamente, parece reintroduzir o pro-
blema do antiquarismo. Na verdade, coloca em nossa conversa uma 
outra obsessão, de sabor mais filosófico: o problema da permanência 
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ou da perenidade na história, supostamente o lugar da contingência. 
“Tesouro” evoca a imagem de um valor duradouro, que acreditamos 
cada autor clássico, a sua maneira, teria sido capaz de descobrir e polir. 
Mas evoca algo mais: a dimensão estética do pensamento político. Pois 
é dessa forma que a tradição se apresenta não apenas como a bússola, 
mas como o resgate do belo que inspira, coloca sangue nas veias e até 
mesmo (o leitor há de desculpar o tom “Novo Testamento” do verbo) 
ressuscita. Enfim, coisas que não são nada irrelevantes para um tipo de 
pensamento que, como o político, é vocacionado para a ação.

Por falar nisso, e para concluir, não resisto citar os versos de Shakes-
peare que Hannah Arendt dedicou a Walter Benjamin, que de alguma ma-
neira exprimem, e infinitamente melhor, tudo o que tentei dizer:

“A cinco braças jaz teu pai,
De seus ossos fez-se coral,
Essas são pérolas que foram seus olhos.
Nada dele desaparece
Mas sofre uma transformação marinha
Em algo rico e estranho”

São Paulo, fevereiro de 2006
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COM A PUBLICAÇÃO DESTE LIVRO damos continuidade a um es-
forço que iniciamos há pouco mais de um ano, destinado a promover 
o estudo da filosofia política na Argentina. A impressionante acolhida 
que teve o primeiro volume desta série, A Filosofia Política Clássica. Da 
antigüidade ao renascimento, do qual a esta altura já foram publicadas 
três edições, nos convenceu da importância de nossa iniciativa e da ne-
cessidade objetiva que existe em aportar materiais e antecedentes que 
facilitem o trabalho de todos aqueles interessados em se aproximarem 
da disciplina. Nesta oportunidade organizamos um volume dedicado 
ao que convencionalmente denomina-se como “filosofia política moder-
na” e que se propõe ao exame de uma série de autores que começa com 
Hobbes e se encerra com Marx.

Tal como indicamos no primeiro livro desta série, a publicação 
destes trabalhos de nenhuma maneira pode ser considerada como um 
substituto à imprescindível leitura dos clássicos. Nenhum comentarista, 
por mais brilhante que seja, pode substituir a riqueza contida nos textos 
fundamentais da tradição da filosofia política. O objetivo a que nos pro-
pomos com este texto é modesto mas por sua vez útil: proporcionar uma 
bússola que oriente a inevitável navegação que os jovens estudiosos te-
rão que efetuar no oceano, por momentos tormentoso, da filosofia po-
lítica moderna. A bússola não é uma representação –muito menos uma 
síntese– do mar, de suas correntes e dos acidentes marinhos, mas sim 

Atilio A. Boron
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um instrumento que serve para nele se orientar e para chegar ao porto 
desejado. Esse é precisamente o objetivo fundamental de nosso livro.

Ao contrário do primeiro texto dessa coleção, o atual incorpora 
a obra de outros autores latino-americanos, brasileiros, em um esforço 
encaminhado para enriquecer a discussão filosófico-política existente na 
Argentina com aportes originados fora de nossas fronteiras mas dentro 
do âmbito latino-americano. Estamos convencidos de que uma reflexão 
sobre os autores compreendidos neste livro efetuada a partir de uma rea-
lidade tão dinâmica como a do Brasil –sede do maior partido de esquer-
da, do sindicalismo mais pujante e do movimento camponês mais formi-
dável da região– seguramente contribuirá para refinar algumas de nossas 
interpretações sobre diversos aspectos das teorias aqui analisadas.

Este livro nos propõe recorrer as principais referências teóricas 
da filosofia política moderna. Converteu-se em lugar comum afirmar 
que esta distingue-se da filosofia política clássica porque na primeira 
a reflexão sobre a vida política realiza-se à margem de todo tipo de 
consideração ética ou moral. Se nos tempos antigos a pergunta sobre 
a política ia indissoluvelmente ligada a uma exploração de caráter mo-
ral, o que ocorre com o advento da modernidade é que dita amálgama 
descompõe-se e a análise política torna-se totalmente independente do 
juízo ético. Esta visão convencional, que encontramos repetida em nu-
merosos textos e tratados introdutórios à teoria política, é perigosa-
mente simplificadora e, por isso mesmo equivocada. O que efetivamen-
te aconteceu com a filosofia política moderna é que as preocupações 
éticas do período clássico passaram para um segundo plano, mas não 
desapareceram. Produziu-se, então, uma rearticulação entre a reflexão 
centrada no “ser” e aquela encaminhada a desentranhar o “dever ser”, 
mas de nenhuma maneira isso se traduziu em um divórcio entre am-
bas preocupações, ao menos se consideramos as principais cabeças na 
história da filosofia política moderna. Divórcio que, como o prova a 
falida tentativa de Max Weber de elaborar uma ciência social “livre de 
valores” no começo do século XX, está irremediavelmente condenado 
ao fracasso independentemente do calibre intelectual de seus propo-
nentes. De fato: como entender Hobbes sem sublinhar o papel central 
que em sua teorização desempenha a obsessiva busca de uma ordem 
que ponha fim ao perigo da morte violenta? Como dar conta da obra de 
Locke, Rousseau ou Spinoza à margem de suas preocupações sobre a 
boa sociedade? Como compreender Marx sem reparar no papel que em 
sua construção teórica joga o horizonte utópico da sociedade comunis-
ta? Esta suposta disjunção entre uma reflexão centrada no “ser” e no 
“dever ser” da política, verdadeiro grito de guerra da ciência política 
positivista, tem impreteríveis implicações conservadoras que devem ser 
rechaçadas com total intransigência. Em outro texto desta mesma co-
leção também organizado por nós, Teoria e filosofia política. A tradição 



Atilio A. Boron

17

clássica e as novas fronteiras, tentamos apontar alguns elementos críti-
cos do saber convencional e explorar algumas vias que nos permitiriam 
recuperar e recriar o valioso legado analítico e axiológico da teoria polí-
tica à luz dos novos desafios que nos propõe a época atual. Se a filosofia 
política fracassar em sua tentativa de por fim à cisão positivista entre 
“ser” e “dever ser” corre o risco de degradar-se até converter-se em uma 
mera justificativa do existente. Confiamos que este volume aporte al-
guns elementos valiosos para impedir tão infeliz desenlace.

Da mesma forma que seu predecessor dedicado à filosofia po-
lítica clássica, este livro é também um projeto coletivo cuja autoria 
corresponde à totalidade da cátedra de Teoria Política e Social I e II 
da Carreira de Ciência Política da Universidade de Buenos Aires. Daí 
meus agradecimentos, uma vez mais, a seus integrantes pela dedicação 
e cuidado posto na preparação dos textos que aqui se incluem: Rubén 
Dri, Tomás Várnagy, Miguel Angel Rossi; e a Javier Amadeo, Liliana De-
mirdjian, Edgardo García, Sabrina González, Daniel Kersffeld, Sergio 
Morresi, Bárbara Pérez e Inés Pousadela. Agradecimento que fazemos 
extensivo àqueles que não pertencem à nossa cátedra, como Eduardo 
Grüner, mas que durante mais de dez anos formou parte da mesma; a 
Alejandra Ciriza, professora e pesquisadora da Universidade Nacional 
de Cuyo e do CRICYT de Mendoza; a Roberto Gargarella, da Universi-
dade de Buenos Aires e da Universidade Torcuato Di Tella e, por último, 
a nossos colegas brasileiros Renato Janine Ribeiro, Marilena Chaui, 
Gabriel Cohn, Cícero Araújo e André Singer, da Universidade de São 
Paulo, Brasil.

Ao terminar a preparação deste livro não posso deixar de men-
cionar a nova dívida de gratidão contraída com Florencia Enghel e Jor-
ge Fraga, e com Javier Amadeo, Liliana Demirdjian, Sabrina González 
e Miguel Angel Rossi. Os primeiros por seu auxílio na árdua tarefa de 
correção editorial, desenho e composição de um livro que quisemos 
não fosse excelente apenas teoricamente, mas também belo e prolixo 
editorialmente. Minha dívida com Amadeo, Demirdjian, González e 
Rossi origina-se na impagável ajuda que me prestaram em toda a fase 
de preparação deste livro e, como se o anterior não fosse suficiente, por 
sua participação na redação dois dos capítulos temáticos do mesmo. A 
todos meus sinceros agradecimentos.

Buenos Aires, 22 de março de 2000
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HÁ MUITAS MANEIRAS de iniciar um artigo sobre Hobbes. A mais ób-
via consistiria em começar pelo estado de natureza, que em nosso autor 
é o estado de guerra de todos contra todos, passando então ao contrato 
que institui a um só tempo a paz e um Estado forte, no qual os súditos 
não têm direito a se opor ao soberano. Outra estratégia residiria em 
resumir, sucessivamente, a física, a psicologia e a política hobbesianas. 
Pois evitarei ambas, que uma leitura –sem intermediários– do Leviatã 
ou do Do cidadão supriria com facilidade. Principiarei evocando algo 
que costuma ser desprezado, a religião do filósofo –melhor dizendo, o 
papel que recebe a religião em Hobbes1 (Janine Ribeiro, 1999; Hobbes, 
1968; Hobbes, 1992).

Renato Janine Ribeiro*

Thomas Hobbes, ou:  
a paz contra o clero

* Professor titular de Ética e Filosofia Política na Universidade de São Paulo, Brasil. Mes-
tre pela Sorbonne, doutor e livre-docente em Filosofia pela USP. Autor de A Marca do 
Leviatã (São Paulo, Ática, 1978), Ao leitor sem medo (Belo Horizonte, 2a edição, Editora 
UFMG, 1999) e La última razón de los reyes (Buenos Aires, Colihue, 1998).

1 Minha principal obra sobre Thomas Hobbes é Ao leitor sem medo: Hobbes escrevendo 
contra o seu tempo, 1999. Como será uma referência constante neste artigo, não a citarei 
todas as vezes em que a pressuponho.
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Nas partes III e IV do Leviatã, ou seja, na metade final do livro, 
Hobbes se dedica à política cristã. Para ser exato, a terceira parte trata 
do Estado cristão, e a última do poder que a Igreja católica romana 
pretende exercer. Por isso, na III ele fala do que é certo, e na IV do que a 
seu ver é errado. São partes pouco lidas da obra de Hobbes. Geralmen-
te, quem as lê fica chocado. Houve e ainda há reações fortes contra as 
quase blasfêmias que nosso autor, na parte IV, dirige contra o papado. 
Já a parte III impressiona o leitor com alguma formação cristã, por nela 
ler uma teologia tão heterodoxa. Seguramente, é esse caráter pouco 
usual das doutrinas religiosas de Hobbes que facilita considerá-lo como 
ateu. De suas idéias uma, talvez a mais importante de sua teologia, é 
a da mortalidade da alma: esta última não passa de sopro, e por isso, 
quando exalamos o último suspiro, vai-se toda a vida que temos. Nada 
sobrevive. Somente no dia do Juízo Final é que seremos ressuscitados 
–de corpo inteiro, porque a carne nada é sem o sopro, nem o sopro sem 
a carne– para um julgamento definitivo. Depois desse, os eleitos terão a 
vida eterna, e os condenados sofrerão segunda e final morte.

Mas essa tese é, na verdade, menos chocante do que parece. O 
que Hobbes faz é articular várias teses que circulavam nos meios reli-
giosos do século XVII. Tratava-se de idéias heterodoxas, talvez heréticas 
em face dos poderes estabelecidos, mas que foram bastante veiculadas 
na Inglaterra da Revolução Civil. Delas não se pode inferir um possível 
ateísmo de nosso autor. O que impressiona são, na verdade, duas coi-
sas. A primeira é que nessas teses Hobbes se encontra, eventualmente, 
com a “esquerda” de sua época. Assim, enquanto sua vontade de pre-
servar a ordem e sua simpatia (cada vez mais pessoal e menos expressa 
nas conclusões de suas obras) pela monarquia o aproxima da “direita”, 
e seu recurso ao contrato e aos interesses como fundamento para a 
teoria política, afastando-o do direito divino, situam-no mais perto de 
uma posição republicana, ou seja, de um “centro”, é na religião que 
nosso autor mais se achega ao que poderíamos chamar a “esquerda” 
de seu tempo. 

Falar em direita, centro e esquerda antes da Revolução France-
sa –quando esses termos passaram a ter aplicação política, a partir da 
distribuição dos deputados no recinto da Assembléia Constituinte– soa 
anacrônico. E em alguns casos o é. Contudo, o conflito político inglês do 
século XVII autoriza uma leitura que assim o recorte. Temos os defenso-
res do poder do Rei e dos Grandes do reino, à direita; no centro, os que 
os contestam a partir da pequena e média propriedade, ou do capital; e, 
na esquerda, uma reivindicação mais radical, dos não-proprietários.

As posições políticas que assim evoco são aquelas que Christo-
pher Hill se dedicou, ao longo de sua obra de historiador, a esclarecer. 
A grande história da Revolução Inglesa redigida no século XIX, sob o 
impacto do presente whig e do passado puritano, valorizou os oposito-
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res de Carlos I como puritanos, ancestrais dos liberais décimo-nônicos, 
mas deixou de lado os movimentos sociais, os radicais no meio da opo-
sição, aqueles que punham em xeque os dois lados, indo mais longe que 
uma oposição de proprietários. Somente Hill, a partir de sua Revolução 
Inglesa de 1640, escrita para o tricentenário da mesma, vai recuperar o 
lugar e papel daqueles rebeldes. Entre eles, sobressaem-se os levellers, 
niveladores, que querem uma igualdade social e, sobretudo, os diggers¸ 
cavadores, ou true levellers, verdadeiros niveladores, os únicos a pro-
porem a supressão da propriedade privada da terra cultivada. Pois é 
neste meio que um leveller, Richard Overton, publica um Mans Morta-
litie, “Mortalidade do homem”, que em muito se encontra com as teses 
hobbesianas. Em síntese, a idéia dos mortalistas é que nossa alma é 
tão mortal como nosso corpo; não existe uma eternidade de tormentos, 
sendo que a vida eterna está reservada aos bons e, portanto, só pode ser 
uma eternidade beatífica, jamais uma imortalidade de dores. Inferno, 
pois, não há (Hill, 1977; Hill, 1987; Overton, 1968).

Ora, o resultado político dessa concepção é bastante claro. Se não 
há condenação eterna, mas apenas a salvação eterna ou então a morte 
definitiva, não se prejudica em nada a recompensa aos bons, mas se re-
duz –em larga proporção– o castigo dos maus. Quem almeja a salvação 
da alma nada perde. Mas quem teme a condenação eterna pode abrir 
mão desse temor. Naquela época, como mostrou Keith Thomas, não 
eram poucos os que mostravam escasso interesse em ir para o Paraíso, 
mas temiam acabar no Inferno; ora, se esse temor perde a razão de ser, 
o que se segue é uma redução do medo. Diminui com isso o medo que 
se tem ao clero, que detém as chaves do acesso ao Céu e ao Inferno. 
Dizendo mais claramente: dos territórios do Além, o mais importante 
é o Inferno. Diz um bispo anglicano –Bramhall, de Derry, na Irlanda, 
que se envolve em polêmica com Hobbes– que o pior não é o que ele faz 
ao céu, mas ao inferno. Hamlet, na peça de Shakespeare, menos de 50 
anos antes do nosso autor, cogita o suicídio, no célebre monólogo “Ser o 
no ser”; ora, o que o faz suportar os males atuais, em vez de pôr-lhes fim 
com “un simple puñal”, é o medo daquelas coisas que nos aguardam 
após a morte, “ese ignoto país” –o Além– “de cuyos confines ningun 
viajero vuelve”. Os medievais tinham uma certa noção do que haveria 
depois da morte; relatos eram publicados, de almas do purgatório que 
visitavam seus parentes, de almas que vinham contar de sua beatitude 
no Paraíso ou de seu sofrimento no Inferno; com a modernidade, essas 
viagens cessam. Perde-se o conhecimento que os anteriores alegavam 
ter do Além (Thomas, 1971; Shakespeare, 2000; Hobbes, 1839; Janine 
Ribeiro, 1999).

Entende-se que a esquerda, querendo reduzir o poder do clero 
anglicano e mesmo o dos ministros presbiterianos, se empenhasse em 
diminuir o Inferno. Mas a mesma posição também é compreensível 
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num autor nada esquerdista, como Hobbes. Seu problema é eliminar a 
grande ameaça ao poder estatal. Ora, só uma leitura superficial leva a 
crer que o Estado esteja ameaçado pelos rebeldes. Quem realmente o 
submete a enorme estresse é o clero. Não há rebeldia sem manejo das 
consciências. Pensar a revolta somente pelo uso das armas é um equí-
voco que nada, em Hobbes, permite. As ações humanas decorrem sem-
pre de opiniões. As opiniões –e esse é um lugar comum da época– gover-
nam a ação. Mas com isso não se entendem opiniões no sentido de hoje, 
isto é, uma fala explícita, divulgada, consciente, mas menos consistente 
que uma teoria. A doxa como hoje a concebemos é um conceito enfra-
quecido. Mas quando o pensador de inícios da modernidade fala em 
“opinião”, o que ele entende é algo mais próximo do nosso inconsciente 
que da nossa fala. A opinião que alguém tem, e que lhe rege as ações, 
é uma convicção por vezes nem mesmo explicitada. Por exemplo, se 
alguém acha que o poder soberano está dividido entre o rei e o Parla-
mento, ou que a soberania, que cabe ao rei, não inclui a representação, 
que pertenceria ao Parlamento, tal opinião o faz obedecer ora a um, 
ora a outro. Mas não se trata necessariamente de uma opinião que uma 
enquête permitiria constatar. Pode, simplesmente, consistir no ignorar 
que o “soberano representante” é o monarca. Ter a opinião assim ao 
mesmo tempo inclui um poder enorme da opinião e, por outro lado, 
nem mesmo saber bem de que se trata. 

Onde isso fica mais claro é na passagem, talvez, mais significa-
tiva da obra hobbesiana inteira. Refiro-me a um momento do capítulo 
XIII do Leviatã. Hobbes acaba de explicar por que ocorre a guerra de to-
dos contra todos. Explicou que, justamente por sermos iguais, sempre 
desejamos mais uns que os outros. Da igualdade decorre uma concor-
rência, que na falta de um poder estatal se converte em guerra. Assim, 
diz, “os homens não tiram prazer algum da companhia uns dos outros 
(e sim, pelo contrário, um enorme desprazer), quando não existe um 
poder capaz de manter a todos em respeito”. Ora, Hobbes está ciente da 
dimensão chocante dessa tese radicalmente antiaristotélica. Estamos 
acostumados a acreditar em nossa natureza sociável. É justamente por 
termos esta ilusão, aliás, que nos tornamos incapazes de gerar um mí-
nimo de sociedade: Hobbes lida com esse paradoxo, que mais tarde será 
retomado por Freud, segundo o qual, se queremos ter sociedade, deve-
mos estar atentos ao que é anti-social em nossas pulsões (Freud) ou em 
nossas posturas e estratégias; se queremos ter amor, devemos ter noção 
do ódio. Não se constrói a sociedade com base numa sociabilidade que 
não existe. Para ela ser erigida, é preciso fundá-la no que efetivamente 
existe, ou seja, nem uma natureza sociável, nem uma natureza anti-so-
cial, mas uma desconfiança radicalizada e racional. Aliás, construir a 
sociedade com base numa sociabilidade inexistente é pior do que sim-
plesmente não a construir; porque a inexistência, no caso, significa que 
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existe a sociabilidade como quimera, como ilusão e, portanto, dar-lhe 
crença é multiplicar os problemas. Se tento construir um prédio sem 
cimento ou tijolos, ele nem se ergue. Não se constrói nada. Mas na vida 
social, se construo uma sociedade com o auto-engano, engendro uma 
potência interminável de novos enganos.

De todo modo, Hobbes percebe que acaba de enunciar a mais 
chocante de suas teses. Por isso, prontamente introduz seu leitor como 
personagem de seu texto; num recurso raríssimo em sua obra, e em seu 
tempo, transforma este discreto associado –que somos nós, ou pelo me-
nos o seu contemporâneo– em destinatário explícito de seu discurso. E 
pede que cada leitor (“ele”: é interessante que não use a fórmula óbvia, 
“you”, vós ou você; eis uma maneira de ainda manter distância de quem 
o lê) “considere a si mesmo”, quando tranca as portas e mesmo as ga-
vetas em sua casa: “Que opinião tem ele de seus compatriotas, ao viajar 
armado; de seus concidadãos, ao fechar suas portas; e de seus filhos 
e servidores, quando tranca seus cofres?” (itálico meu). Dois pontos, 
aqui, a ressaltar. Primeiro: a passagem é estratégica na obra. Hobbes 
vem dizer aquilo que mais contraria as convicções aceitas sobre a na-
tureza humana, em sua época e possivelmente na nossa. Como observa 
Leo Strauss, Hobbes e Espinosa são os dois primeiros pensadores a 
contrariar a tese de que a sociedade efetua a realização da natureza 
humana: em vez disso, entenderão que a vida em sociedade vai con-
tra o cerne de nossa natureza. Hobbes, aqui, precisa dirigir-se ao leitor 
porque é obrigado a reconhecer que está dizendo algo pouco aceitável. 
Mais que isso, ele precisa suspender o protocolo usual do texto filosófi-
co –que consiste em afirmar o que se acredita verdadeiro com tal ênfase 
que se torna necessário extirpar esse vestígio da retórica, essa memória 
da persuasão, que é a presença do interlocutor, no caso, o destinatário– 
porque a simples enunciação do que seria certo ou correto não basta. 
Se Hobbes não se dirigisse a seu leitor, o texto provavelmente perderia 
a leitura: é de se imaginar que muitos leitores aqui fechassem lo livro, 
considerando suas teses nada mais que absurdas e não merecedoras de 
atenção (Strauss, 1971, cap. V; Hobbes, 1968).

Segundo ponto: a opinião aqui referida –do leitor– não é cons-
ciente. O leitor que usa chaves em casa não sabe o que significa esse 
uso, melhor dizendo, não sabe que opinião tem. Hobbes nem precisaria 
identificar e tentar persuadir tal destinatário, se apenas reiterasse o que 
este último já sabe. Se a deferência ao leitor se impõe, é porque este 
próprio não sabe o que faz, ou qual é sua própria crença. Há, portanto, 
um jogo misto com o leitor. Por um lado, ele alcança a dignidade de ser 
incluído na obra, como quem a pode avalizar e dar-lhe continuidade. 
Por outro, e contrapondo-se a essa promoção hobbesiana do leitor, este 
é delicadamente advertido de que não extrai as conseqüências, ou os 
pressupostos, de sua ação. Não sabe em que acredita. Desconhece sua 
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própria opinião. Esta melhor se infere dos atos que pratica. É por aí que 
a opinião adquire dois traços que mais tarde distinguirão o inconscien-
te freudiano: ela é desconhecida de quem a tem e justamente por isso 
governa-o em larga medida. Essa composição de autodesconhecimento 
e de simétrico poder é o que marca tanto a opinião hobbesiana quanto 
o inconsciente freudiano.

*     *     *

Nosso parêntese pelo papel da opinião na filosofia hobbesiana explica-
se2: se ela não é visível, se nem eu sei em que acredito, torna-se necessá-
rio um longo percurso por aquilo que produz as crenças. Fosse Hobbes 
um autor do século XIX ou mesmo do XX, possivelmente falaria em 
produção de ideologia. Fosse ele um pensador da segunda metade do 
século XX, provavelmente falaria em mídia. A seu modo, realizou coisa 
próxima, pois mostrou como se engendra o erro, mas um erro diferen-
te, em seu alcance, daquele que seu contemporâneo Descartes critica 
em suas Meditações Metafísicas (Descartes, 1968).

O erro cartesiano é muito grave, porque afeta todo o nosso co-
nhecimento do mundo –a ponto de estarmos, quem sabe, lidando com 
aparências e não com as coisas como seriam; e disso chega Descartes 
até mesmo a aventar a possibilidade de que esse gigantesco mundo fal-
so à nossa volta seja obra, não de Deus, mas de um gênio maligno. Mas 
o erro visto por Hobbes é ainda mais grave. Cuidadosamente, já na mo-
ral provisória, Descartes evita que o erro transborde para a ação. Quan-
do decide proceder à dúvida hiperbólica e sistemática, que é um dos 
empreendimentos mais audazes que já ocorreu em filosofia, resguarda 
dela tudo o que se refira à ação individual ou política, ou seja, o que 
afete a ética das ações, o respeito ao trono e ao altar. Já para Hobbes, o 
problema está todo na desobediência ao soberano –e, quando fala em 
erro, é sempre pelos efeitos que esse possa causar nos atos humanos e 
na ordem social. Por isso, o erro hobbesiano se alastra extraordinaria-
mente: devastará todo o Estado, o mundo inteiro, não apenas enquanto 
alvos de conhecimento, mas na sua própria condição de existência en-
quanto espaços de convívio humano. 

Quando se fala em opiniões que causam a dissidência, a revolta, 
essas são enunciadas como uma série de concepções sobre onde legiti-
mamente está o poder. Trata-se de uma seqüência de proposições sobre 
o poder e sua alocação. À primeira vista, teríamos então –como causa 

2 Aqui e em outros lugares me permito usar os termos –como opinião, verdade– não no 
sentido que têm em Hobbes, mas naquele que é corrente hoje. O leitor perceberá quando 
o conceito é utilizado na acepção hobbesiana, e quando recebe um sentido mais perma-
nente, ou mais atual.
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da revolta– um discurso errado de filosofia do direito, ou de filosofia po-
lítica. Contudo, uma leitura mais atenta do conjunto da obra demons-
tra que o descontentamento com o poder legítimo –que não é necessa-
riamente o do rei, já que Hobbes também aceita a aristocracia e mesmo 
a democracia, mas tem de ser um poder consistente, soberano, todo ele 
investido nas mãos de um só, de um grupo só, ou ainda do conjunto de 
todos– provém em última análise de um manejo das consciências por 
um sujeito oculto e oposto ao Estado. Em outras palavras, a revolta não 
surge apenas da ignorância, ou de uma desobediência generalizada; não 
vem por acaso; ignorância por parte dos súditos, desatenção por parte 
do governante somente pegam fogo quando a ignição é posta por esse 
sujeito escondido da política, um sujeito de flagrante ilegitimidade, que 
é a casta sacerdotal. O erro cartesiano podia ser uma soma mal feita; o 
erro hobbesiano é um equívoco devastador, na destruição que opera da 
sociedade, e causado por uma vontade subversiva, sistemática, que é a 
do clero. Este ocupa, no pensamento de Hobbes, o lugar que seria o do 
gênio maligno ou grande embusteiro, na filosofia de Descartes.

*     *     *

Contra o clero, juntam-se assim a preocupação popular, no sentido de 
coibir a chantagem eclesiástica contra a dissidência, e a hobbesiana, a 
fim de eliminar a hipoteca clerical sobre o poder de Estado. Embora 
essa “aliança” hobbesiano-popular seja muito conjuntural, e não impe-
ça nosso filósofo de criticar no Behemoth3 os pregadores dissidentes, o 
fato é que pelo menos em parte a religião hobbesiana se aproxima da 
esquerda, mais que da direita ou do centro. E isso porque tanto a direita 
anglicana quanto o centro presbiteriano querem controlar as consci-
ências, e para isso se valem como braço armado da Igreja, de alguma 
Igreja, enquanto Hobbes receia que esse braço se volte contra o Estado, 
e a “esquerda” não quer tal tipo de repressão (Hobbes, 1969).

Contudo, justamente essa convergência aparentemente antinatu-
ral de Hobbes com a esquerda –aquela esquerda que conhecemos ba-
sicamente graças a Christopher Hill– deixa-nos ainda um puzzle. Seria 
um erro supor que a religião de Hobbes seria de esquerda, sua simpa-
tia partidária de direita e sua base política de centro. Tal recorte seria 
equivocado, antes de mais nada, porque sua religião é compósita. Veja-
se um traço fundamental dela, a doutrina das coisas indiferentes, ou 

3 Não o impede de criticá-los. Mas ele os critica com bem menos veemência do que dedica 
aos presbiterianos e aos papistas. Mesmo os anglicanos, que estavam mais perto do poder 
de Estado, recebem críticas –explícitas ou implícitas– maiores do que os independentes. 
O Behemoth é editado em 1668. Contudo, hoje é praxe utilizar a edição de Ferdinand Tön-
nies, que data de 1889, à qual remetemos na bibliografia.
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adiaphora, que está subentendida ao longo de sua obra4. Significa que, 
em si mesmas, as questões pelas quais as pessoas se matam em matéria 
religiosa são, em sua maior parte, indiferentes à salvação. O exemplo 
geralmente fornecido é o das vestimentas ou dos rituais. Tanto faz que 
a mesa de comunhão, como a chamam os radicais, esteja no centro do 
templo, ou que fique – com o nome mais solene de altar, o preferido pe-
los conservadores– numa ponta do edifício, sobre um estrado. Os dois 
partidos se dividem sobre esse ponto, entendendo –com razão– que a 
mesa no centro indica que o sacerdote não passa de um primus inter pa-
res, ao passo que o altar em posição proeminente lhe atribui autoridade 
sobre a congregação. Daí que os radicais prefiram uma certa igualdade 
entre o ministro religioso e os seus fiéis, ao passo que os conservadores 
optam pela superioridade do clérigo sobre os leigos. 

Mas não é assim que pensa Hobbes, seguindo uma linhagem que 
vem possivelmente de Erasmo e de Melanchthon, além de corresponder 
muito bem ao entendimento do primeiro Cromwell, Thomas, o minis-
tro que conduziu Henrique VIII à Reforma protestante. O necessário 
para a salvação é pouca coisa –fé e obediência, afirma Hobbes– e todo 
o mais não passa de pontos requeridos para a boa polícia dos Estados, 
mas que em nada afetam o eixo da crença em Deus. Daí que a disposi-
ção dos objetos ou das pessoas no templo, e mesmo a maior parte dos 
artigos de fé, pouco importe em si mesma. Seguiremos, a esse respeito, 
o que o Estado mandar.

A idéia de coisas indiferentes, assim, tem um duplo papel. Por 
um lado, esvazia-se a verdade última desses artigos de fé, rituais ou ves-
timentas. Não são verdadeiros –nem falsos. A teologia reduz-se, em lar-
ga medida, a liturgia. Por outro lado, determina-se a obediência a eles, 
mas não por seu conteúdo e sim por sua forma ou função. O conteúdo 
é indiferente. Mas a forma permite regular o serviço religioso. Numa 
comparação pertinente, é como as leis de trânsito: pouco importa que 
adotemos a mão inglesa ou não; mas de todo modo guiar à direita ou 
à esquerda não pode ficar ao arbítrio de cada um. A lei que nos manda 
dirigir pela direita é arbitrária, mas devemos segui-la, porque nos salva 
a vida. O que importa não é o conteúdo do que o governante, leigo ou 
religioso, decidiu, mas o fato de ter ele decidido algo; e esse formalismo 
das decisões traz, por resultado, que renunciemos, nós todos, a discutir 
o que é melhor ou pior, especialmente em matéria tão controversa e 
indecidível como a da salvação da alma.

4 Pelo menos em suas três grandes obras políticas –o De Corpore Político, o De Cive e, ain-
da, o Leviatã– Hobbes jamais fala em “indifferent things” ou em “adiaphora”. Mas a idéia 
está subentendida (Hobbes, 1967; Hobbes, 1992; Hobbes, 1968).
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Pressupondo que as coisas sejam indiferentes, Hobbes segue 
uma via média em matéria religiosa. Nem é radical, nem laudiano5: 
as duas alas extremas da política religiosa lêem, em cada rito ou veste, 
toda uma doutrina, que elas julgam como verdadeira ou falsa, divina ou 
herética. Hobbes, ao contrário, dessignifica os ritos, as vestes e mesmo 
boa parte das doutrinas. Nada disso remete a um referente sacro. Ne-
nhuma prática no templo, nem a maior parte das próprias crenças, vai 
além de apontar –indiretamente– nossa obediência ao poder existente, 
aos powers that be, ao Estado. Com isso, instaura-se a paz no Estado. 
Por esse lado nosso autor se filia ao partido da ordem. Mas essa paz não 
se estabelece como gostaria o partido da ordem: pelo direito divino, 
pela aliança estreita do trono e do altar, pelo medo fartamente incul-
cado nas consciências. Em vez do direito divino e da origem direta em 
Deus do poder estatal, Hobbes apela ao interesse em viver a salvo do 
medo da morte violenta, e à fundação do poder no contrato. Em vez 
de um condomínio entre a espada e o báculo, nosso autor subordina 
o clero ao soberano, que porta mais traços leigos do que religiosos: ele 
anexa a religião e o clero, mas sob a primazia de um Estado que se irá 
laicizando ao longo dos tempos. Finalmente, a despeito de toda uma 
tendência a ler Hobbes como defensor do medo, seu projeto está em 
regulá-lo, excluindo seu excesso, sua desmedida –o pavor que podemos 
ter aos tormentos eternos com que o clero chantageia a nós e aos prínci-
pes. Há um temor legítimo, que sentimos em relação ao soberano, que 
legalmente nos pode punir; e há um pavor ilegítimo, fruto da chanta-
gem clerical.

*     *     *

Ainda sobre o clero: uma passagem bem conhecida da obra hobbesiana 
é a frase que praticamente abre a Parte II do Leviatã, ali onde diz o filó-
sofo que “Covenants without the Sword are but Words”, os pactos sem a 
espada não passam de palavras. Essa frase causou muitos erros ao ser 
mal compreendida. O erro consiste em pensar que, não havendo a espa-
da da justiça, isto é, o Estado enquanto poder punitivo (que é o cerne de 
seu poder), nenhum compromisso que os homens firmem teria validade. 
Isso provoca um problema lógico que seria muito sério, se não fosse ape-

5 Seguidor do arcebispo Laud, que dirigiu a Igreja Anglicana no reinado de Carlos I, sen-
do odiado pelos puritanos; foi executado durante a Guerra Civil. A Igreja oficial, até sua 
época, reunia praticamente todos os ingleses e por isso tolerava diferenças doutrinárias e 
litúrgicas; com ele no mando, porém, uma clara opção se deu num rumo mais conserva-
dor. Sinal de como isso foi interpretado por Roma está na oferta, que lhe fez o Papa, de um 
chapéu cardinalício, caso se reconciliasse com a Santa Sé. Sua real fé anglicana (como a 
de Carlos I) se atesta por sua recusa.
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nas aparente: como terá valor o primeiro contrato de todos, aquele que 
cria e funda o Estado, se –por razões óbvias– quando ele é firmado não 
há ainda a espada do soberano para garanti-lo? Enquanto não existir o 
Estado, nenhum pacto terá valor, porque ele não pode forçar seu cum-
primento; mas, como o Estado mesmo nasce de um pacto, logicamente 
nunca terá como vir a existir. Seria preciso a espada do soberano antes 
de se ter o Estado; mas, então, como pensar a fundação do Estado? 

A solução para essa dificuldade está em mostrar que ela é só 
aparente. Na verdade, há pactos que valem mesmo quando não há um 
poder estatal. Em síntese, não valem os pactos em relação aos quais é 
razoável e racional supor que possam ser violados pela outra parte; e 
valem aqueles para os quais tal desconfiança não tem base. Literalmen-
te, diz Hobbes (Hobbes, 1968, cap. XV: 204) que “tanto (either) quando 
um dos lados já fez a sua parte, como (or) quando há um poder para 
faze-lo cumpri-la... não é contrário à razão” manter a palavra dada6. 
Somente merece descrédito, quando não há poder de Estado, o pac-
to no qual nenhuma das partes cumpriu ainda o que haveria de fazer. 
Imaginemos os três casos possíveis. Um primeiro é o contrato em que 
as duas partes prontamente cumprem o que hão de fazer –quando, por 
exemplo, dou com uma mão uma maçã e com a outra recebo uma pêra. 
Aqui, não cabe a desconfiança, simplesmente porque não há futuro. 
O contrato –no caso, a forma jurídica correspondente ao fato da tro-
ca– consumou-se no presente.

Num segundo caso, dou à outra pessoa, digamos, peles de couro, 
contra sua promessa de amanhã me trazer um casaco. Aqui, eu cumpro 
de imediato minha parte, mas o outro só o fará no futuro. Esse contra-
to se baseia na minha confiança nele. Tudo indicaria que, no estado de 
natureza, seria completamente descabido tal tipo de acordo. Veremos, 
porém, que é exatamente o contrário.

O terceiro caso está em eu prometer ao outro trazer-lhe amanhã 
o couro, quando ele também me entregará o casaco. Aqui, os dois estão 
igualados, como no primeiro caso, mas com a –significativa– diferença 
de que, enquanto ali só havia presente, aqui só há futuro. Enquanto ali 
a confiança era desnecessária, aqui ela é imperativa.

Como Hobbes se coloca diante desses três casos? O primeiro mal 
merece sua atenção. Sua pronta execução prática dispensa-nos de qual-
quer problema jurídico. Mas o interessante é que, ao contrário do que 

6 Insisto no “either... or”, que deixa claro como qualquer uma das duas condições torna 
racional o cumprimento da palavra dada. Ver Janine Ribeiro, 1999:166 et seq. Note-se 
que, na passagem citada, Hobbes está respondendo ao “fool”, ou néscio, que alega que é 
racional violar a palavra dada para levar vantagem sempre que não exista perigo de sermos 
punidos. Na verdade, o “fool” me parece ser o nome que Hobbes dá a Maquiavel, a quem 
não menciona expressamente.



Renato Janine Ribeiro

29

pareceria ao leitor apressado, Hobbes valida o segundo modo mesmo 
não havendo Estado e invalida o terceiro, a menos que haja um poder 
comum. A razão é simples –e lança, aliás, uma luz sobre o que é o esta-
do de natureza hobbesiano. Vamos, então, a esse.

Hobbes, no mencionado cap. XIII do Leviatã, explica que há três 
causas de guerra. A primeira ocorre (por “lucro”) quando desejamos 
aquilo que outro possui: “se alguém planta, semeia, constrói ou possui 
um lugar conveniente, é provavelmente de esperar que outros venham 
preparados com forças conjugadas, para desapossá-lo e privá-lo, não 
apenas do fruto de seu trabalho, mas também de sua vida e de sua li-
berdade”. A segunda é um desdobramento da primeira: como daí surge 
uma “desconfiança de uns em relação aos outros, nenhuma maneira 
de se garantir é tão razoável como a antecipação”, ou seja, uma defesa 
pelo ataque. Como não sei quem competirá comigo, ataco preventiva-
mente todos os que possam vir a fazer-me mal. É essa causa que gene-
raliza a guerra.

Insistamos nessas duas causas. A primeira considera as coisas 
enquanto objetos de desejo: “se dois homens desejam a mesma coisa, 
ao mesmo tempo em que é impossível ela ser gozada por ambos, eles 
tornam-se inimigos”. Não é que as coisas sejam escassas, no mundo; 
o argumento da carência, que obviamente cessaria de valer tão logo 
uma prosperidade ou abundância reinasse no mundo, não aparece em 
Hobbes. Basta que dois de nós desejemos a mesma coisa. O desejo, sabe 
muito bem Hobbes, não se curva a uma razão entre as coisas disponí-
veis e as necessidades humanas: podemos nos matar por aquilo de que 
não necessitamos. Mais que isso, porém, a primeira causa considera as 
coisas do ponto de vista do sujeito “desejante”. O exemplo que Hobbes 
propõe é o do desprovido que cobiça o bem do industrioso dono ou 
proprietário (note-se, en passant, que mesmo no estado de natureza 
ele pode dar um exemplo de propriedade, ou quase-propriedade, justa-
mente porque não existe o estado de natureza, como uma substância 
datada e localizada: o que Hobbes apresenta é a “condição natural da 
humanidade”, a condição à qual todos nós tendemos, em sociedade ou 
não, sob um poder comum ou não, tão logo esse poder comum falhe ou 
desabe). Daí que o estado de natureza não sejam os outros; somos nós 
mesmos, uma vez que o Estado se esboroe. Ou, como diz Christopher 
Hill, o estado de natureza hobbesiano é a sociedade burguesa “sem a 
polícia” (Hill, 1990: 271).

Portanto, apesar de ser muito forte essa primeira causa de guer-
ra, pelo papel que confere ao desejo, ela não é generalizável. Sua princi-
pal função, parece-me, está em introduzir e justificar a segunda causa: 
a da desconfiança de quem tem em relação a quem não tem. Como não 
ter é identificado, na primeira causa, a desejar o que os outros têm, os 
have passam a dispor de um óculo que justifica seu receio de que os 
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have-not os ataquem, e por isso mesmo legitimam seu ataque preventi-
vo contra estes últimos. 

Num primeiro momento, pois, a guerra se desenrolaria movida 
pelo desejo dos que não têm contra os que têm. Vamos chamar esse 
“desejante” que ataca de A. Num segundo momento, a guerra se amplia, 
movida pela razão dos que têm contra os que não têm. Chamaremos de 
B aquele que desconfia. A guerra é vista, inicialmente, do ângulo, diga-
mos, “popular”, dos desprovidos: de baixo para cima. Nesse plano, ela é 
desejo. No seu desdobramento, contudo, a guerra passa a ser considera-
da racionalmente: é razoável quem possui atacar seu possível ladrão ou 
assassino. Claramente, Hobbes faz seu o olhar mais da segunda causa 
que da primeira. Ao tratar daquela, era apenas descritivo; aqui, conclui: 
“esse aumento do domínio sobre os homens [pelo qual quem tem ata-
ca quem não tem, a fim de antecipar a possível agressão deste], sendo 
necessário para a conservação de cada um, deve ser por todos admitido” 
(itálico meu) (Hobbes, 1968, cap. XIII: 185).

Chegamos ao seguinte ponto. Se Hobbes pautasse a guerra pela 
primeira causa, estaria dizendo que todos desejamos tudo, e que essa 
é a razão de o ser humano –movido por uma psique egoísta, ganan-
ciosa e agressiva– atacar os outros. Sua tese seria de que temos, ou 
somos, uma natureza, e de que esta é belicosa. Contudo, se ele consi-
dera sobretudo a segunda causa, e a primeira só funciona como ponte 
para se chegar a ela, qualquer afirmação sobre uma belicosa natureza 
humana é desnecessária e errada. Basta, e tem mais força, afirmar 
que dispomos de razões mais que suficientes para desconfiar uns dos 
outros. É isso, aliás, o que ele pergunta a seu leitor: não se ele deseja 
tudo o que os demais possuem; mas sim, se ele não desconfia de todos 
os outros, até dos criados e familiares (o erro de Macpherson consistiu 
em dar toda a força à primeira causa –aquisitiva, possessiva– e com 
isso desconsiderar a segunda –que pensa a sociedade como relações 
de desconfiança, espontâneas, ou de confiança, construídas). Ora, se 
deslocamos o eixo da primeira causa para a segunda, isso significa que 
o conflito –pelo menos em seu âmago– está ligado a eu ter razões para 
desconfiar que o outro me ataque. Se houver uma situação, mesmo 
não havendo Estado, na qual eu não tenha elementos razoáveis para 
suspeitar do outro, não haverá razão para eu o agredir (Macpherson, 
1970, cap. II)

E essa situação existe: é a do segundo caso, de que acima tratei 
–quando, na negociação entre duas partes, a primeira faz o que deve de 
imediato, ao firmar o pacto, enquanto a segunda, e só ela, tem o tempo 
futuro para cumprir o que prometeu. Assim, a primeira não tem por 
que desconfiar, porque já fez tudo o que devia, enquanto a segunda não 
tem razões para suspeitar, exatamente porque trata com alguém que 
nela confiou. É por isso que, mesmo não havendo Estado, por essa for-
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ma se inscrevem, na vastidão do estado de guerra, contratos pontuais 
que é possível firmar e necessário cumprir. 

É possível entender o contrato hobbesiano, de instituição do Es-
tado ou de aquisição de domínio, a partir de tal modelo. Quando, por 
exemplo, o vencedor na guerra decide não matar o prisioneiro, desde 
que este lhe obedeça, o vitorioso está-lhe dando a vida (já, de imedia-
to) e o vencido lhe promete por todo o futuro a obediência. Quando a 
mãe adquire domínio sobre a criança, é porque lhe dá a vida (agora, 
de pronto) e, portanto, é correto o filho prometer-lhe obedecer. Quan-
do, finalmente, firmamos todos o pacto pelo qual se institui o Estado, 
cada um de nós está cedendo algo no ato (o direito a todas as coisas, de 
que antes desfrutávamos) –e assim retira, de todos os outros, as razões 
para a suspeita recíproca. O que é absolutamente brilhante nesse caso 
é que o contrato de todos com todos faz com que cada qual ocupe as 
duas posições, a de quem desconfia (B), e a daquele de quem os outros 
deveriam desconfiar (A). Cada um (A), cedendo de imediato, retira dos 
outros (os B) a razoabilidade de dele suspeitar. O caráter simultâneo da 
operação faz com que, sendo todos A e B, a guerra encontre fim. 

O que pretendi mostrar é que não é preciso, para compreender 
esse procedimento, introduzir um elemento externo à ordem jurídica 
–que seria a espada do Estado como garante de um contrato que, pre-
cisamente, lhe dá nascimento. Sem dúvida, na ordem das coisas, na 
prática ou no mundo de facto, é o gládio da justiça e da guerra que con-
serva a paz. Mas na fundamentação jurídica ele não é possível (porque 
o Estado não existe) –nem necessário.

*     *     *

Então, o que significa a famosa frase sobre os “Covenants” que, sem a 
espada, não passam de palavras? A rigor, ela quer dizer –para usar o ter-
mo jurídico– que é preciso vestir a promessa. O compromisso “nu” de 
nada serve. Há vários modos de vesti-lo, de dar-lhe consistência. Deles, 
o mais simples consiste em confiar à força pública o seu cumprimento: 
o gládio assegura que a palavra dada se converterá em ato. Mas vimos 
que este supõe a existência do Estado. Outro, no qual nos detivemos, 
é que deve ser cumprido o pacto, quando a parte beneficiada pela con-
fiança alheia não dispõe de razões para desconfiar da outra. O ponto 
em que desejo insistir é que não se pode ler essa frase de um ponto de 
vista, digamos, “militarista”, pelo qual a chave das relações de contrata-
ção estaria na espada, e sem esta teríamos apenas –para simular Ham-
let– “palavras, palavras, palavras”. Se na própria peça de Shakespeare é 
de palavras que tudo se faz! (Shakespeare, 2000).

Nossa questão, para voltarmos ao clero, é que este usará de pala-
vras, e somente delas, para conquistar um poder maior que o da própria 
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espada (mais uma vez, a compreensão superficial da frase sobre os “Co-
venants” induz em erro quanto ao principal problema hobbesiano, o da 
guerra civil suscitada pelo clero). Vamos, então, à maior das realizações 
de que o clero foi capaz: a guerra civil inglesa. Dela, Hobbes tratará 
numa obra posterior à Restauração, o Behemoth. 

*     *     *

Por que um filósofo como Hobbes, que passou boa parte da vida cri-
ticando as metáforas, figuras e imagens, e mais que isso, responsabi-
lizando-as pela subversão e pela guerra civil, dá a duas de suas obras 
títulos que evocam monstros? À primeira vista, haveria maior sentido 
em ele utilizar títulos puramente denotativos, dos quais a alusão, o fi-
gurado, a imagem estivessem ausentes. Isso, aliás, ele fizera com total 
êxito no Do cidadão, em 1642. E a coisa é ainda mais curiosa porque 
os comentadores não acham fácil decifrar o que ele quis dizer da polí-
tica com os dois monstros. Do Leviatã, é verdade que se chegou a um 
razoável consenso: Hobbes escolheu o monstro citado no Livro de Jó 
porque ele reina sobre os filhos do orgulho e nós, humanos, somos an-
tes de mais nada movidos por nossa vaidade, pela noção vã que temos 
de nosso valor: é esta, por sinal, a terceira causa da guerra generalizada 
entre os homens, da “guerra de todos contra todos”7. Contudo, por que 
enquanto um monstro bíblico designa o poder possível e necessário so-
bre os homens vãos, outro aponta a desagregação de todo o poder, em 
mãos do clero? 

Não é clara a razão de se escolher o Behemoth bíblico8, contra o 
igualmente vetero-testamentário Leviatã. Mas podemos sugerir ao me-
nos um esboço de resposta. Primeiro, Hobbes insinuaria que vivemos 
entre duas condições monstruosas, a da paz sob o governo absoluto (ou 
melhor, o governo de um soberano) e a da guerra generalizada, isto é, o 
conflito intestino, que lança irmão contra irmão. A guerra de todos con-
tra todos é na verdade a guerra civil, pior do que qualquer outra, porque 

7 Sobre a terceira causa de guerra, ver, no Leviatã, o cap. XIII. Ver também a capa da 
edição original de 1651, sistematicamente reproduzida –provavelmente a imagem mais 
conhecida da filosofia política, e que aparece em inúmeros livros de ciência política-, na 
qual, sobre o rei que empunha espada e báculo, aparece a referência ao livro de Jó , que 
celebra o Leviatã como um poder ao qual nenhum se compara, neste mundo (cap. 41, ver-
sículo 25). A respeito da honra ou glória como causa de guerra, e de sua importância, ver 
Thomas, 1965, e Janine Ribeiro, 1999, cap. III e VII.

8 Enquanto o Leviatã é um dragão ou serpente, o Behemoth é na Bíblia um hipopótamo. 
Ver Jó, cap. 40, vv. 15-24. É importante notar que o texto bíblico não fornece elementos 
suficientes para valorar positivamente um dos monstros (no caso, o Leviatã hobbesiano, 
que é o poder de Estado, pacificador) e negativamente o outro (o Behemoth de Hobbes, 
que é a guerra civil). 
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na guerra externa pode haver uma produtividade, uma positividade: afi-
nal, Hobbes é mercantilista, e para essa escola econômica a guerra es-
trangeira pode servir de excelente meio para se acumular um superávit 
em metais preciosos, tão bem ou mesmo melhor que o próprio comér-
cio externo (a guerra é a continuação do comércio por outros meios, já 
se disse a propósito do mercantilismo). Já no conflito doméstico, não 
há produtividade, só destruição. Ele é a potência do negativo.

Contudo, se a destituição de todo referencial constante, a univer-
salização da desconfiança compõem uma condição monstruosa, a supe-
ração desta passa igualmente por uma monstruosidade, que é o poder 
pleno conferido a uma pessoa9, o soberano. Há monstro no poder de Es-
tado, antes de mais nada em sentido literal, por ser ele algo que salta aos 
olhos, prodígio ou coisa incrível, que se mostra a fim de nos impressio-
nar; e também porque sobre sua ação paira um elemento incondiciona-
do, imprevisto e imprevisível, de temor que pode converter-se em terror. 
Hobbes fala em fear e em awe, que não designam um medo desmedido, 
mas um respeito, uma reverência, um temor que têm sua razão de ser; 
seu soberano não é um déspota, um sultão que governa pelo pavor; mas 
o fato de ter escolhido, para representar esse poder, um monstro ajudou 
a fortuna crítica a pensar o poder pela desmedida, pela plenitude de man-
do transbordando por vezes a ponto mesmo de incutir o medo irrestrito.

Segundo, e mais precisamente no Behemoth: a guerra de todos 
contra todos não é apenas, como afirma Hobbes no Leviatã, uma con-
dição em que não temos certeza de que o outro cumpra os pactos que 
firmou, e em que atacá-lo é, portanto, a melhor linha de ação a se seguir. 
O capítulo XIII do Leviatã descreve uma situação de guerra, como, antes 
dele, os caps. I do De Corpore Politico e de Do cidadão, e aponta suas 
causas. Mas –curiosamente– é o Behemoth, livro de menor pretensão 
teórica, que mostra com precisão como e por que se produz a condição 
de guerra: o clero é seu causador. A guerra de todos não é uma simples 
hipótese a servir de contraponto –ou álibi– à paz instaurada pelo poder 
soberano. Ela é produzida, antes de mais nada, pela desmedida da pala-
vra que finge deter as chaves de acesso à vida eterna. Se o poder do go-
vernante é forte, ele é, porém, um poder apenas laico, somente racional, 
se não for além do temporal e não controlar, também, o espiritual. Os 
diversos cleros, ao pretenderem um acesso próprio às coisas espirituais, 
impõem decisivo limite à autoridade do soberano. Por isso, este não 
pode ser laicizado, nos termos em que hoje conceberíamos. Ele precisa 
ser um poder temporal e espiritual, como se lê no título completo do Le-

9 Pessoa é um conceito jurídico, que não se refere necessariamente a um indivíduo. No 
caso de Hobbes, pode ser uma assembléia –e nesse caso o Estado será democrático ou aris-
tocrático, não monárquico. Lembremos que as pessoas são com freqüência fictae, fictícias.
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viatã, que é “Leviatã, ou a matéria, forma e poder de uma República Ecle-
siástica e Civil” (república, claro, num sentido que é mais o de Estado em 
geral, que o da forma eletiva de seus governantes; mas o que eu queria 
frisar era o papel religioso, tanto quanto temporal, desse Poder).

Ao contrário do que o leitor de nosso tempo possa imaginar, o po-
der mais forte não é necessariamente o da espada visível, o do gládio da 
justiça e da guerra, que o soberano (leigo) empunha –mas o de uma es-
pada invisível, a da fé e da religião. Se o governante que julga de manei-
ra visível e aos olhos de todos pode infligir a morte física, o clero brande 
a ameaça da morte eterna, ao mesmo tempo em que nos faz antever 
uma eternidade no paraíso. Esse misto de promessa e amedrontamento 
pode ser mais eficaz que o instrumental desencantado com o qual o 
poder leigo tenta controlar as condutas. A frase sobre o caráter vão dos 
pactos sem a espada não deve fazer esquecer que a palavra (não mais 
o “covenant”, político ou comercial, mas a prédica religiosa), conforme 
seja utilizada, pode deter uma força bem maior que a da própria espada. 
É essa palavra descontrolada sobre o Além, ou melhor, essa palavra con-
trolada pelo clero, o grande perigo contra o qual Hobbes escreve, con-
forme argumentei em Ao leitor sem medo; e daí decorre a importância 
do Behemoth: aqui se percebe que a condição de guerra generalizada, o 
conflito doméstico, resulta acima de tudo das maquinações do clero.

Vimos que a desconfiança hobbesiana vale contra qualquer clero. 
Hobbes concentra seus ataques nos presbiterianos, mas não poupa os 
católicos romanos, embora estes fossem fiéis ao rei Carlos, coincidindo 
com o filósofo na simpatia pela monarquia Stuart. Pior: responsabiliza-
os por constituírem a matriz do poder alternativo, do poder subversivo 
a que ele chama, na Parte IV do Leviatã, “o reino das trevas”. A própria 
Igreja Anglicana, que em Carlos I terá seu primeiro –e quem sabe úni-
co, pelo menos em território inglês– mártir, jamais recebe de sua parte 
palavras ternas. Todo clero, isto é, toda categoria de pessoas que se 
especializa nas coisas espirituais, tende a reivindicar um acesso direto 
ao divino. Melhor seria que os próprios governantes ditos leigos exer-
cessem igualmente, e em suas pessoas, um ministério religioso: ficaria 
claro que todo o poder está unido. Evitar-se-ia a divisão do poder, que 
engendra uma contradição interna, altamente perigosa. 

Pretendi firmar um ponto, para o qual o Behemoth decididamente 
contribui: a guerra de todos contra todos não é simples desordem, não é 
mera carência de ordem. Ela é produzida pela existência, no interior do 
Estado, de um partido. O conflito intestino não resulta da falência do 
Estado. Não é efeito de uma falha ou falta. Ele é conseqüência da ação 
de um contrapoder, que se move nas sombras, e que é o de um clero 
desobediente (mas todo clero tende a ser desobediente).

*     *     *
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O problema de muitas leituras de Hobbes reside em seu anacronismo: 
projetam, no filósofo, problemas que não foram os seus, que dificilmen-
te seriam os seus. É o caso da discussão, em certo tempo tão comum, 
sobre o caráter burguês ou não de nosso autor. Não que fosse esse deba-
te impertinente; apenas conferia demasiada importância a um aspecto 
de seu pensamento do qual é possível que o próprio filósofo tivesse bem 
pouca noção. Seu problema crucial, na relação com os atores políticos e 
sociais de seu tempo, não estava nos capitalistas, mas nos eclesiásticos. 
O clero, e não o capital: eis o grande ator contra o qual trabalha Hobbes. 
Identificá-lo é necessário, e para tanto devemos evitar o anacronismo.

Mas nem todo anacronismo é descabido. Certas pontes que lan-
çamos entre os tempos podem ser úteis. Arrisquemo-nos a uma: o clero, 
no século XVII, é uma mídia de nosso tempo que teria anexado o Além. 
Imaginemos –talvez não seja preciso esforço excessivo para tanto– uma 
rede de comunicações de massas que, para completar seu poder, prome-
ta a seus ouvintes a salvação, e ameace os desatentos com a morte eter-
na. Esse duplo papel é o da mídia do século XVII, o clero: por um lado 
assegura as comunicações, informando, pregando; por outro, sanciona 
com os melhores prêmios e os piores castigos quem se mostre refratário 
ao que ele quer transmitir e domesticar. Assim, somam-se um princípio 
de aparente descontrole –a circulação desenfreada dos signos, seu mo-
vimento escapando à marcação original que lhes garantiria a tutela, o 
respeito à ordem– e um modo fortíssimo de controle, que é a referência 
ao divino, o acesso monopolizado ao transcendente, a chave do absoluto 
sob a forma da dor eterna ou da satisfação igualmente eterna. O segredo 
do sucesso eclesiástico está aí, nessa soma de subversão e de poder. 

Daí que seja a guerra civil o verdadeiro estado de natureza, a ge-
nuína ameaça a todos nós, ou pelo menos aquilo contra o que Hobbes 
escreve. Devemos ler o capítulo XIII do Leviatã –essa passagem-chave 
do antiaristotelicismo hobbesiano, de sua negação de uma sociabilida-
de natural, de sua ruptura com nosso espontâneo senso comum que nos 
faz crer na bondade humana (embora tranquemos à chave nossas casas 
e nossas economias)– como cifrando esse misto de ordem e de desor-
dem clerical. O verdadeiro problema não estaria na violência privada, 
de indivíduo contra indivíduo. Essa é, quando muito, um resultado. 
Sua efetiva causa é a ambição clerical de poder. Em outras palavras, só 
o clero é capaz de mandar em meio à desordem. 

Mas é essa ordem escondida o que Hobbes não quer, aquilo em 
que vê a principal ameaça à paz entre os homens. Contra uma ordem 
que se oculta sob uma aparente desordem e que, por isso mesmo –ao 
ver de nosso filósofo–, engendra e reproduz a desordem, Hobbes quer 
uma ordem clara, explícita, em um só nível: o da visibilidade. Somente 
o clero pode ter sua ordem em meio ao que o leigo chamaria desor-
dem. Apenas a profissão eclesiástica está, em meio ao caos, como peixe 
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n’água; apenas ela tem sua ordem devido à desordem. E por isso Hobbes 
precisa, não podendo laicizar de vez o poder –o que seria anacrônico, re-
conheço, mas sobretudo ineficaz–, submeter-lhe o espiritual. Seu sobe-
rano será, a um tempo, temporal e espiritual: veja-se a capa do Leviatã, 
com o rei segurando numa mão a espada e, na outra, o báculo. Atacar o 
clero, desmontar-lhe as pretensões é essencial se queremos a paz.

*     *     *

Combater o clero dá-se em duas chaves essenciais. Primeiro, é preciso 
atacar o clero visível, o causador imediato da desordem: o presbiteria-
no. Hobbes bem poderia voltar o gume de sua crítica contra os indepen-
dentes, os sectários dos mais variados: mas estes, embora radicais, nun-
ca detiveram muito poder. Nosso autor é mais hostil, não aos radicais, 
mas justamente ao grupo “moderado” na Revolução, que perde o poder 
já por ocasião do julgamento de Carlos I –ou seja, os presbiterianos. A 
crítica de Hobbes não prioriza os extremistas, ou os republicanos, mas 
justamente aqueles que funcionaram como um esboço de um “partido 
da ordem” revolucionário. Foram eles que deflagraram –contra o rei– 
um processo de desobediência que traria todo o mais como seu efeito. 
Eis a questão: não condenar o radicalismo aparente, porém buscar sua 
causa. Essa é presbiteriana.

Mas Hobbes vai adiante. Se faz sentido dizer que os presbite-
rianos foram quem deflagrou um processo que, depois, escapou a seu 
controle –e se tem pois cabimento responsabilizá–los pelo que depois 
sucedeu–, nosso autor rompe com qualquer senso comum ao culpar os 
católicos, em última análise, pelo próprio procedimento presbiteriano. 
Faz nexo chamar os sectários e radicais de filhotes dos presbiterianos; 
mas causa enorme estranheza chamar estes de prole dos papistas. Mas 
vimos que uma idéia-mestra sua consiste em responsabilizar a Igreja 
Romana pela oposição, ao legítimo poder soberano, de um poder alter-
nativo, que requer a obediência de todos a seus preceitos sob pena da 
morte eterna. É essa a matriz que monta todo discurso religioso que se 
pretenda independente do poder legal.

Com isso, Hobbes se afasta de tudo o que passaria por óbvio. 
Uma leitura da Revolução Inglesa colocaria os católicos e anglicanos do 
lado do Rei, os presbiterianos e radicais contra ele e a favor da Repú-
blica. As simpatias de Hobbes, é mais que sabido, estavam com Carlos 
I. No entanto, desses quatro grupos religiosos um dos menos atacados 
pelo filósofo será justamente o último, por certo acaso o dos regici-
das, enquanto sua ira se dividirá, de forma quase igual, entre papistas 
e presbiterianos. No Behemoth, quase todo o tiroteio se dirige contra 
os presbiterianos, mas no Leviatã a guerra se fazia à Igreja Romana, 
de modo que as coisas se equilibram. Não há aqui contradição entre os 
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dois livros: Roma fornece o modelo, o presbitério efetua sua aplicação 
escocesa e inglesa.

Os anglicanos, embora monarquistas por definição, têm o ris-
co de todo clero, isto é, sua tendência a se emancipar da necessária 
união do poder espiritual ao temporal. Os radicais, apesar de tudo o 
que Hobbes desaprova, não foram quem causou os distúrbios. Até se 
poderia dizer que Hobbes aprovasse certas medidas de Cromwell, afinal 
de contas um “independente” em matéria religiosa: a união da Escócia 
à Inglaterra, a repressão ao papismo irlandês, as guerras mercantilistas 
contra os Países Baixos, o começo do império colonial pela ocupação 
da Jamaica, em suma, uma visão mais laica do Poder, ou pelo menos 
uma maior preponderância do gládio sobre o clero organizado do que 
se percebe quer entre os católicos, quer junto aos anglicanos de Carlos 
I, quer sob os presbiterianos. O grande problema hobbesiano não é, 
pois, o da divisão usual que se faz entre dois partidos na Guerra Civil, 
realistas e parlamentares, nem mesmo entre três, se a esses acrescen-
tarmos, como quer com razão Christopher Hill, os radicais. O ponto em 
que insiste é o de pôr fim à tutela dos profissionais da religião sobre os 
governantes e os cidadãos. 

*     *     *

Já me referi ao Behemoth, obra tardia –Hobbes tem oitenta anos quan-
do o publica– que proporciona ao estudioso a possibilidade de confron-
tar a teoria mais hard, dos tempos da Guerra Civil, que se insinua no De 
Corpore Político e floresce em Do cidadão e no Leviatã, com um grande 
estudo de caso, o exame do processo político e social da Guerra Civil 
que, justamente, ocasionou a teoria. Porque lembremos: Hobbes, até 
seus quarenta anos de idade, ou seja, até 1628, era um humanista mais 
ou menos padrão. Sua principal obra até então fora uma tradução in-
glesa da História da Guerra do Peloponeso, de Tucídides, da qual pre-
tendia extrair uma lição prática sobre os perigos da desobediência ao 
legítimo soberano e as desvantagens da democracia em face da monar-
quia. A própria idéia de consultar a história passada a fim de chegar a 
uma lição prática responde a um humanismo pré-científico, aquele que 
o século XVII, com o método e a geometria, vai desmontar. E por isso as 
coisas começam a mudar quando nosso humanista, vendo na biblioteca 
de um amigo os Elementos de geometria de Euclides abertos na página 
do teorema de Pitágoras, solta um palavrão (“By God!” –e acrescenta 
seu biógrafo, John Aubrey, a quem devemos essa memória: “ele de vez 
em quando praguejava, para dar ênfase ao que dizia”) e exclama: “isso é 
impossível!”. Mas, vendo que existe uma demonstração, vai remontan-
do até o começo. Lê, portanto, de trás para a frente os Elementos, “de tal 
modo que afinal ele se sentiu convencido, pela demonstração, daquela 
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verdade. Isso o fez apaixonar-se pela geometria” (Aubrey, 1972; Janine 
Ribeiro, 1992: XVII-XVIII; Janine Ribeiro, 1993: 97-119, e Janine Ribei-
ro, 1998: 59-106; Hobbes, 1629).

Nos dez anos que se seguem, Hobbes cumprirá um programa de 
estudos. Viverá parte desses anos no continente. É um período de paz 
na Inglaterra, porque o rei fechou o Parlamento (o que não era incons-
titucional, dado que não existia previsão de sua periodicidade, e a única 
competência inegável do Parlamento estava em votar os principais im-
postos, ainda que não todos) e, como desistisse de participar da última 
grande guerra religiosa européia, a dos Trinta Anos, não precisou dos 
tributos parlamentares. Enquanto isso, Hobbes descobre, partindo de 
Euclides, um novo continente, o da philosophia prima. Seu plano de 
estudos começa pelo exame dos corpos –assim ele visita Galileu em 
sua prisão domiciliar, discute com Mersenne e Gassendi, faz objeções 
(as terceiras) às Meditações de Descartes-, passará depois pelo homem, 
e somente daí a um tempo concluirá pelo cidadão. Física, psicologia, 
política –eis o seu roteiro. Contudo, em fins da década, as tensões se 
avolumam na Inglaterra e isso o força a mudar a ordem de suas preo-
cupações, fazendo-o trabalhar e publicar primeiro o que devia vir por 
último. É, portanto, a Guerra Civil o que desperta, prematuramente, a 
política hobbesiana. Cabe discutir, é claro, se esta teria sido diferente 
caso não ocorresse o conflito, ou se ele seguisse o roteiro inicialmente 
previsto. É pouco provável, em todo caso, que houvesse grandes mu-
danças, até porque em praticamente nada Hobbes reverá –pelo menos 
de maneira explícita– os três tratados de política que concluiu ou publi-
cou entre 1638 e 1651, e isso apesar de viver até 1679. 

De todo modo, se Hobbes não renega nenhuma tese do Leviatã¸ 
a existência de uma obra aparentada na inspiração bíblica do título, 
o Behemoth, permite pelo menos cotejar a teoria e a prática de nosso 
autor, isto é, a guerra civil inglesa com a teoria, expressa em obras an-
teriores de teor mais genérico. Só esse cotejo já é fonte de inúmeras 
indagações, presentes na bibliografia, como, por exemplo, no mestrado 
que orientei de Eunice Ostrensky, que, entre outras coisas, procura dar 
conta das aparentes –e por vezes reais– contradições entre o Behemoth 
e as obras teóricas. Além disso, como Hobbes mal começa a ser traba-
lhado, uma vez que nos últimos vinte anos tivemos a seu respeito mais 
livros significativos do que em qualquer período de tempo comparável 
dos três séculos precedentes, os diálogos sobre a guerra civil consti-
tuem um excelente desafio para quem pretenda aprofundar-se no filó-
sofo (Ostrensky, 1997).

Apenas um ponto, dessas diferenças, eu gostaria de apontar: é 
que, enquanto o Leviatã aceita e acata o poder –que parece consolida-
do– de Cromwell, o Behemoth dá a entender que, se a República não se 
manteve na Inglaterra, isso se deveria ao fato de nunca se ter consolida-
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do (porque nunca poderia consolidar-se) o Estado cromwelliano. Talvez 
seja essa a principal, ou pelo menos a mais visível, diferença entre as 
duas obras. Com efeito, o Leviatã até usa, para designar o Estado, o 
termo que Cromwell empregou para o seu regime, “Commonwealth” 
–literalmente “bem comum”, ou “coisa pública”, isto é, República. Esse 
termo na época possuía dois sentidos principais: um ampliado –toda e 
qualquer forma de governo, mesmo monárquica, enquanto visasse ao 
bem comum–, outro mais restrito –aquela forma de governo na qual os 
dirigentes são eleitos. É óbvio que Cromwell e os holandeses destacam 
o segundo sentido, e Hobbes, o primeiro. Mas são evidentes as conota-
ções, quase pró-cromwellianas, da escolha terminológica de Hobbes. 

Mais que isso: nosso autor publica o Leviatã ainda exilado no 
continente e logo, percebendo que assim suscitara o ódio dos monar-
quistas que lá se haviam refugiado, volta à Inglaterra e se submete ao 
novo governo. Lembrou-se de Dorislaus e Ascham, diz ele na autobio-
grafia que escreve no fim da vida, e por isso –temendo a morte violen-
ta– regressa a Londres. É claro que a ira monárquica contra ele se deve 
principalmente a duas passagens, uma no cap. XXI, outra na “Revisão e 
Conclusão” (e que será suprimida na tradução latina posterior à restau-
ração da monarquia), em que justifica um poder alcançado mediante 
a conquista e que tenha consolidado sua regra, assegurando a ordem 
entre os súditos. Há lógica nisso: se o poder se explica não como dá-
diva divina, mas como construção para preservar a vida dos cidadãos, 
sua prova dos noves está no modo como atenda a essa finalidade tão 
terrena, e não na obediência a um misterioso mandado de Deus. Essa 
idéia-chave, que vem do contratualismo, Hobbes não pode mudar nem 
jamais mudará: se o fizesse, deixaria de ser Hobbes.

Contudo, há um fato: após a morte de Cromwell, seu poder se 
esboroa. Os Stuarts voltam ao trono. Tudo indica que Hobbes tenha gos-
tado do desfecho, embora provavelmente temesse, no curso do processo, 
a desordem (e aí, sim, os radicais tentaram desempenhar um papel que 
nosso filósofo não apreciava em absoluto!). Hobbes precisa dar conta 
do seu erro de previsão, por assim dizer. E o faz alterando o menos que 
pode sua convicção anterior. Em outras palavras, não abre mão da idéia 
de que o governante deve seu poder a interesses e vontades muito huma-
nos. Embora insinue, vez por outra, uma saudação ao direito divino ou 
à legitimidade dinástica, seu problema continua sendo a paz. Assim, em 
última análise, muda sua leitura de Cromwell: não é que ele fosse um 
usurpador e, por conseguinte, ilegítimo. O problema crucial e principal 
é que ele não conseguiu consolidar seu poder. A impressão, válida em 
1649 ou 1651, de que a República iria perdurar viu-se desmentida pelos 
fatos. E, se não conseguiu consolidar-se, terá sido porque é muito difícil 
um poder novo adquirir a mesma qualidade daquele que tem, em seu fa-
vor, a longa duração no tempo. Continua, pois, valendo o poder por sua 
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finalidade neste mundo –trazer-nos a paz– e não sua suposta e legitimis-
ta meta no outro mundo: proporcionar-nos a salvação eterna. Somente 
um Estado novo parece menos apto a trazer a paz do que aquele que já 
tem a opinião de todos em favor de seus direitos e costumes. Isso leva a 
reativar, implicitamente ao menos, o episódio de Medéia e do rei Peléas, 
que, com distintos matizes, ele contava nas três versões de sua filosofia 
política: a feiticeira convencia as filhas do decrépito monarca a reju-
venescerem-no, o que exigiria cortá-lo em pedaços e pô-lo a ferver em 
enorme caldeirão. Evidentemente, disso não saía um belo e guapo rei, 
mas apenas um cozido. A lição que essa alegoria nos dá é que mudar um 
regime, apesar dos defeitos que possua, implica correr riscos que é me-
lhor evitar. No anseio de tornar jovem o que está velho, passamos dema-
siado perto da morte. A revolução inglesa, que Hobbes jamais aprovou 
ou apoiou, poderia resultar, porém, numa nova ordem –assim esperava 
em 1651 nosso autor, amante da paz quase a qualquer custo; contudo, o 
que se provou é que tal exceção ao modelo do rei Peléas não funcionava: 
prevalece a idéia de que não se mexe no regime existente. Insisto: a op-
ção aberta no cap. XXI e na conclusão do Leviatã, na edição inglesa de 
1651, jamais significaria reconhecer alguma legitimidade ou legalidade 
que fosse à desobediência revolucionária. Apenas, uma brecha existia, 
decorrência inevitável da recusa contratualista do direito divino, pela 
qual um poder vale pelos seus efeitos –produzir a ordem e a paz– mais 
que pela sua suposta origem na vontade de Deus ou na transmissão pelo 
sangue dos direitos ao trono. O contrato hobbesiano, apesar de derivar 
o poder de uma fundação remetida a uma data não datável, a uma data 
inexistente e impossível, em momento algum significa que o poder se 
legitime pelo passado ou pela origem. 

Assim, nem Maquiavel nem o direito divino. Na releitura da 
guerra civil realizada no Behemoth, nosso autor parece dar uma respos-
ta a Maquiavel, cujo Príncipe, em última análise, trata sobretudo dis-
so: como pode um príncipe novo, que tenha conseguido o poder pelas 
armas alheias e, portanto, não conta em seu favor nem com exércitos 
próprios nem com a opinião reiterada ao longo das gerações, conse-
guir criar uma tal opinião, uma tal obediência? O que Hobbes pode-
ria responder é que tal resultado é muito difícil –e mesmo quando o 
novo governante, no caso de Cromwell, conta com um ótimo exército. 
A opinião não muda tão facilmente. Ou, por outra: é relativamente fácil 
subverter um governo, os presbiterianos que o digam. Mas substituí-lo 
por um novo é muito difícil: que o digam Cromwell –ou os mesmos 
presbiterianos. 

E isso não significa reatar com o direito divino: pode nosso filó-
sofo ter bastante simpatia pela alta aristocracia, tendo quase toda a vida 
servido aos Cavendish, e pelos reis, tendo lecionado aritmética ao jovem 
príncipe de Gales, no exílio francês, e freqüentado sua corte, quando se 
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viu restaurado com o nome de Carlos II; mas isso não implica que acei-
tasse a base da pretensão monárquica à coroa. Jaime I, avô de Carlos 
II, fora muito claro ao sustentar que provém de Deus o título dos reis, o 
que significa que um modo de acesso ao trono entre outros –o da here-
ditariedade– se via constituído como o único certo. Adicionalmente, a 
tese de Jaime significava que toda intromissão dos súditos em assuntos 
de governo constituía um sacrilégio: o rei verberou as “curiosities”, a 
quem os homens de seu tempo estavam muito dados, pelas quais se 
metiam a devassar os “mistérios da realeza”. Ora, Hobbes aprecia muito 
a curiosidade –motor principal da investigação científica– e o que faz, 
pelo menos enquanto dura a guerra civil, é estudar os fundamentos do 
poder e da obediência. Não haveria muito em comum entre ele e os mo-
narquistas. O que, para concluir, mostra um paradoxo decisivo na obra 
de nosso autor. Não foi querido nem pelos realistas, de cuja prática se 
sentia próximo, nem pelos republicanos, de cuja teoria estava mais per-
to (já que o contratualismo, vendo a política ex parte populi e não ex par-
te principi, funda no povo e não em Deus as coisas do poder). Ninguém 
o perseguiu de perto, mas fugiu da Inglaterra tão logo viu que as coisas 
caminhavam para a rebelião (foi “o primeiro de todos os que fugiram”, 
curiosamente se gabará na autobiografia de sua velhice), teve a publica-
ção do Behemoth proibida por seu ex-aluno Carlos II (e precisou assim 
editá-la na Holanda, ou pelo menos fingir que viera a lume naquele país 
–o que é curiosíssimo, tratando-se de pensador que defendia o respeito 
à censura estatal das doutrinas– e finalmente, dois anos depois de sua 
morte, a Universidade de Oxford mandou queimar em praça pública os 
seus livros, como subversivos. Disso, quem sabe extraiamos duas lições. 
A primeira, e que em larga medida responde à pergunta implícita de 
tantos nossos concidadãos, que estranham “por que filosofar? de que 
serve filosofar?”, é que filosofar não é apenas dar uma justificativa ou 
fundamento mais apurado para uma idéia ou ideal previamente existen-
te. Hobbes era monarquista antes de ler Euclides, e depois disso jamais 
voltou a condenar a democracia de forma absoluta ou a sustentar o 
direito divino dos reis. Ora, como o conflito político passava justamente 
por esse elo íntimo entre o rei e a divindade, de quem ele seria lugar-
tenente na Terra, essas mudanças nas idéias de Hobbes foram decisivas. 
Dar um novo fundamento mexe, fundo, na construção: o edifício não 
passa incólume pelo trabalho da escavação filosófica.

A segunda lição diz respeito ao lugar excêntrico de Hobbes no 
pensamento político. De outros pensadores, como seu póstero Locke, 
pode-se ver que expressaram bastante bem uma posição social, política 
e partidária. Sua voz decorre de um solo claramente identificável. Essa 
idéia do pensador como porta-voz de interesses foi bastante explorada, 
e com razão, por várias vertentes de estudiosos, sobretudo, mas não 
só, os marxistas. Ora, Hobbes –como em certa medida Maquiavel, pelo 
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menos no Príncipe, e Rousseau– constituem casos, pelo menos, difíceis 
de se enquadrar nesse modelo de leitura. Seria Hobbes um monarquis-
ta? Sim, em foro privado ele o foi –mas então por que sustentar sua 
doutrina política numa teoria contratualista que, como seus próprios 
contemporâneos não se cansaram de dizer, desmantelava o edifício? A 
pergunta simétrica (seria ele republicano? cromwelliano?) ninguém se 
atreve a formular, tão absurda ela soa, mas uma questão foi posta seria-
mente: seria ele um pensador burguês, e essa posição contraditória (do 
monarquismo burguês) explicaria o que não funciona em sua teoria do 
ponto de vista da sua recepção bem sucedida. Ora, o problema dessas 
tentativas de enquadrar o autor em seu contexto é que a pergunta não 
cabe no caso de Hobbes, e mesmo dos dois autores que adiantei. Sugiro 
que, em vez de tentarmos descobrir o lugar do qual falavam eles, acei-
temos que foram, mesmo, filósofos fora de centro; pensadores que, por 
diversas razões, radicalizaram a tal ponto a crítica que efetuaram a seu 
tempo que ficou impossível serem recebidos como insiders. Mas disso 
resulta o que há de melhor na filosofia política, uma serie de lampejos 
de lucidez que a fazem ser mais, e outra coisa, que uma justificação 
ideológica dos poderes que existem e das crenças dominantes. 

BIBLIOGRAFIA

Aubrey, John 1972 Aubrey’s Brief Lives (Hardmondsworth: Penguin).

Descartes, René 1968 (1641) Méditations métaphysiques (Paris: PUF). 

Hill, Christopher 1977 (1640) A revolução inglesa de 1640 (Lisboa: 
Editorial Presença). 

Hill, Christopher 1987 (1975) O mundo de ponta cabeça (São Paulo: 
Companhia das Letras). 

Hill, Christopher 1990 (1958) Puritanism and Revolution 
(Harmondsworth: Penguin).

Hobbes, Thomas 1629. Tradução de Tucídides, History of the Grecian War. 
(Londres).

Hobbes, Thomas 1839 (1646) “The Questions concerning Liberty, 
Necessity, and Chance” em Molesworth, Sir William (ed.) The 
English Works of Thomas Hobbes, vol. V (Londres: Routledge).

Hobbes, Thomas 1967 (circula em manuscrito em 1640, é impresso em 
1650) “De Corpore Politico” em Peters, R. S. (ed.) Body, Man, 
and Citizen. Thomas Hobbes on Logic and Methodology; Body and 
Motion; Sense, Animal Motion, and Human Behavior; Citizens and 
the Law (Nova Iorque), p. 277-390.

Hobbes, Thomas 1968 (1651) Leviathan (Harmondsworth: Penguin).



Renato Janine Ribeiro

43

Hobbes, Thomas 1969 (1889) Hobbes’s Behemoth or the Long Parliament, 
edição de Ferdinand Tönnies (Londres: Frank Cass and Co).

Hobbes, Thomas 1991 (várias datas de publicação inicial) Libertad y 
necesidad, y otros escritos (Barcelona: Ediciones Península).

Hobbes, Thomas 1992 (1642) Do cidadão, tradução para o português de 
Renato Janine Ribeiro (São Paulo, Martins Fontes).

Janine Ribeiro, Renato 1978 A marca do Leviatã: linguagem e poder em 
Hobbes (São Paulo: Ática).

Janine Ribeiro, Renato 1987 “A religião de Hobbes” Revista Latinoame-
ricana de Filosofía (Buenos Aires) XIII (3) Novembro, pp. 357-64.

Janine Ribeiro, Renato 1988 “A religião de Hobbes” (mesmo artigo) Atas 
do Congreso Internacional Extraordinario de Filosofía (Córdoba: 
Universidad Nacional de Córdoba) Dezembro, Tomo 2, pp. 503-10.

Janine Ribeiro, Renato 1990 “Hobbes, Jacobo I y el derecho inglés” Revista 
Latinoamericana de Filosofía (Buenos Aires) Vol. 16, N° 2, julio. 

Janine Ribeiro, Renato 1992 “Apresentação” a Thomas Hobbes, Do 
cidadão (São Paulo: Martins Fontes).

Janine Ribeiro, Renato 1993 A última razão dos reis – ensaios de filosofia e 
de política (São Paulo: Companhia das Letras).

Janine Ribeiro, Renato 1998 “Historia y soberanía. De Hobbes a la 
revolución” em La última razón de los reyes (Buenos Aires: Colihue). 

Janine Ribeiro, Renato 1999 (1984) Ao leitor sem medo: Hobbes escrevendo 
contra o seu tempo (Belo Horizonte: Editora UFMG). 

Macpherson, C. B. 1970 (1962) The Political Theory of Possessive 
Individualism, Hobbes to Locke (Londres: Oxford University Press).

Ostrensky, Eunice 1997 A obra política de Hobbes na Revolução Inglesa de 
1640 (São Paulo: mestrado defendido na Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo sob 
orientação de Renato Janine Ribeiro).

Overton, Richard 1968 (1643) Mans Mortalitie (Liverpool: Liverpool 
University Press).

Reik, Miriam M. 1977 The Golden Lands of Thomas Hobbes (Detroit: 
Wayne State University).

Shakespeare, William 2000 (1604-5) Hamlet (Buenos Aires: Talcas).

Strauss, Leo 1971 (1950) Natural right and history (Chicago: The 
University of Chicago Press).

Thomas, Keith 1965 “The social origins of Hobbes’s political thought” em 
Brown, Keith (org.) Hobbes Studies (Oxford: Blackwell).

Thomas, Keith 1971 Religion and the decline of magic (Nova Iorque: 
Charles Scribner and sons). 





45

“John Locke, a glória da nação inglesa”

Joseph Addison

I. INTRODUÇÃO

Quando um sacerdote argentino afirmou publicamente, numa missa 
celebrada em outubro de 1987, que “o presidente deve ser respeitado 
porque toda autoridade vem de Deus e não do povo, como dizem al-
guns”1, é evidente que não compartilhava das idéias de Locke, do libe-
ralismo e da democracia contemporânea. John Locke foi um filósofo 
inglês que se destacou em muitos campos, especialmente na epistemolo-
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gia ou teoria do conhecimento, na política, na educação e na medicina. 
Suas principais contribuições levaram-no a ser considerado o fundador 
do empirismo moderno e o primeiro grande teórico do liberalismo.

John Locke, o grande filósofo sistematizador do empirismo, sus-
tentava que uma criança “é cera que pode ser formada e moldada como 
quisermos, é como uma tabula rasa”, já que “nada há no entendimen-
to que previamente não tenha estado nos sentidos”, contrapondo-se à 
doutrina cartesiana das idéias inatas. A mente do homem quando nasce 
é como um papel em branco, sem idéia de Deus nem de coisa algu-
ma. A base do conhecimento são as idéias simples que procedem da 
experiência sensível, enquanto as idéias complexas não são mais que 
fusões e combinações das anteriores. Locke rejeitou os pontos de vista 
metafísicos afirmando que nada podemos saber, com certeza, acerca da 
natureza essencial das coisas nem da finalidade do universo.

O pensador político é prezado como o pai do liberalismo por 
sustentar que todo governo surge de um pacto ou contrato revogável 
entre indivíduos, com o propósito de proteger a vida, a liberdade e a 
propriedade das pessoas, tendo os signatários o direito de retirar sua 
confiança no governante e se rebelar quando este não cumprir com sua 
função. Esse será o tema principal do presente ensaio. Recordemos que 
o liberalismo surge como conseqüência da luta da burguesia contra a 
nobreza e a Igreja, aspirando a ter acesso ao controle político do Es-
tado e procurando superar os obstáculos que a ordem jurídica feudal 
opunha ao livre desenvolvimento da economia. Trata-se de um processo 
que durou séculos, afirmando a liberdade do indivíduo e defendendo a 
limitação dos poderes do Estado.

A influência de Locke também foi importante no campo da pe-
dagogia. Nessa área, considerava que, se as idéias eram adquiridas ape-
nas a partir da experiência, a educação unicamente podia render frutos 
quando o educador reproduzisse diante dos alunos a ordem de sucessão 
das impressões e idéias necessárias para a formação adequada do caráter 
e da mente. A educação, de acordo com nosso autor, deveria estimular 
o desenvolvimento natural do educando: era importante fortalecer sua 
vontade e, para isso, havia que fomentar a saúde e a robustez corporal 
com um regime e exercícios apropriados. Deveriam ser alcançadas a au-
tonomia pessoal, a atividade e laboriosidade, a probidade e, sobretudo, 
corresponderia propender a formar membros úteis à comunidade.

O estilo de Locke, em contraste, por exemplo, com a eloqüência 
barroca de Hobbes, foi considerado claro, conciso e simples, tranqüilo, 
racional, com grande senso comum; de argumentos simples, sóbrios, 
equilibrados, realistas e moderados. Em uma carta escrita a seu pai 
pouco antes da restauração de 1660, Locke manifesta que “poucos ho-
mens têm neste tempo o privilégio de serem sóbrios”. Nesse autor “não 
encontramos expressões geniais e brilhantes” –de acordo com o histo-
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riador da filosofia Copleston (1971: 138)– “e sim mesura e senso comum 
em todos os casos”.

II. CONTEXTO HISTÓRICO

Resulta indispensável conhecer o contexto político e social da 
Inglaterra para situar os teóricos políticos ingleses como Thomas Ho-
bbes e John Locke. O particular desenvolvimento desse país levou a 
burguesia ao poder em 1688-89, produziu a Revolução Industrial no 
final do século XVIII, e transformou a Grã-Bretanha no maior Império 
do século XIX.

O ABSOLUTISMO DOS TUDORS

No século XV, a Guerra das Duas Rosas entre as dinastias dos York 
e dos Lancaster provocou a aniquilação e o esgotamento da nobreza 
inglesa. Em 1485, foi coroado Henrique VII, o primeiro Tudor, prove-
niente de uma família que governaria por mais de um século na era 
do absolutismo, na qual o desagregado poder dos senhores feudais foi 
substituído pelos Estados absolutos, dando início à afirmação dos Esta-
dos nacionais na Europa.

A monarquia absoluta parecia ser a única alternativa à anarquia, 
e Henrique VII centralizou o domínio sobre os senhores a despeito das 
restrições da Carta Magna de 1215. Criou-se uma nova nobreza, fiel ao 
rei e aliada aos interesses de uma burguesia mercantil em ascensão, 
constituindo-se a gentry (ou os fidalgos, uma classe social abaixo da 
nobreza ou aristocracia inglesa) de ricos senhores de terras.

Foi nessa época quando começaram os cercos (enclosures) de 
terras comunais e públicas para criar ovelhas, e os camponeses despe-
jados tiveram de vagar, mendigar e roubar para sobreviver. É o perío-
do da transição incipiente do feudalismo ao capitalismo, criticada por 
More em sua Utopia, e o da “acumulação original”, descrita por Marx 
em O capital.

Em 1509, Henrique VIII assumiu o trono e reinou até 1547. A 
Reforma de Lutero, as questões políticas com o Papa e as vantagens 
econômicas, fizeram com que Henrique VIII rompesse com Roma, co-
locando-se à frente da nova igreja anglicana e centralizando ainda mais 
o seu poder. Suprimiu os mosteiros e suas rendas, que representavam 
cerca de um quinze avos das rendas totais do país. Distribuiu as pro-
priedades da Igreja Católica, que correspondia quase à quinta parte das 
terras inglesas, entre comerciantes e pequenos nobres que se incorpo-
raram à gentry e que dominariam a vida agrária2.

2 Cf. Delumeau, 1985 y Vicens Vives, 1981.
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A Reforma e a ascensão do protestantismo na Europa acabaram 
com a idéia de um governo universal encabeçado pelo Papa e produzi-
ram uma rápida dissolução dos vestígios feudais. Na Inglaterra, come-
çaram as disputas pelas funções públicas na Corte, entre os diferentes 
grupos nobiliários e a burguesia em ascensão.

A última Tudor, Elizabeth I, reinou de 1558 até 1603. Foi um 
período de grande prosperidade econômica para a burguesia que re-
alizava negócios marítimos, e para a gentry associada a ela. Estava no 
auge a doutrina econômica mercantilista, que implicava uma forte in-
tervenção estatal nos negócios, motivo pelo qual a incipiente burguesia, 
em sua maioria puritana e hostil ao anglicanismo, começava a se sentir 
obstaculizada pelas regulamentações.

Os puritanos, assim como os huguenotes franceses, eram uma 
vertente do calvinismo. Tinham o ideal de conservar “a autoridade das 
Sagradas Escrituras, a simplicidade dos servidores, e a pureza da pri-
mitiva igreja”, tentando expurgar a Igreja Anglicana de todo vestígio de 
catolicismo, por considerá-la “romanista” ou “papista”. Desde a época 
de Elizabeth, os puritanos encontravam-se nas classes médias urbanas 
e na gentry. De acordo com Max Weber, a particular ética desses pro-
testantes pode ser interpretada como um dos fatores que explicam o 
surgimento e o desenvolvimento do capitalismo. 

Cabe lembrar que a Armada Invencível espanhola (outra ironia 
histórica), enviada por Felipe II para invadir a Inglaterra, foi derrota-
da em 1588, ano do nascimento de Thomas Hobbes. Esse ano marcou 
o declínio definitivo do poderio naval espanhol em benefício da frota 
inglesa. Começava a decadência de uma Espanha católica diante do 
desenvolvimento de uma Inglaterra protestante. Foi a etapa do apogeu 
do poder marítimo inglês, quando se acumularam grandes fortunas co-
merciais e industriais.

OS STUARTS E A GUERRA CIVIL

Jaime I, o primeiro Stuart, assumiu o trono em 1603. Carecia da autori-
dade e do respaldo dos Tudors e era um defensor do poder absoluto, da 
uniformidade religiosa e da perseguição dos católicos, estabelecendo 
uma monarquia de direito divino e afirmando que “reverenciam-se os 
reis justamente como se fossem deuses, porque exercem um certo po-
der divino sobre a terra”. 

Os monopólios que outorgou a seus favoritos obstaculizaram ain-
da mais a liberdade comercial, o que provocou uma ruptura da aliança 
entre o absolutismo estatal e o individualismo burguês, produzindo-se 
assim um enfrentamento entre a nobreza e a burguesia, que demanda-
va autonomia, direitos individuais, liberdade econômica e religiosa.
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O filho de Jaime, Carlos I, ocupou o trono de 1625 a 1649. Du-
rante o seu reinado, aumentaram os problemas com o Parlamento, e 
o conflito precipitou-se por uma questão de impostos, devido à guerra 
com a França: em 1628, o Parlamento redigiu uma Petição de Direitos 
pela qual se declarava ilegal a exação de impostos ou tributos sem o 
seu consentimento, o alojamento de soldados em casas particulares, e 
o encarceramento sem julgamento. Estas eram medidas defensivas que 
remitiam à tradição política inglesa de proteção dos direitos individuais 
e da propriedade em uma ambiente de grande intranqüilidade política. 
Diante dos problemas crescentes, Carlos I decidiu dissolver o Parlamen-
to em 1632 e implantou sua fórmula de governo: a monarquia absoluta.

Em 1632, nasceu John Locke. Carlos I impôs um novo imposto 
aos burgueses, depurou a Igreja Anglicana de “puritanos” e deu a esta 
um caráter “romanista”. Permitiu também a realização de festas aos 
domingos, fato que provocou uma forte oposição, descontentamento e 
emigração entre os puritanos. Havia um claro ambiente geral subversi-
vo e revolucionário.

No início da década de 1640, começou a Guerra Civil inglesa, que 
decidiria a questão suprema acerca da autoridade política: monarquia 
absoluta ou Parlamento. O rei foi apoiado pela nobreza, pelos grandes 
proprietários de terras, pelos católicos e anglicanos, em contraposição 
ao Parlamento, apoiado pela gentry, pelos pequenos proprietários de 
terras, pela burguesia comercial e industrial e pelos puritanos.

A última crise da Guerra Civil ocorreu de 1649, quando Carlos I 
foi executado, a Câmara dos Lordes (nobres) foi suprimida, e Cromwell, 
que liderava as capas comerciais e burguesas, destruiu os principais 
vestígios do feudalismo na Inglaterra. Entre 1649 e 1658, instaurou-se 
a república ou Commonwealth de Cromwell; Hobbes publicou o Leviatã 
em 1651.

Cromwell era o Lorde Protetor da República, mas restabeleceu 
uma fórmula absolutista, dissolvendo o Parlamento, pois “Jeová não 
precisava mais dos seus serviços”. Da mesma forma, as tentativas de 
rebelião foram cruelmente reprimidas como “o castigo justo imposto 
por Deus aos bárbaros miseráveis”, eliminando assim tanto os grupos 
extremistas, democráticos e radicalizados de seu Novo Exército, como 
os Niveladores (Levellers), Cavadores (Diggers) e outros.

Manteve-se no poder apesar de sua fórmula absolutista, porque 
sua base de apoio social e religiosa –burguesia e puritanismo– era di-
ferente da monárquica –nobreza e anglicanismo. Além disso, possuía 
um poderoso exército de Santos ou Ironsides, concedeu importantes 
vantagens comerciais à burguesia (Lei de Navegação de 1651 e tratados 
comerciais com a Holanda e a França) e obteve importantes vitórias 
militares frente à Holanda e à Espanha.
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Quando da morte de Cromwell, em 1658, o clima era de anar-
quia geral. Os realistas consideravam os seguidores de Cromwell como 
usurpadores, enquanto os parlamentares estavam contra a monarquia 
disfarçada de seus partidários. A única solução possível parecia ser a 
restauração dos Stuarts, o que explica que Carlos II tenha sido convida-
do pelo Parlamento a voltar à Inglaterra.

A RESTAURAÇÃO E A REVOLUÇÃO GLORIOSA

Com o retorno de Carlos II, teve início o período da Restauração (1660-
85), que tendeu a um Estado absolutista similar ao descrito no Leviatã 
e apresentou uma forte propensão ao catolicismo. Em 1668, Hobbes 
publicou Behemoth, história das causas da guerra civil na Inglaterra. 
Em 1675, Locke emigrou para a França e retornou a Londres em 1679, 
ano da morte de Hobbes e da proclamação da Lei de Habeas Corpus 
pelo Parlamento.

O problema básico em relação ao poder, ou seja, a contraposi-
ção entre governo real absolutista ou governo parlamentar, não estava 
resolvido, mas, naquele momento, a supremacia social e econômica da 
burguesia já estava garantida, o que estimava que a estrutura do Esta-
do devesse descansar no poder legislativo (Parlamento) e não no poder 
executivo real. A fonte do poder provinha de um novo princípio políti-
co: o contrato, que deveria prevalecer sobre a doutrina da monarquia 
de direito divino.

A morte de Carlos II levou ao trono Jaime II (1685-88), católico 
declarado que pretendia o poder absoluto e que desafiou frontalmente 
a burguesia. Em 1687, Newton publicou seu Principia Mathematica. Em 
1688, os protestantes ingleses se rebelaram contra a tirania católica e 
Jaime II fugiu para a França. Esse episódio desencadeou o que ficou 
sendo conhecido como a “Revolução Gloriosa” de 1688-89.

Essa Revolução ocorreu quando o Parlamento conseguiu que 
Guilherme de Orange e sua esposa Maria regressassem para a Inglater-
ra em novembro de 1688 com uma poderosa frota. Esse rei protestante, 
numa incursão pacífica, ganhou sua coroa com o apoio dos Whigs (li-
berais) –para os quais o direito do monarca provinha de um contrato 
entre a nação e a monarquia– e inclusive dos Tories (conservadores), os 
quais, embora favorecessem a autoridade do rei sobre o Parlamento, 
percebiam os inconvenientes do monarca “papista” Jaime3.

3 Whig provem de whiggamore, uma expressão escocesa que significa “Vamos!”, dirigida 
aos cavalos. Numa rebelião conhecida como a Wiggamor´s Inroad, quando centenas de 
escoceses com suas carruagens marcharam em direção a Edimburgo contra a corte, o 
termo popularizou-se como sinônimo de dissenso. O termo Tory (do irlandês tóraighe, per-
seguidor) originalmente denotava os guerrilheiros irlandeses católicos que assediavam os 
ingleses no século XVII, um grupo que na década de 1640 foi expulso de suas propriedades 
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O Parlamento adotou a Declaração de Direitos (Bill of Rights), 
que limitava o poder dos monarcas e garantia o direito do Parlamento 
a eleições livres e a legislar. Além disto, o rei não poderia suspender o 
Parlamento nem estabelecer impostos ou manter um exército sem a 
aprovação do mesmo. Foi aprovada também a Lei de Tolerância, pela 
qual ficava garantida a liberdade de cultos. Em 1689, Locke publicou 
suas duas obras mais importantes: Dois tratados sobre o governo civil, 
considerado como uma justificação teórica da Revolução Gloriosa e um 
clássico do liberalismo, e o Ensaio sobre o entendimento humano.

As conseqüências da Revolução Gloriosa foram, portanto, muito 
importantes, pois se tratou do triunfo final do Parlamento sobre o rei, 
marcando o colapso da monarquia absoluta na Inglaterra e dando o 
golpe de misericórdia à teoria do direito divino a governar. Contribuiu 
os ideais revolucionários estadunidenses de 1776 e franceses de 1789, 
sendo a Declaração de Direitos incorporada às dez primeiras emendas 
da Constituição dos Estados Unidos e à Declaração dos Direitos do Ho-
mem e do Cidadão.

Essa revolução pacífica assinalou o triunfo definitivo de uma 
nova estrutura social, política e econômica, baseada nos direitos in-
dividuais, na livre ação econômica e no interesse privado, criando as 
premissas políticas para o ulterior desenvolvimento do capitalismo na 
Inglaterra. Foi a culminação de um processo que começou com a Guer-
ra Civil e que beneficiou os interesses da burguesia, eliminando grande 
parte das sobrevivências feudais. A contraparte desse triunfo burguês 
foi a derrota dos seus movimentos mais radicalizados e democráticos, 
como os Niveladores, Cavadores e outros.

III. VIDA E OBRA

John Locke nasceu em 1632, no seio de uma família protestante com 
inclinações puritanas. Seu pai, um modesto advogado, lutou a favor 
do Parlamento durante a Guerra Civil. Locke realizou seus estudos de 
segundo grau na Westminster School, exercitando-se nas línguas clás-
sicas, e em seguida ingressou num instituto universitário de Oxford, 
o Christ Church College, uma das mais prestigiosas instituições aca-
dêmicas da Inglaterra. Recebeu uma educação filosófica escolástica 
convencional, isto é, aristotélico-tomista, com o tradicional curriculum 

pelos ingleses e que assediou os seus ocupantes. Em 1670, aplicava-se aos monarquistas 
católicos irlandeses, e de um modo geral àqueles que apoiavam o rei católico Jaime II. 
Após 1689, utilizava-se para os membros do partido político britânico que foi o primeiro a 
se opor ao destronamento de Jaime e sua substituição por Guilherme e Maria. A partir de 
1830, o partido Tory, sob a liderança de Peel, foi denominado conservador, enquanto que o 
termo Tory implicava reacionário. Atualmente, Tory e conservador são sinônimos.
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de retórica, gramática, filosofia moral, lógica, geometria, latim e grego, 
interessando-se também pelas ciências experimentais e pela medicina.

ESTUDOS E INCLINAÇÕES INTELECTUAIS

Recebeu o título de Baccalaureus Artium em 1656 e de Magister Artium 
dois anos mais tarde, no mesmo ano da morte de Cromwell. Formou-se 
também em medicina, mas sem chegar a se doutorar e praticando-a em 
forma ocasional. Em 1660, ano da Restauração, foi nomeado tutor no 
Christ Church College, onde ensinou grego, retórica e filosofia.

Seus principais interesses, à época, eram as ciências naturais e 
o estudo dos princípios subjacentes da vida moral, social e política. Lia 
os filósofos contemporâneos, especialmente René Descartes, fundador 
do racionalismo e da filosofia moderna, combatendo sua tese da idéias 
inatas. Colaborou em ciências experimentais com seu amigo próximo, 
Robert Boyle, fundador da química moderna, e o ajudou também na 
preparação de um livro. Estudou, ademais, com um eminente médico, 
Thomas Sydenham, quem o situava muito próximo aos cientistas mais 
destacados das ciências experimentais.

No início da década de 1660, escreveu os Ensaios sobre a lei na-
tural, publicado pela primeira vez em 1954, onde insistia em que não 
pode existir conhecimento inato e que tudo aquilo que conhecemos, in-
cluindo o bem e o mal, é uma inferência derivada da nossa experiência. 
Escreveu também, à época, dois ensaios sobre o governo, First and  
Second Tract on Government (não confundir com suas obras posteriores, 
The First Treatise of Government e The Second Treatise of Government), 
textos publicados pela primeira vez em 1961, de tendência autoritária e 
conservadora, que buscavam a preservação da ordem através da auto-
ridade. Neles, aparece como um decidido defensor da paz e da ordem 
social, tal como Hobbes, com uma tendência profundamente anti-revo-
lucionária e legitimista, justificando ideologicamente a Restauração e o 
retorno de Carlos II ao trono dos Stuarts.

O pensamento de Locke mudou radicalmente duas décadas mais 
tarde. Seus pontos de vista políticos, em 1661, sustentavam que a fun-
ção do Estado era velar pela ordem e pela tranqüilidade, pois estava 
convencido de que a maior ameaça para a sociedade provinha da mas-
sa ingovernável, e de que para controlá-la era necessário um governo 
absoluto e não era legítimo resistir ao governante. O poder do governo 
não podia estar limitado, pois os governantes só respondiam a Deus. 
De escolástico, autoritário e absolutista, converteu-se no filósofo liberal 
dos direitos inalienáveis e do direito à rebelião.
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RELAÇÃO COM LORD ASHLEY

O estadista Lord Ashley, um dos fundadores do movimento Whig, con-
tratou-o em 1667, como tutor de seu filho e médico da casa, convidan-
do-o a morar em sua residência. Locke chegou a realizar uma difícil 
operação cirúrgica, salvando a vida do primeiro, mas foi, também, 
muito mais do que seu médico e tornou-se seu amigo, secretário, cola-
borador, agente e conselheiro político. Ashley era favorável a uma mo-
narquia constitucional, a um herdeiro protestante ao trono, à liberdade 
civil, à tolerância religiosa, à supremacia do Parlamento e à expansão 
econômica da Inglaterra. Os pontos de vista do estadista eram compar-
tilhados por seu conselheiro.

Em 1666-67, Locke escreveu um Ensaio sobre a tolerância, que 
continha os argumentos centrais de sua futura Carta sobre a tolerância 
publicada em 1689. Dedicou ao assunto mais duas cartas, datadas em 
1692 e 1702. Em contraste com seu pensamento anterior, nesta obra 
considerava que um súdito estava justificado a não obedecer se o po-
der lhe ordenasse realizar alguma coisa pecaminosa. Desse período em 
diante, Locke sustentará que o que há de mais importante na política 
são os direitos do indivíduo e não a ordem e a segurança do Estado.

Em 1668, tornou-se membro da recentemente criada Royal Society 
of London for the Improvement of Natural Knowledge, o que lhe permitia 
estar a par dos últimos avanços científicos. Nesse mesmo ano, obte-
ve um cargo como secretário dos Lords proprietários de Carolina, uma 
colônia no norte da América, efetivamente governada por Ashley. Escre-
veu uma constituição para ela em 1669, The Fundamental Constitution of  
Carolina, segundo a qual somente os grandes proprietários teriam  
direito ao voto e somente os ricos, o direito a serem eleitos no Par-
lamento, que deveria estar completamente controlado pelo conselho 
de proprietários. Devemos lembrar os descendentes liberais de Locke  
sobre aquela cláusula que proibia qualquer servo ou sua descendência 
de abandonar a terra de seu senhor “até o fim das gerações”. Nosso 
pensador não objetava a escravidão nas colônias nem as relações de 
servidão existentes na Inglaterra.

Ashley foi nomeado Conde (Earl) de Shaftesbury em 1672 e, em 
seguida, Lorde Chanceler, expressando uma contínua hostilidade em 
relação à França, ao absolutismo e ao catolicismo. Foi removido de seu 
posto em 1673 e, em 1675, tornou-se o líder da oposição ao rei, redigin-
do panfletos, com a colaboração de Locke, para alertar sobre o perigo 
da restauração da monarquia absoluta na Inglaterra por um pacto se-
creto entre Carlos II e Luis XIV da França.

Locke viajou à França, em 1675: não se sabe se foi por motivo de 
saúde, como exilado político ou agente secreto. Entrou em contato com 
a escola de Pierre Gassendi, que exercia influência em seu pensamento, 
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já que criticava a filosofia escolástica, rejeitava os elementos excessiva-
mente especulativos de Descartes e enfatizava o retorno às doutrinas 
epicuristas em relação à vida sensorial, da qual dependeria o conheci-
mento do mundo externo.

Ao regressar a Londres, em 1679, encontrou-se com grandes con-
flitos. Jaime, herdeiro do trono, era um católico que a maioria protes-
tante queria excluir da sucessão. Em 1680, os Whigs –que defendiam 
a tese de que o poder político descansa sobre um contrato e de que 
a resistência ao poder é legítima quando este comete abusos– afirma-
vam, liderados por Shaftesbury, que existia um complô para assassinar 
o rei e estabelecer no trono seu irmão católico, Jaime, quem imporia 
um governo absolutista. Carlos II dissolveu o Parlamento, em 1681, e 
Shaftesbury foi acusado de alta traição, exilando-se na Holanda, onde 
morreria dois anos depois.

O PENSAMENTO WHIG DE LOCKE

Os Whigs queriam garantir que a sucessão ao trono recaísse num pro-
testante, com a finalidade de evitar uma monarquia absoluta ao estilo 
francês. Os argumentos de Locke são uma exposição dos objetivos po-
líticos dos Whigs, com uma defesa do direito à resistência e à rebelião 
quando o governo não cumprisse com os fins que lhe foram encomen-
dados. Locke havia-se retirado a Oxford, mantendo uma absoluta reser-
va sobre suas atividades.

Stephen College foi executado, em 1681, por afirmar coisas que 
Locke pensava e estava redigindo em seus Dois tratados sobre o governo, 
e nenhum amigo de Shaftesbury se encontrava a salvo, razão pela qual 
Locke se exilou, em 1683, na Holanda, país de refúgio para dissidentes 
políticos ou religiosos, onde permaneceu durante cinco anos. Em 1685, 
seu nome apareceu numa lista, enviada a Haia, de 84 traidores procura-
dos para sua extradição pelo governo inglês. Teve de se ocultar e trocar 
de nome e endereço durante um breve período, pois havia sido efetiva-
mente um ativista envolvido em operações revolucionárias e porta-voz 
de um movimento político.

Durante seus cinco anos de exílio na Holanda, esteve ocupa-
do com a correção de seu Ensaio sobre o entendimento humano e da 
Carta sobre a tolerância, que tem suas raízes no ensaio anterior e foi 
escrita em 1685, o mesmo ano em que o católico Jaime II chegou ao 
trono inglês e em que Luis XIV revogou o Edito de Nantes, razão pela 
qual os protestantes franceses fugiram para a Holanda. Muitos deles, 
apesar da longa tradição huguenote de obediência ao poder secular, 
argumentavam que tinham direito a resistir à tirania de seu rei. Nesse 
contexto, a Carta de Locke se lê como uma defesa radical dos direitos 
dos protestantes franceses, mas do ponto de vista do contexto holan-



Tomás Várnagy

55

dês, seus argumentos contra os católicos, quackers e ateus são franca-
mente intolerantes.

Durante a Revolução Gloriosa de 1688-89, Locke voltou para a 
Inglaterra no mesmo barco que a rainha Maria, esposa de Guilherme de 
Orange. Nosso autor era agora o líder intelectual e porta-voz dos Whigs, 
e lhe ofereceram um cargo de embaixador, que recusou para se dedicar 
plenamente à atividade filosófica. Com esta “gloriosa e pacífica revolu-
ção” conquistaram-se as principais propostas pelas quais Shaftesbury 
e Locke haviam lutado, já que a Inglaterra se tornou uma monarquia 
constitucional controlada pelo Parlamento.

SEUS ÚLTIMOS ANOS

A principal tarefa do último período de sua vida foi a publicação de sua 
obra, produto de longos anos de gestação. Sua Carta sobre a tolerância 
foi publicada anonimamente em 1689 em Gouda, Holanda, e seus Dois 
tratados sobre o governo civil também se publicaram anonimamente, 
em 1689, embora a data (errônea) do editor seja de 1690, mesmo ano de 
publicação que seu Ensaio sobre o entendimento humano. Nunca voltou 
a Oxford, que continuava sendo dominada por seus inimigos, os que 
inclusive chegaram a condenar e proibir a leitura de sua obra mestra, 
o Ensaio, em 1703.

Locke tinha boas razões para temer tanto o censor quanto o verdu-
go e, durante muitos anos, cuidou para que ninguém soubesse que era o 
autor de Dois tratados e da Carta sobre a tolerância. Ambas as obras eram 
“impublicáveis”, pois levariam à prisão e à execução de seu autor. Inclu-
sive, quando trabalhava no Segundo Tratado, chamava-o secretamente 
de Tractatus de morbo gallico (Tratado da doença francesa), o termo mé-
dico da época para denominar a sífilis, dado que seu livro era um ataque 
contra o absolutismo, considerado também uma doença francesa.

Locke passou seus últimos anos num tranqüilo retiro em Oates, 
sendo visitado por muitos amigos, entre eles Sir Isaac Newton. Escreveu 
uma série de cartas a Edward Clark na Holanda com conselhos sobre 
como educar seu filho. Essas cartas seriam a base de seu influente Alguns 
pensamentos sobre a educação, publicado em 1693. Também escreveu 
sobre questões econômicas, defendendo posturas mercantilistas. Publi-
cou The Reasonableness of Christianity (A conformidade do cristianismo 
com a razão), em 1695, no início anonimamente: um chamamento a um 
cristianismo menos dogmático, que provocou a ira dos ortodoxos.

Locke morreu em 1704, potentado e famoso. Desde sua associa-
ção com Shaftesbury, havia investido sabiamente, não só em terras, 
mas também em títulos e empréstimos privados. Além do mais, seu 
Ensaio foi considerado a obra filosófica mais importante desde Descar-
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tes, tornando-se um best-seller da época e consagrando-o como um dos 
grandes pensadores de todos os tempos.

IV. FILOSOFIA POLÍTICA

Os Dois tratados sobre o governo civil são a obra política mais importante 
de John Locke, originalmente escrita, no início da década de 1680, para 
promover o movimento Whig liderado por Shaftesbury. Depois, modifi-
cou-a de acordo com as novas circunstâncias e, no “prefácio” publicado 
em 1689, declarou abertamente que sua obra era para justificar a Revo-
lução Gloriosa de 1688 como continuação da luta de 1640-1660 e “para 
consolidar o trono de nosso grande restaurador, o atual rei Guilherme”.

O PRIMEIRO TRATADO OU O DIREITO DIVINO A GOVERNAR

O Primeiro tratado critica especificamente os argumentos da bem suce-
dida obra de Sir Robert Filmer, Patriarca, ou o poder natural dos reis, 
publicada postumamente, em 1680, pelos Tories, para defender sua pos-
tura. Filmer era o porta-voz daqueles que apoiavam o absolutismo real 
e a justificação do poder absoluto, muito mais do que Hobbes, autor 
rejeitado e pouco importante entre os monárquicos por negar a origem 
divina do poder.

Filmer afirmava que Adão, pela autoridade que Deus lhe confiou, 
era o dono do mundo inteiro e monarca de todos os seus descendentes, 
sendo o poder dos reis e pais idêntico e ilimitado: os monarcas deviam 
ser vistos como substitutos de Adão e pais de seus povos. A submissão 
dos filhos aos pais era o modelo de toda organização social conforme 
a lei divina e natural. O poder monárquico absoluto de Adão foi trans-
mitido ao seu filho mais velho, e sucessivamente aos primogênitos ho-
mens entre seus descendentes.

De acordo com a crítica de Locke, “Seu sistema se encerra num 
pequeno círculo que não vai alem do seguinte: Todo governo é uma mo-
narquia absoluta. E a proposição em que alicerça todo seu sistema é: 
Nenhum homem nasce livre” (I, 2)4. Por um lado, Locke nega que a auto-
ridade real tenha sido concedida a Adão por Deus, e aceita ainda menos 
que tenha sido transmitida por sucessão a seus herdeiros. Todos nós des-
cendemos de Adão e é impossível saber qual seria o seu filho mais velho. 
Além disso, havia vários reis no mundo e não um só sucessor, e “se o pró-
prio Adão ainda estivesse em vida e à beira da morte, é certo que existe um 
homem, e apenas um no mundo, que é seu herdeiro imediato” (I, 104).

4 Os parênteses indicam os textos de Locke, “I” para o Primeiro Tratado e “II” para os 
Segundo; as outras numerações se referem aos parágrafos. Utilizamos a versão da Editora 
Martins Fontes, ver bibliografia. 
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Por outro lado, o autor rechaça igualmente a tradição do modelo 
familiar como justificação do exercício do poder e, no capítulo XI do 
Primeiro tratado, ele se pergunta “Quem é o herdeiro?”. Locke emprega 
acidamente a razão e o senso comum, declarando de forma enfática que 
o argumento da submissão dos filhos em relação ao pai é irrelevante, e 
comenta satiricamente: “se o exemplo do que se fez fosse a regra do que 
deve ser, a história poderia proporcionar ao nosso A.* exemplos desse 
poder paterno absoluto em seu grau e perfeição máximos” (I, 57). Conta 
então, citando Garcilaso de la Vega, a história de alguns pais “que ge-
ravam filhos com o propósito de engordá-los e come-los” à idade de 13 
anos. Uma história deliciosa que ridiculariza os argumentos de Filmer 
e do absolutismo, que faziam do poder monárquico uma prolongação 
do poder paternal.

Finalmente, Locke se interroga acerca da “grande questão que 
conturbou em todas as épocas a humanidade”: quem deve exercer o po-
der (I, 106). O argumento de Locke contra Filmer visa fundamentalmen-
te não considerar o Estado como uma criação de Deus, e sim como uma 
união política consensual e realizada a partir de homens livres e iguais.

O Primeiro Tratado é longo, porém muito efetivo em seus argu-
mentos, baseados na razão e no senso comum mais do que na teologia 
ou na tradição. Após terminar este trabalho preparatório de demolição, 
Locke começa a construção de sua própria doutrina política. Sua inten-
ção originária era responder a pergunta: a quem devemos obedecer? 
Mas o Locke do Primeiro tratado ainda não havia descoberto o que hoje 
consideramos os princípios fundamentais do liberalismo. Esta primeira 
parte quer apenas refutar a obra de Filmer, e é necessário ler o Segundo 
tratado para encontrar o pai da teoria liberal.

O SEGUNDO TRATADO OU OS FUNDAMENTOS DO LIBERALISMO

O Primeiro tratado demonstrou que nem Adão nem os seus herdeiros 
tinham domínio algum sobre o mundo tal como pretendia a doutrina 
de Filmer (II, 1). O Segundo tratado, como o próprio subtítulo indica, 
versa sobre a “verdadeira origem, a extensão e o fim do governo civil”, 
considerado como uma resposta às posições absolutistas de Hobbes e 
dos monárquicos.

As semelhanças entre os pensamentos de Hobbes e Locke po-
dem ser sintetizadas nos seguintes pontos: a concepção individualista 
do homem, a lei natural como lei de autopreservação, a realização de 
um pacto ou contrato para sair do estado de natureza, e por último, a 
sociedade política como remédio contra os males e problemas do es-
tado de natureza. As diferenças são maiores e estão relacionadas às 

* Referencia a Sir Robert Filmer [Nota do Editor].
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suas perspectivas acerca da condição humana (pessimista o primeiro e 
otimista o segundo), o estado de natureza (violento e pacífico), o con-
trato (um ou vários), o governo (absoluto ou restringido), a propriedade 
e outros elementos –todos eles discutíveis– que surgirão na leitura de 
seus textos.

LEI NATURAL

Sua doutrina dos direitos naturais foi uma das mais influentes da época. 
Considera que a lei natural está inscrita “no coração dos homens” (II, 
11) e obriga a todos antes que qualquer lei positiva, mesmo existindo 
homens que não queiram segui-la. Consiste em certas regras da nature-
za que governam a conduta humana e que podem ser descobertas com 
o uso da razão. Todos os indivíduos têm uma racionalidade implantada 
“pelo próprio Deus” (I, 86), através da qual podem discernir entre o 
bem e o mal, e cujo primeiro e mais forte desejo “é o da autopreserva-
ção” (I, 88) e o de preservar a humanidade de fazer dano ao outro (II, 
6), pois a vida, a liberdade e os bens são propriedade de toda pessoa (II, 
87), na medida em que os seus direitos são irrenunciáveis.

O Segundo tratado é um texto clássico sobre a lei natural. No en-
tanto, existe certa contradição com o Ensaio sobre o entendimento hu-
mano (ambas as obras publicadas, como dissemos, no mesmo ano): se, 
na primeira obra, Locke afirma que é possível ter um conhecimento de-
dutivo das leis naturais através da razão, na segunda, socava a possibili-
dade da existência de tais leis, dado que não podemos ter conhecimento 
inato das mesmas e a experiência demonstrou que em diferentes épocas 
e sociedades a humanidade divergia acerca dos verdadeiros conteúdos 
das mesmas. Se nenhuma idéia é inata e não há prova empírica da lei 
natural, a existência desta é insustentável. A reação imediata em rela-
ção ao Ensaio foi de rechaço, sendo considerada como “uma obra de 
filosofia Whig” (Wootton, 1993: 30) e surgindo uma série de acusações 
contra Locke por ter minado e questionado as bases da lei natural.

O empirismo de Locke nega a existência de idéias, porém, sua 
obra política deixa de lado esta convicção e assume a existência de di-
reitos naturais inatos que provêm da lei natural, impressos “no coração 
dos homens”. Surge aqui um conflito entre os supostos fundamentais 
da sua teoria do conhecimento e as suas premissas políticas. Isso expli-
ca o fato de Locke ser considerado o menos consistente dentre todos os 
grandes filósofos.

O Segundo tratado começa com a grande pergunta da filosofia 
política –o que é o poder?– e Locke afirma que “é o direito de editar leis 
[...] com vistas a regular e a preservar a propriedade, e de empregar a 
força do Estado na execução de tais leis e na defesa da sociedade polí-
tica contra os danos externos, observando tão-somente o bem público” 
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(II, 3). No entanto, antes de entrar a fundo nesta questão, nosso autor 
considera imprescindível analisar o estado dos homens na natureza.

O significado político da lei natural está dado na medida em que 
seus imperativos “não cessam na sociedade mas, em muitos casos, ape-
nas se tornam mais rigorosas e, por meio de leis humanas, a ela se 
acrescem penalidades conhecidas a fim de forçar sua observância” (II, 
135). A lei natural é uma lei eterna para todos os homens, incluídos os 
legisladores, cujas leis positivas têm de ser acordes com as leis natu-
rais, dotadas assim de um poder coativo para obrigar àqueles que não 
a respeitam.

ESTADO DE NATUREZA

A definição de Locke sobre o estado de natureza é a seguinte: “homens 
vivem juntos segundo a razão e sem um superior comum sobre a Terra, 
com autoridade para julgar entre eles” (II, 19). O estado de natureza 
está regulado pela razão (diferentemente de Hobbes) e é possível que 
o homem viva em sociedade, mas se carecem desse “poder decisivo de 
apelo, tais homens se encontrarão ainda no estado de natureza” (II, 89). 
Em outras palavras, “a ausência de um juiz comum dotado de autoridade 
coloca todos os homens em um estado de natureza” (II, 19).

Os seres criados por Deus vivem em “um estado de perfeita liber-
dade” natural e de igualdade, “sem subordinação ou sujeição” (II, 4) e 
“não estar submetidos à vontade ou à autoridade legislativa do homem, 
mas ter por regra apenas a lei natural” (II, 22). Esse princípio da liber-
dade e da igualdade é fundacional na filosofia política moderna. Ade-
mais, Locke reconhece que os homens não nascem sujeitos a nenhum 
poder, pois “pela lei da razão reta [...] filho nenhum nasce súdito de país 
ou governo algum” (II, 118).

O fato de se tratar de um estado de liberdade não implica que 
seja um estado de absoluta licença; não consiste em que “cada um faça 
o que bem quiser” (II, 57), pois o homem “tem uma lei da natureza, que 
a todos obriga” (II, 6). Amplia esse conceito afirmando que a liberdade 
consiste “em dispor e ordenar como se quiser a própria pessoa, ações, 
posses e toda sua propriedade” e, portanto “não estar sujeito à vontade 
arbitraria de outrem” (II, 57). A lei natural nos ensina que, “sendo todos 
iguais e independentes, ninguém deveria prejudicar a outrem em sua 
vida, saúde, liberdade ou posses” (II, 6). A liberdade natural do homem 
“consiste em estar livre de qualquer poder superior sobre a Terra” (II, 
22), já que, ao estar dotado de faculdades iguais, “não se pode presumir 
subordinação alguma” (II, 6).

No estado de natureza, um homem tem direito a julgar e castigar 
quem não respeita a lei natural, tornando-se o transgressor um perigo 
para a humanidade: “todo homem tem o direito de punir o transgressor e 
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de ser o executor da lei da natureza” (II, 8). Em outras palavras, qualquer 
homem no estado de natureza tem o poder de matar um assassino ou 
castigar um delinqüente, pois este renunciou à razão e à lei e “pela vio-
lência injusta e a carnificina por ele cometidos contra outrem, declarou 
guerra a toda a humanidade e, portanto, pode ser destruído como um 
leão ou um tigre, um desses animais selvagens” (II, 11).

PROPRIEDADE PRIVADA

Locke presta enorme atenção ao tema da propriedade, e elabora a sua 
célebre teoria para explicar a origem e o valor da mesma, para alguns 
uma apologia da moral burguesa e capitalista, influindo em teóricos 
posteriores como Adam Smith, David Ricardo e Karl Marx. “Proprie-
dade”, para Locke, é um termo polissêmico: em sentido amplo e geral, 
implica “vida, liberdade e terra” (II, 87, 123, 173) e, num sentido mais 
estrito, bens, o direito à herança, e a capacidade de acumular riquezas. 
Devemos levar em consideração que, de acordo com as leis inglesas da 
época, os homens condenados por um delito maior deviam entregar 
suas propriedades ao Estado e muitas famílias abastadas ficaram na 
ruína em decorrência da condena de algum de seus membros.

Para eliminar qualquer intromissão dos governantes na proprie-
dade privada, Locke afirmava que esta precede o estabelecimento da 
sociedade política ou governo, e seu empenho foi no sentido de de-
monstrar que os homens podem se tornar proprietários “daquilo que 
Deus deu em comum à humanidade, e isso sem nenhum pacto expresso 
por parte de todos os membros da comunidade” (II, 25). Assim, a pro-
priedade privada existia no estado de natureza, antes da organização 
da sociedade, e nenhum poder supremo “pode tomar de homem algum 
nenhuma parte de sua propriedade sem o seu próprio consentimento” 
(II, 138, 193), já que os “homens entram e sociedade para preservar sua 
propriedade” (II, 222, Cf. 94, 124, 134).

Tudo era comum originalmente. Deus “deu a terra aos filhos dos 
homens, deu-a para a humanidade em comum” (II, 25) e para poder 
cumprir com a lei natural de autopreservação. Porém, embora tudo 
pertença aos homens em comum, “cada homem tem uma propriedade 
em sua própria pessoa [...] O trabalho de seu corpo e a obra de suas 
mãos”, e “Qualquer coisa que ele então retire do estado com que a na-
tureza a proveu e deixo, mistura-a ele com seu trabalho e junta-lhe algo 
que é seu, transformando-a em sua propriedade. Sendo por ele retirado 
do estado comum em que a natureza a deixou, a ela agregou, com esse 
trabalho, algo que a exclui do direito comum dos demais homens [...] 
pelos menos enquanto houver bastante e de igual qualidade deixada em 
comum para os demais” (II, 27).
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Isso equivale a dizer que o único título para se possuir alguma 
coisa é o trabalho, já que aquilo que inicia a propriedade é, precisamen-
te, “tomar qualquer parte daquilo que é comum e retirá-la do estado em 
que a deixa a natureza”. Por essa razão, “O trabalho que tive em retirar 
essas coisas do estado comum em que estavam fixou a minha proprie-
dade sobre elas” (II, 28). É como um prato servido para todos, o que eu 
sirvo para mim mesmo é meu e me pertence, nas palavras de Locke: 
“Embora a água que corre da fonte seja de todos, quem poderia duvidar 
que a que está no jarro é daquele que a retirou?” (II, 29).

O novo produto, resultado da criatividade humana aplicada aos 
recursos naturais, se transforma em parte do produtor e lhe pertence, 
nascendo assim o direito à propriedade e convertendo o homem em 
equivalente a proprietário. O trabalho dá a qualquer homem o direito 
natural sobre as coisas das quais ele se apropriou, e imprime nessas coi-
sas uma marca pessoal que as fazem próprias. Existe uma fusão entre 
o sujeito trabalhador e o objeto trabalhado, o qual é modificado e “que 
são propriamente dele” (II, 27).

A propriedade não é aqui ilimitada, pois cada homem poderá 
possuir legitimamente todo o que puder abranger com o seu trabalho, 
já que “A mesma lei da natureza que por este meio nos concede a pro-
priedade, também limita essa propriedade” (II, 31). Posso aproveitar-me 
de tudo antes que estrague, e o que ultrapassar esse limite superará 
a parte que corresponde a uma pessoa e pertence a outros. Locke é 
muito claro e contundente: “A extensão da terra que um homem pode 
arar, plantar, melhorar e cultivar e os produtos dela que é capaz de usar 
constituem sua propriedade” (II, 32).

Locke acreditava que o valor de qualquer objeto era dado e de-
terminado, de um modo geral, pela quantidade de trabalho necessário 
para produzi-lo, afirmava que “é o trabalho, com efeito, que estabelece 
a diferença de valor de cada coisa” (II, 40). Ele se pergunta também 
se mil acres de terra selvagem e abandonada na América “rendem aos 
habitantes necessitados e miseráveis tanto quanto dez acres de terra 
igualmente fértil em Devonshire, onde são bem cultivadas” (II, 37). Em 
síntese, “o trabalho forma a maior parte do valor das coisas” (II, 42) e “É, 
portanto, o trabalho que confere a maior parte do valor à terra” (II, 43). 
O crescimento do comércio e as melhorias nas terras aumentam a pro-
dutividade, de tal maneira que numa sociedade comercial todos estão 
melhor do que numa sociedade primitiva (Cf. II, 37, 40-50).

O direito de propriedade tem para Locke um caráter absoluto 
e irrenunciável: existe no estado de natureza e, uma vez constituída a 
sociedade civil, o fim do governo será a preservação da propriedade. 
Um sargento pode obrigar um soldado a marchar até a boca do canhão 
e um general pode condená-lo a morte, mas nenhum dos dois pode dis-
por de sua fazenda, arrebatar parte dos seus bens ou tirar um só centa-
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vo de seu bolso. Locke proclama também um direito natural à herança 
(II, 182). Em conseqüência, eu posso ter direito a terras que nunca tra-
balhei, a bens que nunca comprei, e a sociedade política, portanto, está 
obrigada a proteger meus direitos sobre o trabalho de outros.

Um dos pressupostos de Locke é que sempre haverá território 
suficiente para todos, como na América, para qualquer um que quiser 
trabalhá-la: “há terra bastante no mundo para o dobro dos habitantes” 
(II, 36). Mas a invenção do dinheiro permitirá a acumulação ilimitada 
de terras, concentrando-as em poucas mãos.

DINHEIRO

No estado de natureza, a limitação da propriedade privada decorre do 
fato de a maior parte das coisas serem, de um modo geral, “de curta 
duração que, se não forem consumidas pelo uso, apodrecem e perecem 
por si mesmas” (II, 46). Graças à “invenção do dinheiro” (II, 36), o ho-
mem pode produzir mais do que o necessário, “aumentar suas posses 
de terra”, dar um incentivo para a produção de excedentes (II, 48), e 
utilizar “um instrumento durável que o homem pudesse guardar sem 
se estragar e que, por consentimento mútuo, os homens aceitassem em 
troca dos sustentos da vida” (II, 47).

A invenção do dinheiro, inclusive antes de a densidade da popu-
lação levar inevitavelmente à desaparição da propriedade comum da 
terra, é uma possibilidade pactuada (anterior à constituição da socieda-
de civil e política) de acumular riquezas e propriedades para além das 
necessidades do indivíduo e sua família. As conseqüências disto são a 
extensão da posse de terras e o crescimento da sociedade comercial. 
Isto produz desigualdades na propriedade, o que originará conflitos em 
torno dela e acabará com a idílica existência do estado de natureza, 
conflitos que só poderão ser resolvidos com a constituição de leis posi-
tivas na sociedade civil ou comunidade política (Estado).

A acumulação ilimitada de propriedade privada deve-se então, 
de acordo com Locke, à existência do dinheiro, eliminando os limites 
anteriormente impostos pela lei natural. Nosso autor admite esta de-
sigualdade de fato, já que “o acordo tácito dos homens no sentido de 
lhe acordar um valor não houvesse introduzido (por consenso) posses 
maiores a um direito a estas” (II, 36). A justificação da desigualdade 
é dada pelo trabalho “enquanto o trabalho ainda dá em grande parte 
sua medida, vê-se claramente que os homens concordam com a posse 
desigual e desproporcional da terra, tendo encontrado, por um consen-
timento tácito e voluntário, um modo pelo qual alguém pode possuir 
com justiça mais terra que aquela cujos produtos possa usar [...] Esta 
partilha das coisas em uma desigualdade de propriedades particulares 
foi propiciada pelos homens fora dos limites da sociedade e sem um 
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pacto” [ou contrato que constitui a sociedade civil e a comunidade po-
lítica] (II, 50). Esse consenso tácito ao qual Locke faz referência não 
estabelece a sociedade civil, pois, como vimos, podem existir pactos 
sem sair do estado de natureza.

É possível então estabelecer períodos referentes ao estado de na-
tureza, no qual há sociedade e reina a lei natural, em duas etapas: na 
primeira, a propriedade é limitada pelo trabalho e a vida é agradável e 
aprazível; na segunda, que surge com o aparecimento do dinheiro, dá-
se tanto a possibilidade de acumulação ilimitada quanto a desigualdade 
em relação às posses. A invenção do dinheiro altera a vida dos homens, 
surgindo alguns irracionais [ver seção “Pobres” mais adiante] que aten-
tam contra a propriedade dos laboriosos e sensatos que procuram evi-
tar o estado de guerra.

ESTADO DE GUERRA

Em síntese, para Locke, o estado de natureza é –hipoteticamente– pra-
zeroso e pacífico. Não é necessariamente uma guerra de todos contra 
todos, é um estado pré-político, mas não pré-social, e o homem vive 
guiado pela lei natural, através de sua razão. Isso implica que os ho-
mens poderiam viver vidas ordenadas e morais antes de estabelecer a 
sociedade política. Além do mais, poderiam desfrutar de suas proprie-
dades sempre e quando deixassem o suficiente para satisfazer as neces-
sidades dos outros (II, 33 e 37).

O homem natural de Locke não é um selvagem hobbesiano e 
sim um gentleman da Inglaterra rural, um virtuoso anarquista racional 
possuidor de propriedades, que respeita as posses alheias e vive em paz 
e prosperidade. Este idílico panorama se converteria, de fato, num esta-
do de guerra devido a duas fontes de discórdia: a primeira, que alguns 
“irracionais” tentem se aproveitar dos outros, pois os homens não são 
perfeitos; a segunda, os conflitos entre duas ou mais pessoas, nos quais 
não há uma terceira parte, um juiz ou um árbitro, motivo pelo qual ven-
cerá o mais forte e não o mais justo. A sociedade humana se multiplica 
e se torna mais complexa, surgindo cada vez mais riscos de conflitos.

No estado de natureza, há ausência de juizes e de leis positivas, 
regendo então a lei natural. Existe um estado de paz enquanto não hou-
ver utilização da força sem direito, e a “força sem direito sobre a pessoa 
de um homem causa o estado de guerra” (II, 19), que é “um estado de 
inimizade e destruição” (II, 16). O estado de guerra pode ocorrer no es-
tado de natureza ou na sociedade civil, onde há um juiz que faz cumprir 
a lei (Cf. II, 87, 155, 181, 207 e 232), razão pela qual é importante fazer 
a distinção entre estado de guerra e de natureza, que outros –como 
Hobbes- identificaram.
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O problema é que, “uma vez deflagrado, o estado de guerra conti-
nua” (II, 20), e a pretensa harmonia no estado de natureza não existe. 
Isso faz necessário que os homens se constituam em sociedade civil 
para evitá-lo e “é a grande razão pela qual os homens se unem em socie-
dade e abandonam o estado de natureza [para constituir uma socieda-
de civil]. Ali onde existe autoridade, um poder sobre a Terra, do qual 
se possa obter amparo por meio de apelo, a continuação do estado de 
guerra se vê excluída e a controvérsia decidida por esse poder” (II, 21).

Existem alguns homens, desgraçadamente, que não são guiados 
pela razão e pretendem despojar os outros de suas propriedades, trans-
gredindo a lei natural e agindo como seres irracionais. Locke não expli-
ca de onde surgem estes homens, nem quando e nem por quê. O estado 
de natureza degenera num estado de guerra quando estes atentam con-
tra a propriedade de outros. Para sair desse estado de natureza similar 
ao estado de guerra, os indivíduos realizam um pacto ou contrato pelo 
qual se constituem a sociedade civil e a comunidade política.

CONTRATO

O estado de guerra convence os homens a ingressarem numa “socie-
dade civil e política”, onde o governo atuará como juiz e protegerá os 
direitos –já preexistentes– à vida, à liberdade e à propriedade. Seu po-
der provém do “consenso dos governados”. Os homens “laboriosos e 
razoáveis” vêem a necessidade de uma instituição que distribua justiça 
e os leve a realizar um contrato, já que não há garantias de que todos 
cumprirão, como vimos, com os preceitos da lei natural e da razão.

Em 1594, Richard Hooker esboça na Inglaterra a teoria do pacto 
social, que é desenvolvida posteriormente por Thomas Hobbes. No pe-
ríodo da Guerra Civil, a teoria do contrato constitui a base ideológica 
das posições contrárias (Os Whigs, entre outros) à tese do direito divino 
do monarca a governar (Tories). Após a Revolução Gloriosa, o destrona-
mento de Jaime II é justificado sustentando-se que o pacto entre o rei e 
o povo havia sido quebrado por seu mau governo.

O contrato se realiza para garantir a segurança da propriedade 
dos indivíduos (vida, liberdade e bens) em função da insegurança exis-
tente no estado de natureza. A legitimação e a autoridade do Estado sur-
gem, precisamente, pela superação da insegurança hobbesiana e pela 
proteção dos bens lockeana. Na Carta sobre a tolerância, Locke faz uma 
interessante descrição das razões da passagem do estado de natureza 
para a sociedade civil e política: “sendo a depravação da humanidade 
tal que os homens preferem roubar os frutos do trabalho alheio a ter o 
trabalho de se proverem por si mesmos, a necessidade de preservas os 
homens [...] [os induz] a entrar em sociedade uns com outros, a fim de 
assegurar [...] suas propriedades [...]”.
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Os proprietários se reúnem e definem o poder público encarrega-
do de realizar o direito natural. A sociedade, no estado de natureza, pos-
sui a capacidade de se organizar harmoniosamente sem necessidade de 
recorrer à ordem política. O que obriga a instaurá-la é a impotência dessa 
sociedade quando a sua ordem natural é ameaçada por inimigos internos 
e/ou externos. Cria-se a sociedade civil e política através de um contrato, 
e cria-se o governo como agente dessa sociedade. A sociedade está subor-
dinada ao indivíduo, e o governo à sociedade. A dissolução do governo 
não implica a liquidação da sociedade, como veremos mais adiante.

Os homens podem realizar promessas e pactos no estado de na-
tureza, mas “não é qualquer pacto que põe fim ao estado de natureza 
entre os homens, mas apenas o acordo mútuo e conjunto de construir 
uma comunidade e formar um corpo político” (II, 14). Esse parágrafo 
transmitiria a impressão de que em Locke há um só pacto, no entanto, 
já aqui é evidente a distinção entre sociedade civil e sociedade política. 
Embora não o faça muito claramente no início, nosso autor distingue 
posteriormente sociedade civil de sociedade política, mesmo que a con-
formação de ambas possa ter lugar ao mesmo tempo.

É possível que, como vimos, um grupo de homens no estado de 
natureza viva em sociedade, porém, se carecerem desse poder decisivo 
ao qual apelar, “tais homens se encontrarão ainda no estado de nature-
za” (II, 89). Mesmo existindo a sociedade no estado de natureza, Locke 
reconhece de modo explícito a distinção entre sociedade civil e socie-
dade política no parágrafo 211, e apresenta tacitamente a idéia de um 
segundo contrato mediante o qual se cria o governo. Esse “contrato” 
de governo, ou seja, a relação entre governantes e governados, Locke 
prefere denominar com o termo trust, isto é, “confiança”.

No entanto, Locke admite –assim como Hobbes– a possibilidade 
de alcançar a liberdade do estado de natureza sempre que “por uma ca-
lamidade qualquer, o governo sob o qual vivia venha a ser dissolvido, ou 
então que algum decreto público impeça-o de continuar sendo membro 
dela” (II, 121). Essa afirmação gera certa ambigüidade quando a compa-
ramos com outra, do capítulo XIX, onde afirma que “Aquele que quiser 
falar com alguma clareza da dissolução do governo deveria, antes de mais 
nada, distinguir entre dissolução da sociedade e a dissolução do governo” 
(II, 211). O que resulta indubitável é que, para Locke, e igualmente para 
Hobbes, a dissolução do governo implica um retorno ao estado de natu-
reza, identificando este último com a “pura anarquia” (II, 225), o que tem 
gerado dúvidas sobre a existência de um segundo contrato.

A tradição contratualista sustentou que são necessários dois con-
tratos sucessivos para dar origem ao Estado: o primeiro é o pacto de 
sociedade, pelo qual um grupo de homens decide viver em comunidade, 
e o segundo é o pacto de sujeição, no qual esses homens se submetem 
a um poder comum. Em Locke, sem entrar no tema da existência de 
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um ou mais contratos, não há um pacto de sujeição como em Hobbes 
e outros contratualistas; diferentemente, é o povo que, tendo o verda-
deiro poder soberano, outorga aos poderes a sua confiança (trust), sem 
se submeter a eles, justificando a rebelião no caso de a autoridade não 
cumprir com os seus objetivos.

O poder político legítimo deriva desse “contrato” entre os mem-
bros da sociedade, que não é um contrato verdadeiro porque os homens 
não se submetem ao governo, mas estabelecem com ele uma relação 
de confiança. Além disso, quando os homens consentem em formar 
uma sociedade política, estão de acordo com o fato de estarem atados 
pela vontade da maioria, “de modo que todos estão obrigados por esse 
consentimento a decidir pela maioria” (II, 96). Por outro lado, nenhum 
contrato sob coação é válido (II, 23 e 176) e, por exemplo, um cristão 
capturado e vendido como escravo na África tem o direito de escapar.

O homem, ao se unir a uma comunidade, faz entrega “todo o 
poder necessário aos fins pelos quais eles se uniram à sociedade [...] E 
isso ocorre simplesmente pela concordância em unir-se em uma socie-
dade política, em que consiste todo pacto existente, ou deve existir, entre 
os indivíduos que ingressam num corpo político ou o formam” (II, 99). 
Justamente esse consenso de homens livres é o que dá inicio a qualquer 
governo legítimo no mundo.

SOCIEDADE POLÍTICA E GOVERNO

Apesar de todas as vantagens existentes no estado de natureza, os ho-
mens “dada a má condição em que nele vivem, rapidamente são leva-
dos a se unirem em sociedade” (II, 127). O “governo civil é o remédio 
adequado para as inconveniências do estado de natureza” (II, 13), isto 
é, os problemas causados pelo estado de guerra e provocados pelos “ir-
racionais” que atropelam a vida, a liberdade e a propriedade dos ho-
mens laboriosos. Por isso, Locke repete constantemente que “não é sem 
razão que ele procura e almeja unir-se em sociedade com outros que já 
se encontram reunidos ou projetam unir-se para a mútua conservação 
de sus vidas, liberdades e bens, aos quais atribuo o termo genérico de 
propriedade” (II, 123).

Fica claro que “todo homem que entrou numa sociedade civil e 
se tornou membro de qualquer corpo político tenha renunciado, com 
isso, a seu poder de punir os delitos contra a lei da natureza” (II, 88); 
essa é a origem dos poderes legislativo e executivo. Os poderes naturais 
do homem no estado de natureza se transformam, graças ao contrato, 
nos poderes políticos da sociedade civil, que, diferentemente do que 
acontece em Hobbes, são limitados. Por conseqüência, “sempre que 
qualquer número de homens estiver unido numa sociedade de modo 
que cada um renuncie ao poder executivo da lei da natureza e o coloque 
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nas mãos do público, então, e somente então, haverá uma sociedade 
política ou civil” (II, 89).

A superação do estado de natureza implica que cada homem tenha 
renunciado ao seu poder de executar por si próprio a lei natural para pro-
teger os seus direitos e entregue o mesmo à sociedade civil, à comunidade 
política. É por isso que Locke afirma que “apenas existirá sociedade po-
lítica ali onde cada qual de seus membros renunciou a esse poder natu-
ral, colocando-o nas mãos do corpo político [...] [que] passa a ser árbitro 
[...] decide todas as diferenças que porventura ocorram entre quaisquer 
membros dessa sociedade” (II, 87). Em outras palavras, formam uma so-
ciedade civil “Aqueles que estão unidos em um corpo único e têm uma lei 
estabelecida comum e uma judicatura à qual apelar, com autoridade para 
decidir sobre as controvérsias entre eles e punir os infratores” (II, 87).

Participam da sociedade política somente aqueles que fazem o 
pacto de maneira explícita. Locke é claro nesse ponto: “Quando qual-
quer número de homens consentiu desse modo em formar uma comu-
nidade ou governo, são, por esse ato, logo incorporados e formam um 
único corpo político, no qual a maioria tem o direito de agir e deliberar 
pelos demais” (II, 95), “todos estão obrigados por esse consentimento a 
decidir pela maioria” (II, 96). Mas esse governo da maioria era interpre-
tado por Locke como o governo dos proprietários de terras, comercian-
tes e pessoas abastadas. A Revolução Gloriosa consolidou a supremacia 
do Parlamento sobre o Rei, e também a das classes proprietárias sobre 
os mais pobres, excluídos da participação política por pertencerem a 
uma espécie de homens irracionais e, portanto, inferiores.

Afastando-se da doutrina de Filmer, Locke distingue cinco tipos 
de autoridade legítima: a de quem governa sobre seus súditos (autori-
dade política), a de um pai sobre os seus filhos (II, 52-76), a de um ma-
rido sobre a sua mulher (II, 82-3), a de um amo sobre os seus serventes 
(II, 85), e a de um dono de escravos sobre estes (II, 22-24). Isto é, ele 
estabelece a diferença entre “o poder de um magistrado sobre um súdito 
do de um pai sobre os filhos, de um amo sobre seu servidor, do marido 
sobre a esposa de um senhor sobre seus escravos” (II, 2), ou seja, pode-
mos demarcar a diferença entre o governante de uma república, um pai 
de família e o capitão de uma galera.

O comportamento tirânico dissolve a autoridade legítima e res-
taura a liberdade natural e a igualdade que existe no estado de natu-
reza. Assim, se um pai tenta assassinar os seus filhos ou a sua esposa, 
estes têm direito a se defender. Um governante que não deixa recursos 
abertos a seus súditos, vítimas de injustiças, obriga-os a considerá-lo in-
justo e lhes dá o direito de castigar sua opressão. É o governante quem 
cria o estado de guerra quando incorre em certo tipo de arbitrariedades 
–como, por exemplo, na Inglaterra, criar impostos sem votação parla-
mentar– que incitam os povos à rebelião.



Filosofia Política Moderna

68

Em síntese, o propósito principal da sociedade política é proteger 
os direitos de propriedade em sentido amplo, ou seja, a vida, a liberdade 
e os bens. Como esses direitos existem antes da constituição da socie-
dade e inclusive na própria sociedade política, não pode haver nenhum 
direito a impor, por exemplo, impostos sem o consentimento de seus 
membros. Essa foi a palavra de ordem dos revolucionários estaduniden-
ses. Como vimos, o governo absoluto não pode ser legítimo, pois nele 
não existe um árbitro imparcial para as disputas entre o governante e 
seu súdito e, desse modo, ambos ficariam em estado de natureza (II, 
13). O governo está estritamente limitado e cumpre uma função: a de 
proteger a comunidade sem interferir na vida dos indivíduos. É um ár-
bitro passivo que permite que cada um procure seus próprios interesses 
e só intervém quando há disputas. Seu poder surge e depene do contra-
to feito pelos indivíduos para conformar a sociedade civil e política.

O poder legislativo se baseia totalmente nos poderes transferidos 
pelos indivíduos e, além disso, os governos não possuem direitos que 
sejam peculiares a eles (II, 87-89). Deve existir uma separação entre o 
poder executivo e legislativo, pois o fato de “que as mesmas pessoas que 
têm o poder de fazer as leis também tenham o de executá-las” significa 
sempre uma forte tentação (II, 143 e 150). É o legislativo quem decide 
as políticas, já que é “o poder supremo da sociedade política” (II, 134), 
orientado a determinar as condições de uso legal da força comunitária 
em função da defesa da sociedade civil e dos seus membros. O executi-
vo, encarregado das leis formuladas pelo legislativo, deve estar “subor-
dinado” e “prestar contas” a ele (II, 153). As relações entre o executivo e 
o legislativo refletem a controvérsia histórica entre o rei e o Parlamento 
inglês. Além destes, há também um poder federativo, praticamente in-
separável do executivo, que está destinado a definir suas relações com 
os outros Estados (II, 146).

DIREITO DE RESISTÊNCIA

Locke, como vimos, mudou radicalmente o seu pensamento da déca-
da de 1660 e, duas décadas depois, desenvolveu a sua doutrina sobre 
a resistência, um dos pontos importantes da sua obra, na Carta e no 
Segundo tratado. O primeiro texto faz referência ao direito de resistên-
cia no caso de que a salvação da pessoa esteja em jogo, enquanto que, 
no outro, dá um tratamento mais amplo e complexo ao tema. Muitos 
autores posteriores interpretaram o Segundo tratado como um trabalho 
de defesa da revolução5, mas acreditamos que Locke queria apenas pro-

5 O termo “revolução” é ambíguo e polissêmico. Foi cunhado durante o Renascimento 
quando Copérnico publicou em 1543 sua obra sobre a revolução dos corpos celestes, com 
um significado puramente técnico e astronômico referido ao lento, regular e cíclico movi-
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curar argumentos para resistir a governos tirânicos. De todo modo, seu 
texto possui um discurso político potencialmente revolucionário, dado 
que, diante do abuso de poder do Estado, o povo conserva o direito à 
rebelião, a ser exercido somente em casos extremos.

Os homens entram em sociedade para preservar sua propriedade, 
ou seja, a sua vida, a sua liberdade, e os seus bens; porém, o que acon-
tece se esse propósito não é cumprido? De acordo com Locke, “sempre 
que tais legisladores tentarem violar ou destruir a propriedade do povo 
ou reduzi-lo à escravidão sob um poder arbitrário, colocar-se-ão em 
estado de guerra com o povo, que fica, a partir de então desobrigado de 
toda obediência” (II, 222). Se um governo ou um particular fizer uso da 
força sem ter o direito de fazê-lo, “como todos aqueles que o fazem na 
sociedade contra a lei, coloca-se em estado de guerra com aqueles contra 
os quais a usar” (II, 232).

Sua justificação da insurreição quando um governo se torna ti-
rânico e rompe o contrato é considerada como um dos elementos de-
mocráticos de sua teoria política e uma idéia explosiva e subversiva 
para a época. O governo se dissolve quando “quer o legislativo, quer o 
príncipe, age contrariamente ao encargo que lhe foi confiado” (II, 221), 
revertendo o poder para a comunidade, que estabelecerá um novo le-
gislativo e um novo executivo. Essa questão da dissolução do governo é 
complexa, e Locke dedica a ela os parágrafos 211-243. O povo é quem 
decide quando a confiança se rompeu e tem esse poder porque subsiste 
como comunidade a despeito da dissolução do governo, e seja qual for 
sua razão, “retorna este poder à sociedade, e o povo tem o direito de agir 
como supremo e continuar o legislativo em si mesmo” (II, 243). A disso-
lução do governo não implica a dissolução da sociedade: em contraste 
com Hobbes, o perigo da anarquia não pode ser invocado para tolerar 
o despotismo.

mento dos astros. No século seguinte, “revolução” adquiriu um significado político, indi-
cando o retorno, uma volta a um ponto inicial desviado, a um estado precedente de coisas, 
a uma ordem preestabelecida que foi alterada. Assim, a Revolução Gloriosa da Inglaterra 
de 1688-89, a Revolução Estadunidense de 1776 e, inicialmente, a Revolução Francesa 
de 1789, foram consideradas da mesma maneira que as revoluções cósmicas dos corpos 
celestes; isto é, um retorno a um estágio anterior, a um estado de coisas justo que havia 
sido alterado pelos excessos dos reis ou dos maus governos. O conceito atual de revolução 
surge apenas no final do século XVIII, durante o curso da Revolução Francesa, como uma 
mudança para adiante, em direção a uma nova ordem, produzindo uma completa ruptura 
com o passado e mudando radicalmente não só um governo ou uma organização política, 
mas todo o sistema em suas ramificações econômicas, sociais e culturais. Para ampliar 
este tema, ver Arendt, 1988. Locke não promove a revolução, e sim a rebeldia (re-bello), 
isto é, voltar à guerra “quando os legisladores não cumprem com os fins para os quais fo-
ram nomeados”, com o qual “destroem o laço que unia a sociedade, expondo o povo a um 
novo estado de guerra” (II, 227).
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A possível crítica acerca de que nenhum governo duraria muito 
se o povo pudesse designar um novo legislativo pelo simples fato de se 
sentir incomodado, Locke rebate dizendo que “O povo não abandona 
com tanta facilidade suas antigas formas, como alguns pretendem su-
gerir”, pois este possui uma lentidão e uma aversão “a abandonar suas 
antigas constituições” (II, 223). Além disso, o povo está “mais disposto a 
sofrer que a corrigir os agravos pela resistência” (II, 230). As revoluções 
não ocorrem por qualquer erro na gestão dos assuntos públicos, já que 
“Grandes equívocos por parte dos governantes, muitas leis erradas e 
inconvenientes, e todos os desvios da fraqueza humana serão toleradas 
pelo povo sem motim ou murmúrios” (II, 225). O povo se rebelará so-
mente no último extremo.

A principal causa das revoluções não é, então, a “insensatez gra-
tuita” dos povos ou seu desejo de acabar com os governantes, e sim 
as tentativas destes últimos “de obter e exercer um poder arbitrário 
sobre o povo” e, “todo aquele que, governante ou súdito, pela força 
empreende invadir os direitos do príncipe ou do povo e lança as bases 
para a derrubada da constituição e da estrutura de qualquer governo 
justo, é culpado do maior crime, penso eu, que um homem é capaz 
de cometer” (II, 230). O pior dos males não se encontra na anarquia, 
como para Hobbes, mas sim no despotismo, na opressão e na má con-
duta do soberano.

Dizer que “o povo será juiz” (II, 240) implica que este tem o di-
reito a resistir contra os tiranos, mas isto não dá lugar a um direito à 
revolução no sentido moderno do termo, pois esta é uma ameaça que 
põe em perigo a conservação da sociedade. Não existe direito a se opor 
à autoridade sempre que seja possível apelar à lei, pois “só se há de 
empregar a força para impedir que uma força injusta e ilegal seja exer-
cida”. O direito a resistir é um direito natural que não pode ser exercido 
contra um governo legítimo. Nos parágrafos 225 a 230, há uma série de 
argumentações contra a rebelião.

Existe, na hipótese de Locke, um fermento para a propagação 
da rebelião? Não, ele responde, não a está promovendo, pois “aqueles 
que novamente estabeleceram a força em oposição às leis são os que  
rebellant” (II, 226). Reafirmando esta posição, conclui que a rebelião 
não está dirigida contra as pessoas, e sim contra a autoridade, e “aque-
les que, seja lá quem for, pela força abram caminho e pela força justifi-
quem sua violação são, verdadeira e propriamente rebeldes” (II, 226). 
Mesmo favorecendo o governo representativo, restringia a represen-
tação aos ricos e proprietários. Não era um republicano em sentido 
estrito, e sim um parlamentarista monárquico, a favor de um governo 
burguês associado à aristocracia.
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RELIGIÃO

O século XVII foi um século de guerras religiosas, e eram muito poucos 
os teóricos dispostos a defender a tolerância como correta em princípio 
ou viável na prática. Em sua demanda de tolerância religiosa, Locke 
sustenta, em primeiro lugar, que nenhum homem tem tanta sabedoria e 
conhecimento para que possa ditar a religião a algum outro; em segun-
do lugar, que cada indivíduo é um ser moral, responsável perante Deus, 
o que pressupõe a liberdade; e, finalmente, que nenhuma compulsão 
que seja contrária à vontade do indivíduo pode assegurar mais do que 
uma conformidade externa.

Locke escreveu quatro Cartas sobre a tolerância, sendo a publica-
da anonimamente em 1689 (1690) a mais famosa e a que teve sucesso 
imediato, e é a ela que fazemos referência neste trabalho. Nesta, insiste 
em que “a tolerância é característica principal da verdadeira igreja”, 
que o clero deve preconizar a paz e o amor, e que a verdadeira igreja 
não deve requerer de seus membros que acreditem mais do que está es-
pecificado na Bíblia para a salvação. Rejeita a idéia de que a autoridade 
numa igreja ou a representação da mesma sejam exercidas por uma 
hierarquia eclesiástica.

O Estado há de ser uma instituição secular com fins seculares, 
pois “todo o poder do governo civil se refere somente aos interesses 
civis dos homens, limita-se ao cuidado das coisas deste mundo e nada 
tem que ver com o mundo vindouro”. Por outro lado, “a igreja em si é 
uma coisa absolutamente diferente e separada do Estado, ela é ‘uma 
sociedade de membros unidos voluntariamente’ sem poder coativo. As 
fronteiras em ambos os casos são fixas e inamovíveis”. Este é outro 
traço que diferencia Locke de Hobbes, quem considerava que a Igreja 
deveria estar subordinada à autoridade secular. O que os aproxima é 
que, para Locke, existe um indubitável fundo hobbesiano ao considerar, 
acima de tudo, a estabilidade social e a segurança do Estado em sua 
determinação de proteger a ordem civil e a propriedade privada.

Preocupa-se pelas relações entre a igreja e o Estado e prescreve 
que se deve tolerar qualquer postura religiosa que não prejudique os in-
teresses fundamentais da sociedade e do Estado. Sua intenção é políti-
ca mais do que religiosa, porque a finalidade de suas considerações não 
é a salvação das almas e sim a do Estado, e se tornou parte constitutiva 
do pensamento político moderno, já que sua proposta mais decisiva é a 
estrita separação entre a Igreja e o Estado.

Além de negar o direito divino dos reis para governar, nestes 
dois textos, reconhece a função instrumental do poder político como 
garantidor da paz, do bem-estar e dos interesses dos súditos. Aqueles 
que ameaçam a paz e a estabilidade dos Estados, sejam eles “papistas”, 
“ateus” ou “fanáticos” (quackers), não devem ser tolerados, pois “como 
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se faz com as serpentes, não se pode ser tolerante com eles e deixar que 
soltem seu veneno”.

A intolerância é típica do catolicismo e o Estado deve proibir 
apenas aquelas doutrinas que possam alterar a paz e a segurança pú-
blicas, ou que tenham conseqüências anti-sociais. O argumento de  
Locke era que a obrigação católica de obedecer ao Papa era contrária 
ao reconhecimento da autoridade legítima ou dos governantes secula-
res. Como os católicos eram súditos do Papa, não podiam ser cidadãos 
de nenhum outro Estado que não fosse Roma. Há outra idéia que não 
deve ser tolerada, o ateísmo, pois ao não acreditar em Deus carece-se de 
princípios morais, porém “nem os pagãos, nem os maometanos, nem 
os judeus deveriam ser excluídos dos direitos civis do Estado por causa 
de sua religião”.

Locke sugere que pode haver mais de uma igreja “verdadeira”. 
Considera irracional castigar as pessoas por aquilo que elas acreditam 
e, portanto, o Estado não tem por que interferir nas crenças. Essa era 
uma doutrina muito radicalizada na época, pelos íntimos contatos que 
os Estados, católicos ou protestantes, tinham com as autoridades ecle-
siásticas. Apesar de algumas limitações, a Carta sobre a tolerância impli-
cou uma forte condenação à intolerância e a consagração da liberdade 
religiosa, elementos indispensáveis no processo de constituição do Es-
tado democrático liberal.

Existe um debate contemporâneo sobre a postura religiosa de 
Locke. Para uns, sua teoria política e social deve ser considerada como 
a elaboração de valores sociais calvinistas, já que a sua religião era pro-
fundamente individualista e não reconhecia a autoridade de nenhuma 
comunidade eclesiástica. Outros vêem em Locke um inimigo da orto-
doxia religiosa, um secreto deísta ou ateu, e um homem que não cria 
na imortalidade da alma. Consideram que o Primeiro tratado insinua 
seu desprezo pela Bíblia pretendendo estudá-la cuidadosamente, e afir-
mam que Locke segue Hobbes ao combinar uma aceitação superficial 
do cristianismo com um sistemático ataque contra a religião. Esta úl-
tima interpretação tem sido criticada, uma vez que Locke não queria 
subverter a fé, e sim, como Grocio, acreditava que a Bíblia devia ser 
interpretada à luz da razão (Wootton, 1993: 67-9).

POBRES

No século XVII, especialmente nos países protestantes, desenvolve-se 
uma nova atitude em relação à pobreza que começa a igualar o fracasso 
econômico com a carência de graça divina. Infiltra-se e permeia a idéia 
puritana de que a prosperidade particular contribui ao bem público, ou 
seja, o interesse egoísta beneficia a sociedade em seu conjunto, imorta-
lizando a frase de Bernard de Mandeville: “vícios privados são benefí-
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cios públicos”. A indolência é um pecado e o mundo foi criado para os 
laboriosos, que merecem os bens que Deus lhes outorgou, enquanto os 
pobres se caracterizam por ser preguiçosos.

Existem dois supostos no pensamento de Locke de acordo com 
C. B. Macpherson: o primeiro é que os trabalhadores não são membros 
com pleno direito do corpo político, e o segundo é que não vivem nem 
podem viver uma vida plenamente racional. Mas estas premissas não 
são apenas de Locke, mas sim da Inglaterra de sua época, que conside-
rava natural a incapacidade política dos trabalhadores. Os pobres estão 
na sociedade civil, mas não são membros plenos dela nem são conside-
rados cidadãos. Embora o direito à rebelião pertença à maioria, trata-se 
de uma maioria capaz de tomar decisões racionais; portanto, os traba-
lhadores estavam excluídos do mesmo, pelo fato de serem incapazes de 
realizar uma ação política racional (Macpherson, 1974: 191-196).

Locke se pergunta, no início do capítulo IX do Segundo tratado, 
a razão pela qual o homem, no estado de natureza, abre mão da sua 
liberdade. A razão é óbvia, afirma, pois nele a seu direito de desfru-
tar das suas propriedades é basicamente inseguro e “bastante incerto 
e está constantemente exposto à violação por parte dos outros”, já que 
a maioria dos homens não são “estritos observadores da eqüidade e da 
justiça” (II, 123).

Quem são esses outros, essa maioria? Existem homens “diligen-
tes e racionais” aos quais Deus entregou o mundo, sendo o trabalho o 
título de sua propriedade, enquanto que há outros, “rixentos e litigio-
sos”, que desejam se aproveitar do esforço alheio (II, 34). O homem que 
transgride a lei natural revela sua condição “o infrator declara estar 
vivendo segundo outra regra que não a da razão” (II, 8), o que o torna 
um irracional e um perigo para a humanidade, e é um “degenerado e 
declara seu rompimento com os princípios da natureza humana” (II, 
10). Aqueles que não obedecem a lei natural “não tem uso de razão” (II, 
57), são “homens influenciados por seus interesses próprios e ignora-
rem-na por falta de estudo, não conseguem reconhecê-la como uma lei 
a ser obrigatoriamente aplicada” (II, 124). A função do governo é pro-
teger os homens “da violência ou injúria dos demais” e “a espada dos 
magistrados para aterrorizar as malfeitores”, para forçá-los a observar 
“as leis positivas da sociedade” (I, 92).

A Revolução Gloriosa não pretendia a igualdade política, como 
alguns grupos radicalizados durante a Guerra Civil inglesa, e sim a im-
plantação de uma monarquia limitada, com um sistema oligárquico no 
governo. O Segundo tratado é a filosofia de um grupo privilegiado, de 
proprietários vinculados entre si, com específicos interesses de classe, 
nas palavras de Engels em sua carta a Conrad Schmidt (27 de outubro 
de 1890): “Locke era, tanto em religião como em política, um filho da 
transação de classes de 1688”. O governo parlamentar é escolhido pelos 
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ricos. Os pobres não participam do poder político, o que torna o Estado 
lockeano uma sociedade de proprietários.

Segundo Harold Laski, o Estado de Locke não é mais que um 
“contrato entre um grupo de negociantes que formam uma companhia 
de responsabilidade limitada” (Laski, 1939: 101). Locke expressou os 
interesses da burguesia ascendente, e a sua Commonwealth limita o po-
der político às classes proprietárias. Não era um democrata no sentido 
atual do termo, pois presumia a exclusão das mulheres e dos pobres dos 
direitos da cidadania.

Locke considera que o pobre saudável é um vagabundo e um 
preguiçoso, e que a sua pobreza não é uma desgraça causada por ques-
tões econômicas, e sim um pecado, devido à degradação moral, já que é 
vítima dos seus atos de preguiça e maldade, sendo ele o único responsá-
vel pela sua condição. Os pobres que não trabalham são simplesmente 
folgados que tentam viver às custas dos outros, motivo pelo qual devem 
ser duramente castigados. Locke elaborou uma série nova de castigos 
que foram rejeitados pela União de Comércio de Londres, na qual ele 
era uma das figuras dominantes.

Em seu breve Draft of a Representation Countaining a Scheme of 
Methods for the Employment of the Poor [Anteprojeto de uma exposição 
com um esquema de métodos para o emprego dos pobres], de 1697, 
Locke afirma que o crescimento da pobreza deve-se ao “relaxamento 
da disciplina e à corrupção das condutas”. O primeiro passo para con-
seguir que os pobres trabalhem mais é “restringir sua intemperança” 
suprimindo os lugares onde se vendem bebidas alcoólicas. A carga para 
sustentar os pobres “recai nos industriosos”, e aqueles “simulam não po-
der conseguir trabalho e vivem mendigando ou coisa pior”. “Muitos ho-
mens fingem que querem trabalhar [...] e geralmente não fazem nada”. 
Os mendigos enchem as ruas, mas haveria muitos menos se eles fossem 
castigados. “Há que suprimir estes zangões mendicantes, que vivem do 
trabalho dos outros”, e para isso Locke (1993) propõe novas leis:

Todos os homens sãos de corpo e mente, com mais de 14 anos e me-
nos de 50, que se encontrarem mendigando em condados marítimos 
serão detidos [...] e enviados ao porto mais próximo onde realizarão 
trabalhos forçados até a chegada de um barco de Sua Majestade [...] 
no qual servirão durante três anos sob estrita disciplina, com paga-
mento de soldado (deduzindo o dinheiro de subsistência por seus ví-
veres a bordo) e será castigado como desertor se abandonar o barco 
sem permissão [...] Todos os homens que forem encontrados mendi-
gando em condados marítimos sem passes, aleijados ou maiores de 
50 anos [...] serão enviados à casa de correção mais próxima, onde 
serão submetidos a trabalhos forçados durante três anos [...] Aquele 
que houver falsificado um passe perderá suas orelhas, da primeira 



Tomás Várnagy

75

vez em que for considerado culpado de falsificação; e da segunda vez, 
será enviado às plantações, como no caso dos que cometeram delitos 
maiores [...] Qualquer criança menor de 14 anos que for encontrada 
mendigando fora da paróquia onde habita [...] será enviada à escola 
de trabalho mais próxima, será fortemente açoitada e trabalhará até 
o pôr do sol [...] Devem ser instaladas escolas de trabalho em todas 
as paróquias, e as crianças [pobres] entre 3 e 14 anos [...] devem ser 
obrigadas a ir [para torná-las pessoas] [...] sóbrias e industriosas [e, 
graças a seu trabalho,] o ensino e a manutenção de tais crianças du-
rante o período não custará nada à paróquia.

Alguns teóricos contemporâneos consideram John Locke democrata e 
igualitário, enquanto que outros estudiosos não o percebem como tal, 
já que os seus princípios são muito menos igualitários do que parecem à 
primeira vista. Além disso, quando Locke discute o tema da proprieda-
de, quer demonstrar que a desigualdade econômica pode ser justificada 
pelos princípios da razão natural. Os homens podem escolher seguir 
ou não as leis naturais porque, na ordem natural, todos foram criados 
iguais, embora posteriormente apareçam muitas formas de desigualda-
de. Aqueles cuja vida e liberdade constituíam a sua única propriedade, 
ou seja, os pobres deviam ser tratados justamente de acordo com as leis 
naturais. Podiam, porém, participar da sociedade política? A resposta 
de Locke é, tacitamente, negativa.

O elemento democrático da posição lockeana encontra-se limi-
tado pelo ponto de vista, implícito mais do que expresso, pelo qual 
aqueles que não possuem propriedades não serão reconhecidos como 
cidadãos. Mas não devemos esquecer o contexto histórico da Inglaterra 
na época de Locke: a maioria dos seus habitantes não tinha direito à 
representação porque não eram cidadãos, e apenas uma ínfima mino-
ria possuía direito ao voto. Tenhamos em conta que, em 1831, somente 
4,4% votavam e que, neste século, em 1914, 30% o faziam. Somente em 
1931, o eleitorado da Grã-Bretanha atingiu 97% da população maior 
de 20 anos. Locke foi um teórico do governo por consenso, mas não da 
democracia numa época na qual não existia nenhuma, e esse consenso 
era o realizado pelos setores que ele considerava que deviam dirigir os 
destinos políticos de seu país.

Inclusive com o desenvolvimento da democracia inglesa, o go-
verno da Inglaterra continuou sendo privilégio de uns poucos. Nas pa-
lavras do cientista político britânico R.H.S. Crossman: “Ao contrário de 
outras democracias ocidentais, nós nunca defendemos nem praticamos 
a soberania da vontade geral nem tampouco tentamos dirigir a política 
governamental mediante o mandato popular” (Mayer, 1966: 129).
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IV. INFLUÊNCIAS

Na história da filosofia, Locke é considerado um dos fundadores do 
empirismo desenvolvido posteriormente por Berkeley e Hume, seu re-
presentante mais ilustre da idade moderna, e quem esboça as linhas 
básicas do positivismo contemporâneo. Seu Ensaio foi um dos textos 
fundamentais da Ilustração européia e é uma das obras filosóficas mais 
célebres e lidas na história do pensamento. Seu prestígio na filosofia 
ocidental é perdurável e incomensurável.

A obra política de John Locke teve considerável influência na in-
telectualidade européia. Voltaire foi um ardente propagandista, e suas 
idéias foram amplamente disseminadas pelos enciclopedistas franceses 
do século XVIII, especialmente nos artigos da Enciclopédia, “Autori-
dade política” e “Liberdade natural”. As duas declarações dos direitos 
do homem, a dos Estados Unidos de 1787 e a da França de 1789, ins-
piraram-se diretamente no Segundo tratado. A separação de poderes 
sugerida por Locke constituiu posteriormente o eixo da teoria de Mon-
tesquieu, e teve grande repercussão de modo imediato no sistema par-
lamentar inglês e nos governos surgidos da democracia burguesa para 
limitar o absolutismo e concentrar o poder legislativo nas mãos de suas 
instituições representativas.

A teoria política de Locke teve uma repercussão especial nos Es-
tados Unidos. Nathan Tarcov escreveu, em nome dos estadunidenses, 
que “podemos afirmar que Locke é nosso filósofo político porque pode-
mos reconhecer em sua obra a nossa separação de poderes, a nossa fé 
no governo representativo, a nossa hostilidade a toda forma de tirania, 
a nossa insistência no estado de direito, a nossa fé na tolerância, a nos-
sa demanda por um governo limitado [...]”. Além disso, até quem nun-
ca leu Locke, “já ouviu que todos os homens nascem iguais, que eles 
possuem certos direitos inalienáveis, entre eles a vida, a liberdade e a 
procura da felicidade; que para garantir esses direitos instituem-se os 
governos entre os homens, derivando seus justos poderes do consen-
so dos governados e que, quando qualquer forma de governo destrói 
estes fins, existe o direito do povo de alterá-lo ou aboli-lo” (Tarcov em 
Wootton, 1993: 8).

O texto mais citado pelos revolucionários estadunidenses da dé-
cada de 1770 provinha de um parágrafo do Segundo tratado de Locke, 
no qual este negava a justificação do governo de fixar impostos sem o 
consenso dos representados, pois isso era considerado um ataque à pro-
priedade dos indivíduos: “o poder supremo não pode tomar de homem 
algum nenhuma parte de sua propriedade sem o seu consentimento” 
(II, 138). Suas idéias tiveram uma profunda correspondência com a 
realidade objetiva dos Estados Unidos do século passado, um país “lo-
ckeano”, com a figura do farmer, o pequeno granjeiro proprietário. É 
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considerado o pensador mais representativo de toda a tradição política 
estadunidense. Nas palavras de Louis Hartz: “O fato é que o liberalismo 
do granjeiro estadunidense foi [...] um produto do espírito de Locke 
implantado num mundo novo e não feudal [...]” (Hartz, 1955: 122).

Locke inaugura, em sua obra, o liberalismo, definindo os seus 
contornos essenciais até o presente e expondo a maioria dos temas tra-
tados posteriormente: direitos naturais (humanos), liberdades indivi-
duais e civis, governo representativo, mínimo e constitucional, sepa-
ração de poderes, executivo subordinado ao legislativo, santidade da 
propriedade, laicismo e tolerância religiosa. A despeito das contradi-
ções, ambigüidades e pontos obscuros em sua obra, seu pensamento 
político continua sendo uma das bases fundamentais do Estado liberal 
democrático contemporâneo.

A principal contradição de Locke e dos liberais contemporâne-
os decorre da sua incondicional defesa dos direitos naturais (civis ou 
humanos) e do direito de propriedade. Essa dualidade deu lugar a que, 
tanto os reformistas radicais quanto os ultra conservadores, se apoias-
sem em seus ensinamentos e extraíssem dela diferentes aspectos para 
fundamentar suas posturas. Nas palavras de George Novak: “os escritos 
de Locke personificaram de forma clássica o conflito insuperável entre 
os direitos humanos e as exigências da propriedade privada, conflito 
que persistiu ao longo de toda a trajetória da democracia burguesa. 
Ao colocar os direitos de propriedade no mesmo nível que a proteção 
das liberdades civis e inclusive por cima delas, Locke estava destinado 
a servir de mentor do liberalismo burguês assim como ao laissez-faire 
econômico e da livre empresa” (Novak, 1996: p. 119).

Como definir o liberalismo? O liberalismo tem diferentes varie-
dades e tendências, mudando suas significações de acordo com as dife-
rentes épocas e países. Especificar esse termo é uma tarefa muito árdua 
e difícil, tanto que um autorizado pensador liberal como Friedrich von 
Hayek propôs renunciarmos ao uso de uma palavra tão equívoca. Num 
sentido amplo, enfatiza a liberdade do indivíduo diante das restrições 
externas (Igreja, Estado, tradições, sociedade). Nos séculos XVIII e XIX, 
baseava-se na idéia do livre mercado e procurava limitar os poderes do 
governo através de mecanismos tais como o federalismo e a separação 
de poderes, embora não implicasse necessariamente a democracia6.

6 A conotação de “liberal” como tolerante e livre de preconceitos somente surge no século 
XVIII, e sua utilização como designação de um partido político aparece na Grã-Bretanha 
no início do século XIX. “Liberal” fazia referência aos Whigs mais progressistas no começo 
do século XIX e suplantará o termo Whig depois da Ata de Reforma de 1832, quando os 
Whigs se transformam no Partido Liberal e os Tories no Conservador. Nos Estados Unidos, 
“liberal” implicou posicionamentos progressistas e de esquerda, seja no partido Demo-
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Os liberais conservadores invocam o princípio do livre mercado, 
do laissez-faire, e são hostis ao Estado, considerando a família e o merca-
do as instituições chave que alicerçam a sociedade. Outros liberais, mais 
à esquerda no espectro político, pensam que o direito à vida e à procura 
da felicidade implica o direito ao divórcio e ao aborto e, além destes, o 
direito não só à educação universal, mas também à proteção da saúde e 
a um generoso Estado benfeitor que torne efetiva a justiça distributiva.

Os princípios do liberalismo político clássico parecem estar ne-
gados atualmente no neoliberalismo contemporâneo, uma variante te-
órica do capitalismo desenvolvido que pouco parece se interessar pelo 
direito à vida e à liberdade. Um autodenominado “liberal”, conhecido 
jornalista argentino, confessou estar mais preocupado, durante a dita-
dura militar de 1976-83, pela flutuação do dólar nos mercados do que 
pela flutuação de cadáveres de supostos subversivos no Rio da Prata, jo-
gados de aviões militares. Certamente John Locke se retorceu na tumba 
ao ouvir este comentário.
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crata ou no Republicano. Mais recentemente, os republicanos têm se identificado com os 
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ESTE TRABALHO procura estabelecer um percurso sobre alguns escri-
tos de Jean Jacques Rousseau a partir de um conjunto de interrogações 
e hipóteses ligadas àquilo que de Rousseau ressoa acerca das relações 
entre contrato político, educação e subjetividade sob as condições atu-
ais. Ou seja, não se trata de um estudo sobre Rousseau em sentido estri-
to, nem sequer é uma explicação dos nós centrais de sua perspectiva so-
bre o contrato social, a educação do cidadão, a subjetividade moderna, 
que excederia em muito os limites deste escrito1. É apenas o traçado de 
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1 Existe uma enorme quantidade de trabalhos sobre Rousseau, entre os quais nos limita-
remos a indicar apenas aqueles que consideramos estritamente indispensáveis. O trabalho 
de Jean Starobinski, A transparência e o obstáculo, relaciona a vida e a obra de Rousseau 
ressaltando os aspectos trágicos ou simplesmente contraditórios. O de Derathé, Rousseau 
et la science politique de son temps, constitui uma obra clássica que analisa os principais 
aspectos políticos da obra de nosso autor. As páginas que Ernst Cassirer dedica a nosso 
autor no contexto de sua Filosofia do Iluminismo são relevantes para uma compreensão 
global. O de Galvano Della Volpe, Rousseau e Marx, consiste numa análise de um ponto 
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uma espécie de itinerário através de uma seleção de textos exemplares: 
o Discurso sobre a origem da desigualdade entre os homens, o Contrato 
Social, o Emílio e As Confissões, a fim de elucidar as significações liga-
das às noções de sujeito, contrato, igualdade e diferença, assim como as 
estratégias de delimitação do espaço possível para o jogo político.

A seleção dos eixos temáticos de leitura surge não só (muito em-
bora seja provável que, aos efeitos do debate filosófico, bastasse com 
isso) das múltiplas leituras que a questão do contratualismo suscitou 
nos últimos anos no campo da teoria política, mas também da cons-
tatação do encanto duradouro do contrato (Rawls, 1984, 1993, 1996; 
Bobbio e Bovero, 1986; Pateman, 1995; Cobo, 1995; Thiebaut, 1991; 
Walzer, 1996; Ciriza, 1996, 1997). Encanto que decorre de seu caráter 
de solução teórica que permite imaginar uma ordem social capaz de ar-
ticular em forma simultânea o consenso e as tensões inerentes à defesa 
dos interesses particulares, sem que o individualismo se torne ameaça 
extrema e desemboque na selvagem guerra de todos contra todos. O 
contrato oferece uma imagem de pacificação das relações dos indiví-
duos entre si, que emana da possibilidade de lateralização do conflito, 
colocado na origem da constituição do pacto social, mas atenuado na 
medida em que a necessária sujeição à ordem da lei, se não o evita, ao 
menos regula o abuso. Como se isso fosse pouco, a descontinuidade 
entre ordem familiar e política, entre vida pública e privada, assegura 
a paz doméstica, coloca em seu lugar homens e mulheres, pais e filhos, 
afirmando a ternura necessária dos vínculos familiares na medida em 
que desloca a questão da autoridade para uma ordem social que já não 
gira em torno da imagem da hierarquia inevitavelmente ligada à proje-
ção da metáfora paterna da ordem familiar para a social, e sim ao mui-
to mais razoável acordo voluntário entre indivíduos livres e iguais.

Embora hoje se insista sobre o fim da política moderna como 
parte de uma crise mais geral, a da própria modernidade, espreitada 
pela inflexão pós-moderna, a questão do retorno do discurso filosófico e 
político aos clássicos da modernidade madura adquire, a meu entender, 
o estatuto de um sintoma (Laclau, 1986)2. Mais além, então, do debate 
sobre a pós-modernidade, afetado nos últimos anos por uma espécie de 

de vista marxista da democracia. O breve porém contundente escrito de Louis Althusser 
gira sobre uma interessante leitura do contratualismo como produto de uma paradoxal 
alienação voluntária como condição de constituição do contrato social. Também Norberto 
Bobbio e Michelangelo Bovero se ocupam de Rousseau em relação a uma leitura global 
do contratualismo e as origens do poder político. Finalmente, vale a pena citar o erudito e 
exaustivo estudo da teórica feminista espanhola Rosa Cobo, Fundamentos del patriarcado 
moderno. Jean Jacques Rousseau.

2 Laclau sustenta que nos encontramos diante de uma situação de crise da modernidade 
que pôs em jogo a continuidade teórica e política referente ao conjunto de objetos, às for-
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debilidade, estancado na circularidade das descrições (mais ou menos 
detalhadas, mais ou menos denegridoras ou panegíricas) das condições 
atuais de existência, mais além da crise das entidades da política mo-
derna e das dificuldades para teorizar um tempo de perfis inconclusos 
e borrados, o retorno do contrato adquire relevância como sintoma (Fi-
toussi e Rosanvallon, 1997).

Um sintoma no qual ler, à moda psicanalítica talvez, aquilo que 
retorna dolorosamente, que tem que ver com o não resolvido, com as fe-
ridas abertas, com o que insiste como conflito e paradoxo, mas também 
como utopia e desejo de uma ordem social racional e pacificada nestes 
duros tempos de retorno neoconservador3.

É por isso que esta tentativa, esta espécie de intentona inacabada 
e fragmentada visa a uma releitura de Rousseau capaz de proporcionar 
alguma iluminação sobre as razões de seu retorno. Se Rousseau retor-
na, se guarda ainda algum interesse, é porque seu discurso adquiriu 
paradoxal atualidade. O autor de O Contrato Social foi capaz de teo-
rizar as condições de constituição da ordem política moderna a partir 
de uma tese tão provocadora quanto paradoxal: o contrato se constitui 
como forma de organização da ordem social e política a partir de um 
estágio prévio de guerra de todos contra todos4. Mesmo em se tratando 
de uma solução filosófica diante do problema político de construção de 
uma ordem baseada no consentimento livre, num contexto carregado 
de ameaças para a própria sobrevivência dos seres humanos, é um re-
curso filosófico que põe em jogo as antinomias entre as quais a política 
se move, suas margens impossíveis: consenso e guerra, discussão livre 

mas de relação entre os objetos e as formas de fazer política. Coincidimos em parte com 
este ponto de vista, no entanto, apostamos em tirar de um diagnóstico apenas parcialmen-
te afim conseqüências diferentes, tanto teóricas quanto políticas.

3 Utilizo a noção de sintoma no sentido proposto por Slavoj Žižek, tomando-o como aquilo 
que resiste, o persistente núcleo que retorna como o mesmo através das sucessivas histo-
rizações e simbolizações, as tensões entre o cumprido e o não cumprido que determinam 
nossa ambígua relação com as heranças da modernidade, e que, a meu ver, remetem à 
tensão insuportável entre a juridização e a impossibilidade de garantir, além da petição de 
princípio, a construção de uma ordem social que concilie igualdade e liberdade, que arti-
cule o pessoal e o político sem se tornar uma imagem ameaçadora de guerra inextinguível 
entre os sexos (Žižek, 1992).

4 Ainda que a hipótese da guerra de todos contra todos convoque mais a imagem do Levia-
tã, Althusser assinalou que o grande desafio colocado por Rousseau consiste em ter estabe-
lecido uma distinção entre o estado de natureza como puramente a-social, onde indivíduos 
isolados e errantes convivem pacificamente com a natureza, e o estado pré-social, nascido 
com a propriedade privada. As imagens da guerra de todos contra todos que o estado pré-
social supõe são vividamente expressas por Rousseau no seguinte parágrafo: “À sociedade 
nascente seguiu-se um terrível estado de guerra; o gênero humano, aviltado e desolado, já 
não podendo voltar atrás nem renunciar às infelizes aquisições que fizera e trabalhando 
apenas para sua vergonha, pelo abuso das faculdades que o dignificam, coloco a si mesmo 
às portas de sua ruína” (Rousseau, 1993: 195).
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e desinteressada e exercício direto da violência, estabelecem os limites 
para a prática política e constituem um dos assuntos recorrentes tanto 
para a teoria como para a prática política (Rancière, 1996)5.

A particularidade do contratualismo e, mais precisamente, da 
forma sob a qual Rousseau teoriza a constituição da ordem política, 
consiste na assunção expressa do volume de violência inerente às rela-
ções entre os homens, e a proposta de uma solução política que permi-
ta regulá-la. O contrato, isto é, “o ato pelo qual um povo é um povo”, 
acarreta um conjunto de operações destinadas a instaurar uma ordem 
consensual organizada em torno da abstração jurídica. Como indicou 
alguma vez Michel Pêcheux, a universalização das relações jurídicas 
e a instalação da legalidade e do direito no coração do ordenamento 
político são o específico das sociedades burguesas, a operação que per-
mite invisibilizar as divisões da sociedade substituindo um mundo de 
fronteiras visíveis por um mundo de circulação universal de sujeitos e 
mercadorias (Pêcheux, 1986). No entanto, esse formalismo jurídico, a 
consideração de todos os indivíduos como se fossem iguais, implica, 
por sua vez, uma série sumamente complexa de operações de delimita-
ção, exclusão e ficcionalização (esta última não só referida à questão da 
origem da sociedade). A igualdade perante a lei, requisito indispensável 
para o funcionamento do contrato, implica precisamente que o sujeito 
do qual se trata é produto de um conjunto de operações de exclusão. 
Cidadão e burguês convivem no mesmo corpo quase sem se tocarem 
mutuamente. O que chamei de cisões do contrato nasce precisamen-
te dessa espécie de tentativa de suturar os conflitos reais, da série de 
operações de corte, separação e clausura que permitem construir uma 
imagem do jogo político como um espaço governado pela juridicidade 
e pela igualdade abstrata, ao mesmo tempo em que se despolitizam e 
recortam cuidadosamente as fontes do conflito social: as relações reais 
de desigualdade baseadas na propriedade, na diferença sexual, na raça, 
isto é, nos espaços de tensão impossíveis de solucionar pela via do acor-
do racional.

O propósito deste trabalho é, então, o de indagar sobre as con-
dições do contrato, estabelecer as articulações entre construção da or-
dem política, educação cidadã e subjetividade, a fim de entender os 
desajustes que fizeram e ainda fazem possível o encanto duradouro do 
contrato, sua sedução como imagem de uma ordem social capaz de 

5 Tomo de Rancière a tese de que as relações entre filosofia e política estiveram sempre 
cruzadas por uma profunda discrepância. Segundo sua perspectiva, o que se denomina 
filosofia política bem poderia ser o conjunto de operações através das quais a filosofia tenta 
acabar com a política, suprimir o escândalo do desacordo. Se a racionalidade da política 
consiste em pôr o desacordo em cena, a filosofia tem por princípio sua redução, sua consi-
deração como simples mal-entendido.
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manter um estranho equilíbrio entre a força da vontade geral inaliená-
vel e o interesse individual; entre a defesa da propriedade e a regulação 
do abuso dos poderosos; entre a igualdade perante a lei, sustento da or-
dem democrática, e a afirmação de um mínimo de igualdade real como 
condição e funcionamento do pacto e garantia de inclusão dos mais 
desprotegidos. Ao situar a igualdade jurídica no centro da ordem social, 
os modernos se tornam prisioneiros de um duplo dilema: por um lado, 
o da desigualdade, pois a lei não pode ser igual se for aplicada a sujei-
tos desiguais, e desiguais são os sujeitos em toda sociedade em que a 
propriedade funda a diferença de classes; por outro lado, o dilema dos 
diferentes, pois o combate contra os privilégios (mas também contra as 
particularidades: o lastro dos costumes, da religião, dos preconceitos) 
situa a todos, independentemente de sua raça, classe, sexo, em igualda-
de de condições para participar da coisa pública. O gesto de exclusão 
há de se realizar, de agora em diante, sem pronunciar uma só palavra, 
sob o risco de deixar em evidência as contradições das proclamações 
igualitárias (Fraisse, 1991).

A conhecida hipótese rousseauniana acerca da constituição da 
ordem social a partir de um pacto entre indivíduos abstratos nascidos 
livres e iguais tem como objetivo situar o cidadão no centro da cena, 
desamarrá-lo do terreno efetivo da história e do conjunto de relações 
sociais produzidos de maneira incessante pela desigualdade de riqueza, 
poder, oportunidades6. No entanto, Rousseau, provavelmente devido às 
condições sociais e políticas de seu tempo, advertia os riscos, as fragili-
dades e paradoxos do contrato.

Se a delimitação entre economia e política constitui uma opera-
ção necessária para a fundação da ordem contratual, ficando a distribui-
ção da riqueza à mercê do azar do mercado e do mérito individual, uma 
segunda operação produz nos escritos de Rousseau a delimitação entre 
público-privado tão necessária para o funcionamento do contrato polí-
tico. Trata-se de dissolver aquilo que Celia Amorós denominou “dilema 
Wollstonecraft”, isto é, o assunto do lugar designado às mulheres numa 

6 As relações entre economia e política foram e são da maior complexidade e provavelmen-
te um dos nós centrais do debate entre diferentes tradições teóricas e políticas. Sem pre-
tender de modo algum fechar o assunto, é quase um lugar de senso comum, mas não por 
isso menos preciso como critério de demarcação, apontar que, enquanto a tradição liberal 
insiste sobre a autonomia da economia, considerada como assunto de interesse particular 
dos sujeitos e regulada pelas regras de mercado, a tradição marxiana insiste sobre a crítica 
ao formalismo jurídico que separa o burguês egoísta do cidadão abstrato. A inseparabili-
dade entre economia e política supõe, no caso da tradição marxiana, considerar os proces-
sos econômicos como base material das condições de existência, isto é, como conjunto de 
processos materiais ligados à produção e reprodução da vida humana, à organização das 
formas de dominação política, e aos modos de constituição do senso comum dominante na 
sociedade. Ainda assim, como assinalou Marramao, é necessário levar em conta as formas 
históricas específicas de articulação da dominação política.
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ordem social baseada na igualdade (Pateman, 1995; Fernández, 1994)7, 
Somente pela via do estabelecimento de um lugar “naturalmente” de-
signado para as mulheres, o da criação dos filhos e cuidado dos afetos, 
é possível a despolitização das relações de poder entre os sexos. Por um 
lado, como indica Rosa Cobo, a sensibilidade de Rousseau diante das 
desigualdades acaba naquelas ligadas à diferença entre os sexos; por 
outro lado, a idéia de uma ordem social que baseia sua legitimidade na 
igualdade não pode justificar a exclusão feminina a não ser através de 
uma série muito complexa de procedimentos.

A modernidade abriu a possibilidade de pôr em circulação as de-
mandas das mulheres, implicando ao mesmo tempo a fundação de uma 
ordem sustentada sobre a base de uma rearticulação entre contrato po-
lítico e contrato sexual que, longe de contribuir para a emancipação das 
mulheres, permitiu a construção de novas estratégias de exclusão8. O 
obstáculo estava no corpo. A possibilidade de ingressar como sujeito de 
direito à ordem social e política implica a abstração do corpo, a renún-
cia ao corpo real para ingressar, em qualidade de indivíduo “sem atribu-
tos”, como membro do corpo social (Cobo, 1995; Fraisse, 1991). Ainda 
assim, a força emancipatória da figura do contrato incluiu as próprias 
mulheres. O raciocínio é simples e seria esgrimido pelas pioneiras do 
feminismo, de Olympe de Gouges até Mary Wollstonecraft: uma ordem 

7 Do ponto de vista de Carole Pateman, o “dilema Wollstonecraft” consiste, para as mulhe-
res, em demandar igualdade, ou seja, direitos equivalentes, e ao mesmo tempo ser conside-
radas na especificidade da diferença. Para as feministas herdeiras da Ilustração, a questão 
é não serem tratadas como subordinadas, mas sim como diferentes. O que Pateman chama 
de “dilema Wollstonecraft” não era outra coisa que a tensão entre igualdade e diferença, 
tensão que atravessa, eu me atreveria a dizer, a maior parte da produção teórica feminista 
(Pateman, 1995: XIII).

8 Continuo, neste ponto, com a interpretação de Carole Pateman e de tantas outras teóri-
cas feministas. Da perspectiva de Pateman, a fundação da ordem política moderna supôs 
a mudança de estatuto do pacto patriarcal, não mais derivado do exercício da autoridade 
paterna, mas sim de um pacto fraternal entre homens. Pateman toma como exemplo e 
analisa a polêmica entre Locke e Filmer. Locke, em Two Treatises on Civil Government, 
enfrenta Filmer, autor de Patriarcha e Observations Concerning the Original Government, o 
qual tenta legitimar o direito divino dos reis equiparando a autoridade do rei com a pater-
na e estabelecendo para ambas uma comum origem divina. A cisão entre poder doméstico 
e poder político, que Locke realiza claramente, ligou-se ao estabelecimento de duas esferas 
nitidamente demarcadas e opostas: a esfera privada, natural das mulheres, e a esfera públi-
ca, masculina, opõem-se, mas adquirem seu significado uma pela outra. A demarcação en-
tre um espaço público, masculino e politizado, e um privado, feminino e sentimentalizado, 
contribuiu para a despolitização das demandas das mulheres. Porém, e simultaneamente, 
a fundação da ordem política sobre a exigência de igualdade formal e consenso abriu a 
brecha pela qual foram se filtrando os clamores dos desiguais e dos diferentes. Em poucas 
palavras, trata-se de uma tensão que Patricia Gómez expressou com clareza: a questão das 
mulheres é a da inclusão excludente. O mesmo gesto que as inclui enquanto formalmente 
iguais é aquele que as exclui enquanto realmente diferentes.
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social baseada na igualdade não pode excluir as mulheres sob pena de 
fundar uma nova forma de privilégio, desta vez baseado no sexo9.

Uma leitura contemporânea de Rousseau, do meu ponto de vista, 
situa-se diante de uma encruzilhada extremamente complexa. Por um 
lado, é indubitável que o contrato constitui o emblema da ordem bur-
guesa e a referência fundadora do liberalismo. Isto é, o contratualismo 
esteve e está ainda ligado a uma tradição política e teórica determinada, 
e pode, sem dúvidas, ser lido como simples farsa da ordem burguesa. 
Por outro lado, ao menos em sua versão rousseauniana, constitui uma 
das mais claras justificações do patriarcado moderno. No entanto, como 
indicou Bidet, a importância acordada ao contrato deve-se à relação 
mantida com a estrutura fundamental do mundo moderno: “O próprio 
da modernidade é que a dominação se articula de modo específico com 
uma forma de contratualidade que não pode deixar de afirmar suas exi-
gências” (Bidet, 1993: 22). Tais exigências supõem a exclusão de qual-
quer idéia de hierarquia natural, embora para isso seja preciso desenvol-
ver uma estratégia de construção da figura do cidadão como indivíduo 
sem atributos. A difícil articulação entre os atributos reais do sujeito e a 
igualdade jurídica como elemento obrigatório e fundacional da ordem 
política moderna constitui um dos dilemas que é preciso enfrentar. A 
complexidade da posição rousseauniana, sua invejável capacidade para 
advertir as ameaças e a precariedade da ordem contratual, simultâneas 
à sua aguda percepção da centralidade da lei, constituem um provoca-
dor desafio, não só para enfrentar a insubstituível experiência de leitura 
de seus textos, mas também para contar com um agudo observador das 
inevitáveis tensões ligadas à construção de uma ordem organizada so-
bre a legalidade, essa complexa ficção que permite transmutar a posse 
em propriedade, mas que ao mesmo tempo protege a cada um das ame-
aças do exercício direto da violência e dos azares da arbitrariedade.

1. ROUSSEAU, OU O DISCRETO ENCANTO DO CONTRATO SOCIAL

No agitado período entre o século XVIII e o XIX, no contexto de uma 
sociedade que assistia à dissolução do antigo regime sem que o novo 
terminasse de nascer, circulavam todo tipo de escritos e panfletos pró-
prios de uma filosofia que procurava na terra e no céu os objetos de sua 
reflexão. Jean Jacques Rousseau –nascido em Genebra em 1712 e morto 

9 O argumento de Mary Wollstonecraft é claro e contundente: “Mas se as mulheres hão 
de ser excluídas sem ter voz nem participação nos direitos da humanidade, demonstrai 
primeiro, para assim refutar a acusação de injustiça e falta de lógica, que elas carecem de 
inteligência, senão esta falha em vossa nova constituição porá de manifesto que o homem 
se comporta inevitavelmente como um tirano, e a tirania, seja qual for a parte da sociedade 
para a qual apontar a ponta de seu canhão, socava os fundamentos da moral” (Wollsto-
nescraft, 1977: 23).
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em Ermenonville, França, em 1778– fazia parte da pletora de intelectu-
ais ligados à Ilustração francesa, que incluía, entre outros significativos, 
os enciclopedistas Diderot e D’Alembert, o próprio Voltaire e o filósofo 
e defensor do ingresso das mulheres ao direito de cidadania Antoine 
Marie de Condorcet10. Rousseau consegue sintetizar, com clareza, as 
articulações possíveis entre política, educação e subjetividade nasci-
das dos conflitos de um tempo no qual, como aponta Ernst Cassirer,  
“tudo foi discutido, analisado, removido, dos princípios das ciências 
até os fundamentos da religião revelada, dos problemas da metafísica 
até os do gosto, da música até a moral, das questões teológicas até as 
da economia e do comércio, da política até o direito de gentes e o civil” 
(Cassirer, 1943: 18)11. Os tempos luminosos da Ilustração haviam colo-
cado políticos, filósofos e literatos da época diante da necessidade de se 
enfrentarem a uma série de processos sociais que desembocariam na 
explosão revolucionária de 1789. Os ilustrados se dispunham a levar a 
cabo o trabalho de emancipação da autoculpada minoridade, e não se 
deteriam diante da religião nem dos mistérios da autoridade terrena. 
Nunca tão verdadeira a afirmação de Kant a respeito da função da filo-
sofia moderna: pensar os problemas do próprio tempo submetendo-os 
a um exame racional, como o fim de se emancipar da autoculpada mi-
noridade (Kant, 1964).

As formas de legitimação do exercício do poder político, baseadas 
no nascimento e na tradição, sustento do antigo regime, desmorona-
vam sob o peso dos acontecimentos. A reforma protestante, a revolução 
inglesa, as guerras de religião, a acirrada defesa de seus privilégios, que, 
ao menos na França, a nobreza continuava exercendo, contribuíram 
para gerar um clima político e intelectual que favoreceu o contratualis-

10 As condições de conformação de uma elite intelectual ilustrada são assinaladas por 
Vovelle. Não se trata apenas de uma elite que contribui para a construção de uma filosofia, 
a da Ilustração, que haveria de se tornar parte do senso comum burguês, mas também de 
um setor em alguma medida autônomo, cuja produção estava organizada sobre uma série 
de mecanismos: a hegemonia do francês como língua culta; as redes de sociabilidade que 
se criam ou reforçam nas academias, o fenômeno maçônico. Tudo parece favorecer a for-
mação da República das Letras, que monta também, sobre a divisão estamental tripartite 
do antigo regime, a cisão entre elites e massas. “A elite ilustrada questiona as divisões his-
tóricas da sociedade estamental e interfere como contraponto das classificações por classe. 
É nessa mesma sociedade que a nova burguesia fundada sobre um sistema de valores 
partilhado, cuja base é o espírito das luzes, ganha força” (Vovelle, 1992: 24).

11 Existe uma velha polêmica acerca da posição de Rousseau no que diz respeito tanto à 
Ilustração quanto à Enciclopédia. Há quem se incline a uma leitura “romântica” de Rous-
seau, considerado como um adversário das luzes. Do meu ponto de vista, embora Rousse-
au não coincida plenamente com as versões mais radicais da Ilustração, sua proposta de 
fundação de uma ordem contratual não implica apelação a sentimentalismo algum, e sim 
muito mais uma tentativa de fundação de uma vontade ética nova, acorde com a natureza 
(Cassirer, 1943).
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mo como tentativa de cancelar a ordem presente para construir outra 
sobre alicerces mais seguros.

Entre 1762 e 1782, Rousseau produz três escritos, provavelmente 
os mais significativos de sua produção filosófica, atravessados pelo dile-
ma da fundação da nova ordem, a educação, a subjetividade individual. 
O Contrato Social, publicado em 1762; as Confissões, escritas entre 1765 
e 1770 mas publicadas alguns anos depois da sua morte em 1782; e o 
Emílio, que, como o próprio Rousseau indica em As Confissões, viu a luz 
apenas dois meses após a publicação de O Contrato (Rousseau, 1999).

Do nosso ponto de vista, a estratégia rousseauniana, indepen-
dentemente de sua intencionalidade como autor, consiste precisamente 
em produzir discursos diferenciais destinados a espaços assimétricos. 
A diferença entre O Contrato, Emílio e As Confissões não são só temáti-
cas, mas também de delimitação dos modos sob os quais se lida com a 
noção de sujeito a fim de delimitar os atributos que podem ser postos 
em jogo nos espaços diferenciais e relativamente autônomos da econo-
mia e da política, do público e do privado. Se o Rousseau de O Contra-
to aposta na construção de uma noção de sujeito como indivíduo sem 
atributos, tal como a solução do problema da ordem política exige, em 
continuidade com as teses apresentadas no Discurso sobre a origem da 
desigualdade entre os homens (1755), no sentido de que onde termina 
um escrito começa o outro, o Rousseau de As Confissões constitui um 
exemplo daquilo que permanecerá como um traço do indivíduo mo-
derno, isto é, a demanda de individuação, no sentido de originalidade e 
respeito por sua própria interioridade. O Emílio, diferentemente, é um 
texto estratégico no qual se dirime a nova função da educação. Nesse 
sentido, articulado a O Contrato –dado que, como bom ilustrado, Rous-
seau, não podia deixar de ver na educação a condição de razoabilidade 
do pacto social e o meio que possibilitaria a construção de uma ordem 
organizada sobre a natureza humana e não sobre a frágil e contrafeita 
convenção– a forma de escrita o aproxima de As Confissões. Se admi-
timos que a educação cumpriu historicamente a função de sujeitar o 
sujeito individual à ordem social, a educação para a nova ordem, uma 
ordem não mais concebida como ligada à tradição e aos costumes, às 
formas de legitimação das sociedades de soberania, assenta-se sobre um 
conjunto de procedimentos que, seguindo a natureza, hão de garantir 
a formação de um tipo de sujeito que estará em condições de contratar 
livremente a constituição da nova ordem social. As vinculações entre 
o Emílio e O Contrato são claras não só por questões de proximidade 
temporal. Diz Rousseau:

Adapta ao homem a educação, não ao que ele não é [...] Os fiais 
na ordem atual da sociedade, sem refletir que está sujeito a inevitá-
veis revoluções e não os é dado precaver a que pode tocar a vossos 
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filhos [...] Vamos nos aproximando do estado de crise e ao século 
das revoluções. Creio impossível que durem ainda muito tempo as 
vastas monarquias da Europa; todas têm brilhado e todo estado que 
brilha traça sua ruína. Outras razões tenho mais peremptórias que 
esta máxima; mas não convém dizê-las e qualquer um as vê de sobra 
(Rousseau, 1968: 126).

O contrato constitui a escapatória teórica de Rousseau diante da cons-
tatação das calamidades que a ordem social estabelecida reparte ge-
nerosamente entre os seres humanos. Cético tanto a respeito da per-
fectibilidade do espírito humano como das bondades da ordem social, 
a “solução contrato” apresenta uma tensão decorrente da dureza do 
diagnóstico inicial, no Discurso, e dos traços abstratos e normativos do 
contrato. Uma espécie de mal menor, o contrato é resultado de um pac-
to voluntário no qual uns perdem a liberdade para garantir a outros a 
propriedade. No entanto, e eis aqui o paradoxo, o contrato é produto da 
aceitação racional dos sujeitos, é a saída que há de permitir a atenuação 
dos males nascidos da ruptura em relação ao estado de natureza, dado 
que surge do trânsito por um estágio que não coincide exatamente com 
o estado puramente a-social no qual os homens, auto-suficientes e iso-
lados, podem se bastar a si mesmos. No estado pré-social existe a pro-
priedade, e com ela a ameaça de exercício direto da força, um estado de 
guerra de todos contra todos que impulsiona os sujeitos a renunciarem 
à sua liberdade natural a fim de transformar a simples propriedade em 
posse legítima. O contrato é, porém, um estado transitório, ameaçado 
pela corrupção, que deve conduzir à dissolução dos laços sociais e à 
necessidade de um novo contrato. O ato pelo qual “um povo é um povo” 
não só implica o trânsito do estágio da guerra de todos contra todos à 
condição de sociedade, mas também uma operação que transforma o 
homem em cidadão. Do mesmo modo que, pela aceitação da ordem 
da lei, a criança ingressa na ordem humana, a ordem do contrato im-
plica um conjunto de operações através das quais o sujeito renuncia 
ao instinto, à posse produto da força, aos seus interesses particulares, 
em benefício da racionalidade, do direito, da propriedade, da liberdade 
geral, e não mais o apetite como único limite do que pudesse desejar. 
Da perspectiva de Rousseau, o estado social deve se basear na modera-
ção, pois, caso contrário, em vez de substituir a desigualdade natural 
por igualdade social, só se conseguirá a legitimação do abuso, e então 
não é vantajoso para os homens: “as leis são sempre úteis para os que 
possuem e prejudiciais para os que nada têm”, de onde segue que “sob 
os maus governos, essa igualdade é apenas aparente e ilusória: serve so-
mente para manter o pobre em sua miséria e o rico em sua usurpação” 
(Rousseau, 2003: 30).
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Tal como indica Marx, há uma série de operações pelas quais, em 
virtude do ato que faz de um povo um povo, o sujeito se transmuta de in-
divíduo egoísta em cidadão. Não se trata apenas de um sujeito que abriu 
mão de suas miras particulares, mas sim de uma autêntica conversão: o 
indivíduo egoísta, abandonado aos seus próprios recursos, à força desa-
tada de seus impulsos e desejos, à defesa sem limites nem trégua de seus 
interesses privados, ao ingressar no corpo político consente em adquirir 
um ponto de vista geral, renuncia à sua liberdade natural em benefício 
de uma liberdade inteiramente nova: a liberdade civil. A substituição da 
vontade particular pela vontade geral que visa à igualdade é o que faz 
os indivíduos verdadeiramente livres, pois a liberdade não consiste no 
mero arbítrio, mas sim na obediência à lei. Rousseau afirma:

pois, se a oposição dos interesses particulares tornou necessário o 
estabelecimento das sociedades, foi o acordo desses mesmos inte-
resses que o tornou possível. O vínculo social é formado pelo que há 
de comum nesses diferentes interesses, e, se não houvesse um ponto 
em que todos os interesses concordam, nenhuma sociedade poderia 
existir (Rousseau, 2003: 33).

No entanto, o problema do qual se trata é o de uma tensão não resol-
vida enquanto: “a vontade particular, por sua própria natureza, tende 
às predileções, enquanto a vontade geral propende para a igualdade” 
(Rousseau, 2003: 34)

Nesse ponto, Rousseau é inimitavelmente consciente do alto grau 
de renúncia e dor que resulta da operação, sempre inconclusa, de subs-
tituição da vontade particular pela geral, dado que esta não se constitui 
por simples adição de interesses. Daí a fragilidade do corpo político, 
sujeito às tensões entre vontade geral e vontade particular, entre o so-
berano e o indivíduo, precisamente porque o contrato está constituído 
pela vontade livre dos indivíduos contratantes, ao mesmo tempo em 
que estes não procedem simplesmente a somar, sem mais, suas vonta-
des particulares.

Baseado no acordo racional entre sujeitos transformados em li-
vres e iguais por um ato de abstração de seus corpos reais, de supressão 
de seus interesses particulares, de renúncia à realização de atos de for-
ça, abuso ou arbitrariedade, o contrato é, ao mesmo tempo, a condição 
de defesa da propriedade. É por isso que o contrato implica a edificação 
de uma ordem tão frágil quanto abstrata. Se a vontade geral só pode 
se constituir pela renúncia aos interesses particulares em benefício da 
igualdade, e se, por sua vez, nada é comparável à força do contrato, 
que tem tanto domínio sobre as partes que o compõem quanto um ho-
mem sobre o seu próprio corpo, as possibilidades de que a ordem assim 
constituída tenda à regulação central das relações entre os indivíduos é 
enorme. Rousseau diz:
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Assim como a natureza dá a cada homem um poder absoluto sobre 
todos seus membros, o pacto social dá ao corpo político um poder 
absoluto sobre todos os seus, e é esse mesmo poder que, dirigido 
pela vontade geral, recebe, como ficou dito, o nome de soberania 
(Rousseau, 2003: 39).

Mas o contrato é, simultaneamente, a instância de salvaguarda dos 
interesses particulares e da propriedade. O próprio Rousseau assim 
o adverte no Discurso e inclusive em O Contrato Social, e, quando se 
pode observar uma atenuação da radicalidade da crítica à questão da 
propriedade privada no Contrato, o diagnóstico inicial mostra até que 
ponto a questão da propriedade é, para o genebrês, uma inesgotável 
fonte de conflitos. Rousseau diz:

foi assim que as usurpações dos ricos, as pilhagens dos pobres, as 
paixões desenfreadas de todos, ao abafarem a piedade natural e a 
voz ainda fraca da justiça [...] Levantava-se entre o direito do mais 
forte e o direito do primeiro ocupante um conflito perpétuo que só 
terminava por combate e assassínios. À sociedade nascente seguiu-
se um terrível estado de guerra; o gênero humano, aviltado e desola-
do, já não podendo voltar atrás nem renunciar às infelizes aquisições 
que fizera e trabalhando apenas para sua vergonha, pelo abuso das 
faculdades que o dignificam, colocou a si mesmo às portas de sua 
ruína” (Rousseau, 1993: 195).

A regulação das relações entre economia e política aparece então como 
um dos nós problemáticos do contrato. Se, do mesmo modo que a na-
tureza permite a cada um o domínio do próprio corpo, a vontade geral, 
como expressão estritamente política do acordo, há de governar o mun-
do das paixões particulares e da sede de riqueza, é inevitável a regula-
ção preventiva da acumulação, ou seja, uma leitura jacobina, no melhor 
dos casos, que inclua a regulação das relações mercantis. No entanto, 
esta é apenas uma das leituras possíveis de Rousseau, não a única. Em 
sentido estrito, a antinomia entre interesse particular e geral se resolve 
teoricamente pela via do deslocamento. A igualdade rousseauniana está 
organizada sobre a renúncia aos interesses particulares e inclusive ao 
corpo real. É preciso, então, considerar a igualdade enquanto igualdade 
jurídica: igualdade de direitos e igualdade perante a lei: “o pacto social 
estabelece tal igualdade entre os cidadãos que todos eles se compro-
metem sob as mesmas condições e devem gozar dos mesmos direitos” 
(Rousseau, 2003: 41). Em poucas palavras: é a lei, e não a propriedade, 
o que nos faz iguais.

Ameaçado pela fragilidade que a tensão entre as vontades par-
ticulares introduz em seu seio, o recurso rousseauniano ao caráter 
impessoal da lei permite solucionar teoricamente a questão da ordem 
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social que, ao mesmo tempo em que considera os indivíduos como se 
fossem iguais, não pode se imiscuir no espaço da economia.

A lei considera os súbditos coletivamente e as ações como abstratas, 
nunca um homem como indivíduo nem uma ação particular. Assim, 
a lei pode perfeitamente estatuir que haverá privilégios, mas não 
pode concedê-los nomeadamente a ninguém. Pode criar diversas 
classes de cidadãos, e até especificar as qualidades que darão direito 
a essas classes, porém não pode nomear os que nela serão admitidos 
(Rousseau, 2003: 47).

Daí para o véu de ignorância de Rawls não há mais do que um passo12. 
A desigualdade é inevitável, só se trata de regulá-la, de transformá-la 
num mecanismo impessoal que não marque desde o início o destino de 
cada sujeito.

A colocação do direito e da igualdade política marcada por uma 
profunda ilusão de racionalidade e consenso livre, mas isso ao preço da 
exclusão dos sujeitos reais, de suas desigualdades efetivas, no coração 
do contrato social possibilita, indubitavelmente, a fundação de uma or-
dem social, de seus corpos considerados aos efeitos da construção do 
acordo como se fossem corpos incorpóreos13. As pessoas são, aos efei-
tos do contrato, públicas e privadas e, como tais, independentes: “Mas, 
além da pessoa pública, temos de considerar as pessoas privadas que 
a compõem, e cuja vida e liberdade são naturalmente independentes 
dela” (Rousseau, 2003: 39). O contrato garante, de maneira simultânea, 
a igualdade jurídica e as preferências subjetivas. Não obstante, tais pre-
ferências são consideradas de modo a não poderem se constituir em 
assunto de conflito real, pois o contrato se funda na tolerância, sempre 
e quando essas diferenças possam ser tratadas exclusivamente como 
meras dessemelhanças interpessoais14.

12 O véu de ignorância rawlsiano procede, na verdade, de uma leitura em chave con-
tratualista do imperativo categórico kantiano: o véu de ignorância coloca os sujeitos “às 
cegas” diante da ordem social. No entanto, o construtivismo kantiano em Rawls não indi-
ca identidade, mas sim analogia. O véu de ignorância é, do mesmo modo que a hipótese 
do estado de natureza, a condição a partir da qual as pessoas, livres e iguais, entram em 
acordo sobre a constituição da ordem social com abstração das contingentes posições que 
ocuparem no mundo social, a fim de chegar a um acordo eqüitativo acerca dos princípios 
de justiça política.

13 Utilizo ilusão não só no sentido de engano, mas sim de ilusão necessária que sustenta a 
ordem social, tal como indica Marx em A ideologia alemã. Para dizê-lo nos termos de Marx: 
se o mundo se vê invertido é porque o está.

14 Da perspectiva de Sheldon Wolin (1996), o modo de suportar as diferenças nas demo-
cracias modernas consiste em sua transformação em simples diversidade. Em todo caso, 
as diferenças de consciência, costumes, ilustração constituem esse tipo de diversidade to-
lerável, o que não ocorre com a diferença corporal.
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A formalização e juridização da cena política têm como benefí-
cio inquestionável o fato de apresentarem o contrato como produto do 
consenso, proporcionando simultaneamente a ilusão de regulação das 
relações dos sujeitos entre si através da distribuição de direitos e obri-
gações estabelecidos segundo uma regra abstrata que não considere as 
particularidades. O contrato funciona necessariamente sobre a homo-
geneização e a abstração, a renúncia do corpo real em benefício de um 
corpo abstrato, mas não por isso menos corruptível: o corpo social. No 
entanto, o reprimido retorna, as desigualdades não podem se inscrever 
na ordem da política a não ser sob a forma de limite. A ameaçante de-
sigualdade que força a contratar é, ainda assim, impossível de conjurar, 
é o fator de dissolução que rói, com sua carga de injustiças, as bases 
do contrato a partir de dentro, até torná-lo escassamente sustentável 
(ou ao menos isso era o que Rousseau imaginava)15. Nenhuma ordem 
política é possível quando a seguinte condição não pode ser cumprida: 
“que nenhum cidadão seja assaz opulento para poder comprar outro, 
e nenhum assaz pobre para ser obrigado a vender-se” (Rousseau, 2003: 
63). O contrato requer ficções orientadas à juridização da ordem políti-
ca, procedimento através do qual, como indica Rancière, se procura a 
liquidação da relação litigiosa entre as partes16.

Por um lado, a ficção da origem, a quimera do estado de natureza 
como estágio prévio de igualdade e liberdade, onde encontramos indiví-
duos imersos numa relação transparente consigo mesmos e com a na-
tureza, despojados de cultura, linguagem, propriedade, família. Em se-
gundo lugar, a ficção da substituição do corpo real dos sujeitos por um 
novo corpo, incorpóreo e desmarcado, indiferenciado e etéreo, embora 
corruptível: o corpo social. Recorrer ao estado de natureza permite a 
crítica dos costumes e dos privilégios ao contrastar a imagem das ca-
lamidades que a saída do estado de natureza trouxe para a espécie hu-
mana –ao instalar no coração de cada homem e da sociedade afecções 
e ambições, desigualdades e injustiças, luxos e misérias, arbitrarieda-
des e tropelias que o isolamento teria evitado– e proporciona, além do 

15 Um dos pontos mais interessantes da teoria rousseauniana consiste na capacidade de 
seu autor para advertir o que ele considera como a corruptibilidade do corpo político. Rous-
seau foi considerado por isso o teórico do direito de rebelião, e de fato esse seria seu uso 
imediato, tomado como o inspirador das políticas jacobinas. No Contrato, indica que: “não 
há no Estado nenhuma lei fundamental que não se possa revogar, nem mesmo o pacto so-
cial; porque, se todos os cidadãos se reunissem para romper esse pacto de comum acordo, 
não há dúvida de que ele seria muito legitimamente rompido” (Rousseau, 2003: 121-122).

16 “A modernidade não só põe os direitos subjetivos no lugar da regra objetiva do direito. 
Inventa também o direito como princípio filosófico da comunidade política e esta inven-
ção vai ao encontro da fábula de origem [...] feita para liquidar a relação litigiosa entre as 
partes” (Rancière, 1996: 103).
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mais, o modelo de organização da nova ordem social. Por outro lado, 
a substituição do corpo real pelo ficcional permite a transfiguração do 
sujeito concreto em cidadão abstrato, expulsando ao mesmo tempo as 
diferenças sociais do espaço político.

Se a eliminação das diferenças econômicas, a célebre questão da 
propriedade, permanece em Rousseau como uma tensão não resolvida, 
como a falha de origem que é ao mesmo tempo a condição do contrato, 
a questão das conseqüências políticas das diferenças entre os sexos fica 
submetida a operações muito mais sutis.

Se os contratantes, como indicou Carole Pateman, são indivídu-
os abstratos, e se o contrato social se organiza sobre a base da derrota 
política das mulheres, estas não serão sequer consideradas no processo 
de constituição da ordem social, exceto enquanto guardiãs do lar, dos 
sentimentos e da família17. Na medida em que não são indivíduos, não 
possuem de modo algum o estatuto necessário para participar na con-
formação da ordem social.

O sexo merece escassas considerações em relação ao contrato. Se 
as diferenças baseadas no desigual acesso à propriedade haviam sido 
consideradas com crueza no Discurso (onde é a defesa da propriedade 
por parte dos ricos o que dá origem à sociedade civil) e atenuadas em 
O Contrato, as observações acerca da diferença sexual são diretamente 
apagadas. As referências ao corpo político somente consideram os indi-
víduos que o conformam como indivíduos abstratos. As observações de 
Rousseau acerca da questão da sexualidade seriam transferidas para o 
Emílio e para As Confissões. Um indício do diferente estatuto dado ao 
contrato político e ao sexual se evidencia pelo recurso a diferentes for-
mas narrativas. Os relatos destinados a garantir a reclusão das mulhe-
res não partilhavam o espaço da teoria ou do ensaio político, mas sim 
o da pedagogia, dos livros de bons costumes, dos manuais domésticos e 
dos romances. Não é casual o fato de o próprio Rousseau se ocupar do 

17 Quando Pateman se refere à derrota política das mulheres, está aludindo à despoliti-
zação do mundo privado, considerado como o mundo “naturalmente feminino”. Do meu 
ponto de vista, não se trata apenas disso. Se para a edificação da ordem política moderna 
foi preciso estabelecer uma forte demarcação entre o mundo público e o mundo privado 
e a reclusão doméstica das mulheres, também é inquestionável que só uma ordem procla-
mada igualitária possibilitou a existência de um espaço de enunciação para as demandas 
das mulheres. Entretanto, quando efetivamente as mulheres ingressaram ao espaço públi-
co,  em tempos das revoluções burguesas, o processo estaria marcado pela ambigüidade da 
demanda igualitária. Mesmo tendo sido protagonistas, junto como os homens, durante o 
ciclo ascendente das revoluções, a construção da nova ordem burguesa não precisava delas 
no espaço público. Os jacobinos acabariam com a vida de Olympe de Gouges, as próprias 
“tricoteusses” submergiram Théroigne de Méricourt na loucura, as direções políticas das 
revoluções latino-americanas consumaram a exclusão do espaço público das revolucioná-
rias: nem Manuela Sáenz nem Juana Azurduy encontrariam lugar a não ser no silêncio, no 
afastamento, na pobreza e no exílio.
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assunto no quinto capítulo de seu romance pedagógico, Emílio, quando 
trata da educação de Sofia. De alguma maneira, se Rousseau é capaz de 
perceber o problema das mulheres e das formas de sua inclusão numa 
ordem política igualitária, ele tem uma resposta que, baseada nas di-
ferenças anatômicas entre os sexos, assegura aos homens o exercício 
indisputável da autoridade política.

O contrato se edifica sobre mais uma desigualdade, mas esta é 
diretamente silenciada e reprimida: a desigualdade entre os sexos. “A 
divisão do trabalho entre homens e mulheres, junto com a instituição 
da paternidade confere à família um caráter claramente patriarcal ao 
tempo que senta as bases da designação de um papel subordinado às 
mulheres. A diferença sexual leva as mulheres a uma situação de ine-
vitável e irremissível dependência em relação ao homem” (Cobo, 1995: 
125). É claro que, em Rousseau, o estado de natureza é o referente 
do sujeito político de O Contrato, enquanto o referente da mulher é o 
estado pré-social da era patriarcal. A mulher do estado pré-social já 
foi introduzida no espaço privado e, portanto, privada da condição de 
indivíduo contratante.

O primeiro estado de natureza contém os elementos que se arti-
cularão no espaço e na vida social. Embora no estado de natureza haja 
tanto homens quanto mulheres, o indivíduo masculino será educado 
sobre o ideal do homem natural. Já para as mulheres, a saída do estado 
de natureza tem conseqüências irreparáveis. O trânsito pelo estado pré-
social as despojou de força e ferocidade, ligando-as ao espaço domésti-
co de forma definitiva. Se para o indivíduo masculino, o sujeito político 
do contrato, o círculo se inicia no estado de natureza para culminar no 
ingresso à ordem política após a sua educação como homem e cidadão, 
para a mulher o estado de natureza, única liberdade que conhecerá 
como fêmea errante, deixa espaço para a reclusão doméstica que já não 
haverá de abandonar. Durante o estado pré-social, segundo Rousseau:

Cada família tornou-se uma pequena sociedade, ainda mais unida 
por serem o apego recíproco e a liberdade os seus únicos vínculos; 
foi então que se estabeleceu a primeira diferença na maneira de vi-
ver dos dois sexos, que até então tinham apenas uma. As mulheres 
tornaram-se mais sedentárias e acostumaram-se a tomar conta da 
cabana e dos filhos, enquanto o homem ia a buscar a subsistência 
comum. Os dois sexos começaram assim, com uma vida um poço 
mais indolente, a perder um tanto de sua ferocidade e de seu vigor 
(Rousseau, 1993: 185-186).

A sujeição das mulheres ao espaço privado em virtude do contrato sexu-
al é prévia ao contrato político. Se o contrato político se edifica sobre o 
contrato sexual, a reclusão doméstica transformou, de maneira defini-
tiva, as mulheres em guardiãs dos afetos e da prole. Reclusas no espaço 
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doméstico, as mulheres são irrelevantes politicamente. Como indica 
Carole Pateman, o processo que culmina no pacto social somente inclui 
os homens, produzindo efeitos diferenciais em relação às formas de 
inclusão dos sexos no espaço público. Se em princípio todos os homens 
são iguais, não são as mulheres, mas sim os indivíduos masculinos os 
interpelados. No entanto, a ambigüidade da proclamação igualitária 
desataria as demandas políticas da primeira onda de revolucionárias 
e feministas.

2. EMÍLIO, OU A EDUCAÇÃO DO CIDADÃO. SOFIA, OU A 
DOMESTICAÇÃO DA MULHER

Se a sociabilidade é ao mesmo tempo inevitável para o homem e a fonte 
de todos os males, a solução proposta em O Contrato irá na direção de 
reconstruir a sociabilidade imitando a natureza. Para isso é preciso um 
protocolo que não se pode cumprir num tratado de filosofia política. Os 
detalhes da arquitetura da ordem social devem ser procurados no Emí-
lio, o texto de pedagogia que há de construir as pontes entre o sujeito 
político, um indivíduo abstrato e assexuado, e o sujeito privado, dotado 
de uma subjetividade densa que inclui crenças, sentimentos, história 
pessoal, educação, sexualidade, corpo.

Se, por um lado, a tensão entre o burguês e o cidadão permane-
ce como ameaça de dissolução da ordem social e requer de uma peti-
ção de princípio normativa em O Contrato, a tensão entre o indivíduo 
abstrato e o sujeito individual dotado de determinações é conduzida 
por Rousseau ao campo da educação, da reforma dos costumes e da 
religião civil. Se Rousseau é capaz de considerar a questão do indi-
víduo masculino e de sua educação com a finalidade de incorporá-lo 
ao mundo político, é precisamente porque o problema da educação 
jamais dependeu só de considerações individuais, mas também da 
função que lhe é designada em relação com um projeto político. A 
questão das mulheres, diferentemente, a forma de tratamento da dife-
rença sexual, um dos pontos relevantes do Emílio, tende a converter a 
demanda igualitária das mulheres num assunto que há de ser expulso 
do campo da política. É preciso, então, trazer a questão do problema a 
partir do qual Rousseau propõe como solução a fundação do contrato. 
Existem ao menos duas formas de apelação ao estado de natureza que 
permitem explicar de alguma maneira os desajustes da ordem social 
proposta por Rousseau: de um lado, o estado de natureza, estado de 
auto-suficiência e solidão, há de fundar a idéia de uma educação para 
a autonomia e a liberdade capaz de produzir indivíduos contratantes; 
do outro, a apelação ao estado pré-social, onde se encontram a origem 
da propriedade e da família. Dos dilemas que o estado pré-social co-
loca decorrem a idéia do contrato como regulação do abuso inevitável 
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e a separação do espaço doméstico como lugar da família, da domes-
ticidade e dos afetos.  Do estado de natureza procedem os princípios 
críticos da ordem estabelecida, a desnaturalização do dado como imo-
dificável, a expectativa de produzir alguma modificação capaz de de-
volver ao sujeito aquilo que constitui o seu direito natural: liberdade 
e igualdade. Os elementos constitutivos do homem natural hão de se 
reproduzir no homem social, enquanto que a educação da mulher há 
de se fundar sobre uma série de procedimentos extremamente com-
plexos: a descrição sentimentalizada da origem da sociedade familiar, 
a desarticulação entre autoridade paternal e social, o deslocamento do 
“é” para o “deve ser”.

No Discurso sobre a origem da desigualdade entre os homens pode-
se encontrar a chave da diferença entre espaço público e privado, entre 
uma forma pré-social de ligação entre os sujeitos estruturada em torno 
dos afetos e da domesticidade, e a ordem social, que, em princípio, não 
consiste mais do que em convenções, em relações de intercâmbio regu-
ladas pelo direito, pela vontade, pela escolha racional. Da perspectiva 
de Rousseau:

Os primeiros desenvolvimentos do coração decorreram de uma si-
tuação nova que reunia numa habitação comum os maridos e as 
mulheres, os pais e os filhos. O hábito de viver juntos fez nascer 
os mais doces sentimentos porventura conhecidos pelos homens, o 
amor conjugal e o amor paterno (Rousseau, 1993: 185).

Contudo, os ternos laços de afeto sobre os quais a família se funda, que 
constituem, ademais, a base da divisão sexual do trabalho e das diferen-
ças de educação entre os sexos, não geram autoridade, ao menos não 
no sentido político.

A ruptura dos laços genealógicos que tanto a filosofia clássica 
quanto as formas de exercício do poder das sociedades do antigo regi-
me haviam estabelecido entre espaço público e privado, assim como a 
perda de funções econômicas por parte da família, possibilitam a inver-
são contratualista. Bobbio diz:

Na medida em que a sociedade familiar sai de cena, e é substituí-
da por um estado de fato no qual os indivíduos livres e iguais não 
têm outra conexão que a que decorre da necessidade de trocar os 
produtos do seu trabalho, ela perde toda função econômica, e con-
serva exclusivamente a função de procriação e de educação da prole  
(Bobbio, 1986: 84).

Diferentemente das formas tradicionais de legitimação, ligadas ao uso 
recorrente da metáfora paterna, a ordem moderna nasce de um pacto 
fraterno, isto é, entre indivíduos livres e iguais, que decidem por meio 
de um ato voluntário constituir a sociedade e delegar o exercício do po-
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der sob uma forma de governo acordada pelos pactuantes18. Do mesmo 
modo que o governo recebe sua legitimidade do pacto, a autoridade 
paternal é derivada da constituição da sociedade civil: “Em vez de dizer 
que a sociedade civil deriva do poder paterno, cumpriria, ao contrário, 
dizer que é dela que esse poder tira sua principal força: um indivíduo 
só foi reconhecido como o pai de outros quando estes ficaram reunidos 
à sua volta” (Rousseau, 1993: 202-203).

O procedimento de fundação da ordem política em base ao acor-
do entre indivíduos sem atributos e a reclusão doméstica das mulheres 
como efeito do trânsito do estado de natureza ao pré-social, expulsa o 
assunto da diferença sexual como politicamente irrelevante. Entretan-
to, não é suficiente assexuar os sujeitos contratantes, não é suficiente 
marcar a descontinuidade entre o espaço público e o privado. As mu-
lheres não podem ser simplesmente ignoradas.

Por um lado, como indicou Dominique Godineau:

Enquanto a Ilustração declara guerra aos preconceitos da razão, não 
passa pela cabeça dos filósofos a idéia de abandoná-los para pensar 
o feminino. E enquanto situam no centro do seu discurso a noção 
de universal e o princípio e igualdade, fundados no direito natural, 
defendem a idéia de uma natureza feminina à parte e inferior [...] Os 
progressos da razão constituem um dos motores da história, mas as 
mulheres se situam fora da história, ao estarem determinadas por 
inteiro por sua fisiologia, encontram-se sob o signo do imutável; sua 
razão, suas funções, sua natureza não evoluem. Seus deveres são 
os mesmos em todos os tempos. Estas contradições decorrem em 
grande parte da dificuldade para captar a diferença sexual. Da difi-
culdade filosófica para articular um discurso sobre o universal e um 
discurso sobre o Outro quando se é homem e se fala de mulheres 
(Godineau, 1992: 402-3).

18 Até aqui não foi preciso introduzir a diferença entre contrato de associação e de sujei-
ção, nem a distinção que Rousseau formula entre contrato social e formas de governo. No 
entanto, é necessário apontar, tal como faz Bobbio, que inclusive os chamados contratu-
alistas clássicos (Hobbes, Locke e Rousseau), os quais coincidiam em destacar o caráter 
convencional do contrato e sua emergência como produto do acordo livre entre indivíduos 
livres e iguais, mantêm algumas diferenças. As variações se referem a: 1) as características 
atribuídas ao estado de natureza, que se reúne em torno a três temas clássicos. a) o caráter 
histórico ou imaginário do estado de natureza, b) se este é de paz ou e guerra, c) se é um 
estado de isolamento ou é social; 2) aquilo que se refere à forma e conteúdo do contrato: 
a)  se o contrato social é um contrato entre indivíduos em benefício da coletividade ou em 
benefício de um terceiro, b) se ao pactum societatis (entre os indivíduos) deve se seguir 
um pactum subjectionis (entre o povo e o príncipe), c) se o contrato, uma vez estipulado, 
pode ser anulado, e sob que condições, d) se o objeto do contrato é a renúncia total ou 
parcial dos direitos naturais; 3) aquelas que se referem à natureza do poder político como 
absoluto ou limitado, incondicionado ou condicionado, indivisível ou divisível, irrevogável 
ou revogável, etc. (Bobbio, 1986).
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Por outro lado, o peso das mulheres na constituição da República das 
Letras é testificado pela freqüência com a que o próprio Rousseau faz re-
ferência à gravitação das mulheres no mundo intelectual de seu tempo. 
Finalmente, a suspeita de que a desigualdade, expulsa do espaço público, 
havia se refugiado na vida privada sob a forma de argumentações biolo-
gicistas, é jogada sobre o próprio Rousseau e sua progênie por aqueles 
que, como D’Alembert, portavam nesse ponto posições mais radicais19. 
A célebre carta de D’Alembert a Rousseau deixa claro até que ponto se 
tratava de um assunto de debate. Em sua carta D‘Alembert argumenta:

Descartes considerava que as mulheres eram mais aptas para a filo-
sofia que nós [...] Inexorável com elas, vós as tratais, senhor, como 
esses povos vencidos mas temíveis a que os conquistadores desar-
mam (D’Alembert, 1993: 75).

O próprio Rousseau, apesar de suas convicções misóginas, não con-
seguia, como mais tarde comentaria com agudeza John Stuart Mill, 
desejar uma mulher escravizada. “Os homens, diz Mill, não querem so-
mente a obediência das mulheres, querem seus sentimentos. Todos os 
homens, exceto os mais brutais, desejam ter não um escravo forçado, 
mas sim um voluntário, não meramente uma escrava, mas sim uma 
favorita”. O próprio Rousseau adverte com lucidez o tipo de vínculos 
necessários para dotar o espaço privado de um sentido diferente do 
que havia tido sob os usos do antigo regime. O do matrimônio também 
é um contrato que deve descansar sobre a vontade livre dos esposos, 
sobre o mútuo consentimento, sobre a liberdade20. O trabalho de dotar 

19 É quase desnecessário fazer referência ao peso, do qual Rousseau era perfeitamente 
consciente, das mulheres na passagem da sociabilidade de antigo regime para a ilustrada. 
Enquanto os salões das preciosas faziam parte das formas de relação próprias do antigo 
regime, os salões do século XVIII, com uma mulher como anfitriã, eram, como indica Vo-
velle, espaços privados que proporcionavam um suporte à aparição de uma esfera pública, 
diferente da monarquia e crítica em relação a ela. Estes salões eram, na verdade, espaços 
de sociabilidade intelectual masculina, espaços mais livres, discussões de homens razoá-
veis. Os assistentes eram homens, à exceção de alguma mulher além da anfitriã. No salão 
de Mme. Geoffrin, por exemplo, os assistentes eram normalmente D’Alembert, Marivaux, 
Creutz, Galiani, Helvétius e Mlle. Lespinasse. Rousseau testifica, em As Confissões: “Uma 
das coisas incômodas que me aconteciam consistia em ter sempre autoras entre as minhas 
relações”. Entre os amigos dos duques de Luxembourg, a quem Rousseau freqüentava, 
estavam “o presidente Hénault, o qual, relacionado com os autores, participava de seus 
defeitos, o mesmo que a senhora Du Deffand e a senhorita de Lespinasse, ambas muito 
relacionadas com Voltaire, e íntimas amigas de D’Alembert, com quem acabou se unindo 
a última” (Rousseau, 1999: 508).

20 Diz Rousseau: “O mútuo desejo constitui o direito, a natureza não conhece outro [...] no 
matrimônio estão ligados os corações, mas não estão escravizados os corpos. Devei-vos fi-
delidade, mas não condescendência. Cada um pode pertencer ao outro, mas nenhum deve 
lhe pertencer a não ser quando for sua vontade [...] sem sequer no matrimônio é legítimo 
o deleite quando não é comum o desejo” (Rousseau, 1968: 544).
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Emílio de uma companheira não pode ser deixado ao acaso, de modo 
que é preciso então educar uma mulher capaz de aceitar em forma vo-
luntária a sujeição à vontade de outro. Contudo, não se tratará de um 
processo equiparável ao de educação destinado a Emílio, mas sim de 
uma espécie de domesticação baseada na arbitrariedade. O início do 
quinto capítulo do Emílio não pode ser mais claro:

Sofia deve ser mulher como Emílio é homem, isto é, ter tudo o que 
convém à constituição de sua espécie e de seu sexo para ocupar seu 
lugar na ordem física e moral. Comecemos, portanto, por examinar 
as conformidades de seu sexo com o nosso e as diferenças entre am-
bos (Rousseau, 1968: 423).

A educação diferencial, ao fazer de Emílio um homem e um cidadão 
e de Sofia uma mulher, conduz Rousseau a teorizar acerca das conse-
qüências políticas das diferenças entre os sexos. A maternidade é desti-
no para as mulheres da mesma maneira que a vida política o é para os 
homens. Se as primeiras tarefas de educação são ligadas à corporalida-
de e ao vínculo biológico que une a mãe a seus filhos, é função masculi-
na a introdução do sujeito na ordem da cultura e da sociedade. Ligadas 
à espécie, as mulheres ficam excluídas da sociedade política:

Assim como a verdadeira ama é a mãe, o verdadeiro preceptor é o 
pai [...] Um pai, quando engendra e alimenta seus filhos, não faz 
nisso senão o terço de sua tarefa. Deve homens a sua espécie, deve 
à sociedade homens sociáveis; deve cidadãos ao Estado (Rousseau, 
1968: 24-25).

A fertilidade corporal estabelece um vínculo imediato entre mãe e filhos 
que, no entanto, não basta para a incorporação de um sujeito à ordem 
humana. A tarefa de educar o cidadão, de incorporá-lo como um sujeito 
com fala na ordem do contrato, de dotá-lo de autonomia e juízo crítico, 
é masculina. A diferença entre maternidade e paternidade é a medida 
entre o destino biológico e a inscrição na ordem simbólica. A perspec-
tiva rousseauniana é clara:

Não há nenhuma paridade entre os dois sexos quanto à conseqüên-
cia do sexo. O macho só é macho em certos momentos, a fêmea é 
fêmea durante a vida tôda, ou, ao menos, durante a sua mocidade; 
tudo leva sem cessar a seu sexo, e, para bem desempenhar-lhe as 
funções, precisam uma constituição que se prenda a êle; precisam 
cuidados durante a gravidez; precisam repouso quando o parto; pre-
cisam de vida fácil e sedentária para aleitar os filhos; precisam para 
bem os educar, paciência e doçura [...] tudo isso não deve ser virtu-
des, mas sim gostos, sem o que a espécie humana seria dentro em 
breve destruída (Rousseau, 1968: 428).
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Amarradas por destino biológico à maternidade, as mulheres não têm 
lugar algum na construção da ordem política; puro sexo, a educação que 
lhes convêm deve ser a adequada ao destino inscrito no seu corpo. Se a 
educação de Emílio consiste, antes de tudo, na aquisição da capacidade 
de ser dono da sua razão e da sua vontade, a educação de Sofia deve 
ser imposição sistemática da vontade do outro. Nada melhor para isso 
que a arbitrariedade, a submissão contínua à violação da sua vontade, a 
educação na submissão e na acriticidade. A razão de uma mulher habita 
em um corpo que não é o seu. Emílio há de ser a cabeça e a vontade de 
Sofia. O próprio Rousseau é tão claro que sobram os comentários:

Justificai sempre as tarefas que impuserdes às jovens, mas imponde-
lhes sempre tarefas. A ociosidade e a indolência são os dois defeitos 
mais perigosos para elas e de que mais dificilmente se curam após 
contraí-los. As jovens devem ser vigilantes e laboriosas; não é tudo: 
elas devem ser contrariadas desde cedo. Esta desgraça, se é que é 
uma, é inseparável de seu sexo; e dela nunca se libertam senão para 
sofrer outras bem mais cruéis. Estarão a vida inteira escravizadas a 
constrangimentos contínuos e severos, os do decoro e das conveniên-
cias. É preciso exercitá-las desde logo a tais constrangimentos, afim 
de que não lhes pesem; a dominarem sus fantasias para submetê-las 
às vontades dos outros. Se quisessem trabalhar sempre, dever-se-ia 
forçá-las a não fazerem nada por vêzes (Rousseau, 1968: 438).

Absorvidas por suas funções biológicas, depositárias de uma razão fra-
ca e caprichosa, destinadas pela força da natureza à vida doméstica, 
não há nenhuma razão para peticionar direitos para as mulheres. A 
igualdade termina nos muros da casa, da qual as mulheres não devem 
sair, sob pena de se tornarem açoite da cidade e calamidade para a ne-
cessária paz doméstica.

A rigidez dos deveres relativos dos dois sexos não é nem pode ser a 
mesma. Quando a mulher se queixa a respeito da injusta desigual-
dade que o homem impõe, não tem razão; essa desigualdade não é 
uma instituição humana ou, pelo menos, obra do preconceito, e sim 
da razão: cabe a quem a natureza encarregou do cuidado dos filhos a 
responsabilidade disso perante os outros  (Rousseau, 1968: 428).

A natureza fez as mulheres fracas, caprichosas e volúveis, irracionais e 
limitadas, pois “Incapacitadas de serem juizes elas próprias, devem re-
ceber a decisão dos pais e dos maridos como sendo a da Igreja” (Rous-
seau, 1968: 449).

É óbvio que seres assim conformados por natureza em nada po-
dem contribuir na tomada de decisões racionais. Cada um há de se ocu-
par daquilo que convém à natureza, que, aliás, já decidiu na disputa. De 
acordo com o sentenciado pela natureza, então, a questão da igualdade 
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entre os sexos não merece discussão alguma, pois “atendendo aos fins 
da natureza segundo sua destinação particular, não fosse mais perfeito 
nisso do que se assemelhando mais ao outro! No que têm de comum, 
são iguais; no que têm de diferente, não são comparáveis”. E pouco 
mais adiante: “Na união dos sexos, cada qual concorre igualmente para 
o objeto comum, mas não da mesma maneira [...] Um deve ser ativo e 
forte, o outro passivo e fraco; é necessário que um queira e possa, basta 
que o outro resista pouco” (Rousseau, 1968: 424).

A dureza do raciocínio rousseauniano, a sua nitidez, a precisão 
com a qual transforma a diferença em desigualdade, a liberdade das 
mulheres em submissão necessária, a sua educação em domesticação 
e imposição sistemáticas, permitem entender quais são as razões pelas 
quais a questão do sexo não merece sequer menção em O Contrato. 
As diferenças anatômicas determinam diferenças morais e as mulhe-
res nada têm a fazer no mundo da política. A sujeição das mulheres à 
ordem biológica, a continuidade estrita entre o seu destino físico e o 
seu destino moral, determina um conjunto de afirmações encadeadas. 
As mulheres, férteis biologicamente, são seres privados de racionalida-
de e, portanto, incapacitadas para adquirir sentido do dever. Se nelas 
“tudo há de ser gosto”, e se é inútil tentar lhes providenciar uma edu-
cação para o dever, as mulheres não existem enquanto seres morais, e 
isto as desabilita a contratar. A natureza, em compensação, desligou 
os homens do destino biológico. Sujeitos morais, antes de mais nada, 
são naturalmente reformáveis pela educação. Inclusive a paternidade 
lhes é designada por um ato inscrito na ordem moral: a crença na pa-
lavra daquela que há de fazê-lo pai. Daí que a função materna não seja 
outra que a continuidade da gravidez; daí que a função paterna não se 
detenha na procriação, pois um indivíduo masculino deve à sociedade 
homens sociais e, ao estado, cidadãos.

Como pode uma mulher contratar, se não é dona da sua razão 
nem da sua vontade, nem dispõe da capacidade para raciocinar por si 
mesma? Uma mulher, cujo destino está estabelecido pela natureza ab 
initio; uma mulher, privada inclusive da capacidade de adquirir senso 
do dever, já que tudo nela há de ser gosto. Um ser tal não necessita de 
mais educação da sua razão do que a elementar, dado que a natureza, 
que a priva do gosto pela leitura, a fez hábil para as labores de agulha: 
“Com efeito, quase todas as meninas aprendem com repugnância a ler 
e a escrever; mas manejar a agulha elas o aprendem sempre de bom 
grado” (Rousseau, 1968: 436).

A derrota das mulheres é muito clara quando se trata de contra-
tar. A educação de Sofia mostra com nitidez meridiana quão pouco con-
veniente é uma mulher ilustrada, quão insidiosa a igualdade entre os 
sexos, quão necessária a paz doméstica e a reclusão das mulheres para 
a organização de um mundo de homens livres e iguais. A igualdade não 
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convém muito entre duas pessoas do mesmo sexo; a igualdade perfeita 
seria o último efeito de uma antiga ou uma viril amizade. Não se deve 
esquecer que, habitualmente, a união entre um homem e uma mulher 
é uma espécie de conciliação das diferenças, de modo que nada pode 
ser menos desejável do que se submeter a uma fraternidade contrária 
às leis essenciais da aproximação dos sexos.

Porém, também nesse ponto, Rousseau tem como contraparte 
um papel para oferecer às mulheres: afirmá-las na diferença, no mundo 
dos afetos. Se o duro caminho da autonomia acarreta para Emílio a 
obrigação de ser livre, de vencer as suas paixões e adquirir com esforço 
a sabedoria necessária para ocupar no mundo o papel de homem, na fa-
mília o de pai e no estado o de cidadão, a violência exercida contra Sofia 
só tem tal aparência à luz dos preconceitos. A inata tolerância de seu 
sexo à injustiça a prepara desde o nascimento para a domesticidade.

Essa a natureza amável de seu sexo antes de a depravarmos. A mu-
lher é feita para ceder ao homem e até suportar a injustiça dêle. Nun-
ca levareis os jovens ao mesmo ponto; o sentimento inferior ergue-se 
e se revolta nêles contra a injustiça; a natureza não os fêz para que a 
tolerassem (Rousseau, 1968: 475).

Trata-se, é bem evidente, de naturezas diferentes, porém complementa-
res. Rousseau cumpre, encontrando Sofia, o sonho da complementari-
dade entre homens e mulheres, entre submissão doméstica e liberdade 
política. Do mesmo modo de que procedeu em O Contrato, Rousseau 
apresenta Sofia como uma ficção necessária, isto é, uma representa-
ção imaginária das relações dos sujeitos entre si. Da mesma forma que 
a utopia antecipa imaginariamente uma ordem radicalmente nova, a 
imagem de Sofia ficcionaliza a diferença sob a marca da irredutibili-
dade e complementaridade, uma forma de afugentar os fantasmas de 
fusão e supressão da diferença, mas, ao mesmo tempo, uma forma de 
conjurar o fantasma ameaçador da mulher fálica.

Destinadas por natureza ao império dos afetos, as mulheres não 
precisam adquirir aquilo que para um homem é indispensável. A des-
politização da educação de Sofia é também um ato político, aquele pelo 
qual as sociedades modernas considerarão natural a reclusão domésti-
ca das mulheres e sua exclusão da condição de indivíduos. A estratégia 
rousseauniana em relação à diferença sexual, independentemente da 
conversão da diferença em desigualdade, consiste na construção de um 
espaço separado. Somente dessa maneira será possível a preservação 
de um espaço masculino para a política e um feminino para a domes-
ticidade; só assim será viável uma política que, precisamente por não 
poder inscrever como politicamente relevante a questão da diferença 
entre os sexos, permite afastar a imagem exterminadora da guerra en-
tre os sexos.
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3. O INDIVÍDUO ROUSSEAU: UM SUJEITO COM ATRIBUTOS.  
    AS CONFISSÕES

Se O Contrato constituía a solução teórica para os dilemas de uma or-
dem política atravessada pela tensão de preservar simultaneamente a 
liberdade e a propriedade, o Emílio termina na corroboração cética da 
sua impossibilidade. O Emílio sintetiza a nostalgia rousseauniana pela 
natureza, e adverte, ao mesmo tempo, sobre o impossível retorno às 
origens. Se a lei promete preservar, simultaneamente, liberdade e pro-
priedade, os interesses particulares corroem a ordem social sem que 
seja possível por isso renunciar a ela de maneira absoluta, pois só a obe-
diência à lei faz o homem livre e virtuoso. A liberdade, impossível de se 
garantir na ordem política efetiva, se refugia na consciência do homem 
livre como mandato ético. Saídos da natureza, os indivíduos já não po-
deriam encontrar um lugar no qual realizar seus anseios de liberdade. 
As relações entre indivíduo e sociedade não podem ser outras a não ser 
as de um mal-estar que faz com que seja necessária a ficção, mais uma 
vez, da paz doméstica, do amor conjugal como refúgio e lazer. A exclu-
são das mulheres do espaço da política cumpre assim com um objetivo 
duplo: preserva a diferença sexual e assegura ao homem individual sua 
cota de felicidade e paz.

Mas não se trata apenas de o anseio de uma impossível e irrecu-
perável liberdade que marca o pertencimento a toda a ordem humana 
com o estigma do mal-estar, mas sim de uma infinita sede de transparên-
cia que se materializa na escrita de As Confissões. Densas demais para 
serem comentadas em toda a sua extensão, As Confissões constituem o 
manifesto de uma subjetividade desgarrada, o sintoma da impossível 
inscrição das vicissitudes da subjetividade humana no espaço da polí-
tica. Se o indivíduo de O Contrato é um indivíduo sem atributos, livre, 
igual, racional, independente da opinião e dos costumes, Rousseau, o 
de As Confissões, é um sujeito de uma enorme complexidade psíquica. 
Se, por um lado, Rousseau havia escrito o texto fundador da pedago-
gia moderna, também havia abandonado seus filhos; se considerava a 
cidadania como um assunto fundamental, renunciava a seus direitos 
cidadãos atormentado pelos temores ao ódio do populacho; se havia 
feito de Emílio o paradigma do homem virtuoso, educado segundo a 
natureza, o próprio Rousseau, homem natural, havia sido muito mais  
governado pelo seu coração do que capaz de governá-lo, mais sacudido 
pela adversidade do que capaz de timoneá-la21.

21 “Quem é um homem virtuoso? Aquele que sabe vencer seus afetos porque segue então 
sua razão e sua consciência; cumpre com sua obrigação, mantém-se na ordem e nada pode 
dela separá-lo [...] Manda, Emílio, no teu coração e serás virtuoso” (Rousseau, 1968:  312).
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Os percalços da biografia de Rousseau talvez permitam explicar 
em alguma medida as razões do seu ceticismo político ou do seu re-
chaço à vida social; as causas da sua instável situação no mundo das 
letras e dos mal-entendidos com D’Alembert e Diderot; seus vínculos 
com as mulheres, desde Mme. De Warens até Mme. Houdetot e Thérése 
Le Vasseur. Mas talvez aquilo que As Confissões mostram, de um ponto 
de vista teórico, seja a impossível redução entre política e subjetividade, 
entre ética e desejo humano.

O Rousseau de As Confissões, o que afirma de maneira radical 
a sua intransferível e trêmula subjetividade, não tem lugar no espaço 
político. Então, que relação existe entre subjetividade e política, entre 
quem empreende “uma obra da qual não há exemplo e que não terá 
imitadores. Quero mostrar aos meus semelhantes um homem em toda 
a verdade da Natureza e esse homem serei eu”, que o faz, além de tudo, 
exibindo uma brutal e minuciosa sede de verdade e transparência, e o 
autor de um dos textos fundacionais da filosofia política moderna? A que 
se deve a distância entre a exibição descarnada da própria subjetividade 
e a forma de escrita de O Contrato? Que relação possível (ou impossível) 
pode ser estabelecida entre política e subjetividade? Da perspectiva que 
tentamos sustentar, a forma possível de inscrição do sujeito moderno 
na ordem política é sob a forma da abstração. Abstração da economia e 
do corpo que possibilita a igualdade abstrata perante a lei.

Não obstante, há algo em comum entre O Contrato e As Confis-
sões. A vontade de transparência, de construir uma ordem universalista 
regulada pela lei, corre parelha à de expor a própria subjetividade sem 
concessões, vasculhando os cantinhos da memória, despindo a própria 
história de modo inigualável. Rousseau diz: “Mostrei a mim mesmo 
como fui, desprezível e vil, ou bom, generoso, sublime quando o fui” 
(Rousseau, 1999: 3). E mais adiante:

eu conhecia [...] a franqueza que era capaz de usar; e resolvi formar 
com elas uma obra única, por sua veracidade sem exemplo, a fim 
de que ao menos uma vez pudesse ver-se um homem tal como é in-
teriormente. Sempre havia rido da falsa sinceridade de Montaigne, 
quem, fingindo confessar seus  defeitos, põe grande cuidado em não 
atribuir-se senão aqueles que têm um caráter agradável; quando eu,  
que sempre acreditei, e ainda acredito, o melhor dos homens estou 
convencido que não há interior humano, por puro que seja que não 
tenha algum mau vício (Rousseau, 1999: 472).

Do mesmo modo que o contrato é uma ordem impossível, pôr em pala-
vras a própria subjetividade também o é. Ambos, contrato e confissão, 
perseguem uma impossível pacificação, uma reconciliação inútil: dos 
homens entre si depois da virulência do estado pré-social, do sujeito 
com a sua própria história e com os demais homens em As Confis-
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sões. Assediado pelos seus próprios fantasmas, Rousseau não encontra 
paz: “Acabada a minha leitura, todos se calaram”, indica o final de As 
Confissões. Talvez porque só a densidade do silêncio pode mostrar os 
limites e a comunicação plena com os outros, do mesmo modo que o 
contrato, frágil e precária tentativa de transformar o desacordo dos 
excluídos em simples mal-entendido, não pode senão estar condenado 
a constituir um sintoma daquilo que não funciona na ordem política 
moderna. Daquilo que só pode funcionar como ficção com exclusão 
da economia e da corporalidade, das desigualdades econômicas e das 
diferenças sexuais.

As impossibilidades da ordem igualitária conduzem Rousseau 
à eliminação dos obstáculos reais (a desigualdade de riqueza, deixada 
ao acaso, transformada em simples cegueira da sorte e do destino, tal 
como indica o Emílio), à supressão da diferença sexual em O Contrato e 
ao seu tratamento como questão de biologia no Emílio22. As impossibi-
lidades da memória o levam à busca dos laços impossíveis de restituir 
com o passado, à confissão repetida da impotência e da sede de verda-
de. Explicações do seguinte teor constituem um dos pontos recorrentes 
de As Confissões:

Esta época de minha vida é aquela de que tenho uma idéia mais 
confusa. Quase nada teve lugar então que interessasse bastante a 
meu coração para que haja conservado uma recordação viva, e é 
difícil que com tantas idas e vindas, com tantas mudanças suces-
sivas não haja algumas transposições de tempos e lugares. Escrevo 
inteiramente de memória, sem documentos, sem materiais que me 
recordassem [...] há lacunas e vazios que não posso encher senão 
com relatos tão confusos como as recordações que me ficaram. Por 
conseguinte [...] posso haver cometido alguns erros [...] mas quan-
to ao que verdadeiramente importa, estou seguro de ser exato e fiel 
(Rousseau, 1999: 116).

Os hiatos da memória, do mesmo modo que a impossibilidade de su-
jeitar o sujeito real à norma abstrata, a impossibilidade de articular os 
próprios interesses e a sujeição à moral, fazem com que aquele que ha-
via procurado fazer da educação a via de construção do cidadão diga:

22 “Que me importa a minha condição na terra? Que me importa o país em que viva? Em 
qualquer lugar onde haja homens estou entre meus irmãos; em qualquer lugar onde não 
os houver estou em casa. Enquanto puder permanecer independente e rico, tenho caudal 
para viver e viverei [...] quando sujeitar o meu caudal o abandonarei sem sentimentalismo, 
tenho baços para trabalhar e viverei. Quando me faltarem os meus braços viverei se me de-
rem de comer, morrerei se me abandonarem: o mesmo morrerei se não me abandonarem 
pois a morte [...] é a lei da natureza” (Rousseau, 1968).
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Tirei disso uma grande máxima moral, quiçá a única que possa adap-
tar-se à prática: evitar as ocasiões que colocam nossos deveres em 
oposição com nossos interesses e que põem nossa conveniência no 
dano alheio, seguro de que em tais situações, por mais que seja sin-
cero nosso afeto, cedo ou tarde sucumbimos sem nos darmos conta, 
fazendo-nos injustos e malvados sem haver deixado de ser justos e 
bons nos sentimentos (Rousseau, 1999: 49).

A incansável sede de transparência de Rousseau, a sua sinceridade dila-
cerante simultânea ao seu crescente desencanto, não são mais do que o 
lamento de dor perante o irrecuperável da transparência, esse pesadelo 
recorrente que lateja por trás das utopias consensualistas. Também o é 
o da dificuldade para providenciar uma solução filosófica para os pro-
blemas políticos, da irredutível distância que media entre o mal-enten-
dido e o desacordo.

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Sob as atuais condições, condições diversas daquelas que haviam anun-
ciado os processos de constituição da ordem política moderna, ocorre 
não só o retorno da filosofia política como também uma espécie de ‘re-
vival’ do contratualismo, postulado como a forma de teorizar a consti-
tuição de uma ordem política capaz de portar certo sentido emancipa-
tório. Mas, se tal for o sentido do retorno do contratualismo, será neces-
sário levar em conta, a modo de sintoma, os desajustes e dificuldades 
que Rousseau já colocara. Os “sintomas” dos quais viemos falando.

Dizia que, ao mesmo tempo em que se esvaecem as condições 
da prática política moderna nos termos que era jogada nos tempos da 
modernidade madura, retornam a filosofia política e o contratualismo. 
Sobre isso insiste Bhikhu Parekh, interpretando o mencionado retorno 
no sentido de uma sorte de renascer de interrogações teóricas a partir 
da obra de Rawls, postulada como uma espécie de inflexão para a filo-
sofia política como disciplina acadêmica (Parekh, 1996).

Embora eu não compartilhe da posição de Parekh quando este 
insiste sobre a separação entre filosofia política e vida político-prática, 
não posso deixar de ser sensível à significação adquirida pela obra de 
Rawls como um dos leitores contemporâneos de Rousseau e da teoria 
do contrato (Rawls, 1984; 1993; 1996).

Parekh não é o único a insistir sobre a relevância do contratua-
lismo; também o fazem Walzer, o próprio Bobbio e, inclusive, autores 
que não recorrem expressamente à noção de contrato mas que insistem 
sobre um dos seus tópicos fundamentais: o consenso racional como 
base da ordem política e social.

Daí o interesse por Rousseau. É ele quem teoriza de maneira exem-
plar a cisão entre sujeito político e sujeito individual, quem estabelece a 
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noção de educação como um processo de construção que há de levar à 
constituição de um sujeito em um cidadão. Em Rousseau, pois, articu-
lam-se de modo exemplar contrato político e contrato sexual e é produ-
zido o processo de despojamento das ancoragens do sujeito em relação à 
sua condição de sujeito encarnado e de sujeito social (Pateman, 1995).

Tal cisão é a condição para a produção de uma filosofia política 
que seja a “política dos filósofos”, uma forma da política, em definitiva, 
arisca à prática, postulada como solução aos dilemas reais da sociedade. 
Ou seja, é Rousseau quem constrói de maneira exemplar uma filosofia 
separada, mas é também Rousseau quem elabora de forma teórica as 
condições de cisão entre economia e política, entre sujeito social e su-
jeito político, entre subjetividade individual e sujeito enquanto membro 
de um corpo político, corpo que há de se organizar sobre a abstração 
das determinações corporais e sociais de cada indivíduo. Se Rousseau 
retorna sob a invocação de Rawls, dos contratualistas, dos consensua-
listas, é porque tal processo de abstração encontra hoje as suas próprias 
condições de realização. Se a filosofia política contemporânea herda o 
pensamento de Rousseau e não pode mais que pensar sob essa herança, 
me é impossível renunciar à urgência de produzir uma crítica determi-
nada da cisão entre economia e política, da forma patriarcal da política 
que exclui teoricamente o corpo para invocar uma só forma possível 
da corporalidade, silenciosamente construída sobre o corpo do homem 
branco, heterossexual, burguês.
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1. A TRADIÇÃO

A tradição teológico-metafísica estabelecera um conjunto de distinções 
com que pretendia separar liberdade e necessidade. Dizia-se que é “por 
natureza” o que acontece “por necessidade” e, ao contrário, que é “por 
vontade” o que acontece “por liberdade”. Identificando o natural e o 
necessário, de um lado, e o voluntário e o livre, de outro, a tradição fora 
levada a afirmar que Deus, sendo onipotente e onisciente, não pode 
agir por necessidade, mas somente por liberdade e, portanto, somente 
por vontade. Isto não significava que a ação voluntária não possuísse 
causa e sim que a causa da ação livre era distinta da causa dos aconte-
cimentos necessários. A causalidade por necessidade era a causalidade 
eficiente, na qual o efeito é necessariamente produzido pela causa. Em 
contrapartida, a causalidade por liberdade era a causalidade final, em 
que o agente opera escolhendo o fim. Dessa maneira, a necessidade 
natural era explicada como operação da causa eficiente, enquanto a 
liberdade divina e humana era explicada como operação da causa fi-
nal. Por isso mesmo a ação voluntária era tida como ação inteligente e 
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consciente, enquanto a operação natural ou necessária era tida como 
operação cega e bruta, um automatismo irracional.

Identificando liberdade e escolha voluntária e imaginando os ob-
jetos da escolha como contingentes (isto é, como podendo ser ou não 
ser, ser estes ou outros), a tradição teológico-metafísica afirmara que o 
mundo existe simplesmente porque Deus assim o quis ou porque Sua 
vontade assim decidiu e escolheu, e poderia não existir ou ser diferente 
do que é, se Deus assim houvesse escolhido.

Se o mundo é contingente, porque fruto de uma escolha contin-
gente de Deus, então as leis da Natureza e as verdades (como as da ma-
temática) são, em si mesmas, contingentes, só se tornando necessárias 
por um decreto de Deus, que as conserva imutáveis. Assim, a necessi-
dade (isto é, o que só pode ser exatamente tal como é, sendo impossível 
que seja diferente do que é) identifica-se com o ato divino de decretar 
leis, ou seja, a necessidade nada mais é senão a autoridade de Deus, 
que decide arbitrariamente que, enquanto assim o desejar, 2 e 2 serão 
4, a soma dos ângulos de um triângulo será igual a dois ângulos retos, 
os corpos pesados cairão, os astros girarão elipticamente nos céus, etc. 
Por Sua Providência, Deus pode fazer com que tais coisas sejam sempre 
da mesma maneira –necessárias para nós, mas contingentes em si mes-
mas–, como também pode manifestar a onipotência de Sua liberdade 
fazendo-as sofrer alterações, como no caso dos milagres.

Compreende-se, então, por que tradicionalmente liberdade e ne-
cessidade foram consideradas opostas e contrárias, pois a primeira é 
imaginada como escolha contingente de alternativas também contin-
gentes, e a segunda como decreto de uma autoridade absoluta.

Esse conjunto de distinções tradicionais teve um papel decisivo 
na fundamentação das teorias da monarquia por direito divino (ou por 
graça divina) e nas teorias jusnaturalistas.

A teoria da monarquia absoluta por direito divino é teocrática: 
o rei é soberano pela vontade de Deus (ou pela graça divina) de quem 
recebe não só o poder, mas também as marcas que o tornam semelhan-
tes ao monarca celeste. Este é uma pessoa transcendente ao universo, 
dotado de inteligência onisciente e de vontade onipotente, criador do 
mundo a partir do nada, simplesmente por um ato contingente de sua 
vontade que assim o quis. Da mesma maneira, o monarca terrestre, es-
colhido contingentemente pela vontade divina, é aquela pessoa situada 
fora e acima da sociedade e cuja vontade tem força de lei e que, estando 
acima da lei, não pode ser julgado por ninguém. 

Na tradição jusnaturalista, o vínculo entre direito natural e von-
tade livre se desdobrava em duas direções. A primeira é a do direito 
natural objetivo, segundo o qual a vontade de Deus cria a Natureza 
como ordem jurídica originária, decretando uma justiça originária que 
autoriza certas ações e interdita outras (por isso o pecado original de 
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Adão é uma transgressão jurídica que fere o direito natural), de sorte 
que nascemos com o sentimento natural do justo e do injusto. Há, 
pois, uma ordem jurídica natural que antecede a ordem positiva, isto 
é, a ordem jurídico-política cuja qualidade ou perfeição é avaliada por 
sua proximidade ou distância da ordem natural; o “bom regime” e o 
“regime político corrupto” são avaliações determinadas pelo conheci-
mento da boa ordem natural jurídica. A segunda é a do direito natural 
subjetivo, segundo a qual a razão e a vontade distinguem o homem das 
meras coisas e o fazem ser uma pessoa cujo direito natural é “o dita-
do da razão”, que lhe ensina quais os atos são conformes e quais são 
contrários à sua natureza racional. Agora, é a idéia de uma natureza 
humana universal que serve de critério para avaliar se a ordem política 
está ou não conforme à Natureza, isto é, conforme à natureza racional 
dos homens. A teoria do direito natural objetivo tem seu fundamento 
na razão divina, enquanto a teoria do direito natural subjetivo funda-
se na natureza racional do homem. Em outras palavras, ao voluntaris-
mo das teorias teocráticas do favor ou graça divinos, que sustentam a 
teoria da monarquia por direito divino, contrapõe-se o racionalismo 
jurídico jusnaturalista.

Se o fundamento último das teorias absolutistas é a imagem de 
Deus como vontade transcendente que age contingentemente e por um 
favor incompreensível escolhe o governante, em contrapartida, o fun-
damento da teoria do direito objetivo é a transcendência da Natureza, 
que cria uma ordem jurídica anterior à ordem política, e o fundamen-
to da teoria do direito natural subjetivo é a transcendência da Razão, 
que define o homem como animal racional livre ou como vontade livre 
guiada pela razão, capaz de escolher entre o bem e o mal. Essa escolha 
é contingente porque um ato só é voluntário se for uma escolha incon-
dicionada ou indeterminada, e é somente a razão que pode e deve guiar 
uma escolha para que seja naturalmente boa ou a melhor. É por um 
ditado da razão que os homens decidem pactuar e instituir o Estado.

A filosofia espinosana é a demolição do edifício filosófico-político 
erguido sobre o fundamento da transcendência de Deus, da Natureza 
e da Razão, voltando-se também contra o voluntarismo finalista que 
sustenta o imaginário da contingência nas ações divinas, naturais e hu-
manas. A filosofia de Espinosa demonstra que a imagem de Deus como 
intelecto e vontade livre e a do homem como animal racional e livre-ar-
bítrio, agindo segundo fins são imagens nascidas do desconhecimento 
das verdadeiras causas e ações de todas as coisas. Essas noções formam 
um sistema de crenças e de preconceitos gerado pelo medo e pela espe-
rança, sentimentos que dão origem à superstição, alimentando-a com 
a religião e conservando-a com a teologia, de um lado, e o moralismo 
normativo dos filósofos, de outro.
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2. A ONTOLOGIA DO NECESSÁRIO E A IDENTIDADE ENTRE 
LIBERDADE E NECESSIDADE

Como já observamos, a tradição teológico-metafísica, que fundamenta 
a tradição da filosofia política, ergueu-se sobre uma imagem de Deus, 
forjando a divindade como pessoa transcendente (isto é, separada do 
mundo), dotada de vontade onipotente e entendimento onisciente, eter-
na (a eternidade imaginada como tempo sem começo e sem fim), cria-
dora de todas as coisas a partir do nada (confundindo Deus e a ação 
dos artífices e artesãos), legisladora e monarca do universo, que pode, à 
maneira de um príncipe que governa segundo seu bel-prazer, suspender 
as leis naturais por atos extraordinários de sua vontade (os milagres) 
e que pune ou recompensa o homem, criado por Ele à Sua imagem e 
semelhança, dotado de livre-arbítrio e destinatário preferencial de toda 
a obra divina da criação. Essa imagem faz de Deus um super-homem 
que cria e governa todos os seres de acordo com os desígnios ocultos de 
Sua vontade a qual opera segundo fins inalcançáveis por nosso enten-
dimento. Incompreensível, Deus se apresenta com qualidades humanas 
superlativas: bom, justo, misericordioso, colérico, amoroso, vingador. 
Ininteligível, oferece-se por meio de imagens da Natureza, tida como 
artefato divino ou criatura harmoniosa, bela, boa, destinada a suprir 
todas as necessidades e carências humanas e regida por leis que a orga-
nizam como ordem jurídica natural.

Espinosa parte de um conceito muito preciso, o de substância, 
isto é, de um ser que existe em si e por si mesmo, que pode ser conce-
bido em si e por si mesmo e sem o qual nada existe nem pode ser con-
cebido. Toda substância é substância por ser causa de si mesma (causa 
de sua essência, de sua existência e da inteligibilidade de ambas) e, ao 
causar-se a si mesma, causa a existência e a essência de todos os seres 
do universo. Causa de si, a substância existe e age por sua própria na-
tureza e por isso mesmo é incondicionada. Ela é o absoluto. Ou, como 
demonstra Espinosa, é o ser absolutamente infinito, pois o infinito não 
é o sem começo e sem fim (mero infinito negativo) e sim o que causa a si 
mesmo e produz a si mesmo incondicionadamente (infinito positivo).

Causa de si inteligível em si e por si mesma, a essência da subs-
tância absoluta é constituída por infinitos atributos infinitos em seu gê-
nero, isto é, por infinitas qualidades infinitas, sendo por isso uma essên-
cia infinitamente complexa e internamente diferenciada em infinitas 
qualidades infinitas. Existente em si e por si, essência absolutamente 
complexa, a substância absoluta é potência absoluta de autoprodução e 
de produção de todas as coisas. A existência e a essência da substância 
são idênticas à sua potência ou força infinita para existir em si e por si, 
para ser internamente complexa e para fazer existir todas as coisas. A 
identidade da existência, da essência e da potência substanciais é o que 
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chamamos de eternidade: eterno, escreve Espinosa, é o ser no qual a 
essência, a existência e a potência são idênticos. A eternidade, portanto, 
não é um tempo sem começo e sem fim (mera eternidade negativa) e 
sim a identidade do ser e do agir (eternidade positiva que nada tem a 
ver com o tempo). Ora, se uma substância é o que existe por si e em si 
pela força de sua própria potência a qual é idêntica à sua essência, e se 
esta é a complexidade infinita de infinitas qualidades infinitas, torna-se 
evidente que só pode haver uma única substância, caso contrário tería-
mos que admitir um ser infinito limitado por outro ser infinito, o que é 
absurdo. Há, portanto, uma única e mesma substância absolutamente 
infinita constituindo o universo inteiro, e essa substância é eterna por-
que nela ser e agir são uma só e mesma coisa. Essa substância é Deus.

Ao causar-se a si mesmo, fazendo existir sua própria essência, 
Deus faz existir todas coisas singulares que O exprimem porque são efei-
tos de Sua potência infinita. Em outras palavras, a existência da subs-
tância absolutamente infinita é, simultaneamente, a existência de tudo 
o que sua potência gera e produz, pois, demonstra Espinosa, no mesmo 
ato pelo qual Deus é causa de si Ele é também a causa de todas as coisas. 
Conclui-se, portanto, que não houve nem poderia haver criação do mun-
do. O mundo é eterno porque exprime a causalidade eterna de Deus, ain-
da que nele as coisas tenham duração, surgindo e desaparecendo sem 
cessar, ou melhor, passando incessantemente de uma forma a outra.

Deus, demonstra Espinosa, não é causa eficiente transitiva de to-
das as coisas ou de todos os seus modos, isto é, não é uma causa que 
se separa dos efeitos após havê-los produzido, mas é causa eficiente 
imanente de seus modos, não se separa deles, e sim exprime-se neles 
e eles O exprimem. Há, assim, duas maneiras de ser e de existir: a da 
substância e seus atributos (existência em si e por si) e a dos efeitos 
imanentes à substância (existência em outro e por outro). A esta segun-
da maneira de existir, Espinosa dá o nome de modos da substância. Os 
modos ou modificações são efeitos imanentes necessários produzidos 
pela potência dos atributos divinos. À substância e seus atributos, en-
quanto atividade infinita que produz a totalidade do real, Espinosa dá o 
nome de Natureza Naturante. À totalidade dos modos produzidos pelos 
atributos, designa com o nome de Natureza Naturada. Graças à cau-
salidade imanente, a totalidade constituída pela Natureza Naturante e 
pela Natureza Naturada é a unidade eterna e infinita cujo nome é Deus. 
A imanência está concentrada na expressão célebre: Deus sive Natura. 
Deus, ou seja, a Natureza.

Da imanência decorre que a potência ou o poder de Deus não é 
senão a potência ou o poder da Natureza inteira. A ordem natural não 
é uma ordem jurídica decretada por Deus, e sim a conexão necessária 
de causas e efeitos produzidos pela potência imanente da substância. 
Assim, o que chamamos de “leis da Natureza” não são decretos divi-
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nos, mas expressões determinadas da potência absoluta da substância. 
Nada nos impede, diz Espinosa no Tratado teológico-político (TTP), de 
chamarmos essas leis naturais de leis divinas naturais ou direito da 
Natureza, desde que compreendamos que as leis naturais são leis divi-
nas porque nada mais são senão a potência da potência da substância. 
Se são elas o direito de Natureza, então é preciso concluir que direito 
e potência são idênticos, ou, como escreve Espinosa, jus sive potentia, 
“direito, ou seja, poder”.

Dos infinitos atributos infinitos da substância absoluta, conhe-
cemos dois: o Pensamento e a Extensão. A atividade da potência do 
atributo Pensamento produz um modo infinito, o Intelecto de Deus ou 
a conexão necessária e verdadeira de todas as idéias, e produz tam-
bém modificações finitas ou modos finitos, isto é, as mentes (ou o que 
vulgarmente se chama de almas). A atividade da potência do atributo 
Extensão produz um modo infinito, o Universo Material, isto é, as leis 
físicas da Natureza como proporções determinadas de movimento e 
de repouso, e produz também modificações finitas ou modos finitos, 
os corpos. Idéias e corpos, ou mentes e corpos são modos finitos ima-
nentes à substância absoluta, exprimindo-a de maneira determinada, 
segundo a ordem e conexão necessárias que regem todos os seres do 
universo. Tudo o que existe, portanto, possui causa determinada e ne-
cessária para existir e ser tal como é: é da essência dos atributos cau-
sar necessariamente as essências e potências de todos os modos; é da 
essência dos modos infinitos encadear ordenadamente as leis causais 
universais que regulam a existência e as operações dos modos finitos. E 
todos modos finitos, porque exprimem a potência universal da substân-
cia, são também causas que produzem efeitos necessários. Isso significa 
que nada há de contingente no universo.

Para tudo o que existe há uma causa necessária e tudo o que não 
possuir uma causa determinada não existe. Tudo o que existe, existe 
pela essência e potência necessárias dos atributos e modos de Deus e, 
por isso, tudo o que existe é duplamente determinado quanto à exis-
tência e à essência, isto é, os modos finitos são determinados a existir 
e a ser pela atividade necessária dos atributos divinos e pela ordem e 
conexão necessárias de causas e efeitos na Natureza Naturada. Nada é 
indeterminado no universo, pois a substância se autodetermina por sua 
própria essência e os demais seres são determinados pela potência da 
substância modificada.

Assim sendo, o que são o possível e o contingente? Chamamos 
de possível, explica Espinosa, aquilo que vemos acontecer, mas desco-
nhecemos as causas verdadeiras e necessárias de sua produção. O pos-
sível é nossa ignorância quanto à causa de alguma coisa. Chamamos 
de contingente, explica o filósofo, aquilo cuja natureza é tal que nos 
parece que tanto poderia existir como não existir, pois desconhecemos 
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a essência da coisa e não sabemos se deve ou não existir. O contingente 
é nossa ignorância quanto à essência de alguma coisa. O possível e o 
contingente são, pois, meramente subjetivos.

Compreende-se, então, porque, em lugar das distinções tradicio-
nais entre “por natureza/por vontade” e “por necessidade/por liberda-
de”, a única distinção verdadeira admitida por Espinosa é a que existe 
no interior da própria necessidade: necessário pela essência e neces-
sário pela causa. Há um ser necessário por sua própria natureza ou 
por sua essência –Deus– e há seres necessários pela causa –os seres 
singulares, efeitos imanentes da potência necessária de Deus. Necessi-
dade e liberdade não são idéias opostas, mas concordantes e comple-
mentares, pois a liberdade não é a indeterminação que precede uma 
escolha contingente nem é a indeterminação dessa escolha. A liberdade 
é a manifestação espontânea e necessária da força ou potência interna 
da essência da substância (no caso de Deus) e da potência interna da 
essência dos modos finitos (no caso dos humanos).

Dizemos que um ser é livre quando, pela necessidade interna de 
sua essência e de sua potência, nele se identifica sua maneira de existir, 
de ser e de agir. A liberdade não é, pois, escolha voluntária nem ausên-
cia de causa (ou uma ação sem causa), e a necessidade não é manda-
mento, lei ou decreto externos que forçariam um ser a existir e agir de 
maneira contrária à sua essência. Isto significa que uma política con-
forme à natureza humana só pode ser uma política que propicie o exer-
cício da liberdade e, dessa maneira, possuímos, desde já, um critério 
seguro para avaliar os regimes políticos segundo realizem ou impeçam 
o exercício da liberdade.

 3. O SER HUMANO COMO PARTE DA NATUREZA E O CONATUS 
COMO DIREITO/PODER

Tudo o que existe, exprime num modo certo (isto é, assim e não de 
outra maneira) e determinado (isto é, por esta conexão de causas e 
por nenhuma outra) a essência da substância. Visto que a essência e a 
potência da substância são idênticas, tudo o que existe, exprime num 
modo certo e determinado a potência da substância. Ora, a potência 
substancial é a força para produzir-se a si mesma e, simultaneamen-
te, produzir necessariamente todas as coisas. Se estas são expressões 
certas e determinadas da potência substancial, então também são po-
tências ou forças que produzem efeitos necessários. Assim sendo, as 
modificações finitas do ser absolutamente infinito são potências de agir 
ou de produzir efeitos necessários. A essa potência de agir singular e 
finita, Espinosa dá o nome de conatus, esforço de auto-perseveração na 
existência. O ser humano é um conatus e é pelo conatus que ele é uma 
parte da Natureza ou uma parte da potência infinita da substância.
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Para compreendermos a natureza humana como conatus, preci-
samos compreender como Espinosa concebe os seres humanos.

União de um corpo e uma mente, os seres humanos não são 
substâncias criadas e sim modos finitos da substância constituídos por 
modificações da extensão e do pensamento, isto é, são efeitos imanen-
tes da atividade dos atributos substanciais. Ou, como demonstra Espi-
nosa, o homem é uma parte da Natureza e exprime de maneira certa 
e determinada a essência e a potência dos atributos substanciais. De 
maneira certa: um ser humano é uma singularidade que possui uma 
forma singular e não outra e nenhuma outra. De maneira determina-
da: a forma singular de um ser humano é produzida pela ação causal 
necessária da Natureza Naturante (os atributos substanciais) e pelas 
operações necessárias dos modos infinitos dos atributos, isto é, pelas 
leis da Natureza Naturada (o mundo).

O que é o corpo humano? Um modo finito do atributo exten-
são constituído por uma diversidade e pluralidade de corpúsculos du-
ros, moles e fluidos relacionados entre si pela harmonia e equilíbrio de 
suas proporções de movimento e repouso. É uma singularidade, isto 
é, uma unidade estruturada: não é um agregado de partes nem uma 
máquina de movimentos, mas um organismo, ou unidade de conjunto, 
e equilíbrio de ações internas interligadas de órgãos. É um indivíduo, 
pois, como explica Espinosa, quando um conjunto de partes interliga-
das agem em conjunto e simultaneamente como uma causa única para 
produzir um determinado efeito, essa unidade de ação constitui uma 
individualidade. Sobretudo, é um indivíduo dinâmico, pois o equilíbrio 
interno é obtido por mudanças internas contínuas e por relações exter-
nas contínuas, formando um sistema de ações e reações centrípeto e 
centrífugo, de sorte que, por essência, o corpo é relacional: é constitu-
ído por relações internas entre seus órgãos, por relações externas com 
outros corpos e por afecções, isto é, pela capacidade de afetar outros 
corpos e ser por eles afetado sem se destruir, regenerando-se com eles 
e os regenerando. Um corpo é uma união de corpos (unio corporum) e 
essa união não é um ajuntamento mecânico de partes e sim a unidade 
dinâmica de uma ação comum dos constituintes.

O corpo, estrutura complexa de ações e reações, pressupõe a in-
tercorporeidade como originária. E isso sob dois aspectos: de um lado, 
porque ele é, em tanto indivíduo singular, uma união de corpos; de 
outro, porque sua vida se realiza na coexistência com outros corpos 
externos. De fato, não só o corpo está exposto à ação de todos os ou-
tros corpos exteriores que o rodeiam e dos quais precisa para conser-
var-se, regenerar-se e transformar-se, como ele próprio é necessário à 
conservação, regeneração e transformação de outros corpos. Um corpo 
humano é tanto mais forte, mais potente, mais apto à conservação, à 
regeneração e à transformação, quanto mais ricas e complexas forem 
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suas relações com outros corpos, isto é, quanto mais amplo e complexo 
for o sistema das afecções corporais.

O que é a mente humana? Um modo do atributo pensamento, 
portanto, uma força pensante ou um ato de pensar. Como modo do 
pensamento, a mente é uma idéia (pois os modos finitos do atributo 
pensamento são idéias). Mas, o que é uma idéia senão um ato de pen-
samento? Pensar é perceber ou imaginar, raciocinar, desejar e refletir. 
A mente humana é, pois, uma atividade pensante que se realiza como 
percepção ou imaginação, razão, desejo e reflexão. O que é pensar, nes-
sas várias formas? É afirmar ou negar alguma coisa, tendo dela cons-
ciência (na percepção ou imaginação e na razão) e tendo consciência 
dessa consciência (na reflexão). Isto significa que a mente, como idéia 
ou potência pensante, é uma idéia que tem idéias (as idéias que a mente 
tem são os ideados, isto é, os conteúdos pensados por ela). Em outras 
palavras, porque é um ser pensante, a mente está natural e essencial-
mente voltada para os objetos que constituem os conteúdos ou as sig-
nificações de suas idéias. É de sua natureza estar internamente ligada a 
seu objeto (ou o ideado) porque ela não é senão atividade de pensá-lo. 
Ora, demonstra Espinosa, o primeiro objeto que constitui a atividade 
pensante da mente humana é o seu corpo e por isso a mente é definida 
como idéia do corpo. E porque ela é o poder para a reflexão, a mente, 
consciente de ser consciente de seu corpo, é também idéia da idéia do 
corpo, ou seja, é idéia de si mesma, ou idéia da idéia. Se o corpo hu-
mano é união de corpos, a mente humana é conexão de idéias (conexio 
idearum). Em outras palavras, a união corporal e a conexão mental são 
as atividades que asseguram a singularidade individual.

Pela primeira vez na história da filosofia, a mente humana dei-
xa de ser concebida como uma substância anímica independente, uma 
alma meramente alojada no corpo para guiá-lo, dirigi-lo e dominá-lo. 
Modo finito do pensamento, atividade pensante definida como conheci-
mento de seu corpo e dos corpos exteriores por intermédio de seu corpo 
próprio (pois ela os conhece pela maneira como afetam seu corpo e 
pela maneira como este os afeta), e como conhecimento de si mesma, 
a mente humana não está alojada numa porção bruta de matéria, mas 
está unida ao seu objeto, ao seu corpo vivente. Isto significa que quanto 
mais rica e complexa for a experiência corporal (ou o sistema das afec-
ções corporais), tanto mais rica e complexa será a experiência mental, 
ou seja, tanto mais a mente será capaz de perceber e compreender uma 
pluralidade de coisas, pois, demonstra Espinosa, nada acontece no cor-
po de que a mente não forme uma imagem ou uma idéia (mesmo que 
estas sejam confusas, parciais e mutiladas). E quanto mais rica a expe-
riência mental, mais rica e complexa a reflexão, isto é, o conhecimento 
que a mente terá de si mesma. Evidentemente, o corpo não causa pen-
samentos na mente, nem a mente causa as ações corporais: ela percebe 
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e interpreta o que se passa em seu corpo e em si mesma. Assim, as afec-
ções corporais são os afetos da mente, seus sentimentos e suas idéias. 
Unidos, corpo e mente constituem um ser humano como singularidade 
ou individualidade complexa em relação contínua com todos os outros. 
A intersubjetividade é, portanto, originária.

Os indivíduos singulares são conatus, ou seja, uma força interna 
que unifica todas as suas operações e ações para permanecer na exis-
tência, permanência que não significa apenas permanecer em seu pró-
prio estado (como a pedra, por exemplo), mas para regenerar-se conti-
nuamente, transformar-se e realizar-se (como os vegetais e os animais). 
O conatus, demonstra Espinosa na Parte III da Ética, é a essência atual 
do corpo e da mente.

Que significa defini-lo como essência atual? Significa, em primei-
ro lugar, dizer que um ser humano não é a realização particular de uma 
essência universal ou de uma “natureza humana”, mas uma singula-
ridade individual por sua própria essência. Em segundo lugar, que o 
conatus não é uma inclinação ou uma tendência virtual ou potencial, 
mas uma força que está sempre em ação. Em terceiro lugar, e por con-
seqüência, significa que a essência de um ser singular é sua atividade, 
ou seja, as operações e ações que realiza para manter-se na existência 
e que essas operações e ações são logicamente anteriores à sua distin-
ção como irracionais ou racionais, certas ou erradas, boas ou más. Em 
quarto lugar, e sobretudo, a afirmação de que o conatus é a essência atu-
al de um ser singular nos leva a compreender que os apetites (no corpo) 
e as volições (na mente), que constituem os desejos humanos, não são 
inclinações ou tendências virtuais que se atualizariam quando encon-
trassem uma finalidade de realização, e sim que são os aspectos atuais 
do conatus e, por isso mesmo, são causas eficientes determinadas por 
outras causas eficientes e não por fins. Do conatus decorre, portanto, a 
definição espinosana da essência do homem:

“O desejo (cupiditas) é a própria essência do homem enquanto conce-
bida como determinada a fazer algo, em virtude de uma afecção qual-
quer nela encontrada” (Ethica, III, Def. I das Definições dos Afetos).

Se o desejo é a essência de um homem singular enquanto determinada 
a fazer algo, isto significa não só que essa essência é uma causa que 
produz efeitos, mas também estar determinado a alguma coisa não é 
sinal de ausência de liberdade, a menos que esta seja imaginada como 
um poder para fazer ou não fazer alguma coisa por ser um poder inde-
terminado. Como explica Espinosa no Tratado Político:

O homem é livre na exata medida em que tem o poder para existir e 
agir segundo as leis da natureza humana [...], a liberdade não se con-
funde com a contingência. E porque a liberdade é uma virtude ou per-
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feição, tudo quanto no homem decorre da impotência não pode ser 
imputado à liberdade. Assim, quando consideramos um homem como 
livre não podemos dizer que o é porque pode deixar de pensar ou por-
que possa preferir um mal a um bem [...] Portanto, aquele que existe e 
age por uma necessidade de sua própria natureza, age livremente [...] A 
liberdade não tira a necessidade de agir, mas a põe (TP, II, §§ 7 e 11).

Para a exposição das idéias políticas de Espinosa, convém retermos os 
seguintes aspectos da teoria do conatus:

1) um indivíduo singular é uma estrutura complexa e dinâmica 
de operações e ações que o conservam, regeneram e transfor-
mam, assegurando a permanência na existência e não a realiza-
ção particular de uma essência universal;

2) a complexidade individual corpórea conduz a duas conse-
qüências fundamentais: em primeiro lugar, sendo o indivíduo 
composição de indivíduos, segue-se que a Natureza pode ser de-
finida como um indivíduo extremamente complexo, composto de 
infinitos modos finitos da extensão e do pensamento, constituído 
por infinitas causalidades individuais, conservando-se pela con-
servação da proporcionalidade de seus constituintes; em segun-
do lugar, conseqüência decisiva para a política, assim como o 
indivíduo é unio corporum e conexio idearum e assim como a 
Natureza é um imenso indivíduo complexo, as uniones corporum 
e as conexiones idearum podem, pela ação comum, constituir um 
indivíduo complexo novo: a multitudo que, tanto no TTP como 
no TP, constitui o sujeito político, sem que seja preciso recorrer 
ao conceito de contrato;

3) se o conatus define uma essência singular atual, isso significa 
que os aspectos universais de alguma coisa não podem consti-
tuir sua essência, mas ser apenas propriedades que ela compar-
tilha com outras. Essas propriedades universais e comuns são o 
que Espinosa designa com o conceito de noção comum, definida 
como aquilo que é comum às partes e ao todos e se encontra 
em todas elas. Sistema de relações necessárias de concordância 
interna e necessária entre as partes de um todo, a noção comum 
exprime as relações intrínsecas de concordância ou conveniência 
entre aqueles indivíduos que, por possuírem determinações co-
muns, fazem parte do mesmo todo. Assim, ser parte da Natureza 
significa, de um lado, ser uma essência atual ou singular que é 
uma potência de existir e agir; e, de outro, possuir qualidade, 
propriedades ou aspectos comuns com outras que participam do 
mesmo todo. Se, portanto, a teoria do conatus como individuali-
dade complexa nos permite compreender a gênese da multitudo 
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como corpo político, a teoria da noção comum nos permite com-
preender o porquê da multitudo como sujeito político;

4) o conatus é a potência interna que define essa singularidade 
individual e essa potência é uma força que pode aumentar ou di-
minuir, dependendo da maneira como cada singularidade se re-
laciona com outras ao efetuar seu trabalho de autoconservação. 
A intensidade da força do conatus diminui se a singularidade for 
afetada pelas outras de tal maneira que se torna inteiramente 
dependente delas; e aumenta se a singularidade não perder inde-
pendência e autonomia ao ser afetada por outras e ao afetá-las;

5) a diminuição e o aumento da força do conatus indicam que o 
desejo (cupiditas) pode realizar-se inadequadamente ou adequa-
damente. A realização é inadequada quando o conatus individual 
é apenas uma causa parcial das operações do corpo e da mente 
porque é determinado pela potência de causas externas que o 
impelem nessa ou naquela direção, dominando-o e diminuindo 
sua força. A realização é adequada quando o conatus aumenta 
sua força por ser a causa total e completa das ações que realiza, 
relacionando-se com as forças exteriores sem ser impelido, diri-
gido ou dominado por elas;

6) o nome da inadequação é paixão (a passividade diante do pode-
rio das forças externas); o nome da adequação é ação (a atividade 
autônoma que coexiste com as forças externas sem se submeter a 
elas). Espinosa é enfático ao demonstrar que tanto na inadequa-
ção-paixão como na adequação-ação o conatus está sempre ope-
rando, de sorte que os humanos singulares se esforçam sempre 
para conservar-se, quer o façam passivamente, quer o façam ati-
vamente. A causa da inadequação-paixão é a imaginação, isto é, 
o conhecimento das coisas por intermédio de imagens confusas, 
parciais e mutiladas que, mantendo-nos na ignorância das cau-
sas verdadeiras das coisas e de suas ações, nos levam a inventar 
explicações, cadeias causais e interpretações que não correspon-
dem à realidade. A causa da adequação é o conhecimento racio-
nal e reflexivo, que nos levam a conhecer a gênese necessária das 
coisas, sua ordem e suas conexões necessárias, suas essências e 
seu sentido verdadeiro. Na paixão, porque o desejo está determi-
nado pelas causas externas, os homens são contrários uns aos 
outros, cada qual imaginando não só que sua vida depende da 
posse das coisas exteriores, mas sobretudo imaginando que essa 
posse deve ser exclusiva, mesmo que para isso seja preciso des-
truir outros homens que disputam a posse de um bem. Na ação, 
porque o desejo é internamente autodeterminado e não depende 
da posse de coisas exteriores, os homens conhecem as noções co-



Marilena Chaui

125

muns, isto é, reconhecem o que possuem em comum com outros, 
descobrem em que podem concordar e em que podem ser úteis 
uns aos outros, e compreendem como podem conviver em paz, 
segurança e liberdade.

Espinosa é um racionalista –a realidade é inteiramente inteligível e 
pode ser plena e totalmente conhecida pela razão humana–, mas não é 
um intelectualista, pois não admite que basta ter uma idéia verdadeira 
de alguma coisa para que isso nos leve da inadequação-paixão à ade-
quação-ação, ou seja, para que se transforme a qualidade de nosso de-
sejo (escreve na Parte IV da Ética: não desejamos uma coisa porque seja 
boa, nem lhe temos aversão por ser má, e sim é boa porque a desejamos 
e é má porque lhe temos aversão). Além disso, também não admite que 
passamos da paixão à ação por um domínio da mente sobre o corpo 
–somos passivos de corpo e mente ou somos ativos de corpo e mente, a 
um corpo passivo corresponde uma mente passiva e a um corpo ativo, 
uma mente ativa. Nem passamos da inadequação-paixão à adequação-
ação por um domínio que a razão possa ter sobre o desejo, pois, como 
demonstra na Ética, uma paixão só é vencida por outra paixão mais 
forte e contrária e não por uma idéia verdadeira.

A passagem da inadequação-paixão à adequação-ação depende 
do jogo afetivo e da força do desejo. Imagens e idéias são interpretações 
de nossa vida corporal e mental e do mundo que nos rodeia. Ora, o que 
se passa em nosso corpo –as afecções– é experimentado por nós sob a 
forma de afetos (alegria, tristeza, amor, ódio, medo, esperança, cólera, 
indignação, ciúme, glória) e por isso não há imagem alguma nem idéia 
alguma que não possua conteúdo afetivo e não seja uma forma de de-
sejo. São esses afetos, ou a dimensão afetivo-desejante das imagens e 
das idéias, que aumentam ou diminuem a intensidade do conatus. Isto 
significa que somente a mudança na qualidade do afeto pode nos levar 
ao conhecimento verdadeiro, e não o contrário, e é por isso que um 
afeto só é vencido por outro mais forte e contrário, e não por uma idéia 
verdadeira. Uma imagem-afeto ou uma idéia-afeto são paixão quando 
sua causa é uma força externa, e são ação quando sua causa somos nós 
mesmos, ou melhor, quando somos capazes de reconhecer que não há 
causa externa para o desejo, mas apenas interna. Os afetos ou desejos 
não possuem todos a mesma força ou intensidade: alguns são fracos 
ou enfraquecdeores do conatus, enquanto outros são fortes e fortalece-
dores do conatus. São fracos todos os afetos nascidos da tristeza, pois 
esta é definida por Espinosa como o sentimento de que nossa potência 
de existir de agir diminui em decorrência de uma causa externa; são 
fortes os afetos nascidos da alegria, isto é, do sentimento de que nossa 
potência de existir e agir aumenta em decorrência de uma causa exter-
na. Assim, o primeiro movimento de fortalecimento do conatus ocorre 
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quando passa de paixões tristes a paixões alegres e é no interior das 
paixões alegres que, fortalecido, ele pode passar à ação, isto é, ao sen-
timento de que o aumento da potência de existir e agir depende apenas 
de si mesmo como causa interna. Quando o conhecimento racional e 
reflexivo são experimentados como uma alegria maior do que qualquer 
outra, essa alegria é o primeiro instante da passagem ao verdadeiro e à 
ação. A ética e a política transcorrem nesse espaço afetivo do conatus-
cupiditas do qual dependem a paixão e o imaginário, de um lado, a ação 
e o conhecimento verdadeiro, de outro. 

Conatus é o que a filosofia política espinosana designa com o 
conceito de direito natural:

Por direito natural entendo as próprias leis ou regras da Natureza 
conforme às quais se fazem todas coisas, ou seja, a própria potência 
da Natureza. Disso segue que o direito natural de toda a Natureza 
e, portanto, de todo indivíduo, se estende até chegar seu poder. Por 
conseguinte, tudo quanto cada homem faz em virtude das leis de sua 
natureza, o faz com o máximo direito da Natureza, e possui tanto 
direito quanto possui de poder (TP, II, § 4).

Deus sive natura e jus sive potentia são os fundamentos do pensamento 
político espinosano.

4. A EXPERIÊNCIA POLÍTICA

Do ponto de vista político, a teoria espinosana do conatus aponta dois 
problemas a serem resolvidos e, ao mesmo tempo, não só orienta a 
solução como também sustenta a formulação das principais idéias po-
líticas de Espinosa.

O primeiro problema é: se o conatus é o desejo de autoconser-
vação, se o direito natural é a potência individual enquanto parte da 
potência da Natureza inteira, se essa potência é uma liberdade natural 
que se estende até onde tiver força para se estender, sem que nada lhe 
proíba ou coíba a ação, como explicar que os homens possam viver em 
servidão? Mais importante ainda: se o conatus é desejo, como explicar 
que os homens desejem a servidão e a confundam com a liberdade? 
Assim, o primeiro problema que o pensamento político deve resolver se 
refere à gênese da submissão e da dominação.

No entanto, o segundo problema é exatamente o inverso do pri-
meiro. De fato, o conatus da mente humana é o desejo de conhecer 
e sua força aumenta quando passa do conhecimento imaginativo –ou 
de um sistema de crenças e preconceitos sem fundamento na realida-
de– ao conhecimento racional das leis da Natureza e ao conhecimento 
reflexivo de si mesma e de seu corpo como partes da Natureza. Espi-
nosa demonstra que um dos efeitos mais importantes da paixão é fazer 
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com que os homens sejam contrários uns aos outros porque os objetos 
do desejo são imaginados como posse ou propriedade de um só e cada 
um imagina que se fortalece se puder enfraquecer os outros e privá-los 
do que desejam. O estado de Natureza é essa guerra ilimitada de todos 
contra todos, pois é natural e necessário que cada um, buscando for-
talecer seu próprio conatus, deseje o aumento de sua própria força e 
de seu próprio poder e julgue que para tanto precisa diminuir o poder 
dos demais. Se é assim na paixão ou na imaginação, entretanto, Espi-
nosa demonstra que, sob a conduta da razão e na ação, os homens não 
se combatem uns aos outros, pois, conhecendo as noções comuns (ou 
as propriedades comuns às partes de um mesmo todo), sabem que é 
pela concordância e pela paz que cada um e todos aumentarão a força 
de seus conatus e sua própria liberdade. Em outras palavras, a razão 
ensina que é preciso fortalecer o que os homens possuem em comum 
ou o que compartilham naturalmente sem disputa, pois nisso reside o 
aumento da vida e da liberdade de cada um. Ora, diz Espinosa, se to-
dos homens fossem conduzidos pela razão, não precisariam da política 
para viver em paz e em liberdade.

Assim, o conatus parece gerar dois efeitos opostos: ou a servidão, 
como preço da vida em comum, ou o isolamento dos homens racio-
nais, como preço da liberdade. No primeiro caso, a política é um fardo 
ameaçador; no segundo, inútil. No entanto, essa colocação é falaciosa. 
Em momento algum Espinosa afirma que a política é instituída pela 
razão –o que faria a servidão inexplicável. Pelo contrário, considera a 
dominação tão natural como a liberdade colocando como um axioma 
que “não existe na Natureza nenhuma coisa singular que não exista 
outra mais potente e mais forte do que ela. Mas dada uma coisa qual-
quer, é dada outra mais potente pela qual a primeira pode ser destruí-
da” (Ética, Parte IV). Nem por isso, porém, afirma que a vida política é 
instituída contra a razão –o que a faria inútil e mesmo perigosa para os 
homens racionais. Pelo contrário, não só afirma na Ética e no Tratado 
Político que o homem racional deseja a companhia de outros, como 
ainda declara que somente na vida política o homem vive uma vida 
propriamente humana. O que os problemas assinalados indicam, e a 
abertura do Tratado Político afirma, é que não se trata de encontrar a 
gênese da política na razão e sim no conatus-cupiditas, seja ele racional 
ou passional.

Todos os homens, sejam bárbaros ou cultivados, estabelecem em toda 
parte costumes e se dão um estatuto civil, e não é dos ensinamentos 
da razão, mas da natureza comum dos homens, isto é de sua condição 
que se devem deduzir os fundamentos naturais do poder (TP, I, §7).

“Da natureza comum dos homens, isto é, de sua condição” devem ser 
deduzidos os fundamentos naturais do poder (fundamenta naturalia 
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imperii). Por natureza, dizem a Ética, o Tratado Teológico-Político e o 
Tratado Político, os homens não são contrários às lutas, ao ódio, à có-
lera, à inveja, à ambição ou à vingança. Nada do que lhes aconselha a 
cupiditas é contrário à sua natureza e, por natureza, “todos os homens 
desejam governar e nenhum deseja ser governado”. Donde a questão: 
a experiência mostra que todos os homens, “sejam bárbaros ou culti-
vados”, estabelecem costumes e se dão um estatuto civil e não o fazem 
porque a razão assim os determina, mas porque a cupiditas assim o de-
seja. Resta saber se a razão pode encontrar as causas e os fundamentos 
do que lhe mostra a experiência. Pode a razão determinar como e por 
que os homens são capazes de vida social e política?

A resposta pressupõe, em primeiro lugar, o abandono do racio-
nalismo jurídico que caracterizava as teorias do direito natural, e, em 
segundo lugar, o efeito dessas teorias, isto é, a distância entre teoria e 
prática. De fato, o racionalismo jurídico partia da idéia de uma nature-
za humana racional, capaz de dominar apetites e desejos. Ora, escreve 
Espinosa na abertura do Tratado Político:

A crermos nos filósofos, as lutas interiores causadas em nós por nos-
sos afetos seriam prova de que os sentimentos são vícios humanos e 
de que neles caímos por nossa culpa. Por isso, os filósofos costumam 
zombar dos afetos, lamentá-los ou reprimi-los e chegam a detestá-
los quando pretendem parecer homens irrepreensíveis. Acreditam-se 
divinos quando prodigalizam louvores a uma natureza humana que 
não existe em parte alguma e quando vituperam em seus discursos 
aquela que realmente existe. Concebem os homens não como são, 
mas como gostariam que fossem (TP, I, §1).

Essa imagem de uma natureza humana inexistente que seria o funda-
mento da política produz um efeito imediato:

Eis por que a maioria escreve sátiras em vez de uma ética e, no que 
tange à política, jamais dizem algo que possa ser posto em prática, 
concebendo-a tanto como uma quimera quanto como uma utopia 
[...] De todas as ciências que podem ser aplicadas, a política, con-
seqüentemente, surge como aquela onde a teoria mais se distância 
da práxis. Não há homens mais incompetentes para conduzir uma 
República do que os teóricos, isto é, os filósofos (TP, I, § 1).

A subversão espinosana não se interrompe aí. Se não é na razão que 
devemos buscar a origem da política, não é na moral que haveremos de 
encontrar a causa da estabilidade e segurança de um regime político:

Uma Cidade cuja salvação depende da lealdade de alguns e cujos 
negócios, para serem bem dirigidos, exigem que seus condutores 
ajam lealmente, não terá qualquer estabilidade [...] Pouco importa à 
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segurança da Cidade o motivo interior que tenham os homens para 
administrar os negócios, desde que os administrem bem. De fato, a 
liberdade de alma ou força de ânimo é uma virtude privada. A virtu-
de necessária à Cidade é a segurança (TP, I,§ 1).

Num tom que lembra Maquiavel, Espinosa afirma que a paz, a estabili-
dade e a liberdade políticas não dependem das virtudes morais dos go-
vernantes e sim da qualidade das instituições públicas, que os obrigam 
a agir em favor da Cidade e não contra ela, independentemente do fato 
de que sejam homens dominados pela paixão ou guiados pela razão. 
Se a gênese da vida política não se encontra na vontade de Deus nem 
na razão e virtude dos homens, e se o direito natural é uma potência 
de existir e agir que desconhece o bem e o mal, o justo e injusto, onde 
localizar a causa do político? Essa causa é o próprio direito natural.

De fato, o conatus desconhece valores e, em estado de Natureza, 
nada proíbe que os homens sejam contrários uns aos outros, invejosos, 
coléricos, vingativos ou assassinos. Todavia, o conatus está submetido a 
uma lei natural e é sempre determinado por ela: a do útil. Ainda que a 
imaginação dos homens passionais desconheça a verdadeira utilidade 
(conhecida por homens racionais), o princípio da utilidade determina 
suas ações, uma vez que o útil não é senão o que é experimentado como 
auxílio à autoconservação. Em estado de natureza, o útil gera nos ho-
mens dois reconhecimentos: em primeiro lugar, que a guerra de todos 
contra todos não fortalece ninguém e enfraquece a todos, pois, vivendo 
sob o medo recíproco, ninguém é senhor de si e livre; em segundo lu-
gar, reconhecem que para sobreviver cada um precisa de muitas coisas 
que sozinho não pode conseguir, mas que as obterá na cooperação com 
outros. Assim, o útil ensina ao conatus que é bom livrar-se do medo, ad-
quirir segurança e cooperar “a fim de que possam gozar da melhor ma-
neira o próprio direito natural de agir e viver, sem dano para si e para os 
outros” (TTP, XVI). Ou como diz, sem moralismo Espinosa, os homens 
passam do estado de Natureza ao Estado civil quando descobrem que 
lhes é mais vantajoso trocar muitos medos por um único temor, aquele 
inspirado pela lei.

Se a vida política nasce para que os homens possam melhor go-
zar seu direito natural, isto significa não só que o direito natural é a 
causa da política, mas também que é uma causa eficiente imanente ao 
direito civil e este não pode suprimi-lo sem suprimir-se. Ora, uma das 
marcas mais indeléveis do direito natural é que por ele todos os homens 
desejam governar e nenhum deseja ser governado. Se o direito civil nas-
ce para dar eficácia ao direito natural, então a vida política em que o 
direito civil melhor realiza o direito natural é aquela em que o desejo 
de governar e não ser governado pode concretizar-se. A forma política 
dessa realização é a democracia e por isso, afastando-se da tradição da 
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filosofia política, que sempre julgou a monarquia a primeira forma po-
lítica, Espinosa afirma que: “a democracia é o mais natural dos regimes 
políticos” ou o absolutum imperium, o poder absoluto.

O direito natural é, pois, a causa eficiente imanente do direito 
civil e este é o direito natural coletivo ou o direito natural da multitudo, 
isto é, da massa como agente político:

O direito da Cidade é definido pela potência da massa (potentia mul-
titudinis) que é conduzida de algum modo pelo mesmo pensamento 
e essa união das mentes não pode ser concebida se a Cidade não 
visa realizar aquilo que a razão ensina a todos os homens que é útil 
esperar (TP, III, § 3).

Aparentemente, a instauração da Cidade é uma convenção, tanto mais 
que em cada Cidade os mesmos atos serão julgados de maneira diver-
sa segundo a lei. Em outras palavras, o direito civil e os deveres civis 
parecem ser produtos de uma convenção arbitrária ou de uma norma 
convencionada entre os homens a partir de certos critérios de utilidade 
comum. À primeira vista, os textos espinosanos permitem essa leitura. 
No entanto, sabemos que Espinosa declara distinguir-se de Hobbes por-
que, ao contrário deste último, conserva o direito natural no interior do 
direito civil, o que significa que o direito civil prolonga o direito natural 
e que a vida política é a vida natural numa outra dimensão. Está em 
jogo aqui a discussão milenar acerca da fundação política como sendo 
determinada pela Natureza ou produzida por uma convenção –physis ou 
nomos. A determinação do justo e do injusto, do crime e do bem comum 
só ocorre depois da instauração da lei e, portanto, neste nível, tais va-
lores não podem ser naturais. Porém, seria tomar a causa pelo efeito se 
disséssemos que o convencionalismo decorrente da lei define o próprio 
ser da lei. Esta institui o político fundando-se na natureza humana, defi-
nida como uma parte da Natureza e como potência natural ou desejo.

A questão da gênese do social e do político não é a da partilha 
nem a da distribuição de certos bens que para regular a igualdade ou a 
desigualdade naturais pois esse momento regulador da partilha de bens 
é posterior ao advento da lei e, mais do que isto, é determinado por ela 
tanto assim que, por exemplo, a forma monárquica exige, como condi-
ção de conservação, a propriedade nacional do solo e dos produtos do 
comércio, enquanto a forma aristocrática deverá proteger a proprie-
dade privada dos bens. A questão fundadora concerne à participação 
no poder e à distribuição da potência coletiva no interior da sociedade 
criada por ela. A potência individual é natural e a lei vem lhe dar um 
novo sentido ao fazê-la não mais simples parte da Natureza, mas parte 
de uma comunidade política. A lei determina a partilha dos bens por-
que determina primeiro a forma da participação no poder.
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O direito daquele que tem o poder público, isto é, a soberania, é ape-
nas o direito natural que não se define pela potência de cada um dos 
cidadãos tomados isoladamente, mas pela massa conduzida, de cer-
ta maneira, por um único pensamento. Isto significa que o corpo e 
alma do Estado têm um direito medido por sua potência, como era o 
caso do direito de Natureza; cada cidadão ou súdito tem, pois, tanto 
menos direito quanto mais potência tiver a Cidade e, conseqüente-
mente, segundo o direito civil, nenhum cidadão pode ter ou possuir 
alguma coisa senão aquilo que pode reivindicar por um decreto da 
Cidade. Se a Cidade dá a alguém o direito e, portanto, o poder de vi-
ver segundo suas próprias disposições, ela se despoja de seu próprio 
direito e o transfere àquele a quem deu tal poder. Se ela dá esse poder 
a duas ou a várias pessoas, divide a Cidade e cada um daqueles que 
tem o poder vive segundo suas próprias disposições. Se, enfim, ela dá 
tal poder a cada um dos cidadãos, ela se autodestrói, deixa de existir 
e regressamos ao estado de natureza. Tudo isto é bastante manifes-
to e conseqüentemente não se pode de modo algum conceber que 
a instituição da Cidade permita a cada cidadão viver segundo sua 
disposição: o direito natural pelo qual cada um é juiz de si mesmo 
desaparece necessariamente no estado civil. Digo expressamente: a 
instituição da Cidade, pois o direito natural não cessa de existir no 
estado civil. Tanto no estado de Natureza quanto no estado civil o 
homem age segundo as leis da Natureza e cuida de seus interesses, 
pois em cada um desses dois estados é a esperança e o medo que 
levam a fazer ou não fazer isto ou aquilo, e a principal diferença 
entre os dois estados está em que no estado civil todos têm os mes-
mos medos e esperanças e a segurança tem as mesmas causas para 
todos, e a regra de vida (ratio vivendi) é comum, o que não suprime, 
mas pelo contrário conserva, a faculdade de julgar de cada um. Com 
efeito, quem decidiu obedecer a todas as injunções da Cidade, seja 
porque teme sua potência, seja porque ama a tranqüilidade, cuida 
da segurança dela e de seus interesses pessoais segundo sua própria 
disposição (TP, III, § 2).

Esse longo texto determina a equivalência entre o direito e o poder da 
soberania, cada um se estendendo até onde se estender o outro. Além 
disto, se a potência soberana e o direito da soberania são definidos pela 
potência coletiva, contudo, esta não se confunde com a soma das po-
tências individuais tomadas isoladamente, pois a potência não é to-
mada aritmeticamente, e sim geometricamente. Em outras palavras, 
a proporcionalidade define a forma do regime político porque define 
a forma do exercício do poder a partir da maneira pela qual a sobera-
nia é instituída e das relações que a partir dela se estabelecem entre 
os membros do corpo político. Em suma, a potência da soberania é 
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medida por sua incomensurabilidade frente à simples soma dos po-
deres individuais. Há uma relação inversamente proporcional entre a 
potência civil e a individual, ou seja, a cidade é tanto mais poderosa 
quanto maior for sua potência, comparada à dos indivíduos isolados, e 
será tanto menos poderosa quanto menor for sua potência comparada 
à de seus cidadãos, não havendo perigo maior para a Cidade do que a 
pretensão de alguns particulares, enquanto particulares, em se arvorar 
de defensores da lei.

A instauração da Cidade é uma fundação de uma potência inédita 
e Espinosa já antecipa a dedução das formas políticas: a transferência da 
soberania a um só identifica a Cidade com um único homem em quem 
a Cidade fica concentrada, todos os outros cidadãos estando, assim, 
reduzidos à impotência. Trata-se da monarquia, onde a proporcionali-
dade se encontra quase próxima de zero. A transferência da soberania a 
alguns divide a Cidade, pois a soberania vem encamar-se em uma parte 
do corpo social e despoja a outra de todo o poder. Estamos na aristo-
cracia. Enfim, a soberania se transfere para cada um dos indivíduos, já 
não há Cidade, mas regresso ao estado de natureza –estado de guerra a 
autodestruição da vida política. Nas entrelinhas do discurso podemos 
ler a peculiaridade da democracia e de sua proporcionalidade –aqui a 
soberania não é transferida a ninguém, nem se encarna em alguns, mas 
está distribuída no interior do corpo social e político, sendo participa-
da por todos sem ser repartida ou fragmentada entre seus membros. 
Assim, mais do que na diferença frente à monarquia e à aristocracia, é 
na oposição ao processo de autodestruição da Cidade que melhor se re-
vela a democracia, pois nela a soberania não se encontra dividida, mas 
simplesmente participada. Na democracia mantém-se integralmente o 
princípio fundador da política, qual seja, o de que a potência soberana 
é tanto maior quanto menor a potência individual de seus membros e, 
sobretudo, a afirmação do Tratado Teológico-Político, segundo a qual a 
vida política transcorre em um espaço onde os concidadãos decidiram 
agir de comum acordo ou a agir em comum, mas não abdicaram de seu 
direito natural de pensar e julgar individualmente.

Contudo, se a lei é fundada em Natureza e se é a potência natural 
que determina a proporcionalidade da lei, no entanto, Espinosa opera 
uma reviravolta nessa dedução, e a lei vai agora emergir como funda-
mento do próprio direito natural. Por esta razão o texto, anteriormente 
citado, garantia simultaneamente que o direito natural desaparece com 
o direito civil e que este não suprime aquele. Para compreendermos 
essa reviravolta do discurso precisamos perceber que uma nova questão 
entra em cena e graças a ela entenderemos não só a questão da propor-
cionalidade, mas também o que faz com que uma experiência seja expe-
riência política. O que agora entra em cena é o fenômeno da opressão.
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Como no estado de natureza cada um é seu próprio senhor (sui juris) 
desde que possa precaver-se para não sofrer a opressão de um outro 
e que, sozinho, se esforça em vão para se precaver contra todos, isto 
significa que enquanto o direito natural humano for determinado 
pela potência de cada um, esse direito será, na realidade, nulo ou 
pelo menos terá uma existência puramente de opinião, pois não há 
qualquer meio seguro para conservá-lo [...] o direito de natureza, no 
que concerne ao gênero humano, dificilmente pode ser concebido 
senão quando os homens tem direitos comuns, terras que podem ha-
bitar e cultivar juntos, quando podem cuidar para a manutenção de 
sua potência, proteger-se, repelir toda violência e viver segundo um 
consenso comum a todos. Quanto maior o número daqueles assim 
reunidos em um corpo, mais terão em comum o direito [...] Quando 
os homens têm direitos comuns e estão conduzidos como se fosse 
por um único pensamento, é certo que cada um tem menos direito 
do que todos reunidos que o sobrepassam em potência, isto é, na 
realidade, cada um não tem sobre a Natureza nenhum direito, a não 
ser aquele que lhe é conferido pelo consenso comum. Por outro lado, 
tudo que lhe é ordenado por um consenso comum ele é obrigado a 
fazer ou, ainda, se tem o direito de obrigá-lo (TP, III, §§ 15 e 16).

O direito natural, uma vez definido pelo negativo –não ser senhor de 
si– é algo que não existe ou que só tem existência como opinião. Isto é: 
trata-se de uma abstração. Compreende-se assim a afirmação do Tra-
tado Político de que só na Cidade os homens vivem uma vida concreta 
ou propriamente humana. Um direito ou potência só existe realmente 
quando pode ser conservado e exercido, pois Espinosa não define a po-
tência como virtualidade, mas como um poder atual. Ora, no estado de 
natureza não há direito de natureza efetivo. Esta distinção entre estado 
de natureza e direito de natureza é fundamental. O estado de natureza 
é real –o homem é uma parte da Natureza causado por outras e intera-
gindo com elas. Porém, essa “parte da Natureza” é algo abstrato, pois 
não nos diz o que é uma parte humana da Natureza. Como parte da Na-
tureza, o homem é um conatus como outro qualquer, mas sua potência 
é inexistente porque nesse nível não encontra meios para conservá-la, 
pois, como demonstra a Ética, o homem é uma parte da Natureza cuja 
força é infinitamente menor do que a de todas as outras que o rodeiam 
atuando sobre ele. Por outro lado, o Tratado Político retoma a demons-
tração feita na Ética de que, enquanto seres passionais, os homens se 
dividem e nada têm em comum senão o desejo de dominar os demais 
para que estes vivam segundo as paixões de seus dominadores. Esse es-
tado de guerra é, pois, um estado universal definido pelo desejo de que 
o outro seja um alter-ego e pela necessidade conseqüente do exercício 
recíproco da opressão.
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A opressão define simultaneamente o estado de natureza e seu 
limite. O direito natural se estende até onde se estender a potência de 
cada um e, por princípio, é ilimitado. Todo desejo que chegue ao seu 
cumprimento efetivo define o alcance da potência natural. Ora, esse 
desejo, ilimitado por princípio, é concretamente limitado. E mais: en-
gendra um circuito da opressão recíproca tal que o medo da destruição 
pessoal suplanta todos os outros afetos. Ora, o medo, como demonstra 
a Ética, é uma paixão triste e odiosa que por isto freia, enfraquece e 
aniquila a potência individual. Eis porque o direito natural, estando 
separado daquilo que permite sua realização efetiva, isto é, por ser uma 
abstração, dá lugar a uma igualdade fantasmagórica que se realiza sob 
a forma real da desigualdade absoluta: porque todos temem a todos 
(nisto são iguais) cada um aspira a oprimir todos os outros (nisto se 
fazem desiguais).

É preciso uma atenção especial para compreendermos o signifi-
cado da identificação operada por Espinosa entre direito natural e abs-
tração. O direito natural não é abstrato no sentido de que definiria a 
condição humana abstração feita da vida civil, isto é, como os homens 
seriam se não houvesse a sociedade. Também não é uma abstração no 
sentido de uma hipótese lógica necessária para a dedução do advento 
do social e do político. O direito natural é uma abstração no sentido 
espinosano do termo, isto é, como tudo que se encontra separado da 
causa originária que lhe confere sentido e realidade. Em estado de na-
tureza o direito natural (potência de conservação) encontra-se sepa-
rado de seu poder vital. O direito natural, definido como potência da 
Natureza inteira, é uma realidade concreta. E definido como potência 
de cada parte da Natureza também é concreto, pois sua positividade 
decorre daquela que o todo possui. Porém, visto que a potência da na-
tureza não se confunde com as leis da razão e das volições humanas, 
essa potência não está ainda suficientemente determinada para definir 
o que seja um direito natural humano. Nesta perspectiva, estado de 
natureza o direito natural tem realidade (o homem é parte da Nature-
za), mas esta realidade é abstrata (o direito natural define um desejo 
de poder que se consome na impotência). A situação do direito natural 
em estado de natureza é exatamente aquela em que cada um, desejan-
do para si todo o poder, trabalha para oprimir todos os outros que lhe 
aparecem, inevitavelmente, sob a roupagem do inimigo, isto é, como 
causa de medo e de ódio, portanto de tristeza e de enfraquecimento do 
conatus. Por outro lado, cada um não podendo alçar-se ao pleno poder, 
sucumbe vítima de seu próprio apetite. É neste sentido que o direi-
to natural se oferece como uma realidade abstrata, determinada por 
operações imaginárias de exercício da potência e que são, na realida-
de, manifestações de impotência. Movido pelo medo de outrem e pela 
esperança de esmagá-lo, o estado de natureza revela a precariedade e 
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inexistência do direito natural, quando, precariamente, a potência é 
exercida como violência.

 Estado de natureza e direito natural não pressupõem, portanto 
isolamento, mas solidão, encravada numa intersubjetividade fundada 
no aniquilamento e no medo recíprocos. E que Espinosa use os termos 
solidão, servidão e barbárie como sinônimos é suficiente para que per-
cebamos qual é o caráter específico de abstração de uma potência que 
só pode cumprir-se com a morte do outrem. E, no entanto, argumen-
to espinosano decisivo, se a desigualdade real engendrada pelo direito 
natural não fosse a forma imaginária da igualdade, o direito civil seria 
impossível. Ao mesmo tempo, compreendemos por que a lei não par-
te da regulamentação da posse ou propriedade, mas a antecede, pois, 
caso contrário, legitimaria a violência e jamais inauguraria o poder. No 
estado de natureza a situação indeterminada das partes, que são todas 
iguais e não chegam a alcançar-se como singularidades determinadas, 
faz com que tudo seja comum a todos e, por isso mesmo, tudo seja 
cobiçado e invejado igualmente por todos. Assim, a igualdade indeter-
minada ou abstrata produz a desigualdade absoluta, de sorte que a ins-
tauração da Cidade corresponderá ao momento em que a determinação 
da singularidade de cada uma das partes poderá ser reconhecida por 
todas as outras justamente porque a fundação social e política define 
o que lhes é verdadeiramente comum e que permanecia ignorado na 
indeterminação natural.

O direito civil, reconhecimento social da potência individual, é 
concreto e positivo na exata medida em que o direito natural é abstrato 
e negativo. Eis porque, afinal, a lei funda o próprio direito natural ao 
fundar o direito civil, pois só por intermédio deste último o primeiro 
pode concretizar-se. Contudo, justamente porque a lei conserva o di-
reito natural transformando-o, a questão do político será para Espino-
sa uma questão de proporcionalidade. Com efeito, a lei pode desfazer 
aquilo que ela própria instituíra. Isto significa que a lei capaz de manter 
a instauração é aquela capaz de delimitar as fronteiras do direito natu-
ral e do direito civil, e de impedir que este retorne à situação precária 
do primeiro. Esta conclusão conduz a três outras: a primeira é a de 
que o ato de fundação da Cidade inscreve-se numa necessidade natural 
indeterminada que a lei vem determinar, conferindo-lhe uma realidade 
que não possuía antes dessa fundação; a segunda é a de que a lei só é 
possível porque retoma aquilo que já estava posto na natureza humana, 
isto é, a paixão e os conflitos; essa retomada, no entanto, só é possível 
porque a lei vem dar realidade a uma razão operante que atua no real 
sem que a imaginação dela se aperceba e que define o útil como aquilo 
que favorece a conservação do ser, impedido, de fato, pela opressão, 
pois, como dirá o Capítulo 9 do Tratado Político, “querer estabelecer a 
igualdade entre desiguais é absurdo”. Finalmente, em terceiro lugar, 
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como o direito natural é efetivado pelo direito civil, o social vive sob o 
risco permanente de que o primeiro usurpe o segundo, isto é, de que a 
potência individual queira tomar o lugar da soberania, coisa perfeita-
mente compreensível, visto que a vida política não é inaugurada como 
um ato da razão, mas como racionalidade operante no interior das pai-
xões. E o direito natural não é contrário às lutas, ao ódio, à cólera e 
ao engodo, pois são “aconselhados pelo apetite”, visto que “a Natureza 
não está submetida às leis da razão humana que tendem unicamente à 
utilidade verdadeira e à conservação dos homens”. Em outras palavras, 
o advento da vida social e política não é o advento da “boa razão” huma-
na que dominará as paixões, condenará os vícios, eliminará os conflitos 
e estabelecerá definitivamente a paz e a concórdia entre os homens.

Dessas conclusões impõe-se uma outra: a de que a Cidade não 
cessa de instituir-se. Com efeito, a Cidade é habitada por um conflito 
entre a potência coletiva e a potência individual que, como todo confli-
to, segundo a Ética, só pode ser resolvido se uma das partes tiver poder 
para satisfazer e limitar a outra, pois uma paixão nunca é vencida por 
uma razão ou por uma idéia, mas por uma outra paixão mais forte do 
que ela. Assim, a todo momento a lei tem de ser reafirmada, porque a 
todo momento o desejo de opressão, que define o direito natural, reapa-
rece no interior do direito civil:

Cada um deseja que os demais vivam segundo sua própria disposi-
ção, aprovando e rejeitando tudo aquilo que um só aprova ou rejeita; 
donde resulta que todos querendo ser igualmente os primeiros, os 
conflitos não cessam de explodir entre todos e se esforçam para se 
esmagar reciprocamente, e o vencedor se glorifica muito mais por 
ter dominado um adversário do que por ter conseguido algum bem 
(TP, IX, § 5).

Isso explica por que Espinosa demonstra que o inimigo político é sem-
pre interno e só ocasionalmente externo, pois o inimigo nada mais é 
do que o direito natural de um ou de alguns particulares que operam a 
fim de conseguir um poderio de tal envergadura que possam tomar o 
lugar da soberania. E esse risco não depende da boa ou má instituição 
da Cidade –toda Cidade contém esse perigo– e sim da capacidade que 
a potência soberana tenha, ou não, para controlar aquilo que lhe dá 
origem e que se concretiza através dela.

A política não cria nem elimina os conflitos, como não transfor-
ma a natureza humana passional –apenas permite lidar com eles de 
maneira nova–, e a diferença entre os regimes políticos decorre de sua 
capacidade ou incapacidade para satisfazer ao desejo que todos os ho-
mens têm de governar e de não serem governados.

Da mesma maneira que a lei confere realidade ao direito natural 
dando-lhe um estatuto político, mas encontra naquele direito seu ponto 
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de partida para a fundação política, assim também, o direito natural 
pode operar tanto como garantia da lei quanto como risco de seu ani-
quilamento. Com efeito, como o poder da potência soberana é medido 
pela sua proporção inversa frente ao poder da potência dos cidadãos, 
quando um ou alguns dentre eles estão investidos de tamanho poder 
que é suficiente para tomar a soberania, a lei foi aniquilada. Por outro 
lado, sendo a potência da soberania medida também pela potência pro-
porcional que confere a cada um dos cidadãos, quando estes podem, 
em nome da lei, impedir a usurpação do poder soberano, isto significa 
que o direito natural dos cidadãos foi suficientemente poderoso para 
defender a lei. Tanto em um caso como no outro, a medida do direito 
natural é sempre a mesma, isto é, concerne ao poder do povo. Quando 
este se encontra despojado do direito natural em decorrência da desme-
sura do poder da potência individual daquele (ou daqueles) que açam-
barcou o poder soberano, estamos em plena tirania. Quando o povo se 
encontra investido de todo direito natural pela proporcionalidade que 
se estabelece entre este e o poder da potência soberana, estamos na de-
mocracia. Percebe-se, então, que o numero de governantes, e a forma 
eletiva ou representativa não determinam a forma do corpo político. 
Esta é determinada exclusivamente pela proporção de poder que se es-
tabelece entre a soberania e o povo.

Uma vez que o direito é medido pelo poder e que ser livre é ser 
senhor de si, a medida do direito, do poder e da liberdade exige a com-
preensão de cada forma política a partir da distribuição proporcional 
das potências que a constituem. Por esta medida saberemos qual estado 
é melhor, qual é superior e qual é livre. De maneira genérica, cada for-
ma política é melhor quanto menor o risco de tirania, isto é, de passa-
gem do direito soberano ao direito natural de um só homem ou de um 
punhado de homens. Cada regime político é superior a outro quanto 
menor for o número de disposições institucionais necessárias para im-
pedir o risco da ditadura. E, enfim, um corpo político é mais livre do 
que outro quando nele os cidadãos correm o menor risco da opressão 
porque sua autonomia é tanto maior quanto maior o poder da Cidade. 
Conseqüentemente, quanto mais livre for uma cidade, menor será seu 
risco de ser oprimida por outras.

Isto significa, por exemplo, que um corpo político monárquico 
é um dos mais sujeitos a ser dominado por outro porque seus súditos 
já se habituaram de tal maneira a ser dominados por um só homem 
que, passar da submissão a um dominante à obediência a um outro, 
lhes é indiferente. Ao contrário, na democracia, a autonomia individual 
estando claramente firmada na autonomia coletiva, cada um e todos 
estão dispostos a lutar até à morte para impedir tanto o risco da usur-
pação interna quanto o da invasão externa. Ora, apesar de o filósofo de-
monstrar que todo e qualquer corpo político pode apresentar em graus 
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variáveis o melhor, o superior e o livre, torna-se claro que o parâmetro 
subjacente a esses critérios é a política democrática não só porque nela 
a causa universal da vida política (a distribuição proporcional do po-
der) coincide com a causa singular da instauração democrática, mas 
também porque nela a questão da preservação se transforma.

Com efeito, quando Espinosa deduz a monarquia, uma questão 
preside o caminho dedutivo: quais as instituições necessárias para limi-
tar o poder do rei e jamais deixá-lo sozinho no governo? Na dedução 
da aristocracia, a questão central que orienta o percurso é: visto que a 
aristocracia se caracteriza pela visibilidade da diferença das classes e 
que apenas uma delas detém o poder, quais as instituições necessárias 
para evitar a oligarquia e a burocracia? Ora, no caso da democracia, 
Espinosa apenas afirma que é ela a soberania coletiva é de tal modo de-
cisiva para a liberdade individual que o único cuidado dos cidadãos é o 
de impedir que os postos de decisão sejam ocupados por indivíduos que 
tenham laços pessoais de dependência com outros, pois isto os levaria 
a dirigir a coisa pública sob a forma do favor, único tipo de relação que 
eles próprios parecem conhecer.

Se a democracia revela o sentido da vida política, a tirania, por 
sua vez, exibe os avatares da experiência política.

Ao iniciar o Tratado Político, Espinosa afirma que a paixão ima-
gina a liberdade como um “império em um império”. Forma incessante 
de carência, a paixão engendra imagens do que poderia satisfazê-la, 
saciando seu estado de privação pela posse de algo tido como um bem 
e, dentre todos os bens almejados, ter a posse sobre um outro homem 
parece ser o bem supremo. Dessa maneira, ser livre aparece imagina-
riamente como ser senhor de outrem e a liberdade se define não por 
sua oposição à escravidão, mas pela posse de escravos. A razão, porém, 
aconselha aos homens que vivam em paz, pois sem esta jamais seus 
desejos serão satisfeitos, senão de maneira extremamente precária. A 
racionalidade que assim aconselha a paz aos homens não se reveste, 
porém, de uma forma não-passional: racionalidade operante, apenas 
aconselha os seres passionais a preferir o menor dentre dois males. En-
tre o risco de ficar na dependência do poder de um outro e o de ficar 
na dependência de um poder comum, a segunda alternativa se impõe. 
O primeiro movimento da liberdade consiste, assim, na fundação da 
Cidade, pois nesta a liberdade se determina como aptidão para não cair 
sob o poder de outrem.

A Cidade mais livre e poderosa, isto é, a mais autônoma, é aquela 
cujos cidadãos a ela se submetem porque respeitam e temem sua potên-
cia ou porque amam a vida civil. Em um primeiro momento, Espinosa 
determina a potência da Cidade designando seu limite, isto é, aquilo 
que escapa necessariamente ao seu poder.
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Assim, tudo aquilo que a Cidade não puder exigir dos cidadãos, 
seja por ameaça ou por promessa, está fora de seu poder. O que escapa 
ao poder da Cidade? Tudo aquilo a que a natureza humana tem horror e 
que, se lhe fosse imposto, desencadearia a fúria e a indignação popular. 
Em suma, escapa ao poder da Cidade tudo o que a faça odiada pelos 
cidadãos, de sorte que o que lhe escapa é o negativo, desde que nos lem-
bremos que é negativo tudo aquilo que ao enfraquecer uma potência 
pode aniquilá-la. Ora, o ódio é a mais aniquiladora das paixões e, por-
tanto, neste primeiro momento, Espinosa apenas assinala que a Cidade 
não pode ser odiosa nem odiada, pois se assim for, irá aniquilar-se, isto 
é, perderá a potência por ter desejado um poder impossível. Parricídio, 
matricídio, fratricídio, infanticídio, genocídio, falso-testemunho, amor 
pelo que se odeia, ódio pelo que se ama, renúncia ao direito de julgar e 
de se exprimir –eis o que é impossível a Cidade exigir.

No entanto, os exemplos trazidos pela experiência e espalhados 
aqui e ali no decorrer do Tratado Político deixam claro que essas exigên-
cias são realmente feitas aos cidadãos e constituem o conteúdo prescrito 
pelas leis tirânicas. Ora, para Espinosa o conceito de impossível, além 
de designar aquilo que não pode existir por essência (um negativo abso-
luto), também designa tudo aquilo que, vindo a existir em uma essência 
determinada, produz sua autodestruição (negativo operante e real), as-
sim sendo, compreenderemos que a tirania é impossível não porque não 
possa existir, pois de fato existe, mas sim porque nela se lê a morte da 
vida política, embora tiranos e tiranizados tenham a ilusão de viver.

A realidade insana da tirania permite compreender a primeira 
exigência política de proporcionalidade com efeito, a desmesura do po-
der tirânico revela que:

uma exigência que provoque a indignação geral nada tem a ver com 
o direito da Cidade. Certamente, obedecendo à Natureza, os homens 
conspirarão contra ela seja em decorrência de um temor comum, seja 
pelo desejo de vingança por algum mal comum, e visto que o direito 
da Cidade se define pela potência comum do povo, é certo que o direi-
to e a potência da Cidade diminuem, pois criou motivos para que os 
cidadãos conspirassem contra ela. Certamente, a Cidade tem perigos a 
temer e assim como no estado de natureza o homem tem mais razões 
para temer porque é menos independente, assim também a Cidade é 
menos senhora de si quanto mais temer seus cidadãos (TP, IX, § 9).

Se a Cidade deve temer seus inimigos, precisa instituir-se de maneira a 
impedir que encontrem meios para surgir e para justificar-se. Isto sig-
nifica, por um lado, que a Cidade deve ser respeitada e temida pelos ci-
dadãos, mas que só pode sê-lo na medida em que suas exigências forem 
proporcionais ao que a massa pode respeitar e temer sem se enfurecer. 
A soberania só pode existir sob a condição expressa de não ser odiada 



Filosofia Política Moderna

140

porque não é odiosa. Se a Cidade exigir mais ou se exigir menos, deixa-
rá de ser um corpo político:

O poder que temos em vista exercer não deve ser medido apenas 
pela potência do agente, mas também pela aptidão que o paciente 
oferece. Se digo que tenho o direito de fazer o que quiser com esta 
mesa, certamente não significa que poderei fazê-la pastar capim. 
Assim também, embora digamos que homens não dependem de si 
mesmos, mas da Cidade, não queremos dizer que possam perder a 
natureza humana e revestir-se de uma outra [...] Entendemos que, 
sob certas condições, a Cidade inspire temor e respeito e que, ces-
sadas tais condições, não há mais temor nem respeito, de sorte que 
a Cidade deixa de existir. Assim, para conservar-se senhora de si, a 
Cidade deve manter as causas do temor e do respeito, sem as quais 
deixa de ser Cidade (TP, IV, § 5).

A fundação política não é, pois, mutação da natureza humana em uma 
outra que lhe seria estranha. O trecho acima citado tem vários alvos. 
Por um lado, retoma a abertura do Tratado Político em sua recusa de 
escrever uma política utópica, destinada a homens que deveriam ser 
o que não podem realmente ser. Por outro lado, se é na Cidade que os 
homens vivem uma vida realmente humana, a afirmação contém uma 
critica da tirania, pois nesta os homens são reduzidos à animalidade 
temerosa e à passividade do rebanho. Está presente também a recusa de 
que a instauração da Cidade seja destruição do direito natural, pois este 
é a primeira determinação da natureza humana como potência de agir.

Justamente porque a vida política não é mutação da natureza hu-
mana, mas sua concretização, o direito natural dará as causas do temor 
e do respeito à Cidade, de sorte que não se poderá dizer que estes são 
causados pela legislação civil, visto que esta é um efeito da instituição 
da Cidade. Dizer que o direito natural fornece a primeira medida do 
poder político, significa dizer que a Cidade não poderá tornar-se inimi-
ga de si mesma e que, portanto, os conflitos que a habitam só podem 
ser conflitos dos cidadãos sob a lei e não dos cidadãos contra a lei. Se 
a Cidade for capaz de impedir a usurpação da lei por particulares, sem 
que isto signifique supressão dos conflitos sociais, terá determinado sua 
autonomia e seu poder. Temer e respeitar a Cidade não poderá, então, 
confundir-se com o medo nem com o ódio, pois quem odeia não teme e 
quem teme, não respeita.

Uma Cidade que não suprimiu as causas das sedições e na qual a 
guerra é um temor constante e as leis, freqüentemente, violadas, de 
sorte que não difere muito do estado de natureza [...] Tanto os vícios 
quanto a licença excessiva e a insubmissão dos cidadãos devam ser 
imputados à Cidade e, em contrapartida, sua virtude e constância 
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no respeito à lei devem ser atribuídos à virtude da Cidade e ao es-
tabelecimento de um direito civil absoluto [...] Se numa Cidade os 
cidadãos não tomam das armas porque estão prisioneiros do terror 
não se deve dizer que aí reina a paz, mas que nela não há guerra. A 
paz não é mera ausência de guerra, mas uma virtude que se origina 
da força do espírito, pois nela a obediência é o desejo constante de 
seguir o direito comum da Cidade (TP, V, § 2, 3, 4).

O Tratado Teológico-político diz que a obediência diminui a liberdade 
sem, contudo, implicar escravidão, pois o escravo é aquele que age para 
o bem de um outro que lhe ordena uma ação, enquanto o agente que 
cumpre uma ordem porque nela se realiza seu próprio desejo não pode 
ser tido como escravo. Por outro lado, como os dois tratados políticos 
demonstram, na democracia (ao contrário dos demais regimes políti-
cos), a obediência exprime apenas a recriação ininterrupta da Cidade, 
pois nela se obedece a uma lei que no momento de sua instauração 
foi posta por todos os agentes políticos, de sorte que ao obedecê-la, 
obedecem a si próprios enquanto cidadãos. A dimensão da obediência 
é apenas a repetição ou reiteração, na dimensão do imaginário, do ato 
fundador da Cidade, pois neste ato, simbólico, a criação da potência 
coletiva engendra a incomensurabilidade entre a soberania e os parti-
culares que vivem sob ela. A obediência é um ato segundo ou derivado 
e, por isso mesmo, exprime muito mais a virtude da Cidade do que a 
dos cidadãos, pois a Cidade obedecida só pode ser aquela cuja instau-
ração cumpre o desejo do agente e a aptidão do paciente. Ao transferir 
para a soberania tanto o vício quanto a virtude dos cidadãos, Espinosa 
procura distinguir a escravidão e a liberdade no nível da própria Cidade 
e não no nível de cada um de seus membros. Se numa Cidade o princí-
pio fundador é impotente para suprimir a secessão, visto não ser esta 
um conflito entre os cidadãos, mas entre eles e a lei da Cidade, então, a 
Cidade ainda não foi verdadeiramente instaurada, pois falta-lhe aquilo 
que a constitui como tal: o poder da potência soberana para ser reco-
nhecida como soberana. 

 A guerra civil assinala, portanto, a injustiça da Cidade e a ne-
cessidade de destruí-la para que tenha lugar uma nova e verdadeira 
fundação. Eis por que numa Cidade onde os cidadãos não tomam as 
armas porque estão aterrorizados, a injustiça é maior do que naquela 
onde explodem as rebeliões. Não são os homens que são bons ou maus, 
virtuosos ou viciosos, mas a Cidade, pois “não há pecado antes da lei”. 
Uma população que vive em paz por medo ou por inércia, não vive 
numa Cidade, mas na solidão e a Cidade não é habitada por homens, 
mas por um rebanho solitário. Donde a segunda norma da proporcio-
nalidade, decorrente da “aptidão que o paciente oferece”: é preciso, na 
instauração da Cidade, que agente e paciente constituam um único su-
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jeito político. Eis por que o momento fundador de um corpo político, 
seja ele qual for, tem a multitudo como sujeito político.

Distinguindo a Cidade “estabelecida por uma população livre” 
e uma outra, “estabelecida por conquista sobre uma população venci-
da”, Espinosa não as distingue pelo direito civil, pois neste nível, diz o 
filósofo, são indistintas. Isto significa que a diferença entre elas não é 
dada pelo critério clássico da legitimidade ou ilegitimidade do poder. 
Espinosa distingue entre uma Cidade “que tem o culto pela vida” e é 
instituída pela esperança e uma outra que, submetida pelo medo, “ape-
nas procura escapar da morte”. A primeira é livre; a segunda, escrava. 
A Cidade que enfrenta o risco da morte imposto pelo direito natural e 
vence o perigo supremo pela esperança da vida política, é espaço da 
liberdade. Aquele que aceita estar vivo para não enfrentar o risco da 
morte é escravo.

A diferença entre a Cidade livre e a Cidade escrava não passa, 
portanto, pelo direito civil, mas pelo sentido da vida coletiva instaurada 
por elas, pois diferem quanto aos dispositivos institucionais de con-
servação e quanto ao princípio de sua fundação. E Espinosa já dissera 
haver enorme diferença entre “comandar apenas porque se tem o en-
cargo da coisa pública e comandar e governar o melhor possível a coisa 
pública”. Assim, a segunda regra da proporcionalidade não tem como 
questão a simples convenientia entre a lei e a natureza humana, mas 
entre o poder e a liberdade.
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“Ninguém sabe do que um corpo é capaz”

B. Espinosa

PLATÃO, como se diz vulgarmente, não é bobo, não. Se na sua repú-
blica não há lugar para a poesia, a razão é a mesma pela qual, na sua 
filosofia, não há lugar para a retórica ou para a sofística: porque as 
palavras, nas mãos de quem tenha por elas uma paixão suficiente como 
para se deixar arrastar –e para arrastar– por elas, têm uma espécie de 
caráter descontrolado que não pode ser menos que subversivo. O gran-
de herdeiro de Platão na filosofia política moderna, Hobbes (que não 
por acaso chamava o seu Estado-modelo de o Grande Definidor), tam-
bém desconfiava radicalmente da linguagem liberada à sua espontânea 
criatividade: reconhecia nela o espaço possível do mal-entendido, do 
equívoco, do engano, da ficção, da ambigüidade. Outra vez: da sub-
versão de uma certa universalidade do sentido, sem a qual é (para ele) 
inimaginável uma mínima organização da polis. Então, para sermos di-
retos: não se trata, para a poesia, de uma subversão política. Trata-se de 
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uma subversão da política. Ao menos da política entendida à maneira 
de crítica de Marx: como lugar de constituição imaginária (“ideológi-
ca”) de uma Cidadania Universal, que por suas equivalências jurídicas 
dissimula as irredutíveis desigualdades do mundo, os “vácuos de senti-
do” no real. O modo dessa universalidade é o contrato, o entendimento, 
o consenso e, para dizer tudo, a comunicação (quer dizer: a lógica do 
intercâmbio generalizado das palavras no mercado).

A poesia, curiosamente, está mais próxima dos homens e mulheres 
de carne e osso, desses corpos desgarrados, em guerra consigo mesmos e 
com os outros, que não conseguem se comunicar com sucesso (“afortu-
nadamente”, acho que dizia Rimbaud, “porque senão se matariam entre 
si”): não pode, mesmo se quiser –e a maioria dos poetas, deve-se dizer, 
querem– estabelecer contratos, consensos, entendimentos, com o mun-
do. A poesia se ocupa dos vácuos, não do sentido. É claro: existe a Ins-
tituição da Poesia, e existe, perfeitamente codificada, a Palavra poética 
(ministramos cátedra sobre essas coisas, como sobre a “ciência” política). 
Mas uma poesia se define por sua alheabilidade a essas certezas moti-
vacionais. Por sua alheabilidade, não sua exclusão: não se trata de estar 
em outro lugar, nem olhando para outro lado: trata-se do irremediável 
mal-estar em qualquer lugar que essa alteridade sem pontes produz. A 
prática da poesia –tanto a sua escritura quanto a sua leitura– não trans-
forma ninguém num melhor cidadão, nem sequer numa pessoa melhor. 
O contrário é mais provável: ela faz duvidar sobre a pertinência de aspirar 
a essas virtudes, freqüentemente incompatíveis com aquela prática, na 
medida em que ela suponha uma conseqüência no próprio desejo.

Espinosa não é, sem dúvida, um poeta. E também ele, como ve-
remos, compartilha com Hobbes certa desconfiança em relação à lin-
guagem puramente “criativa”, e em relação aos excessos metafóricos 
e simbólicos de uma hermenêutica demasiado afetada. Para dizer a 
verdade, nisso ele é notavelmente moderno: seu método de interpre-
tação das Escrituras, por exemplo, pode ser classificado quase como 
textualista; até esse ponto ele acredita não numa “transparência”, mas 
numa espécie de materialidade da Palavra que vale por si mesma, sem 
necessidade de remissão a um sentido Outro que traduza ou interpre-
te mediante chaves ou códigos externos ao próprio discurso. Também 
ele, como Hobbes –aliás, como quase todo erudito ou filósofo de sua 
época– prefere a Ciência, especialmente a matemática e a geometria, à 
Poesia. E, no entanto, a sua ciência, a sua filosofia, embora ele não o in-
voque explicitamente, participa do espírito da poiesis no sentido amplo, 
grego, do termo: uma vontade, um desejo (um conatus, diria o próprio 
Baruch) de auto-criação apaixonada, que se transfere à totalidade do 
seu arcabouço teórico, e muito especialmente à sua filosofia política. É 
certo: trata-se, sobretudo, da lógica desse arcabouço, da sua “forma”. 
Mas se, de modo geral, pode-se dizer de toda filosofia que a sua “forma” 
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é inseparável de seu “conteúdo”, no caso de Espinosa, essa articulação é 
radical: a mais radical do século XVII, e tão radical que continua sendo 
assim hoje. E justamente onde a “forma” é decisiva, estamos no terreno, 
outra vez, da plena poiese, desse processo de interminável transforma-
ção de uma “matéria-prima” que é in-formada pelo trabalho humano 
(a poisese, nesse sentido, é imediatamente práxis). As conseqüências 
– teórica e praticamente– políticas de tal concepção são imensas. Na 
verdade, até certo ponto, a inteira origem da filosofia política moderna 
poderia ser reduzida ao nunca claramente explicitado conflito entre Es-
pinosa e Hobbes. Isso equivale a dizer: ao conflito entre uma concepção 
do político como o instituído (o cristalizado na Lei abstrata que obriga 
a sociedade de uma vez para sempre) e o político como o instituinte (o 
que está, assim como a poesia, em permanente processo de autocria-
ção, de “potencialização” sempre renovada do poder da multitudo). É 
esse o caráter profundamente subversivo do espinosismo –porque há 
um “espinosismo” que, embora não possa sempre se reduzir à “letra” de 
Espinosa, conserva o seu “espírito”-, é esse o seu caráter “poético”.

Esses dois traços nucleares do espinosismo: a sua lógica tributá-
ria do desejo de poiese, e a sua posição fundadora de uma das grandes 
tradições do pensamento político moderno (a mais “reprimida”, mas, 
por isso mesmo, a que sempre retorna insistente e intermitentemente 
na “história dos vencidos” da qual fala Walter Benjamin), autorizam 
–ou ao menos gostaríamos de pensar assim– a utilização, como apó-
logos para dar conta de certos aspectos do conflito Espinosa/Hobbes, 
de duas tragédias clássicas: Hamlet e Édipo Rei. Primeiro, porque são 
dois pontos insuperáveis da “poesia” ocidental. Segundo, porque elas 
mesmas se situam como expressão condensada de uma época de funda-
ção: a passagem da ordem teocrática à ordem da polis. Trata-se de duas 
teocracias e duas polis muito diferentes, está claro, e de duas passagens 
de “modos de produção” incomparáveis. Mas possuem em comum o 
fato de seres monumentais alegorias –e já voltaremos abundantemente 
sobre este conceito– das duas maiores crises “civilizatórias” ocidentais: 
a que conduziu à concepção originária da Política tal como ainda a 
conhecemos, e a que conduziu à conformação do Estado moderno na 
aurora do capitalismo e da sociedade burguesa. Em certo sentido, o 
debate Espinosa/Hobbes (que é, em última instância, o debate entre 
uma concepção histórico-antropológica e uma puramente jurídica do 
Estado, e, por outro lado, entre uma concepção “coletiva” e outra indi-
vidualista das origens do político) repete e atualiza o agon trágico que 
mora no coração dessas crises.

Desde já, é de rigorosa honestidade intelectual anunciarmos que 
nosso partido é, inequivocamente, o espinosismo. Isso tem um grave 
inconveniente: o improvável leitor que tiver a paciência de nos acom-
panhar no percurso não será recompensado, no final, com nenhum 
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“fechamento” tranqüilizador e certo. Isso é, no final das contas, o espi-
nosismo: uma eterna abertura que convida à autocriação, ou seja –se 
podemos chamá-lo com a denominação do que foi um riquíssimo mo-
vimento estético– um “realismo poético”.

HAMLET, OU O LEVIATÃ MELANCÓLICO

Quando se retiram os cadáveres, começa a política1. É assim (ou assim 
parece ser) tanto em Hamlet quanto em Antígona: Fortimbrás ou Creon-
te vêm restaurar a ordem justa da Polis, ameaçada pelo “estado de na-
tureza” e pela guerra de todos contra todos. Mas, por certo, isso pode-
ria ser apenas uma ilusão retrospectiva, um efeito de leitura retardado, 
gerado pelas “forças reativas” –no sentido nietzscheano– das modernas 
filosofias contratualistas (ainda, ou de novo, dominantes tanto na aca-
demia quanto no senso comum político de hoje), que se distraem com 
empenho e esmero perante a verdade histórica evidente de que toda 
“ordem justa” instaurada por um “contrato” é, não só, mas também, o 
resultado da vitória de uma das partes de uma relação de forças; que a 
“universalidade” do consenso é o reconhecimento (não necessariamen-
te consciente) da hegemonia de um partido que tem o poder suficiente 
para impor a sua imagem da ordem e da justiça: não resta dúvida de 
que Shakespeare, nesse sentido, está mais perto de Maquiavel (ou de 
Marx) do que de Locke (ou de Kant). Inclusive –se é para continuar na 
linha borgeana do autor que cria seus próprios precursores– mais perto 
de Freud: ao menos, do Freud de Totem e Tabu e sua sociedade produto 
do crime coletivo; uma leitura shakespeariana de Freud como a propos-
ta por Harold Bloom seria aqui de extrema utilidade (ela apontaria que 
se todo neurótico é Édipo ou Hamlet, é porque os obstáculos à sobera-
nia do sujeito não são iguais quando decorrem de filiação materna ou 
paterna; mas isso é uma outra questão).

E, de todo modo, a –certamente operativa– ficção contratualista 
pode ser tomada por seu reverso lógico, para dizer que, mesmo quando 
admitíssemos a discutível premissa de que a política é o contrário da 
violência, os cadáveres são a condição de possibilidade da política: no 
dispositivo teórico contratualista (vide Hobbes) o Soberano necessita 
dos cadáveres para justificar a sua imposição da Lei; de maneira um 
pouco esquematicamente foucaultiana, poderíamos dizer: a política 
produz os seus próprios cadáveres, a Lei produz a sua própria ilegalida-
de, para naturalizar o seu (como se diz) “império”; mas imediatamente 
requer que esta origem seja esquecida: do contrário, não poderia exigir 
obediência universal, dado que a violência é a ordem do singular, do 

1 Agradeço a Jack Nahmias o presente desta frase seca, dura, sintética e altamente sugestiva.
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acontecimento reiterado porém intransferível, do limite em que o efeito 
sobre os corpos se separa da Palavra.

Nesse esquecimento da origem (que, como veremos, um filósofo-
poeta do político como Espinosa tenta combater, restituindo a singula-
ridade do Múltiplo na própria origem do que aparece como Um) está o 
efeito “maquínico”, instrumental, de uma Lei “positiva” e autônoma que, 
justamente, não parece ter outra origem nem outra finalidade que o seu 
próprio funcionamento: como diz Žižek (seguindo muito obviamente a 
Lacan), a Lei não se obedece porque seja justa ou boa: obedece-se por-
que é a Lei (Žižek, 1998). Porque é a Lei, a que é igual para todos (ainda 
que se possa dizer, como o próprio Marx, que essa é propriamente a sua 
injustiça: como poderia ser justa uma Lei igual para todos quando os 
sujeitos são todos diferentes?) (Marx, 1958). Em O Processo de Kafka, 
por exemplo, o horror da Lei provém não desse funcionamento “maquí-
nico” e anônimo, mas precisamente da invasão do singular revelando, 
recordando, as falhas de uma pretensão de universalidade da máquina 
anônima: quando Josef K. comparece a um tribunal no qual o público 
mofa dele sem escutar os seus argumentos, no qual os juízes ocultam 
imagens pornográficas entre as páginas do Código, no qual o esbirro es-
tupra a secretária do tribunal num canto da sala, o que o espanta é essa 
singularidade obscena que desmente a “Forma” jurídica. E que mostra 
um retorno do –se queremos continuar falando nesses termos– “estado 
de natureza”, que é constitutivo de, e não exterior a, a Lei: a Lei mata K. 
não como um homem, mas –é ele quem diz– “como um cão”. Inclusive 
há algo degradante da própria Natureza nessa domesticação: Hobbes 
teria dito “como um lobo”2 (Espinosa, pelo contrário, sabe que a Razão 
abstrata que pretende dar à Lei a sua fundamentação está já sempre 
atravessada pelas paixões; por isso a “violência” que retorna nos inters-
tícios da Lei não aparece para ele como “obscena”, com “fora de cena”, 
como estranheza: porque partiu da premissa de que ela é constitutiva 
da própria Lei, da Razão, e de que não se pode operar entre esses dois 
registros um corte definitivo como o que Hobbes pretenderia)3.

Mas então, se o que se pretende é que a política seja a retirada 
dos cadáveres após a qual pode, finalmente, “imperar” a Lei, há que pelo 
menos dar conta dessa singularidade obscena, desse resto incodificável 
que, simultaneamente, permite que a Lei/a Política funcionem, e que 
mostrem o seu caráter de falha “constitucional” (valha a expressão)4. 

2 Cachorro/lobo/chacal/barata/macaco, etc.: toda uma estética e uma concepção do mundo 
kafkianas dependem do lugar de uma animalidade que, se pensássemos com critérios lévis-
traussianos, teria mais que ver com a articulação (ou, melhor, com a relação “fita de Moebius”) 
entre Natureza e Cultura, do que com a sua separação cortante à maneira hobbesiana.

3 Para toda esta análise é absolutamente imprescindível a obra definitiva (embora ainda 
não totalmente publicada) sobre Espinosa: Chaui, 1999.
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Um autor contemporâneo –muito evidentemente inspirado em Espi-
nosa, além de em Marx– que enxergou bem o problema é Jacques Ran-
cière: a política, qualquer política (o que não significa que sejam todas 
iguais: trata-se justamente de restituir à política um certo registro de 
singularidade acontecimental, embora não de pura contingência, como 
parece postular um Badiou) é necessariamente “antidemocrática”, se 
entendermos por “democracia” a livre e soberana iniciativa das massas, 
que pode muito bem supor um desmando de violência: da República 
platônica em diante, todo “modelo” político é uma estratégia de conten-
ção dessas massas para as quais se faz política (Rancière, 1996).

Vê-se, pois, que, também aqui, aquilo que torna possível a Política 
–a soberania da massa– é, como diz Rancière, o que deve ser descontado 
pela filosofia política da vida normal da Polis, porque exibe o “desacor-
do” estrutural (“um tipo determinado de situação de fala: aquela em que 
cada interlocutor entende e ao mesmo tempo não entende o que o outro 
diz”), a contradição irresolúvel mediante nenhuma Aufhebung, entre o 
singular daquela “livre iniciativa” e o universal da Lei. Possibilidade/
impossibilidade: “O que faz da política um objeto escandaloso é que 
se trata da atividade que tem como racionalidade própria a lógica do 
desacordo [...] é a introdução de uma incomensurabilidade no coração 
da distribuição dos corpos falantes”. A inspiração original desta idéia se 
encontra, é claro, em Espinosa: contra o fundamento individualista e 
atomístico do contratualismo hobbesiano, e também, antecipadamente, 
contra o postulado homogeneizante, universal-abstrato, da “vontade ge-
ral” rousseauniana, em Espinosa a potência dos sujeitos singulares e a 
da multitudo no seu conjunto alimentam-se mutuamente numa tensão 
permanente que não permite uma redução de uma à outra (Espinosa, 
1966), porque se responsabiliza pelo “desacordo” fundante: o demos é 
o Todo plural, mas a Lei deve tratá-lo como uma parte composta de 
“equivalentes gerais”. Porém, assim não há a Política, que seja possível 
não há imperium estabilizado e universal de uma Lei que teria que ser 
constantemente redefinida: a “democracia” assim entendida seria um 
perpétuo processo de auto-reconstituição, de refundação da Polis, onde 

4 Plus-de-goce lacaniano no rastro da mais-valia marxiana? Deixo para os mais entendidos 
do que eu a construção dessa complexa genealogia. Mas assento aqui a minha convicção 
plena de que a descoberta por Marx da mais-valia e do fetichismo da mercadoria é um 
acontecimento decisivo para a filosofia ocidental (e não só para a crítica do capitalismo, 
embora aquela descoberta não tivesse sido possível sem esta crítica, com o qual ela se 
transforma no princípio material renegado da filosofia moderna), já que nele se assume 
pela primeira vez a impossibilidade de um “acordo” entre o singular e o universal: é essa 
impossibilidade a que constitui o significado último do conceito de “Totalidade” –agora tão 
injuriado, pelas piores razões– no pensamento de Lukács, Sartre ou da Escola de Frank-
furt. E, como tentaremos mostrar, a primeira intuição “moderna” dessa problemática en-
contra-se em Espinosa.
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o político seria totalmente reabsorvido no movimento do social (e que 
outra coisa é, em definitiva, o “comunismo”, o de Marx, e não o dos 
“comunistas”?). Só essa situação impossível –não no sentido de que não 
poderia ser real, mas sim de que por enquanto não pode ser plenamente 
pensada– autorizaria a falar de “soberania”, porque implicaria, então 
sim, um “dar-se a si mesmo as regras” por parte do que Espinosa cha-
maria a multitudo. Mas implicaria também a admissão de que o que 
até agora foi chamado de “política” é a continuação –e não a interrup-
ção– da guerra por outros meios.

Demoramos um pouco, talvez desnecessariamente, para dar seu 
lugar a Hamlet. Porque, em efeito, onde se situa o príncipe dinamar-
quês nesta instável configuração? Quem sabe no espaço que menos es-
peramos, o de uma indecisão que é um índice de sua consciência da 
impossibilidade da autêntica Soberania (já que, precisamente, teria que, 
para assumi-la, recorrer à violência, tornando-se o denunciador, e que a 
Lei está, desde a sua origem, manchada de sangue, e assim “desestabili-
zando” a sua futura legitimidade, inclusive antes de construí-la)? Pode 
ser. Mas isso seria despachar rápido demais a hipótese de Benjamin 
de que, de certo modo ao contrário do que pensa Schmitt, a indecisão 
é, em si mesma, a marca da Soberania. Essa hipótese de que o mais 
“soberano” é, justamente, o assumir a ação como indecidível, e esperar 
a melhor oportunidade. A postergação pode, evidentemente, ser a es-
tofa do obsessivo, mas também a do político astuto, “maquiaveliano”, 
que faz do autodomínio uma espécie de relojoaria que administra o 
tempo das paixões: “[Para Maquiavel] a fantasia positiva do estadista 
que opera com os fatos tem a sua base nesses conhecimentos que com-
preendem o homem como uma força animal e ensinam a dominar as 
paixões pondo outras em jogo” (Benjamin, 1990). Conceber as paixões 
humanas (começando pela violência) enquanto motor calculável de um 
agir futuro: eis aqui a culminação do conjunto de conhecimentos desti-
nados a transformar a dinâmica da história universal em ação política. 
O híbrido mitológico entre a Raposa e o Leão, entre a astúcia e a força, 
constitui o capital simbólico fundamental do futuro Soberano: há, cer-
tamente, método na loucura do Príncipe do Maquiavel (1992).

É necessário esquematizar: estamos no momento de transição, 
de passagem entre a sociedade feudal e a burguesa, de consolidação 
dos grandes Estados absolutistas centralizados, na qual –como mostrou 
com agudeza Remo Bodei (Bodei, 1995)– as mais violentas paixões não 
são estritamente “reprimidas” e sim canalizadas, organizadas pela apli-
cação política da “racionalidade instrumental” da qual falarão muito 
mais tarde Max Weber ou a Escola de Frankfurt: não é preciso insistir 
sobre o lugar fundacional ocupado pela instrumentalização do Terror 
na filosofia política de Hobbes. Se Weber está certo, essa nova raciona-
lidade é introduzida pela ética protestante como condição epistêmica 
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do “espírito do capitalismo” (Adorno é mais radical: como Nietzsche 
e Heiddeger antes, faz o instrumentalismo da razão retroceder até o 
próprio Sócrates; a burguesia protestante não teria feito mais do que 
sistematizar esse “espírito” para pô-lo em harmonia com as incipientes 
novas relações de produção) (Adorno e Horkheimer). O tema da espe-
ra, da postergação das paixões –a vingança, por exemplo– é, como se 
sabe, central na ética calvinista. Será precipitado insinuar que Hamlet 
pode ser entendido, entre outras coisas, como uma alegoria (teremos de 
voltar sobre este conceito benjaminiano) desse momento de transição? 
Não é necessário entrar no debate sobre se Hamlet representa o rei 
Jaime ou sobre a ambígua culpabilidade da rainha: de fato, na época da 
sua estréia, como sustenta o próprio Carl Schmitt, já havia começado a 
longa e convulsiva era da “revolução burguesa” na Inglaterra (Schmitt, 
1992). Longa, convulsiva e indecisa: da decapitação de Carlos I à dita-
dura republicana de Cromwell, de volta à Restauração, até o delicado 
equilíbrio da monarquia constitucional, para não mencionar os Level-
lers e Diggers empurrando na direção de uma “democracia popular”, as 
contra(di)ções do parto da nova era arquitetam um verdadeiro labirinto 
de violência e confusão que desmente a interessada imagem de uma 
evolução pacífica e ordenada, oposta à sangrenta Revolução Francesa. 
Hamlet –como, em outro terreno e numa sociedade muito diferente, 
Dom Quixote– é um sujeito da transição, que não termina de decidir o 
momento oportuno de dar o impulso em direção à nova época: o cálcu-
lo das suas próprias paixões é astúcia, sem dúvida, mas também temor 
(um temor bem burguês, se me permitem) a um desmando precipitado 
que ponha tudo a perder. Parafraseando o Marx do XVIII Brumário: não 
consegue escolher entre um final terrífico e um terror sem fim.

Sim, porém, e a sua “melancolia”? Não nos metamos com as suas 
motivações psicológicas: o que representa filosófica e politicamente o seu 
duelo inacabado? A questão é extraordinariamente complexa, mas aqui 
outra vez Benjamin joga algumas pistas. Antes de tudo, Hamlet pode 
situar-se topicamente em outro espaço de transição, entre a tragédia 
clássica e o drama “de duelo”, o Trauerspiel: seu príncipe ainda leva a 
marca do personagem trágico, mas já é, também, um herói melancóli-
co. Vamos devagar: numa carta a Gershom Scholem, Benjamin descre-
ve os fragmentos originais que depois formariam a sua Origem do Dra-
ma Barroco como esclarecedores, para ele, da “antítese fundamental 
entre a tragédia e o drama melancólico”, e da questão de “como pode 
a linguagem como tal fazer-se plena na melancolia e como pode ser a 
expressão do duelo” (Benjamin-Scholen, 1994). Os temas da representa-
ção da morte e da linguagem do duelo informam o problema filosófico 
da representação do absoluto no finito: na terminologia benjaminiana 
posterior, do “tempo-agora” da Redenção, que implica um corte radical 
com toda cronologia do “progresso”, inserindo-se no continuum his-
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tórico. E anunciemos, de passagem, que essa é já uma problemática 
plenamente espinosiana: para o holandês não há uma contraposição 
externa, mas sim uma imanência do universal no particular. Esta é uma 
das grandes diferenças de Espinosa com Descartes e, apesar da aparên-
cia complexamente “técnica” da discussão, ela tem importantes con-
seqüências para a filosofia social e política: possibilita a concepção de 
um Sujeito que pode aspirar ao universal (incluído o “sujeito social” de 
Marx) sem por isso diluir as suas determinações particulares5.

Para esta elucidação, é pertinente a oposição tragédia/drama 
barroco: na sensibilidade moderna (ou seja, pós-renascentista), “dolo-
rosamente separada da natureza e da divindade”, a felicidade se enten-
de como ausência de sofrimento; mas, para os antigos, a humanidade, 
a natureza e a divindade se vinculam em termos de conflito, de agon, e 
a felicidade não é outra que a vitória outorgada pelos deuses. O agon, 
pois, contém o absoluto como imanência. Algo muito diferente acontece 
na cultura moderna e na sua herança cristã: o abismo levantado entre 
a divindade, por um lado, e a humanidade/natureza, pelo outro, leva à 
representação de uma natureza profana e a um sentimento do sublime 
(em sentido kantiano) como potencialmente in-finito, onde o progresso 
é “automático” –eis aqui, de novo, a metáfora “maquínica” da história. 
Aqui não há um “momento da vitória” no qual o absoluto se realiza e 
glorifica a vida no momento da morte, mas sim o desejo interminável de 
um absoluto remoto, inalcançável, cuja perseguição “empobrece a vida 
e cria um mundo diminuído”. Na tragédia, o herói deve morrer porque 
ninguém pode viver num tempo terminado, realizado: “O herói morre 
de imortalidade, essa é a origem da ironia trágica”. No drama melan-
cólico cristão, pelo contrário, o tempo está aberto: Deus é um horizonte 
remoto, e a completude do tempo no advento do absoluto, por um lado, 
já ocorreu com o nascimento do Messias, mas, por outro, é eternamente 
postergada para o Juízo Final. No drama melancólico, o princípio orga-
nizador não é o completamento do e no Tempo, mas sim a repetição e o 
diferimento. A “diminuição da vida” diante da presença sempre diferida 
do deus absconditus condena os vivos tanto quanto os mortos a uma 
existência espectral, condenada a repetir, mas nunca completar, nem 
a sua morte nem o seu duelo (o mesmo motivo pode se encontrar em 
Pascal e em Racine, segundo tentou demonstrar Goldmann, 1968).

Nesse marco, Benjamin contrasta a “palavra eternamente plena e 
fixada do diálogo trágico” com “a palavra em permanente transição do 
drama melancólico”. Na tragédia, a palavra é conduzida à sua comple-
tude no diálogo, onde recebe o seu sentido pleno; no drama melancóli-

5 Para a melhor análise que conhecemos sobre esta polêmica de Espinosa com Descartes, 
ver Deleuze, 1975.
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co, o completamento do sentido é perpetuamente diferido. Por isso, no 
drama melancólico, a “figura” privilegiada (não é, porém, uma figura do 
catálogo retórico: é um método de construção, sobre o qual é montado o 
método de análise crítica do texto) é a alegoria, que se opõe ao símbolo, 
como se opõem aquelas duas concepções do tempo (Benjamin, 1990)6.

- Onde, no símbolo, aparece um tempo “ideal” que se realiza, se 
completa no instante único e final da redenção imediata do herói 
trágico, na alegoria, o tempo é uma progressão infinitamente in-
satisfeita, e a redenção do herói melancólico está sempre deslo-
cada para um futuro incerto.

- Onde, no símbolo, aspira-se à igualmente imediata unidade 
com o que ele representa –ou seja, onde o singular se sobrepõe 
junto com o universal e contém em si mesmo, imanentemente, 
o momento da transcendência–, na alegoria, não há unidade en-
tre o “representante” e o “representado”: todo significado cessou 
de ser auto-evidente, o mundo se tornou caótico e fragmentário, 
não há significado fixo nem relação unívoca com a Totalidade.

- Onde o símbolo é uma categoria puramente estética, que não 
encarna a união do singular com o universal, mas se limita a 
representá-la –e que permanece, portanto, preso no mundo da 
“aparência”, do Schein–, a alegoria é um conceito ontológico- 
político, que desnuda um “ainda-não-ser”, sobre o qual o Sujeito 
é o Soberano, dado que é o responsável por fazer advir o Sentido 
onde nada significa nada e tudo pode significar qualquer coisa.

Só que, no drama melancólico, o Soberano está, como se disséssemos, 
suspenso entre o instante do “pontapé inicial” que o fará advir Sujeito 
alegorizante, e “a sombra do objeto” que o puxa em direção ao passa-
do, que o congela no seu estatuário estatuto de símbolo fantasmal. Não 
termina de inscrever a sua Soberania –por isso ainda potencial– no seu 
devir-sujeito, não termina de se decidir a efetuar essa violência num 
mundo de tempo “acabado” para abrir o Sentido, para fazer “política” 
e ser o sujeito dela: essa violência que Schmitt chama, casualmente, 
de decisionista; mas Schmitt se engana, porém, ao pensar que somente 
a decisão é o atributo do Soberano, individual ou coletivo: não pode 
existir decisão (Hamlet é o exemplo princeps, justamente) sem atra-
vessamento do momento “melancólico” que adverte sobre a impossi-
bilidade de uma soberania que está sempre em questão, que deve se 

6 A teoria benjaminiana da oposição entre símbolo e alegoria, embora os críticos nem 
sempre o reconheçam, deve muito a A Alma e as Formas de Georgy Lukács, um autor que 
é indispensável resgatar do exílio infame ao qual foi submetido pela academia bem-pen-
sante, incluída a de esquerda.
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“re-alegorizar” permanentemente. Outra vez: a política se revela aqui 
como o nó (gordiano?) da Possibilidade/Impossibilidade de constante 
refundação da Polis (ver Girard, 1978). E é nesta encruzilhada onde, 
como se verá, encontraremos esse quase contemporâneo de Hamlet 
que é o judeu de Amsterdã Espinosa, para nos dar um fundamento 
dessa refundação constante.

E não se trata de mera especulação metafísica, psicológica ou 
estética. Insistimos: o período que pode se “alegorizar” a partir de uma 
leitura do que Jameson chamaria o inconsciente político de Hamlet é 
crucial não apenas para o desenvolvimento das formas de “consciência” 
e experiência da modernidade proto-burguesa, mas também para o de-
senvolvimento de formas modernas de organização (de dominação) po-
lítica e social. O drama melancólico cristão (Benjamin demonstra que 
Hamlet é cristão, embora não tenhamos tempo aqui para reproduzir 
seu argumento) é também passível de ser reconstruído como uma ale-
goria do modo em que –avançando ainda mais além das teses de Weber 
ou de Troeltsch– não é só que o cristianismo da época da Reforma foi 
um simples mas decisivo fator que favoreceu a conformação de um cli-
ma cultural propício para o desenvolvimento do capitalismo, mas tam-
bém que esse cristianismo se transformou ele mesmo em capitalismo7. 
O corolário dessa transformação do cristianismo em capitalismo é que 
o capitalismo tornou-se religião (“a religião da mercadoria”, chamava-a 
Marx), uma religião que, pela primeira vez na história, supõe “um culto 
que não expia a Culpa, mas a promove”. Porém, tão importante quanto 
isso é que, por trás do “contrato” que nos compromete a ter respeito 
pelos congelados símbolos culturais dessa religião, continua vigilante a 
Espada Pública de Hobbes (ou as Duas Espadas de Agostinho) para nos 
recordar que o tempo está terminado, que chegamos ao final (da Histó-
ria). E Espinosa, como veremos, possui absoluta clareza sobre isso. A 
melancolia de Hamlet é também a nossa, em toda a sua ambigüidade: 
sabemos que lá fora existe esse universo “caótico e fragmentário” es-
perando o exercício da nossa soberania, mas descontamos do mundo 
aquela soberania, que é justamente a que o faz possível na sua eterna 
repetição. Fortimbras, no final das contas, não retirou realmente os ca-
dáveres: apenas os ocultou nos bastidores, fora da cena, para continu-
arem “oprimindo como um pesadelo o cérebro dos vivos” (outra vez 
Marx, no XVIII Brumário).

7 Entre nós, há um raciocínio análogo em Rozitchner, 1997.
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ÉDIPO, OU O PAI DA RAZÃO

Vê-se logo qual é a vantagem que –querendo ou não– arrastam consigo 
certos textos fundantes da literatura universal (ao menos, no universo 
ocidental); a de –justamente por seu lugar fundante, sua posição de nó 
de uma mudança de época– conter in nuce todas as possibilidades que 
serão desdobradas no período posterior. Num excelente e recente tra-
balho, Jean-Joseph Goux arrisca a hipótese de que, além ou aquém de 
Freud, a tragédia de Édipo aponta o início da subjetividade filosófico-
política “moderna” (num sentido muito amplo da palavra), na medida 
em que Édipo, respondendo ao famoso enigma da Esfinge com um su-
cinto “o Homem”, realiza três operações simultâneas:

a) “cria” a Filosofia, ou seja, um discurso não mais baseado na 
tradição, mas sim no raciocínio lógico;

b) portanto, “cria”, igualmente, o Sujeito moderno, que só será 
figura dominante em Descartes, esse sujeito que centra a expe-
riência e a fonte do saber no seu próprio Eu, e não em alguma 
Transcendência religiosa ou cultural que o determina; 

c) finalmente, pelas duas operações prévias, “cria” as condições 
ideológicas para a emergência do homo democraticus, ou melhor, 
do homo liberalis, do homem que, baseando-se na sua pura Ra-
zão “individual” e despojado da inércia da tradição, “contrata” 
com os seus iguais uma forma de organização política e social.

Essas três operações, pois, constroem a ponte para se passar de uma 
época a outra: da era de uma ordem baseada no ritual religioso e na 
repetição do culto sacrificial como forma de sublimação/simbolização 
da lógica da vingança, à era da Polis, da Lei universal, do império da 
Razão e da lógica da justiça, tal como se expõe num texto fascinante de 
Girard (1978). O lugar de Édipo, como mítico “herói fundador” de uma 
nova cultura, é aqui capital.

Sim, porém: junto com tudo isso, Édipo cria também a “racio-
nalidade instrumental” weberiana e frankfurtiana, isto é, esse muito 
astuto truque, essa “astúcia da razão” pela qual a liberdade individual, 
perversamente, será o álibi da dominação em chave hobbesiana, que 
permitirá o curioso silogismo de que seria “irracional” se rebelar con-
tra o Poder que nós mesmos escolhemos, já que seria uma espécie de 
absurda auto-rebelião. Só que, em tudo isso, há um problema: Édipo, 
finalmente, fracassa: toda a sua astúcia raciocinante, que foi suficiente 
para vencer a Esfinge, não basta para se libertar do seu Destino, nem 
para conjurar a ameaça da Peste violenta que vem destruir a Cidade; 
tanto ele (o “líder”) quanto o povo de Tebas (a “massa”) –e observe-se, 
no texto de Sófocles, como o Coro acode permanentemente a Édipo 
implorando a salvação, numa extraordinária ilustração antecipada do 
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vínculo de separação líder/massa na lógica do “chefe carismático”. Tan-
to ele quanto o povo sucumbirão à ilustração desmedida (essa hybris 
desmedida, como a chama Aristóteles) de acreditar que se pode fazer 
“política” com a pura Razão, prescindindo das paixões. Édipo, com 
efeito, raciocina o tempo todo, discorre, calcula; e, sobretudo, quer sa-
ber tudo; é justamente essa avidez de conhecimento calculador, de ra-
cionalidade “com relação a fins” –o objetivo é, em definitiva, manter-se 
no poder– o que o perde, produzindo o “retorno do reprimido”, do que 
(como adverte a ele Tirésias, representante da tradição) não devia ser 
sabido. Sucumbem, pois, à ilusão, outra vez, “ideológica” de que o in-
divíduo, em relação de equivalência formal com os outros “indivíduos”, 
possa se livrar das paixões do Poder.

Que é justamente o que Hobbes, com ou sem intenção, termina-
rá demonstrando: que autorizando a paixão de um só indivíduo –tor-
nando-o por vontade própria Soberano das paixões– o que se provoca 
é a mais brutal das dominações. E que quando ela, a dominação das 
paixões do Um, se tornar insuportável, são só as paixões dos Muitos as 
que podem cortar esse nó górdio. Cada experiência revolucionária dada 
pela História volta a colocar em cena o dilema de Édipo: confiar na Ra-
zão? Soltar as rédeas das paixões? Buscar o “justo meio”, o equilíbrio 
preciso entre ambas? O Terror que espanta Hegel ou o Termidor que 
Marx denuncia são pólos de oscilação pendular: o excesso no apaixona-
mento revolucionário irreflexivo que liquida o necessário componente 
de racionalidade, ou o excesso de raciocínio instrumental que trai os 
objetivos mais sublimes do projeto original. É claro que ambos consti-
tuem vicissitudes da luta de classes; mas a metáfora trágica (ou melhor: 
o caminho descendente da Tragédia para a Farsa, para citar ainda essa 
inesgotável fonte de citações que é o XVIII Brumário) dá conta de certos 
fundamentos “universais” –diversamente articulados de acordo com as 
transformações históricas das relações de produção e as suas formas 
político-jurídicas e ideológicas– de uma dialética que freqüentemente 
parece palavra de Oráculo. Em Hamlet, como vimos, essa “abertura” de 
uma nova época revolucionária da qual o próprio Marx fala, desdobra 
novamente a gramática e a dramática de uma indecisão entre a razão 
“contratualista” e o fundo escuro das paixões que se agitam nos subter-
râneos da História.

A melhor explicação, a mais “acabada”, está, sem dúvida, em 
Marx. Mas seu prólogo mais genial está –como já insinuamos, de passa-
gem– em Espinosa. É ele quem –um século antes, e com mais agudeza 
ainda do que Rousseau– adverte a falácia de fundar a Ordem da cidade 
apenas no Um e na sua Razão. Primeiro, porque não existe Razão que 
não esteja atravessada, informada e ainda condicionada pelas Paixões, 
até o ponto de que, amiúde, o que chamamos de Razão não seja mais 
do que racionalização –embora seja este um termo muito posterior– 
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das paixões (se Espinosa é, para Althusser, o verdadeiro antecedente 
de Marx, para Lacan, é o verdadeiro antecedente de Freud). Segundo, 
porque não existe Um que não seja simultaneamente uma função do 
Múltiplo: o “indivíduo” e a “massa” não são duas entidades pré-forma-
das e opostas, como gostaria o bom individualismo liberal; são apenas 
duas modalidades do Ser do social, cuja dissociação “desapaixonada” 
só pode conduzir à tirania. A sua associação excessivamente estreita 
também: sabemos bem disso pelos “totalitarismos” do século XX; mas, 
justamente, esse é o risco de apostar na autonomia democrática das 
massas, que pode, por certo (de novo segundo as vicissitudes da luta 
de classes), devir em heteronomia autocrática apoiada na manipulação 
das massas. No entanto, devemos ser claros: o totalitarismo “político” é 
um fenômeno “de exceção” no desenvolvimento do poder burguês, en-
quanto esse outro “totalitarismo”, fundado nas ilusões da “democracia” 
individualista-competitiva, é a sua lógica constitutiva e permanente. En-
tão, Espinosa está certo: a Farsa da ficção ultra contratualista (Baruch, 
como se sabe, é/não é contratualista: esse debate não tem fim, já que 
seria preciso eliminar a lógica dicotômica imposta pelo liberalismo) 
reconduz irremediavelmente à Tragédia do Um soberano das paixões 
de Hobbes.

Entre os pólos da oscilação pendular, então, Espinosa se recusa a 
escolher: não por hamletiana indecisão, mas porque está convencido de 
que só a tensão irresolúvel, a “dialética negativa” entre ambos, oferece a 
oportunidade (sem trapaceiras garantias prévias, como as do contrato 
racionalista) de uma autêntica liberdade para as massas. Seu projeto é, 
não cabem dúvidas, “racionalista”: trata-se da organização mais “racio-
nal” possível do Estado. Porém, ao mesmo tempo, essa potência social 
que o Estado deveria ser, se nos desculpam a piada de mau gosto, uma 
“paixão de multidões”: um conjunto realmente social (e não o “indiví-
duo” jurídico de Hobbes, separado, alheio e superior à “massa”) confor-
mado por potências individuais, sim, mas que precisamente se potencia-
lizam em sua associação horizontal. Espinosa é um racionalista, mas é 
também, e talvez sobretudo, um realista: de Maquiavel aprendeu o que 
o próprio florentino, mais de um século antes, ainda não necessitava 
tão urgentemente; a saber, uma crítica implacável à versão jusnaturalis-
mo “escolástica” que “concebe os homens não como eles são, mas como 
deveriam ser”. Ao contrário, a “ciência política” de Espinosa funda-se 
numa antropologia que não foge do desvendamento da face nua e bru-
tal do poder que se dissimula por trás das fantasias da Razão abstrata. 
A política deve ser a “ciência” da natureza humana efetiva, ou seja, das 
paixões, que são tão “necessárias” e inevitáveis quanto os fenômenos 
meteorológicos. E aqui, não se trata de se lamentar, mas sim de apreen-
der a complexidade desse fenômeno: “Não se trata de rir nem de chorar, 
mas sim de compreender”. O reconhecimento da necessidade –que um 
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século e meio depois será a base da liberdade para um Hegel, ou seja, 
para aquele que classificaria Espinosa como “o mais eternamente atual 
dos filósofos”–, isto é, a consciência de que a realidade não necessaria-
mente se comporta de acordo com as regras da razão legisladora, é um 
antídoto “natural” contra as tentações da hybris ultra-racionalista, da 
“racionalidade instrumental”.

Mas também não estamos, aqui, nesse terreno da contingência, 
para não dizer do puro acaso (e tampouco é assim na tragédia: não se 
pode confundir o acaso com o Destino), no qual tantas filosofias pós 
quiseram encurralar o acontecimento histórico: “Nossa liberdade não 
reside em certa contingência nem em certa indiferença. E sim no modo 
de afirmar ou de negar; quanto menos indiferentemente afirmamos ou 
negamos uma coisa, tanto mais livres somos”. O filósofo de Amsterdã 
não autorizaria, de maneira alguma, hoje, essa inclinação tão francesa 
pela ausência de fundamentos ou pelo significante vazio que vem “abo-
toar” –contingente ou decisionalmente– um sentido para a História: a 
afirmação ou a negação não-indiferente das coisas é filha do conheci-
mento profundo das causas que as determinam (Carassai, 1999). Espi-
nosa não põe tanto a ênfase nas determinações particulares da relação 
causa/efeito, e sim no fato de que haja causas que produzem determi-
nadas coisas, fatos.

A filosofia política, com efeito, deve atender, antes de tudo, aos fa-
tos. E os “fatos” (que não estão realmente feitos, mas em vias de se faze-
rem) dizem, às claras, que os homens estão sujeitos aos seus efeitos e às 
suas paixões. A imagem das suas relações apresentada ao observador é 
a do enfrentamento e do conflito; essa dinâmica dos afetos, que já havia 
sido exaustivamente analisada na Ética, não autoriza nenhuma conclu-
são aprioristicamente otimista sobre a condição humana, nem muito 
menos sobre a sua possível melhora. Também não há lugar aqui para os 
a priori nem para os imperativos categóricos (Espinosa é estritamente 
intragável para os neokantianos que hoje administram o seu tedioso 
credo nas escolas de ciência política), dado que esses “fatos” impõem-se 
por cima dos juízos morais. Mas isso não implica –como é o propósito 
implícito de um Hobbes, por exemplo– reduzir a teoria política a uma 
teoria pragmática do controle das condutas por parte do Soberano e, 
portanto, desautoriza, igualmente, a ilusão paralela de criar de uma vez 
para sempre uma ordem estável e perfeitamente previsível, como quem 
constrói a perfeita demonstração de um teorema no quadro negro. E a 
metáfora não é casual: tanto A República de Platão quanto o Leviatã de 
Hobbes estão, de certo modo, presididas pela matriz geometrizante; é 
verdade que também para Espinosa a geometria e a matemática podem 
ser a ordem de demonstração nada menos do que da ética. Mas nun-
ca de maneira absoluta e auto-suficiente: sempre estão condicionadas 
pelo seu fundamento “irracional”, por isso que Horacio González, com 
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uma expressão feliz, chamou de “a matemática assediada pela loucu-
ra”, e onde os ataques à retórica e aos disfarces “poéticos” da Nature-
za podem se entender não tanto como uma vontade de exclusão das 
mesmas à maneira platônico-hobbesiana, mas muito mais como uma 
forma de dizer que elas e a “loucura” estão sempre aí, condicionando 
a nossa razão, e que é melhor se responsabilizar por essa verdade do 
que negá-la “edipicamente” e depois sofrer as conseqüências inespera-
das: “Entre a matemática e a loucura (Espinosa) escolhe a matemática 
só para que a loucura seja a surda vibração que escutamos cada vez que 
uma demonstração imperturbável e resplandecente se apodera de nós” 
(González, 1999).

Inclusive uma noção como a de direito (começando, por certo, 
pelo “natural”) perde aqui o caráter normativo que o iusnaturalismo 
tradicional havia lhe dado para se transformar na capacidade ou força 
efetiva de todo indivíduo no marco global da Natureza. A realidade é 
concebida em termos de potência –e observe-se a ambigüidade do signi-
ficante: “potência” é tanto “força” ou “poder” quanto, mais aristotelica-
mente, o que ainda tem de devir em ato. Mas a Potência, essa capacida-
de de persistir no Ser, de existir, é uma absoluta auto-posição imanente 
ao próprio Ser. Se a sua origem é Deus, Deus não está em nenhum 
lugar “externo” à manifestação das “realidades modais”, dos modos do 
Ser, da Natureza até o Estado. Não é estranho que, para a escolástica, 
tanto cristã quanto judaica, Espinosa seja um herege, uma espécie e 
“panteísta” (Toni Negri não tem inconvenientes em classificá-lo como 
materialista radical) que atenta contra a Transcendência Metafísica a 
favor de uma ontologia do movimento perpétuo. Da alegoria judaico-
cristã (do “drama barroco” de Benjamin), Espinosa retém a abertura 
do tempo histórico; mas a mantém, e essa é a sua imperdoável heresia, 
como abertura permanente, levando a lógica da alegoria até as suas 
últimas conseqüências. Mas não nos detenhamos agora nisso: retenha-
mos apenas que é precisamente isso o que levará Althusser a definir em 
termos espinosianos a sua noção de “estrutura”: aquilo que, igual que 
o Deus de Baruch, não se faz presente mais que nos seus efeitos, não se 
mostra mais que na sua Obra, e está, portanto, em permanente estado 
de abertura e transformação. Em suma: o Ser é práxis.

O Político, então, –há  que dizê-lo assim, com ressonâncias quase 
equivocamente schmittianas– define-se pelo esquema físico da “compo-
sição de forças”, da mútua “potencialização” dos conatus (desse esforço 
pela perseverança no Ser) individuais se acumulando na potência cole-
tiva da multitudo, e na qual os “direitos naturais” não desaparecem na 
ordem jurídica “positiva” do Estado, mas produzem uma reorientação 
da “potência coletiva” que é, em última instância, o Estado. Um Estado 
sem dúvida informado pela Razão, mas por uma racionalidade que se 
faz consciente da sua relação de mútua dependência com as paixões e 
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os conatus. Mais ainda: faz-se consciente de que essa relação é a Razão, 
a única possível racionalidade material liberada do seu hybris onipo-
tente. A filosofia política de Espinosa é, num certo sentido, decidida-
mente “edípica”: aposta na liberdade de pensamento e razão contra o 
peso inerte do Dogma tirânico, fechado sobre si mesmo, acabado. Mas 
escapa da armadilha da “ignorância” –ou melhor: da negação– edípica 
das paixões, transformando-as a favor da atividade de um Sujeito co-
letivo inseparável de (circunstancial a) o próprio Estado, numa espécie 
de (outra vez) antecipatório desmentir da ideologia liberal que opõe o 
indivíduo atomizado da “sociedade civil” à Instituição Anônima e im-
pessoal do Estado.

Estamos falando, mesmo sob o risco de incorrer em anacronis-
mos, de uma “democracia de massas”? Na verdade, estamos falando de 
algo muito mais originário e fundante: da constituição do poder do de-
mos como tal, na medida em que, na arquitetura teórica espinosiana, 
ele não pode ser “descontado” –para voltar a essa noção de Rancière– da 
estrutura do político, sem que todo o edifício desmorone. A imanência 
da teoria, a imanência dessa potência fundadora à própria existência de 
uma politicidade inscrita na própria perseverança do Ser social, não dei-
xa alternativas e não tem, por assim dizer, lado de fora; o poder que Es-
pinosa concebe é –ele mesmo o diz– absoluto, porém, no sentido (ainda 
hoje incompreensível, exceto se realmente pudéssemos imaginar o “co-
munismo” de Marx) de que é o poder da totalidade plural posto em ato 
de movimento e em prática de interminável re-fundação da polis. Nesse 
ponto, Hamlet “decide” uma e outra vez, e Édipo se reintegra ao coro.

CONCLUSÃO, OU A IMPOSSIBILIDADE DE CONCLUIR

“A imanência da causa no efeito ou da origem no originado, nervura 
do pensamento e da realidade, é a fibra de onde se acendem e da qual 
irradiam as idéias espinosianas, entrelaçadas numa estrutura dinâmica 
que desenha a inédita articulação entre o especulativo e o prático, entre 
teoria e práxis” (Chaui, 1999). Marilena Chaui extrai dessa constatação 
o gesto espinosiano de ruptura radical com as tradições dominantes de 
concepção do histórico-político: o providencialismo cristão, o messia-
nismo judaico, o pessimismo helenístico-romano diante do declínio dos 
estados imperiais. Não existe mais roda da Fortuna nem Vontade Divi-
na exterior à própria História, que é, também ela, uma totalidade plural 
onde as potências singulares, em todo caso, “compõem” uma relação de 
forças no conatus histórico. Cada sociedade reconhece, nos seus efei-
tos, as suas próprias causas fundadoras, sem que possam ser encade-
adas providencial e teleologicamente num Projeto Único com um fim 
predeterminado. É também o que diz Marx, apesar do empenho dos 
seus detratores em transformá-lo numa caricatura de providencialismo 
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laico: o “reino da liberdade” é o início, e não o fim, de uma História 
na qual o político, entendido como permanente ato fundacional, está 
inscrito no próprio movimento do social, entendido como potência pre-
servadora do Ser comunitário. Não há que temer à palavra “Ser”: existe 
uma ontologia marxista, que a monumental (e, lamentavelmente, qua-
se desconhecida) obra póstuma de Lukács pôs de manifesto com um 
rigor abrumador. Nela, a imanência do Ser que atravessa a Natureza 
(inclusive a “inorgânica”) para se resolver no movimento incessante da 
práxis social –mas com um “salto qualitativo” que consegue se afastar 
dos equívocos engelsianos de uma “dialética da natureza”– é evidente a 
inspiração espinosiana, embora Lukács dedique, quase na íntegra, um 
dos seus três volumes a registrar a influência de Hegel (Lukács, 1976).

Outro tanto poderíamos dizer desse outro grande marxista “he-
geliano” do século XX, Sartre. Sua noção de passagem do “prático-iner-
te” à práxis, que poderíamos dizer quase calcada do conflito spinoziano 
entre a “causalidade transitiva” (núcleo da passividade finita expressa 
na parte humana isolada e em luta contra as outras) e a “causalidade 
imanente” (que permite desvendar a gênese daquela e os seus efeitos 
corruptores sobre a vida “imaginativa”, efeitos que conduzem à ina-
dequação no pensamento, à tirania na política e à servidão na ética), 
desvendamento que é a condição necessária de sua superação e a passa-
gem à atividade, o que quer dizer à Liberdade (Sartre, 1964). E isso para 
não mencionar a idéia de Espinosa de que na base “passional” do con-
flito entre as potências individuais no “estado de natureza” (que apenas 
superficialmente lembra o de Hobbes) existe uma relação com o Outro 
carregada da ambigüidade amor-ódio, “originária e inescapável, vivida 
imediatamente como limitação recíproca, mas também como necessi-
dade nascida da carência, da penúria e da astúcia” (Chaui, 1999): uma 
relação que, sem dúvida, nos remete muito a Freud, mas sobretudo ao 
Sartre de O Ser e o Nada.

Já falamos também de Benjamin, e da sua peculiar concepção 
da alegoria como construção inacabada sobre as ruínas do passado, 
em oposição ao símbolo como codificação “congelada” do sentido, e 
do significado profundamente histórico-político dessa confrontação. 
E acaso não se percebe aí a marca espinosiana, na medida em que 
também a alegoria é uma causa sui em perpétua refundação do seu 
sentido? Não poderíamos inclusive arriscar uma hipótese de que essa 
oposição benjaminiana reproduz a oposição de fundo entre o Tratado 
Teológico-Político e o Leviatã, com a sua obsessão “simbólica” (sempre 
no sentido de Benjamin) por codificar os significados numa ordem es-
tável e instituída de uma vez para sempre?

É essa mesma idéia de construção (embora não, ao menos expli-
citamente, a de alegoria) a que encontramos em Balibar, quando des-
taca que, para Espinosa –ao contrário do que acontece em Hobbes–, o 
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lugar da Verdade não é a linguagem, entendida como pura denomina-
ção/representação, mas justamente um processo de construção coletiva 
no qual a racionalidade e as paixões estão em vínculo de mútua impli-
cação: as idéias são “afetos” tanto quanto os afetos são idéias. Onde, 
para Hobbes, trata-se da Verdade como instituição (nominalismo do 
universal), para Espinosa, trata-se da Verdade como constituição (no-
minalismo do singular) (Balibar, 1997). É certo que Balibar acredita 
perceber em Espinosa –e, num sentido genérico, talvez não se enga-
ne– um surdo e semiconsciente “temor às massas”. Mas, se ele existe, é 
a outra face do seu “realismo”, pelo qual sabe que o risco do desmando 
passional e irreflexivo das massas é o preço a pagar por uma democra-
cia verdadeiramente radical.

Já descrevemos como, em Rancière, a tensão dialética entre o 
universal e o singular, entre o Um e o Múltiplo, permeia o lugar im-
possível de uma política que, paradoxalmente, tem que excluir aquilo 
mesmo ao que deve a sua existência: a potência fundadora do demos; o 
que equivale a dizer, tem que se ater aos efeitos negando-se o reconhe-
cimento da Causa. A inspiração espinosiana não poderia ser aqui mais 
transparente; no entanto, quase não é necessário relembrar que, nesses 
termos, ela já estava presente em Marx: nas suas críticas juvenis à falsa 
“universalidade” das noções de Estado e Cidadania, mas também, em 
outro registro, na análise do fetichismo da mercadoria, que é a pedra 
fundamental da sua investigação crítica sobre o capitalismo.

Pierre Macherey, por sua vez, põe em jogo, com o seu exaustivo 
estudo da Ética, a questão do conjunto da realidade considerado a par-
tir do princípio racional e causal que lhe confere simultaneamente a sua 
unidade interna –o seu caráter de absoluta necessidade– e a liberdade 
que, sobre essas bases “objetivas”, tende a um projeto de “liberação éti-
ca” das constrições do poder (Macherey, 1998).

Alain Badiou retorna ao problema dos fundamentos matemáti-
cos da Ontologia, é claro que com as vantagens da moderna matemática 
“qualitativa” (Cantor, Gödel, Cohen), construída –se é que entendemos 
bem– ao redor de um conjunto vazio que, no discurso de Badiou, pa-
rece metaforizar a in-completude do Ser (também o político-social). É 
certo que o autor critica Espinosa pela sua “resistência” a admitir esse 
vazio fundante no qual viria se inscrever a “verdade” do Acontecimento. 
Entretanto, embora a crítica não nos pareça de todo justa –pois supõe 
uma petição de princípios feita três séculos e meio depois-, resulta dela 
a demonstração da pertinência de um “retorno” a Espinosa num pensa-
mento filosófico-político plenamente atual (Badiou, 1999).

Finalmente, Toni Negri –cuja célebre oposição entre o poder cons-
tituinte e o poder constituído é de explícito cunho espinosiano (Negri, 
1993a)– apontou com agudeza, no seu estudo específico sobre Espino-
sa, a forma em que Baruch constrói o que poderia se chamar de uma 
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ontologia também constituinte do sujeito coletivo, pelo qual há que en-
tender em Espinosa não exatamente uma “ontologia política”, mas o 
político como ontologia, como aquela Causa que dá o seu Ser ao social, 
e pela qual ambas as ordens (a política e a social) são inseparáveis e “in-
termináveis”: se Deus –que podemos tomar aqui como uma metáfora 
do “Estado” no seu sentido mais amplo, quase gramsciano– se expressa 
na multiplicidade da Natureza, isso significa que Ele mesmo não está 
feito de uma vez e para sempre, mas se auto-produz constantemente 
nos conatus multiplicados que pugnam sem término por fazer perseve-
rar o Ser: o que mais pode querer significar que Deus é in-finito? (Negri, 
1993b). Por outro lado, essa “in-finitude”, com já dissemos, não se opõe 
a um contrário, pensado como “finitude”: ela é absoluta, é um conatus 
totalizador que não reconhece limites nas leis positivas; em todo caso, 
adapta-as e as redefine segundo as suas necessidades de perseverança. 
A “filosofia política” de Espinosa é, pois, social e antropológica antes de 
meramente jurídica, como a de Hobbes e do liberalismo posterior.

Essas referências são importantes: elas permitem ver até que 
ponto, nas vertentes mais interessantes do pensamento de esquerda da 
última parte do Século XX, o nome de Espinosa é uma marca decisiva, 
como referendando aquele dictum de que todos temos ao menos duas 
filosofias: a própria e a de Espinosa. Mas há ainda algo mais. Permitem 
também, de algum modo, interrogar e dar complexidade a uma imagem 
dicotômica que recebemos como senso comum, segundo a qual o “mar-
xismo ocidental” se dividiria entre a remissão a uma origem hegeliana 
(Lukács, Sartre, a Escola de Frankfurt, etc.) ou a uma origem espino-
siana (a “escola” althusseriana continuada-descontinuada em Balibar, 
Rancière, Macherey, Badiou, e, por outro lado, Toni Negri, etc.). Mas 
as coisas não parecem ser assim tão simples: nem Althusser e seus se-
guidores “rebeldes” foram sempre tão anti-hegelianos como quiseram 
se mostrar8, nem os “hegelianos”, como acabamos de ver, deixaram de 
registrar –por vezes de maneira igualmente decisiva– o peso do discurso 
de Baruch. Hoje em dia, tornou-se tarefa de primeira ordem (teórica e 
filosófica, mas também, e por isso mesmo, política) revisar essa dico-
tomia: um “diálogo” –sem dúvida por vezes ríspido e carregado de pos-
síveis conflitos, como todo diálogo– entre Espinosa e Hegel, pensado 
como base de um marxismo complexo, crítico e aberto, mas ao mesmo 
tempo apoiado em cimentos filosóficos e “ontológicos” sólidos que o 
afastem da vertigem tentadora das “novidades”, resulta indispensável. 

8 A recente publicação dos escritos “juvenis” de Althusser sobre Hegel, nos quais se pode 
encontrar o embrião de muitas das suas posições posteriores, mas no contexto de uma 
celebração positiva da obra hegeliana, mostram até que ponto o seu furioso “anti-hegelia-
nismo” posterior foi motivado, como muitos suspeitavam, por razões de política mais ou 
menos imediata.
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A dialética histórica de Hegel, com o seu reconhecimento da difícil rela-
ção necessidade/liberdade (e vimos que algo da mesma ordem pode ser 
rastreado em Espinosa) pode ser um bom antídoto contra a tentação 
de resolver a suposta “crise” do marxismo a favor do puro acaso e da 
contingência: Espinosa, como também vimos, não pretende reduzir a 
sua própria concepção da História a esses termos. O próprio Baruch, 
por sua vez, pode servir de plataforma para a construção de uma outra 
dialética, menos obcecada pela Aufhebung superadora e pelo hegeliano 
afã de “reconciliação” entre o Universal e o Particular, e mais atenta à 
tensão entre o Um e o Múltiplo e a singularidade (das sociedades, dos 
sujeitos, das histórias “locais”): isso pode ser um bom antídoto contra as 
teleologias, os finalismos e os universalismos abstratos, mas ao mesmo 
tempo permite escapar das armadilhas de um “pós-marxismo” multi-
culturalista que se pretende sem fundamentos de nenhuma espécie. Da 
mesma forma, os chamados “Estudos Culturais” e a Teoria Pós-colonial 
teriam muito a ganhar em profundidade analítica e crítica com uma 
articulação semelhante, que permitiria pensar mais complexamente 
as tensões “particularistas” da globalização capitalista, frente à reivin-
dicada “ausência de fundamentos” nessas correntes de pensamento. 
Finalmente, uma mútua compensação da sedução do irracionalismo 
pela vigilância da Razão (do lado de Hegel), e da onipotência idealista-
racionalista pela consciência das paixões (do lado de Espinosa) podem 
evitar outras seduções: a indecisão de Hamlet não tem por que ser ar-
rancada pela raiz mediante o “decisionismo” irreflexivo –como parece 
ser cada vez mais o caso de Laclau e Mouffe–, e o “cartesianismo” ou o 
“kantismo” de Édipo não tem por que renegar das paixões e ser então 
esmagado pelo seu retorno a partir do reprimido –como ocorre com os 
“universalistas” à la Rawls ou Habermas, que, no seu debate com os 
“comunitaristas”, pecam de um paradoxal racionalismo abstrato que os 
acaba fazendo cair no obscurantismo ultra contratualista. Os mesmos 
comunitaristas, por sua vez, caem na sua própria armadilha: a sua po-
sição “particularista” é enunciada a partir de um sujeito universal –um 
“narrador onisciente”, diria a teoria literária– que dita leis gerais para 
as comunidades particulares (Žižek, 1998b)9. Em todos esses casos, de-
paramo-nos com oposições e/ou reduções do Universal para o Particu-
lar ou vice-versa, cujo efeito irônico é que terminam, de algum modo, 
dizendo o contrário do que se propõem. Uma maior atenção à filosofia 
espinosiana lhes permitiria, talvez, romper o círculo vicioso de uma ne-
gação da ontologia que termina sendo a mais afirmativa das ontologias: 
uma espécie de descrição “positiva” do universo político e social. Já em 

9 Para uma excelente crítica destas posições, fundada em boa medida na conjunção Espi-
nosa/ Hegel/ Marx/ Lacan, ver Žižek, 1998b.
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Espinosa (assim como em Marx, em Lukács, em Sartre, em Adorno ou 
em qualquer um que funde a sua “ontologia” na práxis autocriadora) 
é a negatividade de um movimento ético (na medida em que, é claro, 
implica “decisões” racionais e passionais condicionadas pela dialética 
Liberdade/Necessidade) a que permite fundamentar a “totalização” da 
“indecidível” multiplicidade de um Ser sempre provisório. Outra vez, as 
conseqüências políticas são enormes, e poderiam ser esquematizadas 
em duas opções: o Universo como administração (não importa quão 
“justa” ou procedimentalmente “democrática”, inclusive “radicalmen-
te” democrática) do existente, ou o Universo como produção do Novo.

Entenda-se bem, então: não estamos propondo um “justo meio” 
nem uma “terceira via” filosófica ou política. Estamos apostando –pro-
visoriamente, como é próprio de toda aposta– num pensamento do 
político como poiese em estado de refundação permanente, que seja 
ele também causa sui, mas cujos efeitos sejam, na medida do possí-
vel, conscientes das suas causalidades imanentes: do seu próprio poder 
constituinte; embora nunca terminemos de saber realmente do que o 
nosso corpo é capaz, sabemos que aprofundar nas causas da sua potên-
cia pode nos permitir aumentá-la, ainda que o risco esteja sempre à es-
preita. É a única via para recuperar, no seu melhor sentido, um espírito 
de tragédia que nos defenda da farsa.
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INTRODUÇÃO

A disputa entre “federalistas” e “antifederalistas” marcou boa parte da 
história que se seguiu à independência norte-americana (1776). Naque-
les anos, caracterizados pela crise econômica e pela falta de autoridade 
pública consolidada e estável, o estabelecimento de uma Constituição 
capaz de organizar a vida constitucional do novo país apareceu como 
uma promessa certa de salvação. Liberais, radicais, conservadores, to-
dos pareciam desejar a Constituição. No entanto, nem todos preten-
diam a mesma Constituição. Havia os que lutavam por uma Constitui-
ção voltada a potencializar a voz das maiorias; havia os que queriam 
orientá-la, especialmente, a garantir a situação dos grupos minoritá-
rios; ao mesmo tempo, quase todos queriam utilizá-la como forma de 
reorganizar a distribuição de poderes entre o governo central e os dife-
rentes estados. Isso explica o fato de que nem todos dessem o seu con-
sentimento diante da Constituição elaborada pela Convenção Federal 
de 1787. Aqueles que, ao finalizar a Convenção, a aprovaram, ficaram 
definitivamente com o nome de federalistas. Enquanto que os que se 
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negaram a respaldar o novo texto com a sua firma foram chamados de 
antifederalistas. Também receberam esse mote, por extensão, aqueles 
que foram críticos do texto aprovado1. No texto a seguir, tentarei dar 
conta da obra dos federalistas, mostrando a enorme relevância de sua 
tarefa, assim como de algumas das críticas das que foi e continua sendo 
alvo a sua principal criação institucional: a Constituição de 1787.

NOTAS DE HISTÓRIA CONSTITUCIONAL

A importância da Constituição norte-americana é, sem dúvida, extraordi-
nária não só para a história dos Estados Unidos, mas também internacio-
nalmente. Nesse sentido, por exemplo, não devemos nos esquecer de que 
boa parte das Constituições adotadas na América Latina desde o século 
XIX seguiram muito de perto a pioneira Constituição norte-americana.

Nos Estado Unidos, a Constituição pareceu servir, antes de mais 
nada, para escapar das grandes ameaças que todos diziam temer durante 
o chamado “período crítico da história norte-americana” (Fiske, 1916): a 
ameaça da anarquia, e a ameaça da tirania. Naquele então, a ameaça da 
anarquia parecia ser a mais óbvia, dada a ausência de uma autoridade 
nacional comumente respeitada e, fundamentalmente, dadas as enormes 
tensões sociais que haviam sido desatadas em diversos estados em fun-
ção da crise econômica que se seguiu à ruptura com a Inglaterra. Para os 
setores majoritários, endividados, empobrecidos, era necessário cortar 
pela raiz a fonte dos seus males, e as instituições existentes distavam de 
ser apropriadas para receber as suas demandas e organizar uma resposta 
adequada diante delas. Para os setores minoritários, de grandes proprie-
tários e credores, a falta de garantias institucionais que caracterizava o 
período deixava-os à mercê das ambições de qualquer grupo majoritário 
capaz de chegar ao controle das principais áreas do poder público. E era 
aí onde surgia o risco da tirania: a ausência de garantias legais era tão 
manifesta, que qualquer grupo no controle da força pública se tornava 
uma óbvia e imediata ameaça pra todos os demais.

As disputas entre maiorias devedoras e minorias credoras ha-
via começado com o fim da guerra da independência. Naquele então, 

1 De todo modo, cabe já esclarecer que não é correto aludir a um “pensamento antife-
deralista unificado” ou homogêneo, da mesma maneira como se pode, sim, falar de um 
“pensamento federalista” mais ou menos único. Entre os antifederalistas ou opositores à 
Constituição podemos encontrar políticos e ativistas conservadores, mas também outros 
muito radicais. Pelo que entendo, a maioria dos antifederalistas que participaram na Con-
venção Federal foram do primeiro tipo –políticos de mote conservador. De qualquer modo, 
no que segue do texto, quando falar dos antifederalistas, apoiar-me-ei no que constitui a 
versão mais comum destes, que os identifica, de um modo geral, como políticos mais radi-
cais, defensores da descentralização e de uma ampliação dos direitos dos governos locais. 
Nesse sentido, por exemplo, ver Stone et al., 1991.
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os mercadores britânicos começaram a negar novos créditos para os 
seus pares norte-americanos, ao mesmo tempo em que exigiam o pa-
gamento de suas antigas dívidas. Sufocados por tais obrigações, os co-
merciantes norte-americanos começaram, por sua vez, a endurecer as 
exigências com os seus próprios devedores, os pequenos proprietários 
locais, que ficaram então numa situação trágica: eles, que haviam con-
tribuído com os seus bens à independência, e que haviam oferecido até 
mesmo as suas vidas por esse objetivo, esperando uma rápida melhoria 
na sua situação econômica, viam-se agora numa situação pior do que a 
que havia precedido a guerra. De fato, notavelmente, os comerciantes 
norte-americanos haviam começado a recorrer aos tribunais exigindo o 
cancelamento das obrigações pendentes por parte dos seus devedores, 
e os tribunais haviam respondido a seu favor, energicamente, impondo 
prisão para aqueles que não pudessem efetivar seus pagamentos.

Deve-se destacar também que esse agravamento da crise econô-
mica estava ocorrendo diante de um cenário antes inédito, já que, após 
a revolução independentista, a cidadania se encontrava altamente mo-
bilizada. Não só havia desenvolvido uma prática efetiva de autogoverno 
(a partir do paulatino “afrouxamento” das relações entre os estado ame-
ricanos e a Inglaterra), mas também havia tomado tal ideal como a sua 
principal bandeira de luta: a população americana cobrava da Inglater-
ra o direito a obter um efetivo controle na administração dos assuntos 
locais, acabando com as exigências e imposições britânicas. Por outro 
lado (e contrariamente àquela que seria a sua atitude pouco depois de 
concluída a revolução), os líderes políticos e militares norte-america-
nos estimulavam ativamente esse fervor cívico, procurando envolver a 
cidadania na luta pela independência. O resultado dessa conjunção de 
fatores foi uma severa reação por parte das maiorias endividadas, no 
momento em que começou a se endurecer a política contra eles.

Os conflitos que a partir de então se sucederam adquiriram dife-
rentes formas. De um lado, apareceram os que poderíamos denominar 
conflitos contra-institucionais, que se voltaram contra o esquema ins-
titucional então vigente. Fundamentalmente, o que encontramos nesse 
grupo são protestos perante as Legislaturas que se resistiam a aceitar as 
demandas dos endividados (demandas a favor da remissão de dívidas 
ou, mais habitualmente, em prol da emissão de papel moeda com o po-
der de enfrentar os compromissos mais urgentes) e levantamentos con-
tra o Poder Judiciário. Estes últimos acontecimentos resultaram muito 
significativos, pelo grande impacto que causaram na direção política 
local. Seguindo uma prática que haviam aprendido na época da revo-
lução, os devedores impediam a deliberação dos tribunais sempre que 
neles se discutia a imposição de penas sobre aqueles que não cumpriam 
com seus pagamentos. A decisão de obstaculizar os trabalhos da justiça 
provocou uma esperável comoção social. De fato, boa parte dos peque-
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nos proprietários norte-americanos aparecia com causas pendentes em 
função das suas dívidas, motivo pelo qual o bloqueio ao Poder Judiciá-
rio teve impacto, de um modo ou de outro, na comunidade em geral. Só 
para ilustrar essa situação, cabe mencionar que em Hampshire County, 
entre os anos 1784 e 1786, apresentaram-se perante a justiça quase 3 
mil denúncias por não cumprimento de pagamentos, o que significava 
um aumento de mais de 260% em relação ao ocorrido em igual período 
de tempo entre 1772 e 1774. Ainda pior, em Worcester, e somente em 
1785, foram contabilizadas 4 mil demandas.

Samuel Ely foi um dos mais notáveis líderes desses movimentos 
populares. Luke Day atingiu repercussão similar em Northampton, li-
derando uma mobilização de 1500 pessoas. No entanto, seria Daniel 
Shays quem se tornaria o símbolo desses levantamentos contra-insti-
tucionais da cidadania, através da sua violenta tentativa de deter a reu-
nião das cortes em Worcester. A chamada “rebelião de Shays”, apesar 
de ter sido rapidamente sufocada pelas tropas do general Lincoln, pas-
saria para a história como um dos fatos mais notáveis da história ame-
ricana durante o século XVIII2. De fato, as discussões acerca de como 
reorganizar o sistema político que distinguiram o período constituinte 
resultaram, em boa medida, motivadas e guiadas pela idéia de evitar 
novos levantamentos como o de Shays (isso pode ser comprovado des-
de as páginas iniciais de O Federalista).

Entretanto, embora seja correto afirmar que essas rebeliões con-
tra-institucionais tiveram um papel decisivo na precoce evolução do 
constitucionalismo norte-americano, também é certo que nada afetou 
tal processo tanto quanto as crises “internas” das instituições já existen-
tes. Em boa medida, a partir do conhecimento daqueles levantamentos 
massivos, muitas Legislaturas começaram, pouco a pouco, a estabele-
cer medidas destinadas a aliviar a situação dos setores endividados. No-
tadamente, e esse é o ponto que convém levar em conta, as Legislaturas 
começaram a dar força legal a demandas que antes haviam aparecido 
de um modo violento. Como assinala Gordon Wood no seu excelente 
estudo sobre as origens da revolução norte-americana, agora “era atra-
vés da própria força das leis dos estados, e não através da anarquia ou 
da ausência de lei” (como pôde ocorrer com levantamentos como o de 
Shays) que os devedores obtinham os seus benefícios (Wood, 1969: 405-
6). Era exatamente isso que o famoso federalista Theodore Sedwick ha-
via assinalado na época pré-constituinte; “[as maiorias] estão alcançan-
do agora, através da Legislatura, os mesmos objetivos que [buscavam, 
até pouco tempo atrás] através das armas” (East, 1971: 378).

2 Ver, por exemplo, Nevins, 1927; McLaughlin, 1962; ou Onuf, 1983.
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As medidas adotadas pelas Legislaturas locais foram mais ou 
menos comuns numa maioria de estados, e consistiram basicamente na 
emissão de papel moeda. A Legislatura da Pennsylvania foi a primeira 
a tomar medidas a favor da classe majoritária endividada. Pouco de-
pois, outras seis Legislaturas seguiram o seu exemplo e autorizaram a 
emissão de circulante: as Legislaturas de South Carolina, Nova Iorque, 
North Carolina, Georgia, New Jersey e Rhode Island. Corresponde des-
tacar que o fato de a Legislatura da Pennsylvania ter se mostrado como 
a mais ativa dentro desse movimento a favor dos direitos dos devedores 
não era de todo casual: nesse estado, o sistema institucional havia sido 
desenhado por um grupo de legisladores “radicais” (o mais notável den-
tre eles, certamente, o inglês Thomas Paine), que havia se preocupado 
por fortalecer as conexões entre a cidadania e os seus representantes.

É de se notar, igualmente, que esse debate em torno dos alcan-
ces do Poder Legislativo e a relação representantes-representados apa-
receu, não por acaso, nos momentos iniciais da Convenção Federal. 
Não foi estranho, então, que a maior parte dos delegados constituintes 
chegasse à Convenção animada por iguais convicções: devia-se mu-
dar, de forma radical, o sistema de tomada de decisões, se é que se 
queria evitar, no futuro, que as Legislaturas fossem meras caixas de 
ressonância das demandas populares. A Legislatura –assumiam– devia 
ter a possibilidade de discutir com calma e com cuidado as propostas 
apresentadas pela cidadania. Isso diante da certeza de que a estrutu-
ra de governo então vigente não havia sido capaz de garantir uma su-
ficiente “independência” dos representantes, que costumavam ficar à 
mercê do clamor majoritário. Por exemplo, e em conformidade com a 
opinião de Alexander Hamilton, nada era tão importante quanto evitar 
a “traiçoeira usurpação” do poder das Legislaturas. De acordo com o 
seu critério, deveria ser evitado o risco de que os representantes se eri-
gissem em “ditadores perpétuos”. “Não existe tirania mais opressiva” 
–acrescentava– do que aquela própria de uma “maioria dominante e vi-
toriosa” (Syrett, 1962: 605-9). George Washington compartilhava de tal 
análise. Em sua opinião, as Legislaturas tendiam a atuar simplesmente 
com base em “preconceitos”: as suas únicas motivações pareciam ser os 
“ciúmes insensatos” ou os mais explícitos interesses setoriais (Rutland 
e Rachal, 1975). O citado Sedwick denunciava também a freqüência 
com que “ambos os lados da Legislatura” tendiam a ser ocupados por 
um só partido, numeroso e majoritário, que costumava se deixar levar 
por um “espírito frenético” (East, 1971: 378). Assumindo esse tipo de 
considerações, defendidas fundamentalmente pelos federalistas, como 
propostas indubitáveis, os membros da Convenção Federal começaram 
a discutir diversas propostas de reorganização institucional que termi-
naram sintetizadas finalmente na Constituição de 1787.
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Para conhecer o pensamento dos federalistas, corresponde con-
sultar duas fontes imprescindíveis. A primeira é a constituída pelas atas 
dos debates constituintes. Essas atas, que foram guardadas em segredo 
durante anos, contêm principalmente as notas tomadas por James Ma-
dison –o secretário da Convenção– durante as discussões constitucio-
nais. Cabe relembrar que a Convenção norte-americana, diferentemen-
te das Convenções Constitucionais que foram levadas a cabo na França 
imediatamente depois da revolução, celebrou-se a portas fechadas3. Daí 
que os convencionais expressassem com tanta franqueza (por vezes, 
diria, com assombrosa franqueza) os motivos pelos quais defendiam 
os arranjos institucionais que defendiam. A outra fonte necessária para 
ter acesso ao pensamento dos constituintes norte-americanos é a cons-
tituída pelos chamados papéis de O Federalista, uma série de matérias 
jornalísticas depois compiladas no que hoje conhecemos como O Fe-
deralista (Hamilton et al., 1988). Essas notas, orientadas a convencer 
a cidadania nova-iorquina da necessidade de ratificar a Constituição 
(passo necessário antes de poder considerá-la aprovada) foram escritas 
por John Jay, autor de uns poucos artigos, e, sobretudo, por Alexander 
Hamilton e James Madison. As virtudes de O Federalista são, em algum 
sentido, opostas às que distinguiam as atas da Convenção. Os papéis 
de O Federalista foram trabalhos públicos, feitos pura e exclusivamente 
para o público, para mostrar a este por que, apesar das polêmicas que 
o texto proposto pela Convenção gerava, havia boas razões para lhe 
dar respaldo. O que é mais notável em O Federalista é o modo como 
combina a mais refinada e avançada teoria da época com as mais co-
muns preocupações práticas: argumentos que apelam tanto ao cidadão 
intelectualmente preparado quanto àquele menos familiarizado ou me-
nos interessado por questões, por vezes, de minuciosa técnica jurídi-
ca. Assombrosamente, os escritos de O Federalista não só resultaram 
bem-sucedidos quanto ao seu propósito mais imediato –gerar respaldo 
a favor da Constituição– mas também atravessaram toda a história da 
teoria política e constitucional e continuam representando hoje um ma-
terial de consulta indispensável para aqueles que estão preocupados 
por questões de desenho institucional.

3 Thomas Jefferson foi um dos mais indignados críticos diante do “segredo” com o qual se 
decidiu rodear os debates constituintes, Numa carta a John Adams, referindo-se ao assun-
to, sustentou: “Lamento muito que [a Convenção Federal] haja iniciado seus debates a par-
tir de um antecedente tão abominável como é o de amarrar as línguas dos seus membros. 
Nada pode justificar este exemplo a não ser a inocência e suas intenções, e a ignorância do 
valor das discussões públicas”. Carta de agosto de 1787. Ver em Jefferson, 1984.
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OS PROPÓSITOS DA CONSTITUIÇÃO E OS MEIOS ESCOLHIDOS PARA 
ALCANÇÁ-LOS

James Madison foi, sem dúvida, o grande ideólogo da Convenção, e o 
grande responsável intelectual pela Constituição de 1787. Foi ele quem 
carregou nas costas a pesada tarefa de organizar e dar forma às múl-
tiplas iniciativas que se cruzavam, contraditoriamente, entre os mem-
bros da Convenção Federal. Toda vez que Madison levantava a voz na 
Convenção, o rumo das discussões parecia mudar. Uma grande maioria 
dos convencionais dava sinais de se comover diante da fortaleza e coe-
rência do ideário madisoniano.

Tomando como eixo o trabalho de Madison, pode-se advertir que 
a primeira preocupação que acometia o político virginiano era a de con-
ter a ação daqueles que ele chamava de “grupos facciosos”: fundamen-
talmente, grupos majoritários que, movidos por interesses ou paixões 
comuns, atuavam contrariamente aos interesses da comunidade ou dos 
direitos dos cidadãos4. Desse modo, Madison concentrava sua atenção, 
muito especialmente, num dos grandes riscos enunciados à época: o 
risco da tirania das maiorias, manifesto com particular gravidade nos 
anos prévios à Constituição5.

Aderindo ao mesmo realismo que marcou boa parte da lideran-
ça norte-americana de então, Madison não via nenhuma possibilidade 
de dissolver o problema das facções, nem concebia a possibilidade de 
contê-las apelando à boa vontade de ninguém. A causa da origem das 
facções encontrava-se na própria natureza do homem e, portanto, era 
impossível de erradicar6. A única coisa que se podia fazer contra elas, 
dizia Madison em O Federalista Nº 10, era trabalhar sobre seus efeitos 
para minimizá-los o quanto fosse possível. A proposta federalista de 
reorganizar o sistema institucional apareceu, então, como impossível 
de esquivar: dado o grave risco criado pela existência das facções e 
dada a impossibilidade de eliminá-las, a única alternativa disponível 
era a de organizar as instituições de modo tal a fazê-las resistentes pe-
rante as primeiras, de modo a evitar que o sistema de governo ficasse 

4 Assim, em O Federalista Nº 10. Se os artigos de O Federalista desvendam adequadamen-
te qual era o ideário federalista, o artigo Nº 10 do mesmo pode bem ser considerado o 
coração ou motor de todos os textos reunidos na citada obra. Nele aparecem claramente 
expostas as principais preocupações e objetivos federalistas.

5 Madison não se preocupava mormente, no entanto, com a possibilidade de uma “tirania 
das minorias”. Em O Federalista Nº 10, explica o porquê de tal atitude: as iniciativas fac-
ciosas das minorias podiam ser simplesmente desbaratadas, através do voto majoritário 
na Legislatura.

6 Como boa parte dos federalistas, Madison assumia uma visão humana acerca da motiva-
ção dos homens: as pessoas –dizia– se movem por paixões e interesses, e diante destas era 
pouco o que a razão podia fazer.
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exclusivamente em mãos de algum dos diferentes grupos em que esta-
va dividida a sociedade.

Em tal sentido, Madison se incumbiu de transmitir aos seus pa-
res a seguinte suspeita: os males de que a União havia padecido, desde 
a época da independência, encontravam uma de suas razões principais 
no próprio sistema institucional prevalente na maioria dos estados. Tais 
instituições, sustentava Madison, haviam sido fracas demais diante das 
apetências facciosas. Incapazes de pôr limites a essas facções, tinham 
terminado ficando à sua mercê. A análise de Madison pretendia ser des-
critiva da realidade da época e, em boa medida, parecia acertada. As 
disputas entre grupos majoritários endividados e grupos minoritários 
devedores haviam implicado, em vários casos, enfrentamentos arma-
dos, violência, caos. E, diante de tal conflito, a maioria das instituições 
locais não havia conseguido se manter firmes: cooptadas em muitos ca-
sos por algum dos grupos em disputa, elas haviam servido simplesmen-
te para pôr o carimbo da lei sobre o que em outros casos se conseguia 
através das armas. Esse era o grande escândalo que comovia Madison 
e, com ele, boa parte das lideranças políticas norte-americanas: como 
era possível que o sistema institucional fosse tão frágil diante dos avan-
ços facciosos? Como podia ser que o mesmo ficasse tão facilmente à 
mercê de alguma particular seção da sociedade?

Frente ao diagnóstico anterior, não era de se estranhar que toda a 
artilharia teórica da Convenção Federal se orientasse a erigir controles 
sobre o poder. A grande “criação” dos convencionais consistiu, por isso, 
no sistema de “freios e contrapesos” –um óbvio reflexo daquela urgente 
preocupação por remediar os males que até então não se havia sido 
capaz de evitar. Como disse Hamilton, “[se dermos] todo o poder às 
maiorias, elas oprimirão a minoria. [Já se dermos] todo o poder à mi-
noria, ela oprimirá as maiorias. Do que precisamos, então, é dar poder 
a ambos os grupos [para evitar assim o risco das opressões mútuas]” 
(Hamilton, em Farrand, 1937: vol. 1: 288). Essa e não outra foi a origem 
do desde então famoso sistema de “freios e contrapesos”.

 Entretanto, convém notar que, apesar da habitualidade com que 
são confundidas, não existe identidade entre a proposta de adotar um 
sistema de “freios e contrapesos” e um sistema de (simples) divisão de 
poderes. Mais ainda, nos anos de debate constitucional, nos Estados 
Unidos, federalistas e antifederalistas se distinguiram entre si funda-
mentalmente pela posição que adotaram frente a tais questões. Embora 
todos coincidissem na idéia de que o poder não deveria estar concentra-
do, os federalistas defenderam a idéia adicional de consagrar um siste-
ma de “freios e contrapesos”, enquanto que seus rivais, tomando a ban-
deira contrária, se pronunciaram a favor de uma separação de poderes 
estrita entre as diferentes seções do poder (Manin, 1997; Vile, 1967). O 
que o sistema federalista de mútuos equilíbrios pretendia era –contra 
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aquela idéia da estrita separação– consagrar um esquema no qual os 
diferentes poderes estivessem parcialmente separados e parcialmente 
vinculados entre si: os diversos funcionários públicos deveriam ser do-
tados com “os motivos e meios institucionais” que lhes permitissem 
resistir aos certos ataques dos demais. E, dado que, quanto aos motivos, 
o auto-interesse constituía a principal fonte de incentivos de qualquer 
funcionário público, o sistema institucional deveria saber tirar proveito 
de tal situação, utilizando numa boa direção inclusive essas motivações 
perversas. Como dizia Madison, se a ambição era impossível de erradi-
car do gênero humano, então, as novas instituições deveriam fazer uso 
dela, contra-restando a ambição “com mais ambição”7. Caso contrário, 
sugeria, se repetiria um cenário conhecido, do tipo presente nos anos 
da pós-independência, com legislativos todo-poderosos que, por um 
lado, pretendiam usurpar os poderes das demais esferas do governo, e 
que, por outro lado, encontravam o caminho aberto para levar adiante 
os seus desígnios8.

Quais as “ferramentas institucionais” criadas, então, pela Consti-
tuição? Quais os “meios” de que ela dotou as diferentes esferas do poder 
para garantir aqueles “mútuos controles”? Dentre outras ferramentas, a 
nova Constituição federal outorgou ao Executivo os seus próprios ins-
trumentos defensivos (o veto presidencial); habilitou a reação da justiça 
frente às decisões tomadas pelos poderes políticos (através de controle 
judicial de constitucionalidade); permitiu ao Congresso insistir com as 
suas iniciativas (sobrepondo-se ao veto presidencial, e re-elaborando 
as decisões impugnadas pela justiça), facultando-o, ao mesmo tempo, 
para processar os membros das restantes esferas do governo. De outra 
parte, o próprio Legislativo foi dividido em duas partes, animadas em 
princípio por interesses diferentes, e orientadas a se controlarem uma à 
outra: nenhuma norma pode se tornar lei até não contar com o acordo 
entre as duas Câmaras legislativas, o que significa que qualquer uma 
delas pode pôr freios às iniciativas (opressivas) da outra. Todo este in-
trincado esquema de controles mútuos entre os diferentes poderes –este 
esquema de “freios e contrapesos”– constitui uma grande inovação ins-
titucional aportada pelos federalistas à teoria constitucional moderna.

7 O Federalista Nº 51. Dizia Madison: “a maior segurança contra a concentração gradual 
dos diversos poderes num só departamento reside em dotar os que administram cada de-
partamento dos meios constitucionais e dos motivos pessoais necessários para resistir as 
invasões dos demais. As medidas de defesa devem ser proporcionais ao risco que se corre 
com o ataque. A ambição deve se pôr em jogo para contra-restar a ambição. O interesse 
humano deve se entrelaçar com os direitos constitucionais do cargo”.

8 Em particular, Madison tinha em mente casos como o de Rhode Island, nos tempos da Con-
venção, onde um legislativo homogêneo e poderoso se enfrentou com a Corte Suprema local, 
e ameaçou destituí-la, após uma série de decisões adversas aos interesses da Legislatura.
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Desde então, instituições tais como o veto do Executivo, o bica-
meralismo com o seu esquema de idas e voltas ou “ping-pong” prévio 
à aprovação de qualquer lei, e o impeachment, fazem parte do menu 
próprio de qualquer Constituição moderna. O mesmo pode ser dito do 
sistema de controle judicial de constitucionalidade –isto é, da capaci-
dade dos juízes para declarar inválida qualquer decisão legal caso a 
mesma contradisser a Constituição. A história do controle judicial é, de 
todo modo, um tanto peculiar em relação às instituições anteriores: a 
Constituição norte-americana (da mesma forma que a grande maioria 
das Constituições que a seguiram) não consagrou de modo explícito a 
revisão judicial, da forma que o havia feito com as demais ferramentas 
institucionais mencionadas. A prática da revisão judicial tomou vida 
efetiva somente no início do século dezenove, e a partir do famoso caso 
“Marbury v. Madison” (“Marbury v. Madison”, 5 U.S., 1 Cranch, 137, 
1803) no qual a própria justiça reconheceu a faculdade do controle de 
constitucionalidade entre as suas próprias atribuições9. De qualquer 
maneira, e embora o silêncio constitucional sobre a questão seja veraz, 
também é certo que a grande maioria dos constituintes parecia reco-
nhecer como óbvia a faculdade dos juízes para declarar inconstitucio-
nal uma lei10.

Obviamente, são muitas as virtudes que podem ser associadas 
ao sistema de “freios e contrapesos”. Fundamentalmente, tal esquema 
assegura a presença de múltiplos filtros dentro do processo de tomada 
de decisões políticas: por um lado, tais filtros dificultam a aprovação 
de leis “apressadas”; por outro, favorecem a possibilidade de que as 
mesmas se enriqueçam com novos aportes. A primeira das virtudes 
mencionadas –celebremente defendida por George Washington frente 
a um cético Thomas Jefferson– permite um saudável “esfriamento” das 
decisões: as iniciativas de lei devem se “pensadas duas vezes” antes de 
resultarem aprovadas. A segunda dessas virtudes, por sua parte, ajuda 

9 O juiz Marshall, que teve a seu cargo a principal responsabilidade na resolução do caso, 
sustentou, à época, numa famosíssima seção, que “existem somente duas alternativas –cla-
ras demais para serem discutidas– ou a Constituição controla qualquer lei contrária a 
ela, ou a Legislatura pode alterar a Constituição mediante uma lei ordinária. Entre tais 
alternativas não há meios termos: ou a Constituição é a lei suprema, inalterável por meios 
ordinários, ou se encontra no mesmo nível que as leis, e, portanto, como qualquer uma 
delas, pode ser reformada ou deixada sem efeito sempre que o Congresso dispuser. Se a 
primeira alternativa for certa, então uma lei contrária à Constituição não é lei; mas se, pelo 
contrário, a segunda for verdadeira, então as constituições escritas são absurdas tentativas 
do povo para limitar um poder ilimitável por natureza”.

10 Segundo um notável estudo de Charles Beard, por exemplo, dos 55 membros da Con-
venção Federal, um terço não tomou parte ativa dos debates. No entanto, não menos de 
25 entre os membros de tal corpo se manifestaram direta ou indiretamente a favor do con-
trole judicial de constitucionalidade (Beard, 1962). Alexander Hamilton defende de forma 
muito clara essa faculdade judicial no conhecido artigo Nº 78 de O Federalista.
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a que as normas ganhem em imparcialidade: as leis não devem ser o 
produto exclusivo de um só setor da sociedade.

Mais ainda, os “freios e contrapesos” contribuem para a estabili-
dade social, ao instar os setores majoritários e minoritários da sociedade 
a se porem de acordo antes de poder aprovar qualquer projeto de lei. 
Nesse sentido, ademais, o sistema em questão mostra um saudável viés 
a favor dos grupos minoritários, necessitados de maior proteção insti-
tucional: sem a presença desses múltiplos filtros, aumentaria o risco de 
as maiorias converterem em lei qualquer iniciativa destinada a favorecê-
las. Assim, reduz-se o perigo das “mútuas opressões”, tão especialmente 
temido pelos “pais fundadores” do constitucionalismo norte-americano.

Finalmente, poderíamos dizer que o sistema examinado também 
promete potencializar a “capacidade criativa” do sistema institucional: 
aparentemente, ele promove uma intensa deliberação entre as diferen-
tes esferas do poder, o que permite um aperfeiçoamento das decisões 
políticas, ao mesmo tempo em que “vitaliza” a cena pública. Pense-se, 
por exemplo, no modo em que o sistema institucional norte-americano 
ajudou na reflexão coletiva em torno do aborto: em vez de permitir a 
mera imposição de uma circunstancial maioria, as “idas e vindas” às 
que o sistema obriga (idas e voltas, por exemplo, entre o Congresso e os 
tribunais) têm contribuído para “polir”, aos poucos, as decisões sobre 
um tema tão complicado.

O esquema de mútuos controles apareceu montado, por sua vez, 
sobre um sistema rigidamente representativo. Digo “rigidamente” dado 
que os federalistas defenderam esse sistema como uma primeira op-
ção, fechando as portas para o recurso, total ou parcial, de soluções do 
tipo “democracia direta”. A defesa do sistema representativo implicou, 
assim, a seu momento, uma tomada de posição significativa. Por um 
lado, significou reivindicar a idéia de que fossem os próprios cidadãos 
os que, através dos funcionários eleitos, tivessem o controle sobre a 
administração dos assuntos públicos. Tal reivindicação podia parecer 
revolucionária para um povo que, por exemplo, havia padecido as exi-
gências impositivas inglesas sem ter a possibilidade de dizer nada fren-
te a elas. De todo modo, e por outro lado, afirmar a idéia de um sistema 
representativo implicava negar as pretensões de muitos antifederalis-
tas, que pareciam defender um sistema de governo mais descentraliza-
do e mais afim à democracia direta. Para os federalistas, a demanda do 
grupo rival já havia demonstrado suas falências nos anos imediatamen-
te anteriores à Convenção: governos prisioneiros das paixões de um 
momento; representantes temerosos das represálias da cidadania; um 
debate público pobre, entre candidatos que defendiam explicitamente 
os interesses que vinham representar, descuidando assim, muitas vezes, 
o interesse geral.
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Finalmente, o esquema de governo desenhado em 1787 termi-
nou sendo acompanhado por uma declaração de direitos. A história da 
declaração de direitos também tem algo de curioso. Embora seja certo 
que a adoção da mesma se deveu às gestões realizadas por James Madi-
son (quem assim demonstrou ser um brilhante político, além de um no-
tável teórico), também é verdade que Madison propôs a adoção do “Bill 
of Rights” como única forma possível de conseguir que uma maioria de 
estados terminasse ratificando a Constituição. Isso quer dizer que, em-
bora a história tenha terminado associando a idéia do “Bill of Rights” à 
Constituição dos federalistas, o fato é que ela nasceu diretamente como 
produto das pressões dos seus rivais. É claro que os federalistas nega-
ram ser contrários à inclusão de uma lista de direitos. O que ocorria –e 
tal como esclarece Alexander Hamilton no próprio O Federalista Nº 84– 
era que a Constituição proposta já incorporava, implicitamente, todos 
os direitos que os seus rivais queriam consagrar de modo explícito11. 
Não faltam razões para acreditar em Hamilton, por certo. Basta, para 
isso, recordar o valente e decidido modo em que alguns federalistas 
(novamente penso nos desempenhos de Madison, em Virginia, durante 
o próprio período constituinte) lutaram para tornar realidade direitos 
tão básicos como a liberdade de cultos e a tolerância religiosa12.

O LEGADO FEDERALISTA, MAIS DE DOIS SÉCULOS DEPOIS

Qual o balanço que se pode fazer, mais de duzentos anos após a criação 
do texto constitucional norte-americano? A primeira aproximação, ao 
menos, não pode deixar de ser muito positiva. É fato que a Constitui-
ção representou um papel decisivo na canalização institucional, e, final-
mente, na resolução dos conflitos sociais que caracterizaram a América 
do Norte durante a última metade do século XVIII. Conflitos que ame-
açavam ser resolvidos do pior modo, de uma forma violenta e por fora 
das instituições políticas, terminaram sendo absorvidos e processados 
quase naturalmente pelo novo sistema institucional. Admitindo que os 
“pais fundadores” pretendiam, antes de tudo, acabar com os riscos da 
“tirania” e da “anarquia”, deverá lhes ser reconhecido também que atin-
giram com sucesso os seus objetivos –objetivos que nem naquele então 
e nem agora são tão fáceis de obter. Antes da Constituição, tais proble-

11 Dizia Hamilton, em O Federalista Nº 84: “a Constituição conforma por si mesma uma 
declaração de direitos no seu sentido verdadeiro e para todos os efeitos benéficos que 
possa produzir”.

12 Notadamente, James Madison e Thomas Jefferson (que depois viriam a se associar nos 
mais altos cargos do governo nacional) levaram adiante a sua luta pela neutralidade religiosa 
do Estado, em Virginia, diante das iniciativas promovidas pelo antifederalista Patrick Henry, 
quem pretendia comprometer o Estado na proteção e incentivo da confissão dominante.
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mas se mostravam ameaçadores, e depois de aprovado esse documento, 
os mesmos pareceram ficar definitivamente dissolvidos.

É conveniente não esquecer também o seguinte: assim como é 
fato que a Constituição de 1787 contribuiu decisivamente para a estabi-
lidade política dos Estados Unidos, é igualmente certo que a principal 
alternativa que se apresentou frente a ela –a que seguiu o outro grande 
processo revolucionário do século XVIII, a revolução francesa– resul-
tou um fracasso enquanto alternativa constitucional. Basta examinar 
as Constituições pós-revolucionárias de 1791, 1793 e 1795, sua enorme 
fragilidade, e as graves conseqüências institucionais que tais escritos 
ajudaram a desatar. A comparação não é ociosa, já que, naquela época, 
e durante muito tempo, o pensamento mais radicalizado se dedicou 
a depreciar o documento constitucional norte-americano e a exaltar a 
experiência francesa em função da retórica populista e dos procedi-
mentos mais “abertos ao povo” que distinguiram o constitucionalismo 
francês. Sabemos que a Constituição norte-americana foi escrita em se-
gredo, de costas para o “grande público”, ou que ela incluiu muitos me-
canismos de controle sobre os órgãos de representação direta do povo. 
No entanto, os federalistas poderiam nos perguntar: adianta mudar tais 
procedimentos ou conteúdos por outros mais “populares” se estes não 
são capazes de favorecer a estabilidade institucional, se só são capazes 
de contribuir ao caos social? A análise comparativa entre o constitucio-
nalismo “francês” e o “norte-americano” ainda merece ser continuada, 
mas inegavelmente os americanos têm muito a dizer a seu favor sobre 
seu próprio processo constituinte.

Finalmente, fica claro também que o mecanismo elaborado pela 
Convenção Federal foi e continua sendo exportado, literalmente, para 
o mundo todo, e isso não apenas por uma fascinação irreflexiva com o 
modelo americano, mas também, em boa medida, pela certeza de que 
esse modelo inclui ferramentas institucionais dignas de serem repro-
duzidas. A América Latina em geral e a Argentina em particular cons-
tituíram-se em fiéis seguidoras do exemplo constitucional dos Estados 
Unidos. O modelo, em definitiva, contribuiu decisivamente ao desen-
volvimento das democracias representativas, promoveu o equilíbrio de 
poderes como chave principal da Constituição; foi o detonante do mo-
delo de “controle judicial das leis” (cada vez mais expandido no mun-
do)13; representou um notável exemplo de como exercer o federalismo; 

13 Para citar apenas um caso relevante e muito recente, poderia assinalar que a Comuni-
dade Européia, à hora de desenhar as novas instituições comunitárias, deixou-se guiar por 
aqueles ensinamentos provenientes do contexto norte-americano, mesmo em áreas (como 
na relação entre as Legislaturas e os órgãos de justiça) onde o “modelo europeu”, tradicio-
nalmente, havia se resistido a seguir o caminho traçado pelos Estados Unidos.
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e ilustrou o mundo acerca da importância de incorporar uma declara-
ção de direitos no texto constitucional.

Dito isso, corresponde, de todo modo, levar em conta algumas 
das críticas que o sistema institucional concebido pelos federalistas me-
receu e ainda merece. Para tanto, considerarei muito especialmente as 
observações realizadas pelos seus rivais antifederalistas, dentro e fora 
da Convenção Federal.

Antes de tudo, a maioria dos antifederalistas objetou o sistema 
de “freios e contrapesos” mediante argumentos, em muitos casos, ain-
da razoáveis. Por um lado, para citar aquela que constituiu talvez a 
razão menos interessante que aportaram, alguns antifederalistas sus-
tentaram que a proposta de mútuos controles resultava simplesmente 
obscura, difícil de entender. Esta crítica foi, ao menos na época, muito 
influente: os pensadores mais radicais do século levantavam o valor da 
“simplicidade” das instituições com uma das suas principais bandeiras, 
contra os esquemas institucionais que, segundo o que diziam, haviam 
sido criados por e para uns poucos (a Constituição mista inglesa, por 
exemplo, havia sido habitualmente criticada, e com sucesso, em função 
da sua extrema complexidade). Por outro lado, alguns autores como 
Nathaniel Chipman sustentaram que um esquema como o dos “freios 
e contrapesos” só poderia gerar efeitos muito diferentes daqueles espe-
rados pelos federalistas. Na opinião de Chipman, o sistema de mútuos 
controles conduzia irremediavelmente a uma situação de “guerra per-
pétua entre os [diferentes interesses], uns contra outros, ou, no melhor 
dos casos, uma situação de trégua armada, baseada em negociações 
permanentes e combinações cambiantes, destinadas a impedir a mútua 
destruição” (Chipman, 1833: 171). Juízos como os de Chipman resul-
tam, ainda hoje, razoáveis: a história, de fato, confirmou muitas ve-
zes as trágicas previsões do autor de Principles of Government. Por que 
esperar resultados harmônicos –e um paulatino acomodamento entre 
as diferentes seções do governo e da sociedade– como produto de um 
sistema que em vez de procurar transformar as preferências, simples-
mente “toma como dados” e contrapõe entre si os diferentes interesses 
existentes na sociedade? 

As virtudes antes alegadas a favor do sistema de “freios e contrape-
sos” parecem, assim, estar acompanhadas por uma igualmente extensa 
lista de “vícios”. É tão factível tal esquema favorecer o enriquecimento e 
a maior racionalidade das decisões quanto estimular os enfrentamentos 
(a “guerra perpétua” antecipada por Chipman) entre diferentes setores 
da sociedade. É tão factível os “freios e contrapesos” contribuírem para 
a paulatina “depuração” das decisões públicas, evitando as “mútuas 
opressões”, quanto favorecerem o “mútuo bloqueio” entre as diferentes 
esferas do poder, promovendo a “extorsão” de um poder sobre o outro, 
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e até mesmo a “ruptura” do sistema institucional –experiências, estas 
últimas, muito habituais no contexto latino-americano.

Entretanto, a principal razão que motivou os antifederalistas a 
criticarem o sistema de “freios e contrapesos” foi a convicção de que 
se deveria resguardar o poder da Legislatura. O raciocínio dos críticos 
da Constituição era simples e atraente. Em sua opinião, se o poder do 
povo encontrava lugar fundamentalmente no Poder Legislativo, não se 
justificava a existência de tantas travas capazes de diluir a vontade co-
letiva, nem de “filtros” capazes de distorcer a voz pública. Criticar o 
sistema dos mútuos controles, dessa maneira, passou a ser uma forma 
de proteger o pensamento majoritário. Com esse mesmo raciocínio, al-
guns antifederalistas criticaram o “excesso” de faculdades que eram de-
legadas ao Executivo (qual a razão –perguntavam-se– de “equilibrar” as 
forças do Executivo e do Legislativo numa democracia?), e objetaram 
inclusive o sistema bicameral. Num raciocínio tipicamente rousseau-
niano, sustentaram que não havia nenhuma razão para fragmentar a 
vontade popular. Complementando essa sistemática crítica àquilo que 
chamavam de “controles endógenos” (os controles “internos” ao siste-
ma institucional –controles de cada uma das esferas do poder sobre as 
restantes)14, os antifederalistas começaram a propor o fortalecimento 
de um outro tipo de controles: os “controles exógenos”, dos cidadãos 
frente aos representantes. Como disse Samuel William de Vermont, “a 
segurança do povo não se deriva da bonita aplicação de um sistema de 
freios e contrapesos, mas sim da responsabilidade e da dependência de 
cada esfera do governo frente à cidadania” (Vile, 1991: 678).

Dentro do esquema de “freios e contrapesos”, o papel do Poder 
Judiciário foi um dos mais habitualmente impugnados pelos críticos da 
Constituição. A razão principal de tais críticas foi, novamente, a vocação 
de preservar o poder da Legislatura frente a um órgão que ameaça des-
virtuar o poder daquela. O Poder da Câmara aparece desafiado, sobre 
tudo, quando a judicatura exerce seu poder de controlar a constituciona-
lidade das leis15. A crítica ao controle judicial de constitucionalidade nas-

14 Para muitos, nessa decisão, mais do que em qualquer outro ponto, reside o resultado 
hoje visível na maioria das sociedades: governos alienados da sociedade, com cidadãos 
incapazes de utilizar efetivamente as rédeas do poder para sujeitar os representantes ao 
seu mandato.

15 Os efeitos negativos que podiam ser esperados do fato de colocar a Corte no ponto mais 
alto da estrutura de poder foram denunciados insistentemente por políticos como Tho-
mas Jefferson, que, como presidente dos Estados Unidos, deveu sofrer em carne própria 
os embates de uma Corte inimiga. Em particular, convém destacar que três das críticas 
apresentadas por Jefferson que, a meu entender, continuam tendo plena vigência. Como 
defensor de uma estrita separação de poderes (sobretudo nos seus últimos anos), Jefferson 
objetou, em primeiro lugar, o caráter do Poder Judiciário como “motor imóvel” do sistema 
político, capaz de restringir a independência dos outros poderes. Numa carta a George 
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ceu com a própria Constituição (basta observar a defesa de tal faculdade 
judicial realizada pelos federalistas, em O Federalista Nº 78), e continua 
sendo, na atualidade, uma prática habitual por parte daqueles estudiosos 
da Constituição que se preocupam, por sua vez, por assegurar o respeito 
da vontade cidadã. De fato, poderíamos dizer que não há bom escrito de 
direito constitucional que não se inaugure apresentando as dificuldades 
que existem para defender uma prática como a referida: fica claro que 
numa democracia fica difícil a justificação de uma prática que implica 
que o Poder Judiciário, um órgão cujos membros não são eleitos nem 
removidos diretamente pelo povo, se reservam a “última palavra” em 
todas as questões constitucionais (isto é, nas questões que mais afetam 
a sociedade). Sem dúvida, nestes últimos cinqüenta anos, foram apre-
sentados infinitos trabalhos tentando justificar (muito persuasivamente, 
em diversos casos) o mencionado papel da justiça16. No entanto, deve-se 
admitir que o problema permanece presente, e que ainda não foi encon-
trada uma resposta capaz de removê-lo definitivamente de seu lugar.

Pelo que entendo, o que subjaz a muitas objeções como as enun-
ciadas é uma desconformidade em relação aos princípios fundantes do 
modelo federalista. Esse modelo parece estar baseado, finalmente, em su-
postos muito discutíveis: a idéia de que os representantes podem discernir 
com maior clareza do que os cidadãos as causas e remédios dos males 
que acometem o povo; uma radical desconfiança nos órgãos coletivos17; 

Hay, por exemplo, Jefferson se perguntava se, “o executivo pode ser independente do poder 
Judiciário, quando está sujeito às ordens deste último, ou à prisão por desobediência”. Em 
segundo lugar, Jefferson destacava o fato de os juizes conservarem o seu poder vitaliciamen-
te. Segundo ele, essa característica privava os juizes de todo sentido de responsabilidade 
cidadã, e constituía uma máxima violação dos princípios republicanos, que requeriam um 
permanente controle do povo sobre os seus governantes. De acordo com Jefferson, um Po-
der Judiciário completamente independente era justificável para as épocas em que existia 
um rei todo poderoso, mas não dentro de um governo republicano. Jefferson reservou suas 
críticas mais severas, de todo modo, para a possibilidade –aberta, em última instância, pelo 
sistema federalista– de todos os juízes decidirem de forma mais ou menos arbitrária, con-
forme os seus desejos, à hora de interpretar a Constituição. Dizia Jefferson, em tal sentido, 
que “a Constituição se transforma num mero instrumento de cera nas mãos do poder judi-
ciário, que pode torcê-la e lhe dar a forma que preferir”. É certo, sem duvida, que as críticas 
de Jefferson têm muito que ver com a má experiência que ele teve de enfrentar, em sua 
relação com o poder judiciário, sendo já presidente. Porém, é certo também que algumas de 
suas advertências resultaram proféticas, e que podem ser lidas hoje, à distância, com igual 
interesse. As declarações citadas provêm de Jefferson (1984: 1180; 1393; e 1426).

16 Para citar somente uns poucos trabalhos de justificação da revisão judicial, entre infini-
tos outros, ver Bickel, 1978; Ackerman, 1991; Ely, 1980.

17 Só para enunciar alguns exemplos em torno desta bastante unânime e muito poderosa 
desconfiança em relação aos órgãos coletivos, em geral, e ao Congresso, em particular, res-
saltaria algumas declarações como as seguintes. A afirmação de Governour Morris, segun-
do a qual “[a Câmara dos Deputados se caracteriza pela sua] precipitação, maleabilidade 
e excessos”, ou a sua idéia segundo a qual “as liberdades públicas se encontram em maior 
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a certeza de que nas assembléias públicas “a paixão sempre toma o lugar 
da razão”, etc.18. Pressupostos como os citados haviam levado os federalis-
tas a buscarem, intencionalmente, um distanciamento entre o corpo dos 
representantes e o dos representados, cortando assim muitos dos “laços 
vinculantes” que os antifederalistas e os críticos da Constituição de um 
modo geral haviam previsto ou proposto para a nova Constituição.

Enfrentando os pressupostos não discutidos do modelo federa-
lista, muitos dos seus críticos se pronunciaram, então, a favor de um 
esquema de governo caracterizado por uma estreita relação entre re-
presentantes e representados. Para tais fins, por exemplo, conceberam 
o sistema representativo apenas como um “segundo melhor” –um “mal 
necessário”– e não como uma opção válida em si mesma, preferível a 
qualquer método de consulta direta à cidadania, tal como os federalis-
tas conceberam o sistema representativo. Para muitos antifederalistas, 
a alternativa da democracia direta deveria se abrir em cada oportunida-
de possível, em vez de ser relegada ao baú das velharias19.

Essa concepção da política levou os antifederalistas a privilegiarem 
sempre, entre as suas críticas ao sistema institucional federalista, aquela 
que dizia que o sistema de governo criado era de corte “aristocrático”. Des-
sa ótica, nenhuma instituição mereceu críticas tão unânimes quanto o Se-
nado –para muitos, simplesmente, uma reprodução da clássica Câmara dos 

perigo a partir das usurpações Legislativas [e das más leis], do que a partir de qualquer 
outra fonte” (Farrand, 1937, Vol. 2: 76); as falas de Hamilton de acordo com as quais “um 
corpo tão flutuante e ao mesmo tempo tão numeroso [como a Câmara dos Deputados] não 
se pode julgar como capaz de exercer [adequadamente] o poder”, ou que “as assembléias 
populares [se encontram habitualmente] sujeitas aos impulsos da ira, do ressentimento, 
dos ciúmes, da avareza, e outras propensões violentas e irregulares”, ou que “raramente 
podemos esperar [da Legislatura] uma predisposição à calma e à moderação” (O Federa-
lista, Nº 71, 76 e 81); o critério de Rufus King, quem, seguindo Madison, afirmava que “o 
grande vício do sistema político é o de legislar demais” (Farrand, 1937, vol. 2: 198); ou a 
convicção madisoniana segundo a qual “quanto mais numerosa a assembléia, qualquer 
que seja o modo em que estiver composta, maior tende a ser a ascendência da paixão sobre 
a razão” (O Federalista, Nº 58, mas também, por exemplo, O Federalista, Nº 55 e 110, ou 
sua notável análise acerca dos “vícios do sistema político”, onde centrava sua atenção na 
legislação “irregular”, “mutável”, “injusta” e guiada pela “inconstância e [pela] paixão”. 
Ver, por exemplo, Farrand, 1937, Vol. 2: 35, 318-19).

18 Desenvolvo alguns desses temas em Gargarella, 1995 e 1996.

19 Na mente de muitos antifederalistas parecia ainda estar presente o ideal das “town mee-
tings” ou assembléias populares –assembléias praticadas com singular sucesso nos tempos 
da luta independentista. Tais reuniões populares –inicialmente celebradas apenas entre os 
grandes proprietários e depois estendidas à participação da grande maioria dos habitantes 
dos diversos povoados– ocupavam-se de tratar os principais temas do interesse público. Ne-
las, e com a colaboração habitual do moderador, a propria população atingida se ocupava 
de discutir e resolver coletivamente os problemas mais urgentes da comunidade. A celebra-
da prática das “town meetings”, de todo modo, havia começado a encontrar resistências 
nos anos críticos que precederam a Convenção Federal, para desaparecer quase completa-
mente após a aprovação da nova Constituição. Ver, por exemplo, Gargarella, 1995.
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Lordes britânica. Mas, de um modo geral, os mandatos longos, as eleições 
indiretas, os requisitos adicionais de dinheiro ou propriedade exigidos para 
aceder a certos cargos públicos, foram vistos como inaceitáveis modos de 
recriar uma forma de governo de tipo monárquico, como aquela da qual 
aparentemente os norte-americanos estavam tentando se afastar20.

Procurando fortalecer os laços entre eleitores e eleitos, muitos 
pensadores radicais propuseram aumentar a descentralização política 
e aumentar o número dos representantes estaduais na Legislatura na-
cional. A idéia era converter o Congresso em um “fiel espelho” da po-
pulação a qual se pretendia representar21. Mais ainda, com o objetivo 
de impedir que os representantes rompessem seu “contrato moral” com 
aqueles que haviam votado neles, muitos antifederalistas propuseram 
uma diversidade de ferramentas institucionais alternativas que, segun-
do direi, continuam guardando interesse, ao menos em função dos prin-
cípios que as motivavam22. Entre as propostas alternativas formuladas 
pelos antifederalistas, destacam-se algumas como as seguintes:

1. uma maior freqüência nas eleições (“quando terminam as elei-
ções anuais –diziam convencidos –começa a escravidão”);

2. a possibilidade de dar instruções obrigatórias aos representantes;

3. direitos de revogatória de mandatos para aqueles que não 
cumprirem suas promessas eleitorais23;

4. a rotação obrigatória nos cargos para impedir a formação de 
uma “classe política” isolada da cidadania e para favorecer, ao 
mesmo tempo, a participação da cidadania na política24; etc.

20 Múltiplos testemunhos nesse sentido, por exemplo, em Storing, 1981; ou Kenyon, 1985.

21 Ver, por exemplo, “The Federal Farmer”, em Storing, 1985 (Vol. 2: 230).

22 Muitas dessas alternativas podem ser encontradas, por exemplo, nas primeiras Constitui-
ções “radicais” norte-americanas –a saber, naquelas que foram estabelecidas pouco após a 
declaração da independência. Esses documentos incluíram, assim, um legislativo unicame-
ral (como nas Constituições da Pennsylvania, Vermont e Geórgia); um Poder Executivo elei-
to pelo Poder Legislativo (tal como ocorreu em nove das dezoito primeiras Constituições dos 
estados independentes); a proibição do poder de veto nas mãos do Executivo; um Conselho 
popular destinado a avaliar o adequado funcionamento da Constituição (nas Constituições 
da Pennsylvania e Vermont); eleição popular para a maioria dos cargos públicos; um Senado 
eleito através do voto direto (em todas as Constituições iniciais, exceto na de Maryland); 
rotação na maioria dos cargos públicos (por exemplo, nas Constituições da Pennsylvania, 
Delaware, Maryland, Virginia, North Carolina, Geórgia). Ver, por exemplo, Lutz, 1988.

23 Para os federalistas, a exigência do direito de revogatória foi sempre inaceitável, já 
que aparecia ameaçando causar uma completa desvirtuação do sistema de representação 
popular. Segundo Hamilton, por exemplo, tal direito promoveria o surgimento de legisla-
dores exclusivamente movidos pelos “preconceitos dos seus estados, e não pelo bem da 
União” (Farrand, 1937, vol. 1: 298).

24 Para defender a obrigatoriedade na rotação dos cargos, os antifederalistas outorgaram 
fundamental importância à idéia de que “se não existe exclusão através da rotação [os re-
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É claro que muitas das propostas apresentadas pelos antifederalistas, 
e de um modo geral pelos críticos da Constituição federalista, resul-
tam objetáveis ou perfectíveis: as eleições freqüentes podem fomentar o 
cansaço ou o desinteresse político da população; a rotação obrigatória 
nos cargos pode privar a cidadania de representantes experientes; as 
instruções aos representantes ou o direito de revogatória podem aten-
tar contra a desejável possibilidade de que os representantes mudem 
de idéia uma vez que chegarem ao conhecimento de propostas mais 
atraentes do que aquelas que defendiam inicialmente; etc.

No entanto, e a despeito do que foi dito, também é certo que boa 
parte daquelas propostas dos antifederalistas parecem estar baseadas 
em pressupostos ainda plausíveis –pressupostos como aquele que nos 
diz que a cidadania se encontra em condições intelectuais e materiais 
de intervir ativamente na vida pública-, e apontar numa direção acerta-
da: tornar possível o esquecido ideal do autogoverno coletivo25.

Levando em conta o que foi dito, o balanço final do legado fe-
deralista resulta mais complexo do que parecia. O modelo federalista 
representa, por um lado, o modelo bem-sucedido, realista, produtor de 
estabilidade, cuidadoso no estabelecimento de (um tipo muito impor-
tante de) controles institucionais. Mas tal modelo mostra-se também 
como, ao menos parcialmente, responsável por muitos dos males que 
hoje continuamos adjudicando ao sistema institucional: o distancia-
mento entre eleitores e eleitos; o enfraquecimento da “virtude cívica” 
dos cidadãos; a apatia política; etc. Sem dúvida alguma, os anos vindou-
ros nos ajudarão a aprofundar esta análise sobre os vícios e virtudes do 
modelo federalista, uma análise que a cada dia urge mais levar a cabo.
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INTRODUÇÃO

Constitui uma espécie de lugar comum minimizar o pensamento polí-
tico de Immanuel Kant, especialmente quando comparado com a sua 
produção teórica no terreno gnosiológico ou ético.

É bem verdade que as temáticas do conhecimento e da liberda-
de foram sempre as duas grandes problemáticas do filósofo, mas não 
é menos certo que pensar nelas a partir de um esvaziamento político 
constitui uma postura ingênua sem maiores justificações.

Tanto Hegel quanto Marx, Weber e Nietszche, entre outros, ca-
racterizaram a modernidade como o terreno das cisões. Tais afirmações 
podem ser consideradas mais do que inteligíveis quando a antiguidade 
ou a idade média são tomados como parâmetros de comparação.

Nosso objetivo é, primordialmente, indagar no plano da teoria 
política kantiana, assumindo, porém, que não existem teorias indepen-
dentes das práticas sociais. Portanto, a pergunta acerca da modernida-
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de supõe necessariamente a reflexão sobre sua consciência e prática. 
No tocante a esse aspecto, consideramos que o pensamento político 
de Immanuel Kant constitui, por antonomásia, um dos olhares onde o 
ideário moderno se reflete com maior clareza e nitidez.

Partilhamos com Châtelet (Châtelet, 1992) seu juízo acerca da 
audácia de Kant ao se perguntar pelas condições existenciais da verda-
de, enquanto a maioria dos filósofos anteriores a ele indagava apenas 
sobre a problemática do erro, pois a idéia de uma verdade absoluta era, 
para eles, o ponto de partida inevitável.

O ingresso à modernidade implica, entre outras coisas, uma rup-
tura com a totalidade social organicista1, na qual o sujeito era percebido 
em função de tal totalidade. Entramos no âmbito das cisões: separação 
do homem dos seus instrumentos de trabalho, falta de comunhão entre 
ele e a natureza, quantificação desta, divisão social do trabalho, emer-
gência da sociedade civil diferenciada do Estado, só para mencionar 
algumas características do mundo nascente.

Essa dinâmica sócio-econômica será simultaneamente acompa-
nhada por mudanças profundas tanto no plano da teoria quanto no 
da prática política. No que diz respeito ao primeiro aspecto, Kant será 
o protagonista dessa grande revolução. Ela supõe, em primeiro lugar, 
conceber o sujeito do ponto de vista da pura atividade, inclusive criando 
as condições que permitem conhecer alguma coisa, graças à renúncia a 
conhecê-la em si mesma. Tal renúncia alcançará uma dimensão radical, 
alterando conseqüentemente todos os âmbitos da realidade. Não pode-
ria ser de outra maneira, pois, para a subjetividade moderna, trata-se 
do abandono de toda possível metafísica.

Mas se, em termos kantianos, só podemos conhecer os fenôme-
nos e não as coisas em si (noumeno), na medida em que estas últimas 
excedem o campo das nossas experiências, já não existem garantias de 
verdades absolutas, nem muito menos Deus –que também não é cog-
noscível em si mesmo– será garantia delas.

Não obstante, estaríamos cometendo um grave erro se pensásse-
mos que a modernidade está disposta a abandonar toda possível garan-
tia, pois, pelo contrário, o logos moderno aceitará o desafio de conse-
guir uma para si, como dadora de sentido e coesão social; o novo trono 
será agora ocupado pela “deusa razão”.

Porém, no caso de Kant, não se trataria de uma “razão qualquer”; 
não é a razão das idéias inatas de Descartes, nem muito menos uma 
razão a serviço da tosca experiência ou da teologia. É uma razão que 

1 Tal conceito de organismo será retomado pelo imaginário do século XIX, numa tentativa 
conservadora de recuperar a totalidade perdida. Para o positivismo, era comum estabele-
cer uma analogia entre a sociedade e o organismo humano.
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estabelece o seu próprio tribunal, para fixar, para si mesma, os seus 
próprios limites.

A razão kantiana é, antes de mais nada, uma razão cindida: uma 
razão ilustrada, equivalente a dizer uma razão crítica e pública, mas 
também –e talvez especialmente– uma razão jurídica.

Essas características de racionalidade –e é essa a nossa hipóte-
se– são as expressões teóricas de uma prática burguesa em expansão. 
Embora no caso específico da Alemanha essa burguesia se encontrasse 
atrasada, foi um denominador comum dos pensadores idealistas ale-
mães o pensar tal prática do ponto de vista da impotência dos seus 
próprios contextos sociais.

Suspendamos momentaneamente esse suposto para dilucidá-lo 
com maior profundidade. Se partirmos do ensaio kantiano O que é a 
ilustração?, é evidente que há um uso duplo da razão: seu uso público 
e seu uso privado.

De acordo com o primeiro uso, é um direito do homem –enquan-
to ilustrado e livre– exercer amplamente o plano da crítica. É somente 
através dela que uma evolução social será possível, sobretudo quan-
do se trata de déspotas ilustrados ávidos de escutar os interesses da 
burguesia. Mas essa crítica verte suas energias sobre o passado, é uma 
crítica da denúncia: denuncia obscuridades, preconceitos, instituições 
que já não podem cristalizar o espírito de uma nova época. É uma crí-
tica que se faz transparente e necessita imperiosamente do requisito 
da publicidade, pois se trata justamente de ir construindo a política do 
espaço público.

De acordo com o segundo, a razão deve limitar o seu uso crítico. 
Não há outro caminho além do da obediência. Se, por um lado, deve-se 
criticar, pelo outro, deve-se obedecer. Ambas as instâncias devem man-
ter, simultaneamente as suas próprias distâncias. Só assim o transcor-
rer das sociedades em direção ao melhor será possível, só assim será 
legitimada uma deliberação da coisa pública que não ponha em xeque 
os interesses privados. É uma razão ambígua, pois muito embora a crí-
tica seja exercida pela dinâmica da sociedade civil, ela se depara com a 
lógica do Estado, que é pensado juridicamente, e curiosamente termina 
naturalizando os interesses do privado. Essa é a razão pela qual o pen-
samento de Kant captou melhor do que nenhum outro os interesses da 
burguesia, na medida em que permite dissociar o político como reino 
da igualdade formal do social como reino da desigualdade. Entretanto, 
não queremos ser injustos com Kant, cujo diagnóstico é valioso e reve-
lador para nós, nem muito menos deixar de reconhecer os esforços de 
uma razão pública capaz de construir uma política deliberativa, uma 
política do espaço público. Acreditamos que tal aspecto não escapou 
ao olhar de Arendt, nem tampouco aos teóricos da teoria deliberativa. 
Da mesma forma que eles, também nós apostamos numa política deli-
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berativa. Anos de história nos fizeram conscientes do perigo derivado 
do desmoronamento ou supressão do espaço público, mas também es-
tamos convencidos de que o embasamento de uma autêntica comuni-
dade deliberativa deve partir da resolução das necessidades básicas dos 
homens. Caso contrário, continuaremos subsumidos numa lógica que 
estabelece cidadãos de primeira e de segunda ordem.

1. KANT E O CONTRATUALISMO

A. ESTADO DE NATUREZA2

A categoria de estado de natureza foi um dos tópicos comuns centrais do 
ideário jurídico, filosófico e político dos séculos XVII e XVIII. Nesse sen-
tido, Immanuel Kant não constituiu uma exceção, ainda que o conceito 
tivesse para o filósofo alemão diferentes conotações axiológicas, tomando 
Hobbes e Rousseau como principais interlocutores em relação a este.

Fica claro que, para Kant, o conceito em questão tem, fundamen-
talmente, pelo menos duas dimensões: como ideal crítico, na medida 
em que serviria para denunciar as sociedades atuais; e como hipótese 
de trabalho, na medida em que justifica o advento do Estado civil.

No que diz respeito à primeira dimensão, cabe destacar a grande 
influência de Rousseau, especialmente de suas agudas críticas à dinâmica 
do progresso como portador das sociedades do luxo e do refinamento3.

Em relação à segunda, que virá a se tornar hegemônica no esquema 
kantiano, assimila-se o estado de natureza ao estado de guerra hobbesiano.

2 É na Metafísica dos costumes que se explicitam, amplamente e com profundidade, as rela-
ções entre o direito natural e o direito positivo. A esse respeito, concordamos com Cortina 
Orts na idéia de que articular ambas as facetas do direito não deixa de apresentar graves di-
ficuldades, fato pelo qual se pôde interpretar a postura de Kant como jusnaturalista e como 
apologista do direito positivo. Em nosso trabalho, limitar-nos-emos ao modelo jusnaturalis-
ta na sua variante contratualista, mas antes de nos dedicarmos a tal propósito, transcrevere-
mos literalmente as razões aduzidas por Orts que mostram um Kant distanciado do jusna-
turalismo. O sentido de tal transcrição obedece à nitidez das argumentações da autora, que 
falam por si sós: a) “Se por direito natural entendemos um conjunto de princípios que pode 
ser extraído do conhecimento da natureza humana, Kant não é jusnaturalista porque a 
natureza humana não pode se conhecer a não ser empiricamente e um conhecimento empí-
rico carece de normatividade teórica e prática”; b) “Tampouco poderemos considerar nosso 
autor jusnaturalista se adjudicarmos ao jusnaturalismo a afirmação de que só o direito que 
satisfaz determinados princípios de justiça pode ser considerado direito, ficando impos-
sibilitado para receber tal denominação qualquer sistema normativo que não o satisfizer, 
ainda que tenha sido reconhecido como tal pelos órgãos competentes”; c) “Kant também 
não opõe às relações jurídicas engendradas pela vida social um direito individual de caráter 
ontológico. A distinção entre direito natural e positivo conduz mais à diferenciação entre 
um direito pré-estatal, que pode muito bem ser social, e um direito estatal”.

3 De toda forma, é importante assinalar que o ponto de partida de Kant é o Estado civil, e, em 
tal sentido, o filósofo não deseja com nostalgia o retorno ao estado de natureza nem a um passa-
do ilustre que desmereça toda perspectiva presente à maneira de um pensamento conservador.
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O estado de paz entre homens que vivem juntos não é um estado de 
natureza (status naturalis), é melhor dito um estado de guerra, isto 
é, um estado no qual, ainda que as hostilidades não tenham sido 
declaradas, existe sim uma constante ameaça de que se declarem 
(Kant, 1999: 81).

O filósofo alemão põe o acento especialmente no estado de natureza 
como um estado de guerra potencial, motivado pela ausência de uma 
autoridade pública que possa determinar ou estabelecer o que é que 
compete a cada um. Não obstante, enfatiza que o estado de natureza é 
uma idéia a priori da razão que não tem existência histórica alguma.

O interessante do argumento kantiano é que o estado de nature-
za não é oposto ao estado de sociabilidade, mas sim ao estado civil. E 
uma das diferenças mais radicais entre ambos é que no estado de natu-
reza –no qual se incluem certas cláusulas do direito privado– só podem 
ser garantidas posições e posses de um modo flutuante e provisório, en-
quanto no estado civil tal garantia ganha em perenidade, especialmente 
através do direito público.

Em síntese, o modo de ter alguma coisa externa como sua num esta-
do de natureza é posse física que tem a seu favor a presunção jurídica 
de que será convertida em posse jurídica através de sua união com a 
vontade de todos numa legislação pública, e em antecipação a isto é 
válida comparativamente como posse jurídica (Kant, 2003: 102).

De todo modo, é relevante frisar a importância que Kant outorgou ao 
direito privado, não apenas para assinalar que no estado de nature-
za existiriam legitimamente as posses particulares, mas fundamen-
talmente porque a partir do direito privado podemos fundamentar a 
exigência ou obrigação de sair do estado de natureza para ingressar 
ao estado civil.

Assim, a menos que queira renunciar a quaisquer conceitos de direi-
to, a primeira coisa que tem a resolver é estabelecer o princípio se-
gundo o qual é preciso abandonar o estado de natureza, no qual cada 
um segue seu próprio critério, unir-se com todos os outros (com os 
quais a interação é inevitável), submeter-se a uma coação legal exter-
na pública e, assim, ingressar numa condição na qual o que tem que 
ser reconhecido como a ela pertinente é determinado pela lei e lhe é 
atribuído pelo poder adequado (não o que lhe é próprio, mas sim um 
poder externo); em síntese: deve-se, acima de tudo o mais, ingressar 
numa condição civil (Kant, 2003: 154).

O específico do estado civil é o direito público, que para muitos co-
mentaristas tem a função básica de fortalecer e resguardar o direito 
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privado. Inclusive, costuma-se sustentar que o direito público deve suas 
condições existenciais ao direito privado.

Kant entende por direito público: 

O conjunto das leis que necessitam ser promulgadas, em geral a fim 
de criar uma condição jurídica, é o direito público. O direito público 
é, portanto, um sistema de leis para um povo, isto é, uma multidão 
de seres humanos, ou para uma multidão de povos que, porque se 
afetam entre si, precisam de uma condição jurídica sob uma vontade 
que os una, uma constituição (constitutio), de sorte que possam fruir 
o que é formulado como direito (Kant, 2003: 153 - § 43).

B. O CONTRATO ORIGINÁRIO

Da mesma forma que a noção de estado de natureza, a noção de con-
trato também é uma idéia da razão. Porém, diferentemente dos outros 
tipos de contratos, Kant afirma categoricamente que o contrato que 
estabelece uma constituição é de uma índole muito particular, dado 
que constitui um fim em si mesmo: “A reunião de muitos em alguma 
finalidade comum pode-se encontrar em qualquer contrato social; mas 
a associação que é fim em si mesma [...] é um dever incondicionado e 
primeiro, só encontrável em uma sociedade que estiver em condição 
civil, isto é, que se constitua uma comunidade” (Kant, 1964: 157).

Concordamos com Terra (1995) a respeito de que a formulação 
do contrato kantiano cumpriria duas das exigências já presentes no 
contrato rousseauniano: que a associação proteja os bens de cada ho-
mem, e que a autonomia seja possível.

De qualquer maneira, há que se levar em conta que o contrato kan-
tiano não pode ser compreendido como um mero pacto de associação, 
na medida em que a idéia fundante não é a de um povo pactuando com 
seu governante. Kant tem muitos reparos nesse ponto. Ele tenta excluir 
as noções de deveres e obrigações que toda lógica contratual supõe, pois 
percebe que o não cumprimento de alguma das partes contratuais pode-
ria legitimar um estado de rebelião ou resistência ao poder supremo.

Não cabe a um povo perscrutar, tendo qualquer propósito prático em 
vista, sobre a origem da autoridade suprema à qual está submetido, 
isto é, o súdito não deve raciocinar, em termos práticos, a respeito 
da origem dessa autoridade, como um direito ainda passível de ser 
questionado (ius controversum) no tocante à obediência que a ele 
deve (Kant, 2003: 161).

A formulação do contrato é a idéia pela qual um povo se constitui em 
Estado, ou, dito em outros termos, a união das vontades particulares 
numa vontade geral, isto é, como vontade unificada de um povo.
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Kant também explicita, do mesmo modo em que o fez em relação 
ao estado de natureza, que o contrato fundante não é um factum, e, por-
tanto, é um absurdo rastrear ou procurar historicamente um documento 
que comprove a celebração de tal pacto entre o povo e o governante como 
fundante da constituição. No entanto, a idéia de tal celebração tem, para o 
filósofo, um infinito valor de praticidade: obriga todo legislador a promul-
gar as suas leis como se elas emanassem da vontade de todo um povo.

A esse respeito, parece-nos relevante a distinção kantiana entre 
a origem do Estado e sua fundamentação. A origem do Estado só pode 
ser compreendida a partir de uma dimensão histórica, e sua gênese não 
pode ser outra além do exercício da força, enquanto o fundamento do 
Estado como estado de direito pertence ao plano eidético, e, nesse caso, 
não existe justificativa alguma para realizar uma revolução.

Não obstante, Kant sustenta que, se uma revolução atinge o seu obje-
tivo e é capaz de instaurar uma nova constituição, a ilegitimidade de sua ori-
gem não libera os súditos da exigência de lhe prestar absoluta obediência.

C. O ESTADO CIVIL

Não restam dúvidas de que o axioma político kantiano por excelência é 
a identificação de Estado como estado de direito. É nesse aspecto que 
a dimensão jurídica atinge o seu ponto máximo, na medida em que a 
condição civil é pensada em termos jurídicos.

A condição civil como Estado jurídico baseia-se nos seguintes 
princípios a priori:

a) A liberdade de cada membro da sociedade, enquanto homem.

b) A igualdade entre os mesmos e os demais, enquanto súditos.

c) A autonomia de cada membro de uma comunidade, enquanto cidadão.

Kant enfatiza que estes não são dados pelo Estado já constituído, mas 
que são princípios pelos quais o Estado como estado de direito tem 
existência, legitimidade e efetividade. Aprofundaremos, a seguir, a aná-
lise em cada um deles.

A) A LIBERDADE DE CADA MEMBRO DA SOCIEDADE, ENQUANTO HOMEM.

O postulado da liberdade4 é talvez uma das noções mais importantes da 
cosmovisão kantiana. Tal postulado não só é fundante para a vida moral, 
mas também, e com a mesma força, para a dinâmica jurídico-política.

4 O postulado da liberdade é considerado por nosso filósofo como um direito inalienável 
da natureza humana, um direito intrínseco do conceito de homem enquanto homem.
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Uma autêntica constituição deve partir desse axioma. Nessa 
perspectiva, o terreno da liberdade atinge uma pluralidade de matizes: 
liberdade de pensamento, de religião, etc.

No que diz respeito à constituição civil, Kant expressa formal-
mente o princípio da liberdade do seguinte modo: “Ninguém pode me 
obrigar a ser feliz segundo seu próprio critério de felicidade (tal como 
se imagina o bem-estar de outros homens), mas cada qual deve pro-
curar essa condição pelo caminho que quiser, sempre que ao aspirar a 
tal fim não prejudique a liberdade dos demais, para conseguir que sua 
liberdade coexista com a dos outros, segundo uma possível lei universal 
(isto é, com o direito dos demais)” (Kant, 1964: 159).

Há nessa citação alguns núcleos temáticos que queremos desen-
volver:

- O conceito de felicidade é definido como a somatória das incli-
nações, e, como tal, é subjetivo e empírico, o que equivale a dizer 
que é impossível estabelecer uma lei geral em matéria de felici-
dade, pois cada pessoa é livre de interpretá-la e realizar à sua 
maneira. Kant põe especial cuidado em mostrar que a felicidade 
dos indivíduos não deve ser objeto de direito ou legislação, sobre-
tudo devido a que: “Quando o soberano quer fazer o povo feliz 
segundo seu particular conceito, torna-se um déspota; quando o 
povo não quer desistir da universal pretensão humana à felicida-
de, torna-se rebelde” (Kant, 1964: 174).

- O Estado não deve prescrever questões de ordem empírica ou le-
gislar em matéria de felicidade. Só um governo despótico assumi-
ria tal tarefa, com a nefasta conseqüência de privar os sujeitos jus-
tamente de serem sujeitos de direitos. Por essa razão, Kant afirma: 
“Ao membro da comunidade, enquanto homem, lhe corresponde 
este direito à liberdade, posto que é um ser capaz de direito em 
geral” (Kant, 1964: 161). Desse modo, é digno de observar como 
a idéia de comunidade kantiana se reveste de um sentido de hete-
rogeneidade, que é condição de possibilidade para incluir a diver-
sidade de pensamentos, opiniões e atitudes, é claro, sempre que 
não violarem o princípio formal de não chocar com a liberdade 
dos outros. Portanto, uma correta constituição é aquela que “as-
segura a liberdade de todos mediante leis que permitem que cada 
um seja livre para buscar o que imagina seja o melhor, sempre que 
com isso não danifique a liberdade legalmente universal, isto é, o 
direito dos demais súditos associados” (Kant, 1964: 169).
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B) A IGUALDADE ENQUANTO SÚDITOS

Sua fórmula seria a seguinte: “cada membro da comunidade tem, com 
relação aos demais, direito de coação, do qual somente se excetua o 
chefe da mesma” (Kant, 1964: 160).

Dessa maneira, aquele que detém o poder supremo deve estar 
livre de todo tipo de coação sob o argumento de ser o criador ou conser-
vador da própria comunidade. Portanto, possui a atribuição de obrigar 
a todos sem submeter a si mesmo à lei da coação. Além disso, se o chefe 
de estado pudesse ser coagido, seria posto em questão o próprio con-
ceito de poder supremo, que precisa ser interpretado axiomaticamente 
para evitar uma cadeia de subordinações infinitas.

Por outro lado, o filósofo expressa categoricamente que “o poder 
que efetua a lei dentro do Estado tampouco admite resistência. Sem 
semelhante poder não haveria nenhuma comunidade juridicamente 
existente, já que possui a força de abolir qualquer resistência interior” 
(Kant, 1964: 170).

A proibição de efetuar uma rebelião é um dever incondicionado, 
pois o filósofo pretende evitar toda máxima que, como precedente, sir-
va de universalização do direito de resistência: “porque uma vez acei-
ta a máxima do levantamento, tornar-se-ia insegura toda constituição 
jurídica, e se induziria uma condição de completa ilegalidade (status 
naturalis), na qual o direito, qualquer que fosse, deixaria de ter o mais 
mínimo efeito” (Kant, 1964: 173).

Em relação à temática da igualdade, acreditamos que, nesse pon-
to, pode-se considerar Kant como um dos grandes pensadores da bur-
guesia, na medida em que esta igualdade do súdito perante a lei convive 
com a desigualdade das diferentes posições e posses da sociedade civil: 
“Mas essa igualdade dos homens dentro do Estado, entanto súditos do 
mesmo, convive perfeitamente com a maior desigualdade dentro da 
multidão e o grau de propriedade, seja por vantagens corporais ou es-
pirituais de um indivíduo sobre os demais, seja por bens externos refe-
rentes à felicidade” (Kant, 1964:160).

Podemos perceber através desta citação os matizes mais liberais 
de seu pensamento. A esse respeito, enfatizamos uma percepção da po-
lítica entendida a partir do domínio da cisão: uma igualdade formal 
perante a lei e uma desigualdade real no interior da sociedade civil. 
Mas para compreender essa perspectiva com profundidade, é necessá-
rio contextualizar sociologicamente seu pensamento político.

Recordemos que Kant é partidário do despotismo ilustrado, ex-
pressado acabadamente em seu ensaio O que é a ilustração?, ao identifi-
car a figura do monarca Frederico II com a própria ilustração.

Kant está pensando na impotência da Alemanha para levar adian-
te a sua revolução burguesa, e, em tal sentido, toma os Estados Unidos 
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e a França como modelos exemplares de burguesias em expansão. Bas-
ta pensar na formulação dos seus princípios a priori do direito –liber-
dade, igualdade e autonomia– em relação com os direitos de cidadania 
proclamados na Revolução Francesa para verificar tal afirmação.

Para o nosso pensador, a Alemanha continua presa num sistema 
medieval, tanto na forma de pensamento como na sua prática social. 
Por essa razão, seu ensaio perguntando acerca do que é a ilustração, 
interrogante ao qual responde categoricamente como a liberação do 
homem de sua culpada incapacidade. Uma incapacidade que pode se 
resumir ao fato de não exercer a razão de forma autônoma: “Tem a co-
ragem de te servires da tua própria razão”, enfatiza Kant como o lema 
da Ilustração, lema que reflete não só o aspecto teórico, mas também o 
prático e inclusive militante. Uma confiança numa razão que está dis-
posta a fixar os seus próprios limites, não apenas no campo do gnosio-
lógico ao abrir mão do conhecimento do metafísico e do absoluto, mas 
também em desenhar uma engenharia racional que ponha limites à ir-
racionalidade política, tanto na sua desconstrução medievalista quanto 
na sua versão maquiaveliana.

A respeito da prática social, Kant necessita terminar com todo 
tipo de prerrogativa estamentária e pensar o que, em termos marxia-
nos, podemos denominar classe social. Expressa essa idéia valendo-se 
novamente de uma fórmula: “A cada membro do ser-comum pertence 
a possibilidade de alcançar gradualmente certa condição (adequada a 
um súdito) que o capacite para estender seu talento, aplicação e feli-
cidade; e os outros súditos não devem interferir em seu caminho com 
prerrogativas hereditárias (como se fossem privilegiados de certo tipo), 
oprimindo-as, tanto enquanto indivíduos quanto na posteridade dos 
mesmos” (Kant, 1964: 161).

Portanto, o nascimento não pode constituir nenhuma prerrogati-
va de direito, nem muito menos um privilégio inato. Uma vez quebrada 
a noção de estamento, a hierarquia social adquire dinamismo e já po-
demos falar de uma burguesia que amadureceu.

Como precisamos anteriormente, o caminho da igualdade é asse-
gurado pela lógica de uma legalidade formal que possibilita e garante a 
transparencia competitiva de todos. Para Kant, a temática da desigualdade 
–que, por outro lado, não constitui um problema– situa-se dentro da esfera 
da sociedade civil e encontra legitimação nas próprias diferenças naturais.

Desta forma, o fato de que alguém tenha de obedecer (como o me-
nino ao pai ou a mulher ao marido) e outro mandar; a circunstância 
de que um sirva (como empregado) e o outro pague o salário, etc; 
depende muito da saúde da vontade do outro (do pobre com relação 
ao rico). Porém, segundo o direito [...] todos são, enquanto súditos, 
iguais entre si (Kant, 1964: 161).
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Como podemos apreciar, tal citação evidencia um dos núcleos fundan-
tes da lógica burguesa, a pobreza e a necessidade da venda da força de 
trabalho para a mera sobrevivência não constituem um problema nor-
mativo que oferece critérios de igualdade de competição, justamente 
fazendo abstração empírica das possíveis diferenças que recaem sobre 
os indivíduos5.

Sob o risco de mal-interpretar Kant, é evidente que o pobre, o 
indigente, se constitui como tal só por suas próprias capacidades, ou 
melhor, por suas incapacidades diante de uma lógica social que se apre-
senta livre de toda culpa e cargo.

C) A AUTONOMIA DE UM MEMBRO DA COMUNIDADE, ENQUANTO CIDADÃO, OU SEJA, 
COMO CO-LEGISLADOR

Todo direito depende de leis. Porém, uma lei pública que determine 
em todos os casos, o que deve ser permitido ou proibido ao cidadão 
é o ato de uma vontade igualmente pública; dela emana todo direito 
e ninguém pode violá-la (Kant, 1964: 164).

O conceito de autonomia kantiano possui uma profunda influência 
rousseauniana. Sob a idéia de vontade geral ou unificada de todo o 
povo, subjaze a idéia da obediência a si mesmo.

A vontade unificada do povo é também para Kant uma idéia a 
priori da razão, e de modo algum pode ser interpretada do ponto de 
vista da regra da maioria. Daí os juízos mais acérrimos do filósofo à 
democracia, que ele interpreta como o despotismo da maioria6.

Por outro lado, há que se levar em conta que essa idéia de von-
tade geral como autoridade legislativa não supõe que aos cidadãos seja 
designada a tarefa de legislar. Dessa ótica, surge o núcleo da teoria polí-
tica representativa kantiana, o que, nos termos do filósofo, podemos de-
nominar “a representação do como se”, na medida em que o legislador 
cria e decreta as leis como se estas emanassem de uma vontade geral.

Caberia então perguntar o que entende Kant por cidadania e quais 
são os alcances e limites de tal conceito. “Dentro desta legislação deno-
mina-se cidadão (citoyen), isto é, habitante do Estado e não vizinho da ci-
dade (bourgeois) e que, portanto, tem direito de voto” (Kant, 1964: 165).

5 Não devemos nos esquecer de que um dos supostos básicos do contratualismo é pensar 
os contratantes a partir da idéia de igualdade e homogeneidade, requisitos necessários a 
toda lógica de mercado.

6 Embora para Kant a democracia seja considerada uma forma legítima de governo, na 
medida em que pode ser incluída na idéia de República, seus juízos críticos a respeito 
daquela acentuam o aspecto pelo qual a unidade absoluta da vontade geral só pode ser 
postulada no plano eidético, e, portanto, a regra da maioria fica desclassificada para inter-
pretar tal unidade, dado que haveria alguns que ficariam excluídos.
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O requisito essencial para se tornar cidadão será explicitado por 
Kant a partir do critério de propriedade, ou seja, ser proprietário. Não 
obstante, é preciso levar em consideração que ele parte de um critério 
amplo de propriedade, sendo também proprietários aqueles que são 
portadores de uma arte, um ofício ou uma ciência.

O critério fundamental de exclusão da cidadania, além do critério 
“natural” de exclusão por ser criança ou ser mulher, fixa-se na necessida-
de de subsistência dada pela venda da força de trabalho, pois quem pre-
cisa servir a um particular perde justamente seu caráter de autarquia, 
sendo esta uma das notas essenciais do conceito de cidadania. Esta é a 
razão pela qual Kant afirma que é necessário que o cidadão não sirva 
mais do que à comunidade. Entretanto, existe uma diferença básica, as-
sinalada por Ricardo Terra, em relação ao que pode ser considerado uma 
habilidade: quem faz uma obra, por exemplo, um artesão, pode aliená-la 
para outros como se fosse uma propriedade, enquanto que o jornaleiro, 
o empregado doméstico, etc., são meros operatii e não artífices.

Também a respeito da cidadania Kant se enfrenta à cosmovisão 
estamental, na medida em que todos os cidadãos teriam direito a um só 
voto, seja um pequeno proprietário ou um grande senhor de terras. Por-
tanto, o critério deixa de ser quantitativo para ser qualitativo: “Logo, 
para a legislação, o número dos capazes de votar não deve ser julgado 
pela magnitude das posses, mas sim pela inteligência dos proprietários” 
(Kant, 1964: 166).

A DIVISÃO DE PODERES

Kant acredita que a única forma de garantir a permanência do Estado 
civil é através da lógica de um poder soberano. Tal poder se caracteriza 
por ser absoluto, irresistível e divisível.

Anteriormente explicamos a importância de um poder absoluto e 
irresistível. Agora adentraremos no requisito da divisibilidade. 

A divisão de poderes constitui o coração do modelo republicano. 
Lembremos que, para o nosso filósofo, somente existem duas formas de go-
verno, independentemente dos regimes: a república e o despotismo. Resulta 
óbvio que a segunda alternativa rejeita absolutamente a divisão de poderes.

Em conformidade com isso, os três poderes no Estado, em primei-
ro lugar, se coordenam (potestates coordinatae) entre si como uma 
multiplicidade de pessoas morais, ou seja, cada uma complementa as 
outras para completar a constituição do Estado (complementum ad 
sufficientiam); todavia, em segundo lugar, também se subordinam (su-
bordinatae) entre si, de maneira que um deles, ao assistir a um outro, 
fica impossibilitado também de usurpar sua função; em lugar disso, 
cada um possui seu próprio princípio, isto é, realmente comanda na 
sua qualidade de pessoa particular, porém ainda sob a condição da 
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vontade de um superior; em terceiro lugar, através da associação de 
ambas cada súdito recebe sua porção de direitos (Kant, 2003: 158).

O poder soberano é compreendido por Kant a partir de uma idéia de to-
talidade que inclui a dinâmica dos três poderes, na medida em que estes 
se complementam e articulam entre si. Podemos falar, inclusive, numa 
subordinação e mediação silogística. A premissa universal estaria dada 
pelo poder legislativo, já que este contém o primado da lei universal. A 
premissa particular estaria dada pelo executivo, enquanto poder que 
administra e executa a obrigação de se ajustar à lei. A conclusão estaria 
dada pelo poder judiciário, na medida em que julga e sentencia o que é 
conforme ao direito.

No esquema da divisão de poderes, existiria uma superioridade do 
poder legislativo, posto que nele residiria a soberania no sentido forte, 
ao se identificar com a vontade unificada do povo. Não obstante, muitas 
vezes, o filósofo assimila o detentor do poder supremo com o regente 
do Estado, superpondo, conseqüentemente, o poder legislativo com o 
do executivo. Outras vezes, legitima o direito do soberano de destituir o 
regente do Estado quando as circunstâncias assim o requererem.

2. APROXIMAÇÕES AO DIREITO E À MORAL

Um dos pontos cruciais do pensamento de Kant é certamente a relação 
entre a moral e o direito, relação que tem suscitado inúmeras reflexões 
por parte de um grande número de especialistas dedicados ao pensa-
mento kantiano.

Em linhas gerais, podemos traçar duas perspectivas.
A primeira acentua a dissociação entre a moral e o direito, sobre-

tudo a partir de uma leitura liberal, inclinada a fixar limites ao Estado 
em relação à sua intromissão em assuntos de moral e bem-estar geral 
dos indivíduos. Para esta perspectiva, Kant teria o mérito de haver con-
cebido o direito a partir de uma esfera de autonomia, da mesma forma 
em que Maquiavel o havia feito a respeito da política. Como assinala 
Terra (1995), na especulação de distinguir o direito da moral, estava 
implícita a questão da natureza e dos limites da atividade política em 
relação ao indivíduo. Dessa forma, o liberalismo encontraria em Kant a 
sua forma jurídica, tal como teria encontrado em Locke e Smith a sua 
forma política e econômica, respectivamente.

A segunda se contraporia à primeira ao pôr a ênfase na vincula-
ção entre a moral e o direito. Essa perspectiva parte de um conceito de 
ética mais amplo, a saber, como doutrina dos costumes7 e, como tal, 

7 Vale lembrar que, etimologicamente, o termo ethos pode ser definido como costume e 
que, nas comunidades antigas, este era o parâmetro de mobilidade das condutas.
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abrangeria tanto o direito quanto a ética em sentido estrito, ou seja, 
como teoria da virtude.

Acreditamos que ambas as perspectivas estão presentes em Kant. 
Concordamos com a primeira interpretação, que põe o acento numa 
diferenciação qualitativa entre a moral e o direito, mas consideramos 
também, a partir da Metafísica dos costumes, que o direito fica subsu-
mido na ética, entendendo esta última como uma teoria dos costumes.

De nossa parte, pensamos que, mesmo tomando a ética no seu 
sentido restringido –como teoria da virtude–, esta possui, necessaria-
mente, pontos de interseção com o direito. Estamos persuadidos de 
que, quando se trata de direitos elementares ou básicos dos seres hu-
manos, a moral e o direito devem coincidir.

De toda forma, e a favor da primeira perspectiva, sabemos que 
Kant tem a necessidade de apostar num estado de direito e num modelo 
republicano que não estejam compostos por anjos mas sim por homens, 
e inclusive por demônios, que, independentemente das suas motivações 
internas, inclinações e desejos ruins, possam reger suas condutas por 
uma legalidade racional separada de todo pressuposto moral.

Aprofundemos, então, a análise da relação entre o direito e a mo-
ral: ambas as disciplinas são pensadas por Kant sob os requisitos do 
formal e do universal.

No que diz respeito à ética, podemos falar em autonomia, dado 
que é o próprio agente quem dita a lei moral através de uma vontade 
pensada como a faculdade do querer pelo querer em si, ou seja, prescin-
dindo de qualquer objetivo ou finalidade empírica.

Kant inicia a Fundamentação da metafísica dos costumes afir-
mando que a única coisa que pode ser considerada boa em si mesma 
é a boa vontade. “Não é possível conceber coisa alguma no mundo, ou 
mesmo fora do mundo, que sem restrição possa ser considerada boa, a 
não ser uma só: uma BOA VONTADE” (Kant, 1960: 53).

Uma vontade que é pensada como boa em si mesma, prescin-
dindo dos seus objetivos ou finalidades propostas e, inclusive, fazendo 
abstração daquilo que for efetuado ou realizado.

No entanto, ao mesmo tempo em que sustenta que a única coisa 
boa é a boa vontade, percebe a natureza humana não apenas do ponto 
de vista da determinação racional, mas também do ponto de vista do 
sensível. Dessa ótica, o homem é cidadão de dois mundos: um mundo 
inteligível determinado exclusivamente pela lógica racional, e um mun-
do sensível, determinado pelas suas inclinações.

É partindo dessa cosmovisão que se faz necessário introduzir o 
conceito de dever, que não é mais que a boa vontade, mas que surge 
a partir do conflito entre os mandatos da razão e das inclinações que 
lhe são contrárias. Se o homem estivesse determinado unicamente pela 
razão, é óbvio que a noção de dever não teria sentido. Kant, inclusive, 
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faz referência a que uma vontade santa também não está constrangida 
por dever algum, na medida em que suas máximas coincidem esponta-
neamente com a lei moral.

De todo modo, há que levar em conta que Kant não pretende ex-
cluir o plano das inclinações, mas sim nos chamar a reprimir somente 
aquelas que são contrárias ao dever, pois também existem inclinações 
que são conformes a ele e inclusive neutras. Kant exemplifica tal argu-
mento com o caso de uma pessoa se afogando num rio. O ato imoral 
reside em não lhe prestar auxílio, enquanto o ato moral consiste em 
socorrê-lo, independentemente de que seja nosso amigo ou inimigo. No 
primeiro caso, existiria uma inclinação motivada pelo afeto que obraria 
em conformidade com o dever, mas o julgamento do ato moral como 
tal só é justificável pelo dever. Inclusive, também não se avalia o resul-
tado da ação moral, não importando se fomos bem-sucedidos ou não 
na salvação.

A partir dessas considerações, Kant introduz a noção de ação 
moral, entendendo por tal toda ação determinada ou realizada exclusi-
vamente pelo dever.

Entretanto, para que uma ação receba o estatuto de moralida-
de, necessita, como uma de suas notas essenciais, do requisito da uni-
versalidade. Tal exigência leva o filósofo a enunciar o seu imperativo 
categórico: “Obra apenas segundo uma máxima tal que possas querer, 
ao mesmo tempo, que se torne lei universal”. Dito em outros termos, a 
ação moral exige que as nossas máximas, entendidas como princípios 
subjetivos e contingentes, possam se converter em leis universais, isto 
é, leis consideradas válidas para todos.

Outra das formas possíveis de expressar esse imperativo pode-se 
basear na proibição de nos convertemos em uma exceção. Tal aspecto 
guarda estrita relação com o requisito da publicidade, na medida em 
que uma ação que tenta evitar a luminosidade do público certamente é 
uma ação ilegítima; daí a sua necessidade de cultivar o segredo. A ela-
boração dos golpes de Estado pode ser lida dessa perspectiva.

Para tornar mais compreensível o imperativo categórico, Kant 
utiliza uma exemplificação ao analisar a mentira: “Deste modo, depres-
sa me convenço de que posso bem querer a mentira, mas não posso, de 
maneira nenhuma querer uma lei que mande mentir; pois, como conse-
qüência de tal lei, não mais haveria qualquer espécie de promessa, por-
que seria, de fato, inútil manifestar minha vontade a respeito de minhas 
ações futuras a outras pessoas que não acreditariam nesse declaração, 
ou que, se acreditassem à toa, me retribuiriam depois na mesma moe-
da; de sorte que minha máxima, tão logo fosse arvorada em lei univer-
sal, necessariamente se destruiria a si mesma” (Kant, 1960: 63).

Assim como a moral tem o seu imperativo, o direito também tem 
o seu, pensado igualmente em termos formais e universais: “Qualquer 
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ação é justa se for capaz de coexistir com a liberdade de todos de acordo 
com uma lei universal, ou se na sua máxima a liberdade de escolha de 
cada um puder coexistir com a liberdade de todos de acordo com uma 
lei universal” (Kant, 2003: 76 e 77).

O direito, porém, diferente da moral nesse aspecto, possui como 
elemento específico o exercício da coerção, sem a qual não teria nenhu-
ma eficácia.

A legislação que faz de uma ação um dever e, ao mesmo tempo, 
obra apenas por dever é a ação moral, enquanto que aquela legislação 
que inclui também outras motivações para determinar a sua ação é a 
ação jurídica. Kant admite, para o direito, motivos patológicos, sen-
timentos que causam aversão, pois, nesse caso, subsiste a idéia da lei 
com caráter coercitivo. Um exemplo para reafirmar o dito seria o de 
não assassinar o próximo, objeto tanto da moral quanto do direito, mas 
em cujo caso pode-se determinar nossa conduta em relação ao motivo 
sensível: o medo de ir para a prisão e não o obrar por dever.

Outra das instâncias qualitativamente diferentes entre a moral 
e o direito é o fato de que, no plano jurídico, não se podem avaliar as 
intenções dos agentes, e sim apenas as ações externas que implicam 
relações com os outros, e, nesse caso, falamos em legalidade.

A respeito da liberdade, as leis jurídicas também se referem à li-
berdade no seu uso externo. Trata-se de relações externas, de ações de 
indivíduos que interagem entre si. Segundo Kant: “O direito é o conjunto 
de condições sobre as quais o arbítrio de um pode ser unido ao arbítrio 
de outro segundo uma lei universal de liberdade” (Kant, 1964: 158).

Entretanto, tal liberdade é pensada negativamente, na medida 
em que o meu arbítrio encontra o seu limite no arbítrio do outro. Daí o 
fato de a fórmula rezar: a minha liberdade termina onde começa a tua. 
Liberdade que é pensada, embora não exclusivamente, em termos de 
sujeitos proprietários, que só podem assegurar os seus pertences atra-
vés de um sistema jurídico coercitivo. Por tal razão, Kant enfatiza que 
coerção e liberdade são dois aspectos de uma mesma realidade e, inclu-
sive, uma exigência da própria razão.

Por outro lado, é importante levar em consideração –e Kant tem 
consciência disso– que o direito é para a sociedade capitalista o que an-
tigamente havia sido a teologia para o feudalismo. Se, no segundo caso, 
tratava-se de fundamentar uma idéia de imutabilidade atribuída não 
apenas a Deus, mas também aos estamentos da sociedade, no primeiro 
caso, estamos falando de um direito coercitivo e também distributivo, 
acorde à mobilidade que o conceito de classe supõe.

À guisa de conclusão, podemos destacar que a relação entre a 
moral e o direito, tal como foram esses conceitos teorizados por Kant, 
tem sido um dos dispositivos mais eficazes da lógica burguesa, na me-
dida em que se instrumenta uma moral pública coincidente com um di-
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reito externo, separado de uma moral subjetiva ou particular refugiada 
na interioridade das propriedades privadas.

3. A PAZ: UMA TAREFA POLÍTICA POR EXCELÊNCIA

Em seu opúsculo de 1795, À Paz Perpétua, Kant menciona três condi-
ções básicas, mediante as quais o ideário da paz pode-se concretizar 
com sentido de permanência entre as diversas nações: a) a constituição 
civil em cada estado deve ser republicana, uma organização política ba-
seada na representação e na separação de poderes; b) o direito de gen-
tes deve-se fundamentar numa federação de estados livres: garantindo 
a liberdade daqueles que decidem se unir ao nosso, compondo uma 
federação que evita a guerra a qualquer custo; c) o direito cosmopolita 
deve ser limitado às condições de hospitalidade universal: acarreta a 
idéia do direito de visita ao estrangeiro em qualidade de ser considera-
do cidadão universal.

A partir do terceiro artigo da paz perpétua, acentua-se ainda 
mais o modelo republicano como condição sine qua non para ser mem-
bro dos estados confederados, pois tais estados devem ter equiparado 
as suas condições internas de legalidade.

O núcleo teórico desse projeto descansa nos seguintes supostos: 
1) a paz não pode ser compreendida como um estado natural –o estado 
de natureza não é um estado de paz–, e, portanto, deve ser instaurada 
ou possibilitada através de condições de juridicidade; 2) o objetivo é 
erradicar definitivamente o estado de guerra, e, para tanto, é necessário 
superar a mera lógica contratual; 3) quando os homens criam, por con-
senso, um Estado, eliminam, conseqüentemente, a guerra interna, pois 
tornam possível o direito e impõem a si mesmos um poder supremo; 
4) pode ocorrer empiricamente que um Estado determinado constitua 
o ponto de partida de uma associação federativa em suas múltiplas re-
lações; 5) a idéia racional de uma comunidade pacífica não possui um 
caráter filantrópico, e sim jurídico; 6) trabalhar pela paz é um postula-
do da razão prática.

Sem dúvida nenhuma, um dos aspectos mais álgidos do projeto 
de paz perpétua é o apontado por Rabossi nos seguintes termos: “Por 
coerência lógica, (Kant) deve admitir que, dado que os estados são en-
tidades individuais que possuem os atributos morais das pessoas, a ma-
neira de eliminar a guerra deve ser a mesma para uns e outros: criar por 
consenso a ordem jurídica e se auto-impor um poder supremo legislati-
vo, executivo e judicial” (Rabossi, 1995: 185).

Sabemos, porém –observação que Rabossi também compartilha 
conosco–, da sensibilidade kantiana em relação aos despotismos, e, em 
tal sentido, o filósofo é consciente de que a existência de um estado 
mundial seria uma ameaça certa de tirania. Em conseqüência, Kant 
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outorga uma preferência momentânea à consolidação de uma confede-
ração na qual a singularidade dos estados não fique diluída em detri-
mento de um poder absoluto. Não obstante, ele supõe que a federação 
seja um passo necessário para iniciar a aproximação progressiva à re-
pública mundial. Esta idéia é reforçada no seu Conflito das faculdades, 
na segunda parte, dedicada ao progresso, ao sustentar que a possibili-
dade de uma comunidade com constituição própria não é uma quimera 
inútil, e sim um ideal paradigmático e acessível.

O sugestivo do argumento kantiano reside no fato de que, embo-
ra o objeto final da política seja a paz entre as nações, podemos chegar 
a ela mediante a existência de guerras.

Kant é consciente da natureza humana: o homem é um ser so-
cial e anti-social. Ao mesmo tempo em que sente para com os seus 
semelhantes uma propensão a se relacionar, tem uma inclinação a se 
isolar e se recolher. Isto é, o homem se resiste ao simples fato de se 
solidarizar com os demais. Recusa-se, a todo custo, a ser tratado como 
um animal gregário, maximizando, conseqüentemente, suas potencia-
lidades individualistas.

Dessa tensão e dessa repulsa, próprias da insociável sociabilidade 
humana, surge a noção de antagonismo como causalidade fundante 
não só da guerra entre os homens, mas também da dinâmica do pro-
gresso. Desse modo, a guerra aparece “naturalmente” na vida dos indi-
víduos, sendo um fenômeno inevitável no caminho da humanidade em 
direção à liberdade.

O espírito comercial constituiu outro dos pontos centrais dessa 
dinâmica do progresso, que também será um excelente meio para al-
cançar a confederação das nações, sobretudo potencializando o vínculo 
de hospitalidade para com os viajantes sustentado no direito da cida-
dania mundial.

Ainda que, pelo que foi dito anteriormente, seja a natureza o que 
garante o caminho em direção à paz perpétua pela dinâmica dos an-
tagonismos, é fundamental levar em conta que Kant não pretende, a 
partir de um postulado teórico, assegurar tal evolução definitiva em di-
reção à paz. Por essa razão, sustenta que existem apenas meros indícios 
para pensar tal dinâmica do progresso.

De qualquer modo, resta mais do que evidente que as relações 
entre o direito e a política a respeito da natureza constituem um dos 
eixos conceituais mais confusos do grande filósofo, pois, se por um 
lado há primazia da razão prática, por outro lado, Kant enfatiza que tal 
progresso, inclusive colocado em termos de moralidade, só é passível 
de ser postulado para a dinâmica da espécie humana, e não para a do 
indivíduo. Pode-se, ainda, vislumbrar no pensador certa dose de ceti-
cismo no que diz respeito aos homens, considerados individualmente, 
orientarem suas máximas em benefício da moral.
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Retomando o tema da insociável sociabilidade, também estará 
presente nessa dinâmica uma lógica do interesse a favor da construção 
de uma confederação. Por essa razão, Kant aduz que os próprios gover-
nos evitarão a anulação das liberdades civis, dado que o fato de incorrer 
nesse perigo resultaria em detrimento de todos os ofícios, especialmen-
te do comercial, com a terrível conseqüência não só de impossibilitar a 
passagem para a confederação, mas também de provocar o enfraqueci-
mento dos próprios Estados.

À guisa de fechamento, acreditamos que é importante enfatizar 
a atualidade que reveste, nesse ponto, o pensamento de Kant em nos-
sos dias. Basta pensar na criação das Nações Unidas para visualizar 
alguns dos supostos kantianos, conjuntamente com a intensificação do 
direito internacional, a criação de órgãos internacionais como certos 
foros jurisdicionais, a positivização de um conjunto de direitos huma-
nos consensuados pela comunidade internacional como sendo de valor 
universal, e o reconhecimento das pessoas individuais como sujeitos do 
direito internacional, todos eles exemplos mais do que ilustrativos do 
nosso ponto de partida.

4. UM OLHAR PARTICULAR: ARENDT E A CRÍTICA DO JUÍZO

Como assinala acertadamente Hannah Arendt, a diferença mais radical 
entre a Crítica da razão prática e a Crítica do juízo é que as leis morais 
da primeira são válidas para todos os seres inteligíveis, não só deste 
mundo mas também de qualquer mundo pensável, enquanto que as 
regras e juízos da segunda estão estritamente limitados em sua validez 
aos seres humanos na terra.

O juízo não é para Kant um atributo da razão prática, pois esta 
estabelece o que eu devo ou não fazer por meio de imperativos. O juízo, 
pelo contrário, exclui toda possível imposição.

A pensadora aponta as principais características da Crítica do ju-
ízo kantiana que contribuíram para pensar a política. Tais tópicos são: 
o particular como um fato da natureza ou um evento da história; a fa-
culdade do juízo como a faculdade do espírito humano para subsumir 
o particular do evento histórico na trama universal ou geral; a sociabi-
lidade dos homens como uma necessidade de mútua dependência, mas 
não motivada por meros interesses egoístas, e sim fundamentalmente 
pelas necessidades espirituais mais genuínas dos homens.

Na Crítica do juízo, Kant nos fala fundamentalmente de duas fa-
culdades: a imaginação e o senso comum. 

A primeira pode ser definida como a faculdade de ter presente o 
que está ausente. Ou seja, há uma abstração do objeto representado em 
relação à percepção sensível imediata, para torna-se, depois, objeto de 
representação para o senso interno. Através da imaginação, são julga-
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dos objetos não presentes, que, ao serem abstraídos da nossa percepção 
sensível imediata, contam com o atributo de certo distanciamento ou 
imparcialidade, provocado justamente porque já não há uma afecção 
direta da experiência sensível. O senso do gosto, em termos kantianos, 
tem que ver com um senso interno. A operação da imaginação é a que, 
em última instância prepara o objeto para a reflexão. Só através dela é 
que podemos realmente julgar uma coisa.

Do dito anteriormente podemos deduzir uma importante con-
dição para todos os juízos, na medida em que eles são o resultado de 
uma representação interna, à qual chegamos através do distanciamento 
desinteressado em relação ao objeto: referimo-nos à condição da im-
parcialidade e do gozo contemplativo desinteressado.

O senso comum poderia ser interpretado como um senso extra, 
uma capacidade que nos ajusta ao critério de uma comunidade. O sen-
so comum é o sensus communis. Inclusive, a comunicação e o discurso 
como uma forma especial desta dependem do senso comunitário. Esse 
senso é, para Kant, a marca específica do homem. A esse respeito, é im-
portante ressaltar que, para o filósofo, é impossível forçarmos alguém 
a concordar com nossos juízos, mas através do senso comunitário po-
demos aspirar à concordância de todos. Por tal razão, o filósofo afirma 
que é o senso comunitário o que torna possível estender nossa menta-
lidade, chegando a um pensamento extensivo. Tal pensamento é o re-
sultado de um desprendimento dos nossos pontos de vista particulares, 
na medida em que eles nos obstaculizam a condição de possibilidade 
de pensar como próprios os supostos dos outros. A desconstrução dos 
nossos próprios pressupostos nos faz ganhar em generalidade8.

No entanto, é preciso tomar especial cuidado para não interpre-
tar a suspensão de nossos pontos de vista como a anulação de nossos 
próprios pensamentos. Kant pretende conseguir que também sejamos 
capazes de assumir os pontos de vista do próximo. Portanto, o pensa-
mento extensivo não é em detrimento do ideal da ilustração que enfati-
zava a autonomia do pensamento individual.

Relacionemos a bagagem conceitual descrita com a teoria polí-
tica kantiana.

O axioma básico do qual podemos partir é a tensão kantiana en-
tre o agir e o julgar. Nesse aspecto, há dois eventos históricos que nos 
oferecem seu corpo para materializar tal tensão: as revoluções, espe-
cialmente a revolução francesa, e as guerras.

Através do imperativo categórico, sabemos que, para Kant, a 
universalização da guerra é censurável. Não obstante, em sua filosofia 
da história, a guerra tem um papel central na dinâmica do progresso. 

8 É claro que não se trata da universalidade das categorias.



Miguel A. Rossi

209

Inclusive, ele vê naquela um certo bem. Expressa essa idéia na Críti-
ca do Juízo, ao mencionar que no Estado mais civilizado permanece a 
veneração pelo soldado, no sentido de que seu temperamento não se 
subjuga ao perigo.

É importante ressaltar que o portador do juízo estético é o espec-
tador e não o protagonista dos acontecimentos históricos. Cabe dizer 
que, por um lado, temos o espectador, por outro, o espetáculo, e, por 
outro, os atores. São os espectadores e não os atores os que podem sub-
sumir –julgar– os eventos particulares na trama universal da história. 
Por tal motivo, Kant não se cansa de enfatizar que o sublime da revo-
lução francesa, censurada como revolução pelo imperativo categórico, 
reside no ponto de vista dos espectadores e não no dos atores.

O espectador que julga tem uma posição de excelência, na medi-
da em que pode contemplar desinteressadamente. Ao se distanciar do 
evento, ganha em imparcialidade, motivada, em parte, por não se sentir 
diretamente imbuído naquele.

No olhar de Arendt, o juízo do espectador é o que irá ganhando 
terreno no domínio da política. Tal afirmação encontra sua legitimação 
fundamentalmente em duas razões: a) a condição sine qua non de todo 
juízo é –como explicitamos anteriormente– retirar-se do campo da cena, 
justamente para poder contemplá-la recuperando um senso de genera-
lidade; b) mais importante ainda, os atores se preocupam pela opinião 
do espectador, que fornece a medida e, longe de ser pensado como um 
ente passivo, se transforma no protagonista da cena: ingressamos ao 
terreno da opinião pública como um dos fatores fundamentais da po-
liticidade. Acreditamos que este é um dos pontos menos justificáveis 
no contexto atual, sobretudo no interior de uma sociedade mediática 
orientada à desmobilização e despolitização dos cidadãos com agen-
tes ativos. De todo modo, é claro que a emergência da opinião pública 
como nexo representativo entre a sociedade civil e o estado foi um dos 
tópicos centrais da modernidade. Para Kant, um bom governante ou 
legislador deve saber testar o horizonte das opiniões coletivas e, a partir 
delas, tomar suas decisões. Assim, estas podem se converter em objeto 
de legalidade, contribuindo para a evolução da sociedade.

À guisa de resumo, podemos enfatizar alguns dos aspectos cen-
trais da Crítica do juízo em relação à política: 1) a partir do juízo esté-
tico, Arendt encontrou em Kant as noções de liberdade, desinteresse 
pessoal, abertura à opinião dos outros, pluralismo, etc. Pois a predica-
ção da beleza não se impõe, e, portanto, supõe a idéia de consenso. Daí 
a analogia ou extrapolação ao consenso político; 2) concordamos com 
Dotti em que “O primeiro passo da interpretação aredtiana é, conse-
qüentemente, distinguir a avaliação reflexionante tanto frente às ope-
rações do conhecimento como diante das normas morais. Estética e 
política são atividades do espírito que concernem ao particular, e seus 
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resultados –os juízos em questão, com uma incidência social determi-
nada– são sempre opiniões, proposições contingentes cujo valor de ver-
dade não está condicionado por universais duros, como as categorias e 
os imperativos” (Dotti, 1993: 28); 3) a faculdade da imaginação não só 
nos possibilita o requisito do desinteresse, elemento essencial do juízo 
que se extrapola ao juízo político, mas também amplia nosso horizon-
te pessoal incorporando os pontos de vista dos outros. Esse aspecto é 
central para Arendt, porque lhe permite ver em Kant uma redefinição 
do espaço público, caracterizado por uma comunicação aberta e plu-
ralista; 4) a razão kantiana esboçada na crítica do juízo se compreende 
como uma razão crítica, mas não é a razão do indivíduo retraído em 
si mesmo, e sim uma razão do senso comum convertido em sentido 
comunitário, dado que o exercício da crítica supõe necessariamente a 
referência a uma comunidade de interlocutores que possam justamente 
julgar acerca de nossas posições intelectuais.

Chegamos, assim, ao final do nosso trabalho. Finalizar com a 
Crítica do juízo foi uma escolha deliberada, inclusive uma prática in-
tencionada, principalmente porque através dela descobrimos um Kant 
que reivindica para a política o terreno da doxa e não o de uma epis-
teme reservada a uns poucos. Visualizamos um Kant que nos convida 
ao exercício de um pensamento extensivo capaz de potencializar nossa 
imaginação para nos tornar conscientes –utilizando uma palavra bem 
moderna– dos pensamentos e necessidades dos outros. Só esse pen-
samento pode bosquejar uma política do consenso. Mas, retomando 
nossa introdução, acreditamos que esse consenso deliberativo deve ne-
cessariamente assumir a pergunta pela alienação e suas origens. Caso 
contrário, encontrar-nos-íamos com agentes deliberativos em abstrato. 
Também incorreríamos num erro se esse consenso fosse pensado do 
ponto de vista da exclusão de todo tipo de moralidade, pois entende-
mos que, nesse aspecto da moral, o direito e o juízo formam um único 
mandato: “Tem a coragem de te servires da tua própria razão”. Eis aqui 
o lema da Ilustração. Considera os pensamentos e as necessidades dos 
outros. Não claudiques nos direitos básicos dos homens.

Só nos resta finalizar fazendo nossas as palavras de Karl Jaspers: “Há 
duas espécies de kantianos: aqueles que permanecem para sempre em suas 
categorias e aqueles que continuam refletindo pelo caminho de Kant”.
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1. CONTEXTO HISTÓRICO

Hegel não pode ser pensado sem a Revolução Francesa e Napoleão 
com suas guerras, isto é, sem as experiências vitais e imediatas de 
um período histórico extensíssimo de lutas, de misérias, quando o 
mundo externo esmaga o indivíduo, deixa-o jogado no chão, quando 
todas as filosofias passadas foram criticadas pela realidade de modo 
tão peremptório (Antonio Gramsci).

Hegel não é apenas o grande filósofo alemão do século XIX, mas tam-
bém o máximo filósofo da revolução burguesa, que, a partir da revo-
lução francesa, se expande por toda a Europa, levada pelas armas dos 
exércitos napoleônicos. Assim sendo, para compreender sua filosofia, é 
necessário levar em conta, por um lado, a etapa em que se encontrava o 
capitalismo e, por outro, a situação da Alemanha.

No século XVIII, havia-se produzido a revolução industrial e, 
com ela, o capital passara a realizar a subsunção do trabalho ao capital. 
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Isso significa que o capital já produzira o seu efeito específico, a sa-
ber, a separação do produtor em relação aos meios de produção, o que 
significou a destruição das totalidades orgânicas nas quais o indivíduo 
se encontrava inserido: a família patriarcal fincada ao solo, o feudo, o 
grêmio, a Igreja.

O indivíduo fica só, isolado. O camponês irá procurar trabalho 
na manufatura ou na fábrica, ou se tornará assaltante ou mendigo. 
Cada um deve procurar a sua orientação na vida e levar adiante as suas 
lutas. Forma-se aquilo que, a partir de Hegel, se chamará sociedade civil 
–bürgerliche Gesellschaft-, literalmente sociedade burguesa, ou seja, do 
burgo, da cidade. É o âmbito da particularidade, do indivíduo. O parti-
cular se cinde do universal. Trata-se de um fenômeno novo, que criará 
os novos problemas que os filósofos da modernidade tentarão resolver.

Hegel apresentará a cosmovisão mais atrevida da modernidade. 
Isso só foi possível porque a nova sociedade à qual pertence esta cosmo-
visão já estava consolidada. Nenhuma grande cosmovisão jamais teve 
lugar antes que a prática a fizesse possível. Essa cosmovisão será dia-
lética, ou seja, a superação do particular no universal. Sem a cisão do 
universal que se produz nas origens do capitalismo, a dialética de Hegel 
não teria se desenvolvido.

O tema central a ser resolvido pelos filósofos políticos é justa-
mente o de como conseguir que a desestruturação provocada pelo sur-
gimento da particularidade, cindindo toda universalidade, não termi-
nasse na plena anarquia, na qual a vida humana não seria possível. Em 
outras palavras, coloca-se o problema do Estado. Os indivíduos isolados 
em mútua contraposição devem, de alguma maneira, ser reconduzidos 
à unidade, a viver juntos. Diversas soluções são propostas na filosofia 
política. Podemos distinguir quatro tipos:

a) O Estado absolutista: é a proposta da coerção que deve im-
por a ordem por meio da força. Acredita que os indivíduos da 
sociedade civil se encontram, como diz Hobbes, num estado de 
natureza, pré-social, no qual cada um vela por si mesmo e agride 
os outros. A única solução é um pacto mediante o qual absoluta-
mente tudo seja entregue ao soberano, que, como grande Levia-
tã, mantenha todos em ordem.

b) O Estado liberal: é o Estado que não deve se imiscuir demais 
na sociedade civil, isto é, no campo econômico. Deve proteger a 
propriedade, ou seja, o mercado, e deixar que este se desenvolva 
de acordo com as suas próprias leis, pois é o encarregado de dis-
tribuir os bens e o faz com “uma mão invisível”. É a proposta de 
Locke e Adam Smith.

c) O Estado democrático: é o Estado no qual o contrato é de to-
dos com todos, mediante o qual se cria a vontade geral, a plena 
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liberdade. Seus eixos são dois, o contrato e a religião, mas uma 
religião civil, sem dogmas que unam interiormente todos os in-
divíduos como verdadeiros cidadãos da pátria e não do céu. É a 
proposta de Rousseau.

d) O Estado ético: é o Estado como plena realização dos seres hu-
manos mediante uma dialética que incorpora, por via da supera-
ção de todos os logros da história, desde o direito, passando pela 
moral individual, para culminar na eticidade, matriz dos valores 
mais altos da humanidade, expressos na arte, na religião, e na 
filosofia. É a proposta de Hegel, que devemos analisar.

2. FUNDAMENTOS DA FILOSOFIA DO DIREITO

Hegel trabalhou sobre toda a temática que ele trata nos Princípios de 
filosofia do direito durante os últimos trinta anos de sua vida. “Conhe-
cemos ao menos 8 redações, 4 em Jena, das quais 3 permaneceram 
inéditas por muito tempo, 1 elementar, em Nuremberg, logo as três pu-
blicadas, 1 de Heidelberg e 2 de Berlim: as etapas intermediárias do 
sistema –direito, economia, moral– mudam, mas a culminação é sem-
pre a mesma: o Estado” (Bobbio, 1981: 23). Conhecemos oito redações, 
mas só possuímos os manuscritos de três delas, os correspondentes aos 
cursos de 1817/18, 1818/19 e 1819/201.

Esses dados são suficientes para compreender a importância que 
tudo o que se refere à política tinha para Hegel. De certa forma, pode-se afir-
mar que constitui o núcleo de todas as suas preocupações e da sua filosofia. 
Isso aparecerá claramente à medida que formos adentrando no tema.

2.1. CONHECER A RAZÃO COMO A ROSA NA CRUZ DO PRESENTE

Nas obras publicadas, Hegel costuma fazer com que o tratamento dos 
temas seja precedido por um “prólogo” –Vorrede– e uma “introdução” 
–Einleitung. O primeiro, geralmente, se refere mais aos conceitos cen-
trais que animam o seu pensamento, que devem ser levados em conta, e 
a segunda se refere mais especificamente à obra em questão.

Trataremos, pois, alguns dos conceitos centrais de ambos. No 
prólogo, Hegel esclarece que trata-se de um manual ou compêndio para 
as classes, o que não significa um mero resumo, mas sim todo o âmbito 
da ciência em questão. De modo que, ainda que de forma sintética, nele 

1 Ilting, em comentário introdutório ao curso de 1818/19, sustenta que as críticas que He-
gel fazia em seus cursos à política da Restauração da Santa Aliança foram eliminadas na 
publicação de 1821, devido à política de censura do governo prussiano.
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se desenvolve todo o pensamento filosófico político hegeliano, centrado 
na sua concepção do Estado.
Os pontos que nos parecem centrais para levar em consideração seriam 
os seguintes:

a) O método filosófico não é o da “lógica antiga”, que não ultra-
passa o conhecimento meramente intelectivo ou formal, nem o 
que se baseia no sentimento, na fantasia ou na intuição fortuita, 
mas sim o saber especulativo tal como foi desenvolvido na “Ci-
ência da lógica”.

b) O saber especulativo implica que forma e conteúdo estão unidos. 
“Em sua mais concreta significação, a forma é a razão como conhe-
cimento conceitual e o conteúdo é a razão como essência substan-
cial da realidade moral e também natural” (Hegel, 1997: XXXVIII).

c) Portanto, trata-se de “reconhecer a razão como a rosa na cruz 
do sofrimento presente” (Hegel, 1997: XXXVIII). O simbolismo 
da rosa e da cruz alude aos rosacruz. Hegel o aproveita para se 
referir ao problema da racionalidade do Estado moderno, que 
implica as injustiças e contradições da sociedade civil. Essa é a 
cruz que é preciso compreender em sua racionalidade.

d) A filosofia é “a sondagem do racional”, razão pela qual, neces-
sariamente, “é a compreensão do presente e do real” (Hegel, 1997: 
XXXVI). Identificam-se, dessa maneira, o racional –das Vernünf-
tige-, o presente –das Gegenwärtige– e o real –das Wirkliche.

É necessário começar pela categoria do real ou da realidade. Hegel em-
prega essa categoria em dois sentidos, um fraco e outro forte. No sen-
tido fraco, indica um fato empírico qualquer, um acontecimento como 
uma chuva, o nascimento de um indivíduo, uma batalha. Para esse 
sentido, emprega o substantivo Realität. No sentido forte, “realidade” 
–Wirklichkeit– indica sempre a realidade subjetual, ou melhor, intersub-
jetual. A verdadeira realidade está constituída pelos sujeitos, pelos seres 
históricos. A família, a sociedade civil, o Estado, não são realität e sim 
wirkliche. São verdadeiras realidades.

Somente as verdadeiras realidades são “racionais”. Mas também 
o racional se entende de diversas maneiras. Existe a racionalidade como 
Verständigkeit, que é própria da racionalidade matemática e das ciên-
cias. É a racionalidade própria do entendimento ou intelecto –Verstand. 
É a racionalidade pré-dialética. Responde à necessidade de abstrair e 
fixar, própria da maneira de conhecer.

A verdadeira racionalidade é a correspondente à razão –Ver-
nunft. Somente esta capta a dialética. A função do entendimento é pre-
parar o material, abstrair e fixar. A razão torna a pôr em movimento 
o que o entendimento fixou. Só a razão compreende a realidade e só 
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esta é racional. Além disso, a realidade está presente. Não pode ser de 
outra maneira.

e) Daqui pulamos para a frase do escândalo: “O que é racional é real 
e o que é real é racional” (Hegel, 1997: XXXVI).

Rios de tinta foram vertidos, seja para desclassificar, seja para exculpar 
Hegel2. Karl Ilting sustenta que Hegel adaptou a frase para escapar da 
censura. Como prova, alude aos manuscritos dos cursos. No parágrafo 
§ 134 do curso de 1817/18 consta a frase “o que é racional deve aconte-
cer”, e no prólogo do curso de 1819/20 afirma: “O que é racional devém 
real; e o real devém racional” (Hegel, 1983: 16 e 17).

Acreditamos que as diferenças entre essas diversas expressões 
são mais aparentes do que reais. O que Hegel afirma no prólogo da 
publicação de 1821 é similar ao afirmado na Fenomenologia do espírito 
de 18073. Hegel está falando da realidade em sentido forte, ou seja, da 
intersubjetividade, e nada menos do que a intersubjetividade na sua 
máxima expressão, a do Estado.

2.2. O OBJETO DA FILOSOFIA DO DIREITO

O objeto da ciência filosófica do direito é a Idéia do direito, quer dizer, 
o conceito do direito e a sua realização (Hegel, 1997: 1 - § 1).

Para Hegel, a ciência em sentido forte é a filosofia como conhecimento 
da totalidade ou cosmovisão. Na realidade, a expressão “ciência filosófi-
ca” é uma redundância, pois, para Hegel, a filosofia é a ciência por exce-
lência. Sem dúvida, quer sinalizar que não se trata de um conhecimento 
qualquer, mas sim um conhecimento rigoroso. Contra a concepção da 
própria Ilustração, da qual também participou Kant, Hegel sustenta 
que a verdadeira ciência tem lugar no âmbito subjetual, o da sociedade, 
o do Estado, e não no da natureza.

2 Domenico Losurdo faz alguns comentários interessantes sobre as discussões provocadas 
pela “escandalosa” afirmação hegeliana da identidade entre o racional e o real. Ilting se 
horroriza com essa afirmação e tenta salvar Hegel recorrendo aos cursos, nos quais a frase 
tem um sentido diferente. No entanto, continua Losurdo, Marx não a menciona, enquanto 
que Lenin, quem toma uma frase parecida das Lições sobre filosofia da história, formula 
uma interpretação na qual distingue entre “uma realidade em sentido forte” e a “simples 
imediatez empírica”, e acrescenta: “há uma realidade em sentido estratégico e uma reali-
dade em sentido tático”. A primeira é “a tendência de fundo” e a segunda é formada pelas 
“contra-tendências reacionárias do momento”. Apenas a primeira pode aspirar ao atributo 
da racionalidade. Finalmente, Gramsci, comentando a frase, afirma que “parece que, se 
essa relação (entre o racional e o real) não for compreendida, não se pode compreender a 
filosofia da práxis” (Losurdo, 1988: 51-56).

3 Efetivamente, na Fenomenologia, afirma Hegel: “O que não é racional não tem verdade; 
ou seja, o que não é concebido, não é. Portanto, quando a razão fala de um Outro que ela, 
de fato só fala de si mesma; assim não sai de si” (Hegel, 2002: 377).
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O objeto, pois, da filosofia do direito é “a idéia do direito, o conceito do 
direito”. Identificam-se aqui “idéia” e “conceito”. Hegel esclarece que:

Do que a filosofia se ocupa é de Idéias, não do conceito em sentido 
restrito; mostra, pelo contrário, que este é parcial e inadequado, re-
velando que o verdadeiro conceito (e não o que assim se denomina 
muitas vezes e não passa de uma determinação abstrata do intelecto) 
é o único que possui realidade justamente porque ele mesmo a assu-
me (Hegel, 1997: 1 - § 1).

O que se costuma denominar “conceito” é uma mera abstração pró-
pria do entendimento. O verdadeiro conceito do qual Hegel trata é a 
verdadeira realidade, a saber, o sujeito. O verdadeiro sujeito não é um 
substantivo, mas sim um verbo. Ser sujeito é se fazer sujeito, pôr-se 
como sujeito, criar-se como sujeito, conceber-se, ou seja, ser conceito. A 
única realidade em sentido forte é a conceitual, ou seja, a subjetual. Por 
outro lado, conceito e idéia são, em certo sentido, sinônimos. Em certo 
sentido, porque em sentido estrito “idéia” expressa a máxima realização 
do conceito. Nesse texto, Hegel os utiliza como sinônimos.

O tema é o conceito do “direito”. Trata-se da filosofia política, e 
Hegel a denomina “filosofia do direito”. Isso se deve a que Hegel quer 
indicar que tratará do objeto próprio da filosofia política, ou seja, do 
Estado, a partir dos seus próprios inícios, desde sua máxima pobreza. 
O direito abstratamente considerado é o primeiro momento da dialé-
tica do Estado.

O conceito ou sujeito dá a si mesmo diferentes configurações ao 
longo de sua história, como direito abstrato, da moralidade, da família, 
da sociedade civil, do Estado. Da mesma maneira, Marx analisa, no 
Capital, as diversas configurações que a práxis alienada vai assumindo: 
mercadoria, valor de uso, valor de troca, lucro, salário.

2.3. O ÂMBITO DA FILOSOFIA DO DIREITO

O domínio do direito é o espírito em geral; aí, a sua base própria, o 
seu ponto de partida está na vontade livre, de tal modo que a liberdade 
constitui a sua substância e o seu destino e que o sistema do direito é o 
império da liberdade realizada, o mundo do espírito produzido como 
uma segunda natureza a partir de si mesmo (Hegel, 1997: 12 § 4).

O âmbito do direito, ou do político, é “o espiritual”. Não se trata de ne-
nhuma abstração. O espírito é o sujeito, seja o sujeito individual que é 
cada um, seja o sujeito coletivo que pode ser a família, a corporação, a 
Igreja ou o Estado. Mas o sujeito vai passando por diferentes configura-
ções, como acabamos de considerar. A configuração própria do âmbito 
político é a vontade.
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 Para compreender isso, é indispensável superar a concepção 
objetual da realidade. Nessa concepção, pensa-se o sujeito como uma 
espécie de recipiente no que se colocam objetos. Assim, Kant supõe um 
sujeito que possui três faculdades, a sensibilidade, o entendimento e a 
razão. Para Hegel, trata-se do sujeito que, no processo de se fazer, vai 
assumindo diferentes configurações, como sensibilidade, entendimen-
to, vontade e razão.

 O tema central do político é o tema do poder. Para afrontar 
essa problemática o sujeito se configura como vontade. Por isso Hegel 
disse que é “seu lugar mais exato e seu ponto de partida”. Por outro 
lado, trata-se da vontade que é livre, enquanto que a liberdade é “sua 
substância e determinação”, de maneira que “o sistema do direito”, isto 
é, o sistema político, é “o reino da liberdade realizada”.

 O tema da liberdade é o tema rousseauniano por excelência. 
Contra a concepção liberal que pensa a liberdade como um espaço 
próprio do indivíduo, limitado pelo espaço do outro, Rousseau pensa 
numa liberdade substancial que se potencializa na medida em que se 
criam novas e melhores relações entre todos. Todos entregam tudo no 
contrato social para serem plenamente livres, obedecendo a leis que 
eles mesmos se deram.

Esse mesmo é o conceito hegeliano de liberdade. Por isso, Hegel 
considera que o Estado é “o reino da liberdade realizada”. Não se pode 
ter liberdade fora do Estado, não considerado este como um aparato, 
mas sim como a totalidade dos sujeitos que o compõem, os que juntos 
conformam o grande sujeito coletivo. Esse sujeito é “o mundo do espí-
rito produzido a partir dele mesmo como uma segunda natureza”. O su-
jeito é um ser natural-antinatural, ele rompeu com a natureza e criará 
uma segunda natureza, a que veremos aparecer como “eticidade”.

A vontade apresenta os três momentos próprios da dialética, o 
universal abstrato ou em-si, o particular ou para-si e o universal con-
creto ou em-si-para-si:

Contém a vontade: a) O elemento da pura indeterminação ou da pura 
reflexão do eu em si mesmo, e nela se evanesce toda a limitação, todo 
o conteúdo fornecido e determinado ou imediatamente pela nature-
za, as carências, os desejos e os instintos, ou por qualquer intermedi-
ário; a infinitude ilimitada da abstração e da generalidade absolutas, o 
puro pensamento de si mesmo (Hegel, 1997: 13 - § 5).

Para entender esse primeiro momento, é necessário levar em conta que 
o sujeito não é uma substância ou recipiente com algumas coisas como 
vontade e razão; estas são configurações do sujeito ou do conceito. Isso 
significa que entre razão e vontade não há oposição, e sim identidade. 
Entende-se que se trata da identidade dialética. A universidade abstrata 
é a liberdade negativa, ou seja, a negatividade de todo conteúdo, a pura 
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abstração, “a fuga de todo conteúdo como de um limite”. É o âmbito do 
entendimento que abstrai e fixa as abstrações.

Esse momento dialético teve e continua tendo manifestações his-
tóricas tanto no plano teórico quanto no prático. No plano teórico, “de-
vém no religioso o fanatismo da pura contemplação hindu”. No plano 
prático, “tanto no político quanto no religioso, resulta ser o fanatismo 
da destruição de toda ordem social existente e a expulsão dos indivídu-
os suspeitos de uma ordem, assim como a aniquilação de toda organi-
zação que quiser ressurgir”.

Quando a dialética se detém no universal abstrato, no nível práti-
co-político, produzem-se, para Hegel, as piores formas de governo. São 
formas ditatoriais ou despóticas. A única maneira que estas têm de se 
auto-afirmar é destruindo todo tipo de organização. Afirmam querer a 
igualdade absoluta, mas na verdade não querem nada positivo. Querem 
a aniquilação de todo o positivo, empurrados pela “fúria do destruir”.

Hegel está apontando, dessa maneira, a ditadura jacobina de Ro-
bespierre, e, em geral, os governos despóticos que ele coloca na origem 
da dialética dos Estados, como veremos posteriormente. Na Fenomeno-
logia do espírito, esse momento é expresso como o momento da virtude 
que quer se impor diretamente como universal sobre toda particulari-
dade, sendo finalmente vencida pelo “curso do mundo”, ou seja, pela 
dialética universal-particular-universal4.

b) Ao mesmo tempo, o Eu é a passagem da indeterminação in-
diferenciada à diferenciação, a delimitação e a posição de uma 
determinação específica que passa a  caracterizar um conteúdo 
e um objeto. Pode este conteúdo ser dado pela natureza ou pro-
duzido a partir do conceito do espírito. Com esta afirmação de 
si mesmo como determinado, o Eu entra na existência em geral; 
é o momento absoluto do finito e do particular no Eu (Hegel, 
1997: 15 - § 6).

É o momento da particularização. O sujeito se particulariza, se dá um 
conteúdo, ele se põe. É o momento das mediações. O primeiro era o da 
imediatez. As mediações ou negatividades estavam, mas não estavam 
postas. É a negação da primeira negatividade abstrata. “Este segun-
do momento está já incluído no primeiro, e é só um pôr aquilo que o 
primeiro já é em si”. Essa observação é fundamental, pois se refere à 
diferença entre a dialética de Hegel e a de Fichte, à qual Hegel se refere 
diretamente nesse parágrafo.

O pôr, o decidir, o afirmar –thesis– não pertence ao primeiro mo-
mento, e sim ao segundo. Em Fichte, o primeiro momento, o eu, é to-

4 Cfr. “Razão e liberdade”, referente à “virtude e o curso do mundo”.
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mado “única e exclusivamente como positivo” ao que “ulteriormente 
advém a limitação”. Essa limitação é a antítese ou contraposição que 
advém a uma realidade já positiva. Hegel diz que Fichte não compreen-
de “a negatividade imanente no universal”5.

c) “A vontade é a unidade destes dois momentos: é a particula-
ridade refletida sobre si e que assim se ergue ao universal, quer 
dizer, a individualidade. A autodeterminação do Eu consiste em 
situar-se a si mesmo num estado que é a negação do Eu, pois 
que determinado o limitado, e não deixar de ser ele mesmo, isto 
é, deixar de estar na sua identidade consigo e na sua universali-
dade, em não estar ligado senão a si mesmo na determinação” 
(Hegel, 1997: 16 - § 7).

É o universal concreto, a negação da negação, a negação da particula-
ridade, a que, por sua vez, é a negação do universal abstrato. Com isso, 
recupera-se o universal, mas agora concreto, devido à incorporação das 
particularizações, ou seja, dos conteúdos.

2.4. A ESTRUTURA DA FILOSOFIA DO DIREITO

As divisões do objeto estudado por Hegel nunca obedecem a uma mera 
metodologia. Não é algo proposto de fora, simplesmente para ordenar 
o conteúdo. Muito pelo contrário, é o próprio objeto, ou seja, o sujeito, 
o qual se divide de acordo com o seu movimento dialético. Além disto, 
a cada movimento dialético corresponde um momento histórico. Vistos 
os três momentos dessa dialética, é fácil compreender as divisões que 
Hegel vai enumerando e desenvolvendo na filosofia do direito.

O primeiro momento, o do universal abstrato, corresponde ao 
Direito abstrato ou formal, que, historicamente, Hegel situa no império 
romano e na sociedade feudal.

O segundo momento, o da particularização, corresponde à Mora-
lidade. Trata-se da moral do particular, do indivíduo como particular, 
membro da sociedade civil. Historicamente, corresponde à modernida-

5 É comum expor a dialética hegeliana mediante as categorias fichteanas de tese, antítese e 
síntese. Isso se deve, provavelmente, à comodidade e à aparente clareza que se obtém des-
sa maneira. Parece, em efeito, natural que o primeiro seja a afirmação ou posição, à qual 
segue a contraposição, para culminar na síntese. No entanto, é de todo evidente que não se 
pode começar pela posição, porque seria como começar do nada. A posição requer a pres-
suposição. O posto está sempre pressuposto, e o pressuposto está posto. Hegel fundamenta 
isso amplamente na Lógica. Além disso, tese e síntese, ao menos na interpretação que lhes 
dá Hegel, conformam duas realidades heterogêneas, e não dois pólos de uma totalidade, 
e no heterogêneo não pode haver dialética, na medida em que não pode haver superação, 
pois, quem se supera? O máximo que pode haver é síntese, unidade sintética, realizada por 
soma ou mistura, todo o contrário à superação –Aufhebung.
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de, na qual aparece o indivíduo como tal e se desenvolve a moral do indi-
víduo, isto é, a moral kantiana, que Hegel se encarrega aqui de criticar. 

O terceiro momento, o do universal concreto, é o da Eticidade 
–Sittlichkeit. Trata-se do rico conteúdo ético do povo. Universal e parti-
cular se superam no mundo dos costumes, dos valores, das instituições, 
das leis, finalmente no Estado. Encontramo-nos naturalmente na mo-
dernidade, como no segundo momento.

Essa terceira parte é evidentemente a mais importante. Forma 
uma nova dialética, cujos momentos são:

a) A família como espírito ético imediato ou natural.

b) A sociedade civil, constituída pela “associação de membros, 
que são indivíduos independentes, numa universalidade formal, 
por meio das carências, por meio da constituição jurídica como 
instrumento de segurança da pessoa e da propriedade e por meio 
de uma regulamentação exterior para satisfazer as exigências 
particulares e coletivas” (Hegel, 1997: 149 - §157).

c) O Estado, superação dialética do particular e do universal.

3. A LUTA CONTRA O CONTRATUALISMO

O primeiro momento da dialética corresponde ao Direito abstrato no 
qual o sujeito é a pessoa, isto é, o indivíduo como simples portador 
de direitos, ou seja, o indivíduo que só é reconhecido juridicamente. 
“A personalidade que principalmente contém a capacidade do direito 
e constitui o fundamento (ele mesmo abstrato) do direito abstrato, por 
conseguinte formal. O imperativo do direito é portanto: sê uma pessoa e 
respeita os outros como pessoas” (Hegel, 1997: 40 - § 36).

A pessoa é, então, o momento mais pobre da realização do sujei-
to individual. Ocorre nos momentos de dissolução da totalidade ética 
do Estado, como aconteceu na época do império romano e no Sacro 
Império romano-germânico, após o tratado de Westfalia (1648), com 
qual termina a guerra dos Trinta Anos e a Alemanha fica dividida em 
mais de trezentos Estados6.

Nesses momentos, a pessoa procura sua realização na proprieda-
de, na qual “a posse, que é propriedade; aqui, a liberdade é essencialmen-
te liberdade da vontade abstrata ou, em outros termos, de uma pessoa 
particular que só se relaciona consigo mesma” (Hegel, 1997: 41 - § 40). A 
propriedade, em conseqüência, é colocada por Hegel no momento mais 
pobre da realização do sujeito, e não no seu momento mais rico. O tema 

6 Hegel faz uma história do desmembramento do império alemão no capítulo IV de A 
constituição da Alemanha.
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da propriedade, ao qual vai unido o da pobreza, sempre preocupou os 
filósofos, na medida em que introduz uma contradição na totalidade 
social que pode levar à sua destruição.

Desde os seus escritos de juventude, Hegel mostra-se preocupado 
pelo assunto. Quando ainda não havia chegado à sua concepção madu-
ra sobre o conceito, pensava a unidade da desintegração produzida na 
modernidade mediante o amor. A propriedade introduzia uma fratura 
impossível de saldar7.

Isso vai diretamente contra Locke, o verdadeiro filósofo da bur-
guesia nascente, para quem a função primordial do Estado é: “editar leis 
com pena de morte e, conseqüentemente, todas as penas menores, com 
vistas a regular e a preservar a propriedade” (Locke, 2001: 381 - § 3).

A propriedade como espaço de realização da pessoa entra em 
conflito com o espaço de realização das outras pessoas. O contrato é o 
“processo que surge e se resolve, na medida em que se renuncia à pro-
priedade por um ato de vontade comum com outra pessoa, a antítese 
de ser proprietário para si mesmo e de excluir os outros” (Hegel, 1997: 
70 e 71 - § 72).

O contrato é a clara expressão da contradição que se dá entre 
proprietários. Enquanto sou proprietário, excluo o outro, ao qual só 
me identifico deixando de ser proprietário. Ademais, como ambas as 
pessoas são autônomas, imediatas, o contrato:

a) “O contrato é produto do livre-arbítrio”, o que equivale a dizer, 
não é racional.

b) “A vontade idêntica que tem de existir no contrato só é afirma-
da por estas duas pessoas, é pois comum mas não universal em 
si e para si”.

c) “O objeto do contrato é uma coisa exterior e particular, pois só 
assim pode estar submetido à simples volição que as partes têm 
de aliená-la” (Hegel, 1997: 72 - § 75).

Essas características do contrato o tornam inapto como fundamento do 
Estado como pretendeu Rousseau. Hegel aprecia a concepção rousse-
auniana do Estado como “vontade geral” que interpreta como o “racio-
nal em si e para si”, mas questiona que isso possa se formar por meio de 
um contrato que sempre se dá entre particulares, porque, por mais que 

7 “O amor se indigna diante do que continua separado, diante de uma propriedade. Essa 
irritação do amor por causa da individualidade é o pudor. O pudor não é uma reação 
convulsiva de (a parte) mortal, não é uma exteriorização da liberdade de se manter, de se 
conservar. Diante de uma agressão sem amor, um coração cheio de amor se sente ofendido 
por essa própria hostilidade; seu pudor se transforma na ira que, agora, sim, só defende a 
propriedade, o direito” (Hegel, 1978: 263).
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se somem particulares, jamais se obterá o geral ou o universal. Dessa 
maneira, somente se chega ao comum.

Mediante o contrato, as contradições entre os proprietários de-
veriam poder se resolver. Nada disso, porém, acontece. Muito pelo con-
trário, sobre o contrato domina o injusto. Efetivamente, os contratos 
não se cumprem, seja por ignorância, seja por malícia. As dúvidas, as 
fraudes e os delitos ocupam o lugar que deveria ser ocupado pela ordem 
e pela tranqüilidade. Esse reinado da injustiça mostra a falsidade da 
concepção hobbesiana, segundo a qual se saía da situação de guerra de 
todos contra todos própria do estado de natureza mediante o pacto.

Como observa Losurdo, na crítica hegeliana contra o contratua-
lismo, é necessário distinguir três níveis. Em primeiro lugar, a crítica ao 
contrato entre o senhor feudal e o servo, depois a crítica à venalidade 
dos cargos públicos, especialmente dos juízes, que tinha a aprovação 
de eminentes liberais como Hume e Montesquieu, e finalmente a iden-
tificação de bens ou “determinações substanciais” como a liberdade da 
pessoa e a liberdade da consciência, que, em caso algum, se podem 
comprar ou vender.

O Estado deve ser garantia contra qualquer contrato “livremen-
te” estipulado. “É interessante observar –diz Losurdo– que a condena-
ção da escravidão por parte de Hegel é paralela ao desenvolvimento da 
polêmica anticontratualista”. Já Locke “fala como de um fato evidente e 
indiscutível de donos de plantações das índias ocidentais que possuem 
escravos e cavalos em virtude de direitos adquiridos por um contrato de 
compra e venda regular” (Losurdo, 1988: 95).

4. A MORALIDADE

A moralidade é o segundo momento da macrodialética. A pessoa, mero 
suporte de direitos, torna-se sujeito, indivíduo que se autodetermina. 
Do ponto de vista do direito, passamos para o ponto de vista moral, o 
qual “é o da vontade no momento em que deixa de ser infinita em si 
para o ser para si (cf. §  antecedente). É este regresso da vontade a si 
bem como a sua identidade que existe para si em face da existência em 
si imediata e das determinações específicas que neste nível se desenvol-
vem que definem a pessoa como sujeito”. (Hegel, 1997: 97 - §105).

A passagem da pessoa ao sujeito, do direito à moralidade, é a 
passagem do universal ao particular, do em si ao para si. É a entra-
da do sujeito em si mesmo, e ele passa a se constituir, dessa maneira, 
em sujeito. É a passagem da mera exterioridade para a interioridade. 
É nesse momento que surge o indivíduo como indivíduo, o particular 
como particular.

Historicamente, encontramo-nos na passagem do feudalismo 
para o capitalismo, da idade média para a modernidade. Sabe-se que 
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esse é o momento do nascimento do particular, devido especialmente 
à separação do produtor em relação aos meios de produção. Até esse 
momento, os indivíduos nunca viam a si mesmos fora das estruturas 
ou totalidades orgânicas que os continham, seja a família patriarcal, o 
feudo, a Igreja ou a polis.

Hegel vê como positiva essa aparição da particularidade: “O di-
reito da particularidade do sujeito em ver-se satisfeita, ou, o que é o 
mesmo, o direito da liberdade subjetiva, constitui o ponto crítico e cen-
tral na diferença entre a antigüidade e os tempos  modernos” (Hegel, 
1997: 110 - § 124). O particular como tal, o indivíduo como indivíduo, 
independentemente da sua família, polis ou feudo, tem direito à sua 
própria satisfação, o mesmo que à sua liberdade. Trata-se da liberdade 
subjetiva, conquista moderna que deverá ser dialetizada com a liberda-
de objetiva, só possível no Estado, como veremos. Além disso, a apari-
ção do particular é o fenômeno histórico que marca a diferença entre a 
antigüidade e a modernidade.

Ademais, “este direito na sua infinitude é expresso pelo cristia-
nismo e torna-se o princípio universal real de uma nova forma do mun-
do. Entre as formas que lhe são mais próximas estão o amor, o roman-
tismo, a felicidade eterna do indivíduo, etc. e, em seguida, a moralidade 
subjetiva e a certeza moral e bem assim aquelas outras formas que lhe 
são conseqüentes como princípios da sociedade civil e como elementos 
da constituição política” (Hegel, 1997: 110 § 124).

O cristianismo em sua expressão luterana constitui a manifesta-
ção da liberdade subjetiva. Deus se revela a cada consciência particular, 
não através da instituição eclesiástica ou de qualquer outra instituição. 
O mundo adquire, dessa maneira, uma nova configuração, diferente 
tanto da polis quanto do feudo. Nessa nova configuração, o particular, o 
indivíduo, ocupa um lugar essencial, manifestando-se em configurações 
como as do amor, o romantismo e a moralidade, a sociedade civil, e ou-
tras que serão vistas ao estudar a constituição do Estado moderno.

Kant se encarregará de desenvolver a moral correspondente à 
aparição do particular, por meio de uma “reflexão abstrata” que “agarra 
este momento na sua diferença e na sua  oposição ao universal e produz 
então aquela crença de que a moralidade só se mantém num rude com-
bate contra a satisfação própria. É a exigência de ‘cumprir, mas com 
aversão, o que o dever ordena’” (Hegel, 1997: 110§ 124).

5. A ETICIDADE

O ser humano é essencialmente político, como já o afirmara Aristóteles. 
Descoberta a sua própria particularidade, deve vencer a tentação de 
pretender se realizar como um ser isolado. Só socialmente, em relações 
intersubjetivas, pode fazê-lo. Hegel diz que a moralidade só pode se rea-
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lizar no senso da eticidade, que é “a idéia da liberdade enquanto vivente 
bem, que na consciência de si tem o seu saber e o seu querer e que, pela 
ação desta consciência, tem a sua realidade. Tal ação tem o seu funda-
mento em si e para si, e a sua motora finalidade na existência moral 
objetiva. É o conceito de liberdade que se tornou mundo real e adquiriu a 
natureza da consciência de si” (Hegel, 1997: 141 - § 142).
Dialeticamente, essa definição pode ser representada da seguinte forma:

Autoconsciência - Saber  Ser ético - Idéia da liberdade

Obrar  Bem vivente - Mundo existente

O ser ético ou a eticidade –Sittlichkeit– é o mundo do povo com os seus 
costumes, os seus valores, as suas leis, as suas instituições, o seu idioma, 
a sua religião, a sua arte. É a “idéia da liberdade” no sentido já apontado, 
ou seja, é a liberdade real, é o “bem vivente”, na medida em que como 
“real” –wirklich– a liberdade significa realização, potenciação do indiví-
duo, que, dessa maneira, amplia os seus espaços de opção e ação. É o 
“mundo existente”, o âmbito no qual o sujeito se individualiza e realiza.

O ser ético ou eticidade é obra do indivíduo ou sujeito. É ele quem 
a cria, mas não pode fazê-la sem a supor, por sua vez, como fundamen-
to. Desde sempre, o sujeito está no âmbito da eticidade, que o cria, e à 
qual ele cria. É um contínuo jogo dialético entre o fundamento ético e a 
ação do indivíduo. Não se trata de ver qual é o primeiro e qual é o segun-
do. Não há primeiro nem segundo, mas sim processo dialético8.

Na Fenomenologia do espírito, o ser ético ou eticidade é a polis, 
o Estado no qual, segundo afirmava Hegel desde os seus escritos de 
juventude9, os homens viviam completamente compenetrados nos seus 
deuses, nas suas leis, nas suas instituições, na medida em que eram 
obra sua. Adoravam deuses que eles mesmos haviam criado, faziam a 
guerra que eles mesmos haviam declarado. Ou seja, viviam completa-
mente integrados ao seu ethos.

Ethos significa refúgio, guarida, casa. É o âmbito no qual se en-
contra refúgio, segurança, paz. Pode ser a toca de um animal, o ni-
nho de um pássaro ou a caverna do primitivo. Por extensão, a natureza 
como âmbito, com as suas leis e as suas chaves. Dessa maneira, tanto 

8 Na Lógica, Hegel desenvolve a relação entre pôr e pressupor. O sujeito só é tal se pondo 
como sujeito, mas não pode se pôr do nada. Só pode fazê-lo a partir do pressuposto. Marx 
expressará isso na Tese III sobre Feuerbach, aduzindo que se as circunstâncias fazem o 
homem, é este quem modifica as circunstâncias.

9 “Enquanto homens livres, obedeciam a leis que eles mesmo haviam se dado, obedeciam a 
homens que eles mesmos haviam designado para o mando, conduziam guerras que eles mes-
mos haviam decidido, ofereciam os seus bens, as suas paixões, sacrificavam mil vidas por 
uma causa que era a sua. Não ensinavam nem aprendiam máximas morais, mas as exerciam 
por ações que podiam considerar como exclusivamente próprias” (Hegel, 1978:150-151).
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os vegetais quanto os animais estão no seu ethos, na natureza. Cada 
espécie conhece as suas leis e as suas chaves. O animal doméstico está 
fora do seu ethos próprio. Por isso, ele não pode ser simplesmente reco-
locado na natureza, porque já desconhece suas chaves e logo perecerá 
nas garras dos que as conhecem.

 Na polis, Hegel via o grego completamente submerso no seu 
ethos. Com o aparecimento do indivíduo como indivíduo, ou da auto-
consciência, que dramatizam as tragédias de Esquilo e Sófocles e ce-
lebram as comédias de Aristófanes, a eticidade, a riqueza da qual se 
nutria o grego, é derrubada, e o homem fica reduzido ao átomo voltado 
para sua propriedade que o império romano conheceu.

 O sonho da ressurreição da polis com a Revolução Francesa, da 
qual o jovem Hegel participou, desapareceu com as traumáticas experi-
ências do terrorismo jacobino e da mesquinhez do diretório. É a partir 
desse momento que Hegel, ao descobrir a ação da negatividade revela-
da a ele por esses acontecimentos dolorosos e pela tragédia de Édipo, 
que se produz o seu grande descobrimento da dialética, e, com ele, a 
reformulação do conceito de eticidade –Sittlichkeit–, que implica não 
apenas o momento universal da polis, universalidade imediata, mas 
também o da particularidade. Desde então, a eticidade em seu sentido 
pleno significa o Estado moderno.

As leis e instituições constituem a objetividade e estabilidade do 
ético, que faz com que este não se encontre sujeito à opinião e ao ca-
pricho subjetivo. Inserido o indivíduo nesse âmbito ético, ele conquista 
a sua liberdade. As instituições fundamentais que os constituem são a 
família, a sociedade civil e, sobretudo, o Estado.
A dialética da eticidade compreende:

A) O espírito moral objetivo imediato ou natural: a família. Esta 
substancialidade desvanece-se na perda da sua unidade, na divi-
são e no ponto de vista do relativo; torna-se então:

B) sociedade civil, associação de membros, que são indivíduos 
independentes, numa universalidade formal, por meio das ca-
rências, por meio da constituição jurídica como instrumento de 
segurança da pessoa e da propriedade e por meio de uma regu-
lamentação exterior para satisfazer as exigências particulares e 
coletivas. Este Estado exterior converge e reúne-se na

C) Constituição do Estado, que é o fim e a realidade em ato da 
substância universal e da vida pública nela consagrada (Hegel, 
1997: 149 - § 157).

A família é, pois, o universal abstrato, imediato. As mediações ainda 
não estão colocadas. Pertence já ao âmbito ético, mas este se encon-
tra ainda lastreado de natureza, da primeira natureza. É o ético em-si. 
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Quando aparece o particular, o indivíduo que já não é filho, mas sim 
cidadão, quebra-se a unidade substancial, imediata, da família, e se for-
ma a sociedade civil que se supera no Estado.

6. A SOCIEDADE CIVIL, A ECONOMIA POLÍTICA E  
OS PROBLEMAS SOCIAIS

A sociedade civil –bürgerliche Gesellschaft– está constituída por indiví-
duos independentes aos que, enquanto sociedade civil, só os unem, por 
um lado, as suas necessidades materiais, e, pelo outro, as leis, o direito, 
que pertence ao universo formal do entendimento, destinado a prote-
ger a segurança das pessoas e a propriedade. Conforma o que Hegel 
denomina um Estado exterior, uma defesa frente ao externo. Este se 
interiorizará e se superará no Estado.

É o momento da particularização, do indivíduo como indivíduo, 
que agora, rompendo com a unidade substancial da família, decide a 
sua profissão, a sua vocação, a sua carreira, as suas atividades. Afirma-se 
como particular. O universal permanece em seu momento de abstração. 
Os indivíduos entram em contradições de tal maneira que “em suas opo-
sições e complicações oferece a sociedade civil o espetáculo da devassi-
dão bem como o da corrupção e da miséria” (Hegel, 1997: 168 - § 185).

Hegel não é cego diante das desigualdades e injustiças próprias 
da sociedade civil, sobre as quais já se havia estendido Rousseau no cé-
lebre Discurso sobre a origem e os fundamentos das desigualdades entre 
os homens. Tentará encontrar a sua solução de diversas maneiras, tal 
como veremos em seguida. 

A sociedade civil tem a sua origem essencial na aparição do sujei-
to como tal, ou da autoconsciência como autoconsciência, “a reflexão in-
finita da consciência de si” que foi o motor da destruição da polis no sé-
culo IV a.C., dado que não estava preparada para que o indivíduo como 
tal tivesse ali cabida. É o desespero de Platão e Aristóteles, que buscam a 
forma de fundar novamente a polis para que esta pudesse se sustentar.

É o surgimento do indivíduo como indivíduo, do particular 
como particular, que é, ao mesmo tempo, universal, e o é essencial-
mente. Na sociedade civil, o universal permanece na abstração própria 
do entendimento. A não compreensão desse nível do desenvolvimento 
dialético dá lugar às soluções incompletas e, portanto, falsas, na me-
dida em que pretendem ser a solução definitiva para o problema, de 
Rousseau e do liberalismo.

Rousseau acredita na “inocência do estado de natureza”. O li-
beralismo considera “as necessidades, sua satisfação, os gozos e co-
modidades da vida particular, etc., como fins absolutos”. Isso o leva a 
considerar a cultura ou educação –Bildung– como algo exterior, como 
meio para aqueles fins. Porém, diz Hegel: “O espírito só tem sua reali-
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dade porque se cinde em si mesmo, se dá esse limite e essa finitude das 
necessidades naturais e na conexão dessa necessidade exterior, e preci-
samente de modo a se formar nelas –sich in sie hineinbildet–, as supera 
e nelas ganha a sua existência –Dasein– objetiva” (Hegel, 1997). Em 
conseqüência, a sociedade civil, como momento dessa cisão do espírito, 
é um momento absolutamente necessário dele.
Em forma clara e brilhante, apresenta a estrutura da sociedade civil:

A) A mediação da carência e a satisfação dos indivíduos pelo seu 
trabalho e pelo trabalho e satisfação de todos os outros: é o sis-
tema das carências;

B) A realidade do elemento universal de liberdade implícito neste 
sistema é a defesa da propriedade pela justiça;

c) A precaução contra o resíduo de contingência destes sistemas 
e a defesa dos interesses particulares como algo de administra-
ção e pela corporação (Hegel, 1997: 173 - § 188).

O primeiro momento, o do universal abstrato, é o momento da economia. 
Trata-se da satisfação das necessidades que se alcança mediante o traba-
lho, tanto o próprio quanto o dos demais. O trabalho nunca é algo mera-
mente individual, sempre é social. Ao buscar a minha satisfação, consigo 
também a dos demais. Seria o tema da “mão invisível”, mas que só é parte 
da verdade. As instituições, e em especial o Estado, deverão intervir.

O segundo momento é a atenção à particularidade da proprie-
dade, pela qual a justiça deve velar. Retorna, aqui, o tema do direito, 
tratado na primeira parte, referente ao direito abstrato. Aqui, Hegel se 
refere à necessidade de reconhecer a necessidade do direito, de seu co-
nhecimento por parte dos cidadãos e da atuação dos tribunais.

O terceiro momento é o da reconquista do universal, agora mais 
concreto, por parte da polícia, isto é, da política do Estado voltado para 
o bem de todos os cidadãos e o da corporação como órgão de ação e 
formação para a universalidade do Estado para a classe formal ou bur-
guesa, voltada para a particularidade.

6.1. A ECONOMIA, O TRABALHO E O PROBLEMA SOCIAL

O ser humano como indivíduo persegue a sua satisfação particular, e 
não pode deixar de fazê-lo, em coisas exteriores, que são a propriedade 
e as relações com os outros, que se dão mediante “a atividade e o traba-
lho”. “O fim da carência é a satisfação da particularidade subjetiva mas 
aí se afirma o individual na relação com a carência e a vontade livre dos 
outros; esta aparência de racionalidade neste domínio finito é o intelec-
to, objeto das presentes considerações e que é o fator de conciliação no 
interior desse domínio” (Hegel, 1997: 173 - § 189).
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Deparamo-nos, pois, com a economia política –die Staatsökono-
mie. É o âmbito da particularidade. Move-se por interesses egoístas. O 
universal é o próprio do entendimento, abstrato. Nos últimos tempos, 
teve um amplo desenvolvimento por obra de Smith, Ricardo, Say, au-
tores que Hegel estudou e os quais ele cita. A plena reconciliação ou 
superação do homem não pode ser alcançada nessa esfera, pois não é 
a da razão e sim a do entendimento. O universal abstrato se impõe, de 
fora, ao particular.

As necessidades do homem devem ser postas em relação com as 
do animal. A partir de uma plataforma de coincidência na animalidade, 
produz-se uma grande diferença. Esta provém da superação da nature-
za por parte do homem, que faz com que as suas necessidades sejam, 
em princípio, infinitas. Não se pode pôr nelas um limite, como se faz 
com o animal, que se encontra fechado num círculo bem determinado 
de necessidades.

As necessidades se satisfazem mediante o trabalho. Este contém 
um aspecto teórico e outro prático em relação à cultura ou formação 
–Bildung– do homem.

É na diversidade das condições e dos objetos que intervém, que se 
desenvolve a cultura teórica. Constitui ela não só um variado con-
junto de representações e conhecimentos, mas ainda uma mobili-
dade, rapidez e encadeamento das representações e conhecimentos 
bem como a compreensão de relações complicadas e universais, etc. 
É a cultura do espírito em geral e também da linguagem (Hegel, 
1997: 177 - § 197).

O trabalho divide continuamente a matéria, fabrica objetos diversos, os 
move de um lugar a outro, os mistura, os pesa, os mede. Passa de um 
objeto a outro, os troca. Tudo isso faz parte da formação teorética do 
homem. Este, na medida em que vai transformando a realidade dessa 
maneira, vai desenvolvendo o seu entendimento, vai formando novas 
representações, vai enriquecendo a sua linguagem.

Junto com a formação teorética, a prática:

A cultura prática pelo trabalho consiste na carência que a si mesma 
se reproduz e no hábito da ocupação em geral. Consiste também na 
limitação da atividade pela natureza da matéria e pela vontade dos 
outros, o que obriga a um exercício em que se ganha o hábito de 
uma atividade objetiva e com qualidades universais (Hegel, 1997: 
177 e 178 - § 197).

O trabalho na sociedade moderna vai conformando um homem que 
adquire o hábito da ocupação, hábito que, continuamente, se auto-
produz. Ou seja, forma-se o homem trabalhador, o contrário do nobre 
ocioso. Aceita também que o seu trabalho está limitado tanto pelo ma-
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terial que trabalha quanto pelo “arbítrio dos outros”, isto é, daqueles 
que possuem o capital. Forma-se o hábito do trabalho sobre a realidade 
material e adquire habilidades que lhe permitem passar de um tipo de 
trabalho a outro.

No entanto, o que há de universal e de objetivo no trabalho liga-se à 
abstração que é produzida pela especificidade dos meios e das carên-
cias e de que resulta também a especificação da produção e a divisão 
dos trabalhos. Pela divisão, o trabalho do indivíduo torna-se mais 
simples, aumentando a sua aptidão para o trabalho abstrato bem 
como a quantidade da sua produção. Esta abstração das aptidões e 
dos meios completa, ao mesmo tempo, a dependência mútua dos ho-
mens para a satisfação das outras carências, assim se estabelecendo 
uma necessidade total. Em suma, a abstração da produção leva a me-
canizar cada vez mais o trabalho e, por fim, é possível que o homem 
seja excluído e a máquina o substitua (Hegel, 1997: 178 - § 198).

A divisão do trabalho o torna mais simples. É evidente, pois já não se 
trata de realizar um trabalho completo, com um produto terminado, e 
sim apenas de realizar algumas tarefas encadeadas a outras, no final das 
quais sai o produto. O trabalho se reduz cada vez mais ao que Marx deno-
minará o gasto da força de trabalho. O produzir torna-se abstrato, nunca 
se tem um resultado concreto que se possa realizar. A abstração do pro-
duzir permite que, no lugar do homem, se coloque a máquina. O trabalho 
se mecaniza e o trabalhador começa a ficar fora do círculo da produção.

Impulsionados pelo egoísmo, em sua mútua dependência, os ho-
mens criam um “patrimônio universal e permanente” do qual cada um 
pode participar de acordo com o próprio capital, as próprias habilida-
des, e, em geral, diversas circunstâncias arbitrárias. Tanto a riqueza 
de cada um como as próprias habilidades são desiguais. A desigual-
dade decorre tanto da natureza quanto do espírito. Este, em efeito, a 
produz continuamente como momento de sua própria realização, pois 
não pode se realizar sem se diferenciar. A pretensão de uma perfeita 
igualdade pertence ao âmbito do entendimento que, como já sabemos, 
abstrai e fixa a realidade. A razão aceita plenamente a desigualdade que 
é verdadeiro motor dialético.

Segundo o conceito, isto é, essencialmente, o espírito se divi-
de em: “substancial ou imediata, reflexiva ou formal e, enfim, a classe 
universal” (Hegel, 1997: 180 - § 202). A classe substancial é a classe 
camponesa em geral, especialmente a nobreza ou classe proprietária 
de terras, mas incluindo também os camponeses em geral. É a classe 
mais estável, “porque as suas condições lhe dão um, modo de se realizar 
em que são meios secundários e reflexão e vontade próprias, a alma da 
classe substancial possui uma moralidade objetiva imediata que se fun-
da na família e na boa-fé” (Hegel, 1997: 180 - § 203). Tudo isso faz com 
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que essa classe apresente como características próprias e diferenciais 
“a segurança, a firmeza, a permanência na satisfação das carências” 
que “não são senão as formas do universal e das encarnações em que 
a finalidade última da racionalidade se afirma nesses objetos” (Hegel, 
1997: 181 - § 203).

Nas cidades, desenvolve-se a classe formal ou reflexiva, isto é, a 
burguesia. Hegel a denomina diversamente, como classe formal, refle-
xiva ou da indústria. Esta classe é formal em contraposição ao subs-
tancial da classe camponesa. Isso é assim porque esta, ao contrário 
daquela, não possui o conteúdo imediato. Deverá adquiri-lo, dá-lo a 
si mesma. Para isso, necessita da reflexão própria do entendimento. A 
classe da indústria particulariza o universal. Responde às necessidades 
particulares dos indivíduos da sociedade civil.

Para responder racionalmente a todas as necessidades da socie-
dade civil, a classe da indústria se divide, por sua vez, em três momen-
tos da racionalidade. Os artesãos expressam a imediatez em relação aos 
fabricantes ou industriais propriamente ditos, que se encarregam de to-
das as necessidades particulares em toda a sua multiplicação. Mas os 
produtos não se perdem na completa dispersão das necessidades parti-
culares, eles se recolhem no universal do comércio.

No entanto, o verdadeiro universal das classes, o universal con-
creto, pertence à “classe universal que se ocupa dos interesses gerais, 
da vida social. Deverá ela ser dispensada do trabalho direto requerido 
pelas carências, seja mediante a fortuna privada, seja mediante uma in-
denização dada pelo Estado que solicita a sua atividade, de modo que, 
nesse trabalho pelo universal, possa encontrar satisfação o seu interes-
se privado” (Hegel, 1997: 182 - § 205).

A classe universal é formada pelos funcionários do Estado. É 
universal na medida em que, segundo Hegel, estes não têm interesses 
particulares, pois seus interesses são os do Estado, a cujo serviço se 
consagram. É lógico que seja o Estado quem deva se encarregar de suas 
necessidades, no caso de que o patrimônio pessoal não seja suficien-
te. Seu trabalho universal deve lhes proporcionar as satisfações que os 
membros das demais classes buscam em atividades privadas10.

O terceiro momento da dialética da sociedade civil corresponde 
a “a política e a corporação”. Sob o título de “polícia”, Hegel trata de 
uma série de funções que o Estado deve exercer como universal. Deve 
velar pela segurança das pessoas, se encarregar da luta contra o delito, 

10 O conceito de “classe universal” hegeliano exercerá uma marcada influência em pen-
sadores posteriores, entre eles, Marx, Gramsci e os teóricos das elites, Mosca, Pareto e 
Michels. Para Marx, a verdadeira classe universal será o proletariado, o que recorrerá a seu 
único título de “humano” para revolucionar a sociedade. Gramsci, por sua vez, encontrará 
na classe universal a inspiração para o seu conceito de “intelectual orgânico”.
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da regulação do mercado, da educação e das soluções dos problemas 
sociais gerados pela economia própria da sociedade civil.

Contra a concepção liberal que pretende solucionar o problema da 
distribuição dos bens gerados mediante a “mão invisível” do mercado, He-
gel sustenta a necessidade da intervenção do Estado. Com efeito, “É sem-
pre possível dar-se a oposição entre os diversos interesses dos produtores 
e dos consumidores; e, embora, no conjunto, as corretas relações por eles 
mesmos sejam estabelecidas, ainda poderá ser conveniente  uma regula-
mentação intencional superior às duas partes” (Hegel, 1997: § 236).

A razão fundamental disso reside no fato de que os bens são ofe-
recidos como mercadorias para o público, ou seja, não oferecidos ao in-
divíduo como tal, mas sim ao indivíduo como universal, como público 
que tem todo o direito de não ser enganado. Corresponde ao universal 
que é o Estado, em sua função de polícia, velar por isso. Como os indi-
víduos não podem abranger o todo da produção e comercialização com 
suas contradições, necessitam que haja “previsão e direção geral”, o que 
corresponde, evidentemente, ao Estado.

A educação não pode ser deixada nas mãos da família, porque 
está destinada a formar os membros da sociedade civil. Corresponde, 
em conseqüência, ao Estado a tarefa fundamental a esse respeito. Ao 
Estado corresponde, então, “o controle e a vigilância” sobre a educação, 
assim como a criação dos estabelecimentos públicos necessários11.

O quadro pintado por Hegel da sociedade civil não tem nada de 
idílico. Muito pelo contrário: “quando um grande número de indivídu-
os desce além do mínimo de subsistência que por si mesmo se mostra 
como o que é normalmente necessário a um membro de uma socieda-
de, se esses indivíduos perdem, assim, o sentimento do direito, da lega-
lidade e da honra de existirem graças à sua própria atividade e ao seu 
próprio trabalho, assiste-se então à formação de uma plebe e, ao mes-
mo tempo, a uma maior facilidade para concentrar em poucas mãos 
riquezas desproporcionadas” (Hegel, 1997: 208 - § 244).

Rousseau havia analisado e denunciado as injustiças, distorções 
e corrupções que se encontravam na base da sociedade civil. Hegel 
toma devida nota disso e das análises econômicas de Ricardo, Smith, 
Say. A sociedade civil implica que muitos membros fiquem “por baixo 
do nível de um certo modo de subsistência”, ou seja, por baixo da linha 
de pobreza, com necessidades básicas insatisfeitas.

Isso conduz à “perda do sentimento do direito e da dignidade de 
existir pelo próprio trabalho e atividade”. O sujeito deixa de ser sujeito, 
pois ser sujeito é se fazer sujeito, o que só pode se realizar mediante o 

11 Losurdo chama a atenção para o tema, comparando a posição avançada de Hegel sobre as 
posições liberais, que privilegiavam o absoluto direito dos pais sobre a educação dos filhos.
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trabalho e a atividade, ou seja, mediante a criação. O sujeito é privado 
da possibilidade de criar, ele é privado da possibilidade de se criar e, 
com isso, ocorre a perda da própria dignidade.

Origina-se, dessa maneira, “a plebe”, o despojo da sociedade, que 
receberá diversas denominações como “lumpenproletariät”, despojo, 
populacho, que forma um pólo de contraposição ao outro pólo, no qual 
se concentra cada vez mais a riqueza, o que gera irritação e mal-estar. 
O Estado, em sua função universal de polícia, deve buscar caminhos de 
solução para esse grave problema social.

Hegel passa revista às diversas soluções tentadas. Recusa a fácil 
solução por meio da esmola ou da caridade, porque “ficará assegura-
da aos miseráveis sem que tenham de recorrer ao trabalho, o que é 
contrário ao princípio da sociedade civil e ao sentimento individual de 
independência e honra” (Hegel, 1997: 209 - § 245). Mas também não se 
pode solucionar o problema por meio do pleno emprego, pois, dessa 
maneira, originam-se crises de superprodução.

Hegel é completamente consciente dessa contradição da socieda-
de civil, ou seja, do capitalismo, que Marx desenvolverá e fundamentará 
de forma inapelável. “Aqui se destaca –expressa Hegel– na sua riqueza, 
não possui a sociedade civil bens suficientes para pagar o tributo ao ex-
cesso de miséria e à sua conseqüente plebe” (Hegel, 1997: 209 - § 245).

A solução que ele finalmente propõe é de corte netamente imperia-
lista. Trata-se da proposta de “colonização” de novas terras, com a qual o 
Estado encontra outros povos como consumidores, uma parte da popu-
lação retorna ao princípio familiar e começa a dialética de um novo Esta-
do, e finalmente consegue um novo campo de aplicação de seu trabalho.

Um problema especial se apresenta junto com a classe formal 
ou burguesia. Efetivamente, enquanto a classe camponesa ou agríco-
la participa do universal em forma imediata, mediante sua família em 
contato direto com o solo, e a classe universal não tem outras direções 
a não ser o universal do Estado, a classe formal está orientada para o 
particular. O que a move é um profundo egoísmo. Necessita, pois, de 
uma disciplina e uma educação voltada à universalidade do Estado. 
Essa é a tarefa da corporação.

Mediante a corporação, o particular se enraíza no universal, tem 
em seu seio o devido reconhecimento, sua dignidade de classe. Ou seja, 
é reconhecido não meramente como pessoa jurídica, mas sim como su-
jeito da corporação. De modo que a família e a corporação conformam 
“as raízes éticas do Estado”, o que equivale a dizer, a orientação para a 
universalidade concreta que só existe no Estado, o qual é a verdade da 
sociedade civil.



RUBÉN R. DRI

235

7. O ESTADO ÉTICO

7.1. O CONCEITO DE ESTADO ÉTICO

O Estado é a realidade em ato da Idéia moral objetiva, o espírito 
como vontade substancial revelada, clara para si mesma, que se co-
nhece e se pensa, e realiza o que sabe e porque sabe. No costume tem 
o Estado a sua existência imediata, na consciência de si, no saber e 
na atividade do indivíduo, tem a sua existência mediata, enquanto 
o indivíduo obtém a sua liberdade substancial ligando-se ao Estado 
como à sua essência, como ao fim e ao produto da sua atividade 
(Hegel, 1997: 216 - § 257).

“O Estado é a realidade da idéia ética”. Trata-se da realidade em sen-
tido forte, da idéia ética, isto é, a eticidade em sua plenitude, em sua 
máxima realização. A plenitude da eticidade se realiza plenamente no 
Estado, que não deve ser concebido como aparato, mas sim como uni-
versal concreto, plena realização intersubjetiva, na plenitude do mútuo 
reconhecimento. A idéia ética é o “espírito ético”, isto é, o sujeito ético, 
o qual é “vontade clara”, porque a vontade é pensamento, é razão. É o 
próprio sujeito ético quem é vontade ou razão, ou vontade racional. Em 
conseqüência, ele se autoconhece.

É necessário ver o espírito ético que é o Estado em dois níveis, 
o da imediatez ou dos costumes, o primeiro momento do ethos, e o da 
mediatez, isto é, o da autoconsciência e da ação. O espírito ético, ou, 
em outras palavras, o povo, assenta-se sobre determinados costumes, 
ou seja, determinados valores vividos em forma consciente ou subcons-
ciente. Estes se encontram profundamente arraigados no sentimento. 
Sobre eles se elevam o saber o e agir.

O Estado como realidade em ato da vontade substancial, realidade 
que esta adquire na consciência particular de si universalizada, é o 
racional em si e para si: esta unidade substancial é um fim próprio 
absoluto, assim este último fim possui um direito soberano perante 
o seu mais elevado dever (Hegel, 1997: 217 - § 258).  

O Estado como espírito objetivo, a saber, como universal concreto que 
se realiza como intersubjetividade, como sujeitos que se reconhecem 
mutuamente, é a realidade em sentido forte da “vontade substancial”, a 
vontade em toda a sua dimensão criadora, transformadora. Essa vonta-
de no Estado chega à universalidade. Não é a polis ou o feudo ou o im-
pério, nos quais só o universal pode se realizar, afogando o particular. É 
o Estado moderno no qual o particular se desenvolve em todas as suas 
dimensões no marco da sociedade civil.

O liberalismo pretende a subordinação do universal, ou seja, do 
Estado, ao particular, isto é, à sociedade civil, ou, mais especificamen-
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te, ao mercado, à propriedade que, como sabemos depois de Marx, é o 
capital. Já o Estado ético pretende que o particular, o mercado, a socie-
dade civil, tenham o seu lugar, se desenvolvam, cresçam, mas como mo-
mentos da realização de todos no universal concreto que é o Estado.

É por esse motivo que o Estado é “autofinalidade” –Selbstweck. 
Mas não se trata do aparato do Estado, que planeja acima da sociedade 
civil. Não se trata do Estado despótico, que significa a dominação do 
universal abstrato sobre os indivíduos. Trata-se da vontade que é inter-
vontade, do sujeito que é intersujeito, do povo livre, unicamente no qual 
se realiza a razão, que é a vontade racional. A vontade-razão. O sujeito 
que é o intersujeito, o racional em si e para si12.

A finalidade do Estado é a realização da liberdade. É indispensá-
vel diferenciar, sem cindir o momento da liberdade plenamente subjeti-
va no âmbito da sociedade civil, e o da liberdade objetiva no âmbito do 
Estado. O conceito de liberdade sustentado por Hegel está influenciado 
pelo conceito rousseauniano. Trata-se do conceito substancial de liber-
dade frente ao conceito formal do liberalismo.

7.2. A DIALÉTICA DO ESTADO

A Idéia do Estado:

A) Possui uma existência imediata e é o Estado individual como 
organismo que se refere a si mesmo –é a constituição do Direito 
político interno

B) Transita à relação do Estado isolado com os outros Estados 
–é o direito externo;

C) É idéia universal como gênero e potência absoluta sobre os 
Estados individuais, o espírito que a si mesmo dá a sua realidade 
no progresso da  história universal (Hegel, 1997: 225 - § 259).

7.3. O DIREITO POLÍTICO INTERNO

A liberdade concreta só pode se realizar no Estado, no qual se dialeti-
zam e, em conseqüência, se superam, os âmbitos da particularidade e 
da universalidade: “O princípio dos Estados modernos tem esta imen-
sa força e profundidade: permitirem que o espírito da subjetividade 
chegue até a extrema autonomia da particularidade pessoal ao mesmo 
tempo que o reconduz à unidade substancial, assim mantendo esta uni-
dade no seu próprio princípio” (Hegel, 1997: 226 - § 260).

12 “É na vida de um povo que o conceito da efetivação da razão consciente-de-si tem de 
fato sua realidade consumada [...] Por conseguinte, em um povo livre, a razão em verdade 
está efetivada: é o espírito vivo presente” (Hegel, 2003: 250-252).
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Filosoficamente, Hegel coloca dessa maneira o grande problema 
ao redor do qual giram a prática e a teoria política moderna, a relação 
entre o indivíduo como particular, como sujeito individual, e o univer-
sal da sociedade concretizado no Estado. Somos seres particulares-uni-
versais e somente podemos nos realizar na medida em que ambos os 
momentos encontrem a maneira de se dialetizarem.

Hegel sustenta que o Estado moderno encontrou a maneira de 
realizá-lo. A particularidade do indivíduo encontra o seu âmbito pró-
prio de realização na sociedade civil. Frente a ela, o Estado aparece 
como Estado externo, como polícia que põe limites, como necessidade 
externa. Mas essa necessidade externa aparece também como fim ima-
nente da sociedade civil. Isso significa que a sociedade civil, ou o con-
junto de indivíduos que a formam, não têm sentido sem o Estado, se o 
espírito objetivo formado por uma intersubjetividade plena do mútuo 
reconhecimento.

Na família e na sociedade civil, desdobra-se à vontade a indivi-
dualidade, que encontra sua universalidade nas instituições e na corpo-
ração. São essas instituições as que conformam a constituição, que não 
é outra coisa que a racionalidade plena, desdobrada e realizada. Não 
se trata do escrito da constituição, mas sim do constituir-se do Estado 
ou do espírito. Muito cedo, Hegel escreveu um texto não publicado por 
ele que tem como título precisamente A Constituição da Alemanha. Não 
se trata de um escrito, e sim da maneira em que estava constituído o 
império alemão.

A constituição significa o constituir-se do Estado, ou seja, o rea-
lizar-se do espírito objetivo que é o Estado. Em conseqüência, ninguém 
pode criar uma constituição, somente reformá-la. Como a constituição 
vai se realizando dialeticamente, “cada povo tem a constituição que lhe 
é adequada e lhe corresponde”. A constituição ou carta escrita pode 
não ser a adequada, mas a constituição do povo sempre é, porque não é 
outra coisa que o nível do seu próprio desenvolvimento.
Um estado moderno está constituído pelos denominados três poderes 
que se relacionam entre si dialeticamente:

a) Capacidade para definir e  estabelecer o universal –o  poder 
legislativo;

b) Integração no geral dos domínios particulares e dos casos in-
dividuais –o poder do governo;

c) A subjetividade como decisão suprema da vontade –poder do 
príncipe. Nesse se reúnem os poderes separados numa unidade 
individual que é a cúpula e o começo do todo que constitui a mo-
narquia constitucional (Hegel, 199: 246 e 247 - § 273).
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Hegel faz uma classificação das formas de Estados com clara influência 
de Montesquieu e também de Vico13. Como sempre em Hegel, a clas-
sificação ou divisão não é metodológica, mas sim lógico-ontológica, e, 
portanto, histórica. Expressa a lógica própria do sujeito-Estado em seu 
desenvolvimento dialético.

O primeiro momento, o do em-si, o da substância, corresponde 
ao despotismo ou monarquia despótica. Todo o poder pertence ao uni-
versal imediato, abstrato, que é o Estado na pessoa de um particular, 
o monarca. Ausência de lei, só vale a vontade particular do monarca. 
Historicamente, corresponde ao Oriente. Só um é livre, o monarca.

O segundo momento é o da particularização ou para-si, no qual o 
universal começa a cindir-se em particularidades que ainda não conse-
guem se retrotrair à unidade do universal, ou seja, à sua fonte. Corres-
ponde aos Estados aristocráticos e democráticos. Historicamente, nos en-
contramos com a Grécia e a república romana. Aqui, alguns são livres.

O terceiro momento é o do universal concreto ou em-si-para-si. As 
particularidades são retrotraídas à unidade do universal, agora univer-
sal concreto que se realiza na monarquia constitucional. Historicamente 
corresponde ao mundo moderno germânico. Agora, todos são livres.

As diversas formas de Estados anteriores se superam na monar-
quia constitucional, da qual passam a ser momentos: “o monarca é o 
único, no poder governamental intervêm alguns e no poder legislativo 
intervém a multidão em geral” (Hegel, 1997: 247 § 273). De maneira que 
a monarquia constitucional é a verdade das demais formas de Estado. 
Esse é um dos pontos criticados por Marx, quando este começa a sua 
crítica a Hegel. Marx sustenta que a democracia é a verdade da monar-
quia, e não o inverso14.

7.3.1. O PODER DO PRÍNCIPE

Segundo a dialética, o primeiro é o universal abstrato, expresso no ní-
vel dos poderes do Estado pelo poder legislativo. No entanto, no texto 
publicado em 1891, Hegel começa o desenvolvimento pelo universal 
concreto expresso pelo príncipe ou monarca. Fundamenta isso na me-
dida em que o primeiro em desenvolver é o conceito de soberania, que 
se encarna no monarca.

13 Sobre o tema da influência de Montesquieu quanto às formas de Estados ver Bobbio 
(1981: 115-146).

14 “A democracia é a verdade da monarquia, mas a monarquia não é a verdade da demo-
cracia. A monarquia é necessariamente democracia na medida em que é inconseqüência 
com respeito a si mesma [...] A democracia é o enigma decifrado de todas as constituições” 
(Marx, 1968: 40).
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O poder do príncipe contém em si os três elementos da totalidade (§ 
272), a universalidade da Constituição e das leis, a deliberação como 
relação do particular ao universal, e o momento da decisão supre-
ma como determinação de si, de onde tudo o mais se deduz e onde 
reside o começo da sua realidade. Esta determinação absoluta de si 
constitui o princípio característico do poder do príncipe, que vamos 
desenvolver em primeiro lugar (Hegel, 1997: 252 § 275).

O poder do monarca é o primeiro em ser desenvolvido porque inclui a 
soberania, que é o distintivo do Estado moderno. O monarca concentra 
em si a totalidade do Estado, na medida em que concentra os poderes, 
mas não como uma “soma”, e sim como uma “superação”. O monarca 
não pode prescindir da universalidade da constituição e das leis que são 
feitas pelo poder legislativo. Mas também não pode prescindir do poder 
governativo que aplica a universalidade as leis aos casos particulares.

A última decisão corresponde ao monarca, não como determi-
nação subjetiva, mas sim como expressão da soberania, a totalidade 
do Estado que contém os diferentes momentos, as leis, a aplicação nos 
casos particulares como “momentos”. A soberania é uma característica 
essencial dos sujeitos. Só estes podem ser soberanos. São soberanos a 
respeito de todas as partes que os constituem, que, na verdade, não são 
partes, mas momentos. Hegel o define claramente:

Nem para si nem na vontade particular dos indivíduos têm os dife-
rentes poderes e funções do Estado existência independente e fixa: a 
sua raiz profunda está na unidade do Estado como ‘eu’ simples deles. 
São estas as duas condições que constituem a soberania do Estado 
(Hegel, 1997: 252 - § 278).

Ao não ser a monarquia feudal uma totalidade, um sujeito, por estarem 
os poderes distribuídos em feudos, corporações e comunidades inde-
pendentes, não era soberana para dentro. Só podia sê-lo para o exterior. 
O despotismo, por sua vez, ao estar assentado na vontade particular 
de um monarca ou de um povo (oclocracia), não pode ser soberano de 
modo algum.

De maneira que o que constitui a soberania em seu sentido mais 
próprio e profundo é a totalidade do sujeito, no qual as particularidades 
são seus momentos. O Estado moderno é o sujeito no qual as particula-
ridades, os poderes, os estamentos, as famílias, as corporações, são seus 
momentos. Esses momentos estão continuamente em tensão por dois 
movimentos contrários. Por um lado, tendem a se cindirem da totalida-
de do Estado, e, por outro, a se unirem cada vez mais.

Nos momentos de paz, acentua-se a tendência centrífuga, razão 
pela qual se faz necessária a atuação de cima, do poder do soberano, 
para manter sólida a unidade. Nos momentos de emergência, diferente-
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mente, a soberania alcança o seu momento mais alto, e pode exigir até 
o sacrifício da própria vida.

A monarquia constitucional é a última forma de Estado, a mais 
perfeita, a que corresponde ao conceito de Estado. É por isso que Hegel 
se opõe à monarquia eletiva. O monarca não pode ser eleito porque não 
é produto do arbítrio, e sim momento do autodesenvolvimento dialéti-
co do conceito. Uma monarquia eletiva seria uma volta ao contratualis-
mo, o que significaria destruir a eticidade.

7.3.2. O PODER GOVERNATIVO

Corresponde ao poder governativo subsumir o universal das leis esta-
belecidas pelo dever legislativo aos casos particulares. Isso implica que 
tanto os poderes judiciais quanto os policiais estejam sob sua depen-
dência. É a tarefa dos funcionários do Estado, aos que Hegel denomina 
classe universal, que já estudamos aqui.

Não se pertence à classe universal por nascimento nem por ne-
nhum direito especial ao que se possa aspirar. Quem quiser pertencer 
à classe universal e ser, dessa maneira, um funcionário do Estado, deve 
provar sua capacidade para cumprir as funções políticas mediante uma 
prova, o que garante “a todo cidadão a possibilidade de se dedicar à 
classe universal”.

Os funcionários de Estado não são “cavaleiros andantes” com 
suas prestações arbitrárias, nem “servidores estatais” só por necessida-
de, sem dever nem direito. Pelo contrário, o funcionário, como verda-
deiro servidor do Estado, deve encontrar no próprio serviço do Estado, 
ao que deve estar completamente consagrado, a sua satisfação pessoal. 
Isso significa que deve receber do Estado um salário digno. Não pode se 
dedicar a negócios particulares.

Se não tiverem nenhum controle, os funcionários do Estado 
podem se desviar de sua função e se dedicar a negócios particulares 
ou praticar atos de corrupção em prejuízo do Estado. É por isso que 
devem estar submetidos a um duplo controle: de cima, exercido pela 
própria “hierarquia e responsabilidade”, e de baixo, pelas “comunida-
des e corporações”.

7.3.3. O PODER LEGISLATIVO

Corresponde ao poder legislativo a tarefa de instituir o universal em seu 
primeiro momento, ou seja, o universal abstrato, as leis, as que supõem 
a constituição. Esse último ponto é especialmente destacado por Hegel. 
A constituição está fora de toda determinação por parte dos legislado-
res, os que contribuem ao seu desenvolvimento mediante o aperfeiço-
amento das leis.
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Por outro lado, Hegel, frisa especialmente a participação dos ou-
tros dois momentos do conceito, ou seja, o monárquico, ao qual per-
tence a decisão suprema, e o governativo, ao qual se deve consultar 
para o conhecimento das particularidades sobre as que se deve legislar. 
Acrescenta ainda que o elemento “estamental” também intervém. Com 
esse adjetivo, ele se refere à participação dos estamentos, sobre os quais 
voltaremos imediatamente.

Chama a atenção que Hegel sublinhe a participação no poder 
legislativo dos outros poderes, quando isso é de todo evidente, dado que 
se trata de uma totalidade dialética. Não podemos senão pensar que 
constitui uma chamada de atenção sobre certas tendências estamen-
tais a colocarem seus direitos por cima do direito universal do Estado, 
como pode ser visto na análise sobre “o desmascaramento completo da 
anterior oligarquia estamentária de Berna” de 1789 e o “exame crítico 
das atas da assembléia de estamentos do reino de Würtemberg” nos 
anos 1815 e 182615.

Ao falar do poder legislativo, Hegel faz especial menção do papel 
cumprido pelos “estamentos” e, com eles, a corporação, as associações 
e as comunidades:

Considerados como órgãos de mediação, as assembléias de ordem 
situam-se entre o governo em geral e o povo disperso em círculos 
e indivíduos diferentes. Delas exige a sua própria finalidade tanto o 
sentido do Estado, e a dedicação a ele, como o sentido dos interesses 
dos círculos e dos indivíduos particulares. Simultaneamente signifi-
ca tal situação uma comum mediação com o poder governamental 
organizado de modo a que o poder do príncipe não apareça como 
extremamente isolado nem, por conseguinte, como simples domínio 
ou arbitrariedade, e assim que não se isolem os interesses particu-
lares das comunas, das corporações e dos indivíduos. Graças a essa 
mediação, os indivíduos não se apresentam perante o Estado como 
uma massa informe, uma opinião e uma vontade inorgânica, poderes 
maciços em face de um Estado orgânico (Hegel, 1997: 278 -  § 302).

A racionalidade –Vernünftichkeit– do Estado exige a existência dos es-
tamentos e suas corporações, associações e comunidades como “meio 
termo” –Mitte– do silogismo que é o conceito ou a idéia desenvolvida. 
Efetivamente, a dialética universal abstrato-particular-universal-con-
creto é o silogismo maior-menor-conclusão, mas não o silogismo da 
lógica formal como é expresso pelo entendimento –Verstand– que o abs-

15 Cfr. “Cartas confidenciais sobre as antigas relações de direito público entre o país de 
Vaud e a cidade de Berna” em Hegel, 1978. “Exame crítico das atas da assembléia do reino 
de Würtemberg nos anos 1815 e 1816”, em Hegel, 1987.
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trai e paralisa, mas sim como ele é captado pela razão –Vernunft– que o 
torna a pôr em movimento16.

Os estamentos realizam a tarefa de meio termo dos dois silogis-
mos. Por um lado, constituem-se como meio termo dos extremos do 
Estado e da sociedade civil, e, por outro, entre os próprios membros 
da sociedade civil e o governo. Sem os estamentos e suas corporações, 
a sociedade civil apareceria como uma simples multidão, um simples 
montão de indivíduos.

O poder legislativo da monarquia constitucional é formado por 
duas câmaras. A primeira câmara, câmara baixa ou câmara dos deputa-
dos, formada por membros pertencentes às “associações, comunidades 
e corporações”, e a segunda câmara, a câmara alta ou câmara da nobre-
za, que corresponde à classe substancial.

A classe substancial reúne uma série de atributos que a predis-
põem essencialmente para cumprir uma tarefa política fundamental. 
Efetivamente, fincada no universal imediato que é a família, por ser 
possuidora de bens imóveis “têm em comum com o poder do príncipe 
um querer que descansa sobre si, e a determinação natural que o poder 
do príncipe inclui em si” (Hegel, 1997: § 305). Ademais, seu patrimônio, 
independente tanto dos bens do Estado quanto da insegurança da in-
dústria e do comércio e dos favores do governo, encontra-se garantido 
pela lei da primogenitura contra toda arbitrariedade. Além disso, assim 
como o nascimento do príncipe assegura ao Estado a sua estabilidade 
contra o arbítrio de uma eleição, o mesmo ocorre com o nascimento do 
filho mais velho.

Já a primeira câmara se constitui por membros da classe reflexi-
va, mas não escolhidos como indivíduos isolados, e sim como “uma das 
esferas essenciais da sociedade, um dos seus grandes interesses” (Hegel, 
1997: 286 - § 311). Para ser deputado, é requisito, por um lado, um “pa-
trimônio independente” e, por outro, “capacidade e o conhecimento das 
instituições e interesses políticos” (Hegel, 1997: 285 - § 310).

7.4. DIREITO POLÍTICO EXTERNO

“Enquanto Estado, o povo é o Espírito em sua racionalidade substan-
cial e em sua realidade imediata. É pois o poder absoluto sobre a terra. 
Em relação aos outros Estados, o Estado é, por conseguinte, sobera-
namente autônomo” (Hegel, 1993: 301 - § 331). O poder absoluto do 
Estado sobre o território se fundamenta em que o Estado é “o espírito 
em sua racionalidade substancial”, o que equivale a dizer, é o sujeito em 
sua realidade imediata. O território adere ao Estado como a proprieda-
de à pessoa.

16 É fundamental ler o desenvolvimento do silogismo na Lógica.
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Assim como os sujeitos individuais lutam pelo reconhecimento 
e exigem um estatuto jurídico de reconhecimento, o mesmo acontece 
entre os Estados. Essa é a matéria do direito internacional, cujo princí-
pio fundamental é que os tratados devem ser respeitados. Em relação à 
concepção kantiana da paz perpétua, esta descansaria sempre em con-
siderações particulares, ou seja, de índole moral, religiosa ou de outro 
tipo, de modo que se veria constantemente afetada pela contingência.

7.5. A HISTÓRIA UNIVERSAL

A última palavra não é do Estado e sim da história, isto é, a dialética dos 
Estados. A história, dessa maneira, é o desdobramento dos momentos 
da razão, mediante a qual vão se realizando o aperfeiçoamento e a edu-
cação do gênero humano. Povos, Estados, indivíduos, são conscientes 
de seu interesse e agem em conseqüência. Mas são, ao mesmo tempo, 
instrumentos inconscientes do espírito universal.

Por outro lado, sendo a história “a configuração do espírito na 
forma do acontecer”, quer dizer, da “realidade natural imediata”, os es-
tágios são “princípios naturais imediatos” e, portanto, encontram-se um 
fora do outro. Isso significa que o espírito vai se encarnando cada vez 
num âmbito geográfico determinado, isto é, num povo determinado. O 
povo no qual ele se encarna é o dominante, e só pode sê-lo uma vez.

O desdobramento do espírito que constitui a história se realiza 
de acordo com quatro princípios que se plasmam em quatro impérios:

a) O primeiro princípio é o do “espírito substancial” que se plas-
ma no império oriental. É o governo patriarcal, teocrático. Em 
vez de leis, reinam os costumes, as cerimônias, “o poder pessoal e 
o domínio arbitrário”. O lugar das classes é ocupado pelas castas. 
Sua ação para fora é apenas “fúria e devastação elementar”.

b) O segundo princípio é “o saber desse espírito substancial” que 
se plasma no império grego. É a “unidade substancial do finito e 
do infinito, mas só como fundamento misterioso” que “se escla-
rece na beleza e na livre e serena eticidade”. A aparição da parti-
cularidade significará o seu naufrágio.

c) O terceiro princípio é “o aprofundar em si do ser para si que 
se sabe em relação à Universalidade abstrata”, que se plasma no 
império romano. Produz-se “o desgarro infinito da vida ética nos 
extremos da autoconsciência pessoal privada e da universalidade 
abstrata”. O governo consiste num “poder frio e cobiçoso” sobre 
a dissolução da eticidade, em cujo lugar há uma disposição de 
átomos que conformam uma plebe corrompida. São pessoas pri-
vadas, âmbito do direito formal.
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d) O quarto princípio é o retorno “da oposição infinita”, a recon-
ciliação, “o princípio da unidade da natureza divina e humana, a 
reconciliação enquanto reconciliação da verdade e da liberdade 
objetiva”, que se plasma nos “povos germânicos”.

A reconciliação:

a) “Desdobra o Estado como imagem e realidade da razão, na 
qual a autoconsciência encontra a realidade do seu saber e que-
rer substancial em desenvolvimento orgânico”.

b) “Na religião encontra o sentimento e a representação desta, 
sua verdade como essencialidade ideal”.

c) “Na ciência o conhecimento conceituado dessa verdade como 
uma e a mesma em suas manifestações, que se complementam 
no Estado, na natureza e no mundo ideal”.
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“TOCQUEVILLE TEM O ESTILO TRISTE”, escreveu o crítico literário 
Sainte-Beuve. Certamente ele não poderia estar-se referindo a pouco 
cuidado com o texto, quando bem conhecia o sofisticado esmero da 
escrita tocquevilliana. Monotonia, escrita opaca e sem brilho, talvez? É 
bem difícil de imaginar isso, num autor que consegue produzir frases 
com a precisão e a pungência de “quem procura na liberdade outra coisa 
do que ela mesma é feito para servir”. Deixando-se de lado a má-vonta-
de de Sainte-Beuve quando escreveu isso, o seu julgamento aponta para 
algo mais fundo, que depois outros leitores mais atentos iriam detectar. 
“Ninguém poderá deixar de perceber”, exagera o sociólogo norte-ame-
ricano Robert Nisbet, “que o que distingue A Democracia na América 
da maioria dos outros livros sobre a democracia no século XIX é o ele-
mento trágico que Tocqueville encontra na democracia”1. Aqui estamos 
em terreno mais firme do que a observação de Sainte-Beuve, tão dura 
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de resto quanto a do grande historiador e antigo mestre de Tocqueville, 
Guizot, que via nele “um perdedor que reconhece sua derrota”. Aludia 
nisso à retirada da vida pública que levaria Tocqueville, com toda a sua 
experiência parlamentar e ministerial, a resignar-se no período final da 
sua vida ao isolamento privado na atividade intelectual (para sorte da 
posteridade, pois disso resultaria essa esplêndida obra-prima que é O 
Antigo Regime e a Revolução). Pois o foco nessa dimensão trágica real-
mente permite iluminar uma faceta importante do espírito da sua obra; 
ainda mais quando associada ao que outro comentarista (o historiador 
norte-americano Hayden White) designaria como o componente irôni-
co do seu estilo.

Para os propósitos deste texto esses traços de estilo são impor-
tantes na medida em que apontam para a experiência pessoal do au-
tor, especialmente para a sua inserção, ativa e consciente como era, na 
vida política do seu tempo. A primeira questão, portanto, é como ele 
concebia esse seu tempo. E aqui encontramos o primeiro dos grandes 
temas que dão um perfil inconfundível à sua obra: a idéia de revolução, 
entendida como mudança irreversível. Pois é disto que se trata, quando 
Tocqueville reflete sobre o mundo em que lhe foi dado viver, marcado 
pela emergência de uma nova ordem. Mas a sua grandeza reside preci-
samente em que, para concentrar o foco da sua atenção no problema 
da grande mudança histórica, ele teve que travar incessante combate 
interno com a marca nele imposta pelo seu tempo e sua condição social 
(dois termos aliás, que, associados, definem o espírito da sua obra no 
que tem de mais íntimo). “Vim ao mundo no final de uma longa revolu-
ção, que, tendo destruído o antigo estado, não criara nada permanente. 
A aristocracia já estava morta quando comecei a viver, e a democracia 
ainda não existia. Meu instinto, portanto, não tinha como me empurrar 
cegamente seja para uma seja para a outra. Em suma, eu estava de tal 
modo num equilíbrio entre o passado e o futuro que naturalmente e 
instintivamente não me sentia atraído quer por um quer pelo outro”, es-
creveu ele em carta ao seu tradutor inglês, Henry Reeve, em 1837 (dois 
anos após a triunfante publicação, aos 30 anos, do primeiro volume de 
A Democracia na América). 

O ponto decisivo consiste em que, ao elaborar essa experiência 
ao longo da vida, Tocqueville põe em movimento aquilo que nessa carta 
aparece como um equilíbrio. A equidistância entre duas épocas, que 
estaria na origem da sua peculiar atitude diante do seu mundo, assume 
no seu pensamento maduro uma transformação decisiva, que definiria 
o perfil de toda a sua obra. O que na origem era experimentado como 
uma situação polarizada, de equilíbrio, converte-se na idéia de uma 
situação de mudança. Mais do que isso. É concebido como um episódio 
no interior de um processo secular de transição, cujo caráter ele se em-
penharia em desvendar ao longo de toda a sua obra. Talvez a intuição 
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original do gênio de Tocqueville consista nisso, em saber converter em 
engajamento uma experiência original que o convidaria à indiferença. 
Pois não é de neutralidade diante de pólos equiparados que se trata, 
mas sim de enfrentar a tensão interna, a dinâmica que se esconde numa 
situação aparentemente estática de equilíbrio. Claro que se poderá ob-
jetar que a situação descrita por ele não é de equilíbrio, pois a aristo-
cracia “já estava morta”. O problema é que isto não é uma constatação, 
é a sua tese, que ele irá buscar provar ao longo de toda a sua obra. Do 
contrário ele não cogitaria da idéia de sentir-se atraído por ela. Por mais 
que politicamente não tivesse mais vigência, a aristocracia não estava 
morta em outras dimensões. Até porque ele a sentia dentro de si; e por 
isso mesmo se tornaria particularmente sensível ao peso dos costumes 
(dos moeurs, do que hoje chamaríamos cultura) e do caráter individual 
em relação às leis e às instituições. Disso é um passo para alcançar a di-
mensão trágica que, nessa interpretação, ele perceberia no caráter mais 
íntimo da sua época. E esse passo é dado quando ele, não satisfeito em 
perceber a mudança, busca caracterizá-la na sua natureza peculiar e 
naquilo que a anima. E aqui se vê o alcance dessa redefinição decisiva. 
É que, partindo da experiência de uma situação de equilíbrio, na qual 
o peso poderia pender para qualquer lado, a sua reflexão o conduz a 
pensar a transição no seu sentido mais radical. Este sentido é o da re-
volução, para usar a sua própria linguagem. Ele a concebe como uma 
lenta, embora inexorável, translação do ponto de equilíbrio das socie-
dades, acelerada em momentos cruciais por erupções como na França 
de 1798. Este é o ponto: essa mudança é irreversível. Neste sentido pre-
ciso, é também irresistível. Perceber o caráter inexorável de algo com 
que não se identificava e que, no entanto, ansiava por compreender só 
poderia introduzir, na sensível elaboração de Tocqueville, esses traços 
trágicos, esse estilo triste, esse afastamento irônico.

Nenhuma dessas qualificações pode ser entendida isoladamen-
te, entretanto. Tomemos a referência à ironia na sua escrita. Trata-se 
simplesmente da expressão de sua distância em relação àquilo de que 
fala: a democracia, que se consolida irresistivelmente, a aristocracia, 
que não tem como retornar? Mas, bem vistas as coisas, não há esse 
distanciamento, por mais que Tocqueville anseie por ele, não para man-
ter-se afastado mas para melhor discernir onde intervir. A tensão entre 
a equidistância neutra e o engajamento encontra expressão no modo 
sempre indireto com que enfrenta os problemas. Ele sempre tem em 
mira outra coisa do que a letra sugere à primeira vista. Quando fala da 
América do Norte, pensa na França; quando fala na França, ao tratar 
das origens da revolução, adverte que não é simplesmente dela que se 
trata, mas de um processo universal. O cavaleiro entre duas épocas, 
entre dois mundos, entre duas impossíveis lealdades, não tem como 
fixar a atenção em uma sem invocar a outra. Mas –e aqui passamos do 
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registro irônico para o trágico– nesse enfoque sempre oblíquo expri-
me-se a própria impossibilidade desse distanciamento. Equidistante, 
mas envolvido pelos dois lados; com o coração num deles e a cabeça 
no outro; exigindo do trabalho intelectual simultaneamente a paixão e 
a imparcialidade: essas exigências contraditórias paralisariam figuras 
mais simples. Mas não Tocqueville, que tinha muito claro que “minha 
cabeça está a favor das instituições democráticas, mas meu coração é 
aristocrático”.  Para essa inteligência animada por uma sensibilidade 
altamente diferenciada isso é só um desafio a mais, que se enfrenta re-
finando a visão (sua orientação básica é, aliás, claramente visual: suas 
imagens favoritas sempre invocam cores e matizes). Enfim, o mundo de 
Tocqueville é feito mais de alusões do que de declarações peremptórias. 
Assíduo leitor de Pascal, sabia apreciar o esprit de finesse. Incapaz de 
fixar-se num ponto exclusivo, traduz isso na aversão ao dogmatismo no 
plano dos princípios, e no recurso constante à comparação, no plano do 
método (e no modo inquieto na vida pessoal: um amigo comentou que 
ele era a única pessoa que partia de um lugar antes de chegar nele). 

O leitor de Tocqueville poderá estranhar essa afirmação de que 
nele não há declarações peremptórias. Dizer, como ele diz, que a demo-
cracia avança movida por força irresistível e que nesse avanço se entre-
vê a Providência, não será suficientemente forte? Certamente é, mas é 
preciso ficar em guarda quando Tocqueville insiste em afirmações dessa 
ordem. A primeira pergunta a fazer, no caso, é sobre quem ele busca 
convencer ou mesmo advertir na passagem em que isso ocorre. Por 
que nessa específica passagem ele recorre com tanto empenho ao que 
ele próprio considera indispensável “para quem quiser fazer-se compre-
ender”, que é o exagero, a formulação hiperbólica? No caso do caráter 
irresistível ou mesmo providencial do avanço da democracia, a inter-
pretação que me parece mais acertada é a de que essas formulações 
retiram seu caráter retórico da natureza do seu destinatário: os gru-
pos ultra-realistas e reacionários que sonhavam com uma restauração 
do poder com lastro aristocrático, da volta da sociedade aristocrática, 
enfim. É a eles que pretende atingir quando usa o recurso à Providên-
cia, chegando a aventar que a tentativa de deter esse avanço como que 
divino equivaleria a afronta a Deus; assim como é para retirar-lhes a 
pretensão ao acesso exclusivo à religião que afirma a íntima relação en-
tre o avanço da democracia e o cristianismo. É a natureza dos embates 
políticos em que se engajou que dá o colorido próprio à sua retórica, 
e não a mera busca de efeitos. Para seus opositores reacionários seria 
cômodo se ele se ativesse à imagem de um equilíbrio histórico, que lhes 
permitisse esperar que a balança pendesse para o seu lado. Mas é preci-
samente por isso que ele é levado a enfatizar ao extremo que é de uma 
mudança irreversível que se trata, e que a velha sociedade européia não 
mais tem como conter o avanço da democracia. É verdade que, ao en-
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fatizar essa dimensão retórica na invocação da providência por Tocque-
ville, deixo de lado outras dimensões, assinaladas por intérpretes auto-
rizados. Assim, Marcelo Jasmin assinala a dimensão cognitiva do tema, 
que permite uma explicação não materialista de processos inexoráveis, 
e também a sua dimensão ético-política, relativa ao alcance e aos limi-
tes da ação livre na história, enquanto Werneck Vianna acentua que a 
retórica da providência permite afirmar o homem como ator da história 
e simultaneamente apartá-lo dela. Apesar de tudo, eu insistiria em que, 
no contexto, a dimensão retórico-política é fundamental. 

Enfim, quando esse homem mais dado ao refinamento da alta 
conversação do que aos discursos altissonantes (não tinha talento al-
gum para orador parlamentar) levanta o tom para reforçar uma posi-
ção convém distinguir entre a função retórica e o fundo do argumento. 
No caso, o argumento de fundo diz respeito ao caráter irreversível da 
democracia, e não à sua condição providencial. Não é a mesma coisa: o 
argumento da irreversibilidade de um processo é inteiramente secular, 
e aproxima Tocqueville de um dos grandes temas da sua época (ao lado 
da idéia do estado estacionário) em todas as áreas de pensamento. Ao 
transitar dessa idéia, que sozinha não lhe parecia bastante forte para 
convencer os interlocutores que tinha em mira, rumo à invocação de 
uma ordem providencial, ele se afasta de qualquer inclinação cientifi-
cista, sem no entanto subordinar sua análise dos processos históricos 
a uma visão religiosa. Como é usual nele, entre dois pólos opostos ele 
nem escolhe inequivocamente nem faz como o jovem de Verona, que 
invoca “uma praga sobre ambas as vossas casas”: ele fica com os dois, 
como referências cruzadas. Tocqueville fascina sobretudo pelas intui-
ções fulgurantes, nas quais capta tudo o que de mais significativo está 
no ar e busca dar-lhe expressão, mesmo quando as palavras lhe faltam. 
(“A inteligência humana tem mais facilidade para inventar novas coisas 
do que novas palavras”, comenta ele ao ter dificuldade para nomear 
a associação entre democracia e despotismo). Nisso se manifesta um 
traço decisivo da sua pessoa e da sua obra: trata-se de um pensamento 
sempre voltado para as grandes questões do dia, embebido da experiên-
cia histórica coetânea mesmo quando parece perder-se em vôos secu-
lares. Muito ativo, dotado de grande energia e capacidade de trabalho, 
soube extrair o máximo da experiência de vida que seu tempo e suas 
condições lhe proporcionaram. 

Detenhamo-nos um momento no tempo de Tocqueville e nas suas 
condições. Nascido em 1805 de antigo tronco da nobreza normanda, 
em plena era napoleônica e com os ecos da revolução francesa ainda 
no ar (revolução que, no período do Terror, levara à guilhotina vários 
antepassados seus, e quase os pais), Alexis de Tocqueville acompanhou 
como jovem de formação jurídica e com precoces inclinações intelectu-
ais e políticas o auge do período da Restauração pós-napoleônica, até 
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a revolução de 1830. Esse momento definiu uma inflexão decisiva na 
sua vida. Foram as dificuldades que então passou a encontrar na sua 
carreira na magistratura nesse momento que fizeram amadurecer no 
seu espírito um plano que já trazia há anos: o de observar diretamente 
o funcionamento daquela sociedade em que as tendências que vinham 
se desenvolvendo na Europa se apresentavam na sua expressão mais 
conseqüente e no estado mais puro.

Os Estados Unidos da América pareciam-lhe o lugar ideal para 
estudar uma sociedade de perfil democrático que, à diferença das eu-
ropéias, não registrara período de dominância aristocrática na sua his-
tória. Uma sociedade, portanto, em que a dolorosa transição européia 
do predomínio aristocrático para o democrático se apresentava como o 
avanço desimpedido da democracia, com traços nítidos e claros. Com 
esse plano em mente e um projeto de estudo das instituições penais 
americanas no bolso Tocqueville embarcou para os Estados Unidos da 
América em 1831, na companhia de seu amigo Beaumont, com quem 
redigiria substancioso relatório em 1833. O importante, claro, não era 
esse relatório, mas a análise do conjunto de observações que fizera so-
bre a organização e o funcionamento da vida democrática norte-ame-
ricana. Quando a primeira parte desse trabalho foi publicada em 1835, 
com o título de A Democracia na América, Tocqueville viu-se alçado à 
fama, não faltando quem o saudasse como o novo Montesquieu (não 
por acaso, claro, dadas as reconhecidas afinidades entre os empreendi-
mentos de ambos). 

Seria, contudo, uma imprudência começar a discutir o conteúdo 
dessa obra sem ter em conta que ela, por melhor recebida que fosse e 
por mais que reivindicasse originalidade, não nascia do nada. Seu au-
tor havia acompanhado intensivamente os grandes debates entre libe-
rais e legitimistas que marcaram o período da restauração monárquica, 
especialmente nos anos 20. O grupo dos liberais ditos “doutrinários” 
incluía intelectuais eminentes, com forte presença na vida pública, 
como o historiador Guizot e o filósofo Royer-Collard. A contribuição 
desses pensadores que mais impacto teve sobre Tocqueville consiste 
numa renovação da historiografia, que ganha caráter mais marcada-
mente interpretativo e (se for permitido o anacronismo) “sociológico”. 
Estudiosos como Raymond Aron apontam para a inflexão da pesqui-
sa historiográfica no sentido de cuidar das relações entre mudanças 
na estrutura social e mudanças nas formas de governo. E a análise da 
estrutura social se faz em termos das classes e das suas relações, com 
resultados dos quais a grande contrapartida a Tocqueville no século 
XIX, Karl Marx, também saberia tirar proveito. Com relação às aspira-
ções nostálgicas dos legitimistas, os liberais tinham posição inequívo-
ca. Para eles a insistência em infundir nova vida ao antigo regime era 
jogo perdido. O rumo da história era outro, mas nem por isso menos 
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preocupante. Os avanços da liberdade e também da igualdade eram 
bem-vindos (não sem alguns sustos), mas a persistência e mesmo o 
aprofundamento da centralização como traço característico da vida 
política francesa era vista com alarme. Um autor como Royer-Collard 
era explícito no tocante à associação entre centralização política e con-
dições específicas da sociedade. Uma sociedade reduzida a “poeira”, 
atomizada, constitui solo propício à centralização do poder em escala 
nacional, sustentava ele. É para a forma da sociedade que se deve voltar 
os olhos, e não só para as instituições políticas: esta é a advertência que 
resultava dessas cogitações.

Temas dessa ordem povoavam a mente de Tocqueville nas suas 
andanças norte-americanas (e que andanças: pouca coisa ficou sem visi-
ta, sem falar da instrutiva passagem pelo Canadá meridional de coloni-
zação francesa). Na América ele esperava encontrar um modelo para a 
França, asfixiada pela centralização do poder, que, mesmo na ausência 
irrevogável do poder aristocrático, comprometia o avanço da liberdade 
e da igualdade. Para isso, no entanto, era preciso pensar a questão da 
democracia em moldes mais amplos do que os de caráter estritamente 
político-institucional. Ele já dispunha dos elementos para tanto. Era na 
forma da sociedade que deveria procurar a solução para o problema da 
caracterização da democracia. E ele a encontrou num traço básico das 
sociedades contemporâneas: a expansão da igualdade de condições. 

Essa solução é notável, desde logo, porque propicia dois resulta-
dos altamente convenientes para a argumentação de Tocqueville. Em 
primeiro lugar, ao vincular a democracia à igualdade de condições so-
ciais, ele deixa em aberto a questão dos nexos entre igualdade e liberda-
de, sem comprometer a primazia que, desde o primeiro momento, ele 
atribui à liberdade. Depois, porque lhe permite estabelecer uma relação 
precisa entre a democracia no plano social (igualdade de condições) e 
no plano político (igualdade perante a lei). É que, tomadas ambas em 
conjunto (e em Tocqueville esses dois planos jamais se separam, embo-
ra as relações entre elas não sejam lineares) a democracia como igual-
dade de condições figura como o conteúdo do processo irreversível e in-
dependente da vontade dos homens a que se referem suas formulações 
mais gerais a respeito da secular revolução democrática em curso no 
Ocidente cristão (pois é só deste que se ocupa). Figura, portanto, como 
a face natural, ou, na linguagem de Tocqueville, providencial desse pro-
cesso. Isso abre o caminho para conceber-se o nível político da igual-
dade democrática como o campo da invenção, do artifício construído 
no exercício da liberdade, dentro dos limites dados em cada momento. 
Com isso Tocqueville logra falar da providência sem fatalismo e da ação 
livre sem voluntarismo. Essa concepção permeia toda a sua análise da 
democracia norte-americana e torna-se inteiramente explícita quando 
ele examina a relação intrínseca entre o princípio democrático da igual-
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dade por um lado e a concentração do poder político e a centralização 
do governo pelo outro. O princípio da igualdade, sustenta ele, não só 
“sugere aos homens a noção de um governo único, uniforme e forte”, 
como também, ao penetrar em todas as suas relações, “ministra-lhes o 
gosto por ele”. Sua conclusão é que “nas eras democráticas que se abrem 
sobre nós, a independência individual e as liberdades locais sempre se-
rão o produto da arte, e que a centralização será o governo natural”. Ou 
seja, a manutenção e expansão da liberdade nas sociedades democráti-
cas são um problema político, de deliberação e legislação. Abandonado 
aos impulsos espontâneos da sociedade, tende a perder-se.

Nessas formulações encontra-se, na sua versão mais compacta, 
toda a sua análise da democracia na América. Recordemos os seus tra-
ços básicos. O ponto de partida é a constatação da crescente igualdade 
de condições sociais como um processo de alcance universal. Esse pro-
cesso é visto pelo prisma da França pós-revolucionária, na qual ele se 
combina com elevada centralização, tanto no plano político (isto é, re-
lativo ao governo nacional) quanto no plano que Tocqueville denomina 
administrativo (relativo ao governo no nível local), com base em uma 
burocracia altamente abrangente. De imediato manifesta-se o contraste 
com o caso americano. Neste, a igualdade de condições está na própria 
origem do Estado nacional, mediante essa notável inovação que é a or-
ganização federal (fonte de descentralização administrativa) associada 
a um governo central relativamente fraco no tocante à política interna, 
mas também não manietado pelos poderes das unidades federadas, gra-
ças ao engenhoso dispositivo constitucional que, de modo consentâneo 
ao princípio igualitário, estabelece como interlocutores da União os ci-
dadãos privados e não os estados ou municípios. A questão que importa 
para Tocqueville, neste ponto, diz respeito à possibilidade de estabele-
cer-se na França a associação entre democracia e descentralização que 
se observa nos Estados Unidos. Ao encetar a sua viagem americana ele 
levava a esperança de encontrar nos Estados Unidos apoio na busca de 
uma solução para o problema que compartilhava com os liberais “dou-
trinários” franceses: como fazer frente à concentração e à centralização 
do poder na França? Em termos mais gerais: é possível conciliar igual-
dade de condições sociais, liberdade civil e centralização governamen-
tal e administrativa? A sua pesquisa ensinou-lhe muito sobre os Estados 
Unidos, e reforçou sua convicção de que a igualdade de condições so-
ciais constituía a tendência dominante em escala mundial. Mas não lhe 
deu particular alento para o caso francês. Ficou demonstrado, para ele, 
que não há relação intrínseca entre democracia e descentralização. Na 
realidade, o resultado mais perturbador da sua análise é precisamente 
que a democracia (no sentido de igualdade de condições) é compatível 
tanto com um alto grau de descentralização, de liberdades civis e de au-
tonomia política local quanto com um alto grau de centralização. Mais 
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do que isso, revela-se particularmente sujeita a uma nova modalidade 
de concentração de poder que, na falta de melhor termo pois o fenôme-
no é novo, Tocqueville designa como despotismo democrático.

Duas vertentes da sua análise o levam a essas conclusões. Primei-
ro, a constatação de que se o império da lei é da maior importância em 
regimes democráticos não é, entretanto, decisivo, pois depende da con-
figuração dos costumes sociais para funcionar de modo favorável à li-
berdade. Segundo, que a própria operação do princípio democrático da 
igualdade, ao mesmo tempo em que propicia a emergência de homens 
com traços de caráter enérgicos, empreendedores e voltados para a so-
lução dos problemas públicos, tende a fortalecer neles o gosto pelos ne-
gócios privados, em detrimento do envolvimento cívico. Na linguagem 
de Tocqueville, tende a gerar individualismo. Multiplicam-se, portanto, 
os riscos de que a expansão da igualdade democrática acabe trazendo 
consigo novas formas de despotismo, caracterizados pela concentração 
do poder, pela centralização administrativa e pelo peso crescente da 
burocracia na gestão pública, tudo isso no registro de uma dominação 
suave e bem aceita sobre indivíduos reclusos nos seus interesses pri-
vados. A disseminação do individualismo representa particularmente 
uma ameaça no que diz respeito à sempre problemática conexão entre 
igualdade e liberdade, por uma razão simples, mas decisiva. É que o 
individualismo como forma de conduta e como traço de caráter tem o 
seu solo na sociedade, exprime-se nos costumes. Não está, pois, direta-
mente sujeito às leis, mas, pelo contrário, contribui para moldá-las. Cla-
ro que nessa linha de argumentação está presente a preocupação mais 
funda de Tocqueville, que não é a expansão da igualdade (para ele um 
dado inexorável) mas a manutenção, se não a expansão da, liberdade.

A liberdade de que fala Tocqueville é concebida num registro 
mais aristocrático do que burguês, e constitui um dos pontos em que 
ele retoma grandes temas do pensamento político da antiguidade clás-
sica. Nisto, aliás, ele fazia como Rousseau, de quem era leitor atento, 
levando um intérprete, Stephen Holmes, a comentar que os Estados 
Unidos desempenhavam no seu pensamento papel análogo ao de Es-
parta no de Rousseau: era a imagem de uma sociedade ideal, que não 
podia ser imitada pela França. Liberdade, para ele, não se resumia na 
não-interferência externa, mas significava, no melhor espírito “varonil” 
que reclamava de quem quer e merece ser livre, a capacidade de ser 
senhor de si, de se autogovernar, e (mais uma vez lembrando Rousseau, 
mas num registro diferente) de obedecer às leis em nome de ter parti-
cipado na sua elaboração. Daí a máxima importância que atribui ao 
autogoverno das unidades políticas numa nação democrática e a sua 
satisfação ao ver em funcionamento na república federativa norte-ame-
ricana o poder local, reforçado pelas associações voluntárias. 
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O autogoverno não é para ele mero dispositivo constitucional, 
mas é a própria forma política da liberdade. Pois nele não só se sus-
tentam as instituições livres como se realiza o próprio aprendizado da 
liberdade. Nele criam-se homens de caráter independente, que, não es-
tando submetidos a ninguém para gerir a sua vida, também não entre-
gam a um poder externo, por mais benigno e tutelar que seja, a gestão 
dos negócios públicos locais e a escolha dos seus representantes em 
níveis estaduais e nacionais de poder. Por essa via, esse crítico severo 
da Ilustração acaba realizando a mais cabal tradução política do ideal 
iluminista da emancipação, até mesmo retomando, ao seu modo, o ide-
al da formação do cidadão livre e soberano.

Esta última expressão é importante. Tocqueville tem manifesto de-
sagrado pela figura do Estado nacional soberano que domina o pensa-
mento político moderno, entendendo que, ao implicar a concentração do 
poder em uma única instância, conduz de um modo ou outro ao despo-
tismo. Mais vale, então, deslocar a soberania para o âmbito individual, na 
figura do cidadão capaz de contrapor sua força, somada à dos demais, ao 
monopólio despótico do poder. Nesses termos Tocqueville é levado a dedi-
car atenção à figura por excelência da democracia, que é a soberania po-
pular. No entanto uma não é o prolongamento direto da outra. Estão em 
níveis diferentes, adverte ele numa anotação que acabou ficando fora do 
texto de A Democracia na América mas que é elucidativa: “A democracia 
constitui o estado social, o dogma da soberania do povo constitui o direito 
político. As duas coisas não são análogas. A democracia é uma maneira 
de ser da sociedade. A soberania do povo é uma forma de governo”. Mas a 
própria análise de Tocqueville mostra que a soberania popular não é por 
si uma garantia contra tendências despóticas, até porque ela própria está 
sujeita a suscitá-las. Além do clássico problema da tirania da maioria isso 
refere-se a algo mais profundo e inteiramente novo, suscetível de derivar 
da combinação entre soberania do povo e individualismo na sociedade. 
Trata-se da situação, tão temida por Tocqueville, em que, tendo o governo 
ocupado os espaços deixados vagos pela retração individualista para os 
âmbitos privados, o povo submete-se pacificamente à tutela de um gover-
no cuja centralização plena foi suscitada pelos próprios atos soberanos 
dos cidadãos. Afinal, lembra Tocqueville, a concentração do poder em um 
só, que contrasta com todos os demais igualados na submissão, não é 
incompatível com o princípio democrático da igualdade. Não há como es-
capar à conclusão: se o estado social democrático é inevitável, que se evite 
a todo custo a centralização do governo, pois a combinação de ambos 
significa poder despótico. Esse esforço passa pela formação dos próprios 
cidadãos como portadores de caráter livre. Nesse sentido Tocqueville fala 
da necessidade de uma “nova ciência da política”, que inclua nas suas 
tarefas a de “educar” a democracia mediante a formação de homens inde-
pendentes e capazes, na plena expressão do termo, de autogoverno. 
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 A democracia, como um “modo de ser” da sociedade, é um dado 
de fato. É uma condição social de igualdade em que os homens vivem, 
sem ter que passar por sua vontade consciente. Por sua vez, a soberania 
popular, embora esteja em outro plano, relativo aos princípios de gover-
no, só é eficaz quando profundamente arraigada nos próprios indivídu-
os. Não pode, portanto, ser pensada como externa à vida social. Numa 
certa passagem de A Democracia na América Tocqueville, que já se referi-
ra antes a ela como a “lei das leis” nos Estados Unidos, oferece uma for-
mulação particularmente precisa a respeito. “Nos Estados Unidos a so-
berania do povo não é uma doutrina isolada, sem relação com os hábitos 
e as idéias correntes do povo. Pode, pelo contrário, ser encarada como o 
último elo numa cadeia de opiniões que une todo o mundo anglo-ameri-
cano. Que a Providência tenha dado a cada ser humano o grau de razão 
necessário para dirigir-se a si mesmo nos negócios que interessam exclu-
sivamente a ele é a grande máxima sobre a qual repousa a sociedade civil 
e política nos Estados Unidos”. E, após expor que essa máxima é aplica-
da em todos os níveis da vida social, desde a família até a nação, quando 
então se torna a doutrina da soberania do povo, ele comenta: “Assim, 
nos Estados Unidos o princípio fundamental da república é o mesmo 
que governa a maior parte das ações humanas. Noções republicanas in-
sinuam-se em todas as idéias, opiniões e hábitos dos americanos, e são 
formalmente reconhecidas pelas leis. Nos Estados Unidos até mesmo a 
religião da maioria dos cidadãos é republicana, uma vez que submete as 
verdades do outro mundo ao julgamento privado”. 

Ao descrever nesses termos a soberania popular nos Estados 
Unidos Tocqueville tem muito claro que esse quadro não é generalizá-
vel. Em particular, não se aplica à França. É que, para ele, a soberania 
popular não é um princípio abstrato, mas uma “opinião”. É, portanto, 
uma representação das coisas. E é também matéria para uma vontade. 
No caso, uma vontade peculiar e politicamente decisiva, que se traduz 
em querer ser livre. Ela define, portanto, o caráter político de toda uma 
sociedade, na exata medida em que esteja presente no caráter dos seus 
cidadãos. Na linguagem de Tocqueville, define o seu “caráter nacional”. 
Mas, ao apresentá-la como o elo final de uma cadeia de opiniões que 
atravessa a sociedade de ponta a ponta, ele simultaneamente expõe  
a sua força e a sua fraqueza. Embora ele próprio enfatize a solidez 
desse arranjo, que para ser modificado exigiria a sua substituição por 
todo um conjunto de “opiniões opostas”, a imagem da cadeia sugere o 
seu lado vulnerável, que decorre de ela ser suscetível de ser rompida 
pela mera retirada de um elo; especialmente se considerarmos que o 
elo mais importante é o último, que depende dos demais. Na realidade, 
os elos não precisam romper-se. Basta que se enfraqueçam em pontos 
importantes para que o exercício do autogoverno definhe na prática. 
A exacerbação do individualismo pode ser suficiente para formar-
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se aquilo que para Tocqueville era o pior cenário possível em socie- 
dades democráticas. 

Naquela que é provavelmente a passagem mais famosa da sua 
obra, ele tenta descrever no que consistiria essa situação extrema, à 
qual termos como tirania ou despotismo já não se aplicam. Por um lado 
ele vê “uma imensa multidão de seres iguais e semelhantes, absorvidos 
na procura de prazeres mesquinhos”, cada qual “existindo só e exclu-
sivamente para si”. Por outro, vê um “poder imenso e tutelar”, que se 
eleva acima dessa multidão. Um poder “absoluto, minucioso, regular, 
providente e suave”, que se encarrega de tudo e esvazia toda e qualquer 
iniciativa própria dos cidadãos tornados súditos. No auge dos confron-
tos ideológicos que marcaram o século XX esse cenário foi interpretado 
mais de uma vez como uma espécie de antevisão dos regimes ditos tota-
litários. Mas só a cegueira ideológica pode levar a que se veja no cenário 
traçado por Tocqueville algo como uma antevisão do stalinismo ou do 
nazismo. O pior é que essa interpretação despreza o traço mais pertur-
bador da construção tocquevilliana. É que ela se refere a sociedades 
democráticas, com todas as instituições próprias a elas em pleno funcio-
namento. Na realidade esse cenário é muito mais interessante e, bem 
examinado, impressiona pela capacidade de intuir tendências de longo 
prazo com a potência de visualização de um grande artista. O quadro 
assemelha-se mais a uma combinação entre duas faces das sociedades 
democráticas do século XX, ambas exacerbadas em seus traços extre-
mos. Por um lado apresenta traços que sugerem aquilo que um século e 
meio depois seria chamado na França (usando-se termo que, esse sim, 
aparece literalmente em Tocqueville) de Estado-providência, a versão 
francesa do Welfare State inglês de meados do século XX. Por outro, 
apresenta traços do que seria a face social desse estado. E aí encon-
tramos algo que se aproxima muito mais do retrato das condições das 
sociedades democráticas no final do século, na fase denominada neoli-
beral. Quadro incongruente ou síntese de gênio? Para quem procurava 
discernir grandes tendências vindouras nas sociedades democráticas, 
seria difícil esperar maior alcance de visão. Afinal, está em jogo um 
período de dois séculos, desde a revolução francesa até o final do século 
XX. No final acaba transparecendo o mal-estar de Tocqueville com am-
bas essas tendências que vislumbrava no horizonte longínquo e acabou 
combinando num único painel de poderosa imaginação. É verdade que, 
a despeito dos seus temores, revelou-se possível combinar o Estado de 
bem estar social, “provedor”, com níveis elevados e mesmo crescentes 
de organização da sociedade e de participação política. 

Um dos traços mais acentuados desse cenário consiste sem dú-
vida na centralização plena do poder. Mas aqui interessa mais o outro 
traço, relativo à forma da sociedade. Nele manifesta-se quanto a ver-
tente “sociológica” do pensamento tocquevilliano é tributária de uma 
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concepção muito clássica da política. O grande problema dessa forma 
nova de despotismo consiste em que ela repousa sobre a quebra dos 
vínculos que unem os homens uns aos outros. Essa formulação não é 
trivial. Tocqueville não fica restrito à imagem um tanto mecânica da 
“atomização” da sociedade ou da sua redução a “poeira”, como diria 
Royer-Collard. A ênfase está nos laços, naquilo que une. É sempre as-
sim nele, e é desse modo que ele concebe a política, como exercício 
conjunto do poder estribado numa forma de convivência. Nesse modo 
de pensar um lugar importante está reservado para uma concepção do 
lugar e do papel da religião nas sociedades democráticas. A religião é 
entendida, nesse contexto, pelo ângulo da sua capacidade unificadora, 
de formadora de vínculos, de agregação enfim. “Como é possível que 
a sociedade escape da destruição se o vínculo moral não é reforçado 
na proporção em que se relaxa o vínculo político?”, pergunta ele com 
referência à república democrática. Formulações como essa levam um 
intérprete como Raymond Aron a afirmar que Tocqueville é “um liberal 
que gostaria que os democratas reconhecessem a solidariedade neces-
sária entre instituições livres e crenças religiosas”.

No centro da sua preocupação com as sociedades democráticas 
está a questão de como manter juntos homens livres, sem que sua inde-
pendência se converta em indiferença. Na realidade, se a “nova ciência 
da política” é chamada a “educar a democracia”, uma de suas metas 
certamente será o aprendizado do que ele designa por “arte da asso-
ciação”. Nas memórias que escreveu para uso pessoal após 1848, ele 
tornou explícita a idéia de liberdade que se havia tornado “a paixão de 
toda a minha vida”. Consiste ela numa “liberdade moderada, regular, 
contida pelas crenças, os costumes e as leis”. Sem a arte da associa-
ção (que era espontânea nas sociedades aristocráticas mas tem que ser 
criada nas sociedades democráticas) nada disso é possível. Pois é dela 
que se pode esperar o duplo aprendizado da liberdade civil: a energia, a 
iniciativa, a confiança nas próprias forças por um lado, o autogoverno 
pelo outro. E autogoverno significa uma mescla de capacidade de fazer 
valer seus direitos e sua vontade com a capacidade de conter os pró-
prios impulsos. Tocqueville tira partido, nesse ponto, da ambigüidade 
do termo autogoverno: participar por sua conta do governo e governar-
se a si próprio (ou seja, conter-se). Crenças, costumes e lei: eis as três 
faces da imagem da convivência social que Tocqueville desenha na sua 
obra. As leis regem os costumes e os costumes moderam as leis, diz 
ele. Talvez se possa sustentar que as crenças moderam ambas, e as vin-
culam entre si –especialmente se entendermos crenças numa acepção 
ampla e não só religiosa no sentido estrito, a exemplo do “dogma” da 
soberania popular. Também sobre isso Aron tem algo a dizer. “O tema 
fundamental de Tocqueville é portanto o da necessidade, numa socieda-
de igualitária que quer governar-se a si mesma, de uma disciplina moral 
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inscrita na consciência dos indivíduos. Ora, a fé que criará essa disci-
plina moral é a fé religiosa”. Acrescentemos que essa fé religiosa pode 
ser altamente tingida de fé secular republicana, como ele constatou nos 
Estados Unidos. No conjunto, a sua viagem americana ministrou-lhe 
uma grande lição, comenta Pierre Manent, citando sua obra. Trata-se 
de “regrar a democracia com a ajuda das leis e dos costumes”. Aqui não 
há referência direta às crenças. Talvez porque Manent está atento para 
a circunstância de que nas sociedades democráticas o princípio domi-
nante não é a virtude, mas o interesse.

Aqui chegamos num ponto particularmente complexo e fasci-
nante do pensamento de Tocqueville. Esse pensador inteiramente ab-
sorvido pelo tema aristocrático dos vínculos que unem uns aos outros 
homens desiguais e com lugares bem definidos na sociedade vê-se na 
situação de buscar compreender um mundo social marcado pela ausên-
cia de lugares determinados e pela igualdade de condições, sem deixar 
de manter, num caso como no outro, a referência básica à liberdade. 
Numa passagem de sua obra sobre o antigo regime e a revolução ele 
comenta que havia liberdade no antigo regime, até mais do que após. 
Mas era uma liberdade “irregular e intermitente”, mal regrada, “sempre 
ligada à idéia de exceção e de privilégio”. E conclui, numa referência à 
sua tese central naquele livro, que muitos dos resultados da revolução 
não foram gerados por ela mas lançam raízes no solo do antigo regi-
me, que “se essa espécie de liberdade desregrada e malsã preparou os 
franceses para derrubar o despotismo, ele no entanto os tornou talvez 
menos capazes que qualquer outro povo para fundar no seu lugar o im-
pério pacífico e livre das leis”. Mas o caso anglo-americano mostra que 
numa sociedade democrática isso é possível. Mais do que isso. Mostra 
que, numa sociedade desse tipo, o exercício da arte da associação per-
mite aprender com a experiência e corrigir os defeitos da ordem social 
e as más conseqüências das ações. Ao mesmo tempo, o caso americano 
mostra que esse império pacífico e livre das leis só se efetiva quando é 
animado pelos influxos de idéias e costumes que lhe dão vida. “Nada 
é mais superficial do que atribuir a grandeza e a potência de um povo 
apenas ao mecanismo das suas leis”, escreve ele em outra passagem do 
mesmo livro. “Pois, nessa matéria, é menos a perfeição do instrumento 
do que a força dos motores que faz o produto”. (Teria ele usado essa 
surpreendente imagem dos motores, ao invés de paixões, sentimentos, 
opiniões ou então espírito, sem a sua viagem americana?) E, invocando 
o caso inglês, em que leis desordenadas e complicadas se comparadas 
com as francesas convivem com uma sociedade sólida e próspera: “Isso 
não advém da bondade de tais leis em particular, mas do espírito que 
anima a legislação inglesa de ponta a ponta. A imperfeição de certos 
órgãos não é empecilho, porque a vida é poderosa”.
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As grandes mudanças que Tocqueville percebe e tenta retratar di-
zem respeito a uma sociedade atravessada de ponta a ponta pelo incen-
tivo, não à virtude, que une os homens e os faz transcender seu âmbito 
privado, mas ao interesse, que separa os homens e os impele sempre de 
volta para o seu mundo pessoal. Nas novas circunstâncias de pouco va-
leria invocar o republicanismo clássico como solução. Mas Tocqueville 
tem mais afinidades com a posição republicana do que com o laissez-
faire (ou, dadas as peculiaridades do seu modo de pensar, talvez fosse 
melhor dizer que ele não concebe um sem referência ao outro). Para 
fazer frente a esse problema ele lança mão de um recurso de grande 
audácia intelectual. Retoma o tema do interesse, mas para projetar no 
interior dessa própria noção a sua exigência de moderação, de autogo-
verno, de impulso regrado. Cria assim uma figura paradoxal à primei-
ra vista: o interesse bem compreendido, em que convivem o impulso 
voltado para si próprio e a contenção em vista dos demais. “Pode-se 
imaginar uma sociedade na qual todos os homens, vendo a lei como sua 
obra comum, a amariam e se submeteriam a ela sem dificuldade. Cada 
homem tendo alguns direitos e estando seguro do gozo desses direitos, 
estabelecer-se-ia entre todas as classes uma espécie de confiança varo-
nil e cortesia recíproca, tão afastada do orgulho quanto do servilismo. 
Compreendendo seus próprios interesses, as pessoas se dariam conta 
de que para gozar os benefícios da sociedade é preciso assumir suas 
obrigações. A associação livre dos cidadãos poderia então substituir a 
autoridade individual dos nobres, e o Estado estaria protegido tanto da 
tirania quanto da licença”. Esta passagem encontra-se já na introdução 
do autor a A Democracia na América, em 1835. 

O tema é central, e dos mais difíceis. Antes de enfrentá-lo, apro-
veitemos, contudo, uma formulação específica na passagem citada 
para dar pelo menos uma parte do relevo que merece a dois aspectos 
do pensamento de Tocqueville. Em primeiro lugar, fica explícito que 
ele leva muito a sério uma concepção de sociedade que a define, num 
registro político, como a associação livre de homens livres. Ao mesmo 
tempo, trata-se para ele de uma condição que pode ser “imaginada”, 
talvez um pouco como uma idéia reguladora, que dá, no horizonte ina-
tingível, a orientação para a ação correta, mas que seria desmesurado 
tentar realizá-la aqui e agora. O segundo ponto talvez seja um pouco 
mais controverso, mas me parece de fundamental importância para en-
tender o “espírito” do pensamento de Tocqueville. É que ele, pensador 
medularmente político, vê os grandes problemas de uma perspectiva 
peculiar, segundo a qual o que é inteiramente inaceitável, o mal radical 
na vida social, mais do que a opressão é a degradação dos homens que 
ela provoca. É diante dessa degradação (algo que o agredia por ambas 
as suas lealdades mais fundas, a aristocrática e a cristã) que ele recua 
com horror. E é isso que ele entrevê na associação possível entre des-
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potismo e democracia, essa nova e inominável forma de tirania que 
não agride, não oprime, não mata, mas não permite aos homens serem 
senhores de si. 

Há, no curso da argumentação de Tocqueville, uma certa analo-
gia entre a relação entre o interesse e a sua boa compreensão por um 
lado e, por outro, o individualismo e as associações civis. Em ambos os 
casos trata-se de prevenir a recaída no egoísmo, essa figura arcaica do 
“amor desmesurado por si mesmo, com exclusão de todos os demais”, 
que contrasta com o sentimento “maduro e ponderado” da privacida-
de individualista. Esta só se corrige pela participação voluntária nos 
negócios públicos, jamais pela imposição de um governo centralizado. 
Da mesma forma, o interesse bruto resiste a leis e mandatos, e só se 
modera a partir do discernimento do seu portador. Uma formulação 
possível para o problema que Tocqueville enfrenta nesse ponto é a se-
guinte: como civilizar (o termo é proposital, aqui) o interesse sem ter de 
recorrer a uma figura como a da vontade geral de Rousseau? Pois é aqui 
que tocamos o ponto sensível. Tocqueville pensa o problema moderno 
do interesse contra o pano de fundo do problema clássico da vontade. 
Isso significa que ele não abre espaço para essa fundamental mudança 
de ênfase no pensamento político moderno, que põe as preferências 
individuais no lugar da vontade. Isso tem significado direto para o seu 
tema central, que é o da liberdade. A idéia de interesse bem compreen-
dido é inseparável da idéia de liberdade como capacidade de ser senhor 
de si. Do mesmo modo, a idéia do interesse como o ordenamento das 
preferências individuais é inseparável da concepção “negativa” de liber-
dade, como ausência de impedimentos externos. Em conseqüência, se 
nas repúblicas democráticas já não guardam vigência as virtudes, subs-
tituídas pelos interesses, e se estes, deixados soltos na sua lógica intrín-
seca, interpõem-se entre os homens e os separam, é preciso encontrar 
nas sociedades democráticas um correlato moderado da virtude, para 
poder moderar os interesses. A questão de fundo, claro, é a mais clássi-
ca possível. É a questão da medida, em contraste com o desregramento, 
e talvez não seja violência ao pensamento de Tocqueville se usarmos o 
termo justa medida.    

Qual era, finalmente, a preocupação central de Tocqueville quan-
do escreveu A Democracia na América? É possível, ainda que com enor-
me injustiça com essa obra excepcional, resumir em poucas palavras 
o que ele tinha em mente quando escreveu O Antigo Regime e a Revo-
lução, que não será objeto de exame aqui. Trata-se de demonstrar a 
continuidade secular de processos que trabalhavam em profundidade 
a sociedade, que a revolução francesa mais acelerou do que gerou; em 
especial, claro, a centralização. Mas, no caso dessa sua primeira gran-
de obra, há manifestações suas que causaram não pouca controvérsia 
entre seus intérpretes. Em uma carta escrita ao seu amigo Stoffels logo 
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após a publicação do primeiro volume do livro, Tocqueville torna explí-
cito o seu objetivo ao escrevê-lo. A referência inequívoca é às condições 
e ao público na França. 

Eu queria mostrar o que um povo democrático realmente é em nos-
sos dias; e, mediante um retrato rigorosamente preciso, produzir um 
duplo efeito nos homens do meu tempo. Àqueles que imaginavam 
uma democracia ideal, um sonho brilhante e facilmente realizável, 
procurei mostrar que haviam revestido o quadro com cores falsas; 
que o governo republicano que apregoam, embora possa trazer bene-
fícios substanciais da um povo capaz de suportá-lo, carece de todos 
os traços elevados que sua imaginação lhes atribuía e, sobretudo, que 
um governo como esse não pode ser mantido sem certas condições 
de inteligência e de moralidade privada, e sem uma crença religiosa 
que nós, como nação, não atingimos e que devemos buscar atingir 
antes de agarrar seus resultados políticos. Àqueles para quem a pa-
lavra democracia é sinônimo de destruição, anarquia, espoliação e 
assassinato, tentei mostrar que sob um governo democrático as for-
tunas e os direitos da sociedade podem ser preservados, e a religião, 
honrada; que, embora uma república democrática possa desenvolver 
menos as forças mais nobres do espírito humano, ela no entanto 
tem uma nobreza que lhe é própria; e que, afinal, talvez seja que a 
vontade de Deus espalhar felicidade em grau moderado sobre todos 
os homens, ao invés de acumular uma grande soma sobre alguns 
poucos, ao apenas permitir a uma pequena minoria que se aproxime 
da perfeição. Procurei mostrar a eles que, independente da sua opi-
nião, a deliberação não mais estava em seu poder; que a sociedade 
tendia sempre mais no sentido da igualdade, e os arrastava junto 
com todos os outros atrás de si; que a única escolha era entre dois 
males inevitáveis; que a alternativa não era mais ter uma democra-
cia ou uma aristocracia, mas consistia agora em uma democracia, 
sem poesia e elevação com efeito, porém com ordem e moralidade; 
ou numa democracia indisciplinada e depravada, sujeita a espasmos 
súbitos; ou então a um jugo mais pesado do que qualquer um que 
tenha atormentado a humanidade desde a queda do Império. Pro-
curei diminuir o ardor do partido republicano e, sem desanimá-los, 
apontar para o único curso de ação sensato. Esforcei-me por conter 
as reivindicações dos aristocratas e por levá-los a curvarem-se dian-
te de um futuro irresistível. De modo que, sendo menos violento o 
impulso de um lado e a resistência de outro, a sociedade possa enca-
minhar-se de modo pacífico para a consecução do seu destino. Essa 
é a idéia dominante no livro –uma idéia que envolve todas as outras, 
mas que poucos descobriram até agora [...] Mas tenho fé no futuro, e 
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tenho esperança de que chegue o dia em que todos verão claramente 
o que hoje apenas uns poucos suspeitam. 

Talvez fosse demais esperar que, poucos meses após a publicação da 
obra, muitos leitores tivessem domínio sobre a complexa elaboração 
que ele resume nessa carta. Mas seu argumento é precisamente que, 
no seu cerne, trata-se de um livro simples, construído em torno de uma 
única idéia. Logo na abertura ele faz alusão à “idéia matriz” do livro, 
que estaria na sua gênese e a percorreria de ponta a ponta. A julgar pela 
carta que acabamos de ver essa idéia não concerne tanto ao conteúdo 
da obra, mas ao seu “espírito”, se não for abuso usar aqui esse termo. 
Refere-se ela ao esforço por induzir à moderação dois contendores (os 
partidários da aristocracia e os da democracia), em nome da demons-
tração de seu equívoco básico, ao não perceberem que os tempos muda-
ram e que o jogo é outro. Trata-se da aplicação pioneira e inteiramente 
consciente daquilo que para Tocqueville era uma exigência premente: 
uma nova ciência política para uma nova época. E essa ciência não po-
deria ater-se a descrever os novos fenômenos desse novo mundo, nem 
mesmo apenas buscar explicá-los, mas deveria ter um outro escopo, 
bem mais ambicioso. Deveria ser capaz de trazer à tona o caráter de 
uma sociedade, a sua fisionomia própria, no que tem de peculiar e no 
que compartilha com outras. Nesse sentido específico deveria operar de 
maneira comparativa e caracterizadora (não é de surpreender-se por-
tanto a freqüência com que se encontra na bibliografia a aproximação 
entre o trabalho de Tocqueville a os “tipos ideais” estudados por Max 
Weber). Deveria, finalmente, produzir resultados relevantes para os 
grandes debates do momento presente, ao trazer à vista as suas raízes 
mais fundas e ao colocá-los no seu enquadramento mais amplo.

Coerente com isso, ele não se furta a ir além de exprimir a exi-
gência de uma nova ciência política e a formular as suas tarefas mais 
prementes. “O mundo político sofreu uma metamorfose. Novos remé-
dios devem doravante ser procurados para novos males. Definir limi-
tes amplos, porém nítidos e firmes, para a ação do governo; conferir 
determinados direitos às pessoas privadas e assegurar a elas o gozo 
incontestável desses direitos; habilitar o homem individual a manter 
toda independência, força e poder original que ainda possui; elevá-lo na 
sociedade e sustentá-lo nessa posição; esses me parecem os principais 
assuntos para os legisladores nas épocas em que agora estamos em vias 
de entrar”, escreve ele. 

A “idéia matriz” (ou “idéia dominante”, na citação acima) de A 
Democracia na América, que Tocqueville tanto prezava, está longe de ser 
tão inequívoca como ele imaginava. O autor de importante livro sobre 
o processo de elaboração da obra, James Schleiffer, prefere a idéia de 
soberania do povo. E outro comentarista, Stephen Holmes, apresenta 
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uma proposta que ilumina um aspecto importante da concepção de de-
mocracia de Tocqueville. Sustenta ele que, dado o gosto de Tocqueville 
pelas frases de efeito, uma boa candidata à condição de idéia matriz 
da obra estaria contida na frase que também aparece logo no início do 
livro: “A extrema liberdade corrige os abusos da liberdade, e a extrema 
democracia previne os perigos da democracia”. Para Holmes a idéia que 
fornece o fio condutor na obra é essa, de que a democracia é capaz de 
autocorrigir-se. Não se trata, aqui, de contrapor Holmes ao próprio To-
cqueville; até porque estão em planos diferentes. Enquanto o autor fala 
da idéia que estava na sua mente enquanto escrevia, o comentarista, que 
não tem esse acesso privilegiado, procura no conteúdo da própria obra 
a resposta para o desafio proposto pelo autor, de encontrar a tal idéia 
matriz. Mas Holmes, fiel a Tocqueville ou não, tem um ponto a seu fa-
vor. A idéia que ele aponta é mesmo da maior importância. Pouco atrás 
foi citada a frase de Tocqueville sobre regrar a democracia com a ajuda 
das leis e dos costumes. É o caso, agora, de lembrar que ela começa 
com a expressão “não se deve desesperar” de regrar a democracia. Ele 
era cauteloso na sua afirmação, mas o próprio termo empregado mos-
tra a importância que atribuía à questão. Na perspectiva de Holmes, a 
democracia política (o autogoverno) pode remediar as insuficiências ou 
deficiências da democracia social (a igualdade). É claro que ele sabe que 
uma é impensável sem a outra, mas é sempre interessante apontar para 
o caráter dinâmico da junção entre essas duas faces da mesma moeda. 

Falando especificamente dos Estados Unidos, Tocqueville co-
menta que “a grande vantagem dos americanos consiste em poderem 
cometer erros que podem depois corrigir”. E este é o ponto. A democra-
cia pode permitir-se cometer erros. Pois a questão não é de haver remé-
dios, mas de ter como usá-los; e é precisamente isto que ela propicia. O 
problema, como ele próprio adverte em outro passo, é que a capacidade 
de corrigir erros demanda tempo. Há um aprendizado envolvido nisso. 
Significa isso que Tocqueville abre a possibilidade de se pensar a demo-
cracia como um grande processo de aprendizado. 

Na realidade, a democracia não se limita a poder errar, mas faz 
amplo uso disso, de acordo com Tocqueville. Há passagens no livro em 
que se tem a impressão de que os americanos gastam boa parte do seu 
tempo corrigindo o que fizeram antes. Isso deve ser visto por dois lados. 
Primeiro, há uma condição muito objetiva para isso. Mais do que qual-
quer outro povo, os norte-americanos podem permitir-se cometer erros 
porque as características do seu país (escala continental sem ameaças 
nas fronteiras, etc.) são favoráveis. Nesse sentido as generalizações são 
temerárias. “Uma democracia só pode alcançar a verdade pela experiên-
cia; e muitas nações poderão perecer enquanto esperam as conseqüên-
cias dos seus erros. O grande privilégio dos americanos não consiste em 
serem mais esclarecidos do que outras nações, mas em poder reparar 
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os erros que tenham cometido”. Por outro lado, há, sim, uma conclusão 
geral que se pode tirar disso. É que não se pode esperar desempenho im-
pecável de regimes democráticos, e que isso é uma condição intrínseca 
deles. A democracia imaculada é algo monstruoso, nessa perspectiva.

 As vantagens desse regime são de outra ordem. Elas dizem res-
peito à outra face da ação moderadora de impulsos que as leis, os cos-
tumes e as crenças podem exercer. Essa outra face ele observou em 
abundância nos Estados Unidos, e certamente está entre o que mais o 
impressionou. Trata-se da enorme energia que o exercício da democra-
cia desencadeia. “A democracia não dá ao povo o governo mais hábil, 
mas ela faz aquilo que o governo mais hábil é com freqüência incapaz 
de criar: ela dissemina por todo o corpo social uma inquieta atividade, 
uma força superabundante, uma energia que jamais existem sem ela, e 
que, por desfavoráveis que sejam as circunstâncias, podem gerar mara-
vilhas. Nisso consistem suas verdadeiras vantagens”, escreve ele.

Não se poderia esperar de Tocqueville que fosse um entusiasta da 
democracia. Seu propósito era apenas o de ser leal. E esse ele cumpriu 
largamente. Claude Lefort vê no seu empreendimento uma singular ca-
pacidade de “detectar as ambigüidades da revolução democrática em 
todos os domínios”. Em cada momento da sua análise, diz ele, Tocque-
ville é levado a “passar da face ao avesso do problema, a desvendar a 
contrapartida do positivo –o que se torna um novo signo de liberdade– 
ou do negativo –o que se torna um novo signo de servidão”. Converter 
certezas em ambigüidades; não exorcizar o erro, mas indagar sobre a 
capacidade de emendá-lo: eis uma maneira interessante de refletir so-
bre uma realidade política nascente.
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I

Propomo-nos a comentar aqui o pensamento político de Jeremy Bentham 
(1748-1832), a figura mais emblemática da corrente utilitarista britâni-
ca clássica. A título de complementação e contraste, breves referências 
a dois outros conhecidos utilitaristas, James e John Stuart Mill, tam-
bém serão feitas.

Até seu envolvimento com o radicalismo inglês, durante a cam-
panha pela extensão do sufrágio, nas primeiras décadas do século XIX, 
Bentham era conhecido como um “filantropista”, um “inventor” de pro-
jetos (por conta, entre outros, de minuciosos planos de reforma dos sis-
temas penal e educacional de seu país, o que, aliás, levou muitos de seus 
leitores do século XX a considerá-lo uma espécie de professor Pardal 
das Ciências Sociais) e um “legislador”. Bentham já tinha, então, graças 
à óbvia afinidade com a jurisprudência, um pensamento político mais 
ou menos desenvolvido. Mas sua defesa do sufrágio universal masculi-
no, e do que denominou “democracia representativa pura”, trouxe uma 
inflexão importante nesse desenvolvimento, para a qual daremos aten-
ção na parte final deste artigo.

Cicero Araújo*

Bentham, o Utilitarismo  
e a Filosofia Política Moderna

* Professor do Departamento de Ciência Política, Universidade de São Paulo.
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A Bentham está intimamente associado tanto “utilitarismo” quan-
to, evidentemente, o princípio que justifica esse nome. Embora quase 
nenhum pensador político moderno antes de Bentham sói ser etique-
tado como “utilitarista”, o princípio da utilidade que esse controvertido 
intelectual inglês famosamente anuncia em seu An Introduction to the 
Principles of Morals and Legislation (publicado em 1789) não constitui 
propriamente uma novidade na tradição da filosofia moral. Bentham sa-
bia disso, e sabia também da carga polêmica que o princípio carregava, 
mas o considerava suficientemente explicado por outros autores, tanto 
que nem se preocupou em debruçar-se sobre ele em detalhes. Dá-lhe 
por razoavelmente conhecido entre seus leitores e se atira sem mais de-
longas à missão para a qual se considerava especialmente vocacionado: 
expor todas as conseqüências desse princípio nas disciplinas jurídicas.

De fato, pelo menos desde o século XVII diversos filósofos britâ-
nicos e franceses vinham deixando atrás de suas reflexões morais tra-
ços bem marcados de um pensamento utilitarista. O próprio Bentham 
e seus discípulos evocam a obra do grande expoente da filosofia empi-
rista moderna no século XVII, John Locke, como uma fonte inspirado-
ra, e as dos que, atravessando o século seguinte, e apesar das enormes 
divergências entre si, seguiram o caminho aberto por ele: Berkeley, 
Hume, Adam Smith, para não mencionar os menos conhecidos hoje, 
mas avidamente lidos em seu tempo Hutcheson, Hartley, Paley, Pries-
tley, Condillac e Helvécio (os dois últimos franceses). Mesmo no cam-
po do direito Bentham sabia não estar sendo um inaugurador: antes de 
publicar a Introduction, ele já havia lido com entusiasmo um livro que 
essencialmente continha o mesmo princípio por ele cortejado –Dos de-
litos e das penas, do jurista italiano Cesare Beccaria. Ele próprio havia 
decidido escrever simplesmente por achar que uma abordagem mais 
rigorosa e extensa ainda estava por ser feita.

II

A novidade do benthamismo, portanto, é eminentemente prática: o ar-
gumento moral e político que os “utilitaristas” (como os seus seguido-
res passaram a ser chamados) elaboram a partir de uma filosofia e uma 
psicologia que, se não eram amplamente aceitas, pelo menos eram le-
vadas muito a sério naquele tempo, e que eles próprios –a contribuição 
de Bentham, neste caso, é pequena se comparada com a dos Mill– pro-
curaram apenas refinar. 

Gostaríamos, seguindo essa linha de raciocínio, de abordar três 
proposições que aparecem logo no início da Introduction, não só para 
mostrar em que medida são desdobramentos do que vamos chamar 
aqui de “metafísica cartesiana”; mas principalmente para mostrar 
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como tais desdobramentos, inteiramente especulativos e abstratos na 
aparência, permitirão a Bentham, James Mill e Stuart Mill abraçarem 
um programa muito prático e concreto de amplas reformas políticas 
para o seu país. Tal programa terminará por afastá-los do círculo so-
cial a que estavam naturalmente destinados (seja por fortuna, forma-
ção intelectual ou pelos postos que ocupavam), o dos orgulhosos varões 
da aristocracia inglesa, e aproximá-los –o que constitui um aconteci-
mento bastante raro na tradição intelectual inglesa até então– de um 
movimento de composição e teor eminentemente plebeus na defesa da 
“democracia representativa”, emprestando a este movimento uma ar-
madura filosófica1.

As três proposições que vamos destacar, e que aparecem no li-
vro em questão, são na verdade complementares entre si e dedicadas a 
enunciar, de modo simples e enxuto, o princípio que guiará o autor no 
exame das leis. Assim,

a) “a natureza colocou o gênero humano sob o domínio de dois 
senhores soberanos: a dor e o prazer [...] Ao trono desses dois 
senhores está vinculada, por uma parte, a norma que distingue 
o que é reto do que é errado e, por outra, a cadeia das causas e 
dos efeitos”.

b) O princípio da utilidade é simples decorrência da proposição 
anterior, como ele vai dizer em nota ao texto. Qual seja: “o princí-
pio que estabelece a maior felicidade de todos aqueles cujo inte-
resse está em jogo, como sendo a justa e adequada finalidade da 
ação humana, e até a única finalidade justa, adequada e univer-
salmente desejável; da ação humana, digo, em qualquer situação 
ou estado de vida, sobretudo na condição de um funcionário ou 
grupo de funcionários que exercem os poderes de governo. A pa-
lavra ‘utilidade’ não ressalta as idéias de prazer e dor com tanta 
clareza como o termo ‘felicidade’; tampouco o termo nos leva a 
considerar o número dos interesses afetados; número este que 
constitui a circunstância que contribui na maior proporção para 
formar a norma em questão –a norma do reto e do errado”.

c) “Aqueles cujo interesse está em jogo” compõem, sempre, uma 
“comunidade”. O que é uma comunidade? “Se a palavra tiver um 
sentido, será o seguinte. A comunidade constitui um corpo fic-
tício, composto de pessoas individuais que se consideram como 

1 A aproximação de fato entre esses intelectuais e o radicalismo inglês é fartamente de-
monstrada pelo que é ainda hoje considerado o estudo mais completo do utilitarismo, 
o livro de Halévy (1955). No presente artigo, gostaríamos apenas de sugerir um vínculo 
interno, conceitual, entre as premissas filosóficas dos utilitaristas e as bandeiras políticas 
do radicalismo inglês.
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constituindo os seus membros. Qual é, neste caso, o interesse da 
comunidade? A soma dos interesses dos diversos membros que 
integram a referida comunidade”2.

Cada uma dessas três proposições marca um estudado distanciamento 
de uma longa tradição do pensamento moral que remonta à antiguida-
de clássica. Mas, como dissemos, Bentham não é o primeiro a fazê-lo. 
Aqui ele está apenas extraindo as devidas consequências, para o cam-
po prático, da virada moderna, tipicamente cartesiana, da especulação 
metafísica. Isto é, o deslocamento da interrogação sobre a natureza ou 
essência dos objetos, e sua catalogação e hierarquização –predominan-
te na antiguidade clássica–, para a interrogação sobre o sujeito que pre-
tende conhecer os objetos. Essa virada leva os cartesianos a distingui-
rem claramente os objetos das “percepções” que supostamente repre-
sentariam esses objetos (as “idéias”). As idéias sendo apenas percepções 
mentais, a elas, e só a elas, que o sujeito que pretende conhecer tem 
acesso direto, só delas ele tem conhecimento imediato. As percepções 
são, por isso, a matéria-prima de todo o conhecimento. Como então, a 
partir das idéias, podemos chegar aos objetos? 

O próximo passo da investigação é catalogar as próprias idéias, 
e ver se elas possuem qualidades que as distinguem entre si. Alguns 
cartesianos vão propor o seguinte: boa parte das idéias deriva de nos-
sos órgãos sensoriais (as “idéias sensíveis”), mas uma outra parte é pu-
ramente inteligível, isto é, habita nossas mentes desde sempre, como 
sementes plantadas por Deus, sem nada dever àqueles órgãos. Outros 
cartesianos, porém, vão propor pensar todas as nossas idéias e, portan-
to, todo o conhecimento que podemos alcançar sobre objetos, como de-
rivadas das “idéias sensíveis”. Os defensores da primeira tese, o próprio 
Descartes entre eles, serão chamados “racionalistas ou inatistas”; os da 
segunda tese serão chamados “empiristas”.

A defesa mais conhecida do empirismo inglês no século XVII é 
au Essay Concerning Human Understanding, de John Locke, que Ben-
tham leu atentamente em seus anos de formação. Ali estão enunciadas 
três coisas que interessarão especialmente ao nosso autor: 1) que todas 
as idéias podem ser quebradas em seus componentes mais elementa-
res, ou seja, que as idéias ou são simples (não podem ser decompostas) 
ou são complexas, resultantes de uma associação de idéias simples; 2) 
todas as idéias simples são sensíveis, mas existem aquelas que represen-
tam qualidades que pertencem aos objetos (as qualidades “primárias”), 
e outras que não as representam, expressando apenas qualidades da 
mente que percebe (as qualidades “secundárias”). Assim, as cores, os 

2 Os textos citados aparecem no primeiro capítulo de An Introduction to the Principles of 
Morals and Legislation. Sigo aqui a tradução para o português da coleção “Os Pensadores”.
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sons, os odores –ao contrário da figura e da extensão– não pertencem 
aos objetos, mas são modificações da própria mente; 3) nossas idéias 
sobre o bem e o mal, nossas idéias morais, são idéias complexas. Mas 
derivadas de que idéias simples? Como todas as idéias simples são sen-
síveis, nossa primeira idéia de bem só pode ter sido uma sensação agra-
dável (“prazer”) e a de mal uma sensação desagradável (“dor”). E é claro 
que a dor e o prazer não são qualidades dos objetos que as provocam, 
mas apenas modificações da mente.

Como veremos, Bentham acha que Locke nem sempre é consis-
tente com essas afirmações, especialmente quando tem de lidar com 
conceitos jurídicos, tais como o de “direito natural”. Mas nosso autor 
tem nelas tudo o que precisa para fundar o princípio da utilidade e mar-
car seu distanciamento com aquela longa tradição da filosofia moral 
antiga a que nos referimos.

Associada a essa tradição está uma vertente do pensamento po-
lítico de inspiração aristotélica, o chamado “republicanismo clássico”. 
Essa tradição, em primeiro lugar, jamais endossaria a idéia de que os 
seres humanos estão irremediavelmente sob o domínio desses dois “se-
nhores”, o prazer e a dor, como afirma Bentham no começo da Intro-
duction. Pois ela costuma distinguir e hierarquizar diversas “funções” 
no interior da alma, e atribuir à razão uma função superior e dirigente 
em relação às outras funções, as chamadas “apetitivas”, as paixões e 
as sensações mais simples de prazer e dor, e as “vegetativas”, ligadas 
à nutrição e reprodução. Uma vida sob o império do prazer e da dor 
é própria de animais ou escravos, ou porque suas almas não possuem 
funções inteligentes, ou porque não têm ou não foram educados para 
tê-las num grau suficientemente desenvolvido para dirigir a alma.

Essa mesma tradição distingue claramente a felicidade e as sen-
sações de prazer e dor. A felicidade é o resultado da conquista do “bem 
supremo”, que é sempre um objeto separado da sensação. É claro que 
o sujeito feliz sente prazer, mas o prazer não é o elemento essencial, 
definidor, da noção de felicidade: há objetos dignos (“bens”) de serem 
buscados –e o principal deles é o que possibilita a felicidade-, e outros 
indignos (“males”); correlatamente, há prazeres dignos e indignos.

Em ambos os casos, Bentham pensa exatamente o contrário, 
como anunciam as duas primeiras proposições que destacamos acima. 
Pois, em primeiro lugar, a metafísica empirista que o inspira vai fazê-lo 
recusar a noção de um “bem supremo” que justifique a distinção entre 
felicidade e prazer. Na medida em que nossas idéias de bem e mal são 
originadas de sensações agradáveis e desagradáveis, a “bondade” ou 
“maldade” não são atributos dos objetos que supostamente provocam 
essas sensações, mas, como vimos, são apenas modificações do sujeito 
que sente.
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É certo dizer, como faz Aristóteles, que “bem” é aquilo que é dese-
jável, e “mal” aquilo que é indesejável. Mas o que é desejável/indesejável 
não pode mais ser um conjunto de objetos classificados como dignos ou 
indignos em si mesmos, e cuja apreensão leva à fruição de um prazer 
digno ou indigno. Pois a única coisa a que realmente temos acesso dire-
to são as idéias, e entre elas as agradáveis ou desagradáveis. São essas 
últimas que apontam os fins de nossas ações. Quanto aos objetos que 
supomos provocarem tais sensações, esses são apenas instrumentais 
para aqueles fins. Não só não podem ser dignos ou indignos em si mes-
mos, como um mesmo objeto pode ser “bom” ou “mal”, dependendo 
das circunstâncias que os levem a produzir sensações prazerosas ou 
desagradáveis.

É também neste sentido que nossa inteligência, nossa capacidade 
de raciocinar, está subordinada àqueles fins. Pois se a razão fosse capaz 
de apontar qualquer outro fim independente, ao qual todos os outros 
estivessem subordinados, então teríamos de ser capazes de perceber 
idéias totalmente separadas das sensações, inclusive as de prazer e dor. 
Mas o empirista nega a possibilidade de qualquer idéia não derivada 
das idéias sensíveis. A razão não é “prática” porque nos faz querer tais 
fins independentes, mas simplesmente porque, a partir da experiência 
e da observação, nos permite conhecer quais objetos e circunstâncias 
mais provavelmente nos mantêm longe da dor e próximos do prazer.

III
Sobrevivências desse “republicanismo clássico”, de inspiração aristoté-
lica, como um ideal de vida coletiva, são largamente reconhecidas no 
pensamento britânico, especialmente o inglês, durante o século XVIII, 
e servem como arma ideológica contra o regime parlamentar, “Whig”, 
instaurado no país após a Revolução de 16883. Essa é uma das duas ver-
tentes do pensamento político com a qual Bentham vai acertar contas 
ao elaborar sua própria visão. A outra é o contratualismo de inspiração 
lockeana, de que falaremos mais adiante.

Uma das imagens de vida coletiva mais características da tradi-
ção republicana clássica é pensar a comunidade política como um todo 
real, a partir da qual as partes ganham sentido. A família e os indiví-
duos são “membros” desse todo mais ou menos como a mão, segundo 
a famosa analogia de Aristóteles na Política, é um membro do corpo: 
a função da mão só ganha sentido, só é inteligível, a partir da visão de 
um todo, o corpo. A comunidade política também constitui um corpo, 
o “corpo político”, do qual os cidadãos, individualmente considerados, 

3 Ver, entre outros estudos a respeito, o de Pocock, 1975.
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são membros. O cidadão está subordinado à comunidade como a mão 
está subordinada ao corpo. 

Como um todo real, a comunidade possui uma “alma” com dife-
rentes funções hierarquizadas, às quais correspondem diferentes luga-
res sociais. Há funções intelectivas, superiores e centrais, que só a polis 
torna possível, na qual é exercida uma das atividades intelectuais por 
excelência, a deliberação4; e há funções inferiores, as apetitivas e vege-
tativas, subordinadas às primeiras, que correspondem às atividades de 
produção dos meios de subsistência e de reprodução da vida (a famí-
lia) e de comércio. Como um todo real, essa alma coletiva possui uma 
vida moral independente, orientada para um bem supremo, a felicida-
de comum. Dessa perspectiva, dizer que o cidadão, individualmente, é 
subordinado ao corpo político é dizer que sua felicidade depende e é 
inseparável da felicidade comum. 

O bem supremo define aquilo que é mais nobre e digno de ser 
vivido. Corresponde ao ideal de vida mais perfeito que um ser humano 
é capaz de atingir. A vida mais perfeita está ligada àquilo que é mais 
nobre no homem. A alma é mais nobre que o corpo, o que significa que 
a felicidade é resultado de uma atividade da alma. Mas a alma também 
tem funções mais ou menos nobres e dignas. As intelectivas ou racio-
nais são mais nobres que as apetitivas e vegetativas, e é por isso que as 
segundas estão a serviço das primeiras. Assim, a felicidade é resultado 
de uma atividade da alma dirigida por sua parte intelectual (a atividade, 
ela mesma, chama-se “virtude”). No âmbito da comunidade, as funções 
intelectivas da alma correspondem às atividades deliberativas da polis. 
É na polis, como um cidadão que participa das deliberações da comuni-
dade, que o homem pode realizar a vida mais perfeita. O bem supremo 
é a vida mais perfeita que o homem pode alcançar, e sua realização é 
a felicidade. Em conseqüência, a vida feliz, a “vida boa”, só pode ser 
alcançada através de uma vida política o mais ativa possível.

Como Bentham marca seu distanciamento dessa visão? A tercei-
ra proposição do livro que estamos comentando aqui faz isso claramen-
te. Ali o autor quer definir “comunidade política” a fim de dizer qual é o 
“interesse da comunidade” que deve fundamentar todas as deliberações 
políticas, especialmente as que resultam em legislação. A comunidade 
política não é mais vista como um todo real: ela não passa de uma 
“ficção” cuja parte real são indivíduos, que é o que dá inteligibilidade 
ao resto. A comunidade não constitui um corpo com uma alma que 

4 Em Aristóteles, a outra atividade intelectual por excelência é a contemplação filosófica, 
que é considerada a mais sublime de todas (ver o livro X da Ética a Nicômaco). Ela não é 
exercida na polis, mas só a existência da comunidade política a torna possível. Há, porém, 
muita controvérsia entre os leitores de Aristóteles a respeito da compatibilidade entre a 
vida política e a vida contemplativa.
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pensa e sente. Quem pensa e sente são unicamente os indivíduos, são 
eles, e apenas eles, que buscam prazer e fogem da dor. O indivíduo é 
ele próprio um todo e é a soma desses pequenos todos que vai formar 
a comunidade. Do mesmo modo, a felicidade da comunidade não pode 
estar relacionada a um bem apartado dos indivíduos, mas deve ser, 
para Bentham, uma simples soma das felicidades individuais. Quanto 
maior a soma, maior a felicidade da comunidade. E o “interesse” da co-
munidade é a realização da maior felicidade que essa comunidade pode 
alcançar. Vale dizer, a maior soma possível de felicidades individuais.

Essa maneira de enunciar o princípio da utilidade está na base 
do famoso “cálculo felicítico” que Bentham sugere na segunda proposi-
ção que destacamos aqui. Se queremos chegar ao interesse da comuni-
dade, precisamos levar em conta o número dos indivíduos envolvidos. 
Os seres humanos podem até ter diferentes capacidades intelectuais, 
mas todos –homens, mulheres, crianças– são considerados igualmente 
capazes de sentir prazer e dor. Todos são, desse ponto de vista, “mem-
bros” da comunidade política e possuem o mesmo peso no cômputo 
geral. Daí o adágio benthamiano: “cada qual conta por um, ninguém 
mais do que um”. Quanto maior o número dos beneficiados por uma 
determinada decisão política ou por uma legislação –diga-se, quanto 
mais essa decisão ou legislação permite uma maior fruição de prazer 
e uma menor exposição à dor de um número mais extenso de pessoas, 
maior a felicidade da comunidade, e este é o seu interesse5.

Mas há outra razão, além da crítica empirista à separação entre o 
objeto (o bem) e a sensação de prazer e dor –mas de alguma forma rela-
cionada a ela– que leva Bentham a evitar uma definição de bem supre-
mo ao modo aristotélico. É que nosso autor não pensa ser possível esta-
belecer um ideal de vida comum que maximize a felicidade de cada um 
e que, em consequência, maximize a felicidade geral. Não é tarefa do 
legislador estabelecer esse ideal de vida, pois os objetos e as circunstân-
cias que promovem a felicidade são tão variáveis no tempo e no espaço 
que um mesmo estilo de vida, se pode levar uma determinada pessoa ou 
grupo de pessoas a uma felicidade maior, pode também levar outros a 

5 Mais à frente na Introduction, Bentham listará algumas variáveis que vão definir como 
uma soma de prazeres e dores pode ser feita: a soma é maior ou menor se os prazeres en-
volvidos são mais ou menos intensos, mais ou menos duradouros no tempo, mais ou me-
nos férteis (isto é, se sua fruição agora dá ou não nascimento a novas fruições no futuro), 
mais ou menos extensos (envolvendo maior ou menor número de indíviduos). Assim, um 
prazer mais intenso agora pode não ser o mais duradouro, ou o mais fértil. De modo que 
um prazer sentido mais longamente no tempo pode substituir com vantagem, no cálculo 
da felicidade, um prazer mais intenso no presente, porém mais curto. Assim como um pra-
zer que se extende a mais indíviduos pode substituir com vantagem um prazer mais inten-
so, mas que envolve um número menor de pessoas. Bentham, contudo, nunca conseguiu 
sugerir alguma maneira de medir a intensidade do prazer a fim de fazer a comparação.
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uma grande miséria. Não há um estilo de vida coletivo, como na visão 
de inspiração aristotélica, que corresponda à perfeição da espécie. A 
legislação não tem que dispor sobre os fins das ações individuais, mas 
sim sobre os meios, e mesmo assim nem todos os meios, na medida em 
que a legislação é uma ação governamental que, para ser realizada, tem 
de onerar de alguma forma os membros da comunidade. Logo, é a dor 
que vai entrar com um sinal de menos no cálculo da felicidade. 

A legislação penal, por exemplo, não só significa dor para quem 
sofre a pena, mas custos (na forma de impostos) à comunidade inteira 
para estabelecer e realizar a punição. Ela só se justifica se os benefícios 
estimados superarem aqueles custos e a dor imposta ao condenado6. 
Assim como os objetos que provocam sensações de dor ou prazer não 
são intrinsecamente nobres ou dignos, a legislação, e a atividade políti-
ca de um modo geral, não é um fim em si mesma: no fundo, apenas os 
resultados que produzem devem ser levados a sério. A moral utilitarista 
é sim teleológica, mas por ser conseqüencialista, não por ser perfeccio-
nista (como a republicana clássica).

A outra corrente de pensamento político muito influente no tem-
po de Bentham é o contratualismo de inspiração lockeana. Pode-se di-
zer que é a ideologia oficial do parlamentarismo whiguista. Já dissemos 
que Bentham não vê coerência entre a metafísica empirista de Locke e 
sua doutrina do direito natural, e a visão do contrato entre súditos e so-
berano daí resultante. Mas o principal problema com o contratualismo 
é bem prático: Bentham acredita ser essa a versão modernizada de um 
antigo mito da política inglesa –o mito do “contrato originário” entre 
o rei da Inglaterra e seus súditos no qual estes, em troca de sua obedi-
ência, obtêm do rei a promessa de manter inviolados seus “privilégios” 
(entre os quais, a segurança de suas vidas e suas propriedades), que está 
na base da defesa da Common Law feita por seu maior adversário no 
campo da filosofia do direito, o jurista William Blackstone.

É curioso que Bentham faça uma ponte entre o contratualismo 
e os princípios doutrinários da Common Law, pois os historiadores do 
pensamento político não se cansam de mostrar como a moderna dou-
trina do contrato serviu de inspiração para o ideal iluminista de um 
código legislativo racional, unificado, para os Estados nacionais euro-
peus, que pusesse fim ao localismo e ao caos jurídico das instituições 
feudais. Mas esse foi um fenômeno eminentemente continental, graças 
a uma forte tradição de estudo do direito romano nas universidades ale-
mãs, holandesas e francesas, no qual os contratualistas costumavam se 

6 É baseado nesta idéia, na idéia que a pena é uma dor que só se justifica se produzir um 
benefício subseqüente que a compense, que Bentham projetou o seu tão execrado (depois 
de Foucault, pelo menos) Panopticon, o sistema presidiário que propôs, insistentemente e 
sempre sem sucesso, ao governo inglês para reeducar criminosos.
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apoiar para escrever seus tratados. Na Inglaterra, onde o direito roma-
no não deitou raízes, encontraram-se maneiras de reconciliar, em parte 
pelo menos, a doutrina contratualista e a noção, muito cara à Common 
Law, de que as leis inglesas são depositárias de um longo antepassado 
de regras e práticas cujo espírito original deve ser continuamente resga-
tado pelo jurista, através de técnicas adequadas de interpretação.

Não por acaso, Bentham vai procurar, já num livro anterior à 
Introduction (aliás, seu primeiro livro, A fragment on Government, de 
1776) desfechar um ataque simultâneo a conceitos típicos do contratu-
alismo lockeano e aos fundamentos da Common Law, tais como apare-
cem na obra de Blackstone.

Bentham era ardente advogado de um Estado nacional unifi-
cado, coerente e ágil, livre do localismo e de um aparato governante 
com múltiplas fontes de comando, dois fenômenos que pensava serem 
doenças crônicas do governo inglês. Ele achava que um Estado assim 
racionalmente organizado era uma das précondições para a promoção, 
no plano político, da mais extensa felicidade dos súditos. Isso não seria 
possível, porém, se a leis que regulam as relações entre os súditos, entre 
os próprios governantes e entre os governantes e os súditos não fossem 
também tornadas coerentes, unificadas e ágeis. Enquanto elas estives-
sem fundadas numa vaga noção de tradição e antepassado –o que para 
Bentham significava deixá-las à mercê do capricho de uma corporação 
de juristas e advogados com suas “interpretações”, o Estado inglês con-
tinuaria sendo ao mesmo tempo fragmentado e arbitrário, isto é, um 
empecilho à promoção da felicidade geral. O grande progresso naquela 
direção, portanto, só poderia ser dado através de uma limpeza radical 
da parafernália de regras costumeiras e antecedentes em que se base-
ava a legislação inglesa, e a ereção, em seu lugar, de um código de leis 
baseado num único princípio diretor, o princípio da utilidade, que lhe 
daria ao mesmo tempo forma (coerência) e conteúdo: para Bentham, 
a soberania do moderno Estado nacional não é outra coisa senão a 
soberania da lei, a qual, em última análise, significa a supremacia do 
princípio da utilidade.

Qual o problema do contratualismo lockeano?7 Nosso autor pen-
sa que essa doutrina é confusa e pouco econômica na construção de 
seu argumento. Seus pilares são a idéia de que os indivíduos gozam 
de certos direitos, ditos naturais, histórica ou logicamente anteriores 
à instituição do governo; e que os únicos governos legítimos são os ba-
seados numa renúncia voluntária, por parte dos súditos, de alguns da-
queles direitos à pessoa do soberano, em troca da garantia, por parte 

7 A influência dos Essays de Hume na formulação da crítica que segue já foi destacada por 
diversos comentadores de Bentham, e nada temos a acrescentar a respeito.
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deste, da proteção dos demais direitos. Para ser exato, um lockeano 
não precisa afirmar que este “contrato original” existiu de fato, embora 
muitos intelectuais whigs estivessem dispostos a defender que, no caso 
da Inglaterra, tal contrato foi mesmo um acontecimento histórico. O 
próprio Blackstone não faz isso. Basta afirmar que o contrato é uma 
“ficção” indispensável, uma ferramenta heurística para apreender os 
verdadeiros princípios do governo, quais sejam: que todos os homens 
nascem com iguais direitos, alguns deles irrenunciáveis, e que um go-
verno legítimo pressupõe um consentimento dos governados, explícito 
ou tácito, às suas ordens e leis. O termo “tácito”, aqui, é uma maneira 
de circunscrever a improvável hipótese de que os súditos se reuniram, e 
tenham constantemente de se reunir, para dar seu assentimento às leis: 
se um indivíduo resolveu viver sob o manto protetor de um governo e se 
beneficiou dessa proteção, isso já implica assentimento às suas leis.

Por que esse argumento é confuso e pouco econômico? Porque 
ele não aponta claramente em que sentido os tais direitos naturais exis-
tiriam “anteriormente” à instituição do governo e por qual motivo fun-
damental os súditos estariam dispostos a dar seu consentimento aos 
governantes. A falta dessa clareza leva a uma multiplicação desneces-
sária de conceitos. Assim, vamos assumir que os direitos são anteriores 
ao governo ou num sentido histórico, ou num sentido lógico. Se num 
sentido histórico, isso quer dizer que as pessoas gozavam de certos di-
reitos antes de existir governo. Mas para que, então, submeter-se a um 
governo? Para que os direitos fossem garantidos e protegidos. Se assim 
é, então as pessoas não possuíam esses direitos, apenas os desejavam 
–e o próprio desejo já denuncia a ausência histórica do direito antes 
da presença real de um governo. Por outro lado, essa constatação já 
mostra que os direitos também não podem ser pensados como anterio-
res num sentido lógico. O reconhecimento de um direito numa parte 
pressupõe sempre o reconhecimento de uma obrigação da outra par-
te em respeitá-lo. Toda obrigação neste sentido (aquela que tem por 
correlato um direito) implica uma lei reconhecida e que obriga igual-
mente a todos os envolvidos. Todos concordam, porém, que nenhuma 
lei é lei efetivamente sem a pessoa do legislador. Locke concorda com 
isso, tanto que vai afirmar a existência não só de direitos, mas de leis 
“naturais”, não escritas, promulgadas por um legislador divino. Mas é 
bem possível que as pessoas divirjam a respeito da verdadeira vontade 
deste legislador e, portanto, sobre o conteúdo dessas leis; e também é 
bem possível que algumas dessas pessoas não acreditem na existência 
de tal legislador. O que equivale a dizer que não existe um legislador 
comum e leis que obriguem a todos da mesma maneira. Conclusão: não 
é possível se conceber um direito sem ao mesmo tempo se conceber um 
legislador concreto, humano, efetivamente reconhecido como tal (leia-
se: governo), que obrigue a sua observação.
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O que é um governo efetivamente reconhecido? Embarcamos no 
problema do motivo do contrato original. A doutrina sugere que a von-
tade das pessoas, em si mesma, constitui um motivo suficiente, tanto 
dos súditos para obedecer, quanto o dever do soberano de proteger os 
seus direitos. Daí a suposição da “promessa”, que está por trás da figura 
do contrato, como se a promessa estabelecesse as obrigações recíprocas 
de soberano e súditos. Bentham dispara várias críticas a partir desse 
ponto. Primeiro, se o contrato fosse um acontecimento histórico, reali-
zado em algum passado remoto, então as promessas feitas pelos funda-
dores só valeriam para eles, e não para seus descendentes: obrigações 
não passam automaticamente de pai para filho. Se não é necessaria-
mente um acontecimento histórico (como pensam Locke e Blackstone), 
mas apenas uma ferramenta heurística, o motivo do contrato não pode 
ser a vontade pura e simples (consubstanciada na promessa), pois é in-
contestável que uma promessa fictícia não obriga a nada. Se o contrato 
há de ser uma ferramenta, é para descobrir o interesse comum que as 
pessoas teriam para obedecer a um governo. O que importa, portanto, 
não é a figura do contrato, mas esse interesse comum. Se há um modo 
mais direto de descobrir esse interesse, a hipótese do contrato é dispen-
sável. Esse modo mais direto existe, e chama-se princípio da utilidade.

Além disso –Bentham poderia acrescentar, Locke é infiel à sua 
metafísica empirista, ao pensar que o consentimento livre, voluntário, 
já é, em si mesmo, um motivo para obedecer. Pois ter vontade é per-
ceber um objeto desejável. Um objeto desejável é aquele que nos traz 
prazer ou nos afasta da dor. Esse é o verdadeiro motivo, essa é a base 
do interesse comum, não a vontade pura e simples. A idéia do consenti-
mento é um acréscimo desnecessário. Se o governo promove o interesse 
comum, cujo princípio só pode ser o da felicidade mais extensa, inde-
pendentemente do consentimento, ele já está moralmente justificado.

O mesmo tipo de crítica é desfechado contra o argumento caro 
aos defensores da Common Law: que as leis inglesas são legítimas por 
seu longo antepassado, pela longa tradição de sua prática. Assim como 
a obrigação de um contrato original não passa automaticamente de ge-
ração a geração, o tempo por si só não justifica a permanência das leis. 
Uma norma pode ter sido adequada num passado remoto, mas pode 
não sê-la mais hoje, ainda que praticada durante séculos. Se insistimos 
no mesmo caminho sem maior reflexão é por efeito do hábito, uma 
disposição da natureza humana. Um comportamento habitual não está 
fadado a ser bom: pode ser útil, mas também pode ser prejudicial. O 
mesmo pode ser dito de uma norma costumeira. Se prejudicial, é por-
que perdeu seu vínculo concreto com a felicidade geral. Neste caso, o 
princípio da utilidade prescreve a reforma.
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IV

Tal como desenvolvido até aqui, o pensamento político de Bentham 
apresenta uma certa feição tory, especialmente no ponto de sua críti-
ca ao vínculo entre consentimento e legitimidade do governo. Se não 
real, pelo menos a aparência de um Bentham tory paira de fato sobre 
sua biografia intelectual até o início dos anos 1800. Por volta de 1808, 
porém, Bentham inicia sua colaboração com James Mill, que acaba por 
convertê-lo para a causa do radicalismo, então em plena campanha 
pela extensão do sufrágio. A inflexão é profunda, e apresenta-se como 
uma oportunidade para aplicar o princípio da utilidade num terreno 
até então inexplorado pelo autor.

Estudiosos do benthamismo apontam a sua profunda decepção 
com o regime político então vigente na Inglaterra –cujos governantes, 
apesar das demonstrações de simpatia por parte de alguns ministros, 
simplesmente ignoram suas insistentes ofertas para reformar os siste-
mas judiciário e penal do país– como um dos grandes motivos dessa 
inflexão. Verdade ou não, é bem possível que os insucessos de Bentham 
tenham despertado sua atenção para a importância de se refletir não 
só sobre o conteúdo das ações governamentais (conteúdo da legislação, 
por exemplo), o que tinha sido sua maior preocupação até essa época, 
mas também sobre as formas de governo e, especialmente, sobre quem 
sustenta o governo.

Bentham concluiu que não basta convencer os governantes, atra-
vés de uma batalha de idéias, a respeito de boas iniciativas ou bons pro-
jetos de administração pública. Ainda que convencidos de que tais ini-
ciativas são capazes de promover a felicidade geral, um governo pode ter 
interesse em não promover a felicidade geral. Nosso autor começa a falar, 
com freqüência, de “interesses sinistros” dos governantes de seu país.

Mas não se trata de uma demonização da aristocracia inglesa. 
Segundo Bentham, ocorre que a distinção entre governantes e gover-
nados, embora inevitável e útil em princípio, cria uma virtual distinção 
de interesses. Quando governantes e governados se vêem como dois 
grupos separados, como o são efetivamente, é bem provável que eles 
constituam interesses não só separados, mas divergentes. Assim, pro-
mover o interesse comum do grupo dos que governam pode significar 
uma coisa, e promover o interesse comum dos governados, outra. A 
partir dessa descoberta, passa a ser axiomático para Bentham que um 
governo sempre agirá no sentido de promover os interesses do grupo 
governante. Acontece que este sempre constituirá um grupo numerica-
mente muito menor que os governados. Isto significa que um governo 
pode promover uma felicidade muito menos extensa que a felicidade 
geral. Em outras palavras, a mera existência de um governo pode impli-
car uma subversão do princípio da utilidade.
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Pode, mas não necessariamente. Isso depende da forma de gover-
no. A questão fundamental, sobre a qual Bentham vai insistir nos textos 
que escreve neste novo, e derradeiro, período de sua obra8, é a seguinte: 
existiria uma forma de dispor, institucionalmente falando, governantes 
e governados de tal maneira que tornasse mais provável que os gover-
nantes vissem seus interesses convergindo com o dos governanados, 
isto é, uma forma em que mais provavelmente os próprios governantes 
se vissem obrigados a promover a felicidade geral a fim de promover 
seu próprio interesse? Invariavelmente otimista, Bentham responderá 
que sim, e esta forma chama-se “democracia representativa pura”.

Mas vejamos primeiro por que um governo tal como o parla-
mentarismo whig inglês, o “governo da aristocracia”, não pode respon-
der satisfatoriamente aquela questão. Entender isso já nos ajudará a 
caracterizar a forma ideal de governo que Bentham está procurando. 
A razão fundamental é que o parlamentarismo whig é sustentado por 
uma ínfima minoria de eleitores constituída de grandes proprietários, 
funcionários de alta patente e pensionistas do próprio governo. Dada 
essa base eleitoral, trata-se de um governo de representação pratica-
mente exclusiva da aristocracia, mesmo na Câmara dos Comuns. O que 
esse governo fará, inevitavelmente, é aplicar o princípio da utilidade de 
forma pervertida: maximizar a felicidade daqueles cujo interesse está 
em jogo –no caso a aristocracia, em detrimento de todo o resto, isto é, 
dos que estão alijados da participação eleitoral. Do ponto de vista dos 
grupos excluídos, o governo da aristocracia é e só pode ser um governo 
de tipo despótico.

Evitar o governo despótico é, sem dúvida, um dos objetivos explí-
citos e comuns ao republicanismo clássico, ao contratualismo lockeano/
blackstoneano e ao benthamismo. Mas o diagnóstico acima providencia 
a Bentham uma explicação de por que os outros dois concorrentes não 
providenciam remédios adequados para o problema. Para o sobrevi-
vente republicanismo inglês do seu tempo, o remédio adequado ao des-
potismo é o “governo misto”, isto é, a constituição que absorve num só 
e mesmo governo as três formas simples –a monarquia, a aristocracia 
e a democracia (a idéia é sugerida na Política de Aristóteles, mas a sua 
apresentação mais explícita, introduzida aqui, encontra-se na História, 
de Políbio). O governo misto, ao submeter cada um dos componentes 
da constituição ao controle dos outros dois, seria a melhor maneira 
de zelar pela “virtude” dos cidadãos –seu ativo interesse em participar 

8 Em linhas gerais, o argumento que segue aparece em vários panfletos publicados em 
favor da campanha em favor do sufrágio universal masculino, entre os quais Plan of Par-
liamentary Reform, in the form of a catecism... showing the necessity of radical, and the 
inadequacy of moderate, reform. Mas uma apresentação mais sistemática e rigorosa pode 
ser encontrada no Constitutional Code, livro publicado postumamente.
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dos negócios da polis e conservar o bem comum– a qual seria o motor 
psicológico fundamental para garantir a “balança da constituição” e 
promover um ideal de vida coletiva.

Mesmo sem colocar o acento na virtude, o contratualismo locke-
ano reintroduz a idéia do governo misto na forma da divisão funcional 
dos poderes legislativo e executivo: na medida em que um se encarrega 
de dar as leis e o outro de aplicá-las, cada qual teria o interesse de cer-
cear qualquer tentativa do outro de usurpar suas funções. Na tradição 
da Common Law a divisão de funções é um pouco mais complexa. O 
governo misto é uma constituição que perfaz uma “balança” dos in-
teresses dos três componentes fundamentais da sociedade inglesa: os 
“comuns”, os “lordes” e o “rei”, a cada qual cabendo diferentes respon-
sabilidades de governo. Mas na junção contratualismo/Common Law o 
objetivo fundamental do governo misto não é promover um ideal co-
mum de perfeição (um ponto que coincide com a crítica de Bentham 
ao republicanismo), mas simplesmente o zelo pelos “direitos naturais” 
ou “privilégios fundamentais” dos súditos.

O remédio do governo misto apresenta, para Bentham, três de-
feitos centrais. Primeiro, um governo misto é um governo fragmentado, 
portanto um obstáculo ao Estado coerente, ágil e unificado que, como 
vimos, é pré-requisito para a promoção da maior felicidade. Segundo, 
o governo misto, como corretamente apontaram Hobbes e Rousseau, 
está em contradição com o conceito de soberania: “soberania limitada” 
é um termo sem sentido. Pois se soberania é expressão de vontade, ou 
ela é única ou simplesmente não é. Mas o governo misto é um governo 
de muitas vontades simultâneas. Bentham, contudo, é um defensor da 
soberania absoluta não só por razões de coerência lógica, mas porque 
ela é compatível com o princípio da utilidade9. Mais do que isso: depen-
dendo de quem sustenta o governo, é a melhor maneira de evitar a per-
versão desse princípio. E aqui chegamos ao terceiro defeito do governo 
misto: ele é um obstáculo à soberania popular.

O que é a soberania popular? É a supremacia dos interesses das 
“classes numerosas”, isto é, da maioria. Ora, o princípio da utilidade 
prescreve a maximização da felicidade da comunidade política. Manti-
das iguais as outras variáveis do prazer e da dor, a felicidade mais ex-
tensa é a maior felicidade do maior número. Logo, a soberania popular 
coincide com o princípio da utilidade. O problema de quem sustenta o 
governo seria irrevelante, se o interesse do governo, em qualquer for-
ma, fosse sempre garantir a soberania popular. Mas nós já vimos por 
que, agora, Bentham pensa que isso não ocorre na prática. O problema 
de quem sustenta o governo é, sim, relevante.

9 Para um comentário mais extenso sobre essa questão, ver Rosenblum, 1978.
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Em síntese, a única forma de garantir a soberania popular é es-
tender o sufrágio para as “classes numerosas”, garantir a igualdade do 
voto (“cada cabeça um voto”), pois de outro modo estaríamos subver-
tendo o critério do número, que para Bentham é crucial, estabelecer 
o voto secreto (a melhor maneira de garantir a liberdade do eleitor) 
e submeter o governo assim escolhido a eleições periódicas. Bentham 
não tem nenhuma ilusão de que sua democracia representativa pura 
será um governo “do” povo. “Pura”, aqui, é um adjetivo para expressar a 
noção de soberania absoluta: “não mista”. “Democracia representativa” 
significa que o povo escolhe as pessoas que vão governá-lo. Tal como os 
outros governantes, os representantes também constituirão interesses 
próprios. Mas desta vez, graças à extensão do sufrágio e às eleições 
periódicas, estarão sob controle de uma classe muita mais extensa e va-
riada de pessoas, e não apenas dos grandes proprietários, pensionistas 
e funcionários. E o problema central de Bentham é exatamente este: 
como evitar que os governantes, uma minoria, oprimam a maioria. Na 
democracia representativa, eles terão de dar um jeito de adequar seus 
interesses com os interesses desse eleitorado muito mais extenso. O 
princípio da utilidade se imporá de uma forma ou de outra.

Porque os republicanos se preocuparam quase que exclusiva-
mente com a qualidade moral da cidadania, e os contratualistas de-
fensores do regime Whig com a defesa dos “privilégios” dos cidadãos, 
nenhum dos dois interessou-se realmente em colocar na ordem do dia a 
extensão do sufrágio. Os primeiros porque pensavam que a democracia 
significaria um rebaixamento, uma corrupção, da virtude e da qualida-
de da política (daí os republicanos aristotélicos dizerem que o critério 
do número, sendo o que norteia as decisões da democracia, provoca um 
“desvio”, uma corrupção na forma legítima do governo dos “muitos”). 
Os segundos porque pensavam que se os pobres, as classes numerosas, 
participassem da eleição dos governantes, eles naturalmente escolhe-
riam um governo comissionado a nivelar a riqueza e “saquear” a pro-
priedade: por isso nenhum contratualista lockeano, apesar de toda a in-
sistência na idéia do consentimento dos súditos, jamais pensou que isso 
implicava o sufrágio popular. Em suma, ambos puderam, na Inglaterra, 
se degladiar um com outro durante quase todo o século XVIII sem nun-
ca colocar em xeque aquilo que, para Bentham, realmente mudaria o 
estado de coisas: o próprio governo da aristocracia.

Em oposição à “oligarquia Whig”, os republicanos pensavam, no 
fundo, apenas trocar uma aristocracia corrupta por uma aristocracia 
virtuosa. Esperança vã, pois o modo de vida moderno, em todo lugar, 
estava liquidando com a valorização das qualidades honoráveis de uma 
classe de “homens bons”, vocacionados por isso mesmo a exercer as 
altas responsabilidades do governo. A própria aristocracia inglesa, com 
seu apego a cargos e pensões, estava tratando de mostrar que sua au-
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toproclamada honorabilidade já não passava de uma palavra vazia. 
Além disso, um Estado coerente, ágil e unificado requer um governo 
de profissionais, dedicados exclusivamente ao aperfeiçoamento da arte 
de governar, e não de amadores e diletantes, como os nobres, ainda que 
estivessem totalmente à disposição do governo. Mas, entre os republi-
canos, a ênfase na “virtude” se fazia em detrimento da competência 
técnica e administrativa. E o problema do governo é menos de caráter 
do que de conhecimento.

A defesa da democracia representativa feita por James Mill (1773-
1836) segue, em linhas gerais, o mesmo raciocínio de Bentham, mas 
é enriquecida com argumentos de natureza mais econômica, graças à 
contínua colaboração do autor com David Ricardo (que se declarava 
um benthamista em matéria de reforma parlamentar). Vale a pena res-
gatá-la aqui, ainda que brevemente10.

Antes, porém, o argumento contra o governo misto. No fundo, 
um governo em que os três “estates”, cada qual com um interesse distin-
to, possuem o mesmo peso nas decisões, independente da força numé-
rica de cada um, sempre será um governo em que, para evitar a parali-
sação, dois deles procurarão se aliar contra o terceiro. Os interesses da 
Coroa e dos Lordes, via de regra, são muito mais próximos entre si do 
que de um deles com os Comuns. Em conseqüência, o governo misto é 
uma forma de fazer a minoria predominar sobre a maioria. A minoria, 
neste caso, não governará tendo em vista a utilidade geral, mas contra 
ela. Por quê? Pelos seguintes motivos:

1) O equivalente econômico da busca do prazer e da fuga da dor 
é: os homens procuram obter o máximo de riqueza para si (com 
todas as comodidades que a acompanham) com o menor esfor-
ço possível. A grande fonte da riqueza é o trabalho, e trabalho 
significa esforço, dor. Como então podemos obter o máximo de 
riqueza com o mínimo de trabalho? Fazendo com que outros tra-
balhem para nós.

2) A sociedade é dividida em dois grupos fundamentais: os gover-
nantes e os governados. Os governantes sempre procuram agir 
segundo seus próprios interesses. Do ponto de vista econômico: 
obter o máximo de riqueza com o menor esforço. E tentam fazê-
lo a partir de uma posição privilegiada, através dos postos de po-
der que ocupam. Como? Fazendo com que os que não governam 
trabalhem para os que governam, e apropriando-se de parte da 
riqueza produzida por aqueles, através de impostos, emprésti-
mos com hipoteca da receita pública, etc. Dependendo da forma 

10 O texto em que nos apoiamos para os comentários abaixo é o An essay on Government.
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de governo, essa tendência obtém livre curso ou é devidamente 
limitada. Se obtém livro curso, o que acaba ocorrendo é o deses-
tímulo dos que trabalham para produzir riqueza, desde que con-
tinuamente uma parte maior dela não fica em suas mãos, mas 
é transferida para outros. E o resultado final é a diminuição, ao 
invés de crescimento, do estoque total de riqueza da sociedade. 
Logo, menos comodidades, menos prazer, menor felicidade. O 
oposto da utilidade geral. 

3) A aliança da Coroa com os Lordes é o governo da aristocracia 
sem qualquer possibilidade de controle efetivo por parte dos Co-
muns. É, portanto, o regime político em que os governantes mais 
chances têm de levar o princípio do menor esforço ao paroxismo. 
Trata-se de um governo opressivo e abertamente contra a maior 
felicidade do maior número.

Como em Bentham, o problema todo consiste em encontrar meios para 
conter com razoável eficácia a tendência dos governantes de viver às 
custas dos governados. Mill não vê outra saída senão alguma forma de 
democracia. O autor vê duas alternativas: ou a democracia direta, em 
que os cidadãos se dedicam, eles mesmos, a governar; ou a democracia 
representativa, em que os cidadãos não governam, mas escolhem os 
que vão governá-los.

A primeira alternativa resolve o problema porque significa a vir-
tual dissolução da diferença entre governantes e governados: não have-
rá um grupo com um interesse distinto. Assim mesmo, porém, é contra 
a utilidade geral. Seguindo a terminologia dos economistas clássicos, 
Mill distingue “trabalho produtivo” e “trabalho improdutivo”. O primei-
ro é o trabalho diretamente voltado para a produção de “commodities” 
e representa acréscimo de riqueza; o segundo é o trabalho necessário 
para administrar a produção daquelas e representa subtração de rique-
za. Porém, é indispensável. Trata-se de encontrar a melhor combinação 
dos dois: a maior disponibilidade de trabalho produtivo com o menor 
uso de trabalho improdutivo. Mas a democracia direta é um governo 
em que todos se envolvem com as tarefas da administração pública –
trabalho improdutivo, o que requer muito tempo, em prejuízo do traba-
lho produtivo. Conclusão: a separação entre governantes e governados 
está mais de acordo com a utilidade geral, pois neste caso a maioria se 
dedica ao trabalho produtivo enquanto uma minoria se ocupa full time 
com a administração.

A democracia representativa seria então a melhor combinação 
possível, ainda que muito imperfeita, entre a necessidade de contro-
lar os governantes e o imperativo de aumentar continuamente o es-
toque total de riqueza da sociedade. O argumento para mostrar como 
um eleitorado bem mais extenso que o da época seria capaz de exercer 
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um razoável controle sobre os governantes segue, aproximadamente, o 
de Bentham. Há, porém, uma diferença considerável a respeito de quão 
extenso deve ser o sufrágio: baseado no princípio da “representação 
virtual de interesses” –os interesses de crianças e mulheres já estão re-
presentados pelo voto do chefe de família, os das gerações mais novas 
pelas gerações mais velhas etc.– Mill propõe muito mais qualificações 
no direito de voto (baseado na idade, sexo e, em certa medida, na pro-
priedade) do que Bentham estaria disposto a defender. Neste último o 
sufrágio masculino adulto é praticamente irrestrito: as mulheres são 
excluídas simplesmente por questões táticas, já que colocar este tema 
na agenda iria complicar ainda mais a luta pela extensão do sufrágio; 
os iletrados, apenas para estimulá-los a rapidamente se alfabetizar; e os 
soldados e marinheiros, porque as rígidas demandas de lealdade para 
com seus comandantes viciariam sua participação11.

O critério numérico sempre foi o cavalo de batalha do e contra 
o benthamismo. Autores bem mais preocupados do que Bentham com 
a defesa do liberalismo, viam neste critério uma ameaça aos direitos 
individuais. John Stuart Mill (1806-1873), que tentou ser um aplicado 
discípulo de Bentham na juventude, encarou essa objeção com toda a 
seriedade. O resultado é um desvio considerável na rota do utilitarismo. 
O ensaio deste filósofo que leva o nome da escola é um tremendo esfor-
ço para reconciliar um princípio da utilidade reformulado com a noção 
de direito natural. Aqui os prazeres são diferenciados qualitativamente, 
e não apenas pela intensidade, duração, extensão etc. (como queriam 
Bentham e Mill pai). Há prazeres de ordem “inferior”, os prazeres cor-
porais, e de ordem “superior”, os prazeres intelectuais. Seres humanos 
estão destinados ao segundo tipo12.

As repercussões se fazem sentir na política: mecanismos de re-
presentação de minorias, maior preocupação com a possibilidade de 
decisões majoritárias “injustas”, voto plural ao invés de igualitário e 
uma ênfase especial aos propósitos educativos do governo. A partici-
pação política, a cidadania ativa, é vista como uma das formas privile-
giadas de estimular a passagem dos prazeres corporais para os intelec-
tuais. Um ideal de perfeição se insinua no pensamento de Stuart Mill: 
curiosa combinação de liberalismo com republicanismo.

Bentham e James Mill sabiam que os “privilégios” dos cidadãos 
–o privilégio da propriedade, especialmente– seriam brandidos contra 
a democracia. Ambos não tinham a menor dúvida de que a proteção 
da propriedade privada era uma das funções essenciais do governo, 
qualquer governo. Smithianos convictos pensavam que, na medida em 

11 Ver Halévy, 1955.

12 Ver Mill, 1993: cap. 2.
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que os proprietários se concentrassem seriamente na busca do lucro, o 
resultado não intencionado seria o aumento da riqueza geral, portanto 
também em benefício das “classes numerosas”. Propriedade e utilidade 
andam juntas.

Mas os pobres desejam ardentemente melhorar de vida, enrique-
cer: enquanto esta esperança prevalecer sobre a inveja –o que é intei-
ramente plausível, pois na “sociedade comercial” a abundância tem o 
dom de aplacar o mal-estar da desigualdade, Bentham e Mill estavam 
seguros de que as próprias classes numerosas tratariam de fazer da 
democracia o grande baluarte da propriedade.
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I. A MODO DE INTRODUÇÃO

Apenas os espíritos mais dominados pelo fanatismo ou pela ignorância 
se atreveriam a discutir a asserção de que Marx foi um dos mais brilhan-
tes economistas do século XIX, um sociólogo de incomparável talento 
e amplitude de conhecimentos e um dos filósofos mais importante de 
seu tempo. Poucos, muito poucos, no entanto, se atreveriam a dizer que 
Marx foi também um dos mais significativos filósofos políticos da his-
tória. Parece conveniente, portanto, dar início a esta revisão da relação 
entre Marx e a filosofia política, tentando decifrar um desconcertante 
paradoxo: Por que razão Marx abandonou o terreno da filosofia política 
–campo no qual, com sua crítica a Hegel, iniciava uma extraordinária 
carreira intelectual– para logo migrar em direção a outras latitudes, 
principalmente a economia política?

A pergunta é pertinente porque, como dizíamos, em nossa épo-
ca é bastante infreqüente a referência a Marx como filósofo político. 
Muitos o consideram como um economista (“clássico”, é bom esclare-
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cer) que dedicou grande parte de sua vida a refutar os ensinamentos 
dos pais fundadores da disciplina –William Petty, Adam Smith e David 
Ricardo– desenvolvendo, em função disto, um impressionante siste-
ma teórico. Outros o consideram como o sociólogo que “descobriu” as 
classes sociais e sua luta, algo que o próprio Marx descartara em sua 
famosa carta a Joseph Weidemeyer. Não poucos dirão que se trata de 
um filósofo, materialista para maiores precisões, empenhado em em-
preender intermináveis batalhas contra os espiritualistas e idealistas 
de todo tipo. Alguns dirão que foi um historiador, como testifica, prin-
cipalmente e entre muitos outros escritos, sua impecável crônica dos 
acontecimentos que tiveram lugar na França entre 1848 e 1851. Quase 
todos o consideram, seguindo Joseph Schumpeter, como o iracundo 
profeta da revolução. Marx foi, em efeito, tudo isso, mas também mui-
to mais do que isso: entre outras coisas, um brilhante filósofo político. 
Sendo assim, como explicar essa surpreendente mutação de sua agen-
da intelectual, que o levou a abandonar suas preocupações intelectuais 
iniciais para penetrar, com apaixonada meticulosidade, no terreno da 
economia política? Como se explica, em uma palavra, a sua “deserção” 
do terreno da filosofia política? Regressou a ela ou não? E, caso tenha 
sido assim, tem Marx ainda algo a dizer na filosofia política, ou a sua 
produção posterior já é material de museu? Estas são as perguntas que 
tentaremos responder em nosso trabalho.

UM DIAGNÓSTICO CONFLUENTE

Esses interrogantes parecem ser particularmente transcendentes, dado 
que existem duas opiniões, uma procedente do próprio campo mar-
xista e outra de fora de suas fronteiras, que confluem em afirmar a 
inexistência da teoria política marxista. Opiniões das quais decorreria, 
em conseqüência, a futilidade de qualquer tentativa de recuperar o le-
gado marxiano. O famoso “debate Bobbio”, lançado a partir de alguns 
artigos que o filósofo político turinês publicara em 1976 em Mondope-
raio, projetou, do particular ângulo “liberal socialista” de Bobbio o ve-
lho argumento acerca da inexistência de uma teoria política em Marx, 
posição esta que foi rejeitada por aqueles que, naquele momento, eram 
os principais expoentes do marxismo italiano, como Umberto Cerroni, 
Giacomo Marramao, Giuseppe Vacca e outros (Bobbio, 1976). Curiosa-
mente, a crítica bobbiana inspirada na tradição liberal –de um liberalis-
mo desconhecido em terras americanas, democrático e, por momentos, 
radical, como o de Bobbio– tinha pontos de contato com a postura do 
“marxismo oficial”, de estirpe soviética, e alguns estranhos aliados. Os 
partidários dessa tese não negavam por completo a existência de uma 
filosofia política em Marx –algo que teria atentado irreparavelmente 
contra sua concepção dogmática do marxismo– mas sustentavam que 
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sua relevância no conjunto da obra de Marx era de todo secundária. No 
fundo, a “verdadeira” teoria política do marxismo se encontrava pre-
sente nesse invento intelectual antimarxista e antileninista que se deu 
a conhecer com o nome de “marxismo-leninismo”. Não deixa de ser 
uma ironia que o “marxismo oficial” –verdadeira contradictio in adjec-
tio como poucas!– subscrevesse integralmente a tese de um dos mais 
lúcidos teóricos neoconservadores, Samuel P. Huntington, quando afir-
mara que “em termos da teoria política do marxismo [...] Lênin não 
foi discípulo de Marx, mas este foi o precursor daquele” (Huntington, 
1968: 336).

Uma versão muito mais sutil da tese elaborada pelos obscuros 
acadêmicos soviéticos foi adotada por intelectuais de duvidosa afini-
dade com os burocratas da Academia de Ciências de Moscou. Entre 
eles, sobressai-se Lucio Colletti, um brilhante teórico marxista italiano 
que, nos anos noventa, terminaria tristemente sua trajetória intelectual 
pondo-se a serviço de Silvio Berlusconi e sua reacionária Forza Italia. 
Num texto em alguns momentos luminoso e em outros decepcionante, 
Colletti conclui sua desafortunada comparação entre Rousseau e Marx 
dizendo que:

A verdadeira originalidade do marxismo deve ser buscada mais no 
campo da análise social e econômica do que na teoria política. Por 
exemplo, inclusive na teoria do estado, contribuição realmente nova 
e decisiva do marxismo, teria de levar em conta a base econômica 
para o surgimento do estado e (conseqüentemente) das condições 
econômicas necessárias para a sua liqüidação. E isso, por certo, está 
além dos limites da teoria política em sentido estrito (Colletti, 1977: 
148) (tradução livre) [friso original].

Nesta oportunidade, queremos simplesmente fazer constar a radica-
lidade da colocação de Colletti, sem discutir por ora a substância de 
suas afirmações. A exposição que faremos no restante deste capítulo se 
encarregará, por si só, de refutar as suas teses principais. No momen-
to, vamos nos limitar a assinalar a magnitude astronômica de seu erro 
quando sustenta, na passagem acima transcrita, que a problemática 
econômica do surgimento e eventual liquidação do estado é um tema 
que transcende “os limites da teoria política em sentido estrito”. Como 
veremos mais adiante, a mera colocação da questão de uma perspectiva 
que cinde radicalmente o econômico e o político só pode conduzir ao 
grosseiro erro de apreciação no qual Colletti cai. Porque, em efeito, qual 
é a tradição teórica que considera os fatos da vida econômica como “ex-
ternos” à política? O liberalismo, mas não o marxismo. Logo: Colletti 
desconsidera essa contribuição “nova e decisiva do marxismo”, a teoria 
do estado, do ponto de vista de uma tradição como a liberal, cujo ponto 
de partida é a reprodução, no plano da teoria, do caráter fetichizado e 
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ilusoriamente fragmentário da realidade social. Ao aceitar as premissas 
fundantes do liberalismo, Colletti, coerentemente, conclui que tudo o 
que remeter à análise das vinculações entre o estado e a vida econômica 
ou, dito com mais crueza, entre dominação e exploração, fica fora da 
teoria política “em sentido estrito”. Ao se apropriar do axioma crucial 
do liberalismo, a separação entre economia e política, Colletti fica en-
cerrado no beco sem saída dessa tradição teórica com todos os seus 
bloqueios e pontos cegos.

 
FOUCAULT, ALTHUSSER E A “LENDA DOS DOIS MARX”

Adolfo Sánchez Vázquez relembra com justeza a diversidade de teóri-
cos que questionaram a existência de uma teoria do estado, ou do poder 
político, em Marx (Sánchez Vázquez, 1989: 4). Para Michel Foucault, 
por exemplo, Marx é, antes de tudo e quase exclusivamente, um teó-
rico da exploração e não do poder, cuja capilaridade e dispersão por 
todo o corpo social, cuja “microfísica”, em uma palavra, teria passado 
despercebida aos olhos de Marx, mais concentrados nos aspectos es-
truturais (Foucault, 1978; 1979). Para Foucault, a natureza reticular do 
poder torna fútil qualquer tentativa de identificar um locus estratégico 
e privilegiado do mesmo. Contrariamente à abrumadora evidência que 
comprova os alcances extraordinários do processo de “estatização” da 
acumulação capitalista em nossa época, na visão de Foucault, tratar-
se-ia de uma rede que não se localiza em nenhum lugar em especial, 
nem sequer no estado ou em seus aparelhos repressivos (Boron, 1997: 
163-174). O interessante do caso é que, a despeito de sua vocação con-
testatária, o panpoliticismo de Foucault se arremata numa concepção 
teórica que consagra a imanência e onipotência absoluta do poder as-
sim concebido, com independência das relações de produção e da ex-
ploração de classe. Tal como aponta Sánchez Vázquez em outro de seus 
trabalhos, na construção foucaultiana dissolvem-se por completo os 
nexos estruturais que ligam essa rede de micropoderes com as relações 
de produção. Desse modo, perde-se de vista a natureza de classe que 
informa o poder social e sua imbricação na luta de classes, ao mesmo 
tempo em que se faz caso omisso do papel central que o estado capita-
lista desempenha como supremo “organizador” da rede de relações de 
poder mediante a qual a classe dominante assegura o seu predomínio 
(Sánchez Vázquez, 1985: 113-5).

Além de Colletti, o filósofo hispano-mexicano identifica Louis Al-
thusser como um dos principais impugnadores do suposto vácuo teó-
rico-político que caracteriza a obra de Marx. A nosso entender, tanto o 
mestre quanto os seus discípulos foram vítimas de uma falácia crucial 
da empresa althusseriana: a introdução de uma infrutífera dualidade 
na herança teórica de Marx. Segundo Althusser, há dois Marx e não 



Atilio A. Boron

291

um: o “humanista e ideológico” da juventude, que é o Marx que esbo-
ça sua crítica às categorias centrais da filosofia política hegeliana, e o 
Marx “marxista” da maturidade. O primeiro é “prescindível”, enquanto 
que o segundo é fundamental. É na fase “científica” quando Marx se 
torna “marxista” e culmina luminosamente sua análise do capitalismo. 
Como veremos mais adiante, a interpretação althusseriana contradiz 
explicitamente a visão do próprio Marx maduro sobre a sua trajetória 
intelectual, detalhe este que os althusserianos passam alegremente por 
alto. Nesse sentido, poucos podem igualar Nicos Poulantzas na exterio-
rização desse lamentável equívoco. Como fiel discípulo de seu desorien-
tado mestre, Poulantzas escreveu, nada menos que num livro dedicado 
à teoria política marxista (!), que:

A problemática original do marxismo [...] é uma ruptura com a pro-
blemática das obras de juventude de Marx [...] (que) se esboça a 
partir de A Ideologia Alemã, texto de ruptura que contém ainda nu-
merosas ambigüidades. Essa ruptura significa claramente que Marx 
já se fez marxista então. Por conseguinte, assinalemos sem dilação, 
de modo algum será levado em consideração aquilo que se acordou 
chamar de obras de juventude de Marx, exceto a título de compa-
ração crítica [...] para descobrir as sobrevivências “ideológicas” da 
problemática de juventude nas obras da maturidade (Poulantzas, 
1969: 13) .

A conseqüência dessa desafortunada cisão foi a desvalorização, quando 
não o completo abandono, da obra teórico-política do jovem Marx e a 
concentração exclusiva nas obras do Marx maduro, de caráter eminen-
temente econômico, dando assim nascimento à “lenda os dois Marx”, 
como diz Cerroni (Cerroni, 1976: 26). A visceral rejeição de Poulant-
zas –um refinado teórico que não conseguiu neutralizar o dogmatismo 
althusseriano que tantos estragos fizera no pensamento marxista– ao 
legado teórico do jovem Marx soa escandalosa em nossos dias, o mes-
mo que essa deplorável separação entre um Marx “ideológico” e um 
Marx “científico”. Ecos longínquos e transmutados do estruturalismo 
althusseriano se ouvem também, nas duas últimas décadas, na obra 
de Ernesto Laclau, Chantal Mouffe e, em geral, dos expoentes do cha-
mado “pós-marxismo”, empenhados em apontar as insuficiências teó-
ricas de todo tipo que socavariam irreparavelmente a sustentabilidade 
do marxismo e tornariam necessário construir um edifício teórico que 
o “superasse” (Laclau e Mouffe, 1987: 4-5). É evidente que, para essa 
corrente, a “superação” do marxismo é um assunto de inventividade 
retórica, e que se resolve no terreno da arte do bem-dizer. De onde se se-
gue que, por exemplo, a “superação” do tomismo nada teve que ver com 
a decomposição do regime feudal de produção e sim com a diabólica 
superioridade das argumentações dos contratualistas. Não há dúvidas 
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de que o marxismo haverá de ser superado, mas isso não ocorrerá como 
conseqüência de sua derrota no ringue da dialética argumentativa, e 
sim como resultado da desaparição da sociedade de classes. Sua defini-
tiva “superação” não é um problema que se resolva no plano da teoria, 
e sim na prática histórica das sociedades.

A CRÍTICA DE NORBERTO BOBBIO

Para resumir: de todas as críticas dirigidas à teoria marxista da política, 
a colocada por Bobbio é, de longe, a mais interessante e sugestiva. O 
filósofo italiano parte da seguinte constatação:

A denunciada e deplorada inexistência, ou insuficiência, ou deficiên-
cia, ou irrelevância de uma ciência política marxista, entendida como 
a ausência de uma teoria do estado socialista ou de democracia socia-
lista como alternativa à teoria, ou melhor, às teorias do Estado bur-
guês e da democracia burguesa (Bobbio, 1976: 1) (tradução livre).

Três são as causas que, a seu ver, originam esse vácuo no marxismo. Em 
primeiro lugar, o interesse predominante, quase exclusivo, dos teóricos 
marxistas pelo problema da conquista do poder. A reflexão teórico-polí-
tica de Marx, assim como a de seus seguidores, era de caráter teórico e 
prático ao mesmo tempo, e não meramente contemplativa, e encontra-
va-se intimamente articulada com as lutas do movimento operário e dos 
partidos socialistas pela conquista do poder político. Em conseqüência, 
a obra marxiana não podia ser alheia a essa realidade, sobretudo se 
levamos em conta que, quase até o final do século passado, a premissa 
indiscutida das diversas estratégias políticas dos partidos de esquerda 
era a iminência da revolução. Em segundo lugar, o caráter transitório e 
fugaz do Estado socialista, concebido como uma breve fase, na qual a 
ditadura do proletariado realizaria as tarefas necessárias para criar as 
bases materiais requeridas para efetivar o autogoverno dos produtores, 
ou seja, o “não-estado” comunista. A essas duas explicações, que Bobbio 
havia antecipado poucos anos antes em outros escritos, acrescenta, no 
texto que estamos analisando, uma terceira: o “modo de ser marxista” 
no período histórico posterior à Revolução Russa e, sobretudo, à segun-
da guerra mundial. Se no passado, observa nosso autor, podia-se falar 
de “um marxismo” da Segunda Internacional, e depois de outro, ainda 
mais mumificado, “o marxismo” da Terceira Internacional, “não teria 
nenhum sentido falar de um marxismo dos anos cinquenta, sessenta ou 
setenta” (Bobbio, 1976: 2). Bobbio assinala, com razão, que a aparição 
desses “muitos marxismos” (o “marxismo oficial” da URSS, o trotskis-
mo, a escola de Frankfurt, a escola de Budapeste, a releitura sartreana, 
a visão estruturalista de Althusser e seus discípulos, o marxismo anglo-
saxão, etc.) veio acompanhada pelo surgimento de uma nova escolás-
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tica, animada por um furor teológico sem precedentes, cujo resultado 
foi avivar estéreis polêmicas pouco conducentes ao desenvolvimento 
teórico. Do seu ponto de vista, essa pluralidade de leituras e interpre-
tações do marxismo não significava necessariamente algo ruim em si 
mesmo, muito menos um escândalo, deveria inclusive ser interpretada 
como um “sinal de vitalidade”. É claro que, comenta o filósofo italiano, 
uma das conseqüências perversas dessa pluralidade foi a proliferação 
de contendas ideológicas que desgastaram as energias intelectuais dos 
marxistas em inúteis controvérsias como, por exemplo, aquela acerca 
de se o marxismo é um historicismo ou um estruturalismo.

O resultado dessa situação é o que Bobbio denomina “o abuso 
do princípio de autoridade”, isto é, a tendência a regressar indefini-
damente ao exame do que Marx disse, ou se supõe que disse ou quis 
dizer, em vez de examinar, à luz do marxismo, as instituições políticas 
dos estados contemporâneos, sejam estes capitalistas ou socialistas. O 
escolasticismo terminou substituindo a “análise concreta da realidade 
concreta”, como dizia Lênin, e a exegese dos textos fundamentais para 
a investigação e a crítica histórica. A conseqüência desse extravio foi o 
estancamento teórico do marxismo.

Cabe lembrar que esse diagnóstico coincide no fundamental com 
o que, no mesmo ano, fizera Perry Anderson em suas Considerations 
on Western Marxism (Anderson, 1976). Segundo o teórico britânico, a 
partir do fracasso da revolução no Ocidente e da consolidação do sta-
linismo na URSS, a reflexão teórica marxista se afasta rapidamente do 
campo da economia e da política para se refugiar nos intrincados labi-
rintos da filosofia, da estética e da epistemologia. A única grande exce-
ção desse período é, claramente, Antonio Gramsci. A indiferença diante 
das exigências da conjuntura e a constituição de um saber filosófico 
centrado em si mesmo são os traços distintivos do “marxismo ociden-
tal”, um marxismo transmutado numa escola de pensamento, e no qual 
o nexo inseparável entre teoria e práxis proposto por seus fundadores 
dissolve-se completamente. A teoria se torna um fim em si mesma e 
abre o caminho ao “teoreticismo”, a famosa Décima-primeira Tese so-
bre Feuerbach que convida os filósofos a transformarem o mundo fica 
arquivada, e o marxismo se transforma num inofensivo saber acadêmi-
co, uma corrente a mais na etérea república das letras.

A que conclusão chega Bobbio no seu ensaio? A uma não muito 
diferente da de Colletti, por certo. Leiamos as suas próprias palavras: a 
teoria política de Marx:

Constitui uma etapa obrigatória na história da teoria do Estado mo-
derno. Após o qual devo dizer, com a mesma franqueza, que nunca 
me pareceram de igual importância as famosas, as por demais famo-
sas, indicações que Marx extraiu da experiência da Comuna e que 
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tiveram a fortuna de serem logo exaltadas (mas nunca praticadas) 
por Lênin (Bobbio, 1976: 16) (tradução livre).

Parece-nos que, independentemente dos méritos que, sem dúvida, o 
diagnóstico bobbiano possui sobre a paralisia teórica que atingira o 
marxismo durante boa parte desse século, sua conclusão não faz justiça 
à profundidade do legado teórico-político de Marx1. É claro que nossa 
rejeição ao sofisticado “desprezo” de Bobbio pelo mesmo não deveria 
nos levar tão longe a ponto de aderir a uma tese que se situa nas antí-
podas e que sustenta, a nosso entender, de maneira equivocada, que “a 
autêntica originalidade da obra de Marx e Engels deve ser buscada no 
campo político, e não no econômico ou no filosófico” (Blackburn, 1980: 
10). Afirmação excessiva, sem dúvida, e que dificilmente seu autor re-
petiria hoje, mas que expressa a reação diante de uma tão injusta como 
inadmissível desclassificação da teoria política de Marx. O problema 
colocado por esta citação de Blackburn provém não tanto da orientação 
de seu pensamento quanto da radicalidade de sua resposta. Sem me-
nosprezar a originalidade da obra teórico-política de Marx, parece-nos 
que a teorização que se plasma em O Capital (a teoria da mais-valia, 
a do fetichismo da economia capitalista¸ a da acumulação originária, 
etc.) encontra-se muito mais desenvolvida e sistematizada do que aque-
la que observamos em suas reflexões políticas. Se, a esta, Marx dedicou 
os turbulentos anos de sua juventude, à economia política ele cedeu os 
vinte e cinco anos mais criativos de sua maturidade intelectual.

A SUPOSTA EXCENTRICIDADE DE HEGEL

Bobbio assinalou, e temos de conceder-lhe algo de razão, que a prepon-
derante, quase exclusiva, dedicação do Marx filósofo político a Hegel –
compreensível se consideradas as circunstância biográficas e históricas 
que deram origem à crítica do jovem Marx– e sua apenas ocasional refe-
rência à obra dos cumes do pensamento filosófico-político do liberalis-
mo, como John Stuart Mill, Jeremy Bentham, Benjamin Constant, Mon-
tesquieu e Alexis de Tocqueville, situaram a sua reflexão longe do lugar 
central no debate realmente importante que a burguesia havia instalado 
na Europa do Século XIX e que não girava em torno das excentricidades 
hegelianas do “Estado ético” e sim sobre as possibilidades e limites do 

1 Salvo expresso esclarecimento em contrário, quando falarmos de “marxismo” estaremos 
nos referindo exclusivamente à obra de Marx e não à de seus continuadores. O propósito 
deste trabalho é examinar a produção teórica de Marx em matéria de filosofia política, 
reservando para outra ocasião o tratamento do que poderíamos denominar “a tradição 
marxista”, isto é, a riquíssima herança teórica acumulada a partir dos escritos fundacio-
nais de Marx e que é continuada nas elaborações de autores tais como Engels, Lênin, 
Luxemburgo, Kautsky, Gramsci e muitos outros.
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utilitarismo, ou seja, da expansão ilimitada dos direitos individuais, das 
forças do mercado e da sociedade civil. Nas suas própria palavras:

Já suscita alguma suspeita o fato de que a teoria burguesa da eco-
nomia seja inglesa (ou francesa) e que a teoria política seja alemã; 
ou o fato de que a burguesia inglesa (ou francesa) tenha elaborado 
uma teoria econômica congruente com a sua idealidade, vulgo seus 
interesses, e tenha confiado a tarefa de elaborar uma teoria do Es-
tado a um professor de Berlim, isto é, de um Estado econômica e 
socialmente atrasado em relação à Inglaterra e à França. Marx sabia 
muito bem o que certos marxistas não sabem mais: que a filosofia 
da burguesia era o utilitarismo e não o idealismo (em O Capital o 
alvo de suas críticas é Bentham e não Hegel) e que um dos traços 
fundamentais e verdadeiramente inovadores da revolução francesa 
era a proclamação [...] da igualdade perante a lei [...] em cuja base 
se encontra uma teoria individualista e atomística da sociedade que 
Hegel refuta explicitamente (Bobbio, 1976: 8) (tradução livre).

Se reproduzimos in extenso essa crítica bobbiana foi em função de sua 
riqueza e profundidade e, também, como produto de nossa convicção 
de que o marxismo como filosofia política deve necessariamente con-
frontar com os expoentes mais elevados de sua crítica. Por isso, gosta-
ríamos de fazer algumas observações em relação ao que Bobbio coloca 
acima, e que têm como eixo sua apreciação do papel de Hegel na filo-
sofia política burguesa. É certo que fora da Alemanha ninguém discu-
tia, a meados do século XIX, se o Estado era ou não a esfera superior 
da eticidade ou o representante dos interesses universais da sociedade. 
A agenda da política dos estados capitalistas tinha outras prioridades: 
a reafirmação dos direitos individuais, o estado mínimo, a separação 
de poderes, as condições que assegurassem uma democratização sem 
perigos para as classes dominantes, a relação estado/mercado, entre 
outros temas, e a agenda teórica da filosofia política não era alheia a 
essas prioridades.

Mas acreditamos que Bobbio exagera no seu argumento quando 
minimiza a importância de Hegel, porque, embora sua teoria não re-
presente adequadamente a ontologia dos estados capitalistas, não por 
isso deixa de cumprir uma importantíssima função ideológica que a 
descarnada posição dos utilitaristas deixa vaga: a de apresentar o Esta-
do –o Estado burguês e não qualquer Estado– como a esfera superior da 
eticidade e da racionalidade, como o âmbito no qual se resolvem as con-
tradições da sociedade civil. Em suma, um Estado cuja “neutralidade” 
na luta de classes se materializa na figura de uma burocracia onisciente 
e isolada dos sórdidos interesses materiais em conflito, e tudo isso o 
faculta para aparecer como o representante dos interesses universais da 
sociedade e como a encarnação de uma juridicidade despojada de toda 
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contaminação classista. Se o utilitarismo, em suas diferentes variantes, 
representa o rosto mais selvagem do capitalismo, com seu “darwinis-
mo social” que exalta os logros do individualismo mais desenfreado e 
condena os “socialmente ineptos” à extinção, o hegelianismo expressa, 
diferentemente, o rosto civilizado do modo de produção, ao exibir um 
Estado que flutua por cima dos antagonismos de classe, que só atende 
à vontade geral e que desconsidera os interesses setoriais. Em termos 
gramscianos, poderíamos dizer que, enquanto o utilitarismo, epitoma-
do na figura do homo economicus, fornecia os fundamentos filosóficos 
para a burguesia como classe dominante, o hegelianismo fez sua parte 
quando essa mesma burguesia lançou-se a construir sua hegemonia.

Por conseguinte, não é pouca coisa que Marx tenha tido a ou-
sadia de desmascarar essa função ideológica do hegelianismo em sua 
crítica juvenil. Apesar do atraso alemão, ou talvez por causa do mes-
mo, Hegel percebeu com mais profundidade do que suas contrapartes 
francesas e inglesas as tarefas políticas e ideológicas fundamentais que 
o Estado deveria desempenhar na nova sociedade, tarefas que não po-
diam ser cumpridas nem pelos mercados nem pela sociedade civil. A 
lógica destrutiva do capitalismo, baseada na potenciação dos apetites 
individuais e do egoísmo maximizador de lucros, requer um Estado 
forte, não por acaso presente em todos os capitalismos desenvolvidos, 
para evitar que tal lógica termine sacrificando a sociedade toda em fun-
ção do lucro do capital. Hegel é, precisamente, quem teoriza sobre essa 
necessidade absolutamente passada por alto pelos clássicos do libera-
lismo político. Por isso Hegel é, tal como coloca Hans-Jürgen Krahl, “o 
pensador metafísico do capital [...] o disfarce idealista e metafísico do 
regime capitalista de produção” (Krahl, 1974: 27).

Por outro lado, poderia ser alegado, em defesa de Marx e como 
um importante corretivo às teses bobbianas, que ele havia pensado em 
se dedicar ao tema e revisar a obra dos filósofos políticos ingleses e 
franceses numa fase posterior de sua crítica ao capitalismo. Lembre-
mos simplesmente do conteúdo de seu programa de trabalho, esboça-
do na “Introdução Geral à Crítica da Economia Política/1857”, onde 
o estudo do Estado e da política –isto é, da filosofia política– era o se-
guinte passo de seu extenso périplo pela economia política e que fora 
lamentavelmente interrompido pela sua morte (Marx, 1974: 66; Cerro-
ni, 1976: 23-7). É importante notar aqui que estamos falando de uma 
“volta” frustrada e não de uma “ida”. Contrariamente ao sustentado 
pelos althusserianos, Marx havia planejado retornar à filosofia política, 
da qual havia partido, e não acudir pela primeira vez a ela uma vez es-
gotadas suas explorações no terreno da economia política. Num texto 
escrito quando contava apenas com vinte e seis anos, o jovem Marx já 
antecipava as principais destinações de seu itinerário teórico, quando 
com extraordinária lucidez advertia que “A crítica do céu transforma-se 
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deste modo em crítica da terra, a crítica da religião em crítica do direito, 
e a crítica da teologia em crítica da política” (Marx, 2005: 146). Poucos 
meses depois, reafirmava esse projeto quando, no “Prefácio” dos Ma-
nuscritos Econômico-Filosóficos de 1844, Marx anuncia ao leitor que:

Farei, por conseguinte e sucessivamente, em diversas brochuras in-
dependentes, a crítica do direito, da moral, da política etc., e por 
último, num trabalho específico, a conexão do todo, a relação entre 
as distintas partes, demarcando a crítica da elaboração especulati-
va deste mesmo material. Assim, será encontrado o fundamento, no 
presente escrito, da conexão entre economia nacional e o estado, o 
direito, a moral, a vida civil (bürgerliches Leben) etc., na medida em 
que a economia nacional mesma, ex professo, trata destes objetos 
(Marx, 2004: 19).

Como sabemos, Marx apenas pôde construir as bases dessa gigantesca 
empresa teórica. Sua marcha se deteve a pouco de começar a escrever 
o capítulo 52 do terceiro volume de O Capital, precisamente quando 
iniciava a abordagem das classes sociais. Trata-se, pois, de um projeto 
inacabado, mas tanto os seus lineamentos gerais quanto o desenho de 
sua arquitetura teórica são suficientes para continuar avançando em 
sua construção.

II. A CRÍTICA À FILOSOFIA POLÍTICA HEGELIANA

O ponto de partida de toda esta reflexão está na análise do significa-
do da política para Marx: sua essência como atividade prática e seu 
significado no conjunto da vida social. Como devemos lembrar, Marx 
inicia o seu projeto teórico precisamente com uma crítica ao Estado, à 
política e ao direito, a mesma que se reflete em diversos escrito juvenis, 
tais como A questão judaica, a Crítica da filosofia do direito de Hegel, a 
Introdução a tal texto (publicada originariamente nos Anais Franco-
Alemães, em 1844) e vários outros escritos menos conhecidos, como 
Notas críticas sobre “O Rei da Prússia e a reforma social. Por um prussia-
no”, para culminar com o volumoso texto, escrito junto com Friedrich 
Engels, no outono belga de 1845, A ideologia Alemã2.

TRÊS TESES FUNDAMENTAIS

Nesses escritos sobre o estado e a política, que, em sua obnubilação 
teórica, Althusser e seus discípulos repudiaram por serem “pré-marxis-

2 Para aprofundar o estudo do pensamento teórico-político do jovem Marx, existem, afor-
tunadamente, dois textos magistrais, cuja leitura recomendo efusivamente: Michael Löwy, 
1972 e Fernando Claudín, 1975.
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tas”, o jovem Marx sustenta três teses que haveriam de escandalizar a 
filosofia política “bem pensante” até nossos dias:

a) em primeiro lugar, que, tal como coloca na Introdução à Críti-
ca da filosofia do direito de Hegel, é necessário passar da crítica do 
céu para a crítica da terra. Nesse trânsito, “a crítica da religião é, 
pois, o germe da crítica do vale de lágrimas, do qual a religião é a 
auréola” (Marx, 2005: 146). Seria difícil exagerar a importância 
e a atualidade dessa tese, toda vez que ainda hoje encontramos 
que o saber convencional da filosofia política em suas diferentes 
variantes –o neo-contratualismo, o comunitarismo, o republica-
nismo e o libertarianismo– persiste obstinadamente em voltar 
os olhos para o céu diáfano da política com total prescindência 
do que ocorre no pantanoso solo da sociedade burguesa. Assim, 
constróem-se belos argumentos sobre a justiça, a identidade e 
as instituições republicanas sem se preocupar por examinar a 
natureza do “vale de lágrimas” capitalista sobre o qual devem 
repousar tais construções.

b) A filosofia tem uma missão, uma prática inescusável e da qual 
não pode se desvencilhar apelando à mentira autocomplacente 
de sua natureza contemplativa. A célebre Décima-primeira Tese 
sobre Feuerbach não fazia outra coisa que acentuar mais ainda 
essa necessidade imperiosa de deixar de simplesmente pensar o 
mundo para passar a transformá-lo sem mais demora. A missão 
da filosofia é desmascarar a auto-alienação humana em todas 
as suas formas, sagradas e seculares. Para isso, a teoria deve se 
converter em um poder material. O que exige que ela seja capaz 
de se “apoderar” da consciência das massas. Para tanto, a teoria 
deve ser “radical”, isto é, ir até o fundo das coisas (Marx, 2005). 
Um fundo que, no jovem Marx, era de caráter antropológico, “o 
homem mesmo”, mas que ao longo de sua trajetória intelectu-
al haveria de se perfilar, nitidamente, no Marx maduro, em sua 
natureza estrutural. O fundo das coisas estaria, daí em diante, 
constituído pela estrutura da “sociedade burguesa”.

c) Por último, a constatação de que nas sociedades classistas a 
política é, por excelência, a esfera da alienação, e, enquanto tal, 
espaço privilegiado da ilusão e do engano. A razão dessa conde-
nação é fácil de advertir: Hegel havia exaltado no Estado a incrí-
vel condição de “ser a marcha de Deus no mundo”. Um excesso 
que nem sequer um pensador tão “estatalista” quanto Hobbes 
teria ousado imaginar (Hegel, 1967: 279). No sistema hegeliano, 
contra o qual o jovem Marx se rebela precocemente, o Estado era 
a esfera do altruísmo universal e o âmbito no qual se realizam 
os interesses gerais da sociedade. Em conseqüência, a política 
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aparecia em Hegel nada mais e nada menos do que como a in-
trincada fisiologia de uma instituição concebida como um Deus 
secular e à qual devemos não apenas obedecer, mas também ve-
nerar (Hegel, 1967: 285).

A verdade contida nessas três teses, cruciais no pensamento do jovem 
Marx, foi ratificada, se é que era preciso, por suas experiências pessoais. 
Confrontado com a dura realidade diante da qual o colocava sua condi-
ção de editor da Nova Gazeta Renana, uma revista da intelectualidade 
liberal alemã, o jovem Marx pôde constatar de início como a suposta 
universalidade do Estado prussiano era uma mera ilusão e que o Esta-
do “realmente existente” –não o postulado teoricamente por Hegel, e 
sim aquele com o qual ele tinha de lidar “aqui e agora”– era, na verdade, 
um dispositivo institucional posto a serviço de interesses econômicos 
bem particulares.

Se estivesse vivo, Hegel certamente teria feito, ao seu jovem crí-
tico, a observação de que esse que Marx tão justamente apontava com 
sua crítica não era um verdadeiro Estado e sim uma sociedade civil 
disfarçada de Estado (Hegel, 1967: 156; 209-212). Ao qual Marx cer-
tamente teria replicado com palavras como estas: “Distinto mestre. O 
Estado que o senhor concebeu em sua teoria é de uma beleza sem igual 
e constitui garantia certa para a consecução da justiça neste mundo. O 
único problema é que ele só existe na sua imaginação. Os Estados ‘real-
mente existentes’ pouco ou nada tem que ver com o que surge de suas 
estipulações teóricas. O senhor assinala, corretamente, num dos apên-
dices de sua Filosofia do direito, que os Estados que obram de outro 
modo, ou seja, os que subordinam o alcance dos interesses universais à 
satisfação dos interesses particulares de certos grupos e classes sociais, 
não são verdadeiros Estados, mas simples sociedades civis disfarçadas 
de Estados. Acredite quando lhe digo que lamento ter de lhe informar 
que todos os Estados conhecidos demonstraram historicamente uma 
irresistível vocação para o disfarce. Ou o senhor acredita que o Rei da 
Prússia representa algo além de uma aliança entre nossos decadentes e 
ridículos Junkers e a timorata burguesia industrial alemã? Ou pensa o 
senhor que o Czar de todas as Rússias, e o seu Estado, representam ou-
tra coisa além dos interesses da aristocracia proprietária de terras mais 
bárbara e corrupta da Europa? Ou acreditaria, por ventura, que a rai-
nha Vitória sintetiza em sua pessoa os interesses do conjunto do povo 
inglês e não os interesses exclusivos e particulares da City londrina e 
dos manufatureiros britânicos, desesperados por estabelecer o império 
do livre comércio para subjugar o mundo inteiro com sua superiorida-
de industrial e financeira?”

Uma vez comprovado o caráter irremissivelmente classista dos 
Estados e certificada a invalidação do modelo hegeliano do “Estado éti-
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co, representante do interesse universal da sociedade”, o jovem Marx 
se abocou à tarefa de explicar as razões do extravio teórico de Hegel. 
O que foi que fez com que uma das mentes mais lúcidas da história 
da filosofia incorresse em tamanho erro? Simplificando um raciocínio 
bastante mais complexo, diremos que a resposta de Marx se constrói m 
torno do seguinte argumento: se em Hegel a relação “Estado/sociedade 
civil” aparece invertida, isso não se deve a um vício de raciocínio, mas 
obedece antes a compromissos epistemológicos mais profundos cujas 
raízes afundam no seio mesmo da sociedade burguesa, como anos mais 
tarde teria ocasião de argumentar Marx ao examinar o problema do fe-
tichismo da mercadoria. Em sua crítica juvenil à inversão, notam-se as 
influências exercidas por Ludwig Feuerbach, quem em 1841 havia co-
movido o mundo intelectual alemão ao publicar, pouco antes que Marx 
iniciasse sua crítica ao sistema hegeliano, A essência do Cristianismo. 
Nesse livro, Feuerbach afirma que, contrariamente ao sustentado pela 
religião, não é Deus quem cria os homens, e que são estes quem, em sua 
alienação, criam o primeiro. Sendo isso assim, concluiria um atento 
leitor como era o jovem Marx, do que se trata aqui é de inverter a rela-
ção estabelecida pela religião, ou pelo direito burguês, para encontrar 
a verdade das coisas.

Está claro que, apesar da sua juventude, Marx não se contentava 
apenas com isso. Se a mera inversão satisfazia o espírito crítico de Feu-
erbach, não acontecia o mesmo com o jovem filósofo de Tréveris, quem 
sentia a necessidade de ir mais além no caminho da explicação. Para 
isso, contava com as armas que a dialética hegeliana lhe oferecia, mas 
estas requeriam um refinamento ulterior antes de poderem ser efetiva-
mente usadas como “as armas da crítica”. Hegel havia aportado algu-
mas idéias centrais que serviam como importantíssimo ponto de parti-
da: em primeiro lugar, a noção –revolucionária na história da filosofia, 
dominada por um espírito contemplativo– de que as idéias se realizam 
na história e de que não existe um hiato intransponível entre o mundo 
material e o mundo das idéias filosóficas. O ser e o dever ser podem 
juntar-se e as “armas da crítica” (junto com a “crítica das armas”) são 
instrumentos fundamentais na transformação do mundo, que se tornou 
agora a verdadeira e inescusável missão da filosofia.

GÊNESE DA “INVERSÃO HEGELIANA” E INÍCIO DO TRÂNSITO DA FILOSOFIA PARA A 
ECONOMIA POLÍTICA

Portanto, para o jovem Marx não bastava afirmar que o homem cria 
o seu Deus, mas era também necessário dizer por que procede de tal 
modo, e como o faz. Da mesma maneira, tampouco se contentava Marx 
com inverter a relação Estado/sociedade civil postulada por Hegel, 
dando assim início a um programa de crítica teórica e prática ao qual 
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dedicaria o resto de sua vida, e que, como vimos mais acima, ficaria in-
concluso3. “Ir mais além” significava, em grande medida graças à inesti-
mável contribuição de Engels, adentrar na nova trilha aberta por Adam 
Smith e outros economistas clássicos ao fundar a economia política. Se 
Marx, na Introdução de sua crítica a Hegel, havia dito que “(s)er radical 
é atacar o problema pela raiz. E a raiz, para o homem, é o próprio ho-
mem” (Marx, 2005), estabelecido já o contato com a nova ciência, Marx 
diria que a radicalidade de uma crítica social exige ir mais além do 
homem abstrato, e que para compreender o homem situado é preciso 
adentrar na autonomia da sociedade civil. A ciência que nos permite 
nos internarmos nesse território não é outra que a economia política.

Uma colocação como essa é inseparável de um deslocamento, 
premeditado e esperançoso, da filosofia política para a economia polí-
tica. Deslocamento este que se funda numa reformulação radical que 
o jovem Marx efetua numa das questões centrais da filosofia política 
moderna: a clássica pergunta de Hobbes acerca de como é possível a or-
dem social. Pergunta ociosa para a filosofia política clássica, posto que, 
como sabemos, durante a Antigüidade e a Idade Média partia-se do 
suposto, indiscutível e axiomático, de que o homem era “naturalmente” 
um zoon politikon, um animal político e social cuja vida em sociedade 
e na polis o humanizava definitivamente. Como sabemos, o advento da 
sociedade burguesa iria desbaratar sem piedade essa crença. Produzida 
a refutação prática do axioma aristotélico quando, como relembrava 
Thomas More, “as ovelhas comeram os homens” e a velha comunidade 
aldeã pré-capitalista se pulverizou numa miríade de “átomos individu-
ais pré-sociais” foi nada menos que Hobbes quem assumiu a respon-
sabilidade de produzir uma nova resposta a tão crucial interrogação. 
Observando a devastação produzida pela guerra civil inglesa no século 
XVII, ofereceu a resposta que o tornou célebre: a ordem social é possí-
vel porque o terror à morte violenta leva os homens a se submeterem 
ao império ilimitado de um soberano, abdicando de boa parte de suas 
liberdades em troca da paz fundada na espada da autoridade.

Deve-se notar que aqui tropeçamos com dois supostos de suma 
importância: em primeiro lugar, aquele que, usando um estilo borge-
ano, poderia ser denominado a improvável igualdade radical entre os 
homens, e que levara Hobbes a sustentar que “o mais fraco tem for-
ça suficiente para matar o mais forte, quer por secreta maquinação, 
quer aliando-se com outros que se encontrem ameaçados pelo mesmo 
perigo” (Hobbes, 1979: 74). O segundo suposto, mais discutível ainda, 

3 Sobre este tema, a “recriação” em vez da simples “inversão” da dialética hegeliana nas 
mãos de Marx, continua sendo imprescindível consultar o trabalho de Louis Althusser, “Con-
tradição e sobredeterminação”, em seu livro A revolução teórica de Marx (Althusser, 1969).
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postula que há uma necessidade universal da ordem, sentida por igual 
entre exploradores e explorados, entre dominantes e dominados, o que 
apenas excepcionalmente pode ser verdadeiro. Ambos os supostos eram 
inaceitáveis para Marx: o primeiro porque a desigualdade social, nas 
sociedades de classe, tornava inverossímil o cenário radicalmente igua-
litário de Hobbes; o segundo, porque não escapava ao jovem filósofo 
que a ordem era muito mais um imperativo para as classes dominantes 
do que uma necessidade impostergável das classes dominadas, tese esta 
que seria posteriormente ratificada nas análises de Max Weber sobre 
a Europa revolucionária do primeiro pós-guerra. Em ambos os casos, 
notava Marx, o vínculo entre política e economia se dissipava, deixando 
a primeira como um palanque no qual atores se uniam e combatiam ca-
prichosamente e sem referências as condições materiais que pudessem 
designar uma certa racionalidade a suas ações, enquanto que a vida 
econômica se desenvolvia num incrível vácuo político.

A resposta à pergunta de sempre adquire um matiz mais realista 
na pena de Locke. Com efeito, triunfante a Revolução Gloriosa de 1688 
e assegurada a hegemonia do Parlamento –ou seja, da burguesia– sobre 
a Coroa e a nobreza latifundiaria, a angústia do terror que havia sido 
tão vividamente percebida por Hobbes cede passagem à calma raciona-
lidade do bom burguês, para quem o objetivo primeiro e fundamental 
de todo governo não pode ser outro que o de assegurar o gozo da pro-
priedade privada, pois as outras liberdades vêm por acréscimo. Marx 
encontra em Locke, finalmente, o nexo entre economia e política que 
mal se vislumbrava na obra de Hobbes, que agora ganha pleno relevo 
ao ser estabelecida a conexão entre a construção da ordem política que 
garante a reprodução integral do sistema e o gozo de uma propriedade 
que, mesmo na formulação lockeana, mostra claros sintomas de suas 
tendências concentradoras. Porém, conceber a defesa da propriedade 
privada como a primeira missão do Estado não é suficiente para esta-
belecer teoricamente os vínculos profundos que ligam uma ao outro, 
especialmente se é assumido, como no caso de Locke, um cenário no 
qual qualquer um pode ter acesso à propriedade privada e que esta se 
justifica praticamente pelo fato de que o proprietário mistura o seu tra-
balho com os bens da natureza, certificando desse modo a ilogicidade 
da fulminante acusação de Santo Agostinho contra a propriedade pri-
vada quando dizia que esta era simplesmente um roubo. Marx, nem é 
preciso esclarecer, nunca aceitou essa “naturalização” da propriedade 
privada sustentada por Locke e muito menos a legitimação da ordem 
política resultante dela.

Não mais satisfatória resultou a resposta oferecida por Rousseau, 
embora não tenha passado despercebida para Marx a violenta ruptura 
que este introduz na tradição contratualista ao estabelecer, de uma ma-
neira inequívoca, a vinculação entre o Estado e um processo eminen-
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temente fraudulento como foi a invenção da propriedade privada, uma 
“gigantesca fraude” segundo suas próprias palavras, que inevitavelmen-
te iria corroer, até suas fundações, a legitimidade do Estado. A despeito 
de algumas opiniões em contrário –entre elas a de Lucio Colletti, para 
quem Marx teria se limitado a parafrasear Rousseau– o certo é que o ar-
gumento do genebrês era de todo insuficiente para dar sustento a uma 
teorização do Estado como a instituição responsável pela reprodução 
da ordem social e da manutenção de uma estrutura política que preser-
vasse a dominação de classe (Colletti, 1977: 148-149). Num texto ante-
rior, a postura de Colletti era ainda mais extrema, pois afirmava que:

A teoria política revolucionária, tal como tem se desenvolvido depois 
de Rousseau, está toda prefigurada e contida no Contrato Social; e, para 
ser mais explícitos [...] Marx e Lênin não acrescentaram nada a Rous-
seau, exceto a análise (por certo muito importante) das “bases econô-
micas” da extinção do Estado (Colletti, 1969: 251) (tradução livre).

Afirmação temerária como poucas, cujos fundamentos adoecem de 
uma incurável fragilidade que se incrementa ainda mais se recordamos 
que o próprio Rousseau pareceu ter opiniões muito voláteis nessa ma-
téria, já que o tom radical do Discurso sobre a Origem da Desigualdade 
entre os Homens não é retomado em escritos posteriores, especialmente 
em sua obra máxima em matéria de filosofia política, O Contrato Social. 
Além disso, bem observa Blackburn que a noção rousseauniana de que 
a soberania popular só é possível quando não existam partidos que re-
presentem parcialidades e os indivíduos se relacionem sem mediações 
com o Estado, é profundamente antagônica à concepção marxista da 
democracia proletária, tal como se exemplifica na Comuna de Paris. 
A afirmação de Rousseau no sentido de que a vontade geral somen-
te poderá se expressar sempre “que não existirem sociedades parciais 
no Estado e que cada cidadão considere unicamente as suas próprias 
opiniões” sob nenhum ponto de vista pode ser considerado um ante-
cedente teórico ou doutrinário significativo da teoria política marxista 
(Blackburn, 1980: 13). A pretendida “continuidade teórica” que Colletti 
atribui ao vínculo Rousseau/Marx não parece ter muito sustento, pelo 
contrário, parece mais um precoce sintoma do ofuscamento intelectual 
e político que, anos mais tarde, apoderar-se-ia do filósofo italiano.

A BUSCA DE UM NOVO INSTRUMENTAL

Esta rápida revisão da relação entre Marx e alguns autores centrais na 
história da filosofia política nos permite tomar nota de algo bastante 
importante, a saber, o precoce reconhecimento efetuado por Marx da 
impossibilidade de compreender a política à margem de uma concep-
ção totalizadora da vida social, na que se conjugassem e articulassem 
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economia, sociedade, cultura, ideologia e política. É óbvio que essa co-
nexão entre diferentes esferas institucionais, cuja separação só pode ser 
relativa e fundamentalmente analítica, não passou despercebida para 
as cabeças mais lúcidas da filosofia política. No entanto, e eis aqui o mé-
rito fundamental de Hegel, foi este quem colocou pela primeira vez de 
maneira sistemática –e não apenas na Filosofia do direito, mas também 
em outros escritos, como a Filosofia real– a tensão entre a dinâmica 
polarizadora e excludente da sociedade civil, na verdade da economia 
capitalista, e as pretensões integradoras e universalistas do Estado bur-
guês. Parece-nos que Bobbio não aprecia nos seus justos méritos os 
alcances dessa inovação hegeliana. Por isso, embora seu apontamento 
de que no século XIX o “centro de gravidade” da filosofia política não 
estava na Alemanha seja correto, sua subestimação da contribuição de 
Hegel à filosofia políticao é muito menos. E mais, poderíamos afirmar, 
sem receio de exagerar, que Hegel é o primeiro teórico político da so-
ciedade burguesa que coloca uma visão da sociedade civil estrutural-
mente dividida em classes sociais, cuja incessante dinâmica termina 
numa irresolúvel polarização. É claro, todas as grandes cabeças antes 
de Hegel reconheceram a existência das classes sociais e, em alguns ca-
sos, como em Platão, Aristóteles, Maquiavel, More, Locke e Rousseau, 
essas análises foram extraordinariamente perceptivas e lúcidas. Mas só 
Hegel, observando das alturas que a constituição da sociedade burgue-
sa lhe proporcionava, soube teorizar sobre o caráter irreconciliável das 
contradições classistas, ainda que seu sistema teórico não fosse capaz 
de desentranhar as razões profundas desse antagonismo. Para isso, se-
ria necessário esperar a aparição de Marx. Mas Hegel enxergou com 
agudeza esse traço da sociedade capitalista, a tal ponto que defendeu 
uma esclarecida intervenção estatal para atenuar tais contradições, me-
diação esta que tinha como pilares a promoção da expansão colonial 
de ultramar e a emigração. Em outras palavras, expulsando a pobreza 
para a periferia atrasada num caso, ou para países ricos ou potencial-
mente ricos, como as novas regiões receptoras de imigração massiva 
na América (Estados Unidos, Argentina, Brasil e Uruguai) ou Oceania 
(Austrália e Nova Zelândia). Hegel arrematava seu raciocínio dizendo 
que a polarização entre riqueza e pobreza que a sociedade burguesa 
gerava trazia não só um problema econômico mas também outro, mais 
grave ainda: os pobres se transformavam em indigentes, debilitando 
irreparavelmente, desse modo, os fundamentos mesmos da vida estatal, 
fonte, segundo nosso autor, de toda eticidade e justiça (Hegel, 1967: 
149-150; 277-278).

A atenta leitura do jovem Marx do texto hegeliano o colocava, 
assim, nas margens da filosofia política e às portas da economia política. 
Nas margens porque a reflexão do professor da Universidade de Berlim 
havia demonstrado duas coisas: (a) a íntima conexão existente entre a 
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política e o Estado e, do outro lado, esse tumultuado reino do privado 
sob o equívoco nome de “sociedade civil”; (b) a futilidade de teorizar so-
bre aqueles temas sem uma cuidadosa teorização sobre a sociedade em 
seu conjunto e, muito especialmente, sobre os fundamentos econômicos 
da ordem social. E às portas da economia política porque, se o que se 
queria era transcender a mera enunciação da relação, era preciso avan-
çar na exploração da anatomia da sociedade civil e, para essa empresa, 
o arsenal conceitual e metodológico da filosofia política era claramente 
insuficiente. Requeria-se lançar mão de um novo instrumental teórico, 
o que justamente e não por acaso, a economia política havia desenvol-
vido no país onde as relações burguesas de produção haviam atingido 
sua forma mais pura e desenvolvida. A breve estadia de Marx em Paris, 
entre outubro de 1843 e janeiro de 1845, e a amizade que ali faria com 
Friedrich Engels, franqueariam sua entrada nessa nova ciência, abrin-
do, desse modo, a possibilidade de uma radical reelaboração da filosofia 
política, projeto que, como sabemos, encontrava-se ainda inacabado.

DIALÉTICA, ALIENAÇÃO E POLÍTICA

A dialética hegeliana continha uma série de elementos de primeiríssima 
importância para essa missão transformadora que Marx queria para a 
filosofia política. Em primeiro lugar, punha em relevo de modo ameaça-
dor o caráter inerentemente contraditório –e, portanto, provisório– das 
instituições e práticas sociais existentes. Se, em sua versão idealista, isso 
podia ser resolvido numa inofensiva dialética das idéias, em sua leitura 
e reconstrução marxianas, essas contradições têm lugar entre forças so-
ciais e interesses classistas portadores de projetos, valores e ideologias 
enfrentados. Com a interpretação e recriação que a dialética sofre nas 
mãos de Marx, entra em crise um paradigma que se remontava à filoso-
fia medieval e que postulava a harmonia natural do corpo social: pernas 
camponesas, tronco artesanal, braços guerreiros e cabeça aristocrática 
coroada pelo carisma da Cátedra de São Pedro e os poderes terrenais 
e extra-mundanos da Igreja de Roma. Com a crise da formação social 
feudal que sustentava essa representação ideológica, abre-se um perío-
do de incerteza que começa a ser fechado por novas teorizações, como 
a precocemente formulada por um médico holandês de nascimento e 
britânico de adoção e que adquirira justa fama de filósofo. Trata-se de 
Bernard de Mandeville, quem, em 1714, publicara um livro cujo título 
reflete com nitidez o novo clima ideológico da sociedade burguesa: A 
fábula das abelhas, ou os vícios privados fazem a prosperidade pública, 
texto no qual o interesse egoísta passa a ser considerado, em oposição 
às doutrinas e costumes medievais, como conducentes à felicidade co-
letiva (Mandeville, 1982). Mas seria só em 1776 quando essa interpre-
tação adquiriria uma impressionante densidade teórica na obra de um 
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filósofo moral da Ilustração escocesa, Adam Smith. A publicação de A 
Riqueza das Nações veio fechar, com uma sólida e majestosa argumenta-
ção filosófica, econômica e histórica, esse hiato aberto pela crise das fi-
losofias medievais para converter-se no novo senso comum da nascente 
sociedade capitalista. Entretanto, a tese da “mão invisível” –enigmática 
ordenadora dos apetites individuais e inigualável artesã que convertia 
os vícios privados em virtudes públicas– haveria de ser submetida a um 
ataque demolidor por parte da dialética materialista, com sua reafirma-
ção da onipresença e permanência do conflito e da contradição.

Uma segunda aresta crítica da dialética marxista é a tese da pro-
visoriedade do existente. Se em sua versão hegeliana essa tese se limi-
tava ao universo das idéias e dos valores, e à insanável fugacidade das 
idéias dominantes, na síntese marxiana essa provisoriedade se estende 
ao conjunto da vida social. Não são apenas as idéias as que se encon-
tram submetidas a uma tal transitoriedade, mas também as instituições 
–a propriedade privada dos meios de produção, a igreja, a monarquia, 
ou o Estado, além dos diversos grupos e classes sociais– os quais se 
encontram privados do tão desejado dom da eternidade. Não é neces-
sário muito esforço para compreender o escândalo produzido por essa 
radical reformulação marxista da dialética hegeliana, ao produzir uma 
incurável ferida narcisista na auto-estima de uma sociedade burguesa 
acostumada a se ver –e se pensar, como o fizera mediante a obra de He-
gel– como a culminação do processo histórico. Ferida narcisista apenas 
comparável àquela que pouco antes de publicar o primeiro volume de 
O Capital, havia produzido Charles Darwin ao comprovar o ancestral 
simiesco do orgulhoso homo sapiens, ou a que iria lhe infligir, na virada 
do século, Sigmund Freud, com o descobrimento do inconsciente e a 
colocação em evidência das raízes não racionais nem conscientes da 
conduta humana. O que antes aparecia como um tema tabu, a santida-
de e intangibilidade das instituições fundamentais da sociedade capita-
lista, era agora objeto de uma crítica irreverente, blasfema e mortífera 
por parte de um personagem que, segundo o que comentara o primeiro 
comunista alemão, Moses Hess, numa carta dirigida a um amigo em 
1842, “era o único autêntico filósofo” que tem hoje a Alemanha: “Com-
bina a seriedade filosófica mais profunda com o talento mais mordaz. 
Imagine Rousseau, Voltaire, Holbach, Lessing, Heine e Hegel fundidos 
numa só pessoa –digo fundidos e não confundidos num montão– e terá 
o senhor o Dr. Marx” (Berlin, 1964: 60; McLellan, 1971: 5).

A terceira característica da dialética reconstruída por Marx a 
partir das iniciais formulações de Hegel remete, em primeiro lugar, à 
sua concepção da história como um processo, e não como uma mera 
seqüência de acontecimentos ou eventos; e, em segundo lugar, como 
um processo que tem um sentido e uma finalidade. Em Hegel, a histó-
ria se movia da liberdade para um, no antigo despotismo oriental, até 
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o seu ponto final, que era, não por acaso, a sociedade burguesa, onde, 
supostamente, todos seriam livres. Marx reformula radicalmente essa 
concepção mudando o eixo da legalidade da história para o terreno no 
qual os homens e mulheres criam e recriam as suas próprias condições 
de existência, e ali avista um sentido e uma finalidade: a libertação radi-
cal das correntes da opressão e da exploração do homem pelo homem, 
o começo de uma história que poria fim à pré-história escrita por todas 
as sociedades de classe. Mas, para Marx, esse objetivo final está aberto; 
por isso, não é suscetível de especulações determinísticas nem pode 
ser interpretado como um fatalismo teleológico. É probabilístico: a al-
ternativa pode ser o socialismo, ou seja, a civilização num nível jamais 
alcançado antes por sociedade humana alguma, ou a barbárie. Con-
trariamente ao que é praticado pelo vulgo-marxismo, o resultado final 
não está garantido. Além disso, convém relembrar, o comunismo não é 
concebido como uma espécie de “estação final” da história –não existe 
tal coisa no pensamento marxista–, ele foi definido, isso sim, numa vi-
são eminentemente dialética, por Marx e Engels em A Ideologia Alemã 
da seguinte maneira:

Para nós, o comunismo não é um estado que deva ser implantado, 
nem um ideal a que a realidade deva obedecer. Chamamos de comu-
nismo ao movimento real que acaba com o atual estado de coisas 
(Marx e Engels, 1976: 42).

Levando em consideração tudo quanto foi expresso acima, as razões 
pelas quais o jovem Marx concebe a política da sociedade burguesa 
–na verdade, de toda sociedade de classes– como a esfera da aliena-
ção, pareceriam agora ser suficientemente claras. Sua reformulação 
da dialética hegeliana e sua crítica ao sistema de Hegel lhe permitem 
descobrir uma falha fundamental na reflexão filosófico-política do pro-
fessor de Berlim. Essa falha está localizada na sua renúncia a elaborar 
teoricamente a densa malha de mediações existentes entre a política e 
o Estado e o resto da via social. É em Hegel onde, paradoxalmente, essa 
conexão se torna mais evidente; mas ela aparece, sobretudo, como uma 
mera justaposição e não como uma vinculação essencial e estrutural. 
Justaposição porque em Hegel o Estado é, por excelência, a esfera da 
racionalidade e da eticidade, e a sociedade civil e a família apenas mo-
mentos particulares e epifenomênicos da vida estatal. Sempre chamou 
a atenção do jovem Marx a perfeição dessa operação de “inversão” pela 
qual a dialética andava sobre sua cabeça e o Estado e as superestrutu-
ras políticas apareciam como os sujeitos da vida social.
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FAZER COM QUE A DIALÉTICA ANDE COM OS PÉS?

Antes de retomar a nossa exposição, é importante dissipar um equívo-
co que aparece reiteradamente em diversos textos de teoria política: o 
postulado de que Marx simplesmente se limitou a “inverter a inversão” 
hegeliana, e que pôs a dialética de Hegel de pé. Numa das passagens mais 
luminosas de A revolução teórica de Marx, Althusser demonstra definiti-
vamente a falácia de tal interpretação. Sem necessidade de nos adentrar, 
agora, nas profundezas de tais argumentos, remetemos o leitor à leitura 
desse texto, e acrescentamos simplesmente que, se tivesse se limitado a 
virar o método hegeliano “de ponta cabeça”, Marx não teria sido Marx e 
sim um obscuro feuerbachiano. Mas se Feuerbach é apenas uma nota de 
rodapé na história da filosofia e Marx, um dos seus mais densos capítu-
los, é precisamente porque o segundo fez uma coisa muito mais comple-
xa do que fazer do sujeito o predicado e deste o sujeito. Com Marx, a dia-
lética adquire uma complexidade extraordinária –com suas mediações, a 
“sobredeterminação” das contradições, etc.–, sagazmente percebida por 
Althusser, o que impede que a simples inversão possa dar conta acabada-
mente das inovações introduzidas por Marx (Althusser, 1969: 91-4).

A “visão invertida” de Hegel tinha, tal como dizíamos anterior-
mente, raízes profundas que se fincavam na estrutura mesma da socie-
dade burguesa. Se Hegel “via o mundo ao contrário” e fazia com que a 
dialética andasse de cabeça para baixo, isso não se devia a um proble-
ma epistemológico específico, mas sim a que ele reproduzia com fideli-
dade, em sua construção teórica, a inversão própria do capitalismo. É 
o capitalismo que gera imagens invertidas de si mesmo, cujas raízes se 
encontram no caráter alienado do processo produtivo e no fetichismo 
da mercadoria. Em seus escritos juvenis, Marx examinou vários tipos 
de alienação: religiosa, filosófica, política e, em menor medida, a eco-
nômica (McLellan, 1971: 106). O comum denominador dessas diferen-
tes formas de alienação era depositar em algum outro, ou em alguma 
outra entidade, atributos e/ou traços essenciais do homem tais como 
o controle de suas próprias atividades ou sua relação com a nature-
za ou o processo histórico. Na religião é Deus quem usurpa a posição 
do homem, consolando-o por seus sofrimentos terrenos e alimentando 
suas esperanças de uma vida melhor. Daí a afirmação de Marx de que 
“a superação da religião enquanto felicidade ilusória dos homens é a 
exigência da sua felicidade real” (Marx, 2005: 145). A alienação filo-
sófica, da qual a filosofia especulativa é sua máxima expressão, reduz 
o homem e a história que este cria a simples processos mentais que, 
no caso de Hegel, obedecem aos desígnios inescrutáveis da Idéia. No 
terreno da política, a alienação se expressa no Estado burguês –a for-
ma mais desenvolvida de toda organização estatal– na “vida dupla” que 
coloca frente a frente sua vida celestial como cidadão e sua vida terrena 
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como indivíduo privado, como burguês. Marx anotava, sobretudo em 
A Questão Judaica, que esse dualismo alienante não só se expressa no 
terreno da consciência mas também na realidade da vida social. Se na 
abstração do Estado democrático o indivíduo é um a mais entre seus 
iguais –universalidade do sufrágio, igualdade perante a lei, etc.–, no 
“sórdido materialismo da sociedade civil”, o indivíduo aparece na sua 
realidade desigual, como um instrumento em mãos de poderes que lhe 
são alheios e incontroláveis. Iguais no céu, profundamente desiguais 
na terra, e, dada essa antinomia, a igualdade celestial não faz mais que 
reproduzir e agigantar as desigualdades estruturais da segunda.

Em todo caso, a alienação principal é a econômica, porque esta 
ocorre no que constitui a atividade fundamental do homem como ser 
prático: o trabalho. É importante frisar, contra uma opinião muito di-
fundida, que essa prioridade atribuída à alienação econômica, longe de 
ser a momentânea manifestação do jovem Marx, percorre a totalidade 
de sua obra. Já nos Manuscritos Econômico-Filosóficos (os Cadernos de 
Paris), Marx dizia que:

O trabalhador se torna tanto mais pobre quanto mais riqueza pro-
duz, quanto mais a sua produção aumenta em poder e extensão. 
O trabalhador se torna uma mercadoria tão mais barata quanto 
mais mercadorias cria. Com a valorização do mundo das coisas (sa-
chenwelt) aumenta em proporção direta a desvalorização do mundo 
dos homens (menschenwelt) (Marx, 2004: 80).

Quase vinte anos mais tarde, na Crítica das Teorias da Mais-valia Marx 
observa com agudeza que o que distingue o capitalismo dos outros mo-
dos de produção preexistentes é “a personificação da coisa e a materia-
lização da pessoa” (McLellan, 1971: 116). E, no primeiro capítulo de O 
Capital, Marx insiste em que:

A mercadoria é misteriosa simplesmente por encobrir as caracte-
rísticas sociais do próprio trabalho dos homens, apresentando-as 
como características materiais e propriedades sociais inerentes aos 
produtos do trabalho; por ocultar, portanto, a relação social entre os 
trabalhos individuais dos produtores e o trabalho total, ao refleti-la 
como relação social existente, à margem deles, entre os produtos do 
seu próprio trabalho (Marx, 1989: 81).

Entretanto, o capitalismo potencializa todas essas alienações: transfor-
ma algumas delas (como a religiosa, por exemplo); neutraliza outras, 
como a filosófica; mas não faz senão aprofundar a alienação econômi-
ca. Com efeito, a generalização do trabalho assalariado, por contrapo-
sição ao que acontece nos modos de produção pré-capitalistas com seus 
trabalhadores coercitivamente ligados às estruturas produtivas, escon-
de por trás da falsa liberdade do mercado –falsa porque o trabalhador 
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não tem alternativa para sobreviver a não ser vender a sua força de 
trabalho em condições que ele não escolhe– a escravidão essencial do 
moderno trabalho assalariado. Além disso, essa imensa acumulação de 
mercadorias da qual Marx fala no primeiro capítulo de O Capital oculta 
o fato de que não são elas as que vão por sua conta ao mercado, elas 
são produzidas por homens e mulheres, enquanto outros, por sua vez, 
as comerciam no mercado.

Embora a alienação econômica tenha conservado durante toda a 
vida de Marx seu caráter fundamental –devido à primazia mantida, em 
todo regime social, pela forma em que homens e mulheres organizam 
a atividade econômica que lhes permite sobreviver–, foi a alienação po-
lítica a que impulsionou Marx a se afastar por muito tempo da reflexão 
teórico-política para voltar a ela efemeramente e de modo não siste-
mático em alguns momentos da sua vida. Sabemos, por seus próprios 
escritos, que no monumental livro em seis volumes que Marx tinha em 
mente escrever (e do qual O Capital é apenas o primeiro, e incompleto), 
havia um dedicado inteiramente ao Estado e à política4. No entanto, 
esse texto não chegou a ser escrito jamais, embora, diversos fragmen-
tos escritos por seu frustrado autor nos permitem reconstruir os traços 
mais importantes de seus pensamentos.

A CONCEPÇÃO “NEGATIVA” DA POLÍTICA EM MARX E SEUS CRÍTICOS

Uma reconstrução tal demonstra que Marx, com efeito, aderia a uma 
“concepção negativa” da política. Por que negativa? Porque Marx deci-
frou o hieroglífico da política na sociedade burguesa a partir da chave 
proporcionada por sua teoria da alienação. Daí que Marx invertesse, 
como se fosse uma luva, o argumento hegeliano e, onde este via no Es-
tado a realização ética da Idéia e a esfera mais sublime da vida social, 
Marx percebeu a política e o Estado como instâncias supremas da alie-
nação que preservavam a manutenção de uma sociedade baseada na 
exploração do homem pelo homem. É precisamente por isso que, onde 
Hobbes via um poder soberano pondo fim ao terror do homem sobre o 
homem e instaurando a paz despótica que permitia o desenvolvimento 
da sociedade de classe; e onde Locke percebia um “governo mínimo” 
que abria novos espaços para a acumulação de riquezas; ou onde Rous-
seau sonhava com a reconstrução de uma comunidade democrática de 
homens sem desandar, não obstante, o caminho aberto por aquele en-
ganador que fincara as estacas e dissera “esta terra é minha”; ou onde 

4 Os seis livros que Marx pretendia escrever eram os seguintes: (1) O capital; (2) A proprie-
dade da terra; (3) O trabalho assalariado; (4) O Estado; (5) O comércio exterior; (6) O mer-
cado mundial. Como sabemos, apenas conseguiu cumpria a tarefa de escrever o primeiro 
dos seis volumes contemplados, o qual também não pôde ser concluído.
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Hegel confiava no desdobramento da eticidade e do altruísmo univer-
sal, Marx encontrou um conjunto de práticas, instituições, crenças e 
processos mediante os quais a dominação de classe se coagulava, repro-
duzia e aprofundava. E esse é um achado fundamental que garante a 
Marx um lugar de privilégio na história da filosofia política. Despojou o 
Estado e a vida política de todos os elementos sagrados ou sublimes que 
os enobreciam diante dos olhos de seus contemporâneos e os mostrou 
como eles são. Na versão premeditadamente simplificadora que ele e 
Engels escreveram no início de 1848, O Manifesto Comunista, cunha-
riam uma fórmula corrosiva e brutalmente desmistificadora: “o Estado 
é o comitê que administra os negócios comuns da classe burguesa”. 
Agora, se, como seus autores pensavam, as sociedades de classe eram 
apenas uma fase transitória na marcha da humanidade na direção de 
sua própria história –que só começaria quando esse tipo de sociedades 
tivesse desaparecido– é obvio que na agenda teórica de Marx a questão 
política estaria marcada pela transitoriedade e pelo efêmero. É claro 
que essa visão marxiana tinha o seu reverso no papel que o autor de 
O Capital outorgava para a política como elemento transformador do 
mundo e fazedor da história. Essa possibilidade oferecida pela luta po-
lítica como elemento emancipador dependia da assunção, por parte do 
proletariado e das classes subalternas, de seus interesses históricos e da 
efetividade de sua organização. A política, esfera da alienação na socie-
dade de classe, revelava-se assim como uma espada de Dâmocles para a 
burguesia, na medida em que o proletariado fosse capaz de gerar o que 
Gramsci denominara um projeto contra-hegemônico.

O anterior, porém, não teria sido suficiente se não tivessem me-
diado também circunstâncias do momento que dificilmente poderiam 
ser descartadas e que acentuaram essa convicção. Limitemo-nos a 
apontar uma: o impacto que a Revolução Francesa exerceu sobre Marx 
e, em geral, sobre todos os intelectuais durante grande parte do século 
XIX. Os “ensinamentos” dessa revolução foram sumamente enganosos, 
o que levou muitos de seus admiradores a acreditarem que a passagem 
da monarquia absoluta para uma república podia se materializar em 
questão de horas, e que a completa destruição do ancien regime podia 
ser alcançada em poucos dias depois de resolvida a ação revolucioná-
ria. O fogo da grande revolução iluminou, segundo a autorizada opi-
nião de Gramsci, não só as jornadas revolucionárias de 1848, como sua 
influência se estendeu também até bem entrado o século XX, em plena 
Revolução Russa. Já exploramos este tema em outro trabalho, de modo 
que não nos deteremos aqui (Boron, 1996b), basta sublinhar o impacto 
que a Revolução Francesa teve sobre a formação intelectual do jovem 
Marx: se a Inglaterra vitoriana era a pátria por excelência do modo de 
produção capitalista e o modelo mais depurado de sua concretização 
histórica, a França oferecia, por definição, “o modelo” revolucionário 
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no qual haveriam de se inspirar os proletários do mundo todo à hora 
de romper suas correntes. Engels, com a freqüente aprovação de Marx, 
insistiu repetidamente sobre este ponto: se a Inglaterra retratava com 
inigualável clareza os traços fundamentais da sociedade capitalista, a 
França era, pelo contrário, o paradigma da revolução proletária em cer-
nes. Dado esse contexto, e diante da perspectiva supostamente prova-
da pela história francesa de uma rápida construção da nova sociedade 
–uma nova sociedade que viria pôr fim à exploração do homem pelo 
homem e, ao mesmo tempo, à política como esfera de alienação– com-
preende-se que, para Marx, a reflexão sobre a política não adquirisse 
em seu pensamento uma especial urgência.

Daí que a teoria marxista do estado seja, na realidade, uma te-
oria da “extinção do estado”, uma teoria da reabsorção do estado pela 
sociedade civil plasmada na fórmula do “autogoverno dos produtores”. 
Se acrescentamos a isso o fato de que, sob a abrumadora influência da 
Revolução Francesa, tanto Marx quanto Engels (e, depois deles todos 
os principais dirigentes do movimento operário mundial, com a notável 
exceção de Gramsci) acreditaram que a transição do capitalismo ao co-
munismo seria um trâmite de curta duração, podemos então entender 
as razões pelas quais a reflexão filosófico-política em torno do estado 
durante a transição e para o “não-estado” da sociedade comunista tives-
sem ocupado tão pouco espaço no pensamento maduro de Marx.

É óbvio que um tema como esse se presta a múltiplas leituras 
e interpretações, e foi motivo de não poucas críticas. Max Weber, por 
exemplo, assinalou reiteradamente que um dos traços mais criticáveis 
do socialismo é precisamente essa teorização sobre a extinção do es-
tado, que está na contramão da tese weberiana da inevitabilidade da 
burocracia estatal (Weber, 1977: 1072-4). E não foram poucos os que 
criticaram com muita força a pretensão marxiana do “fim da políti-
ca”. Em alguns casos, esse questionamento assumiu tons escandalosos, 
interpretando as críticas posturas marxianas acerca da política como 
uma velada e premonitória apologia do totalitarismo moderno. Para o 
historiador das idéias J. L. Talmon, por exemplo, existe uma tenebrosa 
continuidade entre as seitas fundamentalistas cristãs da Idade Média, 
Rousseau, Robespierre e Malby, cuja fórmula política acaba, em últi-
ma instância, e não por acaso, “num claro protótipo de análise mar-
xista” (Talmon, 1960: 181, 252). Karl Popper, por sua parte, traça uma 
linha teórica que, sem solução de continuidade, liga os ensinamentos 
de Platão aos de Hegel e Marx, todos confabulados para sentar as bases 
ideológicas do totalitarismo a partir de seu historicismo e sua doentia 
vocação profética (Popper, 1962).

As críticas de Talmon e Popper, que foram tão influentes em sua 
época, encontram-se hoje desacreditadas. Mal poderia ser o padrinho 
intelectual do totalitarismo um pensador como Marx, tão avesso e ad-
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verso a tudo quanto fosse estatal. Para Marx, o Estado era, e é, uma en-
tidade parasitária cuja permanência depende da sobrevivência de uma 
sociedade de classes. Dado que esta representa uma fase da história da 
sociedade humana –na realidade, sua “pré-história”– e dado também 
que esta etapa está destinada a ser superada se o proletariado cumpre 
com sua missão histórica de instaurar uma sociedade sem classes, o 
Estado como “a instituição” fundamental dedicada a processar a do-
minação de classe e a exploração dos trabalhadores está condenado a 
se extinguir. A medida que a constituição da nova sociedade avançar, 
outro tanto avançará o processo de extinção estatal. O que não signifi-
ca, como insinua Weber, a desaparição da administração pública nem 
que a vida retrocederá a formas anárquicas ou caóticas de existência, 
mas simplesmente que a comunidade reassume o governo de si mesma, 
revertendo a expropriação de que fora objeto com a primeira aparição, 
ainda em sua forma mais primitiva, da sociedade de classes.

O que significa, então, o “fim da política” em Marx? Se a polí-
tica é, tal como recorda Weber, “a guerra de deuses contrapostos”, na 
sociedade comunista supõe-se que os fundamentos últimos do conflito 
político, a apropriação desigual da propriedade e da riqueza e a distri-
buição desigual dos frutos do progresso técnico, terão desaparecido. A 
luta política não é, para Marx, um conflito que se esgota nas ambições 
pessoais, mas sim um conflito de raízes profundas que se fincam, de 
forma mais ou menos profunda, no solo da sociedade de classes. De-
saparecida esta, a política passa a ser outra coisa e, necessariamente, 
adquire uma conotação diferente. É preciso frisar aqui que a sociedade 
sem classe está muito longe de ser, na concepção marxista, essa socie-
dade cinza, uniforme e indiferenciada que agitam seus críticos. Muito 
pelo contrário, as diferenças –de gênero, opção sexual, étnicas, cultu-
rais, religiosas, etc.– serão potencializadas uma vez que as restrições 
que, no capitalismo, impedem ou estorvam o florescimento de tais di-
ferenças tenham desaparecido, cuidando, porém, para que estas não se 
convertam em renovadas fontes de desigualdades. Existirão, portanto, 
novas bases, não políticas, para a vida pública. Ao se dissipar o véu 
ideológico que tornavam opacas as sociedades burguesas e que tornava 
a política um âmbito alienante e alienado, a transparência da futura so-
ciedade sem classes dará origem a novas formas de atividade, às quais 
não cabe, estritamente falando, o nome de “política”. Nas palavras do 
velho Engels, será então quando o “governo dos homens será substitu-
ído pela administração das coisas”. Chegado este ponto, o autogoverno 
dos produtores enviará a política, da mesma forma que o estado, “ao 
lugar que então há de lhe corresponder: o museu de antigüidades, junto 
da roca e na machadinha de bronze” (Engels, 1966).



Filosofia Política Moderna

314

TEORIA “POLÍTICA” MARXISTA OU TEORIA MARXISTA DA POLÍTICA?

Após esta exploração, pareceria evidente que a obra de Marx pode as-
pirar legitimamente a ocupar um lugar de grande destaque na história 
da filosofia política, e mais ainda, a se constituir em um dos referentes 
teóricos primordiais para a imprescindível refundação da filosofia po-
lítica em nossa época. Já sugerimos algumas idéias sobre este tema em 
outro lugar e não vem ao caso, então, reiterá-las aqui (Boron, 1999a e 
1999b). A pouco mais de um século de sua morte, o retorno de Marx 
a uma posição de privilégio no campo da filosofia política é um fato 
indiscutido. Não obstante, convém retomar agora, quase no final deste 
percurso, a pergunta de Bobbio cuja resposta, no caso de ser negativa, 
poderia fazer desmoronar toda nossa argumentação. Em suma: existe 
uma teoria política marxista?

Sabemos da resposta oferecida pelo filósofo político italiano para 
essa pergunta: o marxismo carece de tal teoria. Convém, por isso mes-
mo, examinar com cuidado suas razões. Seu argumento in nuce é o se-
guinte: Marx tinha uma concepção negativa da política, o que, unido ao 
papel determinante que em sua teoria tinham os fatores econômicos, 
fez com que ele não prestasse atenção mais que ocasional aos proble-
mas da política e do Estado, e isso invariavelmente como resposta a 
urgências conjunturais e práticas derivadas da luta de classe, sobretudo 
na França. Se, além disso, levamos em conta: (a) que sua teorização so-
bre a transição pós-capitalista foi apenas esboçada, entre outras razões, 
porque acreditava, como vimos mais acima, que a mesma seria breve; e 
(b) que a sociedade comunista seria uma sociedade “sem Estado”, Bob-
bio sustenta que é razoável concluir, então, não apenas a inexistência da 
teoria política marxista, mas, mais ainda, que não havia razão alguma 
para Marx desenvolver uma teoria política no marco de suas preocupa-
ções intelectuais e políticas.

Diante desta crítica, digamos, em primeiro lugar, que nos parece 
que Bobbio passa por alto muito rapidamente a distinção que fizemos 
no início deste trabalho entre Marx e o marxismo, entre a obra do fun-
dador de uma tradição teórica e a de seus continuadores ao longo de 
mais de um século. Se a resposta de Bobbio é errônea –embora sujeita 
a razoáveis disputas interpretativas– no caso da obra de Marx, é com-
pletamente insustentável quando se refere ao marxismo como corrente 
teórica que conta no seu haver com nomes do porte de Engels, Kautsky, 
Rosa Luxemburgo, Lênin, Trotsky, Bujarin, Gramsci, e que prossegue 
em nossos dias na obra de numerosos continuadores. Supor que ne-
nhum desses autores tenha sido capaz de enriquecer o acervo teórico 
legado pelo fundador do marxismo no terreno da política é um sintoma 
de uma perigosa obstinação intelectual, ou do arraigamento de certos 
preconceitos que nada têm a ver com o terreno da filosofia.
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Um segundo aspecto que deve ser considerado ao analisar a res-
posta bobbiana é o seguinte: a confusão entre “negatividade” e “inexis-
tência”. Que uma teoria, sobre a política ou sobre qualquer outro obje-
to, seja “negativa” não significa que seja inexistente. Alguns exemplos 
muito elementares serão suficientes para fundamentar nosso argumen-
to: quando, em astronomia, se postula a existência de um “não lugar”, o 
famoso “buraco negro” do universo –isto é, de um lugar definido por sua 
negatividade–, não significa que não exista uma teoria a seu respeito, 
nem que aqueles que a sustentam não tenham nada a dizer em relação 
ao tema. Similarmente, quando Lacan fala sobre a ausência, “a falta” 
ou “o buraco” na estrutura do inconsciente, isso não quer dizer que ele 
careça de uma teoria a respeito. Na matemática, o que não existe, apu-
ra negatividade, o número zero, é suscetível de múltiplas elaborações 
teóricas. Por que concluir, então, que a “teoria negativa” da política em 
Marx é uma antiteoria, ou uma não-teoria? Que um argumento afirme 
ou destaque a negatividade do real não autoriza, de modo algum, a 
desclassificá-lo como teoria. Como sabemos, a despeito de sua concep-
ção “negativa” da política e do Estado, Marx disse coisas sumamente 
interessantes sobre o assunto. Pode-se estar ou não de acordo com elas, 
mas sua estatura intelectual as coloca num plano não inferior ao das 
grandes cabeças da história da filosofia política. Por que presumir que 
elas não constituem uma teoria? Bobbio não nos oferece uma argumen-
tação convincente a esse respeito.

Por último, em terceiro lugar, digamos que a busca de uma “teo-
ria política marxista”, assim colocada, é inadmissível em termos dos 
postulados epistemológicos do materialismo histórico, e o mínimo que 
se pode exigir do ponto de vista do marxismo é que o tratamento de seus 
argumentos seja feito em função de suas premissas epistemológicas 
fundantes. Com efeito, a pergunta pela existência de uma teoria “polí-
tica” marxista se constrói a partir de supostos básicos da epistemologia 
positivista das ciências sociais, a saber: a realidade social é uma coleção 
de “partes”, fragmentos ou “ordens institucionais” (Weber), cada uma 
das quais é compreensível em si mesma e suscetível, por isso mesmo, de 
se constituir em objeto de uma disciplina particular. A “sociedade” é o 
objeto de estudo da sociologia; a “economia” –na verdade, o mercado– é 
o objeto de estudo da ciência econômica; a “cultura” e todo o universo 
simbólico, da antropologia cultural; e a “política”, da ciência política. A 
história, por sua vez, se ocupa do “passado”, supondo uma violenta ci-
são, inadmissível para o marxismo, entre passado e presente. As socie-
dades “atrasadas” –o mundo colonial, para dizê-lo brutalmente– foram 
designadas ao domínio da antropologia e, por último, o “indivíduo”, 
em seu esplêndido e irredutível isolamento, tão caro à tradição liberal, 
passou a ser o objeto de uma ciência particular, a psicologia. A crise ter-
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minal na qual se encontra esse pensamento fragmentador e unilateral 
já é inescapável (Wallerstein, 1998).

A EPISTEMOLOGIA DO MATERIALISMO HISTÓRICO

Em síntese: A forma mesma em que Bobbio coloca a pergunta remete 
inequivocamente a uma perspectiva que é incompatível com os pos-
tulados epistemológicos fundamentais do materialismo histórico. Em 
função destes últimos, diremos que não há e não pode haver uma teoria 
“política” marxista. Por quê? Porque, para o marxismo, nenhum aspec-
to da realidade social pode ser entendido à margem –ou com indepen-
dência– da totalidade na qual aquele se constitui. Carece por completo 
de sentido, por exemplo, falar de “a economia”, porque esta não existe 
como um objeto separado da sociedade, da política e da cultura: não 
existem atividades econômicas que possam se desenvolver independen-
temente da sociedade e sem complexas mediações políticas, simbólicas 
e culturais. Isso é uma coisa que os economistas contemporâneos, os 
neo-institucionalistas, pareceriam estar aprendendo nos últimos tem-
pos. Em boa hora! Também não se pode falar de “a política” como se 
esta existisse num limbo que a isola das prosaicas realidades da vida 
econômica, das determinações da estrutura social e das mediações da 
cultura, da linguagem e da ideologia. A “sociedade”, por sua vez, é uma 
enganosa abstração se não se levar em conta o fundamento material so-
bre o qual ela se apóia, a forma em que se organiza a dominação social 
e os elementos simbólicos que fazem com que os homens e mulheres 
possam se comunicar e, eventualmente, tomar consciência de suas re-
ais, não ilusórias, condições de existência. E, por último, a “cultura” 
–a ideologia, o discurso, a linguagem, as tradições e mentalidades, os 
valores e o “senso comum”– somente podem se sustentar graças à sua 
complexa articulação com a sociedade, a economia e a política. Separa-
da de seus fundamentos estruturais, como nos extravios intelectuais de 
um neo-idealismo que converteu o “discurso” no novo Deus ex Machina 
da história, o denso universo da cultura torna-se um reino capricho-
so e arbitrário, um labirinto indecifrável e incompreensível de idéias, 
sentidos e linguagens. Um “texto”, em suma, interpretável segundo a 
vontade do observador.

Essas distinções, como relembrava reiteradamente Antonio Gra-
msci, são de caráter “analítico”, recortes conceituais que permitem deli-
mitar um campo de reflexão e análise que pode, dessa forma, ser explo-
rado de um modo sistemático e rigoroso. É claro que os benefícios que 
essa operação traz se cancelam catastroficamente se, levado por seu 
entusiasmo ou seus antolhos ideológicos, o analista termina “reifican-
do” essas distinções analíticas acreditando, como na tradição liberal-
positivista, que as mesmas constituem “partes” separadas da realidade, 
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compreensíveis em si mesmas com independência da totalidade que as 
integra e na qual adquirem seu significado e função. Ao proceder dessa 
maneira, a economia, a sociedade, a política e a cultura terminam sen-
do hipostasiadas e convertidas em realidades autônomas, cada uma das 
quais requer de uma disciplina especializada para o seu estudo. Este foi 
o caminho seguido pela evolução das diferentes “ciências sociais” ao 
longo do último século e meio sob o império do paradigma positivista, 
conduzindo à produção de um saber parcializado, reducionista, e de 
profundas implicações conservadoras.

Como sabemos, a desintegração da “ciência social” –que insta-
lava, por exemplo, num mesmo território Adam Smith e Karl Marx, 
enquanto possuidores de uma visão integrada e multifacetado do so-
cial– deu lugar a numerosas disciplinas, todas as quais se encontram 
hoje submersas em graves crises teóricas, e não precisamente por obra 
do azar. Frente a uma realidade como esta, a expressão teoria “política” 
marxista não faria outra coisa além de retificar, do ponto de vista do 
materialismo histórico, o frustrado empenho de construir teorias frag-
mentadas e saberes disciplinares que hipostasiam e, portanto, defor-
mam a “realidade” que pretendem explicar. Não existe nem pode existir 
uma “teoria econômica” do capitalismo em Marx; nem há nem pode 
haver uma “teoria sociológica” da sociedade burguesa. O que há, sim, é 
um corpus teórico que unifica diversas perspectivas de análise sobre a 
sociedade contemporânea. Se houvesse uma teoria “política” marxista 
–tal como pode se falar de uma teoria política weberiana, ou da escola 
da “escolha racional”, ou neo-institucionalista, porque obedecem ou-
tros pressupostos epistemológicos– isso significaria nada menos do que 
ter que aceitar o inaceitável, a saber, a reificação da política e o bárbaro 
reducionismo pelo qual aquela se explica mediante um conjunto de “va-
riáveis políticas” tal como se vê na ciência política conservadora. Ob-
viamente, os analistas mais perceptivos dessa corrente ocasionalmente 
admitem que existem elementos “extrapolíticos” que podem incidir so-
bre a política. Mas essas “interferências” são consideradas do mesmo 
modo que as variáveis “exógenas” nos modelos econométricos da teoria 
neoclássica: como incômodos fatores residuais cuja pertinaz influên-
cia obriga a levá-los em conta apesar de não saber exatamente onde 
situá-los e duvidar de quão importantes sejam. Na verdade, como bem 
observa Noam Chomsky, essas variáveis “exógenas” são a medida da 
ignorância contida nas interpretações ortodoxas das ciências sociais.

Diante disso, é preciso recordar com Georg Lúkacs que, con-
trariamente ao sustentado tanto pelos “voluntaristas” quanto por seus 
não menos vulgares críticos de hoje, o que distingue o marxismo de 
outras correntes teóricas nas ciências sociais não é a primazia dos fa-
tores econômicos –um autêntico barbarismo, segundo Marx e Engels–, 
mas sim o ponto de vista da totalidade, ou seja, a capacidade da teo-
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ria de reproduzir na abstração do pensamento o conjunto complexo e 
sempre cambiante de determinações que produzem a vida social. Se 
de alguma originalidade pode exigir reconhecimento, com justos títu-
los, a tradição marxista, é sobre sua pretensão de construir uma teoria 
integrada no social onde a política seja concebida como a resultante 
de um conjunto dialético –estruturado, hierarquizado e em permanen-
te transformação– de fatores causais, apenas alguns dos quais são de 
natureza política, enquanto muitos outros são de caráter econômico, 
social, ideológico e cultural. Sem desconhecer a autonomia, sempre re-
lativa, da política e a especificidade que a distingue no conjunto de uma 
formação social, a compreensão daquela é impossível no marxismo à 
margem do reconhecimento dos fundamentos econômicos e sociais so-
bre os quais ela repousa, e das formas em que os conflitos e alianças 
gestados no terreno da política remetem a discursos simbólicos, ideo-
logias e produtos culturais que lhes outorgam sentido e os comunicam 
à sociedade. É precisamente por isso que a expressão teoria “política” 
marxista é profundamente equivocada. O que há, na verdade, é algo 
epistemologicamente muito diferente: uma “teoria marxista” da polí-
tica, que integra em seu seio uma diversidade de fatores explicativos 
que transcendem as fronteiras da política e que combinam uma ampla 
variedade de elementos procedentes de todas as esferas analiticamente 
distinguíveis da vida social.

III. NOVAS ABERTURAS

Na parte final deste trabalho, tentaremos estabelecer os lineamentos 
gerais das novas aberturas teóricas que a obra de Marx herda para a fi-
losofia política. Isso quer dizer que não nos deteremos na consideração 
dos aspectos mais específicos da teorização marxiana e que constituem 
uma parte fundamental de seu legado: uma teoria da sociedade bur-
guesa, do processo de acumulação capitalista e do papel fundamental 
desempenhado pela economia nessa formação social; uma teoria da ex-
ploração; uma teoria do Estado, seu caráter de classe e sua autonomia 
relativa no capitalismo; uma teoria da revolução e os prolegômenos a 
uma teoria do estado de transição; e, finalmente, o bosquejo de uma 
teoria da sociedade comunista, peças estas que constituem um patri-
mônio de fundamental importância para a reflexão filosófico-política 
contemporânea. O que faremos será nos concentrarmos em alguns te-
mas de índole mais abrangente, prometedores de novos começos, como 
os que se detalham a seguir.

A CRÍTICA À FILOSOFIA POLÍTICA BURGUESA

Em primeiro lugar, a filosofia política de Marx aporta uma crítica radi-
cal e, ao mesmo tempo, positiva, às concepções filosófico-políticas bur-
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guesas, entendendo por estas as que, de uma forma ou de outra, conva-
lidam e legitimam, aberta ou acobertadamente, a sociedade capitalista. 
Esta função da filosofia política burguesa se efetua por diversas vias: 
(a) com argumentos que despojam o modo de produção capitalista de 
sua historicidade e o apresentam como o “fim da história”, eternizando, 
desse modo, as relações de produção existentes; (b) com argumenta-
ções abstratas acerca de, por exemplo, a justiça, que são construídas 
com total prescindência de uma análise sequer rudimentar sobre o tipo 
de estrutura social que deveria sustentar a realização de tais propostas; 
(c) com formulações que redefinem o projeto socialista em termos de 
um suposto “aprofundamento da democracia” e que assumem a inédi-
ta possibilidade do capitalismo de se democratizar ilimitadamente; (d) 
impondo uma agenda temática que oculta por completo a análise e o 
questionamento da sociedade burguesa.

Na obra de Marx, encontramos valiosos elementos de crítica às 
doutrinas políticas que lhe precederam, e muito especialmente ao hege-
lianismo e ao liberalismo político. A importância de Hegel está suficien-
temente estabelecida e nos parece que a esta altura já não requer novas 
justificações. É certo que Marx não polemizou da mesma forma com 
duas grandes figuras do século XIX: Alexis de Tocqueville, poucos anos 
mais velho que Marx e habitante, junto com este, de Paris, durante a 
estadia de Marx nessa cidade; e John Stuart Mill, com quem parece ter 
estabelecido algum ocasional contato durante sua prolongada estadia 
de trinta e quatro anos em Londres. A obra do segundo foi discutida em 
vários de seus textos mais importantes, como os Grundisse e O Capital, 
mas fundamentalmente em sua qualidade de economista e não como 
filósofo político.

O silêncio sobre a obra de Tocqueville já é muito mais enigmá-
tico, porque sua existência, certamente, não passou despercebida para 
Marx. A Democracia na América foi um tremendo sucesso editorial na 
França desde sua primeira edição, e um ávido bibliomaníaco e leitor 
como Marx não podia desconhecer a existência de tal livro. Prova disso 
é a solitária menção que o mesmo merece em A questão judaica, ao se 
referir ao papel da religião nos Estados Unidos da América. Tempo de-
pois, há uma nova menção: em O Dezoito Brumário de Luis Bonaparte, 
quando, de passagem, se refere a uma intervenção de Tocqueville, em 
seu caráter de porta-voz parlamentar do gabinete de Odilon Barrot na 
Assembléia Nacional. Mas não existe, em toda a produção marxiana, 
uma análise profunda da obra teórico-política do autor de A Democra-
cia na América.

Poderia ser argumentado, em defesa de Marx, que ele havia re-
servado o tratamento de ambos os autores para o momento em que 
pusesse mãos à obra na elaboração de seu anunciado volume sobre a 
política que, como todos sabemos, jamais chegou a escrever. Mas há 
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também outra justificação, de maior peso: Hegel representava, para 
Marx, a culminação do pensamento político burguês, sua síntese mais 
elaborada e sua visão mais abrangente e profunda. Em comparação, 
tanto Tocqueville como Mill são filósofos políticos que abordam ques-
tões parciais, importantes por certo: o primeiro, a democracia e suas 
condições, o segundo, a liberdade e o governo representativo; mas ne-
nhum dos dois possui a espessura teórica que caracteriza a problemati-
zação de Hegel sobre o Estado na sociedade burguesa. A célebre “visão 
invertida” de Hegel constitui um insanável erro teórico, mas que se cor-
responde perfeitamente com a ideologia que espontaneamente acober-
ta o modo de produção capitalista e suas estruturas de dominação de 
classe. Essa ideologia que proclama o caráter democrático e popular 
de um Estado que, apesar de suas aparências, é virulentamente antide-
mocrático e classista; ou que se ufana de sua neutralidade arbitral no 
conflito de classe, quando todas as evidências indicam o contrário; ou 
que declara a autonomia e independência de sua burocracia, a despei-
to de que sua gestão não faça senão garantir as condições externas de 
reprodução da acumulação capitalista. Hegel foi, mais do que qualquer 
outro, o grande sintetizador ideológico da sociedade burguesa, o pen-
sador de sua totalidade e o grande racionalizador de suas estruturas, 
assim como São Tomás de Aquino foi o da sociedade feudal e Aristóte-
les, o do escravismo ateniense. Por isso, com sua crítica a Hegel, Marx 
se situa no cume da reflexão filosófico-política da sociedade burguesa. 
O fato de seu projeto se encontrar ainda inacabado– ou melhor, ainda 
em construção– não invalida em absoluto os méritos de sua obra nem a 
transcendência de seu legado.

A REVOLUÇÃO FRANCESA E O “LIBERALISMO REALMENTE EXISTENTE”

Embora a crítica marxiana tenha se concentrado preferencialmente na 
obra de Hegel, faltaria com a verdade quem aduzisse que se limitou 
apenas a isso, e que a reflexão teórico-política de Marx, o jovem e o ma-
duro, somente se circunscreveu a realizar um “acerto de contas” com 
seu passado hegeliano. Inclusive, em sua juventude, Marx penetrou 
numa crítica que, ultrapassando Hegel, tomava como alvo os preceitos 
fundantes do liberalismo político, mas não como eles se plasmavam em 
um ou outro livro, e sim na sua fulgurante concretização na Revolu-
ção Francesa e na “Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão”. 
Num texto contemporâneo aos dedicados à crítica a Hegel, A Questão 
Judaica, Marx despe sem contemplações os insuperáveis limites do li-
beralismo como filosofia política. Numa das passagens mais citadas de 
tal texto, o jovem Marx observa que:

O Estado anula, a seu modo, as diferenças de nascimento, de status 
social, de cultura e de ocupação, ao declarar o nascimento, o status 
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social, a cultura e a ocupação do homem como diferenças não poli-
ticas, ao proclamar todo membro do povo, sem atender a estas dife-
renças, coparticipante da soberania popular [...] Contudo, o Estado 
deixe que a propriedade privada, a cultura e a ocupação atuem a seu 
modo [...] e façam valer sua natureza especial. Longe de acabar com 
estas diferenças de fato, o Estado só existe sobre tais premissas, só 
se sente como Estado político e só faz valer sua generalidade em con-
traposição a estes elementos seus (Marx, 1980: 25).

A crítica do jovem Marx ao Estado liberal e, poderíamos acrescentar, ao 
liberalismo democrático, é de uma contundência demolidora. Um Esta-
do, e uma democracia, que simulam ignorar as diferenças de classe e de 
condição social (ao declará-las não políticas em seu ordenamento legal 
e institucional), mas que, na prática, permitem que “atuem à sua ma-
neira” na sociedade civil. Desse modo, o homem concreto e situado se 
desintegra na ideologia e na prática do liberalismo –no de ontem tanto 
quanto no de hoje, de inspiração rawlsiana– em duas partes: uma celes-
tial, onde encontramos o cidadão; e outra terrena, onde nos deparamos 
com as conhecidas figuras do burguês e do proletário. Mas o cidadão no 
Estado liberal democrático é a personificação de uma abstração com-
pletamente mistificada, na medida em que os atributos e direitos desig-
nados a ele pela institucionalidade jurídica carecem de sustento real. 
Esse Estado “garante”, por exemplo, o direito à liberdade de expressão, 
de reunião, de circulação, de associação para fins úteis, de eleger e ser 
eleito. Em alguns casos, também predica o “direito ao trabalho” e decla-
ra que garante a saúde e a educação de seus cidadãos e o direito a um 
processo judicial justo. No “céu” estatal, todos os cidadãos são iguais, 
precisamente por aquilo que Marx assinalava na citação anterior. Po-
rém, como ocorre que, na “terra” estatal, os indivíduos não são iguais 
e sim desiguais, e que essas desigualdades são muitas e tendem a se re-
produzir, resulta que tais liberdades são uma quimera para os milhões 
de excluídos estruturais que, metodicamente, o capitalismo produz. É 
certo: mesmo o mais indigente dos miseráveis pressente obscuramente 
que tem direito ao trabalho, à saúde e à educação; mas também sabe 
que esses direitos são letra morta. Sabe também que Simón Bolívar es-
tava certo quanto dizia que “na América Latina os tratados são papéis e 
as constituições são livros”, e que entre os papéis e livros que conferem 
a dignidade celestial ao cidadão e a vida real na sociedade burguesa há 
um abismo praticamente insanável para quase todos.

Acontece que, em última instância, o Estado liberal repousa so-
bre uma malsã ficção de uma pseudo-igualdade que inocenta a desi-
gualdade real. Daí o seu caráter alienado. Daí também as estratégicas 
tarefas que o Estado desempenha em auxílio do processo de acumula-
ção capitalista: ocultação da dominação social, evidente nas formações 
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sociais que precederam a sociedade burguesa; invocação manipuladora 
do “povo”, em sua inócua abstração, para legitimar a ditadura classista 
da burguesia; “separação” da economia e da política, a primeira, consa-
grada como um assunto privado, enquanto que a segunda se restringe 
aos assuntos próprios da esfera pública, definida segundo os critérios da 
burguesia, reforçando, com todo o peso da lei e da autoridade, o “darwi-
nismo social” do mercado. Devemos a Marx o mérito de ter sido o pri-
meiro a submeter a doutrina e a prática do liberalismo a essas críticas.

A FUTILIDADE DE UMA DICOTOMIA

Uma contribuição adicional feita por Marx à filosofia política foi a assi-
nalada por Norberto Bobbio, embora sua valoração do fato seja diferen-
te da nossa (Bobbio, 1987). Trata-se da radical reformulação efetuada 
pelo nosso autor em relação a um tema clássico na história do pensa-
mento político: o da distinção entre as “boas” e as “más” formas de go-
verno. Essa diferenciação foi originariamente plasmada na Política de 
Aristóteles. Mas, considerando que tal texto só foi “descoberto” no final 
do século XIII e que a sua “adaptação” à realidade romana, a República 
de Cícero, teve uma sorte ainda pior, pois permaneceu nas trevas até o 
início do século XIX, a recuperação da clássica distinção aristotélica só 
reapareceria na pena de Marsílio, em seu Defensor Pacis (Bobbio, 1987: 
57). O certo é que, independentemente destas incríveis vicissitudes, a 
distinção entre formas políticas “puras” e “viciadas” se tornaria, com o 
decorrer do tempo, um novo cânone ao qual, com maiores ou menores 
reparos, a corrente principal da filosofia política se amoldaria. Com a 
sua concepção negativa do Estado, Marx lança um questionamento ra-
dical ao saber ortodoxo. Por quê? Porque para a filosofia política mar-
xista o estado, qualquer que seja sua forma ou seu regime de governo, 
nunca deixa de ser um mal, necessário e inevitável na sociedade e clas-
ses, mas mal ainda assim. Bobbio tem razão quando observa que “o que 
conta para Marx e Engels [...] é a relação real de domínio [...] entre a 
classe dominante e a dominada, qualquer que seja a forma institucional 
com a qual se reveste essa relação” (Bobbio, 1987: 171). Isso quer dizer 
que, subterraneamente aos aparentes democratismo e constitucionalis-
mo exibidos por certas formas de governo, o que há é um núcleo duro 
de despotismo, a dominação que, através do Estado, é exercida por uma 
classe –ou uma aliança de classes e grupos de diversa natureza– sobre o 
conjunto das classes e capas subalternas.

A conclusão da análise marxista é, pois, terminante: todo Estado 
é uma ditadura, mesmo quando estiver recoberto como uma institu-
cionalidade que outorgar certos direitos e ainda no caso em que estes, 
como ocorre nos capitalismos mais desenvolvidos, sejam efetivamente 
exercidos pelos titulares dos mesmos. Não faz sentido falar de formas 
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“boas ou más” do Estado quando se postula que sua natureza é despó-
tica. A variação que possam experimentar as formas de exercício do 
poder político e circulação das elites estatais ou dos titulares da auto-
ridade não modifica nem regenera a substância ditatorial do Estado. 
Daí que a distinção clássica, de raiz aristotélica, careça por completo de 
sentido para Marx. O que não significa, é claro, que este valore por igual 
ditaduras e democracias, ou que seja indiferente diante das liberdades, 
direitos e garantias que as primeiras violam e as segundas respeitam 
ainda que em seu formalismo. Ao longo de toda sua obra, desenvolvida 
durante algo mais que quarenta anos, Marx sempre distinguiu a repú-
blica democrática de outras formas ditatoriais como, por exemplo, o 
Império Alemão, “um Estado que não passa de um despotismo militar, 
com uma armadura burocrática e blindagem policial, adornado de for-
mas parlamentares, com misturas de elementos feudais e de influências 
burguesas” (Marx, 1971: 31).

Em suma, se há Estado há ditadura, e a liberdade não pode se-
não ser um traço superficial, vedado e de alcances limitados. Um privi-
légio que só alguns poucos podem desfrutar. Por isso Engels colocava 
que “enquanto o proletariado ainda precisar do Estado, não o precisará 
em interesse da liberdade, mas sim para submeter os seus adversários, 
e tão logo se puder falar em liberdade, o Estado como tal deixará de 
existir” (Engels, 1966, II: 34). Consumada a revolução socialista e triun-
fante o comunismo, o esplendor da liberdade que a abolição da socie-
dade de classe traz aparelhada produz a extinção do Estado, dispositivo 
institucional que, sob qualquer uma de suas formas, tem como missão 
fundamental garantir o predomínio da classe dominante e a opressão 
das classes e camadas subalternas. Por isso é que a distinção entre for-
mas “boas” e “más” simplesmente esvaece à luz da colocação marxista.

COMO SER UM BOM FILÓSOFO POLÍTICO?

Outro legado significativo da reflexão marxista encontra-se em sua pro-
posta epistemológica. Já fizemos referência mais acima a essas ques-
tões, de modo que não nos deteremos novamente no tratamento desse 
assunto. Brevemente, do que se trata é de aquilatar as contribuições 
que a colocação epistemológica marxista está em condições de efetuar 
para o desenvolvimento da filosofia política. A perspectiva totalizadora 
do marxismo e sua exigência de traspassar as estéreis fronteiras dis-
ciplinares em pró de um saber unitário e integrado, que articule em 
um só corpo teórico a visão das diversas ciências sociais, engloba a 
promessa de uma compreensão mais acabada da problemática políti-
ca da cena contemporânea. A futilidade das fórmulas prevalecentes na 
ciência política norte-americana, que tentam compreender “a política 
pela política” e que ignoram a gravitação de um acúmulo de fatores ex-
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trapolíticos que têm uma incidência decisiva na estruturação do espaço 
político e das formas do Estado, pareceria estar já fora de discussão. 
As dimensões econômicas, sociais, culturais, históricas, ideológicas e 
internacionais estão tão indissoluvelmente imbricadas com a vida polí-
tica que qualquer esquema teórico reducionista –e o “politicismo” não 
é uma exceção– que se limite à exclusiva manipulação de variáveis polí-
ticas adquire imediatamente um desclassificatório ar de irrealismo. Se 
Bobbio observa com razão que “hoje não se pode ser um bom marxista 
se se é somente marxista” (Bobbio, 1976: 6), parafraseando-o, poderí-
amos dizer que hoje também não se pode ser um bom filósofo político 
se se é somente filósofo político. E se ele exigia que os marxistas fossem 
“sérios” e se rendessem ao exame e à discussão de perspectivas alheias 
à própria, algo que é inquestionável, o mesmo caberia dizer em rela-
ção aos filósofos políticos. Ser “sérios” hoje, em filosofia política requer, 
mais do que nunca, uma atitude de abertura e ousadia intelectual que 
nos leve a examinar a multidimensionalidade dos problemas políticos. 
Não pode filosofar seriamente em torno ao Estado e às políticas atu-
ais alguém que se resista a transitar o caminho que Marx começou a 
percorrer. Filosofar sobre a política fazendo abstração dessas realida-
des com as quais a política está tão intimamente relacionada não pode 
produzir senão brilhantes exercícios retóricos, alambicados sofismas 
ou engenhosos jogos de linguagem, mas nenhum conhecimento subs-
tantivo que nos ajude a compreender melhor nossa vida política, nem 
digamos transformá-la. Num momento de profunda crise paradigmá-
tica como o atual, parece claro que o marxismo está em condições de 
aportar algumas orientações e sugestões particularmente valiosas para 
sair da crise5.

A UTOPIA COMO CRÍTICA E COMO MOTOR DA HISTÓRIA

Por último, uma contribuição decisiva de Marx para a filosofia política 
encontra-se em sua reivindicação da utopia. Uma reivindicação tal não 
só é importante do ponto de vista político, mas também por suas impli-
cações de tipo teórico-metodológico, toda vez que atualiza na filosofia 
política a necessidade de que os filósofos, e por extensão os cientistas 
sociais, compreendam que, tal como colocara o jovem Marx em sua 
célebre Décima-primeira Tese sobre Feuerbach, já não se trata de inter-
pretar o mundo, mas sim de transformá-lo. E de mudá-lo numa direção 
congruente com um modelo de boa sociedade, algo que nada tem que 
ver com os “socialismos utópicos” do século XIX (dada a falta de funda-
mentação científica de suas propostas) nem com os “socialismos real-
mente existentes” plasmados a partir do extravio da Revolução Russa.

5 Sobre este tema, consultar Wallerstein, 1996 e 1998. Também Boron, 1998a.
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A conseqüência dessa imprescindível recuperação da utopia é 
dupla: por um lado, coloca os filósofos diante da necessidade não só 
de serem “críticos implacáveis de tudo quanto é existente”, mas tam-
bém de delinear os contornos de uma boa sociedade. Pelo outro, põe 
a descoberto a raiz profundamente conservadora daqueles que –como 
os filósofos pós-modernos e os renegados da esquerda, os chamados 
“pós-marxistas”– renunciam a falar em boa sociedade. Sob um manto 
pretensamente rigoroso, “pós-metafísico” como gostam de chamá-lo, 
o que na verdade fazem os pós-modernos, com maior ou menor cons-
ciência dependendo do caso, é uma vergonhosa apologia da sociedade 
capitalista do início do século XXI. O repúdio a toda tentativa de pro-
jetar o pensamento na busca da boa sociedade, ou de desenhar os con-
tornos de uma nobre utopia, significa em termos políticos a capitulação 
do pensamento crítico e a legitimação do capitalismo neoliberal (Attili, 
1996: 146-7).

Como dizíamos num trabalho anterior, já citado, privada de seu 
horizonte utópico, a filosofia se torna um saber “esotérico, inofensivo 
e irrelevante” (Boron, 1999a: 27). A filosofia política degenera em tal 
caso numa mera contemplação, involução escandalosa num mundo 
cujas marcas de barbárie não poderiam ter passado despercebidas para 
nenhum dos grandes nomes da tradição da filosofia política. Esta não 
pode, sem decretar sua definitiva decadência, se refugiar em solipsis-
mos metafísicos de nenhum tipo. O marxismo é um poderoso antídoto, 
nestes dias insubstituível, para evitar tão infeliz desenlace.
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Nenhuma civilização –artefato feito pelo homem para albergar  
sucessivas gerações– seria possível sem um marco de estabilidade  
para facilitar o fluir da mudança. Fundamentais entre os fatores  

estabilizadores, mais resistentes que os costumes, as maneiras e as  
tradições, são os sistemas legais que regulam nossa vida no mun- 

do e nossos assuntos cotidianos com os demais 

Arendt, 1999

A PREOCUPAÇÃO PELA CONSTRUÇÃO de uma ordem estável é um 
dado iniludível na tradição do pensamento da filosofia política. Um se-
gundo plano costuma ser destinado à consideração de situações críticas 
que, de um modo geral, constituem a ante-sala para a concepção, ma-
turação e encaminhamento de projetos políticos criados com o único 
fim de acalmar os ânimos imperantes. É dessa forma que, conforme 
assinala Sheldon Wolin, todo filósofo político se encontra alguma vez 
interpelado pela seguinte pergunta: “De que tipo de conhecimento pre-
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cisam os governantes e governados para que a paz e a estabilidade se-
jam mantidas?” (Wolin, 1993: 17-8).

Uma resposta possível a tal interpelação é a opção por um siste-
ma republicano de governo. Assim, a noção de república aparece entre 
os clássicos da antiguidade, o humanismo cívico da Itália renascentista, 
o radicalismo inglês e o constitucionalismo norte-americano (Garga-
rella, 1999: 40) como alternativa diante do dilema, sempre imperioso, 
imposto pela necessidade de dirimir uma realidade caracterizada em 
termos de ordem e conflito1.

Interessa-nos, então, frisar a categoria de república como sig-
nificante que possui a qualidade de adotar diversos significados, de 
acordo com o contexto em que sua fórmula é aplicada. Em particular, 
ao menos dois aspectos dotam esta categoria de um conteúdo próprio 
que permite estabelecer um fio condutor entre períodos históricos tão 
distantes. Em primeiro lugar, a república é recuperada como parte de 
uma tradição de pensamento que encontra no caráter misto do regime 
um resguardo de estabilidade alternativo às formas simples de governo 
como, por exemplo, a monárquica. Em segundo lugar, esta reedição 
não é mecanicista, muito menos linear; ela requer instituições e condi-
ções materiais que adaptem e/ou transcendam seu desenho primigênio. 
Em outras palavras, trata-se de uma república sempre renovada diante 
das exigências de cada realidade, segundo as condições que esta última 
impuser, tais como uma maior extensão territorial e um aumento de-
mográfico considerável que se torna impreterível integrar dentro de um 
projeto de país.

O objetivo de justificar ambas as afirmações nos impõe um per-
curso, diante do perigo de desagregar a argumentação a ponto de torná-
la incompreensível e, portanto, absolutamente inútil. Além disso, suce-
de que é difícil escapar da influência dos grandes marcos da tradição 
ocidental: o modelo romano e o norte-americano.

Para definir a história da antiga Roma de modo restringido, re-
mitir-nos-emos a sua transformação de cidade-estado em Império. Com 
a expulsão do último rei romano, Tarquínio o soberbo (509 a.C.), a re-
pública é fundada a partir da substituição do monarca pela instituição 
do Magistério.

Assim, a condução dos assuntos romanos não era mais uma 
questão régia: o governo se transformou em “coisa do povo”, isto é, em 
res publica.

1 O fato de que as mencionadas versões enquadradas dentro da tradição do republica-
nismo apresentem diferenças entre si não invalida aquilo que possuem em comum nos 
termos do presente estudo temático, a saber, seu caráter misto como alternativas a formas 
simples de governo.
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Na primeira seção, transitaremos nas contribuições de Políbio, 
Cícero, Bodin e Maquiavel, naquilo que de essencial nos permita traçar 
uma lógica argumentativa que nos conecte com os anos fundacionais 
do constitucionalismo norte-americano. Num segundo segmento, da-
remos conta da república possível plasmada por O Federalista, consi-
derado uma das fontes de primeira ordem para uma exegese da Cons-
tituição norte-americana. A respeito deste, importa-nos transcender a 
marca de seus mecanismos político-institucionais e fixar a mira no tipo 
de cidadão requerido pela particular forma de organização econômico-
política almejada por uma nação com desejos de se apropriar de um fu-
turo de grandeza. Finalmente e apenas com o objetivo de exemplificar 
a reconhecida influência dos mecanismos e instrumentos institucionais 
legados pela constituição norte-americana no contexto latino-ameri-
cano –ainda que a circulação e a difusão de tais debates não tenham 
sido imediatas nem muito menos massivas– tomaremos sucintamente 
a fórmula apresentada por Juan Bautista Alberdi nas Bases e puntos de 
partida para la organización política de la República Argentina como mo-
delo reprodutor da república restritiva pautada em O Federalista, que 
encontrará expressão institucional, em seus lineamentos fundamentais, 
no projeto constitucional de 1853.

Conforme o até aqui exposto, resta-nos apenas explicitar que par-
timos do seguinte pressuposto básico: não existe projeto institucional 
algum que possa ser considerado objetivo, nem muito menos inócuo; 
um projeto institucional sempre está inscrito dentro de uma particular 
seleção e distribuição de prêmio e proscrições, às quais faremos refe-
rência brevemente nas conclusões.

UMA TRAJETÓRIA POSSÍVEL A PARTIR DA NOÇÃO DE REPÚBLICA

Na antiguidade, o conceito de república conotava um sinal de estabili-
dade definido em virtude do seu caráter misto. Elemento este que im-
plicava a fusão de magistraturas, que teriam como qualidade incorpo-
rar os setores sociais fundamentais. A seguir, consideraremos algumas 
das principais mudanças a levar em conta para entender por que essa 
forma de governo se torna passível de ser retomada frente a diferentes 
situações de crise.

Inicialmente, cabe perguntar por que a república inaugura sua 
tradição em Roma e não na Grécia. Diante de tal interrogação, basta 
recordar que dentro do pensamento grego, a aproximação analítica é 
sempre totalizante e submerge a possibilidade do diverso na unicidade 
como lugar da suma perfeição. Por isso, a Grécia não é o âmbito onde 
poderá ser concebida uma idéia de república como forma de organiza-
ção das magistraturas. Pelo contrário, Roma facilitará a possibilidade 
de pensar o diferente como lugar da integração visando à conformação 
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de uma ordem. A aceitação do diverso imprime no desenho institucio-
nal romano um modelo que expressa, em cada um dos três espaços 
público-institucionais (o consulado, o senado e o tribunado da plebe), a 
lógica do heterogêneo. Essa trama se amplifica e entra em crise com a 
passagem da urbe ao orbe.

A despeito do anterior, resta explicar por que Aristóteles merece 
ser mencionado entre os clássicos da antiguidade. Para tanto, retome-
mos o próprio Aristóteles quando incorpora, em A Política, a politeia ou 
o melhor regime possível como a fusão de dois regimes desviados: oli-
garquia e democracia. Embora Aristóteles não resolva a fórmula repu-
blicana no mesmo sentido que Roma, projeta a pluralidade e o interesse 
material para dentro da tensão entre o público e o privado.

Em continuidade com aquilo que antecipamos na introdução, 
a estabilidade dos regimes é o horizonte da busca que o fundador do 
Liceu empreende em seu estudo das diversas constituições gregas. A 
harmonia das polis gregas se alcançaria com o desenvolvimento de um 
amplo setor médio que distendesse a tensão entre os dois pólos igual-
mente perniciosos para a cidade, a saber, a excessiva posse de bens e a 
extrema pobreza. Essa pugna entre ricos e pobres é uma distinção su-
posta como natural, a partir da qual se compreende por que a igualdade 
é sempre um atributo do cidadão, que se resolve, portanto, no âmbito 
específico do público, mas que de modo algum implica ou pressupõe 
condições de igualdade material entre os habitantes da polis.

Já inseridos na experiência romana como momento fundacional 
da concepção do termo república, podemos dizer que é Políbio quem 
faz escola em relação à tradição clássica, ao explicitar que o ciclo de 
degeneração dos regimes é produto do caráter simples dos mesmos. 
Enquanto pensador da história e não mero compilador cronológico, a 
originalidade de Políbio consiste em contribuir com um olhar grego so-
bre a realidade romana2. Somente de tal perspectiva é possível compre-
ender uma de suas afirmações mais fortes, a teoria dos ciclos sempiter-
nos3, e a conseqüente necessidade de estruturar um regime misto que 
resolvesse o dilema da instabilidade e gerasse estruturas de equilíbrio.

Em concordância com a tradição grega, Políbio distingue três 
formas boas e três formas desviadas de regimes políticos. No primeiro 
caso, situa entre os bons regimes a monarquia, a aristocracia e a demo-
cracia, governando um, os melhores, ou o povo, respectivamente. Entre 

2 Políbio de Megalópolis, historiador grego deportado para Roma após a conquista da 
Grécia; escreveu a primeira história apologética de Roma anterior à de Tito Lívio.

3 Sobre o caráter natural a partir do qual Políbio caracteriza as mudanças cíclicas dos 
regimes no estilo antigo, ver Arendt, 1992: 22-3.
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os segundos –governando um, os ricos, ou o populacho– cita a tirania, 
a oligarquia e a oclocracia4.

Nesse sentido, podemos afirmar, a respeito da localização da de-
mocracia, que enquanto para Aristóteles ela aparece como o primeiro 
dos governos não retos –e, portanto, é a contraparte de sua construção 
republicana– para Políbio, o governo do povo já se instaura como uma 
forma boa de mandato.

Estava persuadido de que toda espécie de governo simples e consti-
tuído sobre uma só autoridade era perigosa [...] porque fomenta em 
si mesmo a causa de sua destruição; do mesmo modo cada espécie 
de governo alimenta dentro se si um certo vício que é a causa de sua 
ruína. Por exemplo, a monarquia se perde pelo reino, a aristocracia 
pela oligarquia, a democracia pelo poder desenfreado e violento (Po-
líbio, 1965: 348).

Para Políbio, então, o governo da república romana descansaria em 
três corpos, nos quais os direitos estariam balanceados e distribuídos 
de tal modo que ninguém poderia estar certo de estar diante de um go-
verno aristocrático, democrático ou monárquico5. A passagem entre as 
diferentes formas de governo proposta por Políbio responde à seguinte 
seqüência: monarquia, tirania, aristocracia, oligarquia, democracia e 
oclocracia. Esta última forma, a oclocracia, é concebida não como o 
poder do povo, mas enquanto expressão do desprezo pela lei e da vio-
lenta mobilização das massas.

Chegado este ponto na seqüência de nosso desenvolvimento, um 
segundo momento de reflexão exige recorrer à inovação aportada pelo 
pensamento ciceroniano. 

Em Sobre a República, Cícero enaltece a vida prática e nos apre-
senta uma reflexão pragmática a respeito das práticas do povo romano, 
mas conjugada com uma alta concepção da vida política6. O homem 

4 Etimologia do termo oclocracia: okhlos (multidão, massa, gentalha, plebe).

5 Como fundamento para sustentar essa posição, Políbio recorre à história de Esparta: 
“Atento a isto, Licurgo formou sua república, não simples e uniforme, mas sim composta 
do bom e do peculiar que encontrou nos melhores governos, para que nenhuma potestade 
saísse de sua esfera e degenerasse no vício conatural. Em sua república, estavam contra-
pesadas entre si as autoridades, para que uma não fizesse ceder nem declinar em demasia 
a outra, mas que estivessem em equilíbrio e balanço” (Políbio, 1965: 348). Retomaremos 
esta questão no final da presente seção, a partir da leitura feita por Maquiavel sobre o 
mesmo, nos Comentários sobre a primeira década de Tito Lívio.

6 No sonho de Cipião, consuma-se esta combinação entre práxis e excelência no exercício da 
política, estreitamente relacionada com uma crítica apontada para a moral romana, a qual 
Cícero descreve, do ponto de vista da transcendência das questões terrenas, como aberta-
mente decadente. Finalmente, outorga a glória nos céus não já ao exímio filósofo, mas sim 
ao governante virtuoso que conseguiu conjugar seu fazer político com uma moral superior.
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ciceroniano existe para servir os outros e para se aperfeiçoar na virtude. 
E, nesse sentido, não há virtude mais excelsa do que a que se expressa 
na prática de quem se esforça por exercer o governo da república.
É pela boca de Cipião que Cícero afirma:

Assim, pois, a coisa pública (república ) é o que pertence ao povo; 
mas o povo não é todo conjunto de homens reunido de qualquer 
maneira, mas sim o conjunto de uma multidão associada por um 
mesmo direito, que serve a todos por igual (Cícero, 1995: §§ 25,39).

A república é, então, a gestão pública do governo do povo, entendido 
este como aquele agregado humano que possui o direito comum a ser-
viço de todos, a partir de um ato voluntário –racional associativo.

Segundo o pensar ciceroniano, cada um dos regimes clássicos 
tem desvantagens. Na monarquia, os restantes cidadãos ficam afasta-
dos em demasia das atividades do direito e do governo. Se os melhores 
dominam, dificulta-se o acesso das maiorias, cuja possibilidade de par-
ticipação se vê cerceada por não possuírem potestade para a tomada de 
decisões. No caso em que quem detém o poder é o povo, dado seu ca-
ráter igualitário, torna-se inexistente a distinção de graus de dignidade. 
Mesmo não existindo perfeição em nenhuma das formas tradicionais 
retas, aconselha, porém, a tolerância em virtude de certa estabilidade.

Qualquer destas três formas serve para manter aquele vínculo que 
começou a unir em sociedade pública os homens, certamente não é 
perfeita, nem nenhuma delas, na minha opinião, é a melhor, mas é 
tolerável, e cada uma pode ter vantagens sobre as outras. De fato, um 
rei justo e sábio, ou os principais cidadãos seletos, inclusive o mes-
mo povo, ainda que isto seja o menos desejável, pode oferecer certa 
estabilidade, sempre que não interfiram injustiças e cobiça (Cícero, 
1995: § 26, 42).

No entanto, Cícero posiciona-se finalmente a favor da forma mista de 
governo quando detalha que é ela a que conjuga a fortaleza da monar-
quia com o respeito pela liberdade dos melhores próprio da aristocra-
cia, e a atenção dos interesses de todo o povo presente na democracia.

Sendo assim, é com muito melhor forma de governo daquelas três 
primeiras, na minha opinião, a dos reis, mas melhor que esta será 
aquela forma combinada e moderada que se compõe dos três pri-
meiros tipos de repúblicas. De fato, convém que haja na república 
algo superior e régio, algo impartido e atribuído à autoridade dos 
chefes, e outras coisas reservadas ao arbítrio e vontade da multidão 
(Cícero, 1995: §§ 45, 69).

Para finalizar esta seção, parece-nos imprescindível mencionar um con-
traponto entre dois autores que compartilham a mesma época do velho 
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continente, já que neles podemos ver dirimida a polêmica entre a opção 
‘monarquia’ ou ‘república’ a partir de duas posturas diferentes: Jean 
Bodin e Nicolau Maquiavel.

Em primeiro lugar, Bodin é categórico e não aceita a possibili-
dade de existência de uma forma política mista. A razão de tal negação 
é interessante porque remete ao conceito de soberania. Em outras pa-
lavras, Bodin diz que o termo ‘república’ implica uma contradição em 
relação ao princípio de indivisibilidade imanente à lógica soberana.

O principal atributo da república –o direito de soberania– somente 
se dá e se conserva na monarquia. Em uma república somente um 
pode ser soberano; se são dois, três ou muitos, nenhum é soberano, 
já que ninguém por si só pode dar nem receber lei de seu igual (Bo-
din, 1997: 289).

Nesse sentido, Bodin sustenta que apenas as três formas simples de 
regimes podem sustentar este princípio essencial para a materialização 
de estados soberanos. Entre elas, opta claramente pela potestade régia, 
e retoma uma visão anárquica e desvantajosa a respeito dos governos 
populares7. Dessa forma, Bodin se pergunta:

como pode um povo, isto é, um animal de muitas cabeças, sem en-
tendimento nem razão, aconselhar algo bom? Pedir conselho ao 
povo, como se fazia antigamente nas repúblicas populares, significa 
o mesmo que pedir juízo ao louco (Bodin, 1997: 282).

Em contraponto com Bodin, Maquiavel observa nos Comentários sobre 
a primeira década de Tito Lívio o caráter cíclico no qual giram os regi-
mes políticos, e afirma: “Um país poderia girar por tempo indefinido na 
roda das formas de governo” (Maquiavel, 1997: 35).

Assim como Políbio, Maquiavel estabelece o ritmo e as causas 
pelas quais nenhum regime simples consegue se manter através do tem-
po. A seqüência da passagem vai da monarquia para a tirania, desta 
para a aristocracia, daí para oligarquia, da qual advém a democracia, e 
finalmente esta resulta num governo semelhante à anarquia, especial-
mente uma vez extinta a geração que a havia organizado.

A partir da comparação entre as experiências de Atenas e Espar-
ta, Maquiavel afirma que a constituição de formas de governo simples 
produz instabilidade. O desenho institucional que Sólon concebeu para 
a primeira cidade e Licurgo definiu para a segunda condicionou o breve 
destino de uma e o longo caminho percorrido pela outra.

7 Cabe esclarecer que somente uma das formas retas clássicas de governo é reconhecida 
por este autor, enquanto que aquelas que conhecemos como desviadas ou corruptas care-
cem de status próprio.
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Entre os legisladores que elaboraram constituições semelhantes, o 
mais digno de encômios é Licurgo. Nas leis que deu a Esparta, sou-
be de tal modo contrabalançar o poder do rei, da aristocracia e do 
povo que o Estado se manteve em paz durante mais de oitocentos 
anos, por sua glória. O contrário sucedeu com Sólon, legislador de 
Atenas; por só se servir do governo popular, deu-lhe existência tão 
efêmera que ainda vivia quando eclodiu a tirania de Pisístrato [...] 
por outro lado, como não participavam da constituição ateniense 
nem a autoridade do príncipe nem a aristocrática, a cidade teve uma 
existência muito limitada em comparação com Lacedemônia (Ma-
quiavel, 1982: 26).

Maquiavel resgata a experiência republicana segundo a leitura que Tito 
Lívio faz da história romana. Nosso autor enfatiza o tema da incorpo-
ração do consulado, do senado e do tribunado da plebe como instru-
mentos que operam à maneira de mola que proporciona estabilidade 
ao regime.

Nesse sentido, sustentamos que Maquiavel faz uma opção clara a 
favor da república. Embora não desconheçamos a disjuntiva existente 
no que diz respeito a haver continuidade ou ruptura na forma de inter-
pretação da relação entre O Príncipe e os Comentários sobre a primeira 
década de Tito Lívio8, partilhamos com Antonio Negri a perspectiva que 
assume entre as duas tradições: a italiana e a anglo-saxônica.

Ao contrário do que ambas as escolas interpretativas sustentam, 
parece-nos que a estreitíssima interdependência de O Príncipe e os 
Comentários sobre a primeira década de Tito Livio, longe de determi-
nar a renúncia, comporta, pelo contrário, a exaltação do princípio 
republicano. O absolutismo do político, inventado em O Príncipe, é 
reavivado na república: somente a república, somente a democracia 
é governo absoluto (Negri, 1994: 90, 91).

Para introduzir o próximo ponto, basta mencionar que a revolução nor-
te-americana rompe com o mito da república do pequeno estado onde 
funciona a democracia direta. A extensão territorial e a expansão demo-
gráfica redimensionam, em diversos sentidos, as modernas repúblicas.

8 Antonio Negri assinala duas tradições contrapostas. Por um lado, a vertente italiana, 
que insiste sobre a síntese das duas obras dentro de uma só linha de pensamento, e tende 
a fixar a primazia em O Príncipe e a exaltar o conceito de autonomia da política. No outro 
extremo, a corrente interpretativa anglo-saxônica coloca a substancial divergência entre as 
obras e tende a privilegiar os Comentários sobre a primeira década de Tito Lívio por seu tom 
republicano e pela idéia de governo misto que o percorre.
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A REPÚBLICA COMO FÓRMULA OPERATIVA DE GOVERNO

O ressurgimento da noção de república –nas comunas da Itália renas-
centista, entre os constitucionalistas ingleses do século XVII e, inclusi-
ve, entre os opositores do absolutismo francês– exaltou valores opostos 
aos que se consideravam causadores da corrupção e dos males sociais 
em que se haviam transformado as formas monárquicas. Como aponta 
Roberto Gargarella:

Primeiramente, em seu rechaço à dominação e à tirania, o republi-
canismo reivindicou uma idéia robusta de liberdade. Essa liberda-
de precisava, para sua sustentação, da virtude dos cidadãos; e essa 
virtude, por sua vez, requeria certas precondições políticas e eco-
nômicas. Um bom governo, então, deveria contribuir para manter 
e desenvolver estas precondições, e apoiar a presença de cidadãos 
virtuosos, politicamente ativos (Gargarella, 1999: 42).

Ainda que assumamos, tal como propunha Aristóteles, que o cidadão 
encontra somente na vida pública o espaço onde dirimir aquilo que 
lhe diz respeito como parte da comunidade, essa realidade, como Jano, 
apresenta duas caras. Frente à rejeição dos regimes políticos opressivos 
e à defesa de uma ordem política mais aberta à cidadania, contrapõe-se 
uma multiplicidade de estratégias de exclusão para o acesso ao título 
de cidadão. Assim, é denegado aos não-proprietários, aos negros e às 
mulheres o direito de deliberar sobre o bem comum da comunidade da 
qual também fazem parte.

Cabe então a pergunta: que tipo de organização política e econô-
mica a república buscada requer?

Tomaremos, para responder, o exemplo norte-americano, a par-
tir dos artigos compilados sob o título de O Federalista, publicados em 
ocasião do debate prévio à aceitação da Constituição realizada na Con-
venção Constituinte de Filadélfia de 1787.

A república plasmada em O Federalista se afasta do modo clássi-
co em dois sentidos. Por um lado, dada a situação demográfica e terri-
torial quantitativa e qualitativamente diferente, que torna a temática da 
unificação e a resolução das tensões internas um tema de primeira or-
dem. Por outro lado, do ponto de vista da implementação da separação 
das magistraturas, que, sob um aspecto formal, representa a totalidade 
da cidadania, organizando dentro de diferentes esferas administrativas 
uma ordem política centralizada. Esse novo marco institucional, longe 
de ser ocioso, desenvolve-se com o objetivo de consolidar um estado 
nacional com expectativas hegemônicas.

Em relação ao primeiro tema, a união, ao projetar uma nação 
mais extensa, aporta as qualidades necessárias para evitar a sedição e 
para se tornar ao mesmo tempo uma nação competitiva dentro do con-
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certo internacional. Desse modo, a nova versão da república permite a 
expressão de um potencial crescimento, no marco do qual se concebia o 
glorioso futuro dos Estados Unidos da América do Norte num contexto 
diferente do vivenciado pelas típicas democracias diretas da antiguida-
de clássica.

Uma firme União será inestimável para a paz e a liberdade dos Es-
tados como barreira contra os bandos domésticos e as insurreições. 
É impossível ler a história das pequenas repúblicas gregas ou italia-
nas sem sentir-se enojado e horrorizado ante as perturbações que as 
agitavam continuamente e a rápida sucessão de revoluções que as 
mantinham em um estado de perpétua oscilação entre os extremos 
da tirania e da anarquia (Hamilton, Madison e Jay, 1998: 32).

Com um olhar claramente hobbesiano, a propensão da humanidade a 
cair em animadversões é aceita como força inata. Nesse sentido, o mais 
comum dos conflitos se suscita quando devem ser dirimidas questões 
relativas à propriedade. Mais uma vez, a recorrente preocupação dos 
antigos por evitar as distâncias pronunciadas entre ricos e pobres se 
imiscui entre os modernos como principal fonte de perturbação no in-
terior de um estado.

A defesa da organização da união, em detrimento das possibilida-
des de fortaleza ou autonomia dos estados, constituirá as bases para a 
argumentação sobre os benefícios daquelas repúblicas grandes, e nunca 
das pequenas. As primeiras permitem que o número de representantes 
com faculdades de governo sejam um grupo de cidadãos reduzido –em 
proporção à totalidade de eleitores– e, além disso, unificam um maior 
número de cidadãos e uma extensão territorial muito mais ampla. Em 
outras palavras, diferentemente de Platão e Aristóteles, que se preo-
cupavam por conseguir um marco de estabilidade e auto-suficiência 
dado por cidades que não fossem nem excessivamente grandes nem 
demasiadamente pequenas, os constituintes americanos associavam a 
magnitude à possibilidade de dispersão dos interesses encontrados e 
ao potencial de desenvolvimento econômico. Assim, a sociedade norte-
americana se constrói sob a égide dos colonos proprietários:

O espaço é o horizonte constitutivo da liberdade americana, da li-
berdade dos proprietários [...] A república expansiva será, portanto, 
aquela que saiba trasladar os conflitos para a fronteira, uma frontei-
ra de apropriação sempre aberta (Negri, 1994: 184).

Não é ocioso assinalar que, mesmo quando se reconhece o povo como 
origem da legitimidade do poder, ele é definido como um universal res-
tringido –nos termos em que explicamos no início desta seção– e é con-
vocado com a mesma rapidez com que é descartado como fonte desse 
poder constituinte.
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Como o povo constitui a única fonte legítima do poder e dele proce-
de a carta constitucional de que derivam as faculdades dos distintos 
ramos do governo, parece estritamente de acordo com a teoria re-
publicana retornar à mesma autoridade originária [...] Como toda 
apelação ao povo levaria implícita a existência de algum defeito no 
governo, a freqüência destes chamados privaria o governo, em parte, 
desta veneração que se presta a todas as coisas e sem a qual é pos-
sível que nem os governos mais sábios e livres nunca possuiriam a 
estabilidade necessária (Hamilton, Madison e Jay, 1998: 214-215).

Os mecanismos institucionais colocados a fim de evitar os mandatos 
vitalícios e limitar a discricionariedade daqueles que detêm a autorida-
de para a tomada de decisões, parecem delinear um sistema de maior 
imbricação e controle entre o cidadão e seus representantes. Não obs-
tante, a marca de Montesquieu não se mostra só no que diz respeito à 
divisão de poderes –e os debates gerados em torno desta– ou à virtude 
republicana (Gargarella, 1999), mas também é identificável no seu posi-
cionamento favorável a respeito de uma república restringida.

Num Estado, há sempre pessoas distinguidas pelo nascimento, pelas 
riquezas ou pelas honrarias; mas se se confundissem com o povo e 
só tivessem, como os outros, um voto, a liberdade comum seria sua 
escravidão e não teriam nenhum interesse em defendê-la, porque a 
maioria das resoluções seria contra elas. A participação que tomam 
na legislação deve ser, portanto, proporcional às outras vantagens 
que tem no Estado, o que acontecerá se formarem um corpo que 
tenha o direito de sustar as iniciativas do povo, tal como o povo tem 
o direito de sustar as deles. Deste modo, o poder legislativo será con-
fiado tanto à nobreza como ao corpo escolhido para representar o 
povo, cada qual com suas assembléias e deliberações à parte e obje-
tivos e interesses separados (Montesquieu, 1995: 121).

A fim de recapitular, Negri nos permite voltar ao tratamento clássico da 
república desenvolvido na seção anterior, para consignar que a relação 
existente entre a constituição e o espaço da revolução norte-americana 
marca um corte a respeito do esquema polibiano de sucessão histórica 
temporal. Uma ordem constitucional que deve ser concebida em termos 
de espaço –e não mais de tempo– modifica inclusive a concepção sobre 
o povo. De uma perspectiva clássica, um povo considerado como uma 
massa indiferenciada permite, tal como registra Políbio, uma relação 
unívoca entre a segmentação social e as formas de governo. Quando 
o povo é concebido como o cidadão que avança sobre um território, 
define-se a ruptura com a clássica polis e a participação direta na vida 
política (Negri, 1994).
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Concordamos com Hannah Arendt quando afirma que a preocu-
pação por uma república livre e igualitária, mas antes de tudo duradou-
ra, que se cristalizasse em instituições perduráveis, encontrava-se pre-
sente em posturas enfrentadas como as de Jefferson e Hamilton. Assim, 
a respeito dos debates constituintes norte-americanos, Arendt coloca:

Deste modo, toda a discussão em torno da distribuição e equilíbrio 
de poder, o tema central dos debates constitucionais, girou parcial-
mente em torno da velha idéia de uma forma mista de governo que, 
por combinar os elementos monárquico, aristocrático e democrático 
no mesmo corpo político, fosse capaz de deter o ciclo de mudan-
ça sempiterna, o nascimento e queda dos impérios, e de estabelecer 
uma cidade imortal (Arendt, 1992: 239).

O CASO ARGENTINO

Um breve comentário acerca das origens institucionais que conforma-
ram o estado nacional argentino permite-nos dissentir com aquele lu-
gar comum que dá por suposta a gravitação imediata e conseqüente im-
portação da Constituição norte-americana para o resto da América La-
tina. Em princípio, tem-se constância, dado que a tradução dos debates 
não foi iminente, de que apenas alguns intelectuais latino-americanos 
da época tiveram acesso à mesma. Entre eles, no caso argentino, Juan 
Bautista Alberdi é, desde então, um dos profetas da república possível, 
resumida por Julio Argentino Roca durante sua presidência (1880-86) 
como ideal de uma geração sob o lema de ‘paz e administração’.

Essas duas palavras implicaram, em seu contexto, impor defini-
tivamente o regime de respeito à Constituição e às leis como corolário 
superador de anos de disputas entre peninsulares e criollos, unitários e 
federais, portenhos e provincianos. Supuseram, também, promover o 
desenvolvimento econômico e a organização de um estado forte e com 
desígnios de grandeza, especialmente para os grupos dominantes.

Esse duplo propósito de assegurar a juridicidade e o progresso cor-
respondia bastante exatamente ao sistema de princípios liberais e po-
sitivistas que predominava no ambiente intelectual da época. Aperfei-
çoava-se com o desígnio inequívoco de estender a ordem liberal para 
outros campos, como, por exemplo, o da consciência individual, im-
pondo o laicismo na educação, e impondo a jurisdição do Estado em 
certos domínios onde antes imperava a Igreja (Romero, 1987: 36).

Para cumprir esse objetivo, a geração de 80 tinha ao menos três pro-
blemas-chave a resolver: a integridade territorial, a identidade, e a or-
ganização de um regime político. Nesse sentido, a fórmula constituinte 
argentina será fundamentalmente alberdiana em seu caráter prescriti-
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vo e depois operará criando um sistema de legalidade vinculado com 
as expectativas, valores e interesses dos setores dominantes. É interes-
sante, então:

Observar um regime político como uma ordem de dominação em 
que alguns –e não todos– têm o privilégio de fixar metas, escolher 
meios e alternativas, adjudicar, enfim, recompensas e sanções (Bo-
tana, 1986: 42).

Em Bases y puntos de partida para la organización política de la Repú-
blica Argentina, Alberdi conjuga as liberdades civis com um estrito con-
trole de acesso às funções governamentais. Tomando como exemplo 
a forma norte-americana de governo e, aparentemente, ignorando as 
diferenças estruturais entre ambos os países, assinala:

Das três formas essenciais de governo que a ciência reconhece –o mo-
nárquico, o aristocrático e o republicano– este último foi proclamado 
pela revolução americana como o governo desses países. Não há lugar, 
pois, para a questão sobre forma de governo (Alberdi, 1991: 134).

Pois bem, Alberdi retoma os antigos para definir restritivamente quem 
possui faculdades e aptidões para decidir nas questões de governo.

Todo o sucesso do sistema republicano [...] depende do sistema elei-
toral. Não existe povo, por limitado que seja, a que não se possa 
aplicar a República, se souberem adaptar à sua capacidade o sistema 
de eleição ou de suas leis. A não ser por isso, jamais haveria existido 
a República na Grécia e em Roma, onde o povo que participava do 
sufrágio só constava dos capazes, ou seja, de uma minoria reduzidís-
sima em comparação ao povo inativo (Alberdi, 1991: 160-1).

Dessa maneira, a fórmula alberdiana avaliza uma distinção entre ‘habi-
tante’ e ‘cidadão’ que lhe permite propiciar uma transferência cultural. 
Seu projeto de país requeria determinados contingentes imigratórios 
e o ingresso de elementos industriais e técnicos. Em todo momento, 
para preservar a estabilidade da ordem conseguida, assumem-se como 
supostos o resguardo da propriedade e a tomada de decisões nas mãos 
de uns poucos.

REFLEXÕES FINAIS 

Nosso percurso retomou a noção de república, dando conta sucinta-
mente de suas raízes na antiguidade clássica e de sua reedição nas ori-
gens institucionais anglo-americanas. Fica como parte de uma discus-
são posterior a análise de suas conexões em temos de semelhanças e 
diferenças com tradições conservadoras, liberais e comunitaristas, de-
senvolvimento que excede as intenções deste artigo.
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Interessa-nos simplesmente remarcar que é, no mínimo, preci-
pitado unificar as noções de ‘república’ e ‘democracia’, posto que a pri-
meira, em suas diferentes versões, não cessou de destacar um estrito 
respeito pela autoridade e, nesse sentido, não foi anti-hierárquica, nem 
muito menos horizontal, ao menos nos seus inícios.

Certamente, se ficarmos com o olhar de Tocqueville, os Estados 
Unidos contaram, em suas origens constitucionais, com vantagens ina-
preciáveis: a ausência de vizinhos, a inexistência de uma capital forte 
que pretendesse se impor, a eficácia de pequenos colonos proprietários 
em um país vazio e a avidez por se apoderar das solidões do Novo Mun-
do (Tocqueville, 2001).

Não podemos classificar nem sequer como ingênuo o olhar que 
passar por alto o viés de tais aportes da providência. Pois nem o territó-
rio estava vazio, nem a república construída foi a única opção possível. E 
isso é igualmente válido para o caso argentino, em que os latifundiários 
não avançaram sobre terras desertas e a fraude eleitoral se impôs dentro 
de um sistema que, nas letras, prescrevia o sufrágio universal sem inte-
grar grande parte de seus habitantes dentro da categoria de cidadãos.

Entre as linhas, pode-se ler o terror que os protagonistas da épo-
ca sentiam frente à participação das maiorias. Um Montesquieu preca-
vido assinalava em O espírito das leis:

A grande vantagem dos representantes é que são capazes de discu-
tir os negócios públicos. O povo não é, de modo algum, capaz dis-
so, fato que constitui um dos graves inconvenientes da democracia 
(Montesquieu, 1995: 120).

Existe, na construção desses modelos republicanos, uma violência 
constitutiva, da qual, usualmente, as visões juridicistas não dão con-
ta. Essa origem, que surge sob a forma de conquista, expropriação e 
avassalamento do outro, é desatendida por leituras que acentuam os 
aspectos formais da institucionalidade de uma ordem.

Dessa maneira, e para finalizar, compartilhamos da advertência 
de Antonio Negri quando afirma:

Esquecer esta dimensão selvagem da liberdade americana [...] tem 
como efeito a conclusão formalista (e potencialmente pessimista) de 
Tocqueville ou, pior ainda, a enjoativa utopia expansiva de Hannah 
Arendt; esquecem [...] que a expansão, quando o espaço selvagem ter-
mina, se traduz em expansionismo e imperialismo (Negri, 1994: 183 ).
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Dizer de uma cidade que ela tem liberdade é o mesmo que dizer 
que ela se mantém independente de qualquer autoridade que não 

seja a da própria comunidade. Assim, a liberdade acaba por se 
identificar com o autogoverno.

Skinner, 1988

INTRODUÇÃO

De acordo com Giovanni Sartori, o liberalismo político (distinto, para 
ele, de liberismo econômico) deve ser entendido assim: “O liberalismo 
pode ser considerado, muito simplesmente, como a teoria e a práti-
ca da defesa jurídica, através do Estado constitucional, da liberdade 
política individual, da liberdade individual” (Sartori, 1994: 162-3). O 
liberalismo, portanto, de acordo com a definição sugerida por Sartori, 
articula-se na relação entre dois elementos fundamentais. De um lado, 
a liberdade política individual e, de outro, aquilo que a garante: o Es-
tado constitucional. Este artigo pretende argumentar que tal definição 
de liberalismo prescinde de um terceiro elemento fundamental, a parti-
cipação política, ao menos na tradição republicana. Tal tradição, a ser 
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ilustrada aqui pela obra de Maquiavel, tem particular importância para 
nós latino-americanos, herdeiros que somos de um modelo político ins-
pirado também pelas idéias renascentistas de autogoverno.

Na história do pensamento político, os dois pólos formados por 
liberdade e Estado, longe de serem um par harmônico, apresentam ten-
sões dificilmente reconciliáveis a não ser por intermédio do exercício da 
virtude cívica. Daí a importância atual da obra de Nicolau Maquiavel 
(1467-1529). Neste texto, trata-se de indicar brevemente como a rela-
ção entre os dois conceitos aparece nas duas obras marcantes do autor 
florentino (O Príncipe e os Comentários sobre a primeira década de Tito 
Lívio) e como, para ele, só é possível escapar da contradição entre Es-
tado e liberdade mediante a participação política ou, em seus próprios 
termos, pelo exercício da virtù. Olhando a história do pensamento po-
lítico desde o ângulo de Maquiavel, percebe-se que a fórmula liberal de 
liberdade política individual, a ser garantida pelo Estado constitucio-
nal, como pretende Sartori, depende de uma terceira idéia, a de parti-
cipação política.

Antes que uma justa acusação de anacronismo seja levantada 
contra as intenções deste texto, convém explicar por que um autor do 
século XVI pode ser invocado para debater temas típicos dos séculos 
XIX e XX. Com efeito, no tempo de Maquiavel, os Estados nacionais 
apenas começavam a exercer a longa hegemonia que marcaria a mo-
dernidade e a idéia de Estado constitucional ainda precisaria esperar 
uns bons séculos para aparecer e se consolidar. O que então Maquiavel 
tem a ver com uma teoria que pretende garantir a liberdade individual 
por intermédio de uma forma de Estado que ainda não havia surgido 
em seu tempo?

A resposta é dupla. De uma parte, está o fato de que o Estado 
constitucional antes de ser constitucional é Estado. Isto é, detém uma 
característica cujo fato de ser constitucional não elimina: a de ter o mo-
nopólio do uso da violência legítima em determinado território (Weber, 
1993).  Em segundo lugar, o ideal de um Estado que garanta a liberdade 
política nasce justamente com os humanistas cívicos da Renascença e 
será, pelo menos em parte, com referência a ele que o liberalismo irá 
se gestar como o pensamento político dominante no ocidente a partir 
da segunda metade do século XVIII, como apontam Pocock (1975) e 
Skinner (1996). 

Uma última palavra se faz necessária para destacar a importân-
cia de tal problemática para o pensamento progressista contemporâ-
neo. Na concepção do liberalismo oferecida por Sartori encontramos 
componentes fundamentais dos sistemas políticos democráticos, o que 
não significa que a democracia se esgote neles. Sempre pode-se argu-
mentar que limitada à prática liberal, a democracia acaba sendo uma 
traição a si mesma. Mas se o liberalismo, tal como visto por Sartori, não 
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esgota a democracia, difícil é imaginar que a democracia possa prescin-
dir dele. Para dizê-lo de modo claro: as liberdades políticas e as liberda-
des individuais são elementos sine qua non dos regimes democráticos. 
Daí o interesse, do ângulo democrático e progressista, em dialogar com 
o pensamento liberal. Este artigo quer, assim, contribuir para uma in-
terpretação do liberalismo que possa ajudar nos esforços de construção  
de democracias participativas em nossas repúblicas latino-americanas.

I. ESTADO E MORALIDADE

Pensador do Estado e da soberania, o florentino Maquiavel foi não raras 
vezes retratado como um defensor da tirania. Para quem lê O Príncipe 
(1973) pela primeira vez, e com olhos desarmados, a acusação não soa 
absurda. Execrado por parte dos comentadores do seu próprio século 
e dos seguintes, a ponto de ter hoje o nome convertido em um adjetivo 
depreciativo, não é fácil perceber o que Maquiavel tem a ver com libe-
ralismo e democracia. Mas ao contrário das primeiras aparências, a 
obra de Maquiavel é fundamental para pensar tanto o Estado quanto 
a liberdade e, acima de tudo, a relação entre ambos. O problema, con-
forme veremos, não está apenas em uma leitura ingênua ou mal-inten-
cionada da obra de Maquiavel. Tem a ver com a natureza contraditória 
da conexão entre Estado e liberdade. O Estado, tal como apresentado 
por Maquiavel em O Príncipe, é imposto pela força. Como é possível, 
então, que algo imposto aos homens seja o instrumento de sua própria 
liberdade? São as originais respostas a essa  pergunta fundamental que 
fazem a grandeza da obra do antigo secretário de Florença.    

Em O Príncipe, o livro mais popular do teórico italiano, encon-
tra-se uma incômoda lista de conselhos pouco escrupulosos àquele que 
deseja construir um Estado novo. O realismo de Maquiavel o leva a 
perceber, e, inédito, a declarar, que um Estado só pode ser construído 
com violência, uma vez que se trata de, simultaneamente eliminar a 
competição externa e interna. Quem quiser organizar um Estado preci-
sa fazer com que um determinado território fique a salvo das invasões 
de forças estrangeiras assim como necessita impedir que outra facção 
interna se arme para tentar ocupar o poder por meio das armas. Em 
outras palavras, não há Estado quando as fronteiras são inseguras ou 
existe guerra civil, real ou potencial. Em resumo, quando as duas con-
dições, paz externa e interna, estão satisfeitas pode-se falar em Estado, 
ou seja, em um poder que permanece, que é estável (stato), e que, por 
ter estabilidade, garante paz e ordem à população que vive no território 
por ele dominado. 

O que choca em O Príncipe, mesmo quase cinco séculos depois 
de escrito, é a natureza cruel da luta pelo poder, tal como exposta por 
Maquiavel. No livro, a competição aparece como um fator inescapá-
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vel das relações humanas e, uma vez que os homens não são bons por 
natureza, a competição tende sempre à guerra. Os homens mentem, 
ludibriam e atacam quando estão em jogo os próprios interesses. Des-
conhecem limites na luta pela vitória. Vale tudo. Daí que a violência, a 
crueldade e a morte são o resultado inevitável da disputa entre os ho-
mens. O único modo de parar essa guerra incessante –à qual estavam 
habituadas as cidades-Estado italianas da época, entre elas Florença– é 
o predomínio militar estável de uma das facções, ou seja, a vitória du-
radoura de uma delas. Não importa qual. É decisivo, do ponto de vista 
do bem-estar da população, que, em primeiro lugar, uma delas ganhe e 
consiga se manter no poder. Quando a luta entre os partidos é pré-es-
tatal –quando não há um poder comum sobre eles– não há uma razão 
moral que justifique a vitória de uma facção sobre outra, uma vez que 
não há regras comuns para julgar o certo e o errado.

Por isso, Maquiavel pode dar conselhos a qualquer príncipe, leia-
se qualquer dirigente político, de maneira indistinta. Tanto Savonarola, 
se vivo, quanto Lourenço de Médici pode aproveitar de suas descober-
tas. Dessa forma, os conselhos de Maquiavel consistem no reconheci-
mento de leis universais da luta pelo poder. Tais leis servem a quem 
quer que resolva disputar o poder, como quatrocentos anos depois re-
conhecerá Weber (1993). Não é o oportunismo que orienta a conduta 
de Maquiavel, um ex-secretário da República que oferece conselhos a 
um príncipe Médici. É o reconhecimento de que certas regras políticas 
valem para todos, e a primeira delas está no justo valor a ser dado às 
armas, isto é, à violência.

A convivência pacífica fundada em normas mutuamente acor-
dadas, a partir das quais a moralidade das ações pode ser julgada, de-
pende de um fato anterior, a saber, da constituição de um Estado que 
permita ordenar as relações humanas a partir de critérios racionais em 
um determinado território. Daí o interesse coletivo e moral em que sur-
ja um Estado e o valor coletivo e moral que tem a figura de um verda-
deiro Príncipe, entendido como aquele que tem a virtù necessária para 
fundar um Estado. Essa a estranha conexão entre força e moralidade 
desvendada por Maquiavel.

II. VIRTÙ E LIBERDADE

Mas que virtù é essa que caracteriza O Príncipe? Aquele que quiser 
construir um Estado necessita contar com três fatores. O primeiro é 
alheio à sua vontade: as circunstâncias precisam ser favoráveis à ação. 
Um contexto benigno não é suficiente para garantir um resultado po-
sitivo, mas sem ele nada é possível. Em outras palavras, há condições 
objetivas que impedem a construção de um Estado. Em segundo lugar, 
requer-se liderança para empreender uma ação política. O dirigente é 
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aquele que consegue unificar forças sociais em torno de si. Em terceiro 
lugar, é imprescindível ter coragem de realizar as ações exigidas pelas 
vicissitudes da refrega, mesmo aquelas que repugnam ao senso moral 
do próprio Príncipe.

O paradoxo está em ser capaz de agir de modo imoral para esta-
belecer a própria moral, e com isso, criar as condições para haver limi-
tes nas relações humanas. Em outras palavras, estar disposto a usar a 
violência contra os concorrentes até alcançar uma vitória final capaz de 
se sustentar no tempo. Mas deixando-se de lado a fortuna, que indepen-
de da vontade do indivíduo e determina o contexto de sua ação, vamos 
verificar que a virtù que garante a liderança e a estabilidade do poder 
consiste em uma combinação de coragem e capacidade de representar 
os interesses sociais, entre os quais o fundamental é o da liberdade. 
Veja-se a série de histórias exemplares que aparecem no Capítulo VI de 
O Príncipe, no qual Maquiavel ilustra com exemplos históricos a sua tese 
a respeito da construção do Estado. De acordo com Chisholm (1998), 
nesse capítulo encontram-se por inteiro os modelos de O Príncipe de 
Maquiavel como aquele que funda Estados e instituições duradouras. 
Não por acaso, o capítulo tem por tema os “principados absolutamente 
novos”. Maquiavel vai buscar na Antigüidade, mais precisamente na 
trajetória de Moisés, Ciro, Rômulo e Teseu, os ensinamentos para os 
fundadores modernos. O que esses personagens têm em comum? Em 
primeiro lugar, o fato de terem encontrado condições propícias para a 
sua ação –tais circunstâncias significam que a fortuna lhes sorriu. Sem 
ela nada poderia ser feito. Mas sem que aparecesse alguém para apro-
veitá-la também nada teria acontecido. Moisés deparou o povo de Israel 
escravizado pelos egípcios. Ciro viu os persas descontentes com o domí-
nio meda. Rômulo sobrevive e vinga uma traição que havia atingido sua 
família, adquirindo a liderança necessária para fundar outra cidade. 
Teseu, por fim, “não teria podido revelar suas virtudes se não tivesse en-
contrado os atenienses dispersos” (Maquiavel, 1973: 30). Se os hebreus, 
os persas, os habitantes de Alba e os gregos estivessem satisfeitos com 
a ordem à qual estavam submetidos, de nada valeria aparecer entre 
eles um dirigente político dotado de características excepcionais como 
foram Moisés, Ciro, Rômulo e Teseu. Em resumo, o dirigente político 
não inventa a necessidade da ação política. Ou ela existe objetivamente 
ou toda a sua possível virtù não servirá para nada. 

Esse é o papel da fortuna ou, se quisermos ser mais precisos e 
atuais, da história. Quantas vocações políticas não terão sido desperdi-
çadas por terem aparecido em momentos e lugares históricos nos quais 
ela não se fazia necessária? De outra parte, quantas possibilidades his-
tóricas não terão sido perdidas pela ausência de dirigentes dotados das 
virtudes específicas adequadas a agir em uma conjuntura na qual os 
homens estavam preparados para uma condução política? Aqui emerge 
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a importância crucial da história na construção teórica de Maquiavel. 
Será da relação concreta entre conjunturas históricas específicas e os 
homens particulares que lá se encontrarem  que surgirá –ou não– uma 
ação política capaz de fundar uma ordem nova.    

Como dissemos acima, não bastam, evidentemente, existirem cir-
cunstâncias favoráveis à ação política para que ela aconteça. Até por-
que, como diz Maquiavel (1973: 111) no Capítulo XXV, a sorte é mulher 
e para dominá-la é preciso contrariá-la. Isto é, não se pode desconhecer 
o peso da história (os homens fazem a história em condições determina-
das, como diria Marx), mas toda ação política vitoriosa depende de uma 
decisão inicial na qual há uma dose de incerteza. Enfim, de uma inicia-
tiva de risco. Daí a relevância de existir ou não O Príncipe, isto é, alguém 
que disponha de capacidade de unificação das forças insatisfeitas (lide-
rança), e coragem para iniciar uma ação perigosa e audaz. Ao dar o pri-
meiro passo é preciso saber que será necessário usar a violência, sem a 
qual, de um lado não se obtém a vitória sobre o inimigo e, de outro, não 
se garante a obediência dos próprios comandados à nova ordem. No en-
tanto, quem age com violência sabe que a reação virá na mesma medida. 
Por isso, é preciso coragem. Compreende-se por que essa descrição do 
agir político inspirou um pensador como Gramsci, um homem fascina-
do pela idéia de instituir um novo Estado, um recomeço.

Dispor-se a liderar –agir com soberania– e ter poder militar para 
tanto, esses os requisitos da vitória. “Destarte”, conclui Maquiavel, 
“todos os profetas armados venceram e os desarmados fracassaram” 
(1973: 31). De acordo com Chisolm, o que caracteriza a ação dos quatro 
modelos invocados por Maquiavel é terem tido a ousadia de ultrapas-
sar os limites da ética comum para fundar um poder duradouro. Por 
isso, sugere Maquiavel, mais tarde retomado por Weber, a ética política 
precisa ser compreendida como uma ética especial, separada da mora-
lidade comum. Moisés precisou desembainhar a espada, e usá-la, para 
punir os próprios seguidores que, contrariando as suas orientações, 
continuavam a adorar o bezerro de ouro. “Só depois do massacre, que 
não pode ser considerado simplesmente como uma punição justa, uma 
vez que os idólatras foram dizimados arbitrariamente, é que Moisés 
pôde proclamar a Lei para seu povo” (Chisholm, 1998: 72). Na mesma 
linha de ações moralmente condenáveis, Ciro trai o avô, Teseu leva o 
pai ao suicídio e Rômulo comete fratricídio. Tais ações “imorais” fazem 
com que o seu poder seja efetivamente unificado e uma ordem pública 
possa emergir.

Isso quer dizer que Maquiavel é um apologista da tirania? Ou de 
que, para ele, os fins justificam os meios?  Não. O Príncipe e mais tarde 
os Comentários sobre a primeira década de Tito Lívio, mostram melhor 
que a liberdade política, que nada mais é do que o direito de opor-se 
pacificamente a quem está no poder, em um contexto de Estados na-
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cionais, depende, de um primeiro momento de não-liberdade. Como na 
realidade humana a disputa pelo poder é inevitável, para que uma co-
munidade seja livre é necessário que ela crie uma soberania territorial 
em face das demais, uma vez que o domínio de uma força estrangeira 
significa a obediência a desígnios heterônomos. Mas a criação dessa so-
berania territorial implica a unificação interna, quer dizer, a aceitação 
de uma fonte única de poder interno. A divisão do planeta em Estados 
distintos obriga a que cada território aceite o domínio de um único 
poder local. Será que a atual decadência dos Estados aponta para uma 
forma de governo universal na qual só restem dirimir as divergências 
internas à comunidade?

Em todo caso, enquanto prevalecerem as condições observadas 
por Maquiavel, a soberania só pode ser garantida se houver a unificação 
das forças da comunidade em torno de um, e necessariamente apenas 
um, poder armado em determinado território. Daí a necessidade de 
uma facção se impor pelas armas sobre outras. Weber mostra como tal 
processo de unificação da dominação ocorreu historicamente. Primei-
ro, um grupo toma o poder e desarma os rivais. Depois legitima o seu 
poder. As diversas formas de legitimação é que vão determinar o caráter 
historicamente distinto de cada um deles.

Maquiavel salienta que o não reconhecimento claro das tarefas 
necessárias à construção do Estado já consiste em andar meio caminho 
(ou mais) para a derrota. Por isso, quem lê apenas O Príncipe pode ficar 
com a impressão de que Maquiavel faz a apologia do uso de meios in-
discriminados e arbitrários para manter o poder. Na realidade, Maquia-
vel está buscando elucidar as condições nas quais é possível construir 
as pré-condições para um bem mais alto: a liberdade política. Para ser 
ainda mais explícito: nem todo fim justifica qualquer meio, mas a liber-
dade (que não existe sem Estado) justifica o uso da violência.

III. A OPÇÃO REPUBLICANA

Quem se der ao trabalho de continuar lendo a obra de Maquiavel vai 
verificar que, se a soberania territorial armada é condição necessária 
para a liberdade política, não quer dizer que seja suficiente. A sobera-
nia não se sustenta sem liberdade política interna, porque só ela leva 
os cidadãos a agirem com virtù, ou seja, colocar os interesses públicos 
acima dos interesses privados. Se não existe uma cidadania virtuosa 
não há indepedência externa, uma vez que ninguém se dispõe a lutar 
por ela. No capítulo 24 do Livro II dos Comentários, Maquiavel defende 
que a força real de um Estado depende da participação popular, o qual 
por sua vez só surge quando há liberdade de manifestação. Nos Comen-
tários, Maquivel toma um partido claro a favor da forma republicana de 
governo, ou seja contra a tirania. O argumento aqui é o seguinte. Todo 
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Estado tende a corromper-se e a declinar, mas onde exista liberdade o 
declínio pode ser retardado e a grandeza e felicidade cívicas ser dura-
douras. Evitar a tirania, que tende a arruinar o Estado é, desse modo, 
um assunto que, trabalhado nos Comentários, faz continuidade com O 
Príncipe. Não há contradição entre eles. Por isso também, Maquiavel é 
compatível e, em certa medida, está na origem do pensamento liberal.

É interessante notar que os teóricos florentinos da Renascença, e 
Maquiavel em particular, tendiam a enaltecer a experiência republica-
na da Roma antiga em detrimento da etapa monárquica e imperial da 
história romana. Eles acreditavam que o auge de Roma havia se dado 
durante a República, enquanto o Império havia significado o começo da 
decadência. A razão que levou os pensadores florentinos a esposarem 
a tese acima é clara. Florença era uma república, assim como Veneza 
e outras cidades do norte da Itália, e embora na época de Maquiavel 
Florença estivesse passando para outra forma de governo (principado), 
havia ali uma longa tradição de pensamento republicano que remon-
tava ao século XI. No contexto da desorganização política do período 
feudal, algumas cidades italianas do norte haviam logrado conquistar 
sua independência em face tanto dos nobres rurais quanto do Santo 
Império Romano-Germânico, ao qual formalmente pertenciam. Por ve-
zes aliadas ao papado (Guelfos), por outras ao império (Gibelinos), elas 
haviam desenvolvido formas de governo republicanas em plena Idade 
Média. Essas cidades eram governadas com maior ou menor participa-
ção popular, maior ou menor peso aristocrático, mas, ao que parece, 
em nenhuma delas haviam-se estabelecido monarquias. Daí ter-se de-
senvolvido uma ideologia republicana da qual Maquiavel é uma expres-
são tardia, embora talvez a mais brilhante.

Ao propor a saída republicana, Maquiavel funda uma linha de 
pensamento que é uma das grandes vertentes do liberalismo até hoje, 
o chamado republicanismo cívico. A posição republicana de Maquiavel 
será influente no republicanismo americano, a primeira república con-
tinental da história. Pocock (1975) defende a hipótese de que os pais 
fundadores dos EUA decidiram pela República (que, a partir daí, se 
tornará uma das formas de governo predominantes no mundo) porque 
conheciam a tradição republicana florentina.

CONCLUSÃO

O tema da liberdade é tomado por Maquiavel sob a perspectiva de dois 
assuntos interligados: o de como obter a soberania –em outras palavras, 
fundar o Estado, o que só pode ser conseguido pelas armas– e de como 
é possível manter o Estado o maior tempo possível longe da corrupção. 
Para obter o segundo objetivo, é preciso adotar a forma republicana 
de governo, a única que permite evitar, no longo prazo, a guerra civil 
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ou a tirania, porque nela os cidadãos desenvolvem uma virtù cívica. 
Os meios de preservar a liberdade interna são dar representação às 
principais classes, permitir que uma se oponha pacificamente à outra 
e aproveitar esse conflitos, embora seja necessário contê-los em limites 
adequados, para fazer com que a virtude dos cidadãos se desenvolva. Só 
a República, por garantir a liberdade, é capaz disso.

A República se diferencia da Monarquia por ser o governo de 
mais de um, podendo ser de muitos ou de poucos (Aristocracia ou De-
mocracia), mas nunca de um. Ora, o que é a tirania? A tirania é aquele 
regime no qual um decide arbitrariamente e os demais se sujeitam à 
sua decisão. Por oposição, liberdade é o regime no qual a vontade de 
quem quer que esteja no comando sofre a oposição pacífica de uma 
ou mais forças independentes. Esse direito de oposição  garante que 
a vontade de quem está no poder precisa levar em consideração quem 
não está, seja para negociar, seja para ceder, seja para convencer. Em 
resumo, significa que a vontade do poderoso tem limites. Mas para ha-
ver essa oposição de forças, é preciso que exista mais de uma força, 
por isso o regime não pode ser monárquico, no qual um só concentra 
todo o poder. As forças que governam na Aristocracia e na Democracia 
(os aristocratas e o povo) podem se dividir, já o rei não pode se dividir, 
porque é um só. Por isso, algumas versões do nascente liberalismo no 
século XVIII estarão associadas ao republicanismo.

Outras vertentes liberais serão mais inspiradas por Locke e Mon-
tesquieu, caminhando para a saída da monarquia constitucional. Tais 
correntes argumentam que, para ser livre, o governo também não pode 
ser democrático ou aristocrático, porque nesses casos a fonte do poder 
também é um só (a aristocracia ou o povo). Como resultado, imagina-se 
que o Estado precise ser dividido em diferentes poderes. A combinação 
das duas idéias –o valor da República e da luta entre as facções, bem 
como a necessidade de dividir o poder– irá orientar a Constituição nor-
te-americana de 1787, por sua vez tomada, cedo ou tarde, como modelo 
nos países da América Latina. O Brasil, é verdade, entrou tarde para o 
clube, preservando durante quase todo o século XIX a forma monár-
quica de governo, mas agora navega há mais de cem anos nas águas do 
republicanismo

Na refundação que representou a independência dos países ame-
ricanos, a adoção do modelo que poderíamos chamar de republicano-
constitucional foi prenhe de conseqüências. Nossos regimes foram, 
desde o início, vocacionados para a democracia e o autogoverno, uma 
vez que postulado central do republicanismo. Note-se que o componen-
te republicano no pensamento liberal americano sempre o distinguiu 
dos seus pares europeus. 

O republicanismo faz, no entanto, grandes exigências à cidada-
nia, uma vez que para ele liberdade não é a liberdade negativa, men-
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cionada por Sartori na definição de liberalismo mencionada acima. O 
republicanismo equivale a uma forma de governo na qual os cidadãos 
se autogovernam. A conseqüência dessa forma de definir liberdade é 
que ela requer, para se realizar, participação do cidadão na política, 
para ser mais preciso, na direção do Estado (Bock et allii, 1990).

A queda na participação política, antiga nos Estados Unidos, e 
mais recente nas democracias latino-americanas, faz pensar nos desa-
fios que estão postos para as nossas repúblicas. Nesse contexto, a recu-
peração dos autores renascentistas –e, sobretudo, Maquiavel– que fa-
zem da república um ideal de autogoverno, pode ajudar a enfrentar os 
importantes obstáculos à consolidação da democracia no continente. 
A noção de virtude cívica, que percorre o pensamento político desde a 
tradição grega, só pode nos ajudar. Até porque a liberdade política só 
pode existir, se existir a virtude do cidadão.
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O terror do estado de natureza empurra os indivíduos, cheios de 
medo, a juntar-se; sua angústia chega ao extremo; fulge de repente 
a chispa de luz da ratio e ante nós surge subitamente o novo deus.

 Schmitt, 1990

I. A CIÊNCIA POLÍTICA COMO CIÊNCIA DEDUTIVA

Na construção do monumental edifício teórico que aparece plasmado, 
em sua forma mais acabada, no Leviatã, Thomas Hobbes faz uso de to-
das as suas habilidades com o objetivo de obter o controverso título de 
“Galileu das Ciências Sociais”. Com efeito, Hobbes adota como modelo 
para sua empresa o da ciência demonstrativa, que tem como pontos de 
partida axiomas (verdades evidentes –ou seja, verdadeiras “em si mes-
mas”– captadas intuitivamente) baseados em definições, a partir dos 
quais são demonstradas outras proposições chamadas teoremas.

Por que adotar o modelo da geometria e tentar fazer com as ci-
ências sociais o que Galileu conseguira para a física? Ora, porque a 
filosofia se encontra amiúde infestada de absurdos –“que nada há mais 
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absurdo do que aquilo que se encontra nos livros de filosofia” (Hobbes, 
1983: 29)– devido à falta de método, à imprecisão do significado das 
palavras e à utilização de termos sem nenhuma referência concreta. E 
o erro, que em outros campos obstaculiza apenas o avanço do conhe-
cimento, tem neste âmbito conseqüências espantosas. Quando as pala-
vras se tornam “emotivas” e são utilizadas para enunciar preferências 
pessoais em vez de fatos, toda ordem se torna impossível. E mesmo 
assumindo que “todos os homens, por natureza raciocinam de forma 
semelhante, e bem, quando têm bons princípios” (Hobbes, 1983: 30), 
ocorre que no estado de natureza, na situação de guerra civil, faltam 
esses “bons princípios”–e por isso estão também ausentes a proprie-
dade, a indústria, a agricultura, o progresso, a ciência. Para que esta 
última (e, junto a ela, todo o resto) seja possível, é necessário que haja, 
antes de tudo, unidade de definições. O objetivo que uma ciência da 
política persegue é a paz, mais do que a “verdade” com maiúscula. De 
todo modo, a verdade será sempre convencional aos olhos de Hobbes, 
e, além disso –como dirá Edmund Burke muito mais tarde–, não impor-
ta o que poderia ser metafisicamente verdadeiro se é, ao mesmo tempo, 
politicamente falso.

Então: o desafio consiste em instaurar uma ordem estável, mes-
mo assumindo que “muito embora nada do que os mortais fazem pos-
sa ser imortal, contudo, se os homens se servissem da razão da ma-
neira que fingem fazê-lo, podiam pelo menos evitar que seus Estados 
perecessem devido a males internos” (Hobbes, 1983: 192). Não existe 
uma ordem natural nos assuntos humanos: a ordem deve ser criada. 
O mesmo homem que inventa a ciência, a matemática, a filosofia, os 
valores e inclusive a verdade, deve se encarregar de construir estados 
destinados a durar. Se contar com o método correto –pensa Hobbes– é 
capaz de conseguir. A política é capaz de se transformar em uma ciên-
cia demonstrável devido à mesma razão pela qual a geometria pode: so-
mos nós quem cria as figuras sobre as quais raciocinamos; igualmente, 
somos também nós quem cria os Estados. O ponto de partida à hora de 
raciocinar sobre estas questões não pode ser outro que o fato iniludível 
da Modernidade: a existência de indivíduos livres e iguais, portadores 
de direitos. Ou seja, a convicção de que não há obrigação que não se 
derive de um ato voluntário de quem a contrai.

Entretanto, um sistema dedutivo, uma vez completos os axiomas 
que o põem em movimento, não acrescenta nada de novo ao que já 
sabemos; só iluminam relações antes não percebidas. Diferentemente 
da indução, não acrescenta informação nova, dado que as conclusões 
estão, desde um primeiro momento, contidas nas premissas, o que sig-
nifica que nada pode chegar de fora uma vez iniciado o mecanismo: 
tudo deve estar contido nele desde o início. Nesse caso, isso quer dizer 
que nada pode ser acrescentado ao estado de natureza para explicar a 
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passagem deste ao Estado, que deve ser deduzido da descrição com a 
qual contamos, desde o começo, acerca do estado de natureza.

Pois bem, o que, segundo Hobbes, é evidente para qualquer um 
(ou, em outras palavras, que funciona como axioma) é a descrição do 
homem, de suas paixões e dos mecanismos que o movem. O ponto de 
partida é bem simples: trata-se do suposto de que todos os motivos e 
impulsos humanos decorrem da atração ou repulsão causadas por de-
terminados estímulos externos. Toda conduta deriva do princípio de 
autoconservação. Como se pode apreciar, o caminho escolhido por Ho-
bbes não é empírico, embora haja certos fatos que contribuam a pôr 
em evidência a verdade indiscutível dos axiomas; veja-se, por exemplo, 
a recomendação do autor para o leitor olhar ao seu redor e, com total 
honestidade, para dentro de si mesmo, para, desse modo, compreen-
der o que é, em definitiva, o estado de natureza. Na seqüência, Hobbes 
deduz desses axiomas o direito natural e a configuração do estado de 
natureza. Do direito natural é derivada a lei natural e, finalmente, ele 
busca, a partir daí, derivar o Estado.

II. DE FRENTE PARA TRÁS: A ORDEM DA EXPOSIÇÃO

É possível, como pretende Hobbes, deduzir o Estado do estado de natu-
reza? No final do capítulo XIII, nosso autor explica de que modo seria 
possível sair daquele deplorável estado no qual, não havendo proprie-
dade, nem noções partilhadas do bem, do mal, da justiça e da injustiça, 
nem oportunidade para a indústria, as artes e as ciências, “e a vida 
do homem é solitária, pobre, sórdida, embrutecida e curta” (Hobbes, 
1983: 76). A solução de Hobbes é extremamente simples: seriam certas 
paixões (basicamente, o medo da morte violenta nas mãos de outro 
homem, junto com o desejo de uma vida confortável) de mãos dadas 
com a razão (a partir da qual poderiam ser conhecidas as normas de 
paz, isto é, as leis da natureza que fazem possível a convivência) as que 
permitiriam pôr fim à guerra.

Isso é verdadeiramente possível? Atenhamo-nos à descrição da 
natureza humana que o próprio Hobbes proporciona nos capítulos pre-
cedentes, e, no próprio capítulo XIII do Leviatã, do estado de natureza 
em que se encontrariam esses seres, com sua razão e suas paixões nas 
costas, em ausência de um poder comum que atemorizasse a todos.

RAZÕES E PAIXÕES

Como é o homem natural? Para começar, sabemos que a natureza hu-
mana compõe-se tanto de paixão quanto de razão. O homem é uma 
espécie de máquina de desejar, e o objeto do seu desejo constitui o bem, 
enquanto o objeto da sua aversão recebe o nome de mal. As paixões são 
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os movimentos que impulsionam os homens e, por sua vez, decorrem 
de outros movimentos.

Agora, o que é o especificamente humano no homem? Em pri-
meiro lugar, a linguagem (convencional e adquirida), que possibilita a 
ciência e, portanto, a razão. Mas há também uma paixão que os homens 
possuem e os animais não, ou possuem-na num grau ínfimo, enquanto 
que nos homens é primordial: a curiosidade, o “desejo de saber o por-
quê e o como” (Hobbes, 1983: 35). Graças a ela, a existência humana 
não se desenvolve num espaço de desejos e satisfações imediatos, mas 
sim num mundo condicionado pela muito humana ansiedade diante 
da garantia de futuras satisfações. Daí a constante busca de meios que 
conduzam a essas satisfações e de meios que sirvam para garantir esses 
meios, ou, em outras palavras, “um perpétuo e irrequieto desejo de po-
der e mais poder, que cessa apenas com a morte” (Hobbes, 1983: 60).

O que é o poder? De acordo com Hobbes, é poder tudo aquilo que 
pode ser utilizado como meio para conseguir um fim: dotes naturais, 
habilidades adquiridas com o tempo e a experiência, bens externos de 
todo tipo: “qualquer qualidade que torna um homem amado, ou temido 
por muitos, é poder; porque constitui um meio para adquirir a ajuda e 
o serviço de muitos” (Hobbes, 1983: 53).

É importante destacar que os homens não desejam apenas coi-
sas, mas também vanglória (sentimento de poder sobre outros homens) 
e honra (reconhecimento de seu poder), virtudes aristocráticas em con-
corrência com as virtudes burguesas que visam à conquista da seguran-
ça da vida e dos bens. Trata-se de um dado importante porque, como 
aponta Zarka, constitui, dentre as três grandes causas de discórdia –
competição, desconfiança e glória– a única verdadeiramente irracional 
(Zarka, 1987: 308-9; Strauss, 1965: 18).

O ESTADO DE NATUREZA

Uma vez dissecado o indivíduo e postos em evidência seus mecanismos 
internos, é muito simples imaginar como seria o estado de natureza 
(por definição, toda situação na qual os homens vivem juntos em ausên-
cia de um poder comum que imponha uma ordem que os contenha). 
Já sabemos como é “o” homem; agora o colocamos junto a outros que 
são exatamente iguais a ele e observamos como se comportam uns com 
relação aos outros.

Nesse estado, não existe limite algum para o desejo, nem tam-
pouco para o direito. Todos os homens têm direito a tudo, de onde de-
corre que ninguém pode adquirir um direito exclusivo a nada.

Os homens –sustenta Hobbes– são iguais por natureza, tanto em 
força (dado que até o mais fraco é capaz de matar o mais forte) quanto 
em faculdades mentais, posto que, por um lado, a prudência não é mais 
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do que experiência, e, pelos outros, nada prova melhor a distribuição 
eqüitativa dos talentos do que o fato de que cada um está satisfeito com 
aquilo que lhe foi dado. E, o que é ainda mais importante, Hobbes afir-
ma que, mesmo que de fato não fossem iguais, deveriam ser tratados 
como tais porque assim esperam que seja. Daí que essa seja a única 
forma de estabelecer uma ordem: “e se a natureza fez os homens iguais, 
como os homens, dado que se consideram iguais, só em termos igua-
litários aceitam entrar em condições de paz, essa igualdade deve ser 
admitida” (Hobbes, 1983: 92). O horizonte da “igualdade de condições” 
que tanto dará o que falar a Aléxis de Tocqueville, essa igualdade que, 
ainda que imaginária, não deixa de ter efeitos bem reais, já se tornou 
um referente da legitimidade moderna.

Da igualdade em relação às capacidades –continua o nosso au-
tor– deriva-se a igualdade das esperanças de alcançar os fins propostos. 
Se dois homens desejam o mesmo e não podem, ambos, desfrutá-lo, 
tornam-se inimigos. Em síntese, Hobbes identifica três causas de dis-
córdia ativas no estado de natureza e procedentes da natureza huma-
na: a competição (pelo benefício), a desconfiança (pela segurança) e a 
glória (pela reputação). Assim, enquanto não houver um poder comum 
que atemorize os homens, o estado de natureza será um estado de guer-
ra, real ou potencial1.

Num estado tal, as noções de direito e ilegalidade, justiça e in-
justiça não são em absoluto pertinentes, já que não constituem outra 
coisa que qualidades referidas ao homem em sociedade. O mesmo se 
aplica ao direito de propriedade, que é substituído pela mera apropria-
ção: cada um “possui” aquilo que pode obter, e apenas enquanto puder 
conservá-lo. A conclusão é que, no estado de natureza, nada pode ser 
injusto. A força e a fraude se constituem nas duas virtudes cardeais. Ou 
seja, o estado de natureza é, antes de tudo, um caos de subjetividade. 
Nele, cada um pode utilizar livremente a sua razão para procurar seus 
próprios fins; cada um é juiz sobre o que é ou não é racional. Como vere-
mos mais adiante, este se constituirá num excelente argumento contra 
o uso da razão privada como oposta à lei, que é a consciência pública: 
assim, o soberano contará, entre suas principais tarefas, a de controlar 
as doutrinas que são ensinadas e predicadas nos seus domínios, impe-

1 Denomina-se estado de guerra aquele no qual, mesmo que momentaneamente, os ho-
mens não se matem uns aos outros, não existem garantias para que a paz possa durar; em 
outras palavras, sua natureza consiste na “disposição manifesta a ela [a guerra] durante 
todo o tempo em que não há segurança do contrário” (Hobbes, 1983). Resulta interessante 
a forma em que, na concepção hobbesiana, o estado de natureza sobrevive como pano de 
fundo permanente, ainda quando existem a sociedade e o Estado que é sua garantia: assim 
o demonstra o comportamento dos mesmíssimos homens civilizados que vivem sob a égi-
de de estados e se encontram sujeitos às suas leis.
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dindo a difusão de “doutrinas sediciosas”. A linguagem é uma criação 
humana, e o vocabulário político, como todas as palavras, comunica 
significados arbitrários. Mas se distingue de outros usos da linguagem 
pelo fato de que, neste caso, só pode haver significados comuns se exis-
tir um poder para impô-los. E o fundamental aqui não é o conteúdo 
concreto que vier a assumir o significado compartilhado, mas sim o 
fato mesmo de que seja compartilhado: importa muito menos a verda-
de, acerca da qual Hobbes se mostra cético, do que a certeza. Afinal de 
contas, trata-se, nem mais nem menos, que de um simples dispositivo 
ordenado para o alcance da paz e da ordem, e opera do mesmo modo 
que um semáforo: pouco importa se é o verde ou o vermelho a cor que 
nos ordena parar, desde que essa cor signifique o mesmo para todos. 
Nenhuma paixão –e tampouco os atos que dela procedem– é pecado até 
que uma lei a proíba: “até o momento em que se tome conhecimento de 
uma lei que as proíba; o que será impossível até o momento em que se-
jam feitas as leis” (Hobbes, 1983: 76). Dessa perspectiva, o soberano é, 
antes de tudo, quem atua como “o Grande Definidor”2, o que nos remete 
ao problema do status da lei natural.

Entretanto, a lei natural não é (como será, sim, para John Locke) 
independente –e, portanto limitante– das paixões humanas. O direito 
natural é menos ainda: não é algo “objetivo” que se imporia aos homens 
vinda de fora (ou melhor, “de cima” –o Céu– ou “de dentro” –a Razão) 
como uma limitação para suas ações. O direito de natureza tem para 
Hobbes caráter facultativo, diferentemente da lei da natureza, que é 
“obrigatória”, e faz referência à liberdade entendida como “ausência de 
impedimentos externos”, que cada homem possui, de usar o seu pró-
prio poder como quiser, com o fim de conservar a sua própria vida. A lei 
fundamental de natureza, pelo contrário, é uma norma que proíbe um 
homem de fazer o que pode destruir a sua vida ou privá-lo dos meios 
para conservá-la, ou omitir aquilo mediante o qual acredita que a sua 
vida pode ficar mais bem protegida. 

Pois bem, dessa lei fundamental derivam-se outras, a primeira 
das quais estabelece a obrigação de “buscar a paz e segui-la”, mas escla-
recendo que caso seja impossível obtê-la, devem ser utilizados todos os 
meios de guerra. Dado que o que se deve fazer é tender à paz, a segunda 
lei natural proporciona os meios para consegui-lo: “renunciar ao direi-
to a todas as coisas e nos satisfazermos com a mesma liberdade que 
concedamos aos demais em relação a nós”. Seguem a esta outras leis 
de natureza, tais como as que ordenam cumprir os pactos celebrados, 
mostrar gratidão pelos benefícios obtidos de outros (de onde surgiriam 
a benevolência e a confiança), o mútuo acordo ou complacência, a faci-

2 A expressão é de S. Wolin, 1973: 278.
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lidade para perdoar (garantia do tempo futuro), evitar a vingança, não 
manifestar ódio ou desprezo por outros, não se mostrar orgulhoso nem 
arrogante (e reconhecer, ao invés, os demais como iguais), julgar com 
eqüidade, aceitar o uso comum das coisas que não podem ser divididas, 
etc. (Hobbes, 1983: cap. XV). Mas todas estas, “na ausência do temor 
de algum poder capaz de levá-las a ser respeitadas” são, de acordo com 
o que afirma Hobbes, “contrárias a nossas paixões naturais” (Hobbes, 
1983: 103), isto é, só podem ser efetivas quando o ator sente-se seguro 
de segui-las sem que isso redunde em seu próprio prejuízo. Do qual se 
segue a necessidade de estabelecer condições em cujo marco seja pru-
dente obedecer as leis da natureza. Essas leis só o são em sentido estrito 
no interior de um Estado, quando podem ser impostas, e sua violação 
castigada, pelo poder da espada. Porém, nesse caso, derivam sua vali-
dez não já de seu caráter de leis divinas ou racionais, mas sim do fato 
de terem sido decretadas pelo soberano.

Em síntese: todas as leis são leis civis. Todas elas, então, são vá-
lidas pelo simples fato de terem sido decretadas pelo soberano. Assim, 
os costumes só são leis se e quando o soberano as aprovou (provavel-
mente, consentindo-as implicitamente). Do mesmo modo, o poder so-
berano de legislar não está limitado pelas leis existentes: apenas está 
comprometido por sua própria vontade de prolongar sua vigência. Em 
outras palavras, ao estar atado apenas a si mesmo, não está limitado 
em modo algum.

O IMPOSSÍVEL MOMENTO DO CONTRATO

A idéia original de Hobbes consiste em deduzir o estado de natureza 
da descrição do homem e das suas paixões e, num segundo momen-
to, derivar o Estado partindo desse estado de natureza. No entanto, a 
única coisa que se deduz do estado de natureza tal como é descrito por 
Hobbes é a necessidade de um Estado; não a sua possibilidade. Nesse 
sentido, o Estado jamais poderia “surgir” do estado de natureza. De 
modo que Hobbes enfrenta o problema oposto ao de Locke no que se 
refere ao momento contratual. No caso do segundo, o problema está na 
dificuldade implicada pela necessidade da presença de um “momento 
hobbesiano”3. Parece claro como fariam os homens lockeanos para es-
capar do estado de natureza, mas, em princípio, não resulta evidente 
por que haveriam de fazê-lo. No caso de Hobbes, as razões para saírem 

3 Com esta expressão, Pierre Menent se refere a um momento teórico que deve estar pre-
sente em toda doutrina que fale da passagem do estado de natureza ao estado social, “pos-
to que apenas um estado de guerra insuportável, um mal intolerável, pode explicar que 
os homens tenham se posto de acordo para abandonar um estado no qual, em princípio, 
floresciam seus direitos” (Manent, 1990: 114).
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desse estado são mais do que evidentes; o que não parece tão claro é 
como, exatamente, seria possível fugir dele.

Como deveria ser concebido esse misterioso momento em que, 
como ressalta cinicamente Carl Schmitt, “fulge de repente a faísca de 
luz da ratio e diante de nós surge subitamente o novo deus”? Acaso é 
possível pensá-lo como uma (inexplicável) “substituição” das paixões 
pela razão? Precisamente assim o expõe, finório, o próprio Schmitt, 
com o objetivo de pôr em evidência o absurdo de tal idéia. De fato, uma 
versão tão grotescamente simplificada da teoria hobbesiana resulta in-
sustentável inclusive diante da letra do texto, sem falar de seu “espíri-
to”. Tudo parece apontar na direção oposta à idéia de que no estado de 
natureza predominariam as paixões, enquanto que “depois”, de algum 
modo, a razão se imporia. Dado que ambas estão presentes no homem 
que habita o estado de natureza e, nesse contexto, a razão não age de 
modo algum como contrapeso ou moderador das paixões; pelo contrá-
rio, ela agiria mais como a encarregada de encontrar os melhores meios 
para satisfazer seus apetites.

Segundo Hobbes, seria a razão, agindo junto com outras paixões 
–o medo da morte violenta, o desejo de uma vida confortável e a espe-
rança de alcançá-lo por meio do trabalho–, a que proporciona regras 
de paz para a vida em comum. Seria possível sugerir, como faz Berns, 
que “ao comparar essas paixões com as três grandes causas naturais 
de inimizade entre os homens, vemos que o medo da morte e o desejo 
de conforto encontram-se presentes tanto nas inclinações à paz como 
entre as causas de inimizade; a vaidade ou o desejo de glória está au-
sente do primeiro grupo. Assim, pois, a tarefa da razão [consistiria] 
em inventar meios para redirecionar e de intensificar o temor à morte 
e o desejo de comodidade, de modo a sobrepor os efeitos destrutivos 
do desejo de glória ou orgulho” (Berns, 1996: 381-2; Strauss, 1965). O 
mecanismo de saída do estado de natureza localiza-se então no jogo das 
paixões: a chave estaria no que uma delas, conducente à paz (o temor), 
se sobreporia à outra, conducente à discórdia (a vaidade). Seria então 
o medo (que aparece aqui sobreestimado, a meu ver, na sua capacidade 
para conduzir à paz) o encarregado de substituir a razão no seu papel 
de domadora das paixões daninhas.

Criar uma ordem estável é, precisamente, submeter a natureza 
humana. O modelo hobbesiano (diferentemente do aristotélico, por 
exemplo4) compõe-se de dois momentos opostos (e não de uma série de 
momentos sucessivos, incrementais), e o contrato é a passagem de um 
momento para o seu exato contrário. Tamanha passagem, obviamente, 
não pode ser mais que produto de um artifício.

4 Veja-se a comparação entre ambos os modelos em Bobbio e Bovero, 1986: 56-68.
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III. DE TRÁS PARA FRENTE: A ORDEM DA ARGUMENTAÇÃO E O 
ARGUMENTO DA ORDEM

Voltemos ao nosso problema: quem poderia atuar como garantia do 
contrato –e que, por certo, é condição indispensável para que seja pro-
duzido, já que “os pactos sem a espada não passam de palavras, sem 
força para dar qualquer segurança a ninguém” (Hobbes, 1983: 103)– se-
não seu produto? No estado de natureza, não são possíveis pactos, con-
tratos ou promessas de nenhum tipo, pois a força necessária para que 
os compromissos sejam respeitados se reduz ao medo dos homens aos 
quais se prejudica, e esse temor é insuficiente, porque nesse estado “a 
desigualdade do poder é discernida na eventualidade da luta” (Hobbes, 
1983: 84). De modo que, afirma Hobbes, tudo quanto podem fazer os 
homens em estado de natureza é induzir os outros a jurarem pelo Deus 
que temem, mas tal juramento nada pode acrescentar à obrigação.

A ausência de um garantidor é, em efeito, o defeito maiúsculo do 
estado de natureza, e o pacto se realiza, precisamente, com a finalidade 
de criá-lo. Em outras palavras, e parafraseando Rousseau, seria neces-
sário que o efeito pudesse se tornar causa para que os homens pudes-
sem fazer, antes do Estado, e com o objetivo de constituí-lo, o que só se 
poderia fazer sob um Estado já constituído. Mas o efeito não pode se 
tornar causa, mal que pese a nosso atribulado autor. Nessas condições, 
não há contrato possível.

Em outras palavras, teríamos que resgatar a teorização hobbe-
siana do Estado exigindo sua fundamentação sobre outras bases, não 
contratualistas? Isso implicaria supor que a teoria hobbesiana continu-
aria sendo a mesma sem o seu ingrediente contratualista, o qual não 
seria então mais que um complemento contingente que não modificaria 
sua substância. No entanto, a idéia de contrato tem um papel funda-
mental nessa teoria. Mas, provavelmente, para compreender em que 
sentido isso é assim seja necessário “pensar do avesso”, o que neste caso 
significa ‘ler de trás para frente’.

Efetivamente, a teoria hobbesiana não nos oferece um relato das 
origens do Estado e sim algo como uma base para a fundamentação de 
sua autoridade soberana. Assim, o estado de natureza não é outra coisa 
que a reconstrução imaginária (o que não significa, em absoluto, carente 
de relevância empírica) da ameaça onipresente que se cerne sobre as so-
ciedades humanas. Os homens viveram e vivem sob diversas formas de 
ordens políticas mais ou menos defeituosas, mais ou menos instáveis. O 
estado de natureza é a situação que ameaça retornar quando essas ordens 
colapsam, muitas vezes por causa do supremo mal da desobediência.

Para ver de que modo Hobbes raciocina nesse ponto, detenhamo-
nos em sua descrição das diversas formas de alcançar o poder sobera-
no. Em princípio, diz nosso autor, haveria dois mecanismos para obter 
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o poder: a força natural (que funda as relações entre pai e filho e entre 
vencedor e vencido), de onde surge o Estado por aquisição, e os acordos 
mútuos, dos quais surgiria o Estado por instituição. Entretanto, essa di-
cotomia é enganosa. O temor não é o elemento diferencial entre ambos 
os “modelos”, já que, em ambos os casos, ele está presente, como temor 
ao conquistador ou como temor mútuo entre homens livres e iguais. 
O temor está sempre presente nos assuntos humanos. Finalmente, o 
Estado hobbesiano não é outra coisa que “a resposta do medo organiza-
do ao medo desencadeado” (Bobbio, 1995: 91). Assim, o temor resulta 
compatível com a liberdade: “Os pactos aceitos por medo, na condição 
de simples natureza, são obrigatórios” (Hobbes, 1983: 83). O consen-
timento continua sendo livre, embora seja forçado; não é invalidado 
pelo fato de a alternativa ser a morte. Pelo contrário, a radicalidade da 
alternativa só torna mais e mais racional o ato e consentir.

Em definitiva, cada uma dessas formas de domínio pode ser re-
duzida à outra, e de ambas as formas de domínio se deduzem os mes-
mos direitos da soberania (Hobbes, 1992: cap. XX). A soberania por 
instituição é uma hipótese necessária, mesmo que seja apenas para 
eludir o problema da regressão ao infinito. Como afirma Goldsmith, 
ela precede logicamente a soberania por aquisição porque responde à 
pergunta: “como é que o líder desse exército conquistador tem direito 
a governar o seu próprio exército?” Se a resposta fosse “por direito de 
conquista”, estaríamos partindo da desigualdade natural, hipótese que 
Hobbes descarta desde o início. Por outro lado, a soberania por ins-
tituição é o “modelo”, pois põe o consentimento em primeiro plano5. 
Não obstante, isso não impede que cada uma seja um caso especial da 
outra: “ao se submeter ao conquistador, os homens autorizam e insti-
tuem como soberano o poder que os ameaça; ao instituir um soberano, 
os homens criam um poder suficiente para mantê-los supeditados, uma 
autoconquista” (Goldsmith, 1988: 163-4).

Último passo. Ao inverso da tradição que entendia o poder polí-
tico como uma prolongação do domínio paternal, Hobbes descreverá 
o poder do pai (ou melhor, da mãe) sobre o filho por analogia com o 
poder político. Assim, sustentará que esse poder não se justifica “por 
geração”, mas é, ao invés, adquirido por consentimento dos filhos, que 
devem obedecer a quem os protegeu e poderia não o ter feito, “porque, 
sendo a preservação da vida o fim em vista do qual um homem fica su-
jeito a outro, supõe-se que todo homem prometa obediência àquele que 
tem o poder de salvá-lo ou destruí-lo” (Hobbes, 1983: 123). E o consen-

5 José Luis Galimidi (1991a; 1991b), por sua vez, enfatiza as diferenças mais que a uni-
dade substancial das duas formas de soberania, ao mesmo tempo em que ressalta o seu 
caráter complementar.
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timento do filho, como o do súdito, pode ser “expresso” ou “declarado 
por outros argumentos suficientes” (Hobbes, 1992: 163).

Agora, toda renúncia ou transferência de direitos é motivada, vo-
luntária. Como todos os atos voluntários, seu objetivo é proporcionar 
algum bem ao renunciante. Do qual se segue que o “direito básico de 
autopreservação” é indelegável ou intransferível. Por isso, “um pacto 
em que eu me comprometa a não me defender da força pela força é 
sempre nulo” (Hobbes, 1983: 84). O que o homem não pode ceder vo-
luntariamente não é a vida mesma, mas sim o direito, por exemplo, a 
resistir contra quem o ataca para lhe tirar a vida.

O que se instaura com o contrato é a relação de proteção e obedi-
ência. “A obrigação dos súditos em relação ao soberano não dura nem 
mais nem menos do que a duração do poder mediante o qual este tem 
capacidade para protegê-los” (Hobbes, 1983: 160), porque a finalidade 
da obediência é a proteção, e os homens não renunciam ao direito na-
tural de se defenderem a si mesmos. O súdito fica liberado da obediên-
cia só se cair prisioneiro de outro soberano; se o soberano renunciar ao 
governo no seu nome e no dos seus herdeiros; se for desterrado; ou se 
seu soberano se constituir em súdito de outro. Mas só nesses casos, e 
em nenhum outro, porque a soberania é absoluta. Nesse ponto, os ar-
gumentos de Hobbes se somam e se reforçam. Quem tem direito ao fim 
tem direito aos meios. Frente ao soberano não há reclamação que va-
lha, já que deste não se pode supor que haja pactuado, por duas razões: 
em primeiro lugar, ele não existe no momento do pacto; em segundo 
lugar, se ele devesse responder perante os súditos, então não seria o 
“terceiro imparcial” que se supõe que ele é, de modo que seria preciso 
colocar um terceiro entre as partes em conflito, que, este sim, deveria 
prestar contas, então não seria tal, e assim sucessivamente, precipi-
tando-nos numa regressão ao infinito. Finalmente, a partir dos pactos 
mútuos que constituem o Estado, cada um aceita se reconhecer como 
autor de todos e cada um dos atos do soberano. Em síntese, o dever de 
obediência é absoluto.

Mas o Estado tem uma função a cumprir, foi instituído com um 
objetivo bem definido: “obtenção da segurança do povo” (Hobbes, 1983: 
200) por meio da utilização da “força e os recursos de todos da maneira 
que considerar conveniente para assegurar a paz e a defesa comum” 
(Hobbes, 1983: 106). Ou, mais adiante: “providenciar a segurança do 
povo”. Pode-se, então, criticar o governo por não estar cumprindo cor-
retamente a sua função? A resposta é um não rotundo, simplesmente 
porque se ele existe, e pelo simples fato da sua presença, está cumprin-
do a tarefa que lhe fora encomendada. Sua função é preservar a paz e 
a ordem, isto é, impedir-nos de cair nesse estado onde a paz e a ordem 
não são possíveis. O sentido do estabelecimento dessa relação de prote-
ção-obediência reside em que o consentimento será sempre implícito, 
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inferido dessa relação, tal como dizia Hobbes em referência à relação 
pai-filho, que, nesse sentido, se constitui no modelo mais transparente: 
“cada homem, supõe-se, promete obediência àquele que tem poder para 
protegê-lo ou aniquilá-lo” (Hobbes, 1983; friso nosso).

Assim, o soberano não tem nenhuma obrigação em relação aos 
súditos: em primeiro lugar, não está submetido às leis civis. Justamente, 
a idéia de que o soberano está sujeito às leis que ele mesmo promulga 
é considerada pelo nosso autor como uma “quarta opinião incompatí-
vel com a natureza do Estado” (Hobbes, 1983: 194). Tal afirmação não 
implica, em última instância, que o soberano está “sujeito, isto é, ao 
soberano representante, isto é, a si próprio, o que não é sujeição, mas 
liberdade em relação às leis” (Hobbes, 1983: 194). Mas o grave dessa 
venenosa doutrina sediciosa reside em que, dado que “coloca as leis 
acima do soberano, coloca também um juiz acima dele, com poder para 
puni-lo, o que é fazer um novo soberano, e também pela mesma razão 
um terceiro para punir o segundo, e assim sucessivamente ao infinito, 
para confusão do Estado” (Hobbes, 1983: 194). No entanto, na mesma 
frase acima citada acerca da segurança do povo, Hobbes afirma tam-
bém que o soberano é obrigado a cumprir sua missão “pela lei da natu-
reza e pela qual tem de prestar contas a Deus, o autor dessa lei, e a mais 
ninguém além dele” (Hobbes, 1983: 200). Mas, o que significaria dizer 
que o soberano está subordinado às leis naturais? Afinal de contas, elas 
se caracterizam pela ausência de conteúdos substantivos. Quanto à lei 
fundamental da natureza (a lei de autopreservação), somente implica-
ria que o soberano é obrigado a conservar a si mesmo. Se não o fizer, 
não há ninguém que possa castigá-lo. Como castigo, bastarão as con-
seqüências naturais e lógicas se suas ações: sua própria dissolução. No 
que se refere às restantes leis naturais, aquelas que necessitam da exis-
tência de um juiz comum para adquirir validade e que classificamos de 
“código de conduta para a vida civilizada”, não se aplicam ao soberano, 
que permanece em condição de natureza, do mesmo modo em que tam-
pouco eram aplicáveis ao comum dos mortais nesse estado.

Como afirmamos mais acima, a tragédia do estado de natureza 
residia na ausência de significados compartilhados (nessa chave, pode-
se interpretar a diferença com o estado de natureza lockeano). Daí a 
importância de que a lei civil funcione como consciência pública.

O direito se identifica com a moral, e a sociedade tem uma só voz 
e uma só vontade: as do soberano que a constitui em sociedade. Em 
efeito, posto que a sociedade é produto de um acordo entre indivíduos 
que somente têm em comum o fato de terem adotado cada um a mesma 
decisão de se unirem em sociedade erigindo um poder soberano e, dado 
que a sociedade e o soberano são criados num mesmo ato, a primeira só 
existe em função da existência do segundo, e só pode agir através dele. 
No marco dessa teoria, toda distinção entre sociedade e Estado é um 
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erro de graves conseqüências: a menos que na cabeça do Estado haja 
uma vontade com força suficiente para se impor, já não há sociedade, e 
sim uma multidão acéfala e desorientada.

CONCLUSÃO: MODERNIDADE E CONTRATO

Resulta assombrosa a forma em que Hobbes ensambla esse monumen-
tal edifício baseado na relação de proteção-obediência a partir do re-
conhecimento pleno do desafio político apresentado pela Modernida-
de: construir uma ordem estável, puramente terrena, contando, como 
totalidade do material, com indivíduos livres e iguais, portadores de 
direitos naturais, pré-sociais, pré-cooperativos. Nesse sentido, o indi-
vidualismo de Hobbes é, curiosamente, ainda mais radical do que o 
de Locke. E, em ambos os casos, o poder do Estado e a autoridade do 
direito somente se justificam porque contribuem à segurança dos indi-
víduos. A única base racional da obediência e do respeito à autoridade 
é a presunção de que eles trarão como resultado uma maior vantagem 
individual do que as suas contrárias: a anarquia, a guerra civil, o estado 
de natureza. A sociedade e o Estado são um mero meio (o mais eficaz) 
para a consecução dos egoístas fins individuais. 

É certo que não podemos outorgar a Hobbes o título de “pai do 
liberalismo”, apesar das suspicácias de Schmitt a esse respeito. Tal re-
conhecimento corresponde, em boa lei, a seu compatriota John Locke, 
para o desenvolvimento de cuja obra, não obstante, era necessário que 
alguém –Thomas Hobbes, neste caso– encarasse uma tarefa lógica e 
cronologicamente anterior, dado que o empenho por estabelecer um 
poder, qualquer um que seja, é necessariamente prévio à tarefa de redu-
zi-lo aos seus justos limites.

O pensamento de Hobbes está repleto de sinuosidades e perple-
xidades. Fundamentalmente, sua teoria concluirá na legitimidade de 
toda ordem existente. Porém, supõe-se que se existe algum motivo pelo 
qual nos interessa pensar sobre a legitimidade, este há de residir em 
nossa crença em que deve haver algum critério para distinguir entre 
poderes legítimos e poderes ilegítimos. Não obstante, Hobbes consegue 
unir a afirmação de que, sendo os homens livres e iguais, a única ordem 
legítima e estável é a que se impõe com o seu consentimento, com a 
afirmação de que nem a lei natural nem muito menos o contrato cons-
tituem tal critério de discriminação entre o legítimo e o ilegítimo. A 
respeito das formas de governo, por exemplo, Hobbes defende explícita 
e energicamente a idéia de que só existem três: monarquia, aristocracia 
e democracia6, e de que todas elas são igualmente legítimas. Quaisquer 

6 A chamada “monarquia limitada” não tem real existência, dado que se o poder do rei 
estivesse limitado, este não seria superior àqueles que têm o poder de limitá-lo e, portanto, 
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outras denominações, tais como tirania ou oligarquia, ou seja, as classi-
camente conhecidas como formas “desviadas” ou “corrompidas”, refe-
rem-se a essas três mesmas formas mal interpretadas (isto é, classifica-
das desse modo por aqueles que desgostam delas). E a diferença entre 
as únicas três formas de governo existentes não reside num diferencial 
de poder, mas sim em sua maior ou menor aptidão para produzir a paz 
e a segurança. Nesse sentido, Hobbes considera que a monarquia exibe 
algumas “evidentes” vantagens, embora também reconheça que padece 
de alguns inconvenientes que lhe são intrínsecos, como é o problema 
da sucessão.

Contudo, Hobbes, executa seu magnífico show de prestidigitação 
reservando um lugar de privilégio para a noção de contrato, que, como 
adiantáramos, não é um elemento do qual a sua teoria poderia facil-
mente prescindir, enquanto constitutiva do caráter plenamente moder-
no de seu pensamento.

Com efeito, podemos, junto com Jacques Bidet, definir a mo-
dernidade pela presença de uma meta-estrutura contratual que deter-
mina que toda relação não contratual, ou seja, não fundada sobre o 
consentimento, tenha perdido sua legitimidade. A relação moderna por 
excelência seria, assim, uma relação de legitimidade-dominação, dado 
que inclusive a dominação e a exploração se encontram baseadas na 
igualdade e na liberdade. Nesse sentido, o “contrato social” se define 
por uma cláusula única, a qual estabelece que as relações entre os in-
divíduos serão exclusivamente contratuais, excluindo qualquer forma 
de exercício arbitrário de uma vontade sobre a outra. É claro –destaca 
Bidet– que esse contrato afirma também ‘o outro’ do contrato: o estabe-
lecimento de uma soberania, do legítimo poder de coagir aqueles que 
pretendam escapar à essa ordem contratual.

Nesse sentido, Hobbes é, para Bidet, o maior expoente de um 
contratualismo central radical, e, ao mesmo tempo, o autor que cons-
titui sotto voce a ordem liberal, posto que funda a necessidade de um 
poder central no simples fato de que sem ele não se poderia esperar 
que os contratantes se mostrassem dispostos a respeitar os seus com-
promissos. Sem o Estado não seriam possíveis as relações contratuais 
interindividuais e associativas: nem a sociedade nem o mercado.

Em síntese, o ponto de partida de Hobbes é que a ordem não 
é natural nem está garantida, mas o homem, abandonado à sua sorte 
pelos poderes supraterrenos, deve procurá-la por seus próprios meios. 
E se, por acréscimo, e tal como mostra a experiência, não mais existe 

não seria soberano. Nesse caso, a soberania não residiria no rei, mas sim na assembléia 
que o limita, tratando-se de uma democracia ou de uma aristocracia, mas de modo algum 
de uma monarquia.
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o homem, mas sim os homens, sempre já individuados, diferentes mas 
livres e iguais por natureza, o único modo de que essa ordem possa 
aspirar à estabilidade é que não seja imposta, mas sim resultante do 
mútuo consentimento. A jogada de Hobbes se mostra no ponto onde 
se torna evidente que esse consentimento, sempre tácito, inferido, im-
plícito, simplesmente se deduz da existência mesma da ordem. É nesse 
ponto, precisamente, onde a legitimidade se dissolve em facticidade.
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Não é raro encontrar ladrões que predicam contra o roubo só para 
não ter concorrência 

Miguel de Unamuno

A HISTÓRIA ARGENTINA é pródiga em exemplos de convênios so-
ciais, desde os pactos de San Nicolás de los Arroyos e do Cuadrilátero 
até o malogrado Gran Acuerdo Nacional, desde o Tratado de Pilar até o 
célebre abraço entre Perón e Balbín. No entanto, na Argentina atual, fa-
lar em ‘pacto’ costuma retrotrair o leitor –de modo quase inevitável– ao 
documento subscrito nos anos noventa por Menem e Alfonsín. 

Antes da assinatura do Pacto de Olivos (1993), a política era ‘tema 
de discussão’: a reeleição ou não reeleição de Menem, o modelo sim ou 
o modelo não, por exemplo, eram questões candentes que importavam 
a todos e que, contra a corrente, recolocavam no centro da cena debates 
que haviam estado cuidadosamente arquivados. Após o acordo, a polí-
tica sobreviveu apenas alguns meses. Assim, o de Olivos, como tantos 

Sergio Morresi*

Pactos e Política 
O modelo lockeano 

e a ocultação do conflito
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outros pactos, não supôs o ponto culminante do político, mas sim, pelo 
contrário, o final do conflito, o fechamento oclusivo da política.

1. POR QUE VOLTAR AO JUSNATURALISMO?

Não são poucas as aproximações analíticas que colocam o pacto como 
uma instituição privilegiada do campo político. Porém, dentre todos as 
que poderiam ser trazidas à colação, parece-nos interessante resgatar 
o corpus teórico de Locke. Por que Locke e não, melhor, Hobbes? A 
teoria hobbesiana traz aparelhadas inovações que podem ser conside-
radas como o ponto de ruptura com o ‘modelo aristotélico’ e, assim, a 
verdadeira pedra fundamental do contratualismo moderno. Entre essas 
novidades encontra-se o pactum unionis, aquele que resume numa só 
intervenção a associação dos indivíduos isolados e a sua sujeição a um 
terceiro (Bobbio, 1986: 95). A partir dessa tese seria possível traçar uma 
linha divisória não apenas entre Hobbes e os pensadores do contratua-
lismo clássico, mas também entre Hobbes e os que, como John Locke, 
parecem sustentar que há dois pactos, um que conforma a comunidade, 
e outro que a põe sob um governo civil1.

A idéia que acabamos de apresentar tem um corolário de grande 
significância: se o segundo pacto (o da sujeição) não é necessário, mas 
sim opcional, cabe a possibilidade de não o realizar ou, dado o caso, 
de desfazê-lo quando se achar oportuno. Essa pareceria ser a visão de, 
por exemplo, Hannah Arendt, quem contrapõe o modelo ‘vertical’ de 
Hobbes ao ‘horizontal’ de Locke, distinguindo-se este por sua intro-
dução de “uma aliança entre todos os membros individuais, que con-
tratam para se governarem após terem se vinculado entre si” (Arendt, 
1999: 94). Desse modo, a decisão de se submeter a um governo aparece 
como um ato empreendido livre e racionalmente. Contrária a essa pos-
tura, a hipótese que gostaríamos de defender aqui é a de que não há, na 
teoria lockeana, lugar para dois pactos independentes.

Apesar de que a discussão sobre se Locke nos propõe um ou dois 
pactos possa parecer uma questão banal, que interessa apenas aos estu-
diosos do jusnaturalismo ou aos neocontratualistas (ambas as espécies 
em franco retrocesso), a problemática é axial. A que é que se deve essa 
centralidade? Para começar, o corpus teórico de Locke é o que servirá 
de substrato para a doutrina liberal do século dezenove; elucidar se esse 
embasamento contempla uma comunidade que se auto-organiza, ou 
melhor, que se auto-sujeita2 pode ser essencial. Além disso, ainda que 
em certos âmbitos acadêmicos (Rinesi, 1996: 18; Negri, 1994: cap. V) 

1 Embora aqui consideremos Locke dentro da tradição do contratualismo moderno, não 
existe um acordo completo sobre esse ponto (ver Habermas, 1993).

2 A auto-organização implica que o poder reside nos sujeitos pactuantes tanto na origem 
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seja moeda corrente considerar que é justamente o pacto de tipo hob-
besiano o que acaba com a política em vez de lhe dar origem, o caso de 
Locke, como já dissemos, aparece difuso à primeira vista. A pergunta 
é, então: interessa a Locke resguardar um espaço de debate político, ou 
o âmbito que resta a salvo é mais uma esfera de regulamentação que 
possibilita o bem-estar dos indivíduos ‘incluídos’ mediante a contenção 
daqueles que ficaram de fora?

Na seção seguinte tratamos o pactum unionis hobbesiano, co-
mentamos algumas das interpretações habituais em relação a Locke 
e adiantamos a nossa posição. Em seguida, damos os argumentos que 
acreditamos pertinentes para sustentar a nossa tese. Logo, fazemos 
uma recapitulação e arriscamos as primeiras conclusões. Mais adiante, 
retomamos as questões que colocamos no início, ampliando o alcance 
da nossa tese. Por último, retornamos à questão política argentina para 
aplicar as conceituações vertidas ao longo do trabalho.

2. DO QUE FALAMOS QUANDO FALAMOS DE PACTUAR

A idéia de um contrato social não é precisamente moderna. Pertence 
à teoria clássica –de matriz escolástica e raízes aristotélicas– que pro-
pugnava a formação do poder soberano como o resultado de um pacto 
entre um corpo (populus) e um outro (autoritas) que se transformava 
na cabeça. A existência desse corpo ‘natural’ tem sua origem no instinto 
gregário, e é um produto da soma de núcleos, cada um dos quais se dá 
uma direção de um modo próprio. Assim, as famílias obedecem ao pai, 
a aldeia ao chefe, a cidade a seu magistrado, etc. (Bobbio, 1986: 56-68). 
À contraluz, a contribuição dos jusnaturalistas dos séculos XVII e XVIII 
pode ser notada com clareza: aqueles que se unem e se obrigam não são 
os membros de um povo, mas sim uma multidão, indivíduos mais ou 
menos isolados que resolvem (ou se vêem obrigados) a sair do estado 
de natureza, que é pré-social e/ou pré-político. Nesse sentido, o pactum 
subiectionis não bastará, será requerido também um pactum societatis.

Temos então um pacto que dá lugar a um populus (passagem da 
série ao conjunto) e outro que abre espaço para uma autoritas (passa-
gem do conjunto à ordenação). Assim expostos, esse dois trânsitos pare-
cem realizáveis de forma independente: em primeiro lugar, os indivídu-
os formam um corpo, e este, em seguida, por meio de outro convênio, 
dá origem a um Estado/Governo (Bobbio, 1995: 52). Isso nos habilitaria 
a postular uma sociedade sem governo, um Estado sem hierarquias, 
que se autogoverna. Mais adiante argumentaremos contrariamente a 
esta idéia.

quanto no desenvolvimento do governo, já a auto-sujeição implica a alienação desse poder 
uma vez que a hierarquia for instituída.
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Até Pufendorf, inclusive, os pactos são claramente dois (Bobbio, 
1986: 88-90), mas Hobbes vem alterar radicalmente as coisas com o 
pactum unionis, um pacto de novo tipo, que reúne num só ato jurídico 
o que antes eram duas coisas diferentes: os homens se associam e se 
sujeitam ao mesmo tempo:

Um preceito ou regra geral da razão, que todo homem deve esforçar-se 
pela paz, na medida em que tenha esperança de consegui-la, e caso não 
a consiga pode procurar e usar todas as ajudas e vantagens da guerra 
[...] Desta lei fundamental de natureza [...] deriva a Segunda: Que um 
homem concorde, quando outros também o façam, e na medida em 
que tal considere necessário para a paz e para a defesa de si mesmo, em 
renunciar a seu direito a todas as coisas, contentando-se, em relação 
aos outros homens com a mesma liberdade que aos outros permite em 
relação a si mesmo (Hobbes, 1983: 78-79).

A única maneira de instituir um tal poder comum [...] [poder so-
berano], é conferir toda sua força e poder a um homem, ou a uma 
assembléia de homens, que possa reduzir suas diversas vontades, 
por pluralidade de votos, a uma só vontade [...] considerando-se e 
reconhecendo-se cada um como autor de todos os atos que aquele 
que represente sua pessoa praticar ou levar a praticar [...] Isto [...] 
é uma verdadeira unidade de todos eles [...] como se cada homem 
dissesse a cada homem: Cedo e transfiro meu direito de governar-me 
a mim mesmo a este homem ou a esta assembléia de homens, com a 
condição de transferires a ele teu direito, autorizando de maneira seme-
lhante todas as suas ações. Feito isto, à multidão assim unida numa 
só pessoa se chama Estado [...]” (Hobbes, 1983: 105).

Os homens, afirma Hobbes, que no estado de natureza vivem embrute-
cidos e temendo-se constantemente, pactuam entre si a cessão de todos 
os seus direitos (exceto o da sua vida) a um terceiro que não pactua e 
se torna o depositário dos mesmos e o representante da comunidade 
constituída pela sua própria existência. Graças à formulação hobbesia-
na, o que se obtém é a conformação de um soberano indivisível, pois o 
soberano é uma só pessoa jurídica, embora possa ser uma pessoa coleti-
va, irrefreável, porque o representante não pactua e, ao permanecer em 
estado de natureza, está por cima dos pactuantes, e irrevogável, já que 
o pacto de união supõe a submissão dos indivíduos a favor daquele ou 
daqueles que se tornam representantes.

As teses de Locke são claramente diferentes das acima esboça-
das, mas as diferenças não obedecem, de fato, a que no Leviatã figure 
um só pacto e no Second Treatise possam ser encontrados dois. Vários 
pensadores, como Macintyre (1970: 155-159) e Bobbio (1986: 91-92), 
concordam em que a teoria lockeana admite um único pacto político 
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propriamente dito, que dá lugar ao governo civil (Civil Government) e 
assim ao corpo social organizado como tal. Antes disso, o que existe é 
uma pluralidade de ‘sociedades’ (servil, familiar, conjugal, comercial) 
que correm perigo, pois quando a guerra é desencadeada no Estado de 
Natureza o conflito não cessa até a instituição do Governo.

Por outro lado, do ponto de vista do marxismo, C. B. Macpherson 
estabeleceu outra corrente de leitura, segundo a qual haveria dois pac-
tos: um que estabelece a sociedade –burguesa– (com o surgimento do 
dinheiro) e outro que estabelece o governo (com o aparecimento do juiz 
supra-partes). De acordo com essa hoje já clássica abordagem, o que a 
teoria lockeana faz é fossilizar a primeira convenção, a de dar ao ouro 
o papel de meio de intercâmbio geral, situando-a no estado de natureza 
e lhe outorgando, assim, uma primazia lógica e temporal simultanea-
mente. Desse modo, argüi Macpherson, Locke posiciona a sociedade de 
proprietários (o mercado) com anterioridade e por cima de qualquer 
governo (Macpherson: 181-182; Bidet: 31-39).

Nosso objetivo é mostrar que em Locke há um só pacto propria-
mente dito. Mas isso não implica um acordo com a visão liberal demo-
crata de Bobbio, com a conservadora de Macintyre, com a libertária 
de Nozick (1991) ou com a liberal de Goldwin (1996). Esses autores, 
os quais poderíamos reunir sob o lato rótulo de centro-direita, têm ra-
zão no diagnóstico, mas não extraem deste algumas das conclusões que 
o mesmo pode implicar. Há neles uma grande honestidade intelectual 
para analisar mas, ao mesmo tempo, uma miopia ainda maior para 
dar um passo mais além. Assim, gostaríamos de entrar na discussão 
partindo da análise liberal e chegando a conclusões marxistas que nos 
afastem de uma visão ingênua (ou mal-intencionada) segundo a qual 
tanto o mercado quanto o governo aparecem de forma natural e racio-
nal ao mesmo tempo.

Entendemos que é um erro considerar a existência de dois pactos 
e que um tenha prioridade sobre o outro. Propriedade e governo são, até 
certo ponto, conceitos simbióticos: a propriedade precisa ser garantida 
por uma ordem política e a ordem política se institui para proteger a 
propriedade3. Se, como propõe Macpherson (1970: 172-182), déssemos 
à propriedade uma primazia absoluta, encontraríamos um problema: 
no afã de resguardar as posses, nós as poríamos em risco, porque o úni-
co que as protege é a saída do estado de natureza que as justifica. Em 
síntese: há um único acordo, o que dá lugar à sociedade política sob um 
governo e tem como objetivo zelar pela salvaguarda das instituições na-

3 Com esto nõe queremos menosprezar o papel que pode ter um governo liberal em pról das 
libertades políticas. No entanto, leiam-se os últimos parágrafos do ponto 6 desse trabalho.
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turais (v. g.: a propriedade). No próximo ponto, tentaremos acrescentar 
elementos para esta hipótese baseando-nos no próprio Locke.

3. QUATRO ESTÁGIOS E UM SÓ PACTO

Antes de empreender um breve mas inevitável percurso através de al-
gumas das definições conceituais e dos pontos nodais lockeanos, é ne-
cessário levar em conta qual é o objetivo em direção ao qual se eleva o 
arcabouço teórico do autor do Second Treatise: a segurança. Em pou-
cas palavras, o que preocupa Locke é obter uma teoria que justifique 
um governo tal que, caso entre em crise, não desencadeie uma situação 
explosiva que ponha em questão as bases da sociedade civil/natural 
sobre as que se sustenta todo governo moderno, ou seja, o direito de 
propriedade.

Quase um século mais tarde, Jean-Jacques Rousseau dirá que 
“em plena guerra, um príncipe [governo] justo se apodera, em país ini-
migo, de toda a propriedade pública, mas respeita a pessoa e os bens 
dos particulares, respeita os direitos sobre os quais estão fundados os 
seus próprios” (Rousseau, 1998: 51). Essa frase do genebrês4 é uma ex-
celente amostra do espírito pelo qual se guia e para o qual se dirige 
Locke, para quem a preservação da propriedade é, ao mesmo tempo, 
fundamento e objetivo, raison d’être e meta, revés e trama.

A infra-estrutura que Locke montará para cumprir com seus pro-
pósitos não possui a clareza expositiva nem o rigor matemático da de 
Hobbes, mas ainda assim a argumentação é atraente e sugestiva. Partin-
do da interrogação sobre a origem dos governos e tendo respondido que 
os mesmos não podem ter nascido de algo diferente do concurso dos 
homens, Locke se pergunta como pode ter acontecido isso (Locke, 2001: 
§§ 1/3, livro II). A história começa pelo início, o estado de natureza.

Para Locke, o estado de natureza é de “perfeita liberdade” (Locke, 
2001: § 4, livro II). Não obstante, não é um estado “de licenciosidade” 
(Locke, 2001: § 6, livro II). O fato de supor a possibilidade de libertina-
gem no estado de natureza implica que a moralidade está já presente. 
Segundo o autor, todos os homens são iguais em sua racionalidade, no 
sentido de que têm a capacidade de ler a lei natural (Locke, 2001: §§ 
4 e 6, livro II) e distinguir, assim, o justo do injusto e o bom do mau. 
Nisso, Locke contrasta claramente com Hobbes, quem sustenta que os 
homens são seres de paixão e de razão, que muitas vezes a primeira se 
impõe à segunda, e que então todos lutam contra todos (Hobbes, 1985: 
134-138). A colocação lockeana nos leva, por oposição, a pensar em 
uma situação pacífica, quase bucólica, cujas únicas normas são as leis 

4 Certamente, a citação está tirada do contexto de o Contrato Social, mas serve perfeita-
mente aos nossos propósitos.
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naturais, que são acessíveis a todos os homens de ‘boa vontade’. Assim, 
o estado de natureza é um estado de paz prima facie. No entanto, o fato 
de todos os homens terem acesso à lei da natureza faz com que eles 
se tornem intérpretes desta, que julguem as suas próprias causas e se 
convertam em verdugos das suas sentenças (Locke, 2001: §§ 8/11, livro 
II). Locke nos diz que “aqueles, porém, que não têm em comum uma 
tal possibilidade de apelo, explico-me, na Terra, vivem ainda em estado 
de natureza” (Locke, 2001: §87, livro II). E isso é, como já veremos, 
sumamente perigoso.

Em contraposição ao de natureza, o estado de guerra é de confli-
to, de luta, de brutalidade e decadência (Locke, 2001: §§ 16 e ss., livro 
II) É interessante ressaltar que é o uso legítimo da força o que provoca 
a passagem de um estágio ao outro (Locke, 2001: § 17, livro II). Mais in-
teressante ainda é notar que se pode chegar ao estado de guerra tanto a 
partir do estado de natureza quanto de uma comunidade com governo 
civil (Locke, 2001: § 17, livro II). Mas não nos adiantemos tanto ainda. 
Dissemos acima que as únicas leis vigentes no estado de natureza são 
as da razão. Estas nos mandam zelar pela propriedade em sentido am-
plo: salvaguardar vida, saúde, liberdade e bens, em primeiro lugar os 
próprios, mas, de igual forma e na medida do possível, de toda a ‘huma-
nidade’ (Locke, 2001: § 6, livro II). Quem não respeita a vida, a saúde a 
liberdade ou os bens de um homem qualquer, não apenas ofende esse 
particular, mas também todo o gênero humano. Como todos os seres 
racionais estão sob a lei natural5 é obrigação castigar todo aquele que 
viola a norma, ajudando o desonrado na sua busca de reparação ou, 
inclusive, tomando seu lugar como castigadores. 

Resumindo, o estado de natureza é aquele no qual os homens 
gozam dos seus direitos naturais em forma direta e estão obrigados uni-
camente à lei da razão. Em palavras do autor: “Quando homens vivem 
juntos segundo a razão e sem um superior comum sobre a Terra com 
autoridade para julgar entre eles, manifesta-se propriamente o estado 
de natureza” (Locke, 2001: § 19, livro II). Esse estágio é originalmente 
de paz, mas como todos são juizes e executores das suas próprias cau-
sas –inclusive, de todas as causas –é muito factível que alguém venha 
a usar a força injustamente (numa medida maior do que a necessária, 
por exemplo).

5 É necessário apontar que a lei natural de Locke é bem diferente da de Hobbes. Neste 
último, as leis naturais eram pouco mais que prescrições da prudência (regras da razão 
enquanto cômputo meios/fins) e eram leis somente na medida em que se supunham ema-
nadas do Céu, enquanto que, no caso de Locke, apresentam-se como uma mistura entre as 
noções de jus (direito como faculdade) e lex (direito como obrigação).
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Mas a força, ou um propósito declarado de força sobre a pessoa de 
outrem, quando não haja um superior comum sobre a Terra ao qual 
apelar em busca de assistência, constitui o estado de guerra [...] A 
ausência de um juiz comum dotado de autoridade coloca todos os ho-
mens em estado de natureza; a força sem direito sobre a pessoa de um 
homem causa o estado de guerra, havendo ou não um juiz comum 
(Locke, 2001: § 19, livro II).

Mas, quando a força atual desaparece, cessa o estado de guerra entre 
os que estão em sociedade [...] Quando, porém, não existe tal apelo, 
como no estado de natureza, por falta de leis positivas e de juizes 
com autoridade a quem apelar, uma vez deflagrada, o estado de guerra 
continua (Locke, 2001: § 20, livro II).

Para impedir a chegada do Estado de Guerra, acabar com ele ou evitar a 
suas permanência, os homens se associam num Estado (Commonwealth)6 

e se colocam –num só ato, essa é a hipótese– sob um governo civil.

vejo o estado como uma sociedade de homens constituída com so-
mente o objeto de procurar, preservar e fazer avançar seus próprios 
interesses civis. Chamo de interesses civis a vida, a liberdade, a saú-
de e a saúde física, assim como as pocessões externas, tais como 
dinheiro, terras e bens móveis e imóveis (Locke, 1689: 2).

Essa citação é sintética e reveladora: resume em poucas palavras qual é 
o objetivo da instituição de uma Commonwealth (o cuidado e a prosse-
cução dos interesses civis) e esclarece que esta é apenas um dos tipos de 
sociedades possíveis. De fato, ao definir a Igreja, Locke dirá que é uma 
associação livre e voluntária (como o Estado) com objetivos e meios 
bem diferentes. Do mesmo modo, quando se ocupar de tratar sobre a 
família (Locke, 2001: cap. 6 e § 77, livro II), expressará que esta é uma 
natural society, com o qual fica claro que se todo Estado é uma asso-
ciação, não toda associação é uma Commonwealth. Concretamente, o 
poder político próprio da Commonwealth é definido por Locke nos se-
guintes termos:

Considero, portanto, que o poder político é o direito de ditar leis com 
pena de morte e, conseqüentemente, todas as penas menores, com 
vistas a regular e a preservar a propriedade, e de empregar a força 
do Estado na execução de tais leis e na defesa da sociedade política 

6 Note-se o vocábulo original, para distingui-lo do State anglo-saxão. Embora ambos os 
termos possam ser traduzidos por “Estado”, Commonwealth implica uma ênfase no social 
enquanto State se utiliza num sentido mais claramente político-governativo. Por último, 
com a palavra Government, está-se aludindo ao grupo de homens que levam adiante os 
assuntos da Commonwealth.
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contra os danos externos, observando tão-somente o bem público 
(Locke, 2001: § 3, livro II).

Chega-se a esse Estado por meio do acordo dos indivíduos racionais no 
estado de natureza, os que, por sua vez, podem fazer parte de outras 
societies não políticas, já que se subentende que no estado de natureza 
há pactos expressos ou não (Locke, 2001§ 14, 47 e 50, livro II), assim, 
os homens cedem à comunidade os seus direitos naturais a interpretar 
a lei de natureza, a julgar e a castigar de acordo com ela. Desse modo, 
a Commonwealth, por intermediação de um governo civil, pode atuar 
com um terceiro supra-partes, encarregado de perseguir o objetivo da 
lei de natureza: proteger a propriedade.

Tendo o homem nascido, tal como se provou, com título à liberdade 
perfeita e a um gozo irrestrito de todos os direitos e privilégios da lei 
da natureza da mesma forma que qualquer outro homem ou grupo 
de homens no mundo, tem ele por natureza o poder não apenas de 
preservar sua propriedade, isto é, sua vida, liberdade e bens contra 
injúrias e intentos de outros homens, como também de julgar e pu-
nir as violações dessa lei por outros, conforme se convença merecer 
o delito [...] mas como nenhuma sociedade política pode existir ou 
subsistir sem terem em si o poder de preservar a propriedade e, para 
tal de punir os delitos de todos os membros dessa sociedade, ape-
nas existirá sociedade política ali onde cada qual de seus membros 
renunciou a esse poder natural, colocando-o nas mãos do corpo po-
lítico [...] Aqueles que estão unidos em um corpo único e têm uma 
lei estabelecida comum e uma judicatura à qual apelar [...] estão em 
sociedade civil uns com os outros (Locke, 2001: § 87, livro II).

Por conseguinte, o que inicia e de fato constitui qualquer sociedade po-
lítica não passa do consentimento de qualquer número de homens li-
vres capazes de uma maioria no sentido de se unirem e incorporarem 
a uma tal sociedade. E é isso, e apenas isso, que dá ou pode dar origem 
a qualquer governo legítimo no mundo (Locke, 2001: § 99, livro II).

Recapitulando o exposto, distinguem-se, no modelo lockeano, os se-
guintes quatro estágios: 1) o estado de natureza: caracteriza-se pela vi-
gência da lei natural (que manda proteger a propriedade em sentido 
amplo) como única norma, e pela ausência de um juiz suprapartes que 
dirima e sancione em função da mesma; 2) o estado de guerra: inicia-se 
pelo uso injusto da força e se auto-define; 3) o estado de paz: é autode-
finido e se caracteriza por ser aquele no qual não há um uso injusto da 
força; 4) o Estado, sociedade política ou Commonwealth: caracteriza-se 
pela presença de um juiz suprapartes com o poder de fazer cumprir as 
sentenças, que interpreta a lei natural, positivisando-a e transforman-
do-a, assim, em lei civil.
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Acabamos de apresentar dois pares opostos (1-4 e 2-3). Como vi-
mos, tanto 2 quanto 3 são estágios possíveis dentro de 1 e de 4. Ou seja, 
podemos ter um estado de natureza pacífico ou belicoso, e o mesmo 
vale para a Commonwealth.

Assim, então, a de Locke não é uma concepção triádica (natureza–
sociedade civil–Estado), e sim binária, na qual não há espaço para uma 
estação intermediária entre a condição de mera natureza (ausência de 
governo) e a própria da Commonwealth. Só a cessão dos direitos de julgar 
e castigar dá lugar a um Estado com Governo. Qualquer convênio ante-
rior carece de entidade a esse respeito, pois “não é qualquer pacto que põe 
fim ao estado de natureza entre os homens, mas apenas o acordo mútuo 
e conjunto de constituir uma comunidade e formar um corpo político; 
os homens podem celebrar entre si outros pactos e promessas e, mesmo 
assim continuar no estado de natureza” (Locke, 2001: § 14, livro II).

4. A FORÇA DAS COISAS

Aqueles que defendem a tese de que há dois pactos em Locke, um que 
dá lugar à Society e outro que dá origem ao Government, têm a seu fa-
vor palavras do próprio Locke, quem, em ocasiões, dá por suposta esta 
idéia, como, por exemplo, quando afirma que é necessário “distinguir 
primeiro entre a dissolução da sociedade e a dissolução do governo” 
(Locke, 2001: § 212, livro II). A despeito disto, convencidos de que a 
pura exegese carece de sentido, gostaríamos de dar o nosso acordo a 
Goldwin, quando afirma que:

Locke faz uma distinção entre sociedade política e governo, mas não 
pretende que a sociedade política possa existir sem governo [...] os 
homens se unem numa sociedade política com o fim de governar 
segundo uma lei estabelecida, e tal procedimento só pode ser alcan-
çado com o estabelecimento de um poder legislativo e um poder exe-
cutivo, que são justamente os termos em que Locke expressa o ato 
de criar um governo [...] Sociedade política e governo só podem se 
separar na mente, mas não têm uma existência independente: a so-
ciedade política precisa do governo (Goldwin, 1996: 475).

A sociedade lockeana é uma sociedade livre e voluntária de indivíduos, 
de acordo, mas é uma associação que sempre, exceto em circunstâncias 
extraordinárias, põe a si mesma sob um governo7, uma entidade sem a 

7 Como exemplo, veja-se o pacto social de indubitável influência lockeana, acordado pelos 
‘pilgrims’ na fundação de Plymouth: “convimos [...] em nos tornarmos um corpo de socie-
dade política com o fim de nos governarmos [...] e, em virtude desse contrato, convimos em 
promulgar leis, atas, portarias e em instituir [...] magistrados aos que prometemos submis-
são e obediência” (New England’s Memorial, citado por Aléxis de Tocqueville, 1996: 58-59).
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qual não pode sobreviver como tal e, em cuja ausência, não se poderiam 
proteger as instituições ‘naturais’ apresentadas por Locke. Com efeito, 
“a sociedade não pode jamais [...] perder o direito natural e original de 
preservar-se, o que só pode ser feito por um legislativo estabelecido (Lo-
cke, 2001: § 220, livro II). Mais ainda:

A constituição do legislativo é o primeiro e fundamental ato da socie-
dade, pelo qual se provê a continuação de sua união, sob a direção 
das pessoas e dos vínculos das leis elaboradas por pessoas autoriza-
das mediante o consentimento e nomeação por parte do povo (Lo-
cke, 2001: § 212, livro II).

Desse modo, a liberdade da Commonwealth lockeana é uma liberdade 
que, como o resto das liberdades do mundo mercantil, se autocancela 
na sua própria formação e pelo seu próprio objetivo. No regime capi-
talista de produção, o trabalhador é livre para vender a sua força de 
trabalho e justamente por isso vê cancelada a sua liberdade8. Com a li-
berdade própria do liberalismo acontece algo similar. Somente graças à 
possibilidade dos indivíduos que a integram de se governarem a si mes-
mos, é que eles podem se alienar da sua capacidade de autonomia. Uma 
vez que os homens escolhem “livremente” a sua submissão a um gover-
no, passamos de forma natural à dominação do homem pelo homem. 
A centro-esquerda pugna, ainda nos dias de hoje, por um ‘verdadeiro 
governo democrático’. Os liberais e os conservadores respondem, com 
razão, que já existe um. Efetivamente, temos (parafraseando a Crítica 
ao Programa de Gotha) um ‘governo do governo do povo’, um governo 
que se põe por cima daqueles que pretendem se autogovernar.

Locke afirma que “a sociedade política, neste sentido, é sempre o 
poder supremo, mas não enquanto considerada sob qualquer forma de 
governo, pois esse poder do povo nunca pode ter lugar antes que o go-
verno seja dissolvido” (Locke, 2001: § 149, livro II). A palavra de ordem 
do autor deve ser captada em seu duplo –e só em aparência paradoxal– 
sentido. Por um lado, a sociedade civil/natural deve ser protegida, sua 
preservação é prioritária; pelo outro, a conservação das natural societies 
somente será factível ao subordiná-las a um Civil Government que se 
erija em reitor e que julgue inclusive acerca das prioridades e dos meios 
para levar a sua tarefa a bom porto. Locke chega a afirmar que um go-
verno está autorizado, por sua natureza e sempre que for que benefício 
do Estado, a converter o roubo num ato inocente (Locke, 1999: 38).

Por que é que o paladino da liberdade individual põe o governo 
por cima do ‘povo’ e da propriedade? Simples: porque é necessário. Mas, 

8 No exercício da liberdade de vender a sua força de trabalho, o trabalhador do capitalismo 
se vê compelido tanto à exploração quanto à alienação.
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além disto, porque esse povo tem a liberdade natural de resistir a (não 
de se rebelar contra)9 aquele governo que se opuser à Lei Natural, pois o 
poder dos indivíduos não foi simplesmente cedido, e sim entregue com 
a condição de ser utilizado para o ‘bem comum’ dos cidadãos.

o poder que cada indivíduo deu à sociedade quando nela ingressou 
não pode jamais retornar aos indivíduos enquanto durar essa socie-
dade, permanecendo para sempre uma comunidade [...] Assim tam-
bém, quando a sociedade colocou o legislativo em qualquer assem-
bléia de homens [...] o legislativo não pode jamais retornar ao povo 
enquanto durar esse governo [...] Mas, se fixou limites para a duração 
desse legislativo [...] se por falta por parte dos que detêm a autorida-
de, o direito a esse poder é perdido [...] retorna este poder à sociedade 
(Locke, 2001: § 243, livro II).

Aqueles que podem resistir à rebelião do governo são os cidadãos de ple-
no direito, os que cumpriram com o mandato divino de cultivar a terra 
e, portanto, que se tornaram proprietários e pactuantes. São eles os que 
decidem qual o momento de aplicar a força justa contra a injusta. (Lo-
cke, 2001: §§ 235 e 240, livro II). Porém, “O povo não abandona com tan-
ta facilidade suas velhas formas de governo [...] Mal se pode convencê-lo 
a remediar as falhas reconhecidas na constituição a que se acostumou” 
(Locke, 2001: § 223, livro II); “é pouco provável que o povo, mais dispos-
to a sofrer que a corrigir os agravos pela resistência, comece a agitar-se. 
Os exemplos de injustiça ou opressão particular aqui e ali a um homem 
desafortunado não o comovem” (Locke, 2001: § 230, livro II).

Por que é que agem com tal desídia os cidadãos? Porque sabem 
que as suas propriedades –os objetos que os convertem em sujeitos de 
direitos (Lukács, 1985: 147-150)– dependem da persistência do gover-
no civil como instituição, da obstrução da política enquanto conflito 
(Grüner, 1996: 31-38). Assim, pela ‘força das coisas’ que parecem ter 
cobrado vida própria (Marx, 1994: 89), a idéia de um único pacto ad-
quire sentido.

Convém aqui nos estendermos um pouco mais sobre o dito para 
evitar mal-entendidos ou confusões. O que viemos afirmando não é que 
não se possam rastrear dois pactos no Segundo Tratado sobre o Governo 
Civil, mas sim que, no sentido político, só se pode falar de um pacto, 
passível de ser dividido analiticamente em dois passos que não se po-
dem dar de maneira independente ou isolada, pois enquanto se cria a 

9 De acordo com Locke, um governo se rebela (re-bellum, volta ao estado de guerra) ao 
fazer um uso injusto da força, como, por exemplo, ao aumentar os impostos sem o consen-
timento dos cidadãos. Quando estes últimos se voltarem contra esse governo, não estarão 
se rebelando (pois já se está em guerra), mas sim resistindo à injustiça (Locke, 1990: §§ 
199, 204, 222 e 235).
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propriedade, funda-se um governo para zelar por ela. Entretanto, essa 
unicidade não impede que, a posteriori, um governo rebelde (injusto, 
que abusa do seu poder) possa cair pelas mãos dos cidadãos, sem que 
isso implique a abolição das regras do jogo. 

Como já assinalamos, o objetivo de Locke era a criação de um 
sistema tal que a instituição governativa –e a propriedade, para cuja 
salvaguarda se instaurava– pudesse se manter a pesar de uma crise par-
ticular: isto é, caso um governo caísse, não se chegaria necessariamente 
à reformulação das condições que lhe deram origem. Na concepção 
lockeana, o poder constituído pode mudar em sua conformação, pode 
governar um parlamento mais amplo ou mais restringido, mas o poder 
constituinte nunca retorna para abalar a ordem ou para submergir a 
todos numa luta sem quartel.

Locke abomina o estado de guerra porque nele o resultado é in-
certo. Sabendo que todo corpo formado por um número discreto de ele-
mentos se rege pela lei da maioria (Locke, 1990: § 95), nada é tão peri-
goso quanto o conflito, já que este poderia desencadear o enfrentamen-
to descarnado entre os possuidores e os desapossados. Sendo mais, os 
pobres –as bestas, os que não seguiram o mandato divino de trabalhar 
a terra e adquirir bens– podem ganhar a batalha. Em concreto, o que é 
que Locke teme? Que os ‘verdadeiros niveladores’10 saíssem ganhando e 
o despojassem daquilo que, pelo mito do trabalho primigênio11, corres-
ponde a si e à sua classe.

10 Os movimentos dos levellers –niveladores– e dos diggers –cavadores, também chamados 
‘verdadeiros niveladores’– tiveram o seu auge durante a juventude de John Locke, entre 
1640 e 1660 (Locke obtém seu cargo de Censor em Oxford em 1659). Os primeiros, como 
observa Macpherson, são de certo modo uma antecipação de Locke, pois seu programa 
contemplava que o fundamento da lei reside no povo e no consenso deste, mas respeitavam 
o direito de propriedade. Já os diggers, que eram percebidos como elementos perigosos, 
sustentavam uma idéia de sociedade sem classes e buscavam a vida em comunidade, a 
liberação sexual e a abolição da propriedade privada. É mais provável que Locke se refira a 
eles quando fala dos “fanáticos” que é necessário conter em vez de reprimir (Locke, 1999: 
47-49). Veja-se infra. Adicionalmente, para um estudo mais profundo do tema, consultar a 
obra de Christopher Hill, 1983.

11 Seguindo o raciocínio lockeano, poderíamos chegar a conclusão de que aqueles que já 
não possuem nada fizeram por merecer, por ter vagabundeado em vez de trabalhar para se 
apropriar das coisas e fazer, assim, com que o mundo inteiro se enriquecesse. É notável a 
semelhança desse argumento com o sustentado pela direita estadunidense na era Reagan 
ou o pregoado pelos assessores dos militares argentinos durante o Processo: como somos 
todos iguais, todos temos oportunidade de trabalhar e chegar a ser proprietários; se exis-
tem pobres é porque há quem não quer ganhar o sustento com o suor do seu rosto e então 
pretendem se aproveitar do resto, fazendo um uso injusto da força, exigindo do governo 
que os proveja de coisas através da expropriação dos legítimos donos.



Filosofia Política Moderna

386

5. HUMANO, DEMASIADO HUMANO

Até aqui, tentamos apresentar uma leitura do modelo lockeano de acor-
do com a qual há um só pacto propriamente dito. Esse pacto pode ser 
dividido em dois momentos analíticos, mas carece de ‘realidade’ se não 
for mediante a união dos dois passos. Igualmente, vimos algumas das 
conseqüências teóricas e políticas que essa interpretação acarreta. Ago-
ra, podemos retornar à questão que colocamos ao início e arriscar algu-
mas precisões a mais.

No ponto 1, perguntamo-nos se a teoria lockeana do contrato 
social resguardava um espaço para o debate e a confrontação ou se o 
âmbito ‘político’ que ficava a salvo nela era apenas uma esfera de re-
gulamentação para a proteção dos proprietários. Acreditamos que já 
contamos com o material necessário para responder a essa questão.

O contrato lockeano pode, como acabamos de dizer, ser disseca-
do em dois fragmentos, mas nenhum deles tem existência independente 
senão num nível abstrato, e é por isso que, em nossa opinião, não cor-
responde falar de dois pactos. A primeira parte do pacto é a que funda a 
propriedade, e com ela se estabelece uma diferenciação entre os homens 
que são possuidores (e, portanto, racionais) e aqueles que não o são. O 
primeiro grupo de indivíduos é o que constitui a Commonwealth, mas, 
para que esta persista, é preciso um governo que proteja seus membros 
dos excluídos e das desavenças internas que poderiam pôr em perigo 
todo o conjunto. O governo, é claro, é a segunda seção do contrato.

No entanto, para que o governo possa cumprir com o seu pro-
pósito, o conflito enquanto tal deve ser, se não erradicado, já que isso é 
impossível em termos absolutos, canalizado e controlado. Mas o mais 
interessante é que, para poder chegar à sua finalidade, o governo não 
precisa nem deve recorrer à violência em forma regular, mas apenas 
de forma conjuntural. Com efeito, sendo que foi instituído para acabar 
com o uso injusto da força, o poder legislativo (órgão supremo do go-
verno) deve fazer o menor uso possível da repressão. Como consegue 
isso? Por meio do contrato que lhe dá vida e que, ao mesmo tempo, 
engatilha um mecanismo de apagamento dos rastros que oculta o en-
frentamento e possibilita transformar a heteronomia numa dominação 
aceita, que gera esse espírito de rebanho a que Nietzsche se referia.

Enquanto a política trata, em grande parte, de lutas entre ne-
cessidades ou interesses opostos, a idéia do pacto parece se ocupar da 
concordância, do acordo pacífico. No entanto, a firma do convênio não 
implica a negação superadora do conflito. Longe disso, o que faz é rei-
ficar o triunfo conjuntural de um dos bandos em pugna e iniciar um 
processo de renegamento, pelo qual o perdedor/pactuante internaliza a 
sujeição como se fosse decisão sua.
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Acreditamos, junto com Grüner (1996: 31-33), que a violência é 
um fator constitutivo, embora não o único, da ordem política (que não 
é a mesma coisa que ‘o político’). O ato violento é a origem da lei e sua 
condição fundacional e persistente, no sentido de que, no momento da 
fundação da lei (e, então, do Estado), a violência é incorporada à mesma, 
tornando-a seu único âmbito legítimo. Isso é bem claro em um pensador 
como Hobbes, mas não tanto em Locke, quem realiza um processo de 
ocultação, de ‘esfumação do rastro’, privilegiando as noções de consenso 
e representatividade, às quais ele torna fundantes em vez de fundadas.

A violência, pedra basal do estado moderno, requer o esquecimen-
to do cidadão para que o pacto, lógica e historicamente posterior, apareça 
como singular e legítimo fundador. Essa mesma escamoteação do papel 
do conflito é parte constitutiva da violência, porque esta aparece como 
recurso extraordinário e extemporâneo, sendo, na prática, onipresente. 
Somente assim é possível compreender o Estado que hoje nos domina, 
não com o terror, mas mediante uma operação de obliteração da memó-
ria: o ‘renegamento’. Esse conceito proveniente da psicologia alude a um 
processo inconsciente, neste caso da sociedade, que obtura as percep-
ções e as lembranças ‘já sei, mas mesmo assim’ (Grüner, 1996: 39-49).

Vejamos agora de que modo se aplica em Locke o que acabamos 
de expor.

De acordo com o autor inglês, o governo se origina no fato de que 
os homens não podem viver juntos de forma aprazível sem a existência 
de leis e, portanto, de um governo que os proteja da violência injusta. 
Dada tal origem do governo, é lógico que a segurança mesma seja a vara 
com a qual medir o alcance das normas e separar o que o magistrado 
pode fazer com justiça e o que não (Locke, 1999).

Nesse ponto, surge a pergunta sobre quais ações, opiniões e dou-
trinas são aceitáveis e o que é que o príncipe deve fazer com aquelas 
que considerar perigosas de acordo com a barema estipulada, ou seja, a 
segurança da Commonwealth e, conseqüentemente, a sobrevivência do 
Government. Nas palavras de Locke:

Tudo o que vai seguir-se parece-me demonstrar que jurisdição do 
magistrado diz unicamente respeito aos bens civis e que o direito e a 
soberania do poder civil se limitam e circunscrevem a conservar e a 
promover apenas esses bens, e que não devem nem podem, de modo 
algum, estender-se à salvação das almas (Locke, 1965: 92).

A recomendação de Locke aos Governos em geral e à Inglaterra do seu 
tempo em particular é não usar a violência senão em casos isolados e 
extremos, quando parecer não haver outra saída, e ainda assim procu-
rar sempre uma alternativa.

Por quê? Por que não destruir simplesmente os sectários que se 
opõem à propriedade e aos valores imperantes? Por que não empregar 



Filosofia Política Moderna

388

a violência contra os diggers e os grupos como eles? Por que a compul-
são é o pior dos meios para impor a ordem? Pois bem, porque seria 
arriscado converter o território em uma galé. A escravidão não é mais 
que um estado de guerra continuado (Locke, 2001: § 24, livro II) e a 
qualquer momento a relação de forças pode mudar, sobretudo porque 
os perseguidos tendem a se unir entre si e se fazem mais fortes quan-
to mais são atacados (Locke, 1999). Então, para evitar riscos para a  
Commonwealth, é mais prudente não usar a força, ainda que se tratasse 
de força justa. Em primeiro lugar, porque seria necessário usar muita e 
de maneira constante, mas também porque:

os que tem uma religião diferente da do magistrado pensarão que de-
vem tanto mais contribuir para a paz no Estado quanto neste a sua con-
dição for melhor do que em qualquer outra parte (Locke, 1965: 120).

Mas se não se pode suprimi-los com o uso do terror, por que não obrigá-
los a se subordinarem reprimindo-os? Por que não manter a rédeas curtas 
aqueles que, por sua irracionalidade, não estão de acordo com as almas 
nobres que guiam a Comunidade? Isto é um pouco mais complexo. Diz 
Locke: “o bem-estar do Reino, que consiste em riquezas12 e poder [...] se 
consegue [...] com [o] número e o trabalho dos seus súditos”. Excluir os 
opositores acarretaria a pobreza do reino. Então, não se deve eliminar os 
pobres que querem mais do que lhes corresponde, é preciso integrá-los:

é necessário que os fanáticos sejam de utilidade e assistência e que 
permaneçam leais ao governo para que este se veja assim protegido 
contra distúrbios domésticos e invasões estrangeiras; o qual só pode 
ser conseguido fazendo com que os espíritos dos fanáticos convertam-
se à fé que nós professamos, ou, se isto não é possível, que abandonem 
sua animosidade e façam-se amigos do Estado (Locke, 1999: 49). 

Como se alcança a inclusão dos excluídos? Como é possível que os opo-
sitores se transformem em participantes ativos do Estado que os domi-
na mediante um Governo do qual eles não participam? Mediante o pac-
to e o processo de renegamento ao que fizemos referência mais acima. 
É dessa maneira, repetimos, que se pode concluir que o pacto lockeano 
não origina a política, que se dá por finalizada ou colocada em pausa, 
mas sim a administração, que é do que se ocupa, afinal de contas, o 
Civil Government lockeano, para que os ganhadores/incluídos/proprie-
tários desfrutem do botim obtido13.

12 Lembre-se que, para Locke, o valor a mercadoria não depende só da oferta e da de-
manda, mas também do trabalho incorporado (que é, por certo, o que outorga o direito 
de propriedade).

13 Esse botim, por certo, não é um produto natural, nem sequer o efeito da ‘força das coi-
sas’: é o simples resultado da luta entre os homens, um momento da luta de classes.
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6. GANHADORES E PERDEDORES

Antes de finalizar, retornemos um instante ao início do artigo e ao Pacto 
de Olivos. A firma do acordo entre os dois ex-mandatários foi, naque-
le momento, duramente criticada por alguns setores e insuflada por 
outros, por razões diversas em ambos os casos. Entre aqueles que opi-
naram favoravelmente, destacam-se certos analistas que interpretaram 
o ato como um sintoma de “maturidade” cívica. Em vários editoriais 
de jornais, revistas, rádios e canais de televisão, mostrou-se às claras 
que na Argentina existem certos estratos sociais que se sentem espe-
cialmente atraídos pela idéia de um pacto de união, uma comunhão de 
interesses “que toque o país para frente”. De fato, não são poucos os po-
líticos que, em consonância com essa postura, proclamam aos quatro 
ventos, e sempre nos momentos em que a fase agônica da política está 
no auge, que chegou o momento da calma e que é necessário chegar a 
um acordo, “É disso que a política se trata”, dizem, “o resto é puro elei-
toralismo, politicagem barata”.

Os acordos políticos aparecem com o suposto objetivo de acabar 
com a luta, mas só podem ser efetivos quando o conflito está eviden-
temente terminado, quando é óbvio que já há um ganhador. Quando 
Alfonsín pactuou com Menem, o fez porque a oposição à reeleição já 
havia fracassado14 e a única coisa que restava era internalizar a derrota, 
incluindo-se assim num novo mapa político.

Se nos atemos às palavras dos contratantes, pareceria que os 
convênios políticos são sempre jogos de soma positiva, de mútua conve-
niência. Embora correspondesse estudar caso por caso, não há muitas 
razões para que assim seja. Há, inclusive, argumentos para acreditar 
no contrário, para pensar que os ganhadores asseguram a sua posição 
e os perdedores aceitam o seu lugar subordinado porque não lhes resta 
outro remédio.

Por que, então, os que pactuam pretendem demonstrar as múlti-
plas vantagens do seu agir? Porque o contrato, ao mesmo tempo em que 
termina com o conflito, transforma a sujeição em auto-sujeição. Como 
bem viu Locke, ao incluir os perdedores dentro do sistema, não só se 
evitam os riscos de continuar com a batalha, mas também se garante a 
colaboração ou a anuência daqueles que poderiam pôr tudo em perigo.

Platão dividia a política em duas fases: a agonal e a arquitetônica. 
Aqueles que comungam com a idéia dos pactos como instituições fun-
damentais do político parecem esquecer que, para chegar a construir, 
é sempre necessário destruir primeiro, que a fase agonal é –ao menos 

14 Se fosse necessária alguma ‘prova adicional’, considere-se: quanto pôde a oposição con-
trolar a segunda administração de Menem? Quão efetiva resultou a renovada engenharia 
institucional ideada pelos seus quadros?.
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no mundo que conhecemos– inevitável. O modelo social imperante na 
Argentina de hoje não está construído ex nihilo, mas sim sobre milhares 
e milhares de mortos, desaparecidos, exilados, empobrecidos e desem-
pregados. O pacto de hoje é a derrota de ontem. Ao ocultar o conflito, o 
que o pacto esconde é a sua própria origem, sua razão de ser. Mas não 
só isso, pois tem como efeito sucedâneo uma espécie de plus-produto 
político: a legitimação de um resultado particular através da sua univer-
salização15 e, assim, a transformação do domínio em alienação.
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Sou livre como no início a natureza fez o homem antes que come-
çassem as infames leis da servidão quando corria silvestre pelos 

bosques o selvagem nobre.

John Dryden, A conquista de Granada (1670-71)

A ANÁLISE DA OBRA de Jean Jacques Rousseau resulta crucial para 
poder compreender as diversas encruzilhadas e contradições intelectu-
ais e políticas de um século tão complexo e agitado como efetivamente 
foi o XVIII. Nas páginas de seus textos, enquanto ressoam os questio-
namentos ao uso da racionalidade no Iluminismo e fortalecem-se as 
críticas à apropriação privada de terras (como Rousseau, de fato, se 
encarrega de manifestar em seu Discurso sobre as origens da desigual-
dade entre os homens), por outro lado, não há lugar para dúvidas quan-
do se trata de apelar à razão como fator essencial para a construção 
contratual de uma nova sociedade de pequenos proprietários, na que 
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preponderem, ao mesmo tempo, a liberdade e a igualdade de todos eles 
(conforme pode decorrer da leitura do Contrato Social). Igualmente, se 
existem ainda em Rousseau uma visão funesta sobre o futuro da hu-
manidade e uma interpretação trágica sobre o destino dos indivíduos 
devido a seus comportamentos hipócritas e egoístas (como se afirma no 
Discurso sobre as ciências e as artes), não por isso deixa de subsistir, 
como um bálsamo, a possibilidade de uma recuperação moral a partir 
da educação dos homens (segundo a análise do Emílio).

No entanto, talvez um dos pontos de maior confluência da obra 
rousseauniana se refira a seu rechaço aos pressupostos materiais e éti-
cos que incidiram na constituição histórica da sociedade moderna tal 
como ele a conheceu. Será justamente sobre esse eixo que o filósofo ge-
nebrês definirá a temática principal de vários de seus escritos mais im-
portantes. Nesse sentido, foi primeiro com o Discurso sobre as ciências 
e as artes (ganhador em 1749 do concurso organizado pela Academia 
de Dijon sobre a questão de se os desenvolvimentos científico e artístico 
haviam contribuído ou não ao melhoramento da alma humana), e logo 
com a composição, em 1754, do Discurso sobre as origens da desigualda-
de, que Rousseau ofereceu os lineamentos básicos de sua interpretação 
evolutiva dos indivíduos e das sociedades, desde um passado idealiza-
do e exemplificador em sua virtude até nosso presente de corrupção e 
maldade absoluta. Mas, se o rechaço à decadência na modernidade se 
explicava sob termos sobretudo morais no primeiro dos discursos, só 
poderá se transformar numa reflexão de tipo econômica e política no 
segundo deles, quando for revelado que a primeira fonte do mal, que 
a raiz da opressão nas sociedades atuais, provém da apropriação e da 
desigualdade social1.

O contexto no qual Jean Jacques Rousseau concebeu seu clássico 
Discurso sobre as origens da desigualdade entre os homens foi o da efetiva 
entrada da França no desenvolvimento industrial capitalista. Preocupa-
do por recuperar a autêntica essencialidade do homem numa época em 
que este passava a se converter num mero meio para que outro pudesse 
conseguir seus próprios benefícios, num tempo em que os indivíduos 
tentavam em vão substituir sua liberdade e independência naturais por 
uma vida amarrada à escravidão do lucro, Rousseau pôs em prática a 
introspecção como método para o conhecimento de seu próprio mundo 
interior, ainda a salvo da artificialidade criada pela modernidade. Em 
sua indagação mística em busca do verdadeiro ser, do ser natural, o 
pensador genebrês situou a crítica social aos efeitos perniciosos do ca-

1 Entretanto, será precisamente no prólogo de sua peça Naciso, de finais de 1752, que 
Rousseau dará um salto qualitativo, de seus questionamentos morais para com a socie-
dade industrial, presentes no primeiro Discurso, para seu rechaço político, existente no 
segundo Discurso.
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pitalismo nas comunidades tradicionais e agrárias dentro do marco de 
uma corrente filosófica e política contestatória; ao contrapor a negativi-
dade do presente à bondade original do estado de natureza, recuperou 
o antigo mito da idade de ouro, do paraíso perdido; por último, como 
expressou Michel de Certeau, ao despir o homo economicus da socie-
dade civil de seus atributos, Rousseau encontrou a essencialidade do 
bom selvagem, do homem em harmonia com a natureza e como parte 
impossível de separar-se dela (Bartra, 1997: 32).

Como testemunha privilegiada do processo de industrialização, 
o filósofo genebrês pôde não só perceber a multiplicação por quatro 
da produção industrial e o extraordinário incremento demográfico de 
mais de trinta por cento ocorridos entre o início e o final do século 
XVIII, mas também assistir ao aumento de sessenta por cento da ren-
da proveniente do campo, o crescimento da frota e da rede viária de 
estradas, tudo quanto redundou num forte impulso ao comércio, tanto 
para dentro como para fora das fronteiras nacionais duma França que 
começava a apreciar os benefícios do progresso capitalista. No entan-
to, e embora o desenvolvimento econômico desse país igualasse (e, em 
diversos aspectos, superasse) o desenvolvimento da Revolução Indus-
trial na Inglaterra, deve-se levar em conta, como o próprio Rousseau foi 
capaz de observar, que a minoria beneficiada com esse processo estava 
composta apenas pela burguesia e por certas frações de uma aristocra-
cia com mentalidade claramente capitalista.

A modernização econômica francesa também significou uma 
piora da situação social de outros setores. Assim, as rápidas mudan-
ças operadas sob a monarquia de Luis XV implicaram, nos meios ur-
banos, profundas crises inflacionárias que impactaram negativamente 
nos magros salários recebidos pela classe artesanal. Entretanto, foi no 
âmbito rural onde ocorreram as mais profundas transformações: aqui, 
o desenvolvimento capitalista significou, além dos recorrentes surtos 
inflacionários, a constante piora da situação dos camponeses (naquele 
então, a classe majoritária na França) à custa de seus senhores feudais, 
os quais, incentivados por sua nova mentalidade comercial, não duvi-
daram em eliminar sistematicamente as antigas formas de produção 
baseadas nas pequenas parcelas típicas da alta e da baixa Idade Média, 
através de um uso cada vez mais intensivo e racional da terra. Por outro 
lado, esse processo de cercamentos e o crescente empobrecimento dos 
camponeses foram acrescidos da existência de um sistema tributário 
absolutamente desigual que, através de uma ampla e pesada variedade 
de impostos, teve o setor dos trabalhadores rurais como único contri-
buinte e, no final das contas, como verdadeiro sustento da economia e 
do Estado franceses.

Em suma, as intensas transformações econômicas e sociais 
provocadas pelo desenvolvimento do modo de produção capitalista 
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na França desde finais do século XVII e durante quase todo o sécu-
lo XVIII tiveram um caráter plenamente negativo para a maior parte 
da população camponesa. O progressivo empobrecimento, as sucessi-
vas crises inflacionárias e recessivas, os graves desajustes financeiros 
e fiscais (como os provocados pela intervenção francesa em diversos 
enfrentamentos bélicos, como a Guerra de Sucessão Austríaca entre 
1740 e 1748, ou por sua participação no processo da independência 
dos Estados Unidos), as dificuldades cada vez maiores para alcançar 
um mínimo nível de vida, a ruptura das antigas redes de solidariedade 
entre os camponeses e sua substituição por um crescente isolamento 
individual e, finalmente, o fenômeno crescente da expulsão do campo 
e a busca de maiores oportunidades nas cidades, foram todos fatores 
determinantes na transformação capitalista das vastas áreas rurais que 
ainda continuavam existindo sob uma forma de produção, em muitos 
casos, tipicamente feudal.

Frente às alterações substanciais que a modernização técnica es-
tava fomentando na geografia econômica e social das áreas rurais, e 
como forma de rejeição da destruição das antigas, tradicionais e puras 
formas de vida dos trabalhadores agrícolas, cobrou ímpeto, a partir do 
início do século XVI, um novo tipo de expressão contestatória, tanto 
teórica quanto prática, caracterizada por seu alto tom reivindicativo 
e por sua forte oposição ao sistema industrial que, com visível êxito, 
estava sendo implantado nas áreas ainda virgens da Europa ocidental. 
Embora essa crítica, muitas vezes, pudesse encontrar seu sustento es-
sencial na estrutura de mitos primordiais (originários ou diretamente 
messiânicos), o certo é que foi formulada na modernidade com a finali-
dade de acusar os traços mais injustos, desiguais e nefastos que a nova 
ordem capitalista, simbolizada na propriedade privada, pretendia in-
troduzir nas sociedades mais tradicionais, identificadas desde o início 
com as pequenas comunidades agrícolas. Como, de maneira mais aca-
bada e geral, exporia Rousseau, a partir do traçado de uma clara linha 
divisória na história da humanidade, em que a apropriação da terra e 
o surgimento da indústria foram considerados como fatos demarcató-
rios, procedeu-se a contrapor um passado certamente idealizado, uma 
idade de ouro pastoril na qual os indivíduos podiam explorar ao máxi-
mo sua liberdade e independência dentro de um marco de paz bucólica 
e de harmonia com a natureza circundante, frente a um presente mar-
cado pelo engano, pelo lucro capitalista e pela escravidão dos homens. 
Em definitivo, essa corrente de protesto, literária, mas também política, 
forjou-se na modernidade em resposta aos estímulos outorgados pelas 
expropriações de terra e à proletarização do pequeno camponês e poste-
riormente muitos dos elementos críticos presentes nela serviram como 
base para a criação futura do socialismo marxista no século XIX.
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Como, com efeito, pode-se apreciar no Discurso sobre as origens 
da desigualdade de J. J. Rousseau, o repúdio aos efeitos socialmente 
negativos e desagregados gerados pelo desenvolvimento capitalista en-
tronca diretamente, por um lado, com os aportes teóricos de pensado-
res como Thomas More (autor de Utopia), Tommasso Campanella (A 
cidade do sol), Francis Bacon (A Nova Atlântida) e George Harrington 
(A república de Oceana), todos eles criadores de autênticas “utopias so-
ciais”, críticas da desumanização produto da industrialização na Euro-
pa entre os séculos XVI e XVII. Por outro lado, e num plano diretamente 
político e prático, enlaça com os protestos contrários à antinatural pro-
priedade privada formulados por Thomas Müntzer durante as guerras 
camponesas alemãs do início do século XVI, e com as reivindicações 
dos Niveladores (Levellers), e fundamentalmente dos Cavadores (Dig-
gers), movimentos sociais e políticos de destacada intervenção frente à 
cruel prática dos cercamentos e das expropriações de terras a meados 
do século XVII na Inglaterra. Tal familiaridade no pensamento resulta 
evidente quando se pode notar, num modo similar ao que Rousseau 
raciocinaria em seu Discurso, quase cem anos mais tarde, que Gerrard 
Winstanley, máximo líder dos Cavadores, também reafirmou a idéia de 
que a terra havia sido outorgada pela natureza como um “tesouro co-
mum” do qual toda a humanidade, ao menos em seu estado “natural”, 
tinha direito a tirar o necessário para viver e que, em conseqüência, a 
propriedade privada (que tinha como origem a ambição e a avareza 
humanas) era a causa principal do mal e de todas as formas de abuso e 
de corrupção sociais (Bravo, 1976: 46).

Numa forma parecida à anterior experiência inglesa, as idéias 
sociais consagradas definitivamente pelo Discurso de Rousseau foram 
formuladas em concordância com os aportes intelectuais desenvolvi-
dos pelos chamados representantes do “socialismo ilustrado” (o abade 
Meslier, Morelly e Gabriel Bonnot de Mably), os quais, no transcurso 
do século XVIII, também efetuaram uma decisiva crítica dirigida, de 
um modo geral, às formas adquiridas pelo capitalismo agrário em auge 
naquela época na França, e, em particular, à centralidade econômica 
assumida pela propriedade privada. Nesse sentido, Meslier, na crítica 
ao capitalismo presente em sua obra principal (Testamento), favoreceu 
a supressão da propriedade privada, pensando que graças a essa medi-
da poderiam ser sistematizados uma maneira eqüitativa da produção 
e o consumo de bens entre os trabalhadores do campo, considerados 
estes, daí em diante, como integrantes de uma grande família. Morelly, 
por sua vez, em seu Código da Natureza, optou pela transformação da 
ordem social antes que pelas mudanças políticas: para ele, a proprie-
dade privada era a causa mais importante de todos os males, já que a 
natureza havia dado aos homens “o campo em propriedade indivisível”. 
Por último, Mably propôs a criação de leis agrárias que restringissem a 
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posse de terras, posto que, num Estado, deveria existir a maior igualda-
de possível, com o objetivo de erradicar a desigualdade e as suas filhas, 
a avareza e a tirania.

Independentemente das diferenças que podem ser encontradas 
entre todas essas teorias e manifestações de protesto, surge, no entanto, 
a coincidência de considerar a existência de uma contraposição entre a 
natureza e a cultura, entre o campo e a cidade, entre os perdidos, mas 
sempre saudosos traços puros e transparentes das primeiras formas de 
vida do homem de natureza frente à artificialidade e à hipocrisia ex-
postas por aqueles que integram a atual Sociedade Civil. Nesse aspecto, 
uma das sobrevivências medievais escolhida pela modernidade para 
pensar o devir foi precisamente a figura mitológica do ser selvagem: a 
imagem do homem selvagem, que na Idade Média permitiu afirmar por 
contraste a idéia de um ser civilizado, foi usada por Rousseau como crí-
tica, como metáfora trágica, para construir o espaço histórico que sepa-
ra a vida na sociedade civil da vida no estado de natureza2. Tirado das 
cavernas marginais e posto no altar central do Iluminismo, o selvagem 
rousseauniano ocupou-se de retomar o antigo mito do homo sylvestris 
europeu e não tanto de simbolizar os povos primitivos descobertos na 
América e na África3, para chegar assim ao núcleo original puro, ao res-
to natural virtuoso do homem civilizado agora nu, despojado de todos 
os seus atributos artificiais, tal como era o homem do estado de nature-
za (Bartra, 1997: 165-72).

Em conseqüência, para Jean Jacques Rousseau, o tema essencial 
de seu Discurso está constituído pelo desenvolvimento da história hu-
mana, apreendida esta como um processo de irreversível decadência, 
que resulta notória, aliás, a partir da criação (mas fundamentalmente 
da legitimação social) da propriedade privada capitalista. Para o pen-
sador genebrês, o homem cumpre sua missão vital de se converter no 
ser da história, no protagonista absoluto do devir dos tempos; porém, 
num mesmo movimento, o homem se degrada, se desagrega, se perde. 
A exaltação do progresso das artes, das ciências e das técnicas, como foi 

2 Além de Rousseau, o mito popular do homem selvagem foi retomado na modernida-
de, com diferentes mutações, por personalidades tão diferentes como Ariosto, Durero, 
Cervantes, Montaigne, Shakespeare, Calderón de la Barca, Lope de Vega, Hobbes, Locke, 
Diderot e Spencer, para citar apenas alguns.

3 O antropólogo estruturalista Claude Lévi-Strauss, além de considerar Rousseau como 
pai da etnologia e de afirmar que para a construção ficcional de seu homem de natureza o 
filósofo genebrês havia apelado a certos conhecimentos dos povos primitivos americanos 
e africanos, sustenta, em sua obra História de Lince, que se deveria entender a imagem do 
homem selvagem como uma transformação mítica que mantém sempre a mesma oposi-
ção embora esta possa degenerar. Desse modo, de uma oposição inicial entre humano e 
não-humano, passar-se-á à do humano e o animal, e depois a outra mais fraca entre graus 
desiguais de humanidade ou de animalidade (Lévi-Strauss, 1992).
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formulada pelos intelectuais e pelos divulgadores mais conspícuos do 
Século das Luzes, não poderia ser captada por Rousseau senão como 
um testemunho complementar de corrupção e degeneração moral no 
homem. Efetivamente, ao se afastar cada vez mais do primigênio esta-
do de natureza, a humanidade não só rompe sua harmonia primordial 
com o mundo que a rodeia, com o contato transparente com as outras 
espécies e com os grandes ritmos da terra: perde também a livre facul-
dade de se comunicar com os outros; por definitivo, a possibilidade de 
compreendê-los e de ser compreendida por eles sem necessidade algu-
ma de mediação.

O estado de natureza rousseauniano se diferencia profundamen-
te dos imaginados por outros filósofos contratualistas como Thomas 
Hobbes e John Locke, já que na primeira fase da humanidade ima-
ginada pelo genebrês destaca-se a essencialidade do devir do tempo. 
Sem chegar a ocorrer ainda a inflexão da modernidade representada, 
no pensamento de Hegel, pela consideração do transcorrer da história 
como plena realização da liberdade, existe, no entanto, em Rousseau, 
uma consideração do passar do tempo dentro da ficção do estado de 
natureza que não se encontra presente em nenhum dos intelectuais jus-
naturalistas citados. Aparece, dentro do Discurso sobre as origens da 
desigualdade de Rousseau, uma clara evocação ao “tempo de antes”, a 
uma ordem, a uma forma de cultura agrária e pastoril em plena harmo-
nia com a natureza da qual é parte, e, portanto, contrária ao presente 
marcado por um cada vez mais enfático desenvolvimento industrial e 
pela proletarização do camponês. Aqui radica, pois, um dos aspectos 
mais importantes para este filósofo: foi ele quem teve o enorme privilé-
gio de ter proporcionado à sua concepção do estado de natureza todo 
o seu conteúdo de aspiração política “ao integrá-la e inclusive identifi-
cá-la com o que se deve considerar, sem dúvida, como uma autêntica 
filosofia da história, ou, no mínimo, uma visão global e racionalmente 
organizada do devir histórico” (Girardet, 1999: 104).

Porém, por mais que jamais se tenha conhecido diretamente o 
passado ao que se refere Rousseau ou qualquer um dos representantes 
dessa literatura de protesto, não por isso deixa de se constituir num 
modelo ou num arquétipo jungeano cujo surgimento, independente-
mente do tempo transcorrido, parece lhe outorgar por definição um 
claro valor complementar de exemplaridade. Desse modo, é por ser a 
primeira ficção, sistema de explicação e até mensagem mobilizadora 
que a imagem do estado de natureza forjada pelo pensador genebrês 
se torna um mito. Como expressa Mircea Eliade, “o mito conta uma 
história sagrada; relata um acontecimento que se produz num tempo 
imemorial, o tempo fabuloso dos inícios [...] Em outras palavras, o mito 
conta como teve origem uma realidade, seja esta a realidade total, o 
cosmos, ou só um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um com-
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portamento humano, uma instituição” (Eliade, 1983: 12). De acordo 
com este ponto, o estado de natureza, ao ser uma construção ficcional, 
ainda que sustentada por determinados fatos empíricos, nos outorga 
uma visão totalmente mistificada sobre o passado e sobre a origem da 
sociedade ocidental tal como nós a conhecemos.

O estado de natureza se situa, assim, num plano específico, den-
tro da construção mítica da não história, dentro de uma periodização 
que escapa a qualquer tentativa de estabelecer uma mínima cronologia 
e que condena à inutilidade todo esforço feito pela memória. Na era 
dourada da humanidade como sistema arcaico de vida, procede-se à 
abolição do tempo concreto, e, portanto, à assunção de sua intenção 
a-histórica. Desse modo, a idéia do passado se independentiza de sua 
relação imanente com a inexorável marcha da história, e o mais íntimo 
significado da idade de ouro se confunde, de maneira irredutível, com 
o do tempo não datado e não contabilizável, uma época imaginária da 
qual só sabemos que foi nela que se originou o desenvolvimento do ho-
mem, e que se caracterizou tanto por sua precária inocência como por 
sua frágil felicidade. Em todo caso, como afirma Eliade, o que subjaz 
na ficcionalização do estado de natureza é uma inocultável “vontade de 
valorizar o tempo” (Eliade, 1995: 82).

Dentro desse esquema de análise, surge também a possibilidade 
de formular uma interpretação religiosa a propósito do abandono do 
estado de natureza rousseauniano por parte de uma sociedade envile-
cida pelo lucro em comparação direta com a perda do Paraíso bíblico 
sofrida por Adão e Eva no Gênesis bíblico4. Em ambos os casos, o peca-
do, como a primeira apropriação da terra, se transforma no elemento 
essencial para a compreensão do desterro que a humanidade sofrerá ao 
ver-se obrigada a renunciar à sua mítica idade de ouro. No pensamento 
de Jean Jacques Rousseau, como em muito textos religiosos, a sucessão 
histórica da “cultura artificial” à “cultura natural” implicará “o desti-
no essencial da espécie humana: a gênese evolutiva, passada e futura” 
(Diel, 1994: 43). Nesses casos, o problema da linguagem simbólica e de 
sua significação subjacente ultrapassa, em muito, o nível individual e, 
inclusive, o nível social, para passar a englobar o destino evolutivo de 
toda a humanidade. Sob essa visão, a morte da cultura natural no Dis-
curso e a perda da pureza original no Gênesis encontrarão sua máxima 
expressão como decadência das almas e dos espíritos que se esquece-
ram da verdade mais recôndita, sem a qual as histórias míticas seriam 
apenas letra morta. A necessidade material levada ao excesso, conside-

4 Além de se encontrar na tradição judaico-cristã, o mito do paraíso original pode tam-
bém ser visto, por exemplo, em cerimônias hindus, em tradições greco-latinas e no culto 
iraniano primitivo.
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rada como o único modo de vida, se transforma justamente no motor 
desse estado de decadência progressiva: enfrenta as sociedades contra 
as sociedades, como decorre da leitura do Antigo Testamento, e enfren-
ta o homem contra o homem, conforme professa o Novo Testamento.

No texto do Gênesis, assim como no Discurso sobre as origens 
da desigualdade, o homem possui uma dupla condição: por um lado, é 
uma criatura divina, uma obra a mais na ordem do Universo, um ser 
dentro da natureza, na qual se abriga e na qual a sua própria identida-
de encontra seu mais pleno sentido de realização na manutenção de 
uma harmonia natural com o resto das espécies que o rodeiam. Mas, 
ao mesmo tempo, os indivíduos possuem o que se poderia considerar a 
semente da sua própria degeneração: a capacidade de exercitar a razão, 
em conjunção com o crescente uso da liberdade, outorga a cada ser 
humano um poder cada vez maior e, em conseqüência, uma predisposi-
ção mais profunda a tentar se rebelar contra a situação já estabelecida, 
contra a ordem estatuída, seja esta criada por Deus ou simplesmente 
obra da natureza.

Apesar de cada ser humano, pelo simples fato de ser parte do cos-
mos da natureza, possuir em si mesmo o sentimento cristão da piedade 
(que lhe possibilita perceber empaticamente o sofrimento alheio, para, 
desse modo, evitá-lo e contribuir à manutenção de uma ordem pacífica 
e harmoniosa), ao mesmo tempo conta com a existência do elemento 
central que se acrescenta para oferecer um caráter de inevitabilidade à 
sua queda. Este é constituído pelo constante anseio de melhorar a situ-
ação existencial de cada indivíduo, por um desejo sempre irresoluto de 
conhecer e saber dominar cada aspecto do meio que o rodeia (mas que, 
afinal de contas, também o constitui); enfim, por um sentido eterno 
de perfectibilidade inerente à natureza de cada homem que o mantém 
preso às suas próprias ambições e de seu inclaudicável afã de desenvol-
vimento técnico e científico.

O desejo incontrolável de provar o fruto da bíblica Árvore do bem 
e do mal e o afã desmedido de querer saber cada vez mais (ainda que 
esse afã implique desde já ir contra o mandamento divino) repousarão, 
por definitivo, sobre os mesmos fundamentos da idéia da perfectibili-
dade rousseauniana. A interminável busca de perfeição, ligada de ma-
neira indissolúvel à crença no progresso econômico prevalecente du-
rante o Iluminismo, será conseqüentemente a responsável, em última 
instância, pela perda daquele mítico estado de natureza pacífico e de 
sua substituição por uma sociedade civil enraizada na corrupção e no 
engano. A mítica idade de ouro rousseauniana não só compartilha com 
o Paraíso a pureza agreste das origens e a total transparência nas rela-
ções entre as espécies que o habitam, mas possui também em comum, 
em seu mais profundo caráter, os mesmos elementos negativos ligados 
à essencialidade do homem, que, de maneira inflexível, marcarão o seu 
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afastamento e a sua corrupção futura: a primeira apropriação de terras, 
assim como a tentação pelo fruto proibido, não farão mais que confir-
mar, de maneira fática, a queda do homem, selando definitivamente a 
perda irrecuperável do estado de natureza.

O mito da saudosa idade de ouro só pode adquirir completa 
exemplaridade para o futuro levando em conta que suas virtudes e suas 
melhores condições unicamente correspondem às da melhor época que 
pode ter conhecido e desfrutado uma humanidade de antemão conde-
nada à mais triste das predestinações. Nesse sentido, a degeneração da 
espécie humana não começaria com o início da industrialização e com 
o fim dos tradicionais costumes rurais, mas já se encontraria presente 
em sua mais pura essencialidade originária: em todo caso, a primeira 
apropriação não faria mais que confirmar, de uma vez e para sempre, 
a impossibilidade de dar marcha a ré por essa estrada de depravação. 
Como o próprio Rousseau se ocupará de esclarecer, não importa qual 
foi o acontecimento fortuito que decidiu de uma vez por todas a len-
ta mas inexorável queda do homem: o que conta é apenas o fato de 
que esse mal entendido progresso já se encontraria em estado latente 
dentro da natureza de cada indivíduo, esperando que o funesto acaso 
finalmente o ativasse, e de que a nova propriedade capitalista, símbolo 
negativo de uma nova era para a história da humanidade, se encarrega-
ria de advertir a definitiva irreversibilidade desse processo.
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INTRODUÇÃO

A liberdade é, sem dúvida, um dos conceitos centrais das teorizações 
políticas. São poucos os autores que não trataram essa problemática em 
alguma de suas obras. Entretanto, para nos adentrarmos na problemá-
tica da liberdade, deveremos fazer referência ao tema da propriedade, 
já que, nos autores que veremos, ambos os conceitos se entrecruzam. 

Analisaremos a visão de Immanuel Kant sobre a liberdade e a 
relação desta com a propriedade a partir uma dupla perspectiva. Por 
um lado, a relação entre ambos os conceitos estará dada porque um 
dos direitos fundamentais, para este pensador, será o direito a ter pro-
priedade privada e o uso quase absoluto que dela se pode fazer; haverá 
liberdade de ter propriedade. Por outro lado, focaremos nossa atenção 
sobre a relação entre liberdade e direito, dado que, como veremos, a 
idéia de liberdade política está fortemente ligada à noção de direito. 
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Liberdade e direito serão, na versão kantiana, dois aspectos da mesma 
realidade.

Frente à concepção kantiana de liberdade negativa, encontrare-
mos, em Hegel, uma formulação da liberdade em sentido positivo, inte-
grando e superando dialeticamente o atomismo da sociedade civil kan-
tiana. Assim, Hegel não se cansará de repetir que o homem só é livre no 
Estado. Não obstante, tal liberdade percorrerá um longo caminho, que 
tomará, como primeiro momento de realização, a propriedade privada.

Da mesma forma em que o conceito de liberdade está ligado a 
outros conceitos nos autores citados –direito em Kant e Estado em He-
gel–, para pensar a liberdade em Marx, é necessário fazer referência 
à categoria de alienação. Esse conceito tomará, em A questão judai-
ca, duas direções, que estarão, por sua vez, inter-relacionadas: a crítica 
marxiana ao conceito de sociedade civil como o primado da liberdade 
negativa (Kant), por um lado, e, pelo outro, a crítica ao Estado hegelia-
no como o reino da autêntica liberdade. Ambas as instâncias se entre-
cruzarão a partir do conceito de alienação e propriedade privada. Um 
dos eixos teóricos mais relevantes a tratar, esboçado nos Manuscritos, 
será a noção de trabalho alienado, para explicar a perda da liberdade. O 
homem livre, de acordo com esta visão positiva da liberdade, será aque-
le que não se encontrar alienado nem pela relação com o seu trabalho, 
nem pelas relações sociais nas quais se encontra inserido.

DIREITO E LIBERDADE NEGATIVA NA FILOSOFIA KANTIANA

Um dos direitos fundamentais da razão baseia-se, para Kant, na liber-
dade de demandar propriedade privada, e este é compreendido pelo 
filósofo como um direito humano inalienável. O postulado da liberdade 
encontra sua garantia externa na propriedade. Por tal razão, cada ser 
humano deve possuir o direito à propriedade, que se baseia somente no 
seu direito à liberdade.

Kant desenvolve com profundidade a temática da propriedade e 
a relação desta com o direito político em na A metafísica dos costumes. 
A esse respeito, cabe destacar que muitos comentaristas enfatizaram a 
importância do direito privado como fundamento do direito público, 
na medida em que, no primeiro, já se pode encontrar o fundamento da 
propriedade. Nosso propósito consistirá em rastrear a forma em que 
Kant fundamenta o direito de propriedade e busca a conexão da pro-
priedade com o direito e a liberdade política. Na concepção teórico-
política kantiana, os indivíduos verdadeiramente livres são os proprie-
tários, dado que apenas a estes corresponde obedecer às leis que eles 
mesmos elaboram.

A tensão da propriedade, considerada a partir de sua concepção 
empírica e de sua concepção jurídica, é mediatizada, na teorização kan-
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tiana, através de um complexo mecanismo argumentativo. Kant não 
pode legitimar a razão última da propriedade mediante fundamentos 
empíricos. Nesse sentido, o único caminho que lhe resta é pensar tam-
bém a posse noumênica apelando à idéia de comunidade, uma idéia 
a priori da razão, que permite ao nosso pensador dar um fundamento 
noumênico e jurídico, ao mesmo tempo, para a propriedade.

Os aspectos (attendenda) da aquisição original são, portanto: 1) Apre-
ensão de um objeto que não pertence a ninguém, já que de outra ma-
neira a apreensão entraria em conflito com a liberdade alheia de acor-
do com leis universais. 2) A apreensão é tomar posse de um objeto de 
escolha no espaço e no tempo, de modo que a posse na qual me ins-
tauro é possessio phaenomenon; Indicção (declaratio) de minha posse 
desse objeto e de meu ato de escolha no sentido de excluir qualquer 
outra pessoa dele; 3) Apropriação (appropriatio) como o ato de uma 
vontade geral (em idéia) produzindo uma lei externa pela qual todos 
ficam obrigados a assentir com minha escolha. A validade deste últi-
mo aspecto da aquisição, sobre o qual repousa a conclusão ‘este ob-
jeto externo é meu’, ou seja, a conclusão de que minha posse é válida 
como posse meramente por direito (possessio noumenon), é baseada 
no seguinte: uma vez que todos esses atos têm a ver com um direito 
e, assim, procedem da razão prática na questão do que é formula-
do como direito, pode-se fazer abstração das condições empíricas de 
posse, de sorte que a conclusão ‘o objeto externo é meu’ é corretamen-
te tirada da posse sensível para a inteligível (Kant, 2003: 104).

No momento da aquisição originária, misturam-se diferentes níveis de 
análise: se, por um lado, a apreensão de um objeto corresponde à posse 
fenomênica, à posse empírica, e, portanto, não é objeto do direito pú-
blico, pelo outro, temos a apropriação como um momento da aquisição 
originária, momento em que Kant tentaria dar o passo de uma funda-
mentação sensível, empírica, para uma fundamentação inteligível, nou-
mênica, afastando, desse modo, o fundamento da propriedade do plano 
contingente, e elevando-o ao âmbito jurídico e, portanto, perene1.

O conceito de posse, portanto, tem significados diferentes: por 
um lado, a posse sensível (empírica), entendendo-se por esta a posse fí-
sica; e, pelo outro, a posse entendida como posse inteligível, uma posse 
meramente jurídica do objeto.

1 Acreditamos que, para entender melhor a complexidade da proposta analítica kantiana, 
são necessários alguns esclarecimentos. No tema da posse, é necessário distinguir, seguin-
do Kant, entre: “tenha que se pressupor como possível uma posse inteligível (possessio 
noumenon), se é que deve haver um meu ou teu exterior; a posse empírica é então apenas 
posse no fenômeno (possessio phaenomenon), mesmo quando o objeto que possuo não seja 
considerado aqui” (Kant, 2003).
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O fundamento jurídico da aquisição se encontra na noção de 
posse comum; através do arbítrio individual, não se pode obrigar al-
guém a se abster da utilização de uma coisa. Isso só pode acontecer a 
partir do arbítrio unido de todos numa posse comum. Assim, a posse 
comum “contém, a priori, o fundamento de possibilidade de uma posse 
privada”. A propriedade privada será permitida através da posse co-
mum inata do solo e da vontade universal. Assim é possível a primeira 
posse, podendo qualquer um se opor com direito a qualquer outro que 
tentasse a utilização de um determinado objeto. A posse comum será 
possível graças à existência de uma comunidade originária do solo; essa 
é uma idéia que tem realidade prático-jurídica, permitindo a primeira 
ocupação privada do solo. Kant fundamentará a posse através do plano 
noumênico, que é, ademais, independente e fundante (a priori) do em-
pírico, mediante a seguinte idéia da razão: a comunidade originária.

Seria necessário distinguir, em Kant, a origem da propriedade 
e o seu fundamento, pois se, por um lado, nosso pensador considera 
a ocupação como uma das marcas essenciais da posse –eis aqui o ele-
mento empírico da aquisição–, por outro, necessita de uma dimensão 
noumênica como fundamento. A idéia de uma comunidade originária 
possuidora da terra cumpre essa função, já que, para Kant, não existe 
justificação empírica. A cisão entre a posse fenomênica e a posse nou-
mênica não consegue, a nosso entender, ser resolvida, e fica consagra-
da, desse modo, a cisão existente entre a origem da propriedade e o seu 
fundamento. Poder-se-ia traçar, então, uma analogia entre a origem e o 
fundamento da propriedade privada e a origem e o fundamento da dou-
trina do Estado. Se, por um lado, é certo que o fundamento, tanto da 
propriedade privada quanto do Estado, será de caráter jurídico-formal, 
também é certo que em ambos os casos a origem última é a força. É a 
tomada do poder a que legitima, em definitiva, um determinado gover-
nante e, no caso do direito de propriedade, em última instância, será a 
ocupação física a que legitima a propriedade.

Por meio do dito anteriormente, chegamos ao estado jurídico, já 
que, para ter algo como exterior, é necessário que exista um estado ju-
rídico, um estado civil no qual haja um poder público. Kant dirá que o 
estado civil é o estado de uma vontade realmente unificada de um modo 
universal com vistas a legislar. Portanto, em conformidade apenas com 
a idéia de um estado civil sobre seu estabelecimento, mas antes de este 
se efetivar, algo exterior pode ser adquirido originariamente só proviso-
riamente. A aquisição peremptória, porém, somente tem lugar no estado 
civil (Kant, 2003). Para que a propriedade possa ser garantida, é neces-
sário que haja uma legislação proveniente da vontade geral e um poder 
coercitivo que a execute: deve existir um Estado.

Assim como a aquisição, mesmo sendo provisória, se funda num 
postulado prático-jurídico, um princípio de direito privado autoriza o 
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exercício da coerção para fazer com que os homens entrem no estado 
civil, garantindo a propriedade ao transformá-la em peremptória. Do 
direito privado no estado de natureza provém o postulado do direito 
público. Dada a inevitabilidade da coexistência, é necessário entrar no 
estado jurídico. É importante fazer um esclarecimento: a garantia da 
propriedade não se dá porque haja diferença no que diz respeito às leis 
do meu e do teu em relação ao estado de natureza, mas sim porque no 
estado civil existe um poder que garante a execução das leis racionais. 
O direito de propriedade é, na visão kantiana, um direito natural que 
precede a constituição do estado civil; a função deste é a sua garantia. 
A instituição do estado jurídico está, sem dúvida, em íntima relação 
com a garantia da propriedade. Ao se demonstrar a possibilidade da 
propriedade no estado de natureza, abre-se a possibilidade de sair deste 
e entrar no estado civil (Terra, 1995).

Coloca-se, assim, o âmbito de atuação do Estado em relação à 
propriedade privada: embora o Soberano seja o proprietário supremo 
do solo, dado que a propriedade da idéia da união civil foi o que per-
mitiu a determinação da propriedade ao particular, ao mesmo tempo, 
o Soberano não possui nenhuma propriedade em particular, e não tem 
direito a intervir nas propriedades dos indivíduos. Kant é muito claro 
a esse respeito: “Quando as pessoas vivem sob uma Constituição civil, 
as leis estatutórias existentes nesta condição não podem violar o direito 
natural [...] pois uma Constituição civil é precisamente a condição ju-
rídica pela qual o que pertence a cada um é apenas assegurado, porém 
não realmente estabelecido e determinado” (Kant, 2003: 102 § 9). O 
Estado deve assegurar aquilo que já foi adquirido mediante o direito 
natural. A única determinação do Estado a respeito da propriedade é 
torná-la peremptória. O Estado não deve procurar a felicidade dos cida-
dãos; deve vigiá-los para que, na busca individual desta, somente sejam 
usados meios compatíveis com a liberdade dos outros, incluindo o uso 
que cada um realize da propriedade.

O conceito de liberdade só pode ser entendido no marco da exis-
tência de uma constituição civil, já que, sem direito não existe liberda-
de, entendida esta em termos políticos: “o conceito de um direito exter-
no em geral procede inteiramente do conceito e liberdade”. Liberdade 
e direito são duas caras da mesma moeda; o conceito de liberdade pen-
sado por Kant é um conceito de liberdade negativa. Diferentemente de 
autores como Hegel e Marx, para Kant, existe liberdade porque existe 
coação, há liberdade para se fazer tudo aquilo que a lei não proíbe.

O direito é o fundamento da noção de liberdade externa. Permite 
a limitação da liberdade de cada um para que haja concordância com 
a liberdade de todos. Assim, a garantia da liberdade de cada um é dada 
por leis coercitivas. A coação é toda limitação da liberdade por parte de 
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outro, do qual resulta que a constituição civil é uma relação de homens 
livres que se encontram sob leis coativas.

Portanto, o estado civil, considerado simplesmente como estado ju-
rídico, funda-se a priori nos seguintes princípios: 1) A liberdade de 
cada membro da sociedade, enquanto homem. 2) A igualdade deste 
com qualquer outro, enquanto súdito. 3) A independência de cada 
membro de uma comunidade, enquanto cidadão (Kant, 1993: 27).

Estes princípios a priori são os princípios sobre os quais um Estado 
deve se estabelecer para estar de acordo com os princípios racionais 
puros do direito humano externo em geral.

Os homens, enquanto seres livres, têm a possibilidade de escolher 
os melhores meios para alcançar a felicidade, na medida em que esta 
não atentar contra a liberdade dos outros. Dessa forma, ninguém pode 
obrigar o outro a ser feliz de uma certa maneira, o que inclui o Estado. 
A condição civil deve fornecer a todos os indivíduos a possibilidade, os 
meios, para a busca individual da felicidade. Dentro dessa liberdade 
está incluída a liberdade de utilização da propriedade, âmbito de ação 
vedado ao Estado: cada indivíduo pode fazer e desfazer a seu prazer.

A liberdade e a igualdade são condições necessárias para as re-
lações jurídicas. Sem liberdade e igualdade não se poderiam realizar 
contratos entre as pessoas, mas isso não significa que a igualdade deva 
se dar em todos os planos sociais. O conceito de igualdade é um con-
ceito puramente jurídico que só se refere à relação do homem com o 
Estado. O homem é igual enquanto súdito, mas essa igualdade formal 
é perfeitamente compatível com desigualdades reais. “Essa igualdade 
geral dos homens dentro do Estado, enquanto súditos do mesmo, resul-
ta, no entanto, perfeitamente compatível com a máxima desigualdade, 
quantitativa e de grau, em suas posses” (Kant, 1993: 29).

Para o nosso filósofo, há mais de um tipo de desigualdades que 
não ferem o princípio de igualdade, porque este se situa em outro plano, 
no plano jurídico, e os homens “segundo o direito (que como expressão 
da vontade geral só pode ser único, e que concerne à forma do jurídico, 
não à matéria ou ao objeto sobre o qual tenho um direito) são, contudo, 
enquanto súditos, todos iguais entre si” (Kant, 1993: 29).

O direito regula a forma das relações entre as pessoas, regula 
os requisitos do contrato na sociedade burguesa, e não de um objeto 
ou serviço, que são matéria de acordo. É imprescindível a igualdade 
jurídica das partes que estabelecem o contrato, não importando as de-
sigualdades de posses.

Assim, o formalismo jurídico kantiano estabelece uma cortante 
cisão entre o plano jurídico formal, por um lado, onde deve reinar a 
igualdade perante o Estado, e o plano social, onde o Estado nada tem a 
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dizer sobre a distribuição de posses. Essa cisão entre ambos os planos é 
uma das características centrais do pensamento burguês.

A independência e a auto-suficiência dizem respeito a um deter-
minado tipo de cidadão: o co-legislador, o cidadão com direito à partici-
pação na elaboração das leis. Kant sustenta que, no tocante à legislação, 
todos são livres e iguais sob leis públicas já existentes, mas não hão de 
ser considerados iguais no que se refere ao direito de estabelecer as leis. 
Alguns não estão facultados para esse direito, embora se encontrem 
submetidos, como membros da comunidade, à obediência das leis, só 
que não como cidadãos, e sim como co-protegidos.

É a lei pública, ou seja, o ato de uma vontade pública, a que 
determina, para todos, o que está juridicamente proibido e permitido. 
Da vontade pública deve proceder, na ótica kantiana, todo direito. Essa 
vontade pública é a vontade do povo, pois somente contra si mesmo 
ninguém pode cometer injustiça. A liberdade deve ser entendida em 
relação à existência do direito, sem direito não há liberdade no forma-
lismo juridicista kantiano; o direito é a objetivação da vontade políti-
ca, entendida esta como vontade do povo inteiro, portanto, ao legislar, 
todos decidem sobre todos, e cada um decide sobre si mesmo. O ato 
de legislar é um dos atos fundamentais do exercício da liberdade. Ao 
fazê-lo, cada um legisla sobre si mesmo, e ao obedecer-se a si mesmo, 
cada um é livre.

O problema central da liberdade em Kant situa-se nesse ponto, 
porque não todos são legisladores, não se cumprindo, portanto, um dos 
requisitos fundamentais para ser livre, a saber, obedecer-se a si mes-
mo. A definição de quem é cidadão ativo com faculdades legislativas, 
e quem é cidadão passivo, ou seja, quem participa só na proteção que 
resulta delas, é clara:

Então: aquele que tem direito a voto nesta legislação chama-se ci-
dadão (citoyen, isto é, cidadão do Estado, não cidadão da cidade, 
bourgeois). A única qualidade exigida para isso, excluída a qualidade 
natural (não ser criança nem mulher), é esta: que cada um seja seu 
próprio senhor (sui iuris) e, portanto, que tenha alguma proprieda-
de (incluindo neste conceito toda habilidade, ofício, arte ou ciência) 
que lhe mantenha (Kant, 1993: 34).

O requisito fundamental para que um cidadão seja livre é a proprieda-
de2. Sem entrarmos nas críticas realizadas por autores como Hegel e 

2 É necessário esclarecer que a concepção de proprietário à qual Kant faz referência nessa 
passagem é ampla, já que não só se incluem os proprietários do solo. A concepção de pro-
prietário se fará extensível aos “casos em que se tenha que ganhar a vida graças a outros 
só por venda do que é seu”. Sem nos adentrarmos muito nesse ponto, podemos dizer que, 
para Kant, o proprietário é aquele que não está a serviço.
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Marx, que veremos mais adiante, sobre a concepção da liberdade im-
plícita e explícita existente na obra de Kant, podemos ver os limites do 
conceito de liberdade da própria concepção kantiana. Nem todos os 
homens são iguais, nem livres da mesma maneira. Haveria uma espécie 
de dupla cidadania: uma para os proprietários, com o pleno gozo de di-
reitos, e outra que se deve ajustar à obediência de leis que não elaborou. 
Kant não deixa lugar a dúvidas: o cidadão pleno, o cidadão ativo, aquele 
que é co-legislador, é o cidadão verdadeiramente livre, porque obedece 
às leis que ele mesmo estabelece, é o proprietário.

LIBERDADE E ESTADO NO PENSAMENTO HEGELIANO

A dialética do direito é o desdobramento da idéia de liberdade que, para 
percorrer esse caminho, vai se materializar em diversas figuras. Como 
Kant, para pensar o conceito de propriedade, Hegel também parte do 
conceito de pessoa, mas tal conceito possui uma conotação totalmente 
diferente, na medida em que, para este último, “a pessoa” é pensada 
como entidade jurídica da maior abstração, ou seja, do ponto de vista 
de sua maior pobreza. Em Princípios da filosofia do direito, podemos vis-
lumbrar que o conceito de propriedade deverá ser pensado no âmbito de 
uma exterioridade que é o resultado dialético de uma subjetividade que 
consegue atualizar a sua própria liberdade dando-se um conteúdo pró-
prio. Em tal sentido, parecem-nos reveladores os parágrafos 41 e 42:

Deve a pessoa dar-se um domínio exterior para a sua liberdade a fim 
de existir como idéia. Porque nesta primeira determinação, ainda 
completamente abstrata, a pessoa é a vontade infinita em si e para si, 
tal coisa distinta dela, que pode constituir o domínio da sua liberda-
de, determina-se como o que é imediatamente diferente e separável. 
O imediatamente distinto do espírito livre é para este e em si o exte-
rior em geral, uma coisa, algo não livre, impessoal e ajurídico (Hegel, 
1997: §§ 41 e 42).

Para Hegel, a subjetividade da pessoa só alcança objetividade e, portan-
to, liberdade, exteriorizando-se, e isso não pode ocorrer senão através 
da propriedade, a que se pode obter por apropriação corporal, pela ela-
boração, e por designação. A elaboração é o meio correto para a posse 
de uma coisa porque, no trabalho ou labor, unem-se, em si, o subjeti-
vo e o objetivo; o homem pode refletir o seu ato de criação acabada, 
já que é no trabalho onde a sua objetivação se concretiza, porque, di-
ferentemente das feras, como seres racionais, temos a capacidade de 
transformar a natureza3, a qual não se mostra como algo exterior, e sim 

3 Veremos que a concepção de Marx a respeito do trabalho como objetivação da natureza 
humana é muito parecida à elaborada por Hegel.
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como algo que é assimilado para a satisfação das nossas necessidades. 
Podemos chegar à conclusão de que a propriedade é a exteriorização 
do indivíduo através do trabalho, e que a liberdade só pode ser atingida 
por intermediação da propriedade.

É interessante deslindar, em Hegel, o suposto metafísico da pro-
priedade em relação à vontade do fato contingente e inclusive histórico 
de por que alguém tem propriedade:

É a minha vontade pessoal, e portanto como individual, que se torna 
objetiva para mim na propriedade; esta adquire por isso o caráter 
de propriedade privada, e a propriedade comum, que segundo a sua 
natureza pode ser ocupada individualmente, define-se como uma co-
munidade virtualmente dissolúvel e na qual só por um ato do meu 
livre-arbítrio eu cedo a minha parte (Hegel, 1997: § 46).

Nesse ponto, é possível ver a crítica de Hegel a Kant em relação à idéia 
de uma comunidade em si dissolúvel como fundamento da proprieda-
de privada, dado que, para Hegel, ceder parte da propriedade não tem 
que ver com uma dimensão ontológica, como se pode apreciar na filo-
sofia kantiana ao apelar ao pressuposto ontológico de uma comunida-
de originária, mas simplesmente com um problema do mero arbítrio 
ou da contingência.

É relevante evidenciar os dois níveis do conceito de propriedade 
ideados por Hegel, dado que, a respeito da necessidade, a propriedade 
aparece como um meio sempre que esta for colocada como o primeiro, 
mas, do ponto de vista da liberdade, a propriedade é essencialmente um 
fim em si mesmo, já que, para o pensador alemão, esta é a primeira exis-
tência da liberdade. A liberdade implica necessariamente o processo de 
objetivação e, portanto, a imperiosa mediação da propriedade, através 
da qual a subjetividade do indivíduo se aliena, para se objetivar.

Há alguma coisa que o Eu tem submetida ao seu poder exterior. Isso 
constitui a posse; e o que constitui o interesse particular dela reside 
nisso de o Eu se apoderar de alguma coisa par a satisfação das suas 
exigências, dos seus desejos e do seu livre arbítrio (Hegel, 1997: § 45).

Vejamos agora o que, para nós, são alguns dos aspectos liberais do pen-
samento político hegeliano. Dissemos que a propriedade é a primeira 
existência da liberdade, então, todo aquele que não for proprietário não 
é livre, ou seja, não pode se autodeterminar. Nesse sentido, para o pen-
sador germânico, a propriedade, garantida pelo direito abstrato, é ine-
rente à categoria de pessoa, já que todo indivíduo para ser reconhecido 
como pessoa, juridicamente falando, deve ser reconhecido, por sua vez, 
como proprietário (Mizrahi, 1997).
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O que há de racional na relação com as coisas exteriores é que eu 
possuo uma propriedade; o aspecto particular abrange os fins obje-
tivos, as carências, a fantasia, o talento, as circunstâncias exteriores 
(§ 45). Só disso depende a posse. Mas neste aspecto particular ainda 
não é, neste domínio da personalidade abstrata, idêntica à liberdade. 
É, pois, contingente, do ponto de vista jurídico, a natureza e a quan-
tidade do que possuo (Hegel, 1997: § 49).

Vê-se o caráter contraditório do pensamento de Hegel, na medida em 
que, por um lado, a categoria de posse ficaria separada do conceito 
de propriedade, mas, pelo outro, o próprio autor observa que uma das 
marcas essenciais da propriedade é justamente o conceito de posse 
–como vimos com Kant. Tal contradição é também paralela à noção 
de trabalho, como bem adverte Marx em sua crítica a Hegel, dado que, 
para este último, só a atividade do trabalho como função espiritual e 
formativa realiza a essência humana, e, nesse ponto, Marx nos assinala 
que o filósofo fica na metade do caminho, pois justamente não proble-
matiza o caráter privado da apropriação do produto do trabalho, como 
ocorre no capitalismo. Mas veremos isso mais adiante.

Observamos anteriormente que a propriedade constitui o primei-
ro momento da dialética da liberdade, porém, para Hegel, o momento 
de maior plenitude da idéia de liberdade se dá no âmbito do Estado.

Mas para que o espírito objetivo, o conteúdo do direito deixem de 
ser concebidos através das correspondentes noções subjetivas, para 
que, por conseguinte, se deixe de conceber como um puro dever-ser 
isto de o homem em si e para si não estar destinado à escravatura, é 
preciso reconhecer-se que a idéia da liberdade só existe verdadeira-
mente na realidade do Estado (Hegel, 1997: nota ao § 57).

Na citação precedente, podemos analisar a diferença entre o pensamen-
to de Kant e Hegel, já que, para este último, embora a propriedade pri-
vada seja a primeira existência da liberdade, esta só pode se concretizar 
plenamente no âmbito do Estado. Em tal sentido, é claro que, para He-
gel, a propriedade privada nunca pode ser o fundamento do Estado, já 
que existe uma passagem da idéia de liberdade na propriedade através 
de uma superação da idéia de liberdade no Estado.

O objetivo de ter tratado, em parte, a problemática da proprieda-
de foi o de dar conta da primeira existência da liberdade. Na Filosofia 
do direito, Hegel mostrará o trânsito da propriedade para a noção de 
contrato, mas a abordagem de tal problemática nos desvia da temática 
da liberdade. Lembremos que, para Hegel, embora a noção de contrato 
tenha sua origem no livre arbítrio, o mesmo não pode ser fundamento 
da liberdade, que só atingirá sua máxima plenitude na noção de Estado. 
Neste ponto, podemos assinalar a inversão hegeliana da visão contra-
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tualista, pois esta corrente, em sua visão mais liberal (Kant e Locke), 
pensa o fundamento do Estado do ponto de vista da legitimação da pro-
priedade privada, adquirindo esta última um caráter natural, ou, dito 
de outro modo, naturalizado o caráter da mesma.

Para Hegel, no âmbito da família, a liberdade é um momento 
abstrato, pois os sujeitos ainda não foram atravessados pela individu-
alidade. Na sociedade civil, a liberdade é realizada como liberdade ne-
gativa, enquanto a superação, ou seja, a recuperação do particular abs-
trato –em termos hegelianos, a vontade subjetiva e objetiva– só pode se 
realizar no âmbito do Estado. Apenas assim é possível entender a afir-
mação de Hegel –em contraposição a certas leituras– de que no Estado 
o homem alcança não só a sua objetividade, mas também assegura a 
sua própria subjetividade. Porque “a finalidade do Estado é a realização 
da liberdade”, entendendo o Estado não como um mero instrumento 
onde o universal fica resumido às vontades particulares, mas sim como 
a “realidade da idéia ética” (Hegel, § 257). É no Estado –universal con-
creto– onde serão conservadas e superadas as contradições da família 
e da sociedade civil.

Como vimos anteriormente, para Hegel, o ponto máximo de re-
alização da liberdade é no Estado, e, em contraposição a certas visões, 
que sustentam a anulação do indivíduo e dos seus direitos no Estado, 
pode-se apreciar com clareza como essas leituras são contrárias a uma 
leitura atenta de Hegel.

Portanto, esse essencial, a unidade da vontade subjetiva e do uni-
versal, é o orbe ético e, em sua forma concreta, o Estado. Este é a 
realidade na qual o indivíduo tem e goza de sua liberdade; porém 
enquanto sabe, crê e quer o universal [...] No Estado a liberdade se 
faz objetiva e realiza-se positivamente. Mas isto não deve ser enten-
dido no sentido de que a vontade subjetiva do indivíduo se realize 
e goze de si mesma mediante a vontade geral, sendo esta um meio 
para aquela. Nem tampouco é o Estado uma reunião de homens, na 
qual a liberdade dos indivíduos tem que estar limitada. É conceber 
a liberdade de um modo puramente negativo imaginá-la como se os 
sujeitos que vivem juntos limitassem sua liberdade de tal forma que 
essa comum limitação, esse recíproco incômodo de todos, somente 
deixasse a cada um um pequeno espaço no qual pudesse se mover. 
Ao contrário, o direito, a moralidade e a eticidade são a única posi-
tiva realidade e satisfação da realidade. O capricho do indivíduo não 
é a liberdade. A liberdade que se limita é o arbítrio referido às neces-
sidades particulares. Somente no Estado o homem tem existência 
racional (Hegel, 1994: 100 e 101).
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Podemos advertir, na filosofia hegeliana, uma idéia positiva da liberda-
de porque se é livre no Estado devido à autodeterminação dos sujeitos 
nele, na medida em que se pensam e se sabem livres.

O grande problema da filosofia política hegeliana é como superar 
o terreno das cisões: enquanto, por um lado, Hegel aspira à bela unida-
de da polis clássica, o problema desta é que não alberga dentro de si o 
terreno da contradição, o momento da particularidade. Por outro lado, 
Hegel se dá conta de que o momento da particularidade, axioma central 
do espírito da modernidade, tem seu fundamento ontológico no devir 
da própria dialética da história. O desafio da filosofia ético-política he-
geliana é superar o atomismo da sociedade civil sem anular os direitos 
individuais ou a vontade subjetiva, por isso o filósofo fala da reconcilia-
ção do particular, vontade subjetiva, com o universal, vontade objetiva.

A liberdade se realiza em dois planos: 1) no plano prático, porque 
o homem é o fazedor das leis (não há lei heterônoma); 2) no âmbito do 
saber, há uma reflexão do agir, o homem no Estado é autoconsciente, 
não alienado.

Para concluir, podemos afirmar que o axioma hegeliano é que no 
Estado a liberdade se faz objetiva e se realiza positivamente, sendo este 
o terreno da intersubjetividade, e não o do mero arbítrio individual.

LIBERDADE E ALIENAÇÃO NO PENSAMENTO DE KARL MARX

Pensar a problemática da liberdade da perspectiva teórica elaborada 
por Karl Marx é uma tarefa sem dúvida difícil, já que nunca houve, 
da parte deste pensador, uma sistematização do tema, em especial se 
o comparamos com outras problemáticas por ele tratadas. A despeito 
disso, acreditamos que existe uma quantidade importante de material 
de grande agudeza analítica, em muitas de suas obras, que pode nos 
ajudar a pensar a sua concepção da liberdade humana. Centraremos a 
nossa análise fundamentalmente em duas obras: A questão judaica e os 
Manuscritos econômico-filosóficos.

A antítese central formulada por Marx em A questão judaica é o 
contraste entre a sociedade política –reino da igualdade formal– como 
comunidade espiritual ou celestial, e a sociedade civil –reino da desi-
gualdade real– como sociedade fragmentada em interesses privados. O 
momento de unidade ou comunidade só pode ser abstrato (o Estado) 
porque na realidade, na sociedade fragmentada, um interesse comum 
ou geral é impossível. Por outro lado, porém, dado que o interesse geral 
resultante é de natureza formal e se alcança mediante a abstração da 
realidade, a base e o conteúdo dessa sociedade política continua sendo 
inevitavelmente a sociedade civil com todas as suas contradições. Por 
baixo da sociedade abstrata (o Estado), continuam persistindo a aliena-
ção e a insociabilidade (Colleti, 1977).
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O Estado político moderno é a coroação da cisão da sociedade 
burguesa: tanto o homem quanto a sociedade vivem existências cindi-
das. Com a instauração do Estado moderno, o homem foi condenado 
não apenas no pensamento e na consciência, mas também na realidade, 
a uma vida dupla, “uma celestial e outra terrena”. A vida se divide, por 
um lado, na comunidade política, vida pública, na qual se considera um 
ser coletivo, um igual, um ser formalmente livre; e, pelo outro, numa 
vida particular, privada, onde reina o ser egoísta, que considera os ou-
tros homens como meios, degradando-se a si mesmo e aos outros.

Só se pode chegar ao resultado de que um homem é igual aos 
outros se ignoramos as condições sociais nas quais vive, se o consi-
deramos parte de uma comunidade etérea. Só obtemos o cidadão se 
fazemos abstração do bourgeois. A diferença entre ambos, diz Marx 
em A questão judaica, é a diferença entre o comerciante e o cidadão, 
entre o jornaleiro e o cidadão, entre o fazendeiro e o cidadão, entre o 
indivíduo vivente e o cidadão. Além disso, uma vez que o burguês foi 
negado e transformado em cidadão, o processo se inverte: será a vida 
política a que se transformará num meio cujo fim é a vida da sociedade 
burguesa. Na verdade, “o Estado político se comporta em relação à so-
ciedade civil de um modo tão espiritualista quanto o céu a respeito da 
terra. Encontra-se a respeito dela na mesma contraposição e a supera 
do mesmo modo que a religião supera a limitação do mundo profano, 
isto é, reconhecendo também de novo, restaurando-a e deixando-se ne-
cessariamente dominar por ela” (Marx, 1980: 23). O idealismo político 
do Estado hipostasiado só serve para assegurar e fixar o materialismo 
vulgar da sociedade civil.

Essa cisão consagrada pela prática política na sociedade burguesa 
é o que marca o limite da emancipação política “porque a emancipação 
política não é o modo radical e isento de contradições da emancipação 
humana. O limite da emancipação política se manifesta imediatamente 
no fato de que o Estado pode livrar-se de um limite sem que o homem 
dele se liberte realmente, no fato de que o Estado pode ser um Estado 
livre sem que o homem seja um homem livre” (Marx, 1980: 23).

Enquanto para Hegel o âmbito estatal era o lugar da realização da 
liberdade humana, o lugar onde a liberdade se fazia objetiva e se reali-
zava positivamente, para Marx, o Estado, enquanto institucionalização 
das relações sociais, será um âmbito de alienação. Não haverá nenhuma 
possibilidade de que o homem realize a sua liberdade no Estado.

A característica fundante da sociedade burguesa é a apropriação, 
por parte de um setor da população, de trabalho alheio por interme-
diação da propriedade privada. O direito fundamental outorgado pelo 
direito humano da liberdade é o direito humano da propriedade priva-
da. “O direito humano à propriedade privada, portanto, é o direito de 
desfrutar de seu patrimônio e dele dispor arbitrariamente (a son gré), 
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sem atender aos demais homens, independentemente da sociedade, é o 
direito de interesse pessoal. A liberdade individual e esta aplicação sua 
constituem o fundamento da sociedade burguesa. Sociedade que faz 
com que todo homem encontre noutros homens não a realização de sua 
liberdade, mas, pelo contrário a limitação desta” (Marx, 1980: 43).

A constituição política de um estado moderno é, na verdade, a 
“constituição da propriedade privada”. Marx vê essa fórmula como o re-
sumo de toda a lógica invertida da sociedade moderna. Isso significa que 
o universal, o chamado “interesse geral” de uma comunidade represen-
tada no Estado, não só não une os homens entre si, mas inclusive, pelo 
contrário, legitima a desunião. Em nome de um princípio universal, é 
consagrada a propriedade privada (que não é precisamente universal), 
ou, o que é a mesma coisa, o direito dos indivíduos de perseguirem os 
seus próprios e exclusivos interesses, independentemente de, e em geral 
contra, a própria sociedade. O Estado deve aparecer como o que não 
é, deve aparecer como garantia da igualdade, enquanto a sua essência 
é a garantia da desigualdade. Essência e aparência estão cindidas na 
mesma prática social, o Estado aparece anulando politicamente a pro-
priedade privada, quando, na verdade, esta constitui o seu fundamento.

Portanto, reina o paradoxo: a vontade geral é invocada para con-
ferir um valor absoluto ao capricho individual; invoca-se a sociedade 
para converter em sagrados e intangíveis os interesses anti-sociais. A 
causa da igualdade entre os homens é defendida, enquanto que a causa 
da desigualdade entre eles (a propriedade privada) é reconhecida como 
fundamental e absoluta, sendo legitimada pelo Estado. Tudo está de 
ponta cabeça, como aponta Marx: a inversão está primeiro na realida-
de, na prática social, antes de a filosofia a refletir (Colletti, 1977).

A ascensão política do homem acima da religião partilha de todos os 
inconvenientes e de todas as vantagens da ascensão política em geral. 
O Estado como, anula, por exemplo, a propriedade privada. O homem 
declara abolida a propriedade privada do modo político quando su-
prime o aspecto riqueza para o direito de sufrágio (Marx, 1980: 24).

As formas sociais que a sociedade burguesa adquire fazem com que 
se produza uma abolição política da propriedade privada. Através da 
cisão entre sociedade civil e sociedade política, o homem pode se trans-
formar num igual, juridicamente falando, apesar de existir a maior das 
desigualdades no âmbito social. Não obstante, a anulação política da 
propriedade privada não só não a destrói, como, pelo contrário, a pres-
supõe. A sociedade capitalista é uma sociedade profundamente cindida 
e alienada. Resultado e fundamento disso é a separação entre público 
e privado, cujo maior desenvolvimento teórico se encontra nas formu-
lações de Immanuel Kant, em particular em seu texto Teoria e Práxis: 
a separação entre sociedade civil e Estado. A sociedade burguesa ne-
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cessita realizar essa cisão por ser a única forma de legitimar o Estado 
enquanto representante de cidadãos iguais entre si e perante ele e, ao 
mesmo tempo, legitimar a propriedade privada, legitimar o reino da 
desigualdade civil, a que, por sua vez, é o fundamento do Estado capita-
lista. A liberdade numa sociedade cindida desse tipo só pode se remeter 
à liberdade formal do âmbito jurídico.

Marx explicitará características fundantes da sociedade burgue-
sa ao analisá-la como uma sociedade alienada e cindida: “a proprie-
dade privada chegou a ser o sujeito da vontade e a vontade não é mais 
que o predicado da propriedade privada” (Marx, 2005). Isso expressa a 
dominação real da propriedade privada sobre a sociedade moderna. A 
propriedade pode ser uma manifestação, um atributo do homem, mas 
se transforma no sujeito; o homem pode ser sujeito real, mas se trans-
forma em propriedade da propriedade privada. Aqui encontramos a in-
versão sujeito-predicado e, simultaneamente, a formulação com a qual 
Marx começa a delinear o fenômeno do fetichismo ou alienação, que 
desenvolverá melhor nos Manuscritos. O lado social dos seres humanos 
aparece como uma característica ou propriedade das coisas. Por outro 
lado, as coisas aparecem dotadas com atributos sociais ou humanos. 
Esse é o embrião do argumento que Marx desenvolverá mais tarde em 
O Capital ao falar do fetichismo da mercadoria.

Podemos ver a Crítica à filosofia do Direito de Hegel como a obra 
que conecta a visão de Marx sobre a dialética hegeliana com as últimas 
análises do Estado moderno e seu fundamento, a propriedade privada. 
Através das obras analisadas, observa-se um deslocamento ao longo de 
uma linha de pensamento crítico que vai da reflexão da lógica filosófica 
até sua crítica da forma e conteúdo da sociedade burguesa. Sua dis-
cussão se inicia com a inversão sujeito-predicado na lógica de Hegel, 
sua análise a alienação, para concluir com sua crítica do fetichismo da 
mercadoria e do capital. Podemos ver um aprofundamento da mesma 
problemática. Nos Manuscritos, encontramos uma das críticas mais 
profundas e mais radicais às características do regime de produção ca-
pitalista e, ao mesmo tempo, em particular no capítulo sobre “O traba-
lho alienado”, é possível rastrear a relação entre liberdade e trabalho e, 
portanto, sua relação com a propriedade privada.

Na determinação de que o trabalho se relaciona com o produto do 
seu trabalho como [com] um objeto estranho estão todas estas con-
seqüências. Com efeito, segundo este pressuposto está claro: quanto 
mais o trabalhador se desgasta trabalhando (ausarbeitet), tanto mais 
poderoso se torna o mundo objetivo, alheio (fremd) que ele cria dian-
te de si, tanto mais pobre se torna ele mesmo, seu mundo interior, [e] 
tanto menos [o trabalhador] pertence a si próprio [...] O trabalhador 
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encerra sua vida no objeto; mas agora ela não pertence mais a ele, 
mas sim ao objeto (Marx, 2004: 81).

Vemos o processo de alienação do trabalhador no processo de traba-
lho. A alienação não significa apenas que o trabalho deste se converte 
em objeto, mas também que, além disto, o trabalho existe estranho a 
ele, torna-se um poder autônomo frente ao trabalhador, um poder que 
lhe é hostil.

Na análise do trabalho alienado, está implícita a idéia de liber-
dade que Marx sustenta. Para o nosso pensador, um homem livre –e 
aqui encontra-se longe de uma concepção negativa de liberdade, como 
na visão kantiana– é o homem quem, através da mediação do trabalho, 
vista esta como sua atividade vital, se transforma em ser genérico, em 
Homem, em indivíduo verdadeiramente livre.

Marx afirma que o homem é um ser genérico: com isso que dizer 
que o homem se remonta por cima de sua individualidade subjetiva, 
que reconhece em si o universal objetivo e que se supera como ser fini-
to. Dito de outro modo, o homem como indivíduo é o representante do 
Homem –com maiúscula. Ao se comportar diante de si mesmo como 
diante do atual gênero vivente, comporta-se diante de si mesmo como 
diante de um ser universal e, portanto, como um homem livre.

A universalidade do homem, essa vivência enquanto ser livre, 
põe-se de manifesto na relação que este estabelece, através da media-
ção do trabalho, por um lado, com a natureza e, por outro, com o pró-
prio homem. “O homem vive da natureza significa: a natureza é o seu 
corpo, com o qual ele tem de ficar num processo contínuo para não 
morrer” (Marx, 2004: 84). A vida física e intelectual do homem está 
indissoluvelmente ligada à natureza, o que, para Marx, não que dizer 
outra coisa que a natureza está indissoluvelmente ligada a si mesma, 
porque o homem é uma parte da natureza4. O trabalho alienado rompe 
esse equilíbrio homem-natureza, e sua própria função vital, o trabalho, 
torna o gênero estranho ao homem, fazendo da vida genérica o simples 
meio da vida individual.

O indivíduo se transforma em homem livre mediante a obje-
tivação de sua natureza humana em um objeto através do trabalho, 
transformando-se em ser universal, em ser genérico, em representante 
da espécie humana por sua intermediação. O trabalho –referimos-nos, 
neste caso, ao trabalho não-alienado– é a atividade vital do homem; a 
vida produtiva é a vida genérica, é “vida engendrando vida”. O filóso-
fo de Tréveris via que o modo de atividade vital continha o caráter de 
uma espécie, seu caráter genérico, e a atividade livre, consciente, não 

4 Essa visão de Marx a respeito da natureza parece dissipar algumas críticas que pretende-
ram mostrá-lo como um pensador que via a natureza com um meio para o homem.
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alienada, é o caráter genérico do homem. É a atividade vital consciente 
a que distingue a atividade vital do homem e do animal. Precisamente 
por isso é um ser genérico; e também por essa razão, por sua consciên-
cia, sua atividade é atividade livre. Mas as características da sociedade 
burguesa, enquanto sociedade alienada, transtornam a relação de tal 
maneira que o homem, devido a que é um ser consciente, “não faz pre-
cisamente de sua atividade vital, de sua essência, nada mais que um 
meio de sua existência”.

Por meio da produção de um mundo objetivo, nos diz Marx, o 
homem se experimenta como ser genérico consciente: como ser que se 
comporta em relação ao gênero, em relação a seu próprio ser, em rela-
ção a si mesmo, como ser genérico. O homem não necessita produzir 
só por império da necessidade física; o homem produz de um modo 
universal, mesmo liberado da necessidade física. Na verdade, o homem 
é livre quando produz liberado da necessidade. A conexão entre traba-
lho não alienado e liberdade é clara, e veremos também qual é a relação 
entre alienação e propriedade privada.

Precisamente por isso, na elaboração do mundo objetivo [é que] o 
homem se confirma, em primeiro lugar e efetivamente, como ser ge-
nérico. Esta produção é a sua vida genérica operativa. Através dela a 
natureza aparece como sua obra e sua efetividade (Wirklichkeit). O 
objeto do trabalho é portanto a objetivação da vida genérica do ho-
mem [...] Conseqüentemente, quando arranca (entreisst) do homem 
o objeto de sua produção, o trabalho estranhado arranca-lhe sua 
vida genérica, sua objetividade genérica (wirkliche Gattunngsgegen-
ständlichkeit) e transforma a sua vantagem com relação ao animal 
na desvantagem de lhe ser tirado o seu corpo inorgânico, a natureza 
(Marx, 2004: 85). 

A propriedade privada, característica fundante da sociedade burguesa, 
é a conexão com o trabalho alienado, é a existência desta a que trans-
forma o trabalho humano, o meio de liberação do homem, no meio de 
sua escravidão. A propriedade privada, máxima expressão da sociedade 
burguesa cindida e alienada, transforma o homem num ser alienado 
mediante seu próprio trabalho.

A propriedade privada é, portanto, o produto, o resultado, a conse- 
qüência necessária do trabalho exteriorizado, da relação externa 
(äusserlichen) do trabalhador com a natureza e consigo mesmo. A 
propriedade privada resulta portanto, por análise, do conceito de tra-
balho exteriorizado, isto é, de homem exteriorizado, de trabalho estra-
nhado, de vida estranhada, de homem estranhado [...] Somente no 
derradeiro ponto de culminância do desenvolvimento da proprieda-
de privada vem à tona novamente este seu mistério, qual seja: que 
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é, por um lado, o produto do trabalho exteriorizado e, em segundo 
lugar, que é um meio através do qual o trabalho se exterioriza, a rea-
lização desta exteriorização” (Marx, 2004: 87-88).

A propriedade privada é o resultado culminante desse processo de alie-
nação do trabalho. Por um lado, a propriedade privada é o produto 
do trabalho alienado, e, por outro, é o meio pelo qual o trabalho se 
aliena. Uma das conseqüências mais importantes desse processo de es-
tranhamento do homem a respeito do produto de sue trabalho é que, 
ao mesmo tempo, “o homem se torna estranho ao homem”, ou, dito em 
outras palavras, quando o homem se encontra frente a si mesmo é outro 
quem o enfrenta. O homem, ao se tornar estranho ao homem mesmo, 
também se torna estranho à própria essência humana, não podendo se 
transformar num ser genérico, ou seja, num homem livre.

O eixo do presente trabalho consistiu em recuperar o pensamen-
to de Marx no que diz respeito à problemática da liberdade, e tentar 
recuperar a vitalidade de uma reflexão radical e libertária. A filosofia 
de Marx é uma filosofia crítica. É uma crítica imbuída de utopia em 
relação ao homem, à sua capacidade de se liberar e realizar suas po-
tencialidades. Para Marx, a superação da sociedade alienada tem que 
ver com a construção do socialismo, entendendo por socialismo uma 
sociedade livre. Para o nosso pensador, o socialismo era a emancipação 
do homem, e a emancipação do homem não é outra coisa que sua auto-
realização: a reconciliação do homem com a natureza e, portanto, a 
reconciliação do homem com o homem mesmo. O fim do socialismo é 
o desenvolvimento da personalidade individual; o fim do socialismo é 
o homem verdadeiramente livre. Queremos concluir com uma frase de 
Marx onde recupera a utopia socialista:

O comunismo na condição de supra-sunção (Aufhebung) positiva 
da propriedade privada, enquanto estranhamento-de-si (Selbstentfre-
mdung) humano, e por isso enquanto apropriação efetiva da essên-
cia humana pelo e para o homem. Por isso, trata-se do retorno pleno, 
tornado consciente e interior a toda riqueza do desenvolvimento até 
aqui realizado, retorno do homem para si enquanto homem social, 
isto é, humano [...] [O comunismo] é a verdadeira dissolução (Au-
flösung) do antagonismo do homem com a natureza e com o ho-
mem; a verdadeira resolução (Auflösung) do conflito entre existência 
e essência, entre objetivação e autoconfirmação (Selbstbestätigung), 
entre liberdade e necessidade (Notwendigkeit), entre indivíduo e gê-
nero. É o enigma resolvido da história e se sabe como esta solução 
(Marx, 2004: 105).
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UM CONFINADO KARL MARX avaliava que as armas forjadas pela 
burguesia em ascensão contra a aristocracia dominante logo se trans-
formariam em suas mortais inimigas nas mãos do proletariado (Marx, 
1985: 150). Entre essas versáteis ferramentas, encontravam-se vários 
dos direitos e liberdades proclamados pelos revolucionários estaduni-
denses e franceses na Declaração de Direitos de Virginia de 1776 e na 
Declaração de Direitos do Homem e do Cidadão de 1789, cujo artigo 11 
proclamava especificamente: “A livre comunicação dos pensamentos e 
das opiniões é um dos direitos mais preciosos do homem: todo cidadão 
pode, portanto, falar, escrever e imprimir livremente, salvo a responsa-
bilidade que o abuso dessa liberdade produza nos casos determinados 
pela lei” (Monzón, 1996: 58-9). Esse direito à liberdade de expressão é 
o que dará sustento à constituição da esfera da opinião pública, sobre a 
qual discorrerá este trabalho.

Nos meados do século XIX, ainda persistia a idéia de um espaço, 
o da opinião pública, que se constituía no livre intercâmbio de opiniões 
racionais, raciocínios abertos, informação e crítica, que constituíam 
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instrumentos de afirmação pública em questões políticas (Price, 1994: 
23). Essa concepção do espaço público foi submetida a numerosas crí-
ticas, entre as quais a de Tocqueville se destaca por ser uma das mais 
precoces. Apesar disso, ainda hoje continua constituindo um ponto de 
referência do senso comum, cada vez que esta aborda a questão da opi-
nião pública e seu espaço de expressão.

Até certo ponto, a pressuposição marxista comungava com essa 
noção da opinião racional, e entendia também o espaço da opinião pú-
blica com um mercado a mais, no qual, em vez de produtos e serviços, 
eram as idéias as que competiam em livre concorrência. Na medida em 
que toda instituição cobrava o caráter de idéia, cada uma se submetia 
a debate e seu verdadeiro caráter ficava exposto (Marx, 1985: 151; Ber-
man, 1988: 109-16). Não importava se a instituição era o governo, a 
educação, a propriedade ou a relação salarial. Que essas últimas duas 
fossem submetidas à crítica constituía a esperança do oriundo de Tré-
veris, assim como o terror da burguesia, tal como assinalou em O De-
zoito Brumário de Luis Bonaparte (Marx, 1985: 151). A burguesia mal 
chegava a se converter em classe dominante e já tinha o proletariado 
sobre seus passos, disposto a arrebatar sua dominação.

Graças à sua entrada no espaço público, o proletariado pôde ape-
lar às armas da publicidade (em seu sentido amplo), e revelar, como 
destacou Marx, que a opinião pública carece de seu suposto caráter 
universal e geral, na medida em que a própria sociedade capitalista se 
encontra fragmentada em classes sociais, motivo pelo qual existem tan-
tas opiniões públicas quanto classes. Além disto, essa suposta opinião 
pública não é mais que a opinião do público raciocinante, que não é ou-
tro que o composto por aqueles que ocupam os papéis de poder político 
e econômico dessa sociedade, o que faz dessa opinião pública “geral” 
uma opinião pública “da classe dominante” (Marx-Engels, 1987: 50).

A crença na livre confrontação de opiniões como mecanismo de 
acesso à verdade se assenta no conceito de opinião como expressão 
racional cognitiva, resultado de um raciocínio crítico. Essa confronta-
ção tinha lugar no marco de um espaço público que, como assinalou 
Habermas em seu conhecido estudo, é gerado pela ascensão burguesa 
e a emergência do capitalismo, e se plasma nos pubs e cafés da Ingla-
terra, nos salões de Paris e nas sociedades de tertúlia na Alemanha (Ha-
bermas, 1994: 106-109). Um âmbito que, tendo sido o espaço de uma 
legitimação alternativa em relação ao Estado absolutista (e, portanto, 
ferramenta da ascensão burguesa), podia transformar-se em arma po-
derosa de um proletariado que, ao calor da “primavera dos povos”, bus-
cava se incorporar à cidadela política burguesa num trajeto repleto de 
efêmeras vitórias e catastróficas derrotas.

Consideramos que o papel adjudicado por Marx à esfera da opi-
nião pública no marco da mudança social deve ser calibrado a partir de 
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um percurso do pensamento tocquevilleano. A tal efeito, tentaremos ex-
por as deficiências e potencialidades do espaço social democrático, tal 
como é definido por Tocqueville, para a preservação da liberdade e para 
a construção da mudança política e social. Em primeiro lugar, aborda-
remos brevemente a definição de opinião pública, assim como as suas 
acepções mais comuns e relevantes do ponto de vista de uma análise 
política. Em segundo lugar, desenvolveremos a concepção tocquevil-
leana da opinião pública e os seus defeitos, para depois dar lugar aos 
princípios de autoridade que são colocados em jogo nessa opinião da 
maioria. Uma vez tratado o problema da opinião pública, estudaremos 
duas instituições chave para as esperanças tocquevilleanas de escapar 
da tirania democrática: imprensa e associações, pilares de um espaço 
público capaz de sustentar as liberdades e direitos dos cidadãos, assim 
como, de acordo com a nossa visão, de fortalecer as condições de uma 
transformação social. Por último, colocaremos aqueles que, a nosso en-
tender, constituem os maiores obstáculos para a geração e conservação 
do espaço público e das virtudes cidadãs. Obstáculos que, somados à 
opinião pública majoritária, poderiam ser considerados inexpugnáveis: 
a paixão pelo bem-estar material e seus efeitos, e a generalização dessa 
cultura de classe média.

CONTROLE DO INDIVÍDUO, SUSTENTO DO GOVERNO E 
FUNDAMENTO DA LEI

Definir o conceito de opinião pública é uma tarefa extremamente traba-
lhosa, em virtude das numerosas definições que podem ser encontradas 
(Monzón, 1996; Noelle-Neumann, 1995). Porém, não podemos deixar 
de resgatar algumas das acepções mais comuns, mesmo assumindo que 
todas elas sejan precárias e provisórias. Aos efeitos do presente traba-
lho, devemos esclarecer cada um dos termos. No caso do conceito de 
opinião, este inclui duas acepções básicas, ambas úteis para a análise 
do aporte tocquevilleano: a) como juízo racional-cognitivo; b) como 
equivalente a costumes, moral e modos. No que se refere ao concei-
to de público, limitar-nos-emos à acepção que entende a coisa pública 
como algo de acesso comum, que remete a questões de interesse geral, 
e especificamente àqueles assuntos relativos a Governo e Estado (Price, 
1994: 19-21). Da reunião de ambos os conceitos, podemos derivar uma 
acepção de opinião pública que a define como um mecanismo que faci-
lita o acesso a certas verdades no âmbito do público a partir do juízo de 
pessoas privadas (Monzón, 1996: 54).

Em sua versão moderna, a maioria dos autores adjudica a pater-
nidade da expressão a Jean-Jacqques Rousseau, quem, em carta a Ane-
lot, ministro de assuntos exteriores, em 2 de maio de 1744, a utilizará 
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definindo-a em termos de “tribunal de cuja desaprovação deveríamos 
nos proteger” (Noelle-Neumann, 1995: 111-2).

Trata-se de um conceito de opinião pública que, embora esteja 
associado à acepção correspondente a moral e costumes, também es-
tende sua esfera de influência ao campo político, na medida em que o 
governo também deve responder perante tal tribunal. Isso outorga sus-
tento à concepção do governo apoiado na opinião, Pois, ainda que os 
homens possam ceder sua força para estabelecer um governo comum, 
não é menos certo que conservarão o uso de sua razão individual para 
avaliar a marcha da coisa pública.

Essa concepção do governo baseada na opinião pública obterá 
sua popularidade através do ministro de Luis XIV, Necker, no último 
quarto do século XVIII. Com efeito, foi este quem, ao publicar as contas 
públicas, colocou a necessidade de publicar as atividades governamen-
tais e justificou tal posição na dependência das finanças do reino em 
relação à opinião dos credores (Habermas, 1994: 105-106; Price, 1994: 
26). Como se pode observar, mostrar boa conduta para obter o invest-
ment grade é uma prática com mais de duzentos anos. 

Resulta importante destacar uma terceira forma de avaliar a opi-
nião pública, que também pertence a Rousseau. Como já sabemos, o 
genebrês associa a opinião pública à sua expressão na tradição e nos 
costumes, que em sua enumeração dos dois tipos de leis existentes na 
república configuram as mais importantes, já que sobre elas se assen-
tam as restantes.

A estas três classes de leis se une uma quarta, a mais importante de 
todas; que não se grava nem sobre o mármore nem sobre o bronze, 
mas sim nos corações dos cidadãos; que forma a verdadeira consti-
tuição [...] parte da qual o Legislador se ocupa em segredo (Rousse-
au, 1998: 79)

A vontade geral, cristalizada na lei, seria a consolidação da própria opi-
nião pública, na medida em que esta é sondada pelo Legislador no mo-
mento de avaliar o povo sobre o qual terá de legislar.

OPINIÃO PÚBLICA, PODER QUE MATA

Tem-se apontado fartamente a virtude da abordagem tocquevilleana, 
que pressupõe a imprescindível análise da constituição material, o 
estado social, para passar, logo, ao estudo de sua constituição formal 
(Negri, 1994: 224-5; Zetterbaum, 1996). Basta ler o capítulo IX da se-
gunda parte do Volume I (Tocqueville, 2001: Volume I) para reconhecer 
essa saudável afirmação. E, se isso não for suficiente, os atribulados 
cidadãos argentinos (se é que caberia tal conceito) poderiam efetuar os 
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exercícios propostos por Tocqueville para encontrar ali uma parte, que 
não nos atreveríamos a valorar, de nossos males históricos.

Em tais parágrafos, Tocqueville avalia os atores constitucionais 
e legislativos; depois percorre os fatores geográficos, e conclui, final-
mente, que nem uns nem outros explicam o que hoje denominaríamos 
“vantagem comparativa” dos Estados Unidos sobre as ex-colônias es-
panholas da América do Sul. Somente nos costumes é que acharíamos 
essa vantagem, esse fator desequilibrante. E, nesses parágrafos, é o eco 
de Rousseau o que volta a nos envolver (Cf. Rousseau, 1998: 68-76).

Mas essa vantagem comparativa, constituída pelas instituições 
livres, pela profusão de associações civis e políticas e pelo exercício dos 
direitos políticos em todos os âmbitos da sociedade, estabelece uma 
batalha cotidiana contra os efeitos negativos do avanço atropelador e 
irresistível da igualdade. Uma igualdade de condições que pode nos le-
var à liberdade ou nos fazer despencar na tirania.

Falta-nos saber se teremos uma República agitada ou uma República 
tranqüila, uma República regular ou uma República irregular, uma 
República pacífica ou uma República guerreadora, uma República 
liberal ou uma República opressora, uma República que ameace os 
direitos sagrados da propriedade e da família ou uma República que 
os reconheça e os consagre [...] Conforme tenhamos a liberdade de-
mocrática ou a tirania democrática, diferente será o destino do mun-
do (Tocqueville, 2001: 4 – Tomo I).

Não nos preocupa aqui encontrar fórmulas que garantam a persistên-
cia de mecanismos aristocráticos sob as novas condições de igualdade, 
tal como pretendeu Tocqueville, mas sim refletir acerca do valor de al-
guns deles para o fortalecimento da cidadania no nosso final de século. 
Reflexão ainda mais pertinente em se tratando do contexto argentino, 
toda vez que um olhar sobre as últimas décadas revela a sua profunda 
degradação. Degradação que, diferentemente da colocada por Tocque-
ville, está associada parcialmente à crescente desigualdade social. Fei-
tos esses breves comentários, podemos nos dedicar ao tratamento que 
Tocqueville realiza da opinião pública e seus efeitos.

Necessariamente, deve-se partir da noção de soberania do povo 
tal como é definida no capítulo IV da primeira parte do Tomo I de A De-
mocracia na América: um poder onímodo que o povo possui ainda sobre 
as instituições, e que permite que a maioria, através de suas opiniões, 
preconceitos e paixões, se imponha sem obstáculos:

lá a sociedade age por si e sobre si mesma. Só há força em seu seio 
[...] O povo reina sobre o mundo político americano como Deus so-
bre o universo. Ele é a causa e o fim de todas as coisas. Tudo provém 
dele e tudo nele se absorve (Tocqueville, 2001: 68 – Tomo I).
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É importante destacar que as formas em que essa maioria se expres-
sa se afastam radicalmente das manifestações cognitivo-racionais que 
mencionamos mais acima. Pelo contrário, essas opiniões são produto 
de um povo que sente mais do que raciocina, e essa mesma paixão, que 
costuma ser momentânea, o afasta dos desígnios permanentes, sacrifi-
cados em seu altar.

A propensão que leva a democracia a obedecer, em política, mais 
a sentimentos do que raciocínios, e a abandonar um projeto lon-
gamente amadurecido pela satisfação de uma paixão momentânea 
(Tocqueville, 2001: 267 – Tomo I).

Essa opinião pública conforma uma espécie de religião, cujo profeta é a 
maioria (Tocqueville, 1985: 16 – Tomo II). Religião que, como qualquer 
outra, atua como uma força moral que traça um cerco sobre o pensa-
mento, exercendo uma espécie de violência intelectual.

Na América, a maioria traça um círculo formidável em torno do pen-
samento [...] Grilhões e carrascos são instrumentos grosseiros. Que a 
tirania empregava outrora [...] Os príncipes tinham, por assim dizer, 
materializado a violência; as repúblicas democráticas de nossos dias 
tornaram-na tão intelectual quanto a vontade humana que ela quer 
coagir [...] para chegar à alma, atingia grosseiramente o corpo; e a 
alma, escapando desses golpes, se elevava gloriosa acima dele (Toc-
queville, 2001: 299 – Tomo I).

Aqui está claramente definida a relevância da noção de opinião pública 
em Tocqueville. A opinião é um dos poderes centrais dos quais a maioria 
goza para exercer sua onipotência e facilitar aquilo que o autor define 
como “vícios democráticos”: instabilidade legislativa e administrativa.

Esse poder se cristaliza no que Elizabeth Noelle-Neumann, se-
guindo Tocqueville, define como “espiral de silêncio”: a capacidade da 
opinião pública de condenar ao silêncio aquele que não coincidir com 
a opinião supostamente sustentada pela maioria.

Quando se aproximar de seus semelhantes, eles fugirão de você 
como de um ser impuro, e os que acreditarem em sua inocência, 
mesmo estes o abandonarão, porque os outros fugiriam dele por sua 
vez (Tocqueville, 2001: 299 – Tomo I).

DAS AUTORIDADES EM MATÉRIA DE OPINIÃO

Mas qual é o sustento social dessa onipotência, desse poder que mata 
socialmente? Tocqueville, mais uma vez, o atribui à igualdade de con-
dições. A uniformidade dos cidadãos conduz à inexistência de notáveis, 
personalidades ou autoridades fora do comum (o que, na linguagem to-
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cquevilleana, deve-se associar imediatamente ao conceito de aristocra-
tas) que possam estabelecer o que hoje denominaríamos “correntes de 
opinião”. Não há líderes de opinião. Se não há critérios qualitativos de 
distinção ou se estes são rechaçados porque se renega dos privilégios, 
então, só nos resta apelar aos critérios quantitativos. Se não há grandes 
homens, pode haver maiorias. Se a maioria manifesta uma opinião, e 
todos somos membros dessa multidão de homens iguais, é lógico que 
confiemos no pronunciamento, na opinião da maioria, e deixemos que 
ela guie nossa razão individual.

Não apenas a opinião comum é o único guia que resta para a razão 
individual entre os povos democráticos, como possui, entre esses po-
vos, uma força infinitamente maior do que em qualquer outro. Nos 
tempos de igualdade, os homens não têm nenhuma fé uns nos outros, 
por causa da sua similitude; mas essa mesma similitude lhes propor-
ciona uma confiança quase ilimitada no juízo do público, porque não 
lhes  parece verossímil que, tendo todos luzes idênticas, a verdade 
não se encontre na maioria (Tocqueville, 2001: 11 – Tomo II).

Essa razão individual não só parte da premissa de desconfiar das au-
toridades indiscutidas, mas também pretende ser fonte de verdade em 
todo o campo do conhecimento, pois nada pode superar os limites da 
inteligência individual (Tocqueville, 2001: Tomo II).

Mas essa razão individual, presa a tais imperativos, disposta a 
avaliar cada assunto por si mesmo, encontra rapidamente obstáculos 
que o próprio Tocqueville se ocupa de assinalar. Em primeiro lugar, é 
objetivamente impossível considerar cada questão para se formar um 
juízo próprio, o que leva os homens a aceitarem as idéias dadas que 
provém de terceiros.

Se o homem fosse forçado a provar a si próprio todas as verdades de 
que se vale todos os dias, não acabaria nunca [...] como não tem tem-
po, por causa do curto período da vida, nem faculdade para assim 
agir [...]  é reduzido a dar por certa uma porção de fatos e de opiniões 
que não teve nem o vagar nem a possibilidade de examinar e verifi-
car por si mesmo, mas que outros encontraram  ou que a multidão 
adota (Tocqueville, 2001: 9 e 10 – Tomo II).

Em segundo termo, a própria igualdade de condições conduz a idéias 
análogas.

As principais opiniões dos homens se tornam semelhantes à medida 
que as condições se vão assemelhando. Esse me parece ser o fato ge-
ral e permanente; o resto é fortuito e passageiro (Tocqueville, 2001: 
323 – Tomo II).
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Em terceiro lugar, o muito norte-americano gosto pelo bem-estar, e o 
trabalho necessário para obtê-lo, os ocupam tanto que os impedem de 
pensar e se entusiasmar com as idéias;

A vida transcorre aí no meio do movimento e do barulho, e os ho-
mens se entregam a tal ponto à ação que lhes resta pouco tempo 
para pensar [...] o ardor que introduzem nos negócios os impede de 
se inflamar pelas idéias (Tocqueville, 2001: 324 e 325 – Tomo II).

Igualmente, esse ardor pelos negócios recorta o tempo livre necessário 
para que o povo possa se elevar sobre certo nível cultural, o que, na 
leitura tocquevilleana, constitui uma condição necessária para que ele 
possa avaliar os meios necessários para obter seus fins (Tocqueville, 
2001: Tomo I).

Por último, a igualdade não só os conduz à uniformidade de idéias, 
mas também gera dois efeitos adicionais: suscita menos pensamento e, 
em última instância, pode levar o homem a não pensar por si mesmo.

E percebo como, sob o império de certas leis, a democracia amplia-
ria a liberdade intelectual que o estado social democrático favorece, 
de tal sorte que [...] o espírito humano se encadearia estreitamente 
às vontades gerais da maioria (Tocqueville, 2001: 13 – Tomo II).

Tal é o peso da opinião majoritária sobre o indivíduo, que tem a capa-
cidade de convertê-lo não apenas num pária sumido no silêncio, como 
também num ser obrigado a duvidar de si mesmo e dos seus próprios 
direitos quando sua opinião á atacada pela maioria.

Não descobrindo nada que o eleve muito acima deles e deles o distin-
ga, desconfia de si próprio se eles o combatem; não apenas duvida de 
suas forças, mas chega a duvidar até de seu direito, [...] A maioria não 
necessita forçá-lo; ela o convence (Tocqueville, 2001: 326 – Tomo II).

Após a glorificação da razão individual, tão comum no pensamento li-
beral clássico, emerge aqui uma percepção mais refinada e concreta, as-
sinalando os limites e obstáculos daquela. Como é que podemos avaliar, 
hoje, à luz dessa contribuição tocquevilleana, o sentido das pesquisas 
de opinião e sua crescente legitimidade? Como julgaríamos a influência 
dos meios de comunicação sobre essas opiniões? Como será que o faria 
Tocqueville, para quem a mídia de seu tempo impedia mais males do 
que os bens que gerava, mas num contexto no qual a impossibilidade 
de transformá-los em fonte de lucro os tornava fatores de escasso po-
der? “Aprecio-a [a liberdade de imprensa] em consideração muito mais 
pelos males que ela impede do que pelos bens que ela faz” (Tocqueville, 
2001: 207 – Tomo I).
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IMPRENSA E ASSOCIAÇÕES

As perguntas que fecham o ponto anterior não são ociosas, uma vez que 
o presente papel dos meios de comunicação goza de uma legitimida-
de poucas vezes vista, além de ser terrivelmente magnificada (Muraro, 
1998; Ramonet, 1998).

No caso particular do nosso país, essa legitimidade é explicada 
pela própria mídia e pelos analistas mais conspícuos, a partir da cons-
tatação que a cidadania efetua de que os meios de comunicação são a 
única garantia frente à degradação do sistema institucional. Em defini-
tiva, essa explicação, que já se tornou um lugar comum e, portanto, é 
fraca, não faz mais que reiterar o que o próprio Tocqueville assinalara 
ao se referir às bondades da imprensa: esta é a única garantia de liber-
dade e segurança quando o poder viola a lei e ninguém pode recorrer à 
justiça. Seria justo assinalar, também, que a analogia poderia ser com-
pleta se os meios de comunicação tivessem efetivamente sido tal ga-
rantia quando, na Argentina, a liberdade, a segurança e a vida corriam 
perigo diante de um poder que não só violava a lei. Independentemente 
dessa apreciação, a liberdade de imprensa continua sendo, para o nosso 
autor, e para os nossos comunicadores, uma garantia para ao estado de 
direito liberal. Mas não só isso.

Com efeito, Tocqueville destaca outro papel da imprensa, desta 
vez em relação às opiniões: consegue que os povos se apeguem a elas por 
convicção e orgulho, o que permite que sejam mais duradouras (Tocque-
ville, 2001: Tomo I). Apesar desse poder que ele adjudica aos jornais, nos-
so autor não se priva de assinalar tanto um limite quanto uma possibi-
lidade de superá-lo. Esse limite se erige a partir dos interesses materiais 
dos homens, cuja visibilidade, permanência e materialidade os fazem 
inexpugnáveis como critério de decisão frente à duvida entre opiniões.

em dúvida quanto às opiniões, os homens acabam prendendo-se uni-
camente aos instintos visíveis, mais apreensíveis e mais permanentes 
por natureza do que as opiniões (Tocqueville, 2001: 216 – Tomo I).

Esse obstáculo ao poder da imprensa parece, no entanto, encontrar 
uma instância na qual pode ser superado com sucesso. É o momento 
no qual os jornais se unem e conseguem se transformar num poder que 
faz a opinião ceder.

Quando um grande número de órgãos da imprensa consegue cami-
nhar no mesmo sentido, sua influência se torna, com o tempo, qua-
se irresistível, e a opinião pública, atingida sempre do mesmo lado, 
acaba cedendo a seus golpes (Tocqueville, 2001: 214 – Tomo I).

Estaria um monopólio jornalístico em condições de conseguir tal feito? Em 
pouco tempo deveremos estar em condições de responder a essa pergunta.
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Aos olhos de Tocqueville, nesse conceito de igualdade de con-
dições, a imprensa reúne outras virtudes que lhe permitem desempe-
nhar o papel que, nas sociedades aristocráticas, era cumprido pelos 
indivíduos proeminentes. Com efeito, são os jornais os que, ao expor 
idéias presentes em indivíduos separados, lhes permitem se reunir e, 
até certo ponto, os obrigam a isso, na medida em que os persuadem 
de que a união é a condição necessária para servir a seus interesses 
particulares.

Surge um jornal que expõe aos olhares o sentimento ou a idéia que 
se havia apresentado simultânea, mas separadamente, a cada um 
deles. Todos logo se dirigem para essa luz [...] por fim se encontram 
e se unem (Tocqueville, 2001: 138 – Tomo II).

Por sua vez, essa necessidade de se associar que a imprensa gera nos 
indivíduos é o que retroalimenta os jornais, que aumentam junto 
com essa necessidade (Tocqueville, 200: Tomo II). 

Estas apreciações devem ser matizadas no momento de empregá-las 
na análise da cena midiática contemporânea, dado que correspondem 
a uma etapa pretérita, na qual os jornais respondiam ao modelo de im-
prensa partidarista. O importante aqui é reter essa noção tocquevilleana 
do valor positivo atribuído à imprensa e às associações em sua busca de 
instâncias da sociedade que evitem a queda na tirania. As associações, 
que Tocqueville divide em civis e políticas, têm a virtude de substituir os 
homens poderosos eliminados pela igualdade de condições. A tal ponto 
chega a importância adjudicada às associações (e, por equivalência, aos 
seus saudosos aristocratas), que encontra na proporcionalidade entre 
estas e no desenvolvimento da igualdade a garantia da aquisição e con-
servação da civilização.

Para que os homens permaneçam ou se tornem civilizados, é neces-
sário que entre eles a arte de se associar se desenvolva e se aperfei-
çoe na mesma proporção que a igualdade de condições (Tocqueville, 
2001: 136 – Tomo II).

Não discutiremos aqui se a definição dos termos da proporcionalidade 
é acertada. Mas compartilharemos a preocupação tocquevilleana pelo 
desenvolvimento das associações, por entendermos, como Marx, que 
estas representam a vida da sociedade civil frente a um Estado decidi-
do a expropriar suas funções e condená-la à heteronomia mediante a 
extinção de suas associações. Não é casual a referência a Marx, dado 
que, tanto o oriundo de Tréveris como o nosso autor em questão, lêem 
o crescimento do Estado como uma ameaça. Com efeito, basta tomar o 
Tomo II, segunda parte, capítulo V, para encontrar o comentário sobre 
a tendência do poder político a suplantar as associações, o que põe em 
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perigo a moral e a inteligência do povo, na medida em que esta se de-
senvolve na ação recíproca entre os homens.

A moral e a inteligência de um povo democrático não correriam 
menores perigos do que seu negócio e sua indústria, se o governo 
tomasse em toda a parte o lugar das associações (Tocqueville, 2001: 
134 – Tomo II).

É tal o desenvolvimento do Estado francês do século dezoito, que am-
bos os autores coincidirão na sua análise desse monstro que, nas pala-
vras de Marx, penetra todos os poros da sociedade civil (Marx, 1985: 
146-147; Tocqueville, 1998: 143-161). Entretanto, o que, para Marx, 
é uma conseqüência dos requerimentos da burguesia francesa e sua 
dominação de classe, para Tocqueville, será produto da uniformidade 
dos cidadãos no marco da sociedade democrática. Esses homens livres, 
iguais e fracos, perdidos numa massa homogênea, não só desejam uma 
legislação uniforme, como também pretendem um poder único e cen-
tral. Esses homens iguais se negam a outorgar privilégios, com uma 
única exceção: aqueles que outorgam à própria sociedade, por sobre 
seus direitos individuais, privilégios que se cristalizam nesse poder úni-
co e central, sobre o qual não se disputa.

Isso dá naturalmente aos homens dos tempos democráticos uma 
elevada opinião dos privilégios da sociedade e uma idéia humílima 
dos direitos do indivíduo [...] Todos concebem o governo sob a ima-
gem de um poder único, simples, providencial e criador (Tocqueville, 
2001: 360 e 362 – Tomo II).

Frente a esse poder centralizado, erguem-se as associações, última ca-
samata da sociedade civil frente ao Estado. A associação, novamente, 
nasce da debilidade desses iguais, que encontram nela um poderoso 
instrumento, e o único disponível, para gerar o poder necessário que 
lhes permita defender a liberdade.

se cada cidadão, à medida que se torne individualmente mais fran-
co e, por conseguinte, mais incapaz de preservar isoladamente sua 
liberdade, não aprendesse a arte de se unir a seus semelhantes para 
defendê-la, a tirania cresceria necessariamente com a igualdade  
(Tocqueville, 2001: 131 – Tomo II).

Esse mesmo instrumento, em sua versão política, é o que ensina a su-
bordinar os interesses e esforços particulares a uma lógica da ação co-
letiva, pela qual as associações funcionam como grandes escolas gratui-
tas nas quais os cidadãos vão sendo polidos cotidianamente. Estes, que 
começaram a se agrupar a partir dos pequenos assuntos, naturalmente 
se deslocam para os mais relevantes: das associações civis às políticas 
(Tocqueville, 2001: Tomo II).
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Chegamos ao momento em que o político aparece no marco do 
conceito de instituições livres. Novamente, Tocqueville parte da igual-
dade, condição que suscita o gosto por obedecer apenas a própria von-
tade e, portanto, o gosto pela liberdade política e pelas instituições li-
vres. Em sua modalidade municipal, essas instituições favorecem a arte 
de ser livre e, portanto, são uma das causas que mantém a República 
Democrática dos Estados Unidos.

Três coisas parecem-me concorrer mais que todas as outras para a 
manutenção da república democrática [...] a Segunda nas institui-
ções comunais, que moderando despotismo da maioria, proporcio-
nam de uma só vez ao povo o gosto da liberdade e a arte de ser livre 
(Tocqueville, 2001: 337 – Tomo I).

BEM-ESTAR MATERIAL, CLASSE MÉDIA E COISA PÚBLICA

A igualdade, porém, como já sabemos em se tratando de Tocqueville, 
também abre outros caminhos. Por um lado, servidão. Por outro, rebel-
dia e independência política. No entanto, estas duas últimas não geram 
efeitos uniformes. Nosso autor esclarece que elas podem assustar os 
timoratos, e que é nesse ponto que a análise retorna novamente ao es-
paço social democrático (Tocqueville, 2001: Tomo II).

Já assinalamos mais acima que as instituições livres e as associa-
ções estabeleciam uma batalha permanente com a igualdade de con-
dições. Não é diferente o que Tocqueville destaca no título do capítulo 
XIV da segunda parte do Tomo II: “Como a atenção aos prazeres mate-
riais, à liberdade e aos assuntos públicos se unem no espírito dos ameri-
canos”. Ali desenvolve essa contradição entre o gosto pela liberdade dos 
povos industriosos e comerciais e a debilidade desses mesmos povos 
diante de um senhor que venha lhes garantir seus interesses materiais. 
Finanças é uma palavra de escravos, comentaria Rousseau de passagem 
(Rousseau, 1998:118-119).

A paixão pelo material, o desejo de possuir objetos e o temor 
permanente a perdê-los é geral, mas, principalmente, é uma paixão da 
classe média.

Busco uma paixão que seja natural a homens que a obscuridade da 
origem ou a mediocridade da fortuna excitam e limitam, e não encon-
tro uma mais apropriada do que gosto pelo bem-estar. A paixão pelo 
bem-estar material é essencialmente uma paixão de classe média; ela 
cresce e se amplia com essa classe; torna-se preponderante com ela. 
É a partir dessa classe que alcança os níveis superiores da sociedade e 
desce até o seio do povo (Tocqueville, 2001: 156 e 157 – Tomo II).
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É algo fartamente conhecido por nós. A trágica paixão daqueles que, 
ao preço da liberdade, obtêm a ordem, requisito indispensável para a 
preservação do bem-estar.

Esse gosto  particular que os homens dos tempos democráticos têm 
pelas fruições materiais não é naturalmente oposto à ordem; ao 
contrário, ele necessita com freqüência da ordem para se satisfazer  
(Tocqueville, 2001: 160 – Tomo II).

Uma paixão que negocia direitos, liberdades e cidadania em troca de 
estabilidade. Essa paixão materialista que prefere a tutela diante do pior 
distúrbio político. Uma paixão que Marx observa na burguesia (Marx, 
1985: 185-9) e Tocqueville destaca nas classes médias. O que podemos es-
perar da confluência de ambos os setores sociais nessa mesma paixão?

Nosso aristocrata busca um respiro e logo o encontra. Agora que 
a igualdade de condições foi imposta, todos têm alguma coisa a conser-
var e pouco a adquirir. Nesse cenário, as revoluções se fariam menos 
freqüentes e, portanto, não se terá feito muito pela paz no mundo. Tran-
qüilizai-vos, os espectros não retornarão.

Entre esses dois extremos de sociedades democráticas encontra-se 
uma multidão incalculável de homens quase iguais, que, sem ser 
precisamente nem ricos nem pobres, possuem bens suficientes para 
desejar a ordem e não têm bens em tal quantidade que provoque a 
cobiça (Tocqueville, 2001: 316 – Tomo II).

Entretanto, se quem tem algo a conservar renega das revoluções, quem 
são os destinados a se rebelar? Tocqueville nos responde, antecipando-
se a Marx: somente se rebelam aqueles que não têm nada a perder –além 
de suas correntes, acrescentaria “Mohr” (Tocqueville, 2001: Tomo I).

Nesse contexto, no qual a mediocridade do desejo cresce, as peque-
nas ocupações tiram força da ambição e os homens perdem o seu orgulho.

Confesso que temo muito menos, para as sociedades democráticas, 
a audácia do que a mediocridade dos desejos; o que me parece mais 
temível é que, no meio das pequenas ocupações incessantes da vida 
privada, a ambição perca seu impulso e sua grandeza [...] Longe, 
pois, de acreditar que seja necessário recomendar a nossos contem-
porâneos a humildade, gostaria que se fizesse o esforço de dar a eles 
uma idéia mais vasta de si mesmos e de sua espécie. A humildade 
não lhes é sadia; o que mais lhes falta, na minha opinião, é orgulho. 
Eu cederia de bom grado muitas de nossas pequenas virtudes em 
troca desse vício (Tocqueville, 2001: 309 – Tomo II).

Aferroados por seus interesses domésticos, os indivíduos se tornam imu-
nes às poderosas emoções públicas que, embora turvem os povos, tam-
bém os renovam (Tocqueville, 1985: 223 – Tomo II). Dessas emoções pú-
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blicas depende qualquer projeto de transformação para conseguir desar-
raigar idéias concebidas pela maioria tirânica da qual falou Tocqueville.

Creio ser muito difícil suscitar o entusiasmo de um povo democrático 
por uma teoria qualquer que não tenha uma relação visível, direta e 
imediata com a prática cotidiana da sua vida. Tal povo, portanto, não 
abandona facilmente suas antigas crenças. Porque é o entusiasmo 
que precipita o espírito humano fora dos caminhos traçados e que faz 
as grandes revoluções políticas (Tocqueville, 2001: 325 – Tomo II).

À GUISA DE FECHAMENTO

No início deste trabalho, assinalamos a confiança depositada por Marx 
naquelas ferramentas que a burguesia forjara, e que logo se transfor-
mariam em suas mortais inimigas. Sabemos que ele somou a isto um 
prognóstico associado ao desenvolvimento capitalista, que previa a 
crescente desaparição dos setores médios e a cisão da sociedade em 
duas classes claramente enfrentadas. Nessa conjunção, potenciavam-
se as condições de possibilidade de uma transformação revolucionária 
que acabasse com o sistema capitalista. A cento e cinqüenta anos dessas 
presunções, o capitalismo não só goza de uma boa saúde relativa, como 
também consegue fazê-lo no contexto de uma crescente polarização so-
cial. Apesar disso, a persistência da cultura do bem-estar material, de 
que nos falou Tocqueville, continua constituindo tanto uma barreira às 
possibilidades de mudança quanto um dos fatores centrais da degrada-
ção do espaço da cidadania e a opinião pública. Esse afã pelo bem-estar 
material tem nos conduzido à molície dos prazeres permitidos, se é que 
podemos nos permitir os mesmos, e nos afasta do impulso necessário 
para fortalecer a cidadania, que hoje só pode se concretizar por meio de 
uma grande transformação social.

Tocqueville nos mostrou os obstáculos que deverão ser supera-
dos para levar a bom porto essa grande empreitada, mas também nos 
revelou as ferramentas disponíveis. As associações, pois delas se trata, 
podem oferecer o espaço a partir do qual revitalizar a cidadania e re-
tornar ao espaço público. São elas as que poderão nos fazer regressar 
da impotência: as que nos devolverão as forças perdidas, não frente a 
um Estado onipresente, pois este não existe, mas diante de um mercado 
onipotente e um Estado desentendido.

Enquanto os ensinamentos ficarem alojados no desvão da teoria, 
dificilmente conseguiremos empunhar essas ferramentas. Continuare-
mos, então, reclusos em nossas esferas privadas e afastados da praça pú-
blica. Nossas palavras só falarão de “finanças”, com a voz do escravo.
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