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Introduccion

La filosofia politica clasica y la biblioteca de Borges

Atilio A. Boron

Presentar un libro como el que el lector tiene en sus manos requiere, en esta época, de una argumentacion
especial. En efecto, en el clima intelectual dominante, inficionado por los vapores embriagantes y
adormecedores del posmodernismo y el neoliberalismo, la publicacién de una compilaciéon de textos referidos a
los principales autores de la filosofia politica clasica puede ser interpretada como un sintoma de la irremediable
desubicacién que padecen sus autores, y muy especialmente el compilador de esta obra. Por otra parte, desde
una perspectiva menos benevolente, la decision de dar a conocer estos escritos también puede ser imaginada
como un gesto arrogante de despechada rebeldia, un infantil y estéril desafio al sentido comun de la época —que
un autor como Fredric Jameson denomina sin mas tramite “posmoderna”, pese a las polémicas implicaciones de
esta operacion— y los consensos fundantes del paradigma hegeménico en las ciencias sociales de fin de siglo
(Jameson, 1998).

Es preciso reconocer que, en su falsedad de conjunto, estas dos impugnaciones contienen un grano de
verdad. ¢Desubicacién? Seguro, si es que por “ubicacién” se entiende una actitud complaciente ante los
tiempos que corren y la forma como se desenvuelve la vida social. Mas all4d de las saludables diferencias de
opinidn que sobre ciertos temas exhiben los autores de esta obra, quienes compartimos esta empresa intelectual
nos caracterizamos por un empecinado rechazo a toda invitacién a ser complacientes con el actual estado de
cosas, a ser “ubicados”, o a declararnos satisfechos ante una sociedad en donde la explotacion del hombre por
el hombre y la descomposicién de las diversas formas de sociabilidad han llegado a extremos sin precedentes
en la historia de la humanidad. Ante esto no faltara quien recurra al remanido argumento de que “pobres hubo
siempre”. Es cierto, pero seria imperdonable olvidar que, (a) nunca éstos fueron tantos ni tan pobres, y (b) que
nunca antes hubo un pufiado de ricos tan ricos como los de hoy. Baste un solo ejemplo: en 1998 la firma de
inversiones Goldman, Sachs & Co de Nueva York reporté ganancias por un valor de 2.920 millones de dodlares,
las que fueron distribuidas entre sus 221 socios. Esto es, una sola firma dedicada fundamentalmente a la
especulacién financiera obtuvo ganancias superiores al Producto Interno Bruto de Tanzania ($ 2.200 millones de
dolares), el cual debe repartirse entre 25 millones de habitantes. No hace falta argumentar demasiado acerca de



la inmoralidad de toda actitud de abierta o encubierta complacencia ante este criminal estado de cosas.
(Gasparino y Smith, p. 7)

Nuestra época se caracteriza por la virulencia del sindrome que Karl Mannheim denominara “la crisis de la
estimativa”: el derrumbe de la escala de valores y la anomia resultantes de la imposicion de las reglas del juego
del capitalismo salvaje, conducentes a un “salvese quien pueda’ que da por tierra con todo escripulo moral y
gue sélo premia a ricos y poderosos, sin indagar en torno a los medios empleados para acceder a la riqueza y el
poder. Desde una perspectiva inspirada en una relectura del Manifiesto Comunista observamos que la
mercantilizacién de la vida social ha traido como consecuencia que “todo lo sélido se desvanece en el aire”, y los
valores e ideales mas elevados de hombres y mujeres sucumben ante “el jarro de agua helada de sus célculos
egoistas” y el poder del dinero. No existe razén alguna para creer que este deplorable estado de cosas se
convertira, por el solo hecho de existir, en algo positivo, ante lo cual deberiamos suspender todo juicio critico
amparandonos en una supuesta “neutralidad” del saber cientifico o en la obsolescencia pregonada por el
posmodernismo de la distinciéon entre realidad y ficcion (Norris, 1990; 1997). La “desubicacién” de quienes,
inspirados en los legados de la filosofia politica clasica, persisten en la blsqueda de valores y significados,
constituye, en tiempos como éstos, una actitud no sélo digna sino también fecunda y mas que nunca necesaria.

Pasemos a la segunda acusacion: ¢rebeldia ante el consenso disciplinar? Por cierto: pero, ¢quién que
estuviera en su sano juicio podria negar que palabras como ‘“crisis”, “insatisfaccion”, “frustracion” y otras
equivalentes son las que aparecen con mas frecuencia a la hora de analizar la situacién de las ciencias
sociales? El panorama del “saber convencional” no sélo es decepcionante sino que muestra sintomas claros de
gue se enfrenta a una crisis sin precedentes en su historia (Wallerstein, 1998; Boron, 1998). En el caso particular
de la ciencia y la filosofia politicas, que hemos examinado detenidamente en otro lugar, la crisis ha adquirido
proporciones de tal magnitud que, a menos que se produzca una rapida reorientacién y una redefinicion del
conjunto del campo disciplinar —sus axiomas fundamentales, sus presupuestos teérico-epistemoldgicos, y su
metodologia— sus dias estaran contados. ¢(Qué ha quedado de la teoria socioldgica, una vez que la
descomposicion del sistema parsoniano la redujo a una coleccién de inocuas regularidades estadisticas? Peor
aun, ¢que ha ocurrido con la teoria politica, que en el extravio del auge conductista arrojé por la borda a una
tradicion de discurso de dos mil quinientos afios para sustituirla con estériles artefactos estadisticos o una
absurda modelistica fundada sobre supuestos completamente ilusorios, tales como la racionalidad de los
actores, el ilimitado acceso a toda informacién relevante y sus grados efectivos de libertad? Ante un descalabro
semejante nos parece que el rechazo al paradigma dominante es la Unica actitud sensata , y la reconstruccion
de la filosofia politica —tarea para la cual la contribucion del marxismo asume una fundamental importancia— se
convierte asi en una de las alternativas teéricas mas promisorias de nuestra época (Boron, 1999).

Un critico bien intencionado podria aln asi preguntarnos: ¢por qué retornar a los clasicos? ¢No seria mejor,
en cambio, aventurarse por nuevos caminos, tener la osadia de inventar nuevos conceptos y categorias y
marchar hacia adelante en lugar de retornar al pasado? Al fin y al cabo, la popularidad del posmodernismo en
todas sus variantes se funda en buena medida en la favorable acogida que tiene esta actitud aparentemente
“fresca y renovada” ante los desafios de la creacion intelectual.

Esta objecion remite a un conjunto de temas distintos, que es preciso distinguir y tratar separadamente: (a)
los clasicos, los valores y el andlisis politico; (b) la naturaleza del proceso de creacidon de conocimientos; (c) la
cuestion del “retorno” a las fuentes. Vayamos por partes.

La tradicion cléasica, los valores y el analisis politico

¢, Qué significa, en este contexto, la tradicion clasica? Dejando de lado matices que seria necesario introducir
en una elaboracién mucho mas detallada sobre este tema, la tradicion clasica se caracteriza por el hecho de que
la reflexion sobre el orden politico es concebida simultdneamente como una indagacion de caracter moral. En la



tradicion clasica el examen de la vida politica y el estado es inseparable de su valoracién: desde Platén hasta
Maquiavelo, la mirada sobre lo politico es también un intento de avizorar los fundamentos de la buena vida, y mal
podriamos entender la obra de Platon y Aristoteles, Agustin, Marsilio, Tomas de Aquino, Lutero y Tomas Moro al
margen de esa premisa. Maquiavelo ocupa, en este sentido, una posicién absolutamente excepcional: es nada
menos que el eslabén que marca la continuidad y la ruptura de la tradicién clasica. El florentino es, al mismo
tiempo, el Ultimo de los antiguos y el primero de los modernos, cosa que se pasa por alto en la mayoria de los
estudios e interpretaciones que abusivamente insisten en subrayar la “modernidad” de Maquiavelo —el “realismo”
supuestamente avalorativo con que examina la vida politica de su tiempo— mientras que se soslayan sus claras
preocupaciones “clasicas” reflejadas en su sutil distincion entre los fundadores de imperios y naciones y los
déspotas que, como Agatocles, imponen exitosamente su dominio, o en sus encendidas invocaciones
encaminadas a lograr la unidad de los italianos, una actitud definitivamente anclada en el plano valorativo. En
este sentido, las dificultades que plantea la interpretacion de los textos maquiavelanos se reflejan
magistralmente nada menos que en la obra de un estudioso tan destacado como Sheldon Wolin. En ciertos
pasajes de su obra el autor de Politica y Perspectiva nos presenta al autor de El Principe como un hombre
dispuesto a renegar de todo lo que no sea el simple y llano tratamiento de la problematica del poder, arrojando
por la borda todo tipo de consideraciones éticas y excluyendo de la teoria politica “todo lo que no parecia ser
estrictamente politico” (Wolin, 214). Pero pocas paginas después entra en escena “el otro Maquiavelo”, el que
redactara el ultimo capitulo de El Principe haciendo un ferviente y apasionado alegato, propio de las mejores
expresiones de la tradicion clasica, exhortando a la unidad italiana (lbid. , p. 219).

Habria de pasar todavia mas de un siglo para que las preocupaciones axioldgicas del periodo clasico
pasaran, de la mano de Hobbes, a un segundo plano. Y decimos intencionalmente “pasaran a un segundo plano”
porque los desarrollos tedricos experimentados a partir de entonces de ninguna manera significaron la
entronizacién de un estilo de reflexién filoséfico-politica en el cual las valoraciones y los ideales hubiesen sido
completamente erradicados. Si bien el justificado anti-escolasticismo de Hobbes lo llevé con toda razén a
despreciar el reseco y acartonado “saber” instituido como tal en Oxford y a buscar renovados horizontes para la
elaboracién de una nueva teorizacion de lo politico en las posibilidades abiertas por la geometria y la mecénica
celeste, dificilmente podria concluirse que el desenlace de su busqueda tenga una semejanza siquiera remota
con los preceptos del positivismo o la fantasiosa pretension weberiana de fundar una ciencia de lo social “libre de
valores”. La rigida y artificial separacién entre hechos y valores que ambos postulan para nada se compadece
con la obsesién valorativa que sostiene y otorga sentido a toda la densa construccion hobbesiana: el
establecimiento de un orden politico que ponga fin al estado de naturaleza, dominado por el temor a la muerte
violenta, y en donde no prosperan ni la industria ni el comercio, no se cultivan las ciencias, las letras ni las artes,
y en donde la vida del hombre es “solitaria, pobre, tosca, embrutecida y breve” (Hobbes, p. 103).

En pocas palabras, lo ocurrido es que con el eclipse de la tradicidn clasica y el advenimiento de la filosofia
politica moderna se produce un desplazamiento de la problematica ética. Esta pasa a ocupar un segundo plano
en lo tocante a la estructuracién argumentativa del discurso politico, mas no en lo relativo a su importancia como
un a priori silencioso pero eficaz de dicho discurso. ¢O es que acaso no existe un evidente sesgo conservador
en la ciencia politica conductista, o en las tendencias mas recientes de la “eleccién racional’? Lo que antes se
hallaba en el centro de la preocupacion y del debate intelectual de autores tan variados como Platon y
Aristételes, Agustin, Marsilio y Tomas de Aquino, Moro, Erasmo y Lutero, aparece hoy en dia como una peticion
de principios indiscutida e indiscutible: que la sociedad actual, es decir, el capitalismo, es la buena sociedad. Hay
quienes lo dicen mas abiertamente que otros: desde Karl Popper hasta Friedrich Hayek y, en nuestros dias,
Francis Fukuyama y Samuel Huntington. Pero no significa que quienes no se atreven a declararlo con la misma
osadia, en el fondo, dejen de comulgar con la misma “toma de partido” en la lucha ideolégica.

La persistencia de una incesante indagacion en torno a la buena sociedad que caracteriza a los clasicos no
puede interpretarse, como lo hiciera en su peor momento David Easton, en el sentido de que en sus teorias se
hallaban ausentes los conceptos, categorias o instrumentos metodoldgicos capaces de iluminar el analisis de la



realidad politica de su tiempo (Easton, 1953). Cuando hacia mediados de los afios cincuenta éste decide
declarar difunta a la filosofia politica clasica y expulsar del dominio de la ciencia politica a los conceptos de poder
y estado (por su supuesta inutilidad para la comprension de los fenémenos aludidos por dichos conceptos), lo
gue esta haciendo es llevar hasta sus Ultimas consecuencias la barbarie fragmentadora y disolvente del
positivismo. La totalidad de la vida social estalla en un sinnimero de “partes” que dan lugar a otras tantas
“ciencias” especializadas: la economia, la sociologia, la ciencia politica, la antropologia cultural, la geografia, la
historia, etc., todas las cuales comparten la premisa ideolégica de la radical separacién entre el mundo de los
hechos —que pueden ser medidos con la precision de las ciencias naturales— y los valores, que quedan
reservados a un nebuloso territorio impenetrable para la practica cientifica. Cualquiera que haya leido aunque
sea sumariamente los grandes textos de la tradicién clasica podra comprobar la riqueza analitica, no sélo
axioldgica, en ellos contenida. Obviamente, las proporciones varian segln los casos: Aristoteles, que para Marx
fue la cabeza mas luminosa del mundo antiguo, sintetizdé en su corpus tedérico, de una manera extraordinaria,
densas y refinadas argumentaciones éticas con notables analisis empiricos de las sociedades de su tiempo. ¢Y
gué decir de Platon, o de Marsilio, o de Moro? ¢ Alguien podria seriamente argumentar que en sus obras sélo se
encuentran exploraciones en relacién a valores o a objetivos morales, con prescindencia de cualquier referencia
a las condiciones imperantes en sus respectivas épocas? La descripcion y el analisis que hace Platén de la
dinamica politica de las sociedades oligarquicas, ¢puede desecharse por su irrealidad? El diagnéstico de
Marsilio sobre el conflicto entre la monarquia y el papado, ¢tenia 0 no que ver con la realidad? Y el diagndstico
de Moro sobre el impacto de la transformacién capitalista de la agricultura inglesa, ¢no constituye acaso uno de
los mas profundos analisis jaméas hecho sobre este tema?

En resumen: la tradicion clasica no puede entenderse como una fase en la historia del pensamiento politico
en la cual predominaban sin contrapesos las preocupaciones éticas en desmedro de las analiticas. Ambas
coexistian, y el hecho de que las segundas se subordinasen a las primeras no debe llevarnos a desmerecer la
importancia de estas Ultimas. La expulsion de los valores y de la argumentacion ética del terreno de la reflexion
filoséfica es un fendmeno bastante reciente, una patologia que se despliega en toda su intensidad con la
hegemonia del positivismo a partir del siglo XIX y que llega a su apogeo con la asi llamada “revolucion
conductista” a mediados de nuestro siglo. Los limites de la mentada “revolucion” quedaron en evidencia muy
pronto. En palabras de Leo Strauss, “no se puede comprender lo politico como tal, si no se acepta seriamente la
exigencia ... de juzgarlo en términos de bondad o maldad, de justicia o injusticia” (Strauss, p. 14). Esta exigencia,
por supuesto, fue vehementemente rechazada por los cultores de la “ciencia politica” en los afios cincuenta y
sesenta. En la actualidad, esta actitud ha sido suavizada en su forma méas no en su contenido esencial, que
sigue siendo el mismo y que se manifiesta en el verdadero “horror” que sienten sociologos y politélogos por igual
cuando se los invita a examinar las premisas valorativas fundantes de su quehacer teérico, o a valorar una
sociedad o un régimen politico dados. Su actitud es la del avestruz, que prefiere enterrar la cabeza y fingir que
nada ocurre a su alrededor.

Segun Strauss, las consecuencias de esta “asepsia valorativa” son autodescalificadoras:

“Un hombre que no encuentra ninguna razén para despreciar a aquellos cuyo horizonte vital se limita al
consumo de alimentos y a una buena digestién puede ser un econometrista tolerable, pero nunca podra
hacer aportacion valida alguna sobre el caracter de una sociedad humana. Un hombre que rechace la
distincion entre grandes politicos, mediocridades y vulgares diletantes puede ser un buen bibliégrafo, pero no
tendra nada que decir sobre politica o historia politica” (Strauss, p. 26).

Sociedad, historia y teoria politica

Subyacente al rechazo de la tradicion clasica existe, por una parte, una cuestion ideolégica bastante sencilla
de advertir: que por debajo de conceptos supuestamente “puros” y/o “neutros” existen claras opciones de



caracter valorativo. Una definicibn meramente procedural de la democracia, como la que se emplea
corrientemente en la ciencia politica, consiste en algo mas que un simple acuerdo sobre criterios de
mensurabilidad de los fenédmenos politicos. En la medida en que una tal concepcion de la democracia deja
completamente de lado los aspectos sustanciales de la misma para poner su acento exclusivamente en los
temas de caracter procedimental (existencia de elecciones, reemplazo de las elites dirigentes, etc.), lo que en
realidad ocurre es que se esta elevando un modelo particular de democracia, el “capitalismo democratico”, a la
categoria de modelo Unico y necesario. Hemos examinado detenidamente este tema en otro lugar y no vamos a
reiterar el argumento en estas paginas (Boron, 1996; Boron, 1997: pp. 229-269; Boron, 1998). En todo caso las
implicaciones conservadoras de esta clase de teorizaciones es mas que evidente. Lo mismo puede decirse de
aquellas referidas a la eficacia de las politicas de ajuste practicadas por las nuevas democracias, en las cuales el
tema de la justicia social no esta ni siquiera mencionado en una nota a pie de pagina. La Unica conclusién que
puede desprenderse de tamafo olvido —en autores que, por otra parte, hacen gala de una extraordinaria
minuciosidad a la hora de acopiar evidencias estadisticas en favor de sus tesis— es que la cuestién de la justicia
social es un problema que merece ser ignorado, sea porque no hay injusticia en el capitalismo o porque, si la
hay, la misma forma parte del “orden natural’ de las cosas y en cuanto tal es incorregible. Que los valores se
barran bajo la alfombra no significa que no existan.

El desprecio por los clasicos, por otra parte, se relaciona con una concepcién sobre el proceso de creacion
de conocimientos. Segun la vision predominante en el mainstream de la ciencia politica las sucesivas teorias
estan concatenadas siguiendo un patron fuertemente evolucionista. Y, mas importante adn, la dinamica de las
“apariciones y superaciones” teéricas es concebida con total independencia de las sociedades histéricas en las
cuales surgieron los creadores de esas teorias. Esta concepcion desemboca, naturalmente, en un callején sin
salida: el “avance” tedrico es irreversible, y quien tiene la osadia de intentar emprender un imposible camino de
retorno estara fatalmente condenado a extraviarse en la laberintica ciénaga de la historia de las ideas politicas.
Sdlo queda, pues, una operacion: huir hacia adelante, haciendo gala de ese incansable “afan de novedades” que
burlonamente sefialara Platén para referirse al hombre de la polis democrética. La obra de Thomas Kuhn sirvié
para demoler los supuestos de esta concepcidn evolucionista de las ideas, segun la cual habria una aceitada
progresién de algunas de ellas —especialmente la idea de la libertad— hacia la cumbre histérica de la misma
alcanzada con el advenimiento de la sociedad burguesa (Kuhn, 1962). Esta vision, de clarisima raigambre
hegeliana, se encuentra de una manera hiperbdlica en la obra de Benedetto Croce, que concibe a la totalidad del
movimiento histérico como una marcha ascendente —accidentada y no exenta de retrocesos, eufemisticamente
denominados “paréntesis” por el filésofo italiano, por ejemplo para referirse al fascismo europeo— hacia la
libertad tal cual ella se concibe y practica en la civilizacién burguesa (Croce, 1942).

No obstante, si bien implica un avance toda vez que pone en crisis el evolucionismo de las concepciones
tradicionales que se mueven en el gaseoso universo de la “historia de las ideas” la alternativa ofrecida por Kuhn
esta lejos de ser plenamente satisfactoria, a causa de lo siguiente: la constitucién y crisis de paradigmas que
cristalizan en una concepcion de la “ciencia normal” fue concebida, en la obra del recientemente desaparecido
profesor del MIT, como un proceso que se desarrollaba y resolvia estrictamente en el &mbito de aquello que
Pierre Bourdieu denomina “el campo cientifico”. En otras palabras: para Kuhn, los paradigmas definitorios del
tipo de problemas (y no-problemas) que preocupan (o dejan de preocupar) a los cientificos, sus teorias, sus
enfoques metodolégicos, técnicas, estilos de trabajo y patrones de evaluacion son un resultado endégeno del
“campo cientifico”, y producto principalisimo del talento creador de sus practicantes y de los acuerdos y
consensos que establezcan entre ellos. En su analisis no hay espacio para una teorizacién que dé cuenta de la
fuerte dependencia existente entre el desenvolvimiento histérico de las sociedades y el surgimiento de cierto tipo
de teorias. Preguntas como las siguientes no encuentran respuesta en la formulacion kuhniana, en la medida en
gue no trascienden las fronteras del “campo cientifico”: ¢Por qué el liberalismo se desarrollé s6lo a partir de la
consolidacion del modo de produccion capitalista? ¢Por qué Aristételes consideraba a la esclavitud como un
“hecho natural” y facilmente justificable, mientras que cualquier cabeza hueca de nuestro tiempo podria articular
un sofisticado argumento en su contra? ¢Sera acaso por las “pocas luces” del primero, o porque el horizonte de



visibilidad que le otorga al segundo el desarrollo histérico de la sociedad a la cual pertenece le permite “ver” con
mucha mayor claridad lo que obnubilaba la visién del fil6sofo griego?

Resulta evidente, a partir de estas breves ilustraciones, que el problema del desarrollo teérico de la filosofia
politica no puede ser adecuadamente interpretado al margen de los determinantes socio-histéricos que crean las
condiciones originarias, las cuales bajo ciertas circunstancias dan origen a una produccién teérica o estética. La
“historia de las ideas” no tiene mayor sentido si no es, simultdneamente, una historia de los modos de
produccién y de las instituciones sociales y politicas que le son propias. Veamos si no unos pocos ejemplos,
tomados de la literatura, el arte y la propia teoria social. Pablo Picasso no podria haber surgido en la cultura
militarizada, jerarquica y formalista del Japon de la restauracién Meiji. Es harto improbable que escritores como
Jorge Amado, Guimaraes Rosa y Alejo Carpentier hubieran desarrollado la exuberancia de su prosa de haber
nacido y crecido en la calvinista Ginebra, o que Jorge Luis Borges hubiese sido un genuino representante de las
letras belgas. El jazz no podria haber nacido en Munich, al paso que Wagner sélo pudo haber venido a este
mundo como compositor en la Alemania hegemonizada por Prusia. ¢ Hubiese podido Sigmund Freud desarrollar
sus revolucionarias concepciones sobre la sexualidad y el inconciente en Arabia? Y Marx, ¢podria haber sido
Marx si su horizonte socio-histérico hubiese sido el de la Grecia de la segunda mitad del siglo XIX? ¢Nos
imaginamos a Platén y Aristételes discutiendo sus teorias en el Antiguo Egipto, dominado por una teocracia
terrible que hizo del despotismo y la intolerancia su divisa? ¢O a Maquiavelo en Estambul y a Rousseau en
Moscu?

La simple enumeracién de estos autores y artistas demuestra el inescindible lazo que los liga con su tiempo y
su medio social, y la imposibilidad de comprender las ideas y proyectos que aquellos encarnan al margen de los
rasgos definitorios del modo de produccién (entendido en el sentido marxista como un tipo de articulacién entre
economia, sociedad, politica y cultura y no tan sélo como un concepto que remite a una cuestién econémica o
técnica). Tiene razén Umberto Cerroni cuando anota que “el mundo antiguo o el mundo feudal no eran
Unicamente mundos espirituales, sino también mundos materiales y que, mas bien, el modo de pensar de la vida
social estaba en definitiva condicionado por el modo de vivirla” (Cerroni, p. 17). Esta intima vinculacion entre el
mundo de las ideas y la estructura social no pudo haber pasado desapercibida, por supuesto, para Marx. En un
pasaje ejemplar de El Capital nos recuerda que

“Lo indiscutible es que ni la Edad Media pudo vivir de catolicismo ni el mundo antiguo de politica. Es, a la
inversa, el modo y manera en que la primera y el segundo se ganaban la vida, o que explica por qué en un
caso la politica y en otro el catolicismo desempefiaron el papel protagénico. ... Ya Don Quijote, por otra
parte, hubo de expiar el error de imaginar que la caballeria andante era igualmente compatible con todas las
formas econdmicas de la sociedad” (Marx, I, p. 100).

Esta ligazon nos permite comprender de manera mucho més clara el significado de ciertas teorias, o la
génesis de ciertas preocupaciones prioritarias en la mente de algunos de los grandes teéricos politicos: por
ejemplo, la esclavitud era un hecho establecido e institucionalizado en la Grecia de Aristételes, y dificiimente
podria haber sido concebido como un problema o un interrogante factico o moral para resolver. Como observa
Cerroni en su sugerente paralelo entre Aristételes y Locke, para el primero la idea de que los telares pudiesen
ser manejados por trabajadores libres y a cambio del pago de un salario, “no era so6lo conceptualmente
impensable, sino practicamente irreal” (Cerroni, p. 13). A partir de esta premisa, de un “sentido comdn” tan
profundamente arraigado e indiscutible para su época, puede facilmente comprenderse que las posturas de
Aristoteles en defensa de la esclavitud fueran las “normales” en el tipo histérico de sociedad en que le toco vivir.
Su imaginacion, caudalosa y fecunda, tropezaba pese a todo con limites insuperables dada su insercién en un
modo de produccion esclavista y en las coordenadas espacio-temporales del Siglo V antes de Cristo. De ahi su
célebre justificacion de la esclavitud: “es manifiesto, por lo tanto, que algunos son por naturaleza libres, otros
esclavos; y que la esclavitud es justa y (til para estos ultimos” (Aristételes, p. 13). Mas de dos mil afios después,
John Locke podia escribir en su Primer Tratado que la esclavitud era “una condicion tan misera y despreciable y
contraria de modo tan directo a la naturaleza generosa y valiente de nuestra nacion, que es dificil concebir que



un inglés, con mayor razoén si se trata de un gentilhombre, la defendiese” (Locke, p. 33). Desde el “horizonte de
visibilidad” que ofrecia una Inglaterra ya irreversiblemente transformada en un sentido capitalista, en donde los
antiguos campesinos expulsados por los cercamientos y ya devenidos en proletarios constituian la mayoria de la
poblacién, Locke certificaba la “resolucién” del problema de la esclavitud con la misma naturalidad con que
Aristoteles habia antes admitido la justicia y utilidad de su existencia. El vinculo entre teoria y modo de
produccién queda aqui notablemente expuesto. Y las limitaciones de Locke también, toda vez que desde su
peculiar perspectiva —histérica y de clase— el tema del comercio de esclavos, cuyo eje era precisamente
Inglaterra, no parecieron haberlo preocupado demasiado. Al igual que Aristételes, Locke parece haber admitido
gue fuera de Inglaterra existian otras naciones, no tan generosas y valientes, capaces de tolerar las humillantes
condiciones de la esclavitud.

De lo anterior se desprenden varias consideraciones. En primer lugar, una pregunta inquietante: si Aristételes
y Locke cometieron “errores” tan groseros —en realidad no se trata de errores, como afirmaria el positivismo mas
ramplén, sino de la expresién de las distorsiones propias de determinadas “perspectivas” o “puntos de vista’—,
¢cudles podran ser los nuestros? En otras palabras, ¢qué sera lo que nosotros no podemos “ver” porque somos,
intelectualmente hablando, prisioneros de una sociedad capitalista, naufragos de la periferia del sistema, y en un
momento histérico como el actual? ¢O sera que el peso de estos determinantes, que obraron con tanta fuerza
sobre las mas grandes cabezas de la historia de la filosofia politica, habran de ser indulgentes con nosotros?
Ante esta pregunta hay dos respuestas extremas que conviene evitar: primero, la “pesimista radical” que declara
gue nos hallamos tan inermes como Platén y Aristételes; segundo, el “optimismo ingenuo” que asegura que
ahora nuestra “visibn” es completa, que abarca los trescientos sesenta grados y se desplaza en todas las
direcciones y perspectivas imaginables. En relacién a la primera respuesta creo que es razonable suponer que
como resultado del desenvolvimiento histérico, y de un limitado pero para nada insignificante proceso de
aprendizaje, estamos en condiciones de poder “ver” un poco mas que los autores que nos precedieron. Un
pesimismo radical que dijera que estamos tan ciegos como los autores de la antigliedad clasica seria poco
creible y para nada convincente, pues supondria que existe en nuestras sociedades una crénica incapacidad de
aprendizaje que es desmentida por los hechos. Las revoluciones y las transformaciones sociales hicieron lo
suyo, Y el viejo topo de la historia nos ha llevado pese a todo a un punto en donde resulta imposible concebir la
“naturalidad” de la esclavitud y la explotacion, o la “inhumanidad” de las mujeres, los indios y los negros. En
consecuencia, los factores condicionantes siguen operando pero el avance de la conciencia social levanta
obstaculos a los mismos que antes no existian y que permiten enriquecer nuestra vision de la problemética
politica. A Aristoteles no le toco en suerte saber de la existencia (y resultados) de la revolucién francesa o rusa,
ni conocer las experiencias del sindicalismo obrero, las sufragettes o los movimientos de liberacién nacional. Ni
siquiera llegé a atisbar algo como la rebelién de Espartaco, en la Antigua Roma. A favor de este conocimiento y
de la mayor informacién de que disponemos, es posible adquirir una vision del mundo mucho mas sofisticada
gue la que se hallaba al alcance de una mente infinitamente més aguda y penetrante como la de Aristoteles.

En relacién al segundo tipo de respuesta, la que brota de labios del “optimista ingenuo”, digamos que ésta no
es mas persuasiva que la anterior. Si bien es cierto que ahora podemos “ver” mas cosas que los antiguos, no es
menos verdadero que la complejidad y la escala que ha adquirido la vida social son de tales magnitudes que
s6lo un espiritu muy poco despierto podria pasar por alto los formidables problemas que nos acechan. Las
sociedades y los estados que tenian in mente tedricos como Platén, Aristoteles, Agustin o0 Tomas de Aquino, sin
ser rudimentarias, eran bastante simples, y abarcar los mltiples niveles y aspectos de la vida social de aquel
entonces era una tarea si no sencilla al menos bastante accesible. Pongamos un ejemplo: hoy no existe la
esclavitud clasica como la que florecia en la Grecia de Aristételes, ni la servidumbre medieval que conociera
Tomés de Aquino. Pero, ¢qué decir de la servidumbre infantil, que hoy afecta a unos trescientos millones de
niflos, una cifra muy superior a la del nimero de esclavos en el apogeo de la esclavitud en los siglos XVII y
XVII? O: si bien las formas mas primitivas del despotismo parecen batirse en retirada hacia finales del Siglo XX,



¢no existen acaso nuevas y mas refinadas formas del mismo, con efectos mucho mas duraderos y perniciosos
gue las primeras, especialmente a raiz de las posibilidades abiertas por los medios de comunicaciéon de masas?
Tocqueville ya habl6 algo de esto, pero el tema pareceria haber sido sepultado por las corrientes hegeménicas
de la filosofia politica. En otras palabras, y en contra de lo que sostienen los “optimistas ingenuos”, al observador
de la politica de finales del Siglo XX también se le pueden escapar muchas cosas —tan “evidentes”, y a las
cuales estamos tan acostumbrados— que ni siquiera merecen una reflexion ocasional.

La discusidn precedente acerca de los marcos histérico-estructurales del proceso de creacion de teoria
podria ser errbneamente interpretada si fuese concebida como extendiendo un certificado de defuncion para el
sujeto concreto que posee la rarisima virtud, y la harto infrecuente capacidad, de poder reaccionar creativamente
a los desafios y circunstancias que le colocan su sociedad y su época. En relacion a esto, la respuesta que
Lukacs diera a sus inquisidores es de un valor didactico inigualable. En efecto, cuando éstos “denunciaban” con
denuedo las nefastas influencias que la obra de Kafka —un escritor pequefio burgués, segun los sabihondos
estalinistas—  habria supuestamente tenido sobre las ideas del filésofo hungaro, Lukacs respondié
sarcasticamente: “Es posible que Kafka sea un escritor pequefio burgués. Pero me permito recordar a los
miembros del honorable jurado que no todo pequefio burgués es Franz Kafka”.

JA qué viene esta anécdota? A cuento de que aun cuando las circunstancias concretas de una clase, una
época y un modo de produccién favorezcan la aparicién de un cierto tipo de pensamiento, la mediacién del
intelectual excepcional capaz de sedimentar esos estimulos e influencias plasmando una nueva sintesis teérica
constituye un factor insustituible y de importancia decisiva. Uno de los principales defectos del historicismo ha
sido precisamente el de opacar la complejidad del nexo dialéctico entre sociedad, historia y produccion
intelectual: segln las versiones mas rasticas del mismo, las ideas y las teorias producto de una época histérica
habran inexorablemente de hallar la pluma que las exprese. Soslayan, de esta manera, todo examen relativo a la
calidad y refinamiento con que aquéllas se manifiestan. Pero suponiendo que un tedrico aparezca en ‘“el
momento justo”, ¢es posible sostener que es indistinta o irrelevante la calidad comparativa con que se articulan
las ideas de una época, por ejemplo, la del capitalismo triunfante en el siglo XVIII? ¢Son comparables talentos
como los de Adam Smith y David Ricardo con los de la pléyade de “economistas vulgares” que al decir de Marx
salieron a cantar loas al nuevo régimen de produccién? En el plano de la teoria politica, ¢es lo mismo la obra de
Locke, Montesquieu o Constant que la de T. H. Green, Guizot o el mismo Bentham? Vistas las cosas desde el
otro lado de la barricada, ¢es lo mismo la respuesta critica que elabora Marx ante la consolidacion del
capitalismo que la que brota de la pluma de Proudhon en La Filosofia de la Miseria?

En las versiones mas extravagantes del historicismo, la respuesta a estos cuestionamientos podria pues
sintetizarse en estos términos: si Marx o Smith no hubieran teorizado al capitalismo, algun otro lo hubiera hecho.
Como recuerda con razén Giovanni Sartori, existe en el historicismo una peligrosa confusion entre condiciones
necesarias y suficientes de la produccion tedrica. El hecho de que algunas ideas “estuviesen en al aire”, o de
gue una época estuviese “madura” para la gestacidn de ciertas doctrinas, no garantiza el efectivo florecimiento y
desarrollo de las mismas. Son condiciones necesarias pero no suficientes (Sartori, p. 110). Existe una
mediacién, que podriamos llamar “gramsciana”, que tiene que ver con la existencia y disponibilidad de un estrato
intelectual de cuyas filas pueda surgir la cabeza capaz de sintetizar el conjunto de las ideas de una época o,
como le preocupaba a Gramsci en el caso del capitalismo capaz de plasmar los fundamentos cientificos y
filoséficos a partir de los cuales construir una eficaz contrahegemonia proletaria. No es por casualidad que
quienes han tenido esa capacidad constituyan una excelsa minoria en el campo de la historia de la filosofia:
Platon y Aristételes en el mundo antiguo; Agustin y Tomas de Aquino en el medioevo; Lutero, Moro y Maquiavelo
en el Renacimiento; Hobbes y Locke en la primera etapa de la sociedad capitalista; Montesquieu, Hegel y Kant
después y John Stuart Mill mas tarde, y, en la vereda de enfrente, la solitaria figura de Marx y su ambiguo y
contradictorio predecesor, Rousseau. En la actualidad, sin ir mas lejos, la crisis general del capitalismo no ha
encontrado todavia una cabeza capaz de sintetizarla tedricamente. Las “condiciones histéricas” estan maduras



para el surgimiento de nuevas ideas y propuestas, pero no esta claro quién, o quiénes, podrian estar en
condiciones de acometer semejante empresa.

En este sentido el historicismo representa el reverso de la medalla del idealismo: mientras que el primero
concibe a la historia de las ideas como un reflejo mecanico del contexto histérico inmediato, del cual se esfuma
la figura creadora del intelectual, el segundo la concibe como la imperceptible pero continua floracion de
grandes talentos que, con su genio, iluminan etapas enteras en la evolucion de la humanidad al margen de las
condiciones histérico-estructurales que hicieron posible el surgimiento y desarrollo de ciertas ideas. En el crucial
primer capitulo de El Capital, Marx se refiere a los obstaculos que imposibilitaron a la cabeza mas luminosa del
mundo antiguo, Aristételes, descubrir los fundamentos econémicos del intercambio entre equivalentes que el
griego se habia planteado como problema pero que, pese a la inmensidad de su genio, no pudo resolver.

“El secreto de la expresiéon de valor, la igualdad y la validez igual de todos los trabajos por ser trabajo
humano en general ... sélo podia ser descifrado cuando el concepto de la igualdad humana poseyera ya la
firmeza de un prejuicio popular. Mas esto sélo es posible en una sociedad donde la forma mercancia es la
forma general que adopta el producto del trabajo, y donde, por consiguiente, la relacién entre unos y otros
hombres como poseedores de mercancias se ha convertido, asimismo, en la relaciéon social dominante. El
genio de Aristoteles brilla precisamente por descubrir en la expresion del valor de las mercancias una
relacion de igualdad. Sélo la limitacion histérica de la sociedad en que vivia le impidié averiguar en qué
consistia, ‘en verdad’, esa relacion de igualdad” (Marx, I, pp. 73-74).

En otras palabras: el ambiente histérico y el marco estructural de una sociedad determinada pueden
favorecer, y a veces exigir, el desarrollo de nuevos esquemas de pensamiento, pero esto no es suficiente para
garantizar su aparicién. Existe una delicada dialéctica entre factores histdrico-estructurales condicionantes e
intelectuales creativos que es irreductible a cualquiera de sus polaridades.

El “retorno” alas fuentes: retroceso o recreaciéon

Llegados a este punto conviene replantear la cuestion de por qué los clasicos, y, en seguida, lo de este
peculiar retorno en el contexto del capitalismo posmoderno de finales de siglo. Retornar significa regresar hacia
una condicién o lugar previo del cual supuestamente nos hemos marchado. La valoracién acerca de este
abandono de aquel sitio previamente ocupado puede ser de distintos tipos. En el caso particular de la filosofia
politica, para algunos esto constituye un lamentable extravio que debe ser corregido de inmediato. Leo Strauss
representa de una manera extrema esta posicion. Para otros, especialmente los cultores de la “ciencia politica”,
en particular en sus corrientes hegemanicas, el retorno a los clasicos significa un retroceso, un gesto nostélgico
desprovisto de utilidad préactica e incapaz, por si mismo, de hacer avanzar el conocimiento de la politica.

Detengamonos por un momento en esta segunda variante: si fuéramos a creer lo que paradigmaticamente
expresara David Easton a mediados de los afios cincuenta al declarar oficialmente muerta a la filosofia politica,
resultaria de ello que también deberiamos aceptar, por ejemplo, que la caracterizacion hecha por Platon sobre la
dinamica politica de las sociedades oligarquicas se encuentra “cientificamente superada” por los “avances”
registrados por el conductismo politico desde finales de la Segunda Guerra Mundial. El filésofo griego advertia
que la polis oligarquica conducia a la violenta coexistencia de dos ciudades, una de pobres y otra de ricos,
“conspirando sin cesar los unos contra los otros”. Segun el autor de La Republica, en este desorden sucumbia la
libertad, pues “en una ciudad en donde veas mendigos andaran ocultos ladrones, rateros, saqueadores de
templos y delincuentes de toda especie” (Platon, paragrafos 551.d y 552.d). En un alarde de realismo —que
desmiente las reiteradas acusaciones de idealismo y falta de contacto con la realidad que le fueran formuladas
reiterativamente— Platdon también observaba que la avidez de riquezas de los gobernantes los deslizaba
insensiblemente a tolerar y fomentar los delitos cometidos por ladrones, rateros y saqueadores. En la ciudad
oligarquica —¢que otra cosa es la Argentina neoliberal sino una sociedad que responde a la caracterizacion



clasica de Platén? — los otros rostros de la pobreza social son el crimen y la corrupcion gubernamental. ¢ Tiene
sentido afirmar que este diagnostico de Platon ha sido superado por los “avances” de la ciencia politica
conductista?

Tomemos otro caso: en su célebre Utopia, Tomas Moro imagina un magistral dialogo con Rafael Hitlodeo, el
ilustrado viajero portugués que habia conocido la isla de la Utopia, centrado en torno a las virtudes de ese
armonioso pais. Esta discusién sirve como didactico pretexto para pasar revista a las deplorables condiciones
gue afligian a la sociedad inglesa como producto de la descomposicion del viejo orden medieval, la acumulacién
originaria, y el surgimiento de una sociedad fundada sobre la expropiacion de los productores y la concentracién
de los medios de produccién en manos de la clase capitalista. El didlogo se inicia con el caustico comentario del
forastero acerca de la crueldad e inefectividad de la justicia inglesa, que vanamente pretendia combatir el auge
de la delincuencia, sobre todo el robo de alimentos, en que incurrian las victimas de la acumulacién primitiva,
con el solo expediente de la horca. El remate del apasionante debate entre Rafael y Tomas Moro, el dltimo en su
fingido papel de prudente critico del establishment, queda plasmado en una serie de preguntas que le formula el
viajero:

“¢,Puede Ud. ver algun grado de equidad o gratitud en un sistema social que se muestra tan prédigo con los
que llaman nobles... con los parasitos y otros parecidos y que, en cambio, para nada se preocupa de los
labradores, carboneros, obreros... sin los cuales su propia existencia seria imposible? Y el colmo de esta
ingratitud se alcanza cuando éstos son viejos y enfermos, completamente inservibles. Habiéndose
aprovechado de ellos en los mejores afios de su vida, la sociedad ahora se olvida de sus desvelos, y les
recompensa por los vitales trabajos realizados para ella dejandolos morir en la miseria. ¢ Qué decir de esos
ricos que cada dia se quedan con una parte del salario del pobre, defraudandolo no ya mediante la
deshonestidad privada sino a través de la legislacién publica? Como si no fuera suficientemente injusto que
el hombre que contribuye mas a la sociedad reciba lo minimo a cambio, los ricos empeoran las cosas al
hacer que la injusticia sea legalmente descripta como justicia” (More, pp.129-130).

Podriamos seguir recopilando in extenso citas tomadas de los clasicos para cotejarlas con el conocimiento
supuestamente aportado por el estudio “cientifico” de la politica, pero para los fines de nuestro trabajo las
referencias a los analisis de Platdbn y Moro son mas que suficientes. A partir de ellas uno podria formularse
varias preguntas: ¢,no parecen extraordinariamente actuales las observaciones de nuestros dos autores? ¢ Hasta
gué punto las recientes elaboraciones efectuadas sobre estos temas cancelan la validez de sus
interpretaciones? ¢Son los conceptos, categorias e hipotesis que hoy se manejan en el campo de la ciencia
politica sustantivamente “superiores” a los que heredamos de la tradicion clasica, representan un “avance” sobre
ellos? La respuesta es, sin la menor duda, negativa. Nada en este mundo autoriza a pensar que Samuel
Huntington, Alain Touraine o Robert Putnam hayan “superado” la sabiduria teérica y la capacidad de abrir ricas
perspectivas de andlisis y comprension de la “cosa politica” que hallamos en autores como Platén y Moro, para
seguir con aquellos cuyos pasajes hemos citado. Con esto no quisiéramos adherir a una postura tipo “nada
nuevo bajo el sol” y negar de raiz la posibilidad de que “pudieran” (y subrayamos “pudieran”) producirse
refinamientos conceptuales y avances en los estudios empiricos de fendmenos como aquéllos a los cuales
aludian Platén y Moro. Pero el reconocimiento de esta posibilidad mal podria ser interpretado como una
invitacion a arrojar por la borda la herencia de la tradicion clasica que, al menos hasta hoy, es
inconmensurablemente mas rica, penetrante y significativa que la ciencia politica de inspiracién conductista.

En este sentido, es oportuno traer a colacion una observacion que hiciera Reinhard Bendix en el apogeo del
behavioralismo acerca de la teoria sociolégica, pero que nos parece tiene alin mas validez en el campo de la
filosofia politica. Decia Bendix que el rigor metodolégico podia ser obtenido al precio de tratar con problemas
relativamente insignificantes, al paso que la investigacion en torno a los grandes problemas adolecia de su
escasa rigurosidad. Las proposiciones rigurosamente verificadas lograban construir un cierto consenso entre la
comunidad académica: practicamente todos coincidian con ellas dada la meticulosidad de la prueba. No



obstante, ningun espiritu alerta dejaba de preguntarse si el conocimiento que ellas aportaban valia siquiera el
esfuerzo de ser obtenido. Y concluye nuestro autor diciendo que

“cuando tratamos con proposiciones que pensamos que valen la pena comprobamos que es casi imposible
‘probarlas’. La ciencia social moderna exhibe una fractura entre proposiciones que son significativas y
proposiciones sobre las cuales existe un consenso generalizado, y no existen signos que indiquen que esta
situaciéon habra de ser remediada” (Bendix, p. 28.).

Resumiendo: el abandono de la teoria y la filosofia politicas fue hecho en nombre del rigor metodoldgico y
del desarrollo sustantivo que una epistemologia de corte positivista prometia para el avance del conocimiento de
la politica. Hoy, cumplido medio siglo de la “revolucién conductista”, sabemos que su promesa fue incumplida, y
gue los supuestos avances logrados en materia de verificacion —llegando a extremos de una superflua
matematizacion— fueron hechos a costa de la significacién de sus proposiciones teéricas. Esta generalizada
constatacion se encuentra en la base del resurgimiento de la filosofia politica.

La tradicion viva, la biblioteca de Borges y los didlogos de Maquiavelo

Por lo anterior, la convocatoria al “retorno” a las fuentes nos parece sumamente pertinente. Con todo, habria
algunos matices que seria necesario tener en cuenta para evitar que la misma se convierta simple y llanamente
en un proyecto de arqueologia o filologia politicas, un laborioso pero estéril sendero que desemboque en una
apergaminada neoescolastica 0 en una barroca taxonomia de conceptos y categorias. El retorno a las fuentes
es imprescindible, no solo necesario, pero no puede llevarse a cabo haciendo abstraccion del intimo nexo entre
teoria y modo de produccién, que ocasiona que nuestro regreso actual a Platon o Aristoteles, o a Maquiavelo y
Tomas de Aquino, para citar algunos ejemplos, no pueda ser concebido como un esfuerzo de “leer” un texto
venerable con las mismas claves interpretativas que hubiéramos utilizado en los albores del Renacimiento. Este
pareceria ser el talante de autores como el ya mencionado Leo Strauss o Anthony Quinton. Por el contrario, el
“retorno” propiciado desde el marxismo supone un permanente “ir y venir”, merced al cual las teorias y los
conceptos de la tradicion clasica son resignificados a la luz de la experiencia actual, es decir, de los rasgos
caracteristicos de las estructuras y procesos del capitalismo de fin de siglo.

Lo anterior nos abre el camino para identificar otro rasgo, sorprendente y definitorio, de los clasicos. Para
referirnos a él, nada mejor que recurrir a una bellisima metafora de Jorge Luis Borges referida a las bibliotecas.
Decia Borges que una biblioteca es una especie de gabinete magico en el cual estdn encerrados, como
encantados, los mejores espiritus de la humanidad. Esos espiritus sdlo pueden salir de la prisidn, que en este
caso es su forzada mudez, por medio de nuestra palabra. Al abrir el libro, dice Borges, los espiritus encantados
vuelven a la vida, despiertan, y desde ese momento podemos dialogar interminablemente con ellos. La tradicion
clasica de la filosofia politica es en cierta medida como la biblioteca de Borges: es un gabinete magico cuyos
habitantes —Platdn, Aristételes y tantos otros— sdlo esperan respetuosamente nuestra palabra para poder hacer
oir la suya. Aguardan nuestras preguntas para dar a conocer sus respuestas. La riqueza de este dialogo puede
constatarse sin esfuerzo a partir de la experiencia personal de cualquiera que haya frecuentado la lectura de los
clasicos de la filosofia politica: basta con comparar los pasajes que en las sucesivas lecturas de un libro —
digamos La Republica, La Politica, El Principe— nos han llamado poderosamente la atencién, para comprobar
gue en un momento fue uno, en una segunda lectura otro, en una tercera el de més alla, y asi sucesivamente. A
veces, un mismo pasaje evoca comentarios muy distintos, que anotados al margen de un libro venerable
constituyen un cuaderno de bitacora de nuestra navegacion por mares rebosantes de significados y profundos
desafios. La lectura de estos textos, en consecuencia, es un proceso activo y creativo, un incesante “ida y
vuelta” en donde nuestras nuevas preguntas —espoleadas por las angustias y ansiedades que nos provoca el
mundo de hoy, en el aqui y ahora— suscitan renovadas respuestas de parte de los autores clasicos. Los espiritus
encantados de Borges revelan, acicateados por nuestra iniciativa, toda su inagotable riqueza.



Una imagen bastante parecida de éstos fue proporcionada, en su época, nada menos que por Nicolas
Magquiavelo. En la amarga carta que dirigiera a su amigo Francesco Vettori poco después de haber sido liberado
de la prisién, relata cémo se produce su apropiacién de los clasicos de la filosofia politica:

“Llegada la noche, vuelvo a casa y entro en mi escritorio; en su puerta me despojo de la ropa cotidiana,
llena de barro y mugre, y me visto con pafios reales y curiales; asi, decentemente vestido, entro en las viejas
cortes de los hombres antiguos, donde acogido con gentileza, me sirvo de aquellos manjares que son sélo
mios y para los cuales he nacido. Estando alli no me avergiienzo de hablar con tales hombres, interrogarles
sobre las razones de sus hechos, y esos hombres por su humanidad me responden. Durante cuatro horas
no siento fastidio alguno; me olvido de todos los contratiempos; no temo a la pobreza ni me asusta la muerte.
De tal manera quedo identificado con ellos. Y como Dante dice que no hay ciencia si no se recuerda lo que
se ha comprendido, he anotado cuanto he podido alcanzar de sus conversaciones y compuesto de esta
manera un opusculo, De Principatibus, en el cual ahondo cuanto puedo los problemas de tal asunto,
discutiendo qué es un principado, cuantas clases hay de ellos, como se adquieren, como se mantienen, por
gué se pierden” (Maquiavelo, p. 118.).

Nos parece interesante subrayar las afinidades existentes entre las visiones borgeana y maquiaveliana de la
biblioteca. En ambos casos ésta, a la cual acude el florentino al caer la noche, es un ambito despojado del “barro
y la mugre” propio de las labores diurnas y de los quehaceres manuales. Ademas, es un espacio en el cual
Magquiavelo siente que puede “conversar” con las grandes cabezas de la antigliedad y con sus principales
estadistas, fundadores de imperios y estados. Tal como lo decia Borges, al abrir un libro sus autores recuperan
el habla. Y Maquiavelo conversa con todos ellos, situado como esta en la Florencia de la segunda década del
siglo XVI, y desde ese lugar, y movilizado por las urgencias de su tiempo, les pregunta por “las razones de sus
hechos”. Nétese bien que la actitud de Maquiavelo ante la tradicién clasica, registrada y almacenada en esos
libros sumido en cuya lectura no teme ni a la pobreza ni a la muerte, no es la de un anticuario que clasifica
objetos del pasado sino la de un buceador que se sumerge en las luminosas aguas de una bahia para capturar
objetos vivientes, que estan alli esperando que les hablemos para poder hablar. Tal actitud es precisamente la
gue anima la publicacién de este libro.

Tanto Borges como Maquiavelo nos ofrecen una imagen de lo que constituye la tradicion clasica: una
tradicion de significados mas que de hechos o resultados, una indagacién permanente sobre los fundamentos de
la buena sociedad, una exploracién inacabada e inacabable acerca de la inerradicable moralidad de los actos de
la vida social. Una tradicién cuya supervivencia supone su capacidad para enriquecerse ininterrumpidamente,
resignificandose continuamente a medida que transcurre el tiempo. Una tradicién privada de esta capacidad se
convierte en una pieza de museo, en un fragmento intelectual inerte, definitivamente del pasado, archivado para
satisfacer la curiosidad pero no la necesidad de las nuevas generaciones. Una tradicién viviente como la de la
filosofia politica, en cambio, implica una dialéctica incesante entre el pasado y el presente. Pero ¢hablamos de
toda la filosofia politica?

Tal como lo hemos sefialado abundantemente en otro lugar (razén por la cual nos limitaremos ahora a
formular un breve comentario), la filosofia politica parece haber perdido su rumbo en las Ultimas décadas (Boron,
1999). Mucho se habl6 en los afios cincuenta y sesenta de la “muerte de la filosofia politica”, y si bien tales
criticas estaban inspiradas en el auge del positivismo y del empirismo en las ciencias sociales, también es
preciso reconocer que la facilidad con que se pudo despachar —si bien transitoriamente— toda una tradicién de
discurso de dos mil quinientos afios puede explicarse en gran medida por el extravio en que habia caido la
filosofia politica, el cual la habia condenado a una asombrosa falta de relevancia. En su propia involucién, en su
suicida abandono de las fuentes fundamentales que animaron su larga existencia por tantos siglos, la filosofia
politica se pervirti6 hasta convertirse en un saber inofensivo y marginal, en una aficién de quienes se resistian
con denuedo a admitir el paso del tiempo. Es por eso que en el trabajo ya citado deciamos que la recuperacion
de la filosofia politica y su necesaria e impostergable reconstruccion dependen en gran medida de su capacidad
para absorber y asimilar ciertos planteamientos teéricos fundamentales que sélo se encuentran presentes en el



corpus de la teoria marxista. Pero si la filosofia politica persiste en su dogmatico e intransigente rechazo del
marxismo, su porvenir en los afios venideros serd cada vez menos luminoso. De seguir por este rumbo se
enfrenta a una muerte segura, causada por su propia irrelevancia para comprender y transformar el mundo en
gue vivimos y su radical esterilidad para generar propuestas o identificar el camino a seguir para la construccién
de la buena sociedad, o, por lo menos, de una sociedad mejor que la actual.

Esta advertencia es mas que oportuna si se recuerda que en los Ultimos afios hemos asistido al vigoroso
resurgimiento de un cierto tipo de filosofia politica que, paraddjicamente, representa la negacién misma de la
gran tradiciébn que arranca con Platén y llega hasta nuestros dias. En este ominoso y poco promisorio
renacimiento la filosofia politica pas6 a ser concebida como una actividad solipsista, circunscripta a pergefar
infinitos “juegos de lenguaje” y a proponer un inagotable espectro de claves interpretativas de la historia y la
sociedad concebidas, gracias a los deplorables efectos del “giro lingliistico”, como meros textos aptos para ser
leidos y releidos de mil maneras diferentes. En este marco, la filosofia politica se repliega sobre una actitud
meramente contemplativa —o tal vez lidica— por completo desvinculada de toda busqueda de la “buena
sociedad”, y de toda tentativa de critica radical a lo existente.

Este defectuoso renacimiento de la filosofia politica concluye con un divorcio fatal entre la reflexién politica
entendida como la egocéntrica construccion de un lenguaje, y la vida politico-practica que discurre por los
lejanos horizontes del estado y la sociedad civil. El desenlace de semejante escision es una cOmplice
indiferencia de los filésofos politicos ante los avatares de la vida social y ante el dilema de hierro que signé a los
mejores exponentes de la filosofia politica: propiciar la conservacion del orden social o pugnar por su
superacion. En el clima enrarecido que brota de la infeliz amalgama entre el posmodernismo, con su sesgo
violentamente anti-teérico y su desprecio por todo lo que “huela” a teoria, y el neoliberalismo con su
embrutecedor economicismo, la filosofia politica convencional deviene en un quehacer meramente
contemplativo, una desapasionada y displicente digresién en torno a ideas (no a estructuras, procesos, actores e
instituciones, del pasado o del presente). Esta desercion le permite al filésofo posmoderno y complaciente con la
“racionalizacién” impuesta por el auge de los mercados, abstenerse de tomar partido frente a los agénicos
conflictos de nuestra época y refugiarse en la estéril calma de su prescindencia axioldgica.

Como bhien lo anotaban Marx y Engels en La Sagrada Familia, por este camino la filosofia —y la filosofia
politica mucho mas— degenera en “la expresién abstracta y trascendente del estado de cosas existente”. Al
abjurar de toda pretension critica y transformadora, y al hacer de la filosofia politica un ambito ludico en el cual
se despliegan las ingeniosas construcciones de sus practicantes, aquélla se convierte, pese a la voluntad en
contrario de algunos de sus cultores, en una practica distractora y una subrepticia apologia del capitalismo
finisecular, con todos sus horrores. En “tiempos violentos” como los que corren hoy en dia toda filosofia politica
gue se desentienda del tratamiento de los temas cruciales que caracterizan al capitalismo actual —la pobreza
extrema, la superexplotacion, el poderio sin contrapesos de los monopolios, la exclusion social, la xenofobia, el
racismo, la destruccién de las culturas y del medioambiente, el trafico de nifios y de érganos humanos, etc. —
esta condenada irremisiblemente a su propia obsolescencia. Pocas concepciones tebricas aparecen mejor
dotadas que el marxismo —un marxismo abierto, claro estd, depurado de los vicios del dogmatismo y del
sectarismo escolastico— para impedir tan deplorable desenlace.
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