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Resumen

En este articulo, CLACSO busca sus
raices en el pensamiento critico lati-
noamericano a partir delas respuestas
de cuatro académicos de renombre:
Carlos Altamirano, Boaventura de
Sousa Santos, Edelberto Torres-Rivas

y Carmen A. Miré.

Encuesta sobre el
pensamiento critico
en América Latina

Carlos Altamirano
Boaventura de Sousa Santos
Edelberto Torres-Rivas
Carmen A. Miré

Abstract

In this article, CLACSO traces back
its roots in Latin American critical
thought, departing from the answers
of four renowned intellectuals: Carlos
Altamirano, Boaventura de Sousa
Santos, Edelberto Torres-Rivas and

Carmen A. Miré.
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Encuesta sobre el pensamiento
critico en América Latina

CLACSO encara sus actividades funddndose en el pensamiento cri-
tico latinoamericano. Este tiene raices que vienen de lejos, desde que
algunos intelectuales latinoamericanos —de los cuales José Carlos
Maridtegui es el simbolo mismo— comenzaron a reinterpretar nuestra
historia a la luz de sus particularidades, conforme el sistema capitalista
internacional nos fue integrando —mediante los conocidos métodos de
la acumulacién primitiva, incluyendo la colonizacién y la esclavitud—
al mercado mundial. Sucesivas generaciones de historiadores fueron
reconstruyendo la historia de cada uno de nuestros paises, y varias de
ellas apuntaron hacia lo que es la historia de nuestra América en una
direccién que bastante tiempo antes, con su visién de futuro, habia
sefialado José Marti.

La CEPAL vy, posteriormente, las teorias de la dependencia
han sabido concretar esa revolucién copernicana en las relaciones cen-
tro-periferia, redisefiando el marco tedrico en el cual el pensamiento
critico se desarrollaria en las décadas posteriores.

En el nuevo siglo, después de los grandes y turbulentos
cambios que han vivido América Latina y el mundo en las dltimas
décadas, tenemos que interrogarnos sobre los supuestos tedricos que
deben orientar nuestras reflexiones. En el marco del pluralismo que
siempre ha caracterizado a CLACSO, dirigimos una serie de pregun-
tas a algunos de los intelectuales que, desde América Latina o sobre
nuestro continente, desarrollan teorias y conceptualizaciones que
nos permiten comprender el presente asi como las proyecciones ha-
cia el nuevo siglo. Quisimos, primeramente, buscar aportes que per-
mitan precisar los rasgos centrales que definen hoy al pensamiento
critico, tanto desde el punto de vista de sus temdticas, como de sus
métodos de analisis.

Como parte indisociable de los procesos histéricos, el pen-
samiento critico no fue inmune a la contraofensiva conservadora en
el plano tedrico e ideoldgico. De lo que se trata ahora es de hacer un
balance de esas transformaciones en el campo tedrico, al tiempo de



constatar si la recuperacién de la iniciativa de las fuerzas de izquierda
en el campo politico se refleja en el plano intelectual con un nuevo
impulso de creacién teérica. Y en el caso de que se considere positiva-
mente, nos interesa indagar cémo se expresa, o deberia expresarse, este
nuevo flujo en el plano teérico.

Como se verd en la encuesta que sigue, hemos formula-
do cuatro preguntas a una serie de intelectuales latinoamericanos;
pretendemos seguir sometiendo estas cuestiones a otros pensadores
latinoamericanos y de otras dreas, todos vinculados al pensamiento
critico, que volcaremos en nuestros préximos nimeros. Queremos que
estas respuestas, con las proposiciones y también con los interrogantes
que plantean, sean fundamentales no solamente para orientar nuestras
reflexiones, sino también para repensar nuestros Grupos de Trabajo,
concursos de becas, publicaciones y otras actividades de CLACSO.

Emir Sader
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Respuesta de Carlos Altamirano
(Argentina)

1. ;Es posible hablar de una tradicion de pensamiento critico
latinoamericano? ;Podria precisar brevemente sus contornos
y sefialar temdticas y métodos que lo caracterizan?

Segtin lo entiendo, no sélo la idea, sino también la expresion pensa-
miento critico, son modernas e indican un discurso que, en la forma
de la tesis, del ensayo, el panfleto o el articulo, pone en cuestién un or-
den establecido (o una institucién central de ese orden), en nombre de
determinados valores, por lo general, los de la verdad y la justicia. De
acuerdo con este criterio, lo opuesto del pensamiento critico es el con-
formismo, cinico o resignado, y la ideologia que emana de los podero-
sos y de sus dependencias. Por supuesto que en América Latina hay una
rica tradicién de discurso que responde a esta rapida caracterizacion,
y se ha desarrollado bdsicamente en torno a dos temadticas: la opre-
sion social, a menudo combinada o conjugada en nuestros paises con
la opresién racial; y la condicién dependiente de los paises del subcon-
tinente. Esa tradicion, que se ha alimentado de los conflictos y movi-
mientos colectivos locales y de la recepcién de las diferentes corrientes
del pensamiento social moderno, desde el anarquismo al socialismo,
no ha constituido un espacio intelectual con fronteras estrictas, ce-
rrado sobre si mismo. A fines del siglo XIX y comienzos del XX se lo
halla a veces asociado con el liberalismo, sobre todo en la denuncia de
las dictaduras, y desde la década de 1920 la critica antiimperialista ha
reunido el pensamiento de izquierda con temas nacionalistas.

2. ;Considera que en la actual etapa hay un reflujo del pensa-
:
miento critico en la regién? Si esto es asi, sa qué lo atribuye?
En todo caso, spodrian sefialarse algunos indicios de recu-
g

peracién? Finalmente, ;cudles son los principales obstdculos
para que el pensamiento critico vuelva a asumir un rol rele-
vante en América Latina?



Creo que los afios decididamente malos, de estancamiento, en que se
oscil6 entre el abroquelamiento, la reaccién negadora y la melancolia
por los buenos viejos tiempos, fueron los afios noventa del siglo pasado.
Y en esa paralizacién han gravitado tanto el terremoto cultural que fue
el derrumbe del socialismo realizado en Rusia y en los paises del Este
europeo, como su contracara, la expansiéon que parecia sin desafios ni
rivales del capitalismo neoliberal. Ese tiempo ha pasado, la experiencia
del neoliberalismo ha producido estragos, el capitalismo ha ingresado
en una crisis de efectos planetarios, y una serie de hechos y procesos
politicos han hecho mds variado el paisaje politico latinoamericano.
De todos modos, las dificultades del pensamiento critico no proceden
tan s6lo del exterior, sino de si mismo, de sus resistencias a reflexionar
sobre sus fracasos, no solo sobre sus derrotas, siempre atribuibles, en
ultima instancia, a los recursos del adversario.

3. sCudles serian para usted los problemas que deberia incluir
una agenda del pensamiento critico latinoamericano en el
presente? ;Como cree que una teoria emancipatoria a la altu-
ra de los tiempos debe relacionarse con las tradiciones del na-
cionalismo, el desarrollismo, el dependentismo, el marxismo y
las teorias de la democracia de los afios ochenta y noventa?

Desde mi punto de vista, y aunque admito de entrada que se trata de
una apuesta, el pensamiento critico no puede sino orientarse hacia la
izquierda, si bien la izquierda no ha sido siempre el cauce del pensa-
miento critico. Respecto de las tradiciones que menciona la pregunta,
en particular, las del marxismo, el pensamiento de la dependencia y las
teorias de la democracia, que son los legados que encierran mds riqueza
vigente, creo que la actitud sélo puede ser la de atreverse a pensar con
ellos, pero también contra y mas alld de ellos, las guias para una accién
colectiva encaminada a hacer mas libres y mds igualitarias nuestras
injustas sociedades.
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Respuesta de Boaventura de Sousa Santos
(Portugal)

1. ;Es posible hablar de una tradicion de pensamiento critico
latinoamericano? ;Podria precisar brevemente sus contornos
¢
y sefialar temdticas y métodos que lo caracterizan?

Sim é possivel e o seu perfil é muito variado e evolui ao longo dos
anos. Entre muitos outros temas que definiram o seu perfil, saliento:
a natureza do capitalismo dependente/neocolonial; a identidade do
pensamento latino-americano face a modernidade eurocéntrica; os
movimentos sociais e seu papel na transformacao politica socialista; o
Estado ndo-liberal; o marxismo como campo de enfrentamento entre
ortodoxia e revisionismo; as relacdes entre classe e etnia; a teologia da
libertagao; teoria da dependéncia; avaliacao da experiéncia cubana; a
descoloniza¢ao do saber e do poder; inovag¢des teorico-metodologicas,
como, por exemplo, a investigacdo-ac¢ao participativa.

2. ;Considera que en la actual etapa hay un reflujo del pensa-
miento critico en la region? Si esto es ast, sa qué lo atribuye?
En todo caso, spodrian sefialarse algunos indicios de recu-
peracion? Finalmente, ;cudles son los principales obstdculos
para que el pensamiento critico vuelva a asumir un rol rele-
vante en América Latina?

O refluxo nao é maior e talvez seja menor do que o refluxo do pensa-
mento critico noutras regides do mundo, nomeadamente na Europa.
O pensamento critico do seculo XX esteve fundado na possibilidade
de uma Alternativa (com “A” grande) socialista ao capitalismo. A
experiéncia cubana nao foi suficientemente forte para sustentar essa
alternativa quando ela colapsou na Europa de Leste (qualquer que
seja a andlise que se faca dos regimes que vigoravam nessa regiao até
1989). Entretanto foram surgindo alternativas (com “a” pequeno)
que os quadros tedricos dominantes do pensamento critico ndo es-



tavam preparados para identificar e valorizar. O refluxo expressa-se
por uma distdncia —nunca tao grande quanto hoje— entre a teoria
critica e as praticas de transformacgao social e pela consequente “des-
teoriza¢ao” das préticas de que temos muitas instdncias no conti-
nente: do Forum Social Mundial ao protagonismo do movimento
indigena, de Lula a Chavez, do bolsa-familia as Constituicoes da
Bolivia e do Equador.

3. ;Cudles serian para usted los problemas que deberia incluir
una agenda del pensamiento critico latinoamericano en el
presente? ;Como cree que una teoria emancipatoria a la altu-
ra de los tiempos debe relacionarse con las tradiciones del na-
cionalismo, el desarrollismo, el dependentismo, el marxismo y
las teorias de la democracia de los afios ochenta y noventa?

Primeiro desafio. O pensamento critico latino-americano, a pesar das
suas criticas ao eurocentrismo ¢é, de facto, muito eurocéntrico e mo-
nocultural. A riqueza do pensamento popular, camponés e indigena
tem sido totalmente desperdicada. E preciso por fim a esse desperdicio
de experiéncia. O maior desafio ao pensamento critico é, em minha
opinido, o menos visivel: o desafio de uma transformacao epistemo-
légica profunda que faga dele um agente de justiga cognitiva e ndo de
injusti¢a cognitiva, como tem sido o caso. Nao se trata s6 de um novo
pensamento critico mas antes de uma maneira diferente de produzir
pensamento critico.

Segundo desafio. A relagdo entre classe e outras subjecti-
vidades colectivas: cidadaos organizados, mulheres, indigenas, cam-
poneses, afro-descendentes. O pensamento critico ndo soube até hoje
teorizar as possibilidades de superar as contradi¢des, separagdes,
tensdes entre essas subjectividades e promover aliangas estratégicas
e sustentdveis inter-movimentos, isto é, aliangas que nao escondam a
exclusao de algumas subjectividades sob a aparéncia da sua inclusao.
Por outras palavras, aliancas anti-Frente Nacional. A pluralidade dos
espagos publicos como forma de ampliar a participagdo deliberativa
dos actores colectivos.

Terceiro desafio. H4 Estados progressistas? Diferencas e
semelhancas entre o Estado de Alvaro Uribe e o de Evo Morales. O
Estado como campo de contradigdes sociais que sao tanto melhor ex-
ploradas pelos movimentos populares quanto for possivel combinar
a luta legal e a ilegal, a luta institucional e a directa, a luta dentro do
Estado e a luta fora do Estado.
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Quarto desafio. Poscapitalismo ou socialismo como hori-
zonte das alternativas ao capitalismo. Muitos dos movimentos que lu-
tam contra a injusti¢a social nao se revéem nem no capitalismo nem nas
versdes conhecidas do socialismo. Hé espaco tedrico para todos? O que
é o socialismo do século XXI? Ou antes socialismos do século XXI?

Quinto desafio. Concepg¢des contra-hegemonicas de demo-
cracia e de direitos humanos. Como pensar uma e outros para além do
molde liberal e ocidental? Porqué a linguagem dos direitos se consolidou
melhor que a da utopia? Pensar a democracia como a transformacio de
todas as relagdes de poder (exploragao, patriarcado, diferenciagdo etnico-
racial, feiticismo das mercadorias, comunitarismo excludente, domina-
a0, troca desigual entre paises) em relagdes da autoridade partilhada.

Sexto desafio. Internacionalismo ou regionalismo. Como
teorizar de modo pos-colonial uma identidade regional colonial (lati-
no-americana, que tambem ¢é indo-americana e afro-americana)? Ha
um capitalismo regional, diferenciado do global para além da teoria da
dependéncia? Como criar identidades contra-hegemonicas e emanci-
patorias a nivel continental? Como passar teorica e politicamente da
resisténcia (Anti-ALCA) a proposta?

Septimo desafio. Desenvolvimento alternativo ou alternati-
vas ao desenvolvimento. O “buen vivir” indigena consignado na Consti-
tui¢do equatoriana é economia ou é cultura? A cultura: da parte ao todo.
Reconceptualizar o modo de produgdo como modo de civilizagao.

As perguntas com que respondo a pergunta quatro sdo ou-
tros tantos desafios.

4. ;Qué otras preguntas considera imprescindibles para el abor-
daje del pensamiento critico en este nuevo siglo?

Quatro perguntas entre muitas outras sobre as quais eu gostaria que
todos nds, os pensadores criticos, nos debrugassemos:

a. Porque é que a Revolugao Cubana se transformou num pro-
blema dificil para o pensamento critico e para a esquerda?

b. Sendo verdade que a transformagao social ocorre quase
sempre —para o melhor e para o pior— a revelia do pen-
samento critico por que ndo abandonar a ideia do pensa-
mento de vanguarda e reconstruir o pensamento critico
como pensamento de retaguarda? Com que consequéncias
para a militincia e a organizag¢do politica e para os pré-
prios pensadores criticos?



c. Para quando a articulagdo e reconhecimento mutuo en-
tre pensamento critico e educa¢ao popular?

d. Como reinventar o pensamento critico de modo inter-
cultural?
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Respuesta de Edelberto Torres-Rivas
(Guatemala)

Entiendo por pensamiento critico los momentos de la conciencia
social latinoamericana que respaldan una voluntad del cambio so-
cial, que estimulan la critica radical del orden capitalista abriendo
posibilidades para una superacién de las relaciones de explotacién y
subalternidad existentes. Es una etapa que se abrié con la Revolucién
Cubana y se cerr6 con el fracaso sandinista: el proyecto de una socie-
dad socialista. Sin estas referencias histdricas, el pensamiento critico
es sOlo socialismo de catedra. Todo lo que apoyaba una lectura revo-
lucionaria de la necesidad de cambio ha retrocedido. Hay una tradi-
cién critica pero discontinua, con un discurso antisistémico, como
una razén subversiva; con luchas populares por la tierra, la democra-
cia y el poder; culturales, por la forja de una identidad latinoameri-
cana, que se hace a saltos. El pensamiento critico ha tenido nombres
y apellidos, pero en su produccién no veo escuela ni discipulos, salvo
unas voluntades subversivas.

La fuerza subversiva se reconoce por su capacidad para al-
terar, cambiar, desordenar. No es el elogio del caos, sino el desorden que
antecede un nuevo orden. Una paradoja pareceria redefinir el campo
analitico: las luchas contra las dictaduras, de los afios setenta, plenas
de capacidad subversiva, estimularon el discurso critico al sistema en
la misma medida en que las victorias democraticas terminaron por
debilitarlo. La forma politica —la democracia liberal- correspondié al
contenido econémico del neoliberalismo: la libertad de mercado fue
compatible con la libertad politica, arreglo que signific6 la preeminencia
de la economia sobre la politica, en donde los intereses del gran capi-
tal fueron los ganadores absolutos. Ello explica que en América Latina
la democracia politica, desde los ochenta, con elecciones, pluralismo,
libertades de organizacion y expresion, juego parlamentario, se acom-
panara con la bancarrota del sindicalismo obrero, la erosién del valor
del trabajo, la pérdida de los derechos sociales, la profundizacién de
la pobreza con incrementos de las desigualdades. Entonces, el Estado
subsidiario ya pudo ser democratico.



Ocurrid una derrota en distintos frentes: el capitalismo se
rehizo después de los setenta, la ferocidad de la represiéon desorganizé
lo que después la economia debilitd: la fuerza del trabajo. La victoria
cultural del neoliberalismo es la crisis de la politica y del pensamiento
subversivo; por razones distintas, aquella victoria es paralela a la crisis
del marxismo. Ambas crisis fueron anteriores a la debacle del socialis-
mo real de los noventa, lo que produjo una derrota ambidextra. De la
teoria y de la historia, de la razén y de la praxis. La reflexién intelec-
tual extravié el sentido del poder al sustituir el campo de la lucha de
clases para instalarse en la competencia electoral, en la reivindicacién
del desarrollo humano, en las politicas de cohesién social. Pari passu,
la debilidad del pensamiento critico deja el universo del saber en ma-
nos del andlisis empirico, del individualismo metodoldgico, la teoria
de los juegos; expulsando a la historia de una realidad microsociol6-
gicay fraccionada. Algunas escaramuzas se ganan hoy dia en América
Latina con gobiernos de izquierda, Estados con politicas sociales sin
financiamiento y luchas para una nueva gravitacién del pensamiento
critico. Pero esperamos que este no se agote en los nuevos temas del
multiculturalismo, la ecologia, el sexismo, las migraciones, las drogas.
Una nueva dimensién del mercado con otras formas de subordinacién
y explotacién del trabajo ha surgido, asi como formas concentradas de
ejercer el poder, sin control, inevitable. Hay que renovar lo subversivo
para que no haya propuestas irrenunciables.

Sin fuerza subversiva, es decir, sin perspectiva de poder,
el desafio frente al orden se convierte en su aceptacion. Sin poder de
subversion, la crisis del pensamiento critico se confunde con el pensa-
miento dnico. Sin movimiento revolucionario no hay teoria revolucio-
naria. América Latina es la Gnica regién del mundo en desarrollo don-
de la democracia es hoy casi universal, al tiempo que se ha convertido
en la regién mds desigual del mundo. ;Es necesario pasar de la critica de
la democracia a la critica del sistema? Es esta otra paradoja, reforzada
porque el fin del socialismo real replantea la antinomia clésica, ahora
vamos del socialismo cientifico al utépico. Es posible alterar los rum-
bos pero la construccién de alternativas no pasa ya por la destruccién
del sistema, sino por su modificacién. La visién critica s6lo es subver-
siva en tanto se puedan identificar las profundas carencias del sistema;
la critica radical conduce a su reforma. Las luchas sociales subversivas
tras nuevas alternativas, para reformar las expresiones del poder vio-
lento, explotador, excluyente, ;conducen a la revolucién?

No. Mientras el contenido subversivo sean las reformas,
la utopia reinventada no serd el socialismo pero si la incapacidad del
capitalismo para continuar. Una utopia critica. Hay que profundizar
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el diagndstico, reforzar el 4nimo subversivo, imaginar el futuro. No es
posible, hoy dia, ir mas all4. Es sélo el punto de partida, no conocemos
adin a dénde llegar. Lo grave de la crisis del pensamiento critico es la
opacidad del futuro, la transitoria incapacidad para preverlo, imagi-
narlo y alcanzarlo. El pensamiento dnico tendrd fuerza mientras no
haya una alternativa de futuro. ;Socialista? No importa el nombre sino
que aparezca esa doble condicién subversiva, una praxis politica, las
luchas sociales, la fuerza de la organizacién de masas; y una elabora-
cidén intelectual, a la que el marxismo antes le daba sustento.



Respuesta de Carmen A. Miré
(Panama3)

La expresién “pensamiento critico” ha sido utilizada en medios aca-
démicos latinoamericanos para designar, en lo general, aquellas co-
rrientes de opinién que difieren del llamado “pensamiento unico”
neoliberal, del marxismo-leninismo del tercer cuarto del siglo XX, y
del pensamiento liberal-desarrollista dominante en nuestras socieda-
des entre las décadas de 1950 y 1970, cuyos remanentes mantienen una
importante presencia inercial en los d&mbitos institucional y académi-
co, y en el lenguaje de la vida cotidiana.

El lugar y el caracter del pensamiento critico, por tanto,
deben ser comprendidos a partir de su relacién con los pensamien-
tos Unico, paleo marxista y liberal-desarrollista en distintos planos de
nuestra vida social y politica.

En el plano histérico-social, por ejemplo, el paleo mar-
xismo plantea que las ideas dominantes son las ideas de la clase do-
minante; el pensamiento liberal-desarrollista da por supuesto que las
tareas del pensamiento tienen vida y &mbito propios en las esferas de la
universidad, el gobierno y la empresa privada, y el pensamiento inico
tiende a restringir esos dmbitos al sector privado, con los otros dos a
su servicio. El pensamiento critico, por su parte, plantea que la fuente
mds importante de reflexién y conocimiento sobre lo social, lo econé-
mico y lo politico radica en los conflictos inherentes al desarrollo de la
propia sociedad, que incluye por supuesto a los ambitos universitario,
gubernamental y empresarial, pero no se reduce a ellos, pues incluye
ademds las culturas emergentes en los nuevos movimientos sociales.

En el plano histérico-cultural, las tres corrientes antes
mencionadas convergen en considerar el desarrollo cultural de la re-
gion a partir del conflicto entre la civilizacién (Occidental) y la barba-
rie (indigena). El pensamiento critico, por su parte, concibe ese desa-
rrollo a partir del conflicto entre métodos de conocimiento generados
desde otras experiencias civilizatorias, y una cultura propia carente de
medios de conocimiento generados desde si misma. Aqui radica el ver-
dadero nucleo de la cuestién, tal como fuera advertido por José Marti
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en 1895, al decir que en nuestra América no hay conflicto entre civili-
zacién y barbarie, sino “entre falsa erudicién y naturaleza”.
Contradicciones de este tipo no son nuevas en la historia de
la cultura latinoamericana. Fue a través de sus primeras manifestacio-
nes, por ejemplo, que Bartolomé de Las Casas vino a convertirse, ya en
el siglo XVI, en el primer intelectual auténticamente hispanoamericano,
no por su cultura de origen, sino de aquella otra, original y nuestra, cu-
yas semillas supo sembrar. Hoy podemos afirmar que si el pensamiento
Unico tiene sus raices en la tradicién liberal forjada en la cultura de las
sociedades que se vinculan entre si a través de la cuenca del Atldntico
Norte, el pensamiento critico latinoamericano encuentra las suyas en
diversas vertientes del pensamiento y la practica social y politica lati-
noamericanos, entre las cuales destacan, por ejemplo, las siguientes:

- la tradicién democrdtica proveniente del liberalismo radical
latinoamericano de fines del siglo XIX y principios del XX, de
acentuado cardcter antioligdrquico;

- la tradicion socialista latinoamericana que va de José Carlos
Mariategui a Ernesto Guevara;

- la Teologia de la Liberaci6n;

- el renacer de los saberes indigenas en el campo de lo socio
cultural y lo politico; y

- las diversas variantes del pensamiento altermundista nora-
tlantico.

Es a partir de estas raices que el pensamiento critico contribuye a la
formacién de una nueva cultura politica latinoamericana. En este te-
rreno, la débil articulacién de las entidades académicas de la regién
con los nuevos movimientos sociales de sus propios pueblos constitu-
ye un serio problema para la elaboraciéon de una sintesis superior del
pensamiento critico latinoamericano que no sea copia ni calco, sino
creacién propia, como queria Maridtegui del socialismo indoamerica-
no de su tiempo.
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la periferia

Resumen

Esta entrevista, realizada en diciembre
de 2008 en San Salvador, El Salvador,
pasa revista a la trayectoria intelec-
tual y politica de una figura que es de
referencia ineludible en las ciencias
sociales centroamericanas, Edelberto
Torres-Rivas. Nacido en Guatemala,
se define como centroamericano por
vocacién y pasién, por ocupacién y
recorrido vital. Su obra brinda una
perspectiva muy calificada sobre los
procesos histéricos ocurridos en Cen-
troamérica desde 1944 hasta nuestros
dias. Torres-Rivas, ademds, formo
parte del destacado grupo de sociélo-
gos latinoamericanos dentro del cual
se gesto el enfoque de la dependencia
en Santiago de Chile. Los temas del

marxismo, la revolucién, la democra-

Edelberto Torres-Rivas:
dependencia, marxismo,
revolucion y democracia
La perspectiva desde

Entrevista de Jorge Rovira Mas,
Marcia Rivera, Emir Sader y
Marco A. Ganddsegui, h.

Abstract

This interview, carried out in De-
cember 2008, in San Salvador, El
Salvador, reviews the intellectual
and political background of a figure
of utmost significance in Central
American social sciences, Edelberto
Torres-Rivas. He was born in Guate-
mala, but defines himself as a Central
American by vocation and passion,
occupation and life experience. His
work provides a qualified outlook
on the historic processes occurred
in Central America since 1944 until
present. Further, Torres-Rivas was a
member of the well-known group of
Latin American sociologists who gave
birth to the Dependency Theory, in
Santiago, Chile. The topics of Marx-

ism, revolution, democracy, and the
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ciaylasalternativas de futuro se hallan

presentes también en este didlogo.

Edelberto Torres-Rivas
Sociblogo centroamericano. Licenciado
en Ciencias Juridicas y Sociales de

la Universidad de San Carlos de
Guatemala. Diplomado de la Escuela
Latinoamericana de Sociologia de la
Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales (FLACSO). Doctorado sobre
Desarrollo en la Universidad de Essex,
Inglaterra. Doctorado Honoris Causa de
FLACSO. Primer director y organizador
del Programa Centroamericano de
Ciencias Sociales a partir de su creacién
en 1972 por el Consejo Superior
Universitario Centroamericano
(CSUCA), San José de Costa Rica.
Secretario General de FLACSO entre
1985 y 1993. Actualmente se desempena
en Guatemala como consultor del
Programa de las Naciones Unidas

para el Desarrollo (PNUD) y Director
del Programa Centroamericano de
Postgrado en Ciencias Sociales de

FLACSO.

Jorge Rovira Mas

Doctor en Sociologia por la Universidad
Nacional Auténoma de México
(UNAM). Profesor e investigador

de la Universidad de Costa Rica en

el Programa Centroamericano de
Maestria en Sociologia y en el Instituto
de Investigaciones Sociales (IIS),

entidades de las cuales también ha sido

alternatives for the future are also in-
cluded in this dialog.

Central American sociologist. Law and
Social Sciences graduate, University of
San Carlos, Guatemala. Graduate of the
Latin American School of Sociology at the
Latin American Faculty of Social Sciences
(FLACSO); Ph.D. on Development,
University of Essex, England. Doctor
Honoris Causa, FLACSO. He was the
first director and organizer of the Central
American Program of Social Sciences
since its foundation in 1972 by the Central
America Higher University Council
(CSUCA), San Jose, Costa Rica. General
Secretary of FLACSO between 1985 and
1993. He currently works in Guatemala
as a consultant for the United Nations

Development Programme (UNDP).

Ph.D. in Sociology, Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM). Full
Professor and researcher at the University
of Costa Rica in the Central American
Master in Sociology Program and in

the Social Sciences Research Institute,
institutions which he has also run. He

received the National History Award “Cleto



su director. Entre los reconocimientos
que ha recibido por su trabajo académico
cabe mencionar el Premio de Historia
Nacional “Cleto Gonzalez Viquez”

de 1993 que otorga la Academia de
Geografia e Historia de Costa Rica

y su reciente nombramiento como
Catedratico Humboldt 2009 por la
Universidad de Costa Rica.

Marcia Rivera

Economista y soci6loga, egresada de

la Universidad de Puerto Rico yla
Universidad de Londres, donde se
especializ6 en estudios del desarrollo.
Directora del Instituto Latinoamericano
de Educacién para el Desarrollo. Fue
Secretaria Ejecutiva de CLACSO entre
1992 y 1997. Ha integrado numerosos
comités internacionales, incluyendo

el de la Asociacién Latinoamericana

de Sociologia (ALAS), el de la United
Nations Research Institute for Social
Development (UNRISD) y el del Consejo
Internacional de Ciencias Sociales.
Como investigadora trabaja, desde una
perspectiva de género, en los siguientes
temas: politicas sociales integrales, los
impactos de la globalizacién econémica
y los procesos sociopoliticos de la
region. Sus tres libros mds recientes

son El capital social movilizado contra

la pobreza; Tejiendo futuro, los caminos
posibles del desarrollo social y Una mirada
desde el género. Ajuste, integracion y

desarrollo en América Latina.

Gonzdlez Viquez” of 1993 for his academic
work from the Academy of Geography and
History of Costa Rica and he has recently
been appointed as Humboldt Professor
2009 by the University of Costa Rica.

Economist and sociologist graduated

at the University of Puerto Rico and

at the University of London, where she
specialized in studies of development.
She is the director of the Latin American
Institute of Education for Development
and she was the Executive Secretary of
CLACSO between 1992 and 1997. She has
been member of numerous international
committees, including those of ALAS,
United Nations Research Institute for
Social Development (UNRISD) and the
International Council of Social Sciences.
As a researcher, she works from a gender
perspective on issues of social policies,
the impacts of economic globalization
and socio-political processes in the
region. Her latest books are El capital
social movilizado contra la pobreza;
Tejiendo futuro, los caminos posibles
del desarrollo social, and Una mirada
desde el género. Ajuste, integraciéon y

desarrollo en América Latina.
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Emir Sader

Doctor en Ciencia Politica por la
Universidad de Sao Paulo (USP), Brasil.
Secretario Ejecutivo de CLACSO. Autor,
entre muchisimas otras obras, de La
venganza de la historia. Hegemonia y
contra-hegemonia en la construccién

de un nuevo mundo posible (Buenos
Aires: CLACSO, 2004) y O poder, cadé o
poder? Ensaios para uma nova esquerda
(Sao Paulo: Boitempo, 2001). Director
del proyecto LATINOAMERICANA-
Enciclopedia Contempordnea de América
Latina y el Caribe, ganador del Premio
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publicado en Brasil.
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Profesor de sociologia de la Universidad
de Panamd e investigador asociado del
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latinoamericana, centroamericana

y panamena de sociologia. Autor y
coordinador de numerosos libros
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hegemonia de EE.UU. (México DF:
Siglo XX1, 2007) y Las clases sociales
en Panamd (Panama: CELA, 2008).

Asimismo, es editor de la revista Tareas.

Ph.D. in Political Science, University of Sdo
Paulo (USP), Brazil. Executive Secretary
of CLACSO. He has written, among many
other books, La venganza de la historia.
Hegemonia y contra-hegemonia en

la construccién de un nuevo mundo
posible (Buenos Aires: CLACSO, 2004)
and O poder, cadé o poder? Ensaios

para uma nova esquerda (Sdo Paulo:
Boitempo, 2001). He leads the Project of
LATINOAMERICANA-Contemporary
Encyclopedia of Latin America and the
Caribbean, winner of Jabuti Award 2007
from the Brazilian Board of Publishers

to the best non fiction book published in

Brazil.

Full professor of sociology at the
University of Panama and research
associate at the Center for Latin American
Studies “Justo Arosemena” (CELA). He

is currently a member of the board of
directors of CLACSO and former president
of Latin American, Central American and
Panamanian Associations of Sociology.

He has written and coordinated numerous
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out: Crisis de hegemonia de EE.UU.
(México DF: Siglo XX1I, 2007), and Las
clases sociales en Panama (Panamad:
CELA, 2008). He is also the editor of

Tareas.
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Edelberto Torres-Rivas:
dependencia, marxismo,
revolucion y democracia.

La perspectiva desde la periferia®

Jorge Rovira Mas

Cuando se piensa en Centroamérica, en las ciencias sociales en esta
regién, en la disciplina sociolégica especialmente, una figura surge
siempre recurrentemente, la de Edelberto Torres-Rivas. A lo largo de
40 afios, desde que se publicara su libro Interpretacion del desarro-
llo social centroamericano en 1969, Torres-Rivas ha estudiado, ana-
lizado, pensado y sentido a la regién en un afin permanente, nunca
concluido, siempre curioso, abierto y renovado, por comprender
Centroamérica en sus grandes tendencias histéricas, sus principales
procesos sociales, sus proyectos modernizadores fracasados y aque-
llos cambios sociopoliticos mds recientes que han despertado tanto
nuevas ilusiones como incipientes frustraciones, dados los alcances y
las grandes limitaciones que plantean.

Por la naturaleza de su aportacién y por el espiritu que la ha
caracterizado, la coleccién sobre Pensamiento Critico Latinoamericano
de la Secretaria Ejecutiva del Consejo Latinoamericano de Ciencias So-
ciales (CLACSO) publicé a finales de 2008 una antologia dedicada a su
obra: Centroamérica: entre revoluciones y democracia?, al igual que un
ndmero de los Cuadernos del Pensamiento Critico Latinoamericano.

Nacido en Guatemala a inicios de los afios treinta del siglo
XX, de padre nicaragiiense y madre guatemalteca, Torres-Rivas debe
ser considerado, por encima de cualquier filiacién nacional, un cen-
troamericano apasionado y comprometido con el conocimiento socio-
l6gico de Centroamérica para aportar su contribucién y coadyuvar asi
en su transformacién.

De joven adhirid, en el marco de la “revolucién de octubre”
de Guatemala, con la que se iniciarian los diez afios (1944-1954) de la
“primavera democrética” en ese pais, a partidos de izquierda de aquel

1 El editor del texto de la entrevista fue el Dr. Jorge Rovira Mas.

2 Torres-Rivas, Edelberto 2008 Centroamérica: entre revoluciones y democracia (Bo-
gotd: CLACSO/Siglo del Hombre) Antologia y presentacion de Jorge Rovira Mas.



momento, y formé parte de la juventud del partido comunista, el Parti-
do Guatemalteco del Trabajo (PGT), cuyos lideres llegarian a tener una
reconocida influencia en el gobierno de Jacobo Arbenz (1951-1954). Este
gobierno habria de ser el impulsor de una reforma agraria profunda para
propiciar el desarrollo del capitalismo con arraigo nacional en ese pais.

Graduado primero como abogado en la Universidad de
San Carlos de Guatemala —como tantisimos otros soci6logos latinoa-
mericanos de aquellos afios fundacionales de la sociologia en América
Latina, en que tan escasas eran las oportunidades de formacién socio-
l6gica—, se vio obligado a emigrar de su pais, al igual que una parte de
su generacién inclinada a la politica y las ciencias sociales. Era la ma-
nera de no ser victima del asesinato, de la asfixia intelectual o bien de
la autocensura, en uno de los ambientes mds represivos de la actividad
académica por tres largas décadas, entre los afos sesenta e inicios de los
noventa, en todo el continente.

La décadadel sesentalo llevé al Santiago de Chile de aquellos
dias, quizds el espacio académico e intelectual més desarrollado y mas
estimulante para las ciencias sociales de entonces en América Latina. En
la sede de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO)
se diplom6 en la Escuela Latinoamericana de Sociologia (ELAS) en su
cuarta promocion (1964-1965). Permaneceria en Santiago hasta finales
de esa década trabajando en organismos internacionales, en particular
en el Instituto Latinoamericano de Planificacién Econémica y Social
(ILPES), en donde colaboré con Fernando Henrique Cardoso.

Al cobijo de ese gran maestro que fuera don José Medina
Echavarria, para entonces director del ILPES, luego de haberlo sido de
la ELAS-FLACSO, y tras las bambalinas que significaba aquella insti-
tucidn, funcionaba “el seminario de los jueves”, el cual era convocado
semanalmente por Cardoso y al que asistia un pequefio grupo de so-
ci6logos latinoamericanos, entre quienes se encontraba Torres-Rivas.
Fue en este dmbito en donde se produjo el clima intelectual de critica
del proceso de desarrollo latinoamericano y de reflexién sostenida por
varios anos sobre él, que originé una de las contribuciones mds sig-
nificativas de las ciencias sociales latinoamericanas: el enfoque de la
dependencia. De él saldria Dependencia y desarrollo en América Latina
(1969) de F.H. Cardoso y Enzo Faletto, asi como muchos otros trabajos
importantes inspirados por dicha obra, entre ellos Interpretacion del
desarrollo social centroamericano.

En Interpretacién..., justo cuando muchos se felicitaban
por los progresos alcanzados, Torres-Rivas plantearia la critica mds
penetrante al proceso de integracién econdémica centroamericano
iniciado en 1960, insistiendo en sus limites y en sus causas. Su argu-
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mento de fondo destacaba que el proyecto de creacién de un mercado
comun para los productos industriales y el fomento a la industriali-
zacién con alcance regional que le era concomitante enfrentaban res-
tricciones cuya modificacién se habia soslayado por razones politicas:
el problema de la tierra, de su alta concentracién en pocas manos, la
insuficiencia del desarrollo capitalista en el agro, la explotacién que
experimentaba la poblacién en las zonas rurales, a todo lo cual venia
a sumarse la enorme concentracion del ingreso en los estratos altos y
medios-altos de la sociedad centroamericana, no obstante el elevado
crecimiento que entonces se experimentaba. Esto le establecia limites
al desarrollo industrial que, por otra parte, habia sido penetrado por el
capital transnacional, principalmente de origen norteamericano, rede-
finiéndose asi los alcances de la dependencia en Centroamérica.

En la década siguiente, la del setenta, regresé a la regién
pero no a su pais de nacimiento, al cual no retornaria sino hasta me-
diados de los afios noventa cuando en Guatemala, en 1996, se firmé el
ultimo de los acuerdos de paz entre gobierno y guerrillas, con el cual
concluyeron los procesos de transicién a la democracia representativa
en América Central. Su llegada a San José de Costa Rica, como director
en 1972 del recién establecido Programa Centroamericano de Cien-
cias Sociales dentro de la Secretaria del Consejo Superior Universitario
Centroamericano (CSUCA), fue el comienzo de una prolongada e in-
tensa dedicacién a la institucionalizacién y renovacién de la sociologia
y de las ciencias sociales en esa parte de América Latina, particular-
mente rezagada en estas materias por aquellos afos.

En esa misma década contribuyo a crear el Programa de Li-
cenciatura Centroamericana en Sociologia acordado entre dicha instan-
cia del CSUCA vy la Universidad de Costa Rica, atrajo a esta instituciéon
a una de las promociones de la Maestria Itinerante en Sociologia Rural
promovida por CLACSO y coadyuvo en el establecimiento del Progra-
ma Centroamericano de Maestria en Sociologia también con sede en la
Universidad de Costa Rica. Asimismo, fue cofundador de la Asociacién
Centroamericana de Sociologia (ACAS), entre las multiples actividades
a las cuales dedicé su energia para renovar y modernizar la formacién
académica y el ejercicio de la practica disciplinaria en sociologia.

Cuando el largo ciclo histérico-politico de la posguerra
en Centroamérica (1944-1979) llegaba a su fin, con el cuestionamien-
to generalizado de los regimenes autoritarios o semiautoritarios que se
habian entronizado en la regién, que comenzé con la victoria de la re-
volucién sandinista y el desplome por fin del gobierno del tltimo de los
Somoza en julio de 1979, la crisis politica emergi6 en el conjunto de Cen-
troamérica, junto con la crisis econdmica. Para entonces, Torres-Rivas se



dedicé con ahinco a analizar detalladamente dicho proceso histérico.
En su notable ensayo “Ocho claves para comprender la crisis en Cen-
troamérica” de inicios de 1981, realizé una diseccién formidable de los
factores fundamentales que intervenian en la crisis, de sus principales
actores y de algunas de las opciones en ciernes. A diferencia de quie-
nes insistian en destacar que las causas de la crisis se asentaban en la
contradiccién prevaleciente entre el elevado crecimiento econémico de
la posguerra por largos treinta afios y la igualmente elevada concen-
tracién del ingreso, Torres-Rivas insistié en que sus causas habia que
encontrarlas “especialmente en las reivindicaciones permanentemente

Cuando el largo ciclo histérico-politico
de la posguerra en Centroamérica
(1944-1979) llegaba a su fin [...]
Torres-Rivas se dedicé con ahinco

a analizar detalladamente dicho
proceso histérico.

pospuestas, en los derechos reiteradamente violados, en suma, en lu-
chas sociales y politicas pacificas y legales, pero ilegalizadas y reprimi-
das por el Estado™.

A mediados de los afios ochenta convocé a mds de una

veintena de soci6logos y politélogos de la regién para emprender un
andlisis sobre “la crisis y las opciones en Centroamérica”, que derivé
en la publicacién de numerosos libros y estudios que, tanto para cada
pais como para la regién en su conjunto, en cuanto a algunos temas
especialmente seleccionados, intentaban dar cuenta de las principales
fuerzas, recursos y tendencias que se observaban en el proceso histdri-
co regional que se vivia.

A partir de 1985 fue electo secretario general de FLACSO
por ocho afios, durante los cuales impulsé la creacion de las actuales
sedes de Guatemala y Costa Rica, y del Programa de El Salvador de esta
institucién. Y bajo el alero de esta misma instancia, pero también con
el apoyo de la Sociedad Estatal del Quinto Centenario del Descubri-
miento de América, entidad espafiola, desarrollé un nuevo proyecto

3 Ver su articulo “Ocho claves para comprender la crisis en Centroamérica” de
1981, en la antologia indicada en la nota anterior, pdgina 125.
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denominado “Historia y sociedad en Centroamérica”, del cual saldria
uno de sus legados mds significativos: una nueva historia de Centro-
américa en seis volumenes, a la cual concurrieron mds de treinta aca-
démicos, publicada en 1993, precisamente bajo el titulo de Historia
general de Centroamérica.

Incansable, y ahora nuevamente comprometido en el dia
a dia con la sociedad que lo vio nacer, Guatemala, regres6 a ella hace
poco mas de una década. Trabaja regularmente para el Programa de
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) en la preparacién desde
1997 de los Informes Nacionales de Desarrollo Humano. Pero esta es
tan s6lo una de sus multiples actividades: ha colaborado en la difusién
de los resultados alcanzados mediante la “Comisién para el esclare-
cimiento histérico de las violaciones de los derechos humanos y los
hechos de violencia que han causado sufrimiento a la poblacién gua-
temalteca” y ha sido director del Programa de Posgrado Regional de la
FLACSO en Centroamérica, entre tantas otras.

Su trayectoria intelectual ha transitado los grandes temas
que también ha abordado la generacién de sociélogos latinoamerica-
nos sobresalientes a la cual él pertenece: la preocupacién principal por
el desarrollo, pasando por la revolucidn, hasta el andlisis y la critica de
las democracias realmente existentes en América Central.

Esta entrevista, realizada el 4 de diciembre de 2008, al dia
siguiente de que CLACSO le rindiera un homenaje en San Salvador, El
Salvador, por su larga trayectoria al servicio de las ciencias sociales en
América Latina y de que se presentara la antologia dedicada a él, Cen-
troamérica: entre revoluciones y democracia, no sélo permite acercarse
a los grandes procesos vividos por la regioén centroamericana, y a una
perspectiva muy calificada sobre ellos, sino que también, a través suyo,
es posible aquilatar nuevas reflexiones y miradas a cuestiones persis-
tentes en las ciencias sociales latinoamericanas y en el mundo de hoy:
el marxismo, la revolucién, la democracia y las alternativas de futuro.



Los afios primeros: ambigiiedades, contradicciones,
biisquedas en una Centroamérica dominada por la
oligarquia y las dictaduras personalistas

La socializacién inicial

Edelberto Torres-Rivas (ETR): Pocas experiencias personales tan
contradictorias, ambiguas, como las que me tocé vivir. Naci en 1930,
0 1932 segtin registros que en esa época se alteraban al gusto del fun-
cionario. Ya la fecha del nacimiento es ambigua. Era la época en que
los efectos de la crisis econdmica mundial trajeron a Centroamérica
las ultimas dictaduras de caudillos militares'. Una sociedad atrasada,
inmé6vil, un ambiente sofocado y reprimido.

Los primeros afos fueron azarosos, en un hogar politizado en el esce-
nario de una dictadura brutal: mi padre era politico, formé parte del
grupo de Sandino?, opositor militante a Somoza, y al mismo tiempo
un intelectual apasionado por la figura de Rubén Dario’. Asi, creci en
medio de la persecucion politica y de las inquietudes intelectuales. Los
primeros textos que lei fueron las poesias de Dario y las proclamas
de Sandino. A la altura de 1944, cuando se produce la “revolucién de
octubre™, yo tenia unos 13 afos, y participé activamente en las ma-
nifestaciones contra la dictadura. Empecé a militar en la juventud del

1 N. del E.: Se trat6 de las dictaduras de Jorge Ubico (1931-1944) en Guatemala,
Maximiliano Herndndez Martinez (1931-1944) en El Salvador, Tiburcio Carias
Andino (1933-1948) en Honduras y Anastasio Somoza Garcia (1937-1956), esta tl-
tima sobreviviente en la posguerra y luego prolongada por sus hijos, Luis y Anas-
tasio Somoza Debayle, hasta 1979.

2 N. del E.: Augusto César Sandino (1895-1934), nacido en Niquinohomo, Nica-
ragua, lider nacionalista y antiimperialista, quien luché desde las montafias de
Las Segovias hasta lograr que las tropas norteamericanas, dos veces interventoras
de Nicaragua (desde 1912 hasta 1925, primero, y luego hasta 1933) en Nicaragua,
abandonaran el pais. Alirse, los norteamericanos dejaron constituida la Guardia
Nacional a cargo de Anastasio Somoza Garcia, principal autor intelectual del ase-
sinato de Sandino en 1934.

3 N. del E.: Edelberto Torres Espinoza (1898-1994), padre de Torres-Rivas, es el
autor de la biografia del poeta nicaragiiense mas aclamada por la critica, La dra-
mdtica vida de Rubén Dario, de la cual una ultima edicién ampliada y corregida
por el propio autor data de 1982, recientemente reimpresa.

4 N. del E.: Proceso politico iniciado con la renuncia del dictador Ubico y que
condujo, en octubre de dicho afio, tras una rebelién de estudiantes y oficiales
jovenes del ejército, al establecimiento de la democraciay ala eleccién como pre-
sidente de Juan José Arévalo (1904-1990), quien goberno entre 1945 y 1951. Fue
sucedido por Jacobo Arbenz Guzmén (1913-1971), al frente del gobierno entre
1951 y 1954, quien fue derrocado por la intromisién de Estados Unidos a raiz de
una reforma agraria que expropi6 tierra de la United Fruit Company (UFCO).
Los diez afios transcurridos entre 1944y 1954 son conocidos como “la primavera
democriética guatemalteca”.
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partido popular mas importante de aquel momento, el Partido de Ac-
cién Revolucionaria (PAR), de izquierda. Vivi la adolescencia en una
fuerte tensién politica e intelectual.

Para mi las ciencias sociales empezaron por el lado de la literatura
social o las proclamas contra la dictadura, el conocimiento del anar-
quismo espaiiol, todo sin ningtn orden ni disciplina. Papa fue exilia-
do varias veces, pasé una buena cantidad de aios preso en Managua,
después en México por comprar armas para botar a Somoza, preso en
Guatemala en la época de la dictadura. Exiliado permanente. De ma-
dre guatemalteca, de padre nicaragiiense, asi empecé a sentirme cen-
troamericano. También vivi una gran tension religiosa porque papa
fue masén, admirador de Krishnamurti, librepensador, y mi madre
muy catélica. Hacia 1954, cuando la caida de Arbenz dispersé a la
familia, mi hermana mayor era evangélica y estudiaba en California,
mi hermana menor era monja y se consagraba en Costa Rica, y yo era
un joven comunista. Ese fue el ambiente critico, dificil, de busqueda,
que no abandoné nunca.

Jorge Rovira Mas (JRM): En perspectiva, ;como sientes que ese clima
te marco intelectualmente?

ETR: Bueno, primero, fij6 en mi una actitud de busqueda, de intento
de encontrar respuestas. Y, al mismo tiempo, la necesidad de dudar de
todo. Estas actitudes creo que se mantienen. Esa necesidad antidog-
mética me ha traido problemas. A mis alumnos, en diversas oportuni-
dades les aconsejaba la importancia del debate, de la duda, de omnibus
dubitandum, para asi alcanzar certezas. Asi, poesia (Dario), rebeldia
(Sandino), simpatia por la Republica espafiola, luchas contra Somoza,
la democracia y luego la derrota de la revolucion guatemalteca (la caida
de Arbenz en 1954) fueron temas fundamentales en mi formacién. A
los 22 aiios sali al exilio.

La formacién académica y cultural

ETR: A finales de los afios cuarenta, a mis 17 anos, no tenia en Guate-
mala otra posibilidad mas que estudiar derecho o economfia. Escogi ser
abogado a disgusto. Por ello mi tesis de graduacién fue sobre Las clases
sociales en Guatemala. No fue admitida por el Tribunal por no ser un
tema juridico; luego de un proceso judicial fue aceptada y me gradué.
Ese libro ahora lo “oculto”, por elemental y sectario, con una visién



marxista vulgar de las clases sociales... No veiamos a los indigenas,
s6lo burguesia, pequenia burguesia y proletariado; hice un esfuerzo por
cuantificarlas con estadisticas. No creo que sea un antecedente para el
estudio de las clases sociales en mi pais, pero si es testimonial del es-
tado de los andlisis con una visién de marxismo eurocéntrico y crudo
propio de aquel momento.

Emir Sader (ES): Ademads de la poesia, ;que ficcién, qué prosa te formd?

ETR: La literatura en general. Pero lo predominante eran las figuras de
Dario, Miguel Angel Asturias®, Garcia Lorca, Miguel Herndndez... La
btisqueda inicial no era de naturaleza sociolégica sino literaria, litera-
tura social. Un libro que me marcé mucho fue La vordgine, novela del
colombiano José Eustasio Rivera®. Un libro impresionante. Un hombre
que por cuestiones de amor y de rivalidades se mete a la selva con una
mujer con la cual se escapa de la ciudad. Lucha ahi durante muchos
afos y la novela termina con una frase impactante “de ellos nada se
volvié a saber, se los tragé la selva”.

ES: ;La musica tuvo importancia en tu formaciéon? ;La cultura mexi-
cana fue importante, cudl fue su peso?

ETR: La musica lo fue también. Mi hermana formo parte del ballet de
Guatemala y escuchaba frecuentemente El lago de los cisnes’, o las Danzas
Polovetsianas®. Era la época de los discos de 78 revoluciones y para mi re-
sultaban muy caros, y no habia posibilidad de “copiarlos”. Por préstamos
de amigos, tuve acceso a la Novena Sinfonia, la Coral, de Beethoven, con
la Oda a la Alegria de Schiller; a la Sexta Sinfonia, la Pastoral. Teniamos
un grupo de amigos que nos reuniamos a escuchar la musica barroca,
que tenfa ese aire conventual, en fin, una cultura dispersa.

También y mucho, la musica popular mexicana, y las peliculas de los
grandes iconos del cine mexicano (Tito Guizar, Pedro Infante, Ma-

5 N. del E.: Miguel Angel Asturias (1899-1974), guatemalteco premio Nobel de
Literatura de 1967. Su obra mds conocida es El sefior Presidente, aunque Hombres
de maiz de 1949 sea quizds su produccién mds sobresaliente, en el marco de la
corriente literaria luego reconocida como realismo mdgico.

6 N. del E.: José Eustasio Rivera (1889-1928) publicé La vordgine en 1924, una obra
de excepcional riqueza literaria inspirada en la vida en la selva colombiana.

7 N. del E.: Ballet del compositor ruso Piotr Ilich Tchaikovski (1840-1893).

8 N. del E.: De la épera El Principe Igor del compositor ruso Alexander Borodin
(1833-1887).
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ria Félix). La presencia argentina con el fatbol y el tango, con Carlos
Gardel, ya eran importantes. En realidad, Argentina era el tango y el
tango era muy popular. De Brasil se sabia poco. Habia muy poca in-
fluencia norteamericana y si la habia la rechazdbamos in toto. Lo que si
habia era influencia de la Republica espafola porque a Centroamérica
llegaron muchos exiliados, por ejemplo, Pedro Bosch i Gimpera’® vivié
en Guatemala un buen tiempo. Luis Recasens Siches' naci6 en Guate-
mala, al punto de que solfamos decir que era guatemalteco...

Los afios de la “revolucion de octubre” y el
gobierno de Jacobo Arbenz (1951-1954)

ETR: Creo que el gran momento para mi generacion, y para toda Cen-
troamérica, fue la llegada de Jacobo Arbenz al gobierno con un dis-
curso nacional-popular que enfatizaba la importancia de la reforma
agraria para “descomponer” las clases rurales, crear un mercado in-
terior e industrializar el pais con capital nacional, creyendo en una
burguesia nacional. El gran proyecto de Arbenz era crearla como una
clase modernizadora para enfrentarla a los terratenientes atrasados.
Una vulgar réplica de lo ocurrido en Inglaterra.

ES: ;Influencia de Haya de la Torre?

ETR: La influencia mayor en aquel momento era sobre todo la de la iz-
quierda mexicana: Vicente Lombardo Toledano' era mas importante
que Haya de la Torre, el Lombardo de izquierda, militante, fundador
de uno de los partidos de la izquierda; en general, la izquierda mexica-
na y la izquierda radical espafola tuvieron una influencia muy fuerte
en aquel momento.

9 N. del E.: Historiador espafiol nacido en 1891 y fallecido en 1974, que adquirié la
nacionalidad mexicana por naturalizacién en 1971.

10 N. del E.: Jurista espafiol nacido en Guatemala en 1903 y fallecido en México en
1977. Al final de la guerra civil espafiola se trasladé a México, donde ensefi en la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). Escribi6 numerosas obras,
entre las cuales destacan Vida humana, sociedad y derecho. Fundamentacién de la
filosofia del derecho (1940) e Introduccién al estudio del derecho (1970).

11 N. del E.: Nacido en 1894 y fallecido en 1968, Vicente Lombardo Toledano fue una
figura muy destacada en el sindicalismo mexicano y latinoamericano. Fue secretario
general de la Confederacién de Trabajadores de México y de la Confederacién de Tra-
bajadores de América Latina, ademas de vicepresidente de la Federacion Sindical Mun-
dial. Fundé en México la Universidad Obrera y el Partido Popular Socialista en 1948.



JRM: ;Cudndo entras en contacto con el pensamiento de izquierda
marxista, a través de quiénes?

ETR: El primer texto marxista que lei fue El Manifiesto Comunista, que
estaba en la biblioteca de la casa. Recuerdo que lo lei e inicialmente no
me caus6 ninguna impresién. Fue un texto frente al cual reaccioné sélo
posteriormente. Durante el gobierno de Arbenz (1951-1954) se fundé el
partido comunista que se llamé posteriormente Partido Guatemalteco del
Trabajo (PGT)™. Ya estaba en la universidad. En 1952 ingresé al partido y
por la edad me situaron en lo que iba a ser la futura juventud comunista,
que se llamaba Juventud Patridtica del Trabajo. Hacia 1953 fui electo su
secretario general. Era un grupo pequeno, inevitablemente sectario, pro
soviético. Me tocd ir al Primer Festival Mundial de la Juventud que se hizo
en Berlin; uno de los actos que mds recuerdo fue el baile de un grupo de
unos 2 mil jévenes tomados de la mano alrededor de la estatua de Stalin.

Marco A. Gandasegui, h. (MG): Pero antes habias estado en la juven-
tud parista (del Partido Accién Revolucionaria, PAR)...

ETR: Del PAR sali6 el grupo que formé el partido comunista; aquel fue
un partido de izquierda arevalista, con mucho arraigo campesino, en
cuyo interior fue germinando un grupo pequefio que luego fundé el
partido comunista, grupo que por cierto estaba conformado por inte-
lectuales muy distinguidos que se hicieron intimos amigos de Arbenz.
Esto lo explica el libro de Piero Gleijeses”, y como Arbenz cuando llega a
presidente tuvo entre sus principales consejeros al secretario general del
partido comunista, a José Manuel Fortuny. La proximidad personal de la
direccién del partido con Arbenz lo marc6 de una manera definitiva.

ES: ;C6mo vefa al gobierno de Arbenz el partido comunista, cual era
su perspectiva al respecto?

12 N. del E.: La historia del partido comunista en Guatemala es anterior a los afios
cuarenta, datando de 1923 su primera organizacién. Durante el gobierno de Ubico
(1931-1944) el partido comunista fue reprimido y se mantuvo en la clandestinidad,
dela cual salié junto con la “revolucién de octubre” de 1944. Sin embargo, durante
los afios de la presidencia de Arévalo (1945-1951) no obtuvo su legalizacién, la cual
alcanz6 una vez que los dos sectores marxistas principales se unieron bajo el nom-
bre de Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) durante el gobierno de Arbenz.

13 N. del E.: Se refiere al importante libro de Piero Gleijeses sobre la revolu-
ci6n guatemalteca y el gobierno de Arbenz titulado Shattered hope (New Jersey:
Princeton University Press, 1992).
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ETR: Arbenz era visto como un representante de la burguesia nacional
(casado, por cierto, con una millonaria salvadorena) y, por su sentido
progresista, un aliado. Fue apoyado con entusiasmo cuando Arbenz se
volvi6 un profundo convencido de la importancia social de hacer la re-
forma agraria y a partir de ah{ alcanzar la modernidad econémica. En
cierta oportunidad, mds tarde, me dijo René Zavaleta Mercado™ que
en el caso de Arbenz hacer la reforma agraria era urgente porque repar-
tir la tierra en un pais de indios es una tarea en la que no cabia perder
el tiempo. No fue una reforma radical pues vista desde hoy aparece un
tanto campesinista: proponia fortalecer al campesino parcelario, con
tierra en usufructo vitalicio, ni siquiera en propiedad. La accién del
gobierno de Arbenz y la reforma agraria sefialan en Centroamérica el
momento mds alto de la lucha antioligdrquica. Cuando se plantea la
reforma agraria, se divide la historia en un antes y un después. El pro-
yecto fue derrotado pero la visién nacional-popular que tenia, si bien
con un estilo radical pero con contenidos mds bien prudentes, marcé a
toda una generacién en Centroamérica.

ES: ;Maridtegui no tiene importancia entonces? Esa idea de diferenciar
campesino de indigena, las particularidades del movimiento indigena,
;esto no estuvo presente?

ETR: Lo de Maridtegui llegd posteriormente, no lo conocimos sino
después de 1954. La reforma agraria, en efecto, no habla de indigenas
sino de campesinos, de campesinos pobres. La mayoria eran indigenas
y fueron beneficiados con la tierra por su condicién de campesinos,
no de comunidad indigena. La revolucién democrdatica invisibilizé al
indigena, no lo vimos sino posteriormente.

JRM: Mencionaste la cercania del grupo dirigente del partido co-
munista con el gobierno de Arbenz. Sin embargo, el contenido de la
propuesta politica de Arbenz era fundamentalmente para propiciar el
desarrollo de una burguesia nacional. ; Cémo se logré esa moderacién
aparente en el gobierno de Arbenz no obstante la cercania y la influen-
cia de los comunistas?

14 N. del E.: Sociélogo y politico boliviano (1935-1984). Fue ministro de Minas
y Petréleo en uno de los gobiernos del Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR) que fundara Victor Paz Estenssoro y que llevara a cabo la reforma agraria
de 1953, asi como la nacionalizacién de las minas de estano. Zavaleta Mercado
fallecié prematuramente en México, donde trabaj6 en tareas principalmente aca-
démicas durante los ltimos afios de su vida.



ETR: La cuestién de todo ello mds bien se plantea en términos doc-
trinarios. La teoria de la izquierda comunista planteaba entonces la
necesidad de la revolucién democratico burguesa que desarrollara
la plena economia capitalista; esa tarea por su naturaleza s6lo podia
tener un actor que tenia que ser burgués, enemigo de los feudales y
aliado del proletariado. Pero en ausencia de una burguesia fuerte, el
Estado con apoyo popular podia desarrollar la industria y formar asi
al actor burgués atin muy débil. Resumo la idea: Arbenz era portador
de un proyecto de la burguesia y el PGT lo era del proletariado, de
modo que se crea la ficcién de un proyecto burgués apoyado por una
burguesia inexistente. Lo que habia era una oligarquia terrateniente,
que explotaba una masa de campesinos con métodos propios casi del
trabajo forzado, casi como una coaccién extraeconémica, sin intereses
en un programa industrializador. Lo que se creyé que eran aliados se
comportaron como los mayores enemigos de la revolucién, asustados
con las expropiaciones y ganados por el anticomunismo. Por cierto, la
mayor victoria de la derecha en Centroameérica en la época de la Gue-
rra Fria fue ideoldgica, el anticomunismo, que convencié a inmensos
sectores de la poblacién. La mayoria de los sectores populares fueron
influenciados en este sentido, primero por razones religiosas y luego
por motivos politicos.

Y sucedi6é ademds que una de las primeras expropiaciones fue la ex-
tensa tierra sin cultivar que tenia la United Fruit Company (UFCO),
la compania frutera, en 1953'5, momento que corresponde a la peor
época de la Guerra Fria. La Unién de Republicas Socialistas Soviéti-
cas (URSS) habia probado su primera bomba atémica poco antes, las
tensiones con Estados Unidos eran brutales. En ese momento Arbenz

15 N. del E.: Se refiere a los efectos que tuvo la reforma agraria de Arbenz de junio
de 1952 sobre las propiedades de la United Fruit Company (UFCO) en Guatemala.
La UFCO se fundé en 1899 y a lo largo de la primera mitad del siglo XX se pro-
yecté con diversos negocios, a partir del bananero, sobre Costa Rica, Honduras
y Guatemala principalmente, convirtiéndose de lejos en la mayor terrateniente
de toda la region centroamericana, con enormes proporciones de sus tierras en
estado ocioso. La reforma agraria guatemalteca afect6é a mds de un millén de hec-
tdreas y beneficié a mds de 100 mil familias en el breve lapso de 18 meses, durante
el cual estuvo vigente a partir de inicios de 1953, cuando fue implementada. La
UFCO, principal latifundista, fue afectada en alrededor de un 75% de la extensién
de tierra que poseia. Este hecho y la forma en que el Departamento de Estado de la
administracién norteamericana de Eisenhower (1953-1961) analizaba la influen-
cia comunista en el gobierno de Arbenz como un peligro para los intereses estraté-
gicos norteamericanos en el marco de la Guerra Fria crearon las condiciones para
que se autorizara a la CIA a auspiciar un golpe de Estado con el apoyo de grupos
de militares guatemaltecos, la reaccion conservadora interna y el respaldo velado
de varios gobiernos de la region.
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expropia a la compaiiia la parte ociosa correspondiente y paga la in-
demnizacién conforme a la ley, mientras que tanto la UFCO primero
como el Departamento de Estado después exigieron muchisimo mas.
Eso, internacionalmente, fue visto como una provocacién. No lo fue,
pero en perspectiva uno se da cuenta de que hubo audacia o tal vez
imprudencia. El enfrentamiento entre las dos grandes potencias iba
creciendo, el peligro comunista era visto como inminente jy Arbenz
expropiando a la compaiifa extranjera!

Marcia Rivera (MR): ;No verias una linea de reaccién similar en el de-
safio permanente que Hugo Chévez le hace a Estados Unidos? Es decir,
en medio de las mayores tensiones hay una necesidad de exacerbar la
diferencia con Estados Unidos, de marcarla. Desde América Latina, la
visién de provocar a Estados Unidos, la necesidad de afirmarse como
distintos ha estado desde hace mucho tiempo presente.

MG: Abundando sobre esa pregunta, tu tienes el estilo de Fidel Castro,
de Hugo Chdévez, muy carismdticos, que apelan no sélo a los pueblos
propios sino a los pueblos latinoamericanos para enfrentar a Estados
Unidos, pero pareciera que ese no era el estilo del gobierno de Arbenz.

ETR: No hay comparacién posible. La expropiacién fue un acto legal
no realizado por motivos antiimperialistas. El resultado, sin embargo,
fue otro: aumentar las sospechas, que ya Estados Unidos tenia, de que
el pais estaba a punto de convertirse en un “cabeza de playa” de los
soviéticos. En aquel momento cualquier proyecto de desarrollo que
enfatizara lo nacional enfrentaba a Estados Unidos, era antiimperia-
lista. Por ejemplo, en 1947, el presidente Arévalo decreta el Cédigo de
Trabajo (cuando en Chile ya existia desde la década del treinta). Era
legislar sobre las relaciones laborales hasta entonces regidas por el
Cédigo Civil napolednico, era ponerlas al dia. Obviamente, puesto en
vigencia el C6digo se organizaron los sindicatos y empezaron los con-
flictos. Se plantea entonces, poco tiempo después, una huelga de los
trabajadores agricolas de la compania frutera. {El Cédigo de Trabajo
provocé un enfrentamiento con Estados Unidos! En ese momento
el embajador norteamericano era Richard Patterson, quien tuvo una
entrevista con Arévalo y le exigié que la huelga terminara en 24 horas
o tomarian medidas. Arévalo expulsé al embajador inmediatamente.
iUn problema laboral que hoy en dia no tendria ninguna significa-
cién, una huelga de trabajadores declarada legal por los tribunales
motiv6 la injerencia norteamericana! Ni Arévalo ni Arbenz tenfan
la capacidad de agresion verbal que tiene Chavez, ni el ambiente in-



ternacional lo hubiese permitido. Era otra época, era absolutamente
distinto, Guatemala no tuvo relaciones diplométicas con la URSS, a
Venezuela llegan misiones militares rusas...

MR: En la lucha de América Latina, aun las medidas mds bdsicas para
afirmar una economia o la construccién de un proceso nacional han
irritado a Estados Unidos. Eso me parece que ha sido una constante
que ha ido evolucionando. En la medida en que la economia norte-
americana se ha ido expandiendo cada vez mds hacia la regién, mas
irritacién genera. Aunque ahora ya se ve en muchos paises como parte

Creo que el gran momento para
mi generacion, y para toda
Centroamérica, fue la llegada de
Jacobo Arbenz al gobierno con un
discurso nacional-popular.

del proceso de atraccion del capital extranjero y en esto ha habido un

cambio notable. Pero me parece que es interesante destacar como esas
medidas tan sencillas podian irritar tanto a Estados Unidos.

ETR: Si, tienes raz6n. Resumiria todo este tema en dos aspectos: el sentido
nacional del desarrollo, la construccion del Estado nacional, enfrentaba
entonces, tarde o temprano, a la politica norteamericana. Pero la enfren-
taba por razones politicas, no econémicas. Era en la politica en donde se
producia el enfrentamiento, aunque eran de propiedad norteamericana los
ferrocarriles, los muelles, la luz eléctrica y otras actividades. En todo caso,
el antiimperialismo es de raiz politica pero lo plantedbamos en términos
fundamentalmente de que “se estaban robando nuestras riquezas”: jel ba-
nano! No era petréleo o acero sino una fruta de postre. ;Qué queriamos
entonces? ;No venderles nada? Las cosas han cambiado porque ahora nece-
sitamos mds inversiones, mds capital, mds comercio. ;Mds dependencia?
ES: Entonces, la materializacién de la presencia del imperialismo era
la United Fruit.

ETR: En efecto, la United Fruit era la presencia del imperialismo. Por-
que ademds no solamente era la plantacién bananera; como ya dije,
era la duefia de los ferrocarriles, del puerto desde donde se exportaba
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la fruta y duetia de la flota que la transportaba. Habia una integracién
vertical de lo que después llamamos “el enclave” bananero. Ciertamen-
te no era sélo la plantacién bananera. Pero fue en lo politico donde se
produjo, quisiera insistir en que el sentido antiimperialista marca la
historia de Centroamérica y el Caribe, de Panamd y de Republica Do-
minicana. México y Centroamérica estdn dentro de la primera 6rbita
de influencia norteamericana.

ES: La imagen del fusilero naval norteamericano desembarcando en
paises para invadirlos es una imagen fuerte...

ETR: Ciertamente asi se percibia, pues fueron muchas las invasiones de
Estados Unidos a los paises del Caribe en las primeras décadas del siglo
XX. En Nicaragua se quedaron de 1911 a 1925, luego se fueron brevemen-
te y regresaron para permanecer hasta 1933. En ese sentido, la presencia
norteamericana era efectivamente presencia militar, no sélo era presion,
era desembarco de marinos que se quedaban por mucho tiempo. Las
nuestras han sido sociedades cuya formacién en la primera mitad del
siglo pasado se ha fraguado bajo una cierta modalidad colonial. Invadie-
ron Haiti y Repiblica Dominicana... ;Y la historia de Panama?

MR: ;Qué impacto tuvo el libro de Juan José Arévalo, La fdbula del
tiburén y las sardinas, en Guatemala en ese periodo?

ETR: Este libro fue muy importante en el exterior, internamente no
se conocid. Primero aparecié en Chile, luego en México y posterior-
mente en Espafia. Curiosamente no se habia publicado en Guatemala'®
sino hasta 2005. En el posfacio de esa edicidén que yo preparé, presento
la idea de que la relacién entre el tiburén y las sardinas ha cambia-
do. Porque Arévalo dijo —para rectificar su libro afios después— que
cuando una de las sardinas es roja el tiburén ya es bueno, pensando
en que Cuba habia alterado la relacién del tiburén con sus vecinos. En
ese posfacio sostengo que Estados Unidos sigue teniendo una actitud
imperialista pero que no es un imperio. Y lo argumento diciendo que
la relacién de imperio es otra cosa, intentando actualizar la denuncia
de Arévalo en el nuevo contexto de post Guerra Fria. Arévalo habia
escrito el libro en 1955, es decir, hace mds de cincuenta afios. Pero el

16 N. del E.: Finalmente, en 2005, se publicé en Guatemala La fdbula del tiburén
y las sardinas de Juan José Arévalo (Guatemala: FLACSO/SOROS, 2005), con un
posfacio de Edelberto Torres-Rivas titulado “Las mutaciones del tiburén”.



tiburén cambié y las sardinas también, las hay muy discolas. Como
dice Arévalo, en el piélago del mar el rey Neptuno ya tiene otra politica
para que el tiburén y las sardinas se comporten.

JRM: Tu has insistido mucho en tus trabajos sobre el fracaso de la
modernizacién en Centroamérica. ;Qué significé en este sentido el
golpe de Castillo Armas contra Arbenz y su politica en 1954 inducido
por los norteamericanos pero arraigado en los sectores conservado-
res de Guatemala?

ETR: La modernidad en términos politicos es la modificacién de las
relaciones de dominacién, de poder, que den paso a alguna forma de
vida democratica. En rigor, la modernidad es una meta. La expresion del
cambio es el surgimiento de un ciudadano pleno, auténomo, responsable
ante s{ mismo y frente a la colectividad; representa la libertad porque ya
no esta adscripto a tradiciones ni normas del pasado, a particularismos.
En la medida en que las estructuras de poder tienen en Centroamérica
una raiz colonial muy fuerte, apoyadas mds en la explotacion de la tierra
y en la subordinacién que tiene componentes racistas, la modernidad
significa extirpar estas raices coloniales y hacer del poder un poder de-
mocratico, participativo, en donde el juego de la democracia se haga en
base a la satisfaccién de algunas demandas fundamentales de la pobla-
ci6n. De modo que la modernidad es democracia cuya base es el desarro-
llo capitalista, el progreso social, la cultura nacional. El golpe de Castillo
Armas detuvo ese proceso y abrid las puertas para una regresiéon que se
prolongé por casi cuatro décadas, una regresiéon que condujo al Estado
terrorista. Todo lo contrario de lo que es una convivencia sin temor, el
respeto por los derechos humanos, la tolerancia politica y los proyectos
de bienestar personal. Ahi est4 el gran meollo de la cuestién.

MG: ; Este proyecto de modernidad en algiin momento significé para
ti socialismo, comunismo? Es decir, como joven comunista, como jo-
ven militante revolucionario, llegar al socialismo probablemente era,
de otra manera planteado, llegar a la modernidad, o sea, estructurar
esa sociedad que tu estds planteando ahora. Te pregunto en qué mo-
mento, si asi fue, se produce ese cambio desde una visién de esa socie-
dad socialista, moderna, de bienestar para todos, a este otro concepto
de democracia en el cual se encuentra ausente el proyecto socialista.

ETR: Ese tema siempre fue manejado por los grupos de izquierda de una
manera un poco contradictoria. Por un lado, se hacia esa distincion,
que ahora veo como falsa, entre la democracia formal y la democracia
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real. Rechazdbamos la democracia formal porque esa era la democracia
burguesa y la veiamos mas burguesa que democrética. Buscabamos la
democracia real como sinénimo de poder social, popular, y por una in-
ferencia sectaria la identificibamos con la democracia socialista. ; Cudl?
Pero, al mismo tiempo, todos los movimientos populares, la guerrilla
en su oportunidad, tuvieron programas en los cuales el principal objeto
de lucha era la tierra y la democracia. Califico a los procesos revolucio-
narios en Centroamérica como procesos que fueron motivados més por
razones politicas que econdmico-sociales". La revolucién para nosotros
era una revolucién politica: la lucha por la participacién democratica.
Pero cuando se planteaba, ya mds en concreto, qué era lo que esto signi-
ficaba, deciamos que esa democracia s6lo se podia construir en la nueva
sociedad. Pero del socialismo no teniamos ninguna idea precisa y por
momentos repetiamos lo de la inevitable “dictadura del proletariado”.
Trasladdbamos la lucha por la democracia al triunfo de la revolucién,
pues viviendo bajo dictaduras militares no habia otra perspectiva. Con-
fundimos lo antiautoritario como el antecedente de las luchas para lle-
gar asi al poder. Después hemos tenido que hacer una larga y necesaria
rectificacién. La democracia “formal” en Centroamérica hubiera signi-
ficado que si un guerrillero era detenido por subversivo podia ser juz-
gado, podia recurrirse al habeas corpus, a la legislacién existente. Pero
eran asesinados, por eso hubo muy pocos presos politicos. Apeladbamos
auna democracia ideal, a una democracia inexistente. De esa confusion
deduzco que la izquierda no era democratica. Las raices autoritarias de
la izquierda se reforzaron con la lucha armada.

La estadia en Chile, el enfoque de la dependencia
e Interpretacion del desarrollo social
centroamericano

El enfoque de la dependencia

JRM: Conversemos un poco sobre tu preparacién académica como so-
ci6logo, sobre tu estancia en Santiago de Chile y en Sudamérica. ;Qué

17 N. del E.: En este sentido, y en relacién con esta tesis fuerte, sostenida muy
tempranamente por Torres-Rivas, ver su excelente articulo publicado cuando des-
puntaba la crisis politica centroamericana de finales de los afos setenta e inicios de
los ochenta, titulado “Ocho claves para comprender la crisis en Centroamérica”,
incorporado ala antologia sobre su obra recientemente publicada por CLACSO en
su nueva serie Pensamiento Critico Latinoamericano. Ver la compilacién de Jorge
Rovira Mas, Centroamérica: entre revoluciones y democracia (Bogota: CLACSO/
Siglo del Hombre, 2008), pp. 125-165.



significaron para ti esos afos sesenta en la capital chilena, tu formacién
en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) en la
perspectiva de lo que ha sido tu trayectoria intelectual y académica, pro-
fesional y politica? Hdblanos un poco también sobre el enfoque de la
dependencia, cémo es que se va gestando en aquel “seminario de los jue-
ves” del cual participaste, algunas de las intimidades de aquel proceso.

ETR: Me gustarfa contar una anécdota de cémo llegué a FLACSO.
Hice la solicitud correspondiente para ir a obtener un posgrado en
sociologia, en 1963, cuando se iniciaban los primeros movimientos
guerrilleros; en esa época era militante del PGT y, por supuesto, soli-
cité permiso al Partido para salir. Me lo prohibieron, con el argumen-
to de que la lucha violenta estaba llegando, que no podia irme... La
influencia fidelista era muy fuerte. Recibi respuesta de Chile en la que
se me informaba que habia sido aceptado y que tenia que presentarme
en marzo de 1964... Y ocurrié que en el mes de enero de ese afio fui
detenido por la policia, sin mds motivo que una denuncia, junto con
un grupo de dirigentes obreros, a quienes torturaron. Yo fui tratado
de otra forma pero sin proceso. Por razones de una amistad indirecta,
una gestion familiar ante el dictador Peralta Azurdia'®, resolvieron que
no me juzgarian pero que tenia que irme del pais y mientras mds lejos
mejor. Pagando yo el pasaje me expulsaron a Chile a finales de abril de
1964. Y llegué a FLACSO sin aviso, cuando los cursos habian comen-
zado; le expliqué al director, Peter Heinz", lo ocurrido y finalmente
me admitieron con una beca de US$ 75. Esta historia se completa con
otro detalle, pues el profesor que ayudé a que me quedara en FLACSO
fue Johan Galtung®, quien anos después me confesé que él hizo ges-

18 N. del E.: El coronel Enrique Peralta Azurdia, acuerpado por el conjunto
de las fuerzas armadas de una forma muy unificada, dio el golpe de Estado de
marzo de 1963, cuando se aproximaba el final del gobierno del general Miguel
Idigoras Fuentes (1958-1963), del cual era su ministro de Defensa, y se iban a
celebrar elecciones para escoger a su sucesor. Ya a inicios de los afios sesenta la
lucha armada guerrillera se habia iniciado en Guatemala. Por otra parte, Juan
José Arévalo habia regresado al pais y se aprestaba a presentarse en la préxima
convocatoria electoral. Ambas circunstancias incidieron en la decision de la de-
recha guatemalteca para, manu militari, clausurar toda posibilidad de retorno
del pasado revolucionario.

19 N. del E.: Peter Heinz (1920-1983) era un soci6logo suizo, segundo director de
la Escuela Latinoamericana de Sociologia (ELAS) de FLACSO durante los afios
1960-1965, tras la renuncia del primer y muy querido director de dicha escuela, el
espaiol José Medina Echavarria.

20N. del E.: Profesor de la ELAS gracias al apoyo financiero que FLACSO recibia de
la Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura
(UNESCO). Galtung resulté una figura controvertida por haber sido relacionado
con el Proyecto Camelot del Departamento de Defensa de Estados Unidos que bus-
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tiones para que yo fuera admitido en FLACSO porque sabia “que al
pasar dos afos lejos del pais y estudiando sociologia, td ibas a dejar
de ser comunista y te ibas a incorporar al establishment académico”.
Galtung decfa: “nadie siendo joven estudia sociologia impunemente,
cambia”. Por eso y por otras razones asi ocurrié conmigo porque sali
de Guatemala y s6lo regresé 30 afios después. Dejé la militancia y la
abogacia. No renuncié a mis ideas progresistas pero me hice soci6logo.
Las cosas cambiaron, como sucede siempre, por el azar, del que form6
parte Galtung.

MR: En ese grupo estaba también en FLACSO Anibal Quijano...

ETR: En Santiago de Chile en ese momento habia un grupo de exilia-
dos muy importantes. Anibal Quijano habia empezado a trabajar en la
Comisién Econémica para América Latina (CEPAL); en mi caso, luego
de graduarme en FLACSO, me fui a trabajar al Instituto Latinoameri-
cano de Planificacién Econémica y Social (ILPES), como ayudante de
Fernando Henrique Cardoso.

Estaban también el mexicano José Luis Reyna, Enzo Faletto, Theoto-
nio Dos Santos, Vania Bambirra; Ruy Mauro Marini llegé después. Es-
taban Francisco Weffort y Marcos Kaplan, a veces se acercaba también
Osvaldo Sunkel. Era un grupo de 8 0 9 a los que Cardoso reunia los
jueves a la tarde en lo que llamédbamos “el seminario de los jueves”,
en donde se empezaba a discutir el tema de la dependencia. Yo asistia
entusiasmado, estimulado y algo “asustado” frente a aquella calidad
del debate.

caba medir empiricamente, a partir de investigaciones sociales llevadas a cabo con
cuantioso financiamiento, las tendencias revolucionarias existentes en América
Latina entre algunos sectores sociales de la region. Si bien en un primer momento
se habia buscado interesar a la FLACSO y a sus alumnos de la IV Promoci6n (1964-
1965), de la cual precisamente formaba parte Torres-Rivas, para que participaran
en el desarrollo del proyecto —sin aclarar todos sus alcances—, esto fue finalmente
denegado gracias a la informacién que oportunamente aporté el propio Galtung,
quien si se encontraba al tanto de lo que se pretendia con dicho proyecto de inves-
tigacién. De todos modos, se produjo un resonante escdndalo en torno al uso de
la ciencia social y sus metodologias cuantitativas con fines politicos al servicio de
entidades norteamericanas como el Pentdgono, lo cual acarre6 numerosas implica-
ciones de diversa indole. Entre las diversas consecuencias, ni buscadas ni previstas,
que tuvo a largo plazo este evento, cabe destacar que se generd una irracional y
prolongada descalificacién de las técnicas cuantitativas en numerosas escuelas de
sociologia y entre muchos cientificos sociales latinoamericanos, en parte también
por la inmadurez que padecian estas disciplinas en aquellos afos.



Por cierto, en este punto no quisiera olvidar a don José Medina
Echavarria. El era el director del ILPES, después de haber dirigido la
ELAS-FLACSO en Santiago, y nos estimulaba, pues ese seminario y
esas actividades al margen del ILPES eran actividades privadas. Don
José era un liberal en el sentido clasico, era el inspirador general de la
libertad de debate.

Las propuestas tedricas las hizo siempre Cardoso, con ayuda de Faletto.
La primera versién manuscrita del texto, a mimedgrafo, ya titulada
como Dependencia y desarrollo en América Latina, sali6 con el nom-
bre de Fernando Henrique. Fue una primera versién del libro, la cual
discutimos muchisimo, con el compromiso de que, inspirados en la
dimension tedrica que tenia, cada quien escribiria sobre su pais.

ES: ;No le tocé a Faletto poner su nombre en esa primera versién?

ETR: No, por una razén: Faletto no escribia mucho pero era activo en
el debate, en las discusiones sin duda aportaba mucho. Por sugerencias
del grupo su nombre fue incorporado y por eso el texto lleva el nom-
bre de ambos. A partir de ese texto, Anibal Quijano escribié un ensayo
muy importante titulado “Urbanizacién, cambio social y dependencia”,
Marcos Kaplan empez6 a escribir sobre el Estado en América Latina? y
yo escribi Interpretacion del desarrollo social centroamericano, que nacié
de las discusiones entre 1967 y 1968. Fue publicado inicialmente en Chile
con otro nombre, Procesos y estructuras de una sociedad dependiente.

En este seminario de los jueves leimos textos de algunos autores que
recuerdo muy bien por su importancia para influir sobre el debate: los
de Caio Prado Junior?, luminosos, fundamentales; un texto de don

21 N. del E.: Marcos Kaplan (1938-2004), politlogo argentino, residié algunos
anos en Santiago de Chile para radicarse definitivamente en México. Ha hecho la
mayor cantidad y lo mejor de su trabajo académico e intelectual desde la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México. Torres-Rivas se refiere aqui probablemente
allibro de Kaplan titulado Formacion del Estado Nacional en América Latina (San-
tiago de Chile: Editorial Universitaria, 1969).

22 N. del E.: La primera edicién con ese titulo fue publicada en Santiago de Chile
en 1969 por la Editorial Prensa Latinoamericana (PLA).

23 N. del E.: Caio Prado Junior (1907-1990), historiador y politico brasileno que
plante6é una novedosa y rupturista interpretacion de la evolucién de la sociedad
brasilena con clara influencia marxista. Muy joven, en 1933, public su importan-
te libro Evolucién politica de Brasil, que fue seguido por su trabajo fundamental,
Formacién del Brasil contempordneo. La Colonia (1942), y muy poco después por su
Historia econémica de Brasil (1945).
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Sergio Bagu sobre la historia latinoamericana, los trabajos de Celso
Furtado. La influencia brasileia en Chile fue definitiva. Se diria que la
nueva sociologia latinoamericana se funda en Chile con fuerte presen-
cia de los brasilefios.

ES: ;No participaba Darcy Ribeiro en el grupo?

ETR: No. Aparecié Gunder Frank* posteriormente con su talento, con
su brillantez, pero ademads con su personalidad conflictiva. Llegé dan-
do luces y peledndose con todo el mundo. Importante pero desorgani-
zador, conflictivo, dificil, pero de enorme talento creativo también.

JRM: Mencionaste a una figura que es el Dr. Sergio Bagi®, argentino,
que publicé dos textos muy importantes a finales de los afios cuarenta
e inicios de los cincuenta, uno de ellos Economia de la sociedad colonial
y el otro Estructura social de la Colonia.

ETR: Lo mencioné porque los antecedentes intelectuales de la nocién
de dependencia estan en las investigaciones de Bagu y en las de Caio
Prado Junior.

JRM: Esto que dices es muy importante porque si bien a Bagu se lo ha
reconocido mucho, muchas veces se pierde de vista la enorme impor-
tancia que tuvo para repensar la evolucion histérica de América Latina
desde una perspectiva diferente; y esas dos obras, que hay que leer con-
juntamente, son completamente singulares. ;Lo ves asi?

ETR: Lo veo asi y lo subrayo. No recuerdo ahora los textos de Caio
Prado Junior...

24 N. del E.: André Gunder Frank (1929-2005). Obtuvo su doctorado en econo-
mia en la Universidad de Chicago en 1957, si bien su perspectiva fundamental
fue la de la economia politica a lo largo de los pasajes fundamentales de su obra.
Vivié en distintos paises de América Latina varios anos. En Brasil, a principios
de los afios sesenta, influencié a Ruy Mauro Marini, Theotonio Dos Santos y
Vania Bambirra. Su pensamiento, siempre polémico, forma parte de la corriente
del pensamiento dependentista en América Latina.

25 N. del E.: Sergio Bagu (1911-2002), argentino, profesor de la Universidad de
Buenos Aires y luego de FLACSO en Santiago de Chile entre 1970-1973, quien
finalmente desde 1974 trabajaria en las tltimas décadas de su vida y hasta bien
entrados sus ochenta anos en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la
Universidad Nacional Auténoma de México. Elabor6 dos obras fundamentales:
Economia de la sociedad colonial (1949) y Estructura social de la Colonia (1952). Sus
obras, ciertamente, son licidas precursoras del enfoque dependentista y del enfo-
que de los sistemas mundiales patrocinado especialmente por I. Wallerstein.



ES: ;Formacién del Brasil Contempordneo. La Colonia 'y Evolucién poli-
tica de Brasil?

ETR: Si, efectivamente. Y también fue importante el Dr. Prebisch. La
nocién de dependencia surge en un debate con Prebisch-CEPAL. De lo
que se trataba era de la nocién centro-periferia redefinida en términos
histéricos y politicos, y no estrictamente econémicos como lo hacia la
CEPAL entonces. Pero la figura de Prebisch era inmensa, ocupaba un
enorme espacio en el pensamiento, de ninguna manera puede ser de-
sestimado, porque estdbamos en debate con esas ideas de la CEPAL.

PETEETEEr el
Faletto no escribia mucho pero era
activo en el debate, en las discusiones
sin duda aportaba mucho. Por
sugerencias del grupo su nombre

fue incorporado y por eso el texto
lleva el nombre de ambos [Fernando
Henrique Cardoso].

PEEEEEEErr et

ES: ;Y la obra de Rodolfo Stavenhagen, su trabajo “Siete tesis equivoca-
das sobre América Latina”?

ETR: Si. Stavenhagen no estuvo presente en los debates pero su trabajo,
esa obra asi como también su libro Las clases sociales en las sociedades
agrarias, fueron trabajos muy importantes®. Otro texto significativo
fue el de Pablo Gonzdlez Casanova, La democracia en México. También
hay que agregar que el grupo era claramente marxista y se ocup6 de
discutir y descalificar la tremenda fuerza que tenia entonces el funcio-
nalismo norteamericano; se lefa mucho una influencia que se origina-
ba en Buenos Aires; de hecho, fue en pelea directa con las teorias de la
modernizacién de Lewis, Moore, pero sobre todo de Hoselitz y Lipset,
que surgi6 la nocién de dependencia.

26 N. del E.: Aqui es necesario realizar una precision. Si bien ambos trabajos de
Stavenhagen pertenecen a ese periodo de finales de los afios sesenta e inicios de los
setenta y al clima intelectual profundamente critico que lo caracterizé, en todo
caso extraordinariamente rico para la sociologia latinoamericana, lo cierto es que
ninguno de ellos se encontraba publicado hacia 1966-1968, cuando se gest6 espe-
cificamente en Santiago de Chile el enfoque dependentista.
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JRM: Efectivamente, aquello fue un extraordinario ejemplo de como
se construye en debate el pensamiento, el pensamiento social critico
latinoamericano, pero en debate, a veces muy intenso, en donde los
componentes de ese debate tienen que reconocerse mutuamente y en
conjunto como parte fundamental de la construccién colectiva de
esas nuevas perspectivas. Creo que el sefialamiento de Prebisch es
ineludible. He dicho alguna vez que con la perspectiva centro-perife-
ria de Prebisch se produjo un “giro copernicano” en la comprensién
de la evolucidn de las sociedades capitalistas, especialmente las lati-
noamericanas.

ETR: Habria que completar todo lo anterior subrayando que fue po-
sible por el ambiente que se vivia en Chile y su democracia. Se encon-
traban en las librerias muchos libros, pasaban por Santiago numerosos
extranjeros. Son coyunturas dificiles de repetirse en sus dimensiones
intelectual, cultural y politica de finales de la década del sesenta. Estos
anos fueron dnicos, conmovidos por la muerte del Che Guevara en
1967, la aparicién de Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez
en ese mismo afio, la revuelta de los estudiantes franceses de mayo de
1968, las revueltas estudiantiles en Berkeley y en las universidades nor-
teamericanas en contra de la guerra de Vietnam, el éxito de los Beatles,
que marcaron una renovacién en la musica popular, la influencia tardia
del romanticismo hippie en América Latina, todo eso era vivido con en-
tusiasmo y pasion. Fueron los anos sesenta en que aparecié la marihua-
na vy se realizé el festival de mtsica y arte de Woodstock de 1969. Para
la cultura juvenil fue el gran momento de libertad sexual, intelectual,
artistica. Se rompian cadenas y en unos pocos afios se concentraron
una serie de eventos extraordinarios. En este clima, modestamente, fue
que escribi Interpretacién del desarrollo social centroamericano.

MR: ;Cudnta resonancia pudo tener este clima en la propia sociedad
chilena que permitiera el triunfo de Salvador Allende en 1970?

ETR: Ese clima internacional favoreci6 a las izquierdas y ese ethos mo-
dernizador facilité sin duda el triunfo de Allende. Fue la culminacién
de todo este proceso. Ya en el ano 1970 Cardoso habia vuelto a Brasil,
yo estaba en Inglaterra”, el grupo del seminario se habia dispersado.
Curiosamente, llegué a Chile en el momento en que tomaba posesiéon

27 N. del E.: Se refiere a su estancia en Inglaterra en donde, en la Universidad de
Essex, realizo el doctorado sobre desarrollo.



Frei y sali el dia que gan6 Allende. Fue una casualidad. Me tocé ver el
reformismo demdcrata-cristiano y sin querer hui del reformismo so-
cialista. La vida es asi.

A 40 afios de Interpretacion del desarrollo social
centroamericano

JRM: ;C6émo calificas, a 40 afios de publicada la primera edicién —la
chilena— de Interpretacién del desarrollo social centroamericano en 1969,
el aporte que este libro signific6 para la sociologia y las ciencias socia-
les centroamericanas? Por cierto que el ultimo capitulo es una critica
muy aguda sobre los limites que patentizaba el proyecto integracionis-
ta centroamericano®, incluso antes de la primera gran fractura que se
produjo con la guerra entre Honduras y El Salvador en 1969. En aquel
momento nadie veia las cosas asi.

ETR: Un texto de esta naturaleza cumple una funcién muy impor-
tante, quienquiera que lo haya escrito. Era la primera vez que aparecia
una sintesis critica de la historia de Centroamérica en sus dimensiones
econémico-politicas, considerando a la regién como una unidad de
estudio. El texto sirve para dar una identidad centroamericana, el libro
le da sentido de pertenencia a una generacién de politicos, intelectuales
y cientificos sociales. No es el detalle de la historia lo que cuenta, sino la
region vista desde una perspectiva unitaria en sus hechos fundamenta-
les. Creo que eso tiene de positivo la obra.

JRM: La perspectiva centroamericana. Plantear, insistir, postular la
importancia de una perspectiva regional para poder penetrar mucho
mejor el sentido y la significacién de los acontecimientos y de los pro-
cesos sociales...

28 N. del E.: En 1960 cuatro paises (Nicaragua, El Salvador, Honduras y Guate-
mala) firmaron en Managua el Tratado General de Integracién Econémica. Era el
inicio de la concrecion de una aspiracion largamente frustrada y anhelada que se
encontraba presente en algunos sectores de las sociedades centroamericanas. Mds
tarde, en 1963, se incorporé Costa Rica. El Mercado Comun Centroamericano
que se configuré a partir del Tratado cre6 un espacio de intercambio comercial
también favorable a la industrializacién sustitutiva de importaciones que, sin em-
bargo, fue principalmente aprovechado por la inversién del capital extranjero, pri-
mordialmente norteamericano, y por los estratos de ingresos altos y medios-altos
delas sociedades de la regién. Mientras tanto, abortada la “revolucion de octubre”
de Guatemala y la reforma agraria emprendida por el gobierno de Jacobo Arbenz,
no se lograba realizar una mejora en la distribucién del principal activo de enton-
ces, la tierra, y se mantenia o empeoraba la mala distribucién del ingreso.
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ETR: Es asi efectivamente. Pero lo que quisiera subrayar es que si bien
en ella hay una interpretacion y una critica, lo que no hay es un llama-
miento a la revolucién o a la lucha politica... Porque no correspondia
al texto. Fue la primera vez que se calific6 a la “burguesia agrario ex-
portadora” como tal, que se hablé del “enclave” bananero, un nuevo
lenguaje, otra modalidad de leer la historia...

Marxismo. Revolucién y democracia en
Centroamérica

MG: Nos insinuaste que cuando dejaste Chile ya no eras el joven co-
munista. ;Hacia dénde estabas orientindote cuando partiste para
Inglaterra?

ETR: La respuesta es simple de decir pero compleja de haberla vivido.
Yo era militante comunista pero éramos militantes sin marxismo. En
Chile, con Theotonio Dos Santos y Vania, estudié El Capital, no en
Guatemala. Dejé de ser militante pero me volvi marxista. Cambié el
comunismo por el marxismo. Como militantes leiamos la Historia
del Partido Comunista de la URSS, el capitulo IV por ejemplo, dedi-
cado a las leyes de la dialéctica; estudidbamos el librito de Politzer®,
lefamos novelas como La Madre, de Gorki, Asi se forjé el acero™, al
punto que la célula en la que militaba se llamaba Pavel Korchaguin,
que era el héroe de ese libro. Tuve que dejar de ser comunista para
ser marxista... Y dejé de ser abogado. Renuncié a algunas cosas, no a
todas por supuesto.

ES: Los afios de Chile fueron entonces efectivamente decisivos en tu
formacion.

ETR: El seminario con Cardoso fue para mi una especie de “docto-
rado”. Era muy intenso. Tenfamos un grado de excitacién intelectual
enorme, de estar al dia, de buscar cosas nuevas, de pensar. Solamente

29 N. del E.: Georges Politzer (1903-1942), hungaro emigrado a Francia. En Paris
participé en el establecimiento de la Universidad Obrera, en la cual ensefiaba ma-
terialismo dialéctico. Fue fusilado por los nazis durante la ocupacién de Francia.
La obra aludida por Torres-Rivas debe ser Principios elementales de filosofia.

30 N. del E.: Probablemente se refiere a la novela de Nicolai Ostrowski, Asi se tem-
plé el acero, muchas veces editada, incluso en Cuba, de inspiracién apologética de
la Revoluciéon Bolchevique de octubre de 1917.



viviendo momentos asi, de ese tipo de animacion intelectual, es posible
hacer cosas. El resto es “la sosegada idiotez”' de la que habla Borges.

MG: En aquel momento se da un debate muy interesante entre Cardoso
y Ruy Mauro Marini...

ETR: Ese debate al que aludes se da después, es posterior en diez anos a
aquellos sesenta, con una perspectiva claramente marxista de Marini.
El debate importante de aquel momento fue el que se produjo entre
Weffort y Cardoso en el que Weffort le decia que su enfoque era nacio-
nal, con una vision nacionalista, no de clase, sin andlisis de clases socia-
les, y que para poder hablar de forma apropiada habia que pasar por el
estudio de las luchas sociales: el papel del proletariado, de la burguesia,
fundando un nuevo proyecto de desarrollo. Cardoso no lo veia asi.

ES: ;Y el debate posterior sobre marginalidad, en el que interviene
Quijano?

ETR: Después aparecieron dos trabajos muy importantes sobre popu-
lismo y marginalidad, el de Quijano y el de Weffort, que por cierto no
fueron publicados en Sudamérica sino que los editamos en la Editorial
Universitaria de Centro América (EDUCA), los dos ensayos en un vo-
lumen*. También se inicié un enorme proyecto sobre la marginalidad
que inspir6 el jesuita Vekemans®, muy influyente desde la Universidad
Catolica, y que empez6 a dirigir José Nun, con la ayuda de Lito Marin
y Miguel Murmis, financiado por la Fundacién Ford, proyecto impor-
tante pero que fracas6 por una de esas peleas de personalidades... ;Se-
ria largo enumerar los desencuentros ocurridos!

31 N. del E.: Frase del escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) en su relato
“El impostor inverosimil Tom Castro”, que forma parte de su Historia universal
de la infamia.

32 N. del E.: Quijano, Anibal y Weffort, Francisco C. 1973 Populismo, marginali-
zacién y dependencia (San José de Costa Rica: Editorial Universitaria de Centro
América, EDUCA). El ensayo de Weffort se titulaba “Clases populares y desarrollo
social (Contribucion al estudio del populismo)” y el de Quijano, “Redefinicién de
la dependencia y proceso de marginalizaciéon en América Latina”, ambos trabajos
eran bastante extensos.

33 N. del E.: Roger Vekemans (1921-2007). Nacido en Bruselas, Bélgica, sacerdo-
te jesuita doctorado en sociologia en la Universidad Catélica de Lovaina, llegé a
Chile en 1957 en donde desarrollé una intensa actividad docente y académica en
la Universidad Catélica de Chile, en la cual contribuy6 a establecer la escuela de
sociologia. Tomds Moulidn, Manuel Antonio Garreton, José Joaquin Brunner y
Rodrigo Ambrosio estuvieron entre sus alumnos.
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JRM: Me parece que el pensamiento dependentista te marcé defini-
tivamente y que, enriquecido por una perspectiva marxista, es el que
mds te influy6. ;Lo ves asi? ;Como te posicionarias en cuanto a tus
mayores querencias tedricas para lo que ha sido tu trabajo intelectual,
académico, de andlisis de la politica?

ETR: La nocién de dependencia no tuvo un gran desarrollo concep-
tual. Es una perspectiva tedrica, es una categorfa para analizar, marca
un tipo de estilo para leer la historia de América Latina. Supone que
el imperialismo no es una “variable” exterior, sino que ya opera en el
interior de la sociedad nacional y en consecuencia es ahi donde el com-
portamiento de la burguesia reproduce las relaciones de dependencia.
No por cierto a la manera de los economistas, que se centran en el
comercio exterior, en la inversién extranjera, etc. Dicho lo anterior, lo
que viene luego en mi caso es una formacion desordenada, no sistema-
tica, de muchas lecturas, para entender la historia, la politica y sobre
todo para justificar la revolucion.

A principios de los afios ochenta tuvimos un debate breve pero inten-
so en un seminario organizado por Juan Enrique Vega en México, en
el Centro de Investigacién y Docencia Econémica (CIDE), y cuando
Norbert Lechner* dijo que “el problema no era la revolucién”, inter-
vine afirmando que “el problema nuestro, en Centroamérica, no es la
democracia, el problema nuestro es la revolucién. La democracia vie-
ne después”. Asi lo crefamos en aquel momento sobre las tareas de las
fuerzas populares; a la revolucién y a la democracia las vefamos como
incompatibles, como alternativas, la salida era una u otra. De modo
que la busqueda por justificar esta opcién de la revolucién fue una bus-
queda también de naturaleza intelectual; en mi caso, mds que organi-
zar fue pensar la revolucién.

Y muchas de las cosas que empecé a escribir en ese momento, como el

ensayo “Ocho claves para comprender la crisis en Centroamérica™,

reflejan un intento por entender cémo justificar un proceso en el que

34 N. del E.: Norbert Lechner (1939-2004). Nacido en Alemania, su vida académi-
ca e intelectual se desarroll6 en América Latina, aunque casi completamente vi-
viendo en el pais que amd, Chile. Lechner fue profesor en FLACSO de Santiago por
muchos afios y director de esta sede entre 1988 y 1994. A principios de la presente
década el Congreso de Chile le otorgé la nacionalidad chilena por via de gracia,
por su compromiso con ese pais. Intelectual brillante, sobre todo muy original y
prolifico en ideas, sobresalié por su inclinacién teérica y critica.

35N. del E.: Ver la Nota al Pie 17.



el orden politico tenia que ser alterado para construir la democracia, y
no la democracia para que cambie el orden social.

Pero la anterior fue una perspectiva que después me vi obligado a re-
pensar: la democracia como punto de partida para reordenar la socie-
dad. En este momento pienso que la perspectiva estd planteada de esa
manera para las fuerzas de izquierda, luchar por la democracia. No hay
una revolucidn en el horizonte inmediato; frente a la falta de un refe-
rente socialista, scudl es la tarea? La manera de ser revolucionario hoy
dia es ser reformista. La revolucién se hace introduciéndole reformas al

La manera de ser revolucionario hoy
dia es ser reformista.

capitalismo en tanto que ellas conducen a la imposibilidad misma del
capitalismo frente a un futuro que no podemos denominar.

MG: Lo que estan haciendo los movimientos sociales que arrancan
desde abajo en Nicaragua y en El Salvador es tratar de reordenar ese or-
den politico que no funciona y que no va a dar lugar a una democracia.
No estoy diciendo que ahora en Nicaragua hay una mejor democracia
o que en El Salvador hay una mejor democracia, pero definitivamente
hay mds participacién. Para construir esa democracia hay que alterar
politicamente la sociedad.

MR: Hay que alterar el orden politico para poder construir esa nueva
democracia. Lo interesante ahora es preguntarse por qué este proceso
dejé de plantearse desde la revolucién y ahora se hace por medio de un
proceso que es el de la democracia formal, que son las elecciones.

ETR: Los cambios ocurridos en Centroamérica en los dltimos treinta
anos tienen que ser vistos, pese a sus dificultades, como un proceso
progresivo. Voy a poner un ejemplo referido a El Salvador, ya que nos
encontramos en este pais. En la década del setenta, cuando se crean
las organizaciones politico-militares y estas organizan a las masas, el
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método era la violencia politica, el instrumento la guerrilla y el ob-
jetivo el socialismo. No se logré. Pero se organizé a las masas y se
desarrollé un intenso proceso de lucha politico-militar que cambi6 la
vieja configuraciéon del poder. En El Salvador hubo una guerra civil,
en Guatemala no. Entre 1962 y 1979 hubo en El Salvador cinco gobier-
nos militares que resolvieron de manera inadecuada el problema de
la legalidad y de la sucesién. Cada cinco afios, puntualmente, habia
elecciones, que siempre ganaron, pero los militares antes no hacian
elecciones, habia una Constitucién y empez6 a funcionar una “demo-
cracia de fachada”. Se sabia de antemano quién seria el presidente pero
se aceptaba a la oposicién politica y, por ejemplo, la Democracia Cris-
tiana llegd a sacar 22 diputados, la alcaldia de San Salvador la llegé a
ganar el Ing. José Napoledn Duarte, de este partido politico. Era una
democracia iliberal o incompleta pero ya habia gérmenes de demo-
cracia. Este modelo terminé en los afios ochenta y entonces empez6
otro extraordinariamente importante: en medio de la guerra civil con
el Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN) a la
cabeza se convocd a elecciones para una asamblea constituyente en
1982, en las cuales no hubo fraude. En 1984, por primera vez en la
historia de El Salvador, fue electo un civil en elecciones no fraudulen-
tas, José Napole6n Duarte, y luego otro tanto ocurrirfa en 1989 con
Cristiani (1989-1994) del partido Alianza Republicana Nacionalista
(ARENA), todo ello en medio del sangriento conflicto interno. ;Una
democracia en medio de la guerra? Si, asi fue también en Nicaraguay
en Guatemala en esa época. Asi ha sido en Centroamérica: de la gue-
rra civil, y no de la paz, surgi6 la democracia.

Lo que va a ocurrir en El Salvador en marzo del préximo afio®, que va
a ser la victoria del FMLN, tiene como antecedente esto que estoy men-
cionando, una democracia iliberal incompleta, luego una democracia
contrainsurgente pero que es democracia, y ahora una democracia sin
adjetivos. Digo esto porque hace treinta afios hubiéramos dicho “la de-
mocracia burguesa no”. Pues ahora el FMLN estd jugando en los marge-
nes que ella establece. Las cosas han cambiado y se ha redefinido todo el
sentido de la historia. Hay un cambio radical que las izquierdas tienen
que entender: del rechazo hemos llegado a la aceptacién, y jugando en
los margenes de la democracia burguesa la izquierda puede ganar y pue-
de hacer un gobierno de cambio. Es decir, la subversion de aquella época
se ha convertido en el respeto al orden en este momento.

36 N. del E.: Se refiere a las elecciones presidenciales del 15 de marzo de 2009.



Como sintesis, si efectivamente, como se espera, el FMLN triunfa el
préximo ano, lo que hay ahi, visto en perspectiva, es un recorrido pro-
gresivo. De una democracia limitada contrainsurgente a una democra-
cia con gobiernos civiles de derecha que hizo la paz, a una democracia
en que ahora ganaria la izquierda. Es un proceso progresivo, insistiria.
No podemos decir que esta es la decadencia de la izquierda porque
ahora acepto las reglas de juego que antes combatid. Las combati6 y
ahora las acepta y yo lo veo como un paso positivo.

MR: Volviendo a tu aseveracién de que el orden politico debe ser alte-
rado para construir la democracia, sugeriria que en cualquier proceso
politico puede haber rendijas para construir la democracia y que la
democracia es una construccién progresiva. ;Estarias de acuerdo con
esa vision?

ETR: Creo que si. La democracia no puede ser instaurada por decreto,
no puede ser la decisién de un lider iluminado, no puede ser el resul-
tado de una teoria, por congruente que sea. Es parte de un proceso
de lucha, de afirmaciones, que pueden ser mas o menos rapidas pero
graduales. Esto es lo que estamos experimentando en Centroamérica y
particularmente en el caso de El Salvador.

MR: ;Tiene vuelta atrds? Si vemos la democracia como un proceso de
construccién progresiva en el que hay oportunidades, rendijas en el
sistema politico en determinados momentos en distintas coyunturas
en las cuales se puede avanzar, la pregunta es si en la actual coyuntura
histoérica hay peligros de retroceso o si una vez que la gente va ocupan-
do espacios que no tenia antes por medio de los procesos de participa-
ci6én ya no hay marcha atras.

ETR: Ninguna democracia es irreversible y siempre estd en un pro-
ceso de construccion y perfeccionamiento. ;No fue eso lo que escri-
bié Lechner sobre la siempre inacabada construccién democratica?
Sartori, Przeworski y otros también lo dicen. La década del setenta lo
probé de manera tragica en Chile, Uruguay y otros paises. Hay que
estar vigilantes, en cualquier momento termina. Sin ninguna duda.

JRM: Quizis el reto para el 2009, en que el FMLN puede triunfar en El
Salvador, no radica sélo en el éxito electoral sino en los médrgenes que
la coyuntura define, estrechos y prefijados para administrar la crisis.
Sin embargo, el gran reto quizd va a estar por el lado de la derecha jque
nunca ha perdido!
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ETR: Exacto, son dos tipos de desafios, para la izquierda no es sélo
llegar al gobierno sino construir un poder capaz de gobernar bien. En
ese desafio no sé como saldrd. Y el otro desafio es para una derecha
que nunca fue democratica. Por lo demds, no hay que olvidar que la
izquierda ha ganado mds de 50 alcaldias en el pasado, incluyendo la de
San Salvador”, que es una enorme responsabilidad de la cual el FMLN
ha salido muy bien.

JRM: Claro, pero yo me referfa al hecho de que la izquierda ha estado
jugando a la politica de oposicién en los dltimos tres lustros y lo ha
hecho bien. Ahora tendrd nuevos retos que enfrentar. ;Qué clase de
izquierda es esta?

ETR: En América Latina estamos viviendo experiencias distintas en
estos momentos, con unos siete u ocho gobiernos de una izquierda va-
riopinta; me parece que mi amigo Petkoff*® tiene razén cuando habla
de tres tipos de izquierdas en la regién: una izquierda revolucionaria y
socialista, que representan Fidel y Chédvez y a la que de varias maneras
se acercan Morales, Ortega o Correa. Otra que es claramente diferente,
porque no hablan de socialismo, es la izquierda de la modernizacién
capitalista con apoyo social que representan Lula, Tabaré Vdsquez, la
sefiora Bachelet; y una izquierda todavia mas light en Panamd, Repu-
blica Dominicana, Paraguay y, ya en el limite, Argentina.

ES: ;No las llamarias izquierdas buenas e izquierdas malas?

ETR: No. Son izquierdas que movilizan distintos tipos de actores poli-
ticos y que se proponen distintas cosas. Dentro de esta clasificacién es
importante la izquierda radical porque se propone cambiar el sistema
movilizando nuevos actores. En el caso de Bolivia es claro, es evidente
que la presencia de masas indigenas va a modificar el juego de fuerzas
politicas. En Ecuador pasa algo semejante. En Brasil, mucho menos.

37 N. del E.: Afirmacion cierta hasta el 18 de enero de 2009, cuando en las elecciones
municipales, y para renovar el Congreso, ARENA le arrebat6 la victoria al FMLN
en la importantisima alcaldia de San Salvador, que cogobernaba desde 1997.

38 N. del E.: Se refiere a Teodoro Petkoff. Venezolano nacido en 1932, inicialmente
vinculado al partido comunista, ex combatiente guerrillero de los afios sesenta,
luego abandoné las posiciones comunistas y fundé el partido politico Movimiento
al Socialismo (MAS). Ha sido varias veces diputado y candidato a la presidencia
de su pais. Probablemente, Torres-Rivas se refiere al libro de Petkoff, entre sus
diversos trabajos siempre muy polémicos, Dos izquierdas (Caracas: Alfa Grupo
Editorial, 2005).



Aqui la cuestién no es el cambio del sistema sino el perfeccionamiento
de lo que ya existe. Es un pais que progresa, que tiene alta presencia
econdmica, es una potencia mundial, con algunos cambios en las ins-
tituciones, fuerte presencia del gran capital...

ES: ;Qué nuevos sujetos sociales podrian ser promovidos, fortalecidos
en el caso de El Salvador?

ETR: Propiciar un papel més importante de todo lo que pueda orga-
nizarse, no s6lo el campesinado, una presencia mds activa de los sec-
tores urbanos pobres y sobre todo de las clases medias empobrecidas;
un programa politico con mds énfasis en lo social, que disminuya la
tremenda influencia del capital financiero que hay en El Salvador. Este
pais tiene una sociedad que ha dejado de ser agraria. Hace veinte afios
el café era el 25% del valor de las exportaciones, ahora es un 4%. Dej6
de ser un pafs cafetalero. Es un pais que vive de las remesas —18% del
PIB—, una economia dolarizada, frdgil en muchos aspectos, que re-
quiere que se redefina la empresa productiva, que permita fuertes tasas
de acumulacién local para invertir adentro, lo que implica tener otra
burguesia, mas moderna.

MG: Este es el caso de El Salvador, pero en los dltimos diez o quin-
ce afios en América Latina lo que hemos presenciado es precisamente
gobiernos progresistas para llamarlos de alguna manera, socialistas,
buenos o malos, light 0 mas sustanciales, que administran ese boom
de las exportaciones, de los precios internacionales, como es el caso
de los cereales en el Cono Sur incluyendo Brasil (soja, maiz, trigo) o el
caso de los hidrocarburos como Bolivia y Ecuador, sin dejar por fuera
a Venezuela, y el cobre en Chile. Estos gobiernos progresistas han ad-
ministrado esos superavits. Ahora tenemos el caso de El Salvador que,
si bien ha tenido cierta actividad econémica interna producto de las
remesas cuyo impacto es fuerte, en el caso de que el FMLN triunfe y se
prolongue la recesion internacional, va a tener que entrar a adminis-
trar la crisis, no va a tener suficientes recursos y la pregunta es cémo va
a gestionar la sociedad entonces.

ETR: Muy buena pregunta, con una argumentacién inicial que no
comparto. No hay gobiernos socialistas y no es por sus exportaciones
que se definen sus programas sociales. Por otro lado, son aventuradas
las predicciones sin fundamento que no estén apoyadas en la historia;
no es bueno ser fatalista en el caso de El Salvador. Sin embargo, man-
tengo una primera gran duda y es que si el FMLN tiene que ir a la se-
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gunda vuelta creo que pierde. El ballottage® es un dispositivo para que
gane la derecha; los franceses, que lo inventaron, lo saben bien. Aqui,
en El Salvador, es cuestién de sumar los votos de la derecha (ARENA
y el Partido Conciliacién Nacional, PCN), que ahora van divididos y
que de cara a una eventual victoria de la izquierda en primera vuelta se
unificarian y asi ganarfan en la segunda. Si el FMLN gana en primera
vuelta, va a ganar con algunas limitaciones. ;Qué puede hacer para
encarar el problema de la crisis? Mds que administrar la crisis lo que
va a hacer es administrar la escasez, va a administrar lo que no hay, y
temo que se produzca algin desgaste de tipo préctico que constitu-
ya una debacle ideoldgica. La izquierda administrando la pobreza y
la escasez no tiene éxito. Si disminuyeran los niveles de violencia au-
mentando la pobreza, que es lo que puede suceder, harian un milagro,
pero s;hace cudntos afos que dejé de creer en ellos? Pero no sélo es la
violencia lo que afecta a El Salvador. Para mi, como resumen, los pro-
blemas que tiene Centroamérica de violencia, de criminalidad, de de-
sorganizacion, no se originan en la pobreza sino en las desigualdades.
Administrar esa desigualdad es un problema, un desafio mayusculo,
que ninguna izquierda ha podido resolver bien.

JRM: Hay un texto de Norbert Lechner, “De la revolucién a la
democracia™®, incluido en su libro Los patios interiores de la democra-
cia, aparecido a mediados de los afios ochenta, que anticipa una gran
discusion sobre las tareas de los sectores progresistas en América La-
tina. Ninguno de los principales actores de aquellos afios estaba com-
prometido con la democracia representativa.

ETR: Sin duda que es importante ese texto. Como es importante mar-
car la diferencia entre lo que ocurri6 en 1970 cuando gané Allende y
en 1988 cuando los sectores populares de Chile votaron por el NO. En

39 N. del E.: La regla de mayoria vigente para las elecciones presidenciales en El
Salvador —asi como en Guatemala— es la de la mayoria absoluta. En el caso de que
no surja un ganador se tiene que apelar al ballottage o segunda vuelta electoral en-
trelos dos candidatos mas votados. En Centroamérica, este no es el caso ni en Cos-
ta Rica, ni en Nicaragua, cuyas reglas de mayoria son especiales y calificadas. En
los casos de Honduras y Panama, la regla de mayoria es la de la mayoria simple.

40 N. del E.: Este articulo de Norbert Lechner tuvo una rdpida e importantisima
circulacién internacional y enriquecié muchisimo el debate de la izquierda inte-
lectual a mediados de los afos ochenta. Fue publicado primero en Opciones (San-
tiago de Chile, 1985) N° 4, y casi inmediatamente después en La ciudad futura, en
1986; en Mondoperaio, en 1986; y poco mds tarde en Leviatdn y también en Esprit.
Forma parte del libro Los patios interiores de la democracia (Santiago: Fondo de
Cultura Econémica Chile, 1990), pp. 17-38.



esos 18 afos hay un cambio de realidades. Hablar de democracia o de
revolucién en ese contexto no tenia sentido. En aquel momento lo que
era importante era la lucha por la democracia. La historia marca el pen-
samiento politico asi como el pensamiento politico puede influir sobre
ella. En aquel momento estdbamos en una situacién de derrotas de iz-
quierdas por todos lados, lo que quedaba eran las experiencias negativas.
De modo que estoy de acuerdo con tu comentario en el sentido de que
hay profundas diferencias marcadas por contextos histéricos distintos.

Sobre las ciencias sociales en América Latina

ES: En tu texto sobre el optimismo y el pesimismo en las ciencias socia-
les*! remites a perspectivas que corresponden a dos periodos histéricos, a
dos correlaciones de fuerzas, a dos modelos hegemdnicos en términos de
ideas predominantes: desarrollismo, keynesianismo, democracia social,
primero; luego viene el énfasis en el mercado, el ajuste, la modernizacién
tecnologica, etc. Cuando se acerca una especie de agotamiento del mo-
delo neoliberal, no necesariamente de la hegemonia neoliberal, ;qué es
lo que avizoras en el horizonte como perspectiva futura en este campo?

ETR: Durante lo que yo llamaria el primer momento, el momento fun-
dacional de las ciencias sociales, en la década del sesenta y parte de
la del setenta, habia una capacidad creativa para proponer interpreta-
ciones holisticas de la realidad, producir imédgenes y representaciones
animadas por una perspectiva de futuro, en el marco de grandes hi-
potesis o grandes proyectos. Existia el convencimiento intimo de que
la ciencia y la realidad se conectaban de una manera distinta y que era
posible transformar lo real con el conocimiento, que era una herra-
mienta. Haciamos ciencias sociales para cambiar la realidad, no sélo
para explicarla. Repetiamos una tesis marxista... Ese vinculo se revel6
después débil o inexistente. A la realidad se la puede entender, se la
puede explicar, ojala bien, pero no necesariamente modificar a partir
de la voluntad, que era conocimiento. Habia entonces una actitud op-
timista entre lo que pensdbamos y lo que crefamos que se podia hacer.
La historia demostré que la realidad era mas terca, que no se cambia
facilmente y ese lazo se rompi6. Entonces es cuando aparecen dos tipos
de conocimiento: el de las ideas y de la cultura simbdlica, por un lado, y

41 “Acerca del pesimismo en las ciencias sociales”, incluido en Centroameérica: en-
tre revoluciones y democracia pp. 249-281.
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el conocimiento instrumental, por otro. Surge algo sobre lo cual digo,
con cierto dolor, que es la transformacién del académico-investigador
en consultor. El consultor es el que maneja el pensamiento instrumen-
tal, investiga sobre lo que lo contratan, pierde sentido lo que produce
porque lo publica de manera anénima, a lo mejor es util o no sirve
para el que lo paga y jel sentimiento de enajenacién es ahi muy fuerte!
En la experiencia primera, uno investigaba, utilizaba su produccién, la
ponia al servicio de la academia o de la lucha politica. Lo académico
no daba para vivir bien pero daba prestigio; el consultor vive al revés,
ignorado pero con mds billetes... Entre ambos conocimientos hay va-
rias décadas de historia y de fracasos. ;Pesimismo? No, no es que el
conocimiento se pierda sino que tiene otra dindmica, otro sentido, y
sirve para otra cosa. El consultor no hace consultorias para derribar
el capitalismo sino para que funcione mejor, mientras que nosotros
antes lo estudidbamos para ver si era posible enterrarlo. Esa distancia
en el tiempo es una distancia de actitud intelectual, sobre todo son dos
formas de actitud ante la vida, de pensamiento politico.

MR: Seria interesante que reflexionaras un poco sobre el papel de
Naciones Unidas en aquella primera época, en la que se abri6 un es-
pacio en donde se alentaba ese pensamiento critico o por lo menos
se lo dejaba existir. Habia un clima en el cual este pensamiento pudo
convivir con las orientaciones principales de esos organismos, por
ejemplo cuando se produjeron los debates con Prebisch. El papel de la
CEPAL, del ILPES, permiti6é de alguna manera que ese pensamiento
critico no fuera convertido meramente en un conocimiento instru-
mental. Ahora el papel de Naciones Unidas ha cambiado bastante.
Busca a los cientificos sociales para que trabajen como consultores
en la generacién de conocimiento instrumental y no alienta tanto un
clima académico de discusiéon mds a fondo. Me gustaria conocer tu
punto de vista sobre esto y sobre tu propia experiencia con los orga-
nismos de Naciones Unidas.

ETR: No encuentro muchas diferencias entre el pasado y el presente,
entre Naciones Unidas de 1960 y la de 2008. Naciones Unidas es un sis-
tema institucional de los Estados, es un organismo intergubernamen-
tal. La cuestion es que las Naciones Unidas son muchas cosas, muchas
dependencias. Hay que considerar a aquella CEPAL vy la presencia de
Prebisch como una coyuntura, por la época y por el peso de una figura
intelectual, critica, como la de don Radl Prebisch, que nutrid, que en-
riquecié ese espacio. Ademds, no fue sélo el argentino eminente, sino
una generaciéon de economistas, sociélogos, historiadores, que coin-



cidieron en Santiago: Anibal Pinto, Celso Furtado, Oswaldo Sunkel,
Cardoso, don José Medina Echavarria y muchos otros. Claro, la CEPAL
de la época neoliberal es otra, con la que compiten fuertemente por
recursos y talentos los grandes organismos financieros internacionales.
Es otro momento, igualmente creativo pero con peso mayor del pen-
samiento conservador.

MR: Pero también pasaba en la UNESCO. Hay una diferencia entre la
UNESCO de hoy y la de esa época, incluso estuvo Rodolfo Stavenhagen
al frente de las ciencias sociales. ..

El consultor no hace consultorias
para derribar el capitalismo sino
para que funcione mejor, mientras
que nosotros antes lo estudidbamos
para ver si era posible enterrarlo.

ETR: Creo que hay un poco de exageracién por ese pasado, que sin
duda fue mejor. Fueron momentos de florecimiento intelectual, riqueza
de ideas, habia dnimo critico, pretensién de producir un pensamiento
de cambio. No olvidemos, por ejemplo, la extraordinaria significacién

que hoy dia tienen los Informes de Desarrollo Humano, el mundial, los
regionales y los nacionales; constituyen, sin duda, la contribucién so-
ciopolitica mds importante que se hace en muchos paises. En Centro-
américa no hay un autor que contemporaneamente haya podido hacer
la sintesis y las interpretaciones que aparecen en esos informes para
diagnosticar el pais real o para informarse sobre él. Esa es una contri-
bucién sefera: producen identidad, producen conocimiento, pero no
tienen dnimo transformador, y eso no les corresponde, esa es tarea de
las organizaciones sociales y de los politicos. Un buen anélisis puede
ayudar a producir una buena politica, aunque no tiendan las cosas a
ocurrir asi necesariamente.

MR: Los gobiernos progresistas de la regién en la actualidad ;podrian
encontrar un apoyo en esa generacion de los Informes de Desarrollo Hu-
mano? —coincido contigo en cuanto a su aporte extraordinario—. ;Ha-
bré la posibilidad de que se sustenten un poco mds ahi? ;Dénde pueden
encontrar sustento intelectual?
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ETR: ;Por qué sélo los progresistas? Esperar que el desarrollo de una
reflexion ttil para el cambio social sirva a los gobiernos progresistas es
una buena actitud, no importando que el conocimiento provenga de
Naciones Unidas o de quien sea. La verdad es que a veces hasta dudo
de que la universidad publica pueda hacerlo mejor en mi regién. Hay
muchas debilidades, muchas exigencias menores que restan energia,
mads aun en Naciones Unidas, que es parte del establishment més con-
servador. Los gobiernos progresistas tienen que apoyarse en sus élites
politicas, en sus grupos de pensamiento, en la riqueza de la experiencia
internacional. Pero esto es una tarea ajena a Naciones Unidas.

MG: En las décadas del cincuenta y sesenta, el reto que tenian esas
agencias de Naciones Unidas, a pesar de que muchos gobiernos se opo-
nian, era —y tal fue el caso de Prebisch— cémo administrar, cémo ges-
tionar el proceso de desarrollo. Ahora, en estos dltimos veinte afios, su
labor se ha venido concentrando en el reto de cémo realizar los ajus-
tes econdmicos mitigando la pobreza. Por lo tanto, esos documentos
anuales son importantes. En el caso de Panama, sin embargo, el go-
bierno rechazé esos documentos sefialando que no reflejan lo que esta
haciendo. ;A quién le vamos a creer?

ETR: Si el gobierno panameno lo rechazé jtienes que preguntarte su
porqué! ;Mal informe o mal gobierno? En Bolivia, Argentina, El Salva-
dor y algunos otros paises que olvido, estos informes han sido recibidos
y elogiados por los presidentes. Quisiera argumentar de otra manera a
proposito de esto que sefialas, porque tiene su importancia. El Primer
Informe sobre Desarrollo Humano que se elaboré en Guatemala en 1997
“midi6” la pobreza por primera vez y aparecieron entonces los indices
de desarrollo humano por departamento y por municipio. La protesta
del sector empresarial fue inmediata. No conviene, dijeron, hablar tan-
to de pobreza porque el asunto puede convertirse en algo subversivo.
Hoy dia ya ha penetrado en la opinién publica no sélo que la pobreza
se puede medir y las desigualdades se pueden comprobar, sino que se
puede llegar a calibrar, por ejemplo, el coeficiente de Gini aplicado a la
ganancia empresarial y aplicado al salario del obrero. Los Informes de
Desarrollo Humano han probado, por ejemplo, que en el transcurso de
los ultimos afios hubo traslados de recursos obreros hacia el capital fi-
nanciero. ;La clase obrera cediendo recursos al gran capital! Y es cierto
que ante una realidad como esta, que aparece publicada por Naciones
Unidas, hay un impacto. Los sectores populares tienen que apropiarse
de estos andlisis y utilizarlos politicamente. Por lo menos queda como
denuncia. Los informes molestan a los intereses creados porque ofre-



cen fotografias muy completas de la sociedad que esos intereses domi-
nan. Y hay sectores que lo que quisieran serian imdgenes borrosas, en
blanco y negro, mientras que lo que se muestra en ellos es una fotogra-
fia con mayor exactitud, en colores y con sus distintas facetas. En este
momento la verdad es enemiga de la derecha. La verdad histérica, la
verdad que evidencian las estadisticas, aun las oficiales, la que el Estado
produce, son analizadas de una manera creativa y critica, que permite
medir la pobreza de una manera més cuidadosa. ;Ojo que la pobreza
no es sélo pobreza de ingresos, no es pobreza de salario, es la falta de
seguridad juridica, es falta de influencia politica, es desamparo social,
es falta de dignidad y ver eso no les gusta! En este sentido, si puede
admitirse un dnimo subversivo, en el sentido de desordenar el pensa-
miento. Creo que nuestra tarea puede ser vista como la de convertirnos
cada vez mds en fuerzas subversivas del sentido comun creado, del que
legitima el orden social.

MG: Siempre dentro de este tema de las ciencias sociales en Améri-
ca Latina, dijiste antes “que la sociologia latinoamericana se funda en
Chile por los brasilenos”. Diria que personas como Pablo Gonzélez
Casanova crean instancias en México que permiten que ese pensamien-
to se reproduzca y ta fuiste un modernizador de las ciencias sociales
en Centroamérica, podriamos decir también algo parecido de Anibal
Quijano en Perd. ;Ves en el horizonte posibilidades de que se retome
un proceso de produccion tedrica sobre los problemas para guiar las
acciones de los gobiernos, de otros actores, de sectores populares, de
partidos politicos?

ETR: ;Por favor, no quise decir exactamente que “la sociologia se funda
en Chile por los brasilefios”! Eso es una boutade. No sé dénde nacié
la sociologia latinoamericana, sin duda en muchas partes, es multi-
para. Ocurri6 en los afios sesenta con una coyuntural presencia de un
importante grupo de pensadores latinoamericanos en Chile; y hubo
una produccién intelectual importante. Pero al mismo tiempo no se
puede olvidar que Germani, Graciarena y Di Tella desde la Universidad
de Buenos Aires desarrollaron una generacién de valiosos investiga-
dores; y también en Brasil, con figuras como Costa Pinto, Florestan
Fernandes y muchos otros, y en Colombia, Orlando Fals Borda, etc.,
siempre con gran creatividad y gran aislamiento.

En cuanto a tu segundo punto, la renovacién ya ha empezado. Sin duda
que hay avances en la reflexion critica sobre la sociedad, se publica mu-
cho hoy, se multiplican los doctorados, se sabe hoy dia mds que antes,
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etc. No lo vemos porque no lo valoramos, jes pensamiento de dere-
cha! No importa, la crisis finalmente es del marxismo y no del conoci-
miento, que avanza. La derrota ideoldgica es de todos, de los sectores
populares y de sus intelectuales... La ofensiva del neoliberalismo ha
sido inmensa, porque es moderna, no defiende el pasado y compite con
ventajas, porque se asocid a la revolucién informatica. El pensamien-
to Unico serd pensamiento Gnico mientras el pensamiento critico no
presente alternativas. ;Qué alternativas tenemos en este momento sin
socialismo, con el desfondamiento del marxismo? ; Qué hacer?

MG: La derrota del proyecto socialista, democritico, de bienestar, fue
la derrota de un proyecto que tenia un referente claro: la clase obrera.
De Chile a México la constante es la transferencia de riqueza de los sec-
tores de trabajadores a los sectores del capital. La falta de este referente
pareciera ser una razén por la cual no tenemos pensamiento critico en
la actualidad, que movilice a la gente.

ETR: La inquietud tiene varios niveles de respuestas o componentes.
Empiezo por senalarte algo que debe ser rectificado, por lo menos en
la manera como ta lo declaras cuando planteas que la clase obrera es
el actor principal de la lucha y que la clase obrera fue la derrotada. Yo
no creo que las cosas sean exactamente asi. Lo que ha habido con el
triunfo del gran capital ha sido una redefinicién del poder, del poder
concentrado en manos de sectores que controlan el gran capital inter-
nacional, sus movimientos y sus légicas. A raiz de esto, los sectores do-
minados, subyugados, han aumentado. No sélo es la clase obrera, son
importantes sectores medios, los indigenas donde los hay, las minorias
étnicas. Los sectores dominados por el gran capital en la época de la
globalizacién han aumentado y se han diferenciado y la clase obrera
deja de ser “el actor”. Los trabajadores pueden darle fuerza material a la
lucha, pero el proyecto intelectual viene de las clases medias que juegan
un papel cada vez mds importante, lo que nunca hemos reconocido. En
la sociedad del conocimiento, de la informatica, que es en la que vivi-
mos hoy, las posibilidades de las luchas politicas cambian totalmente.
No es la clase obrera “la vanguardia organizada y consciente”, son los
amplios sectores explotados y dominados, cuya conciencia contribu-
yen a formarla sus intelectuales y técnicos. La dificultad que vivimos
en este momento es que ese futuro es opaco, no lo vemos. Quizds ha-
bria que tornar al revés el dictum de Marx: ahora vamos del socialismo
cientifico al socialismo utépico.



Ser de izquierda hoy

JRM: ;Qué significa para ti ser hoy de izquierda en Centroamérica?
;Cudles valores fundamentales, no negociables, td propondrias que se
corresponden con una posicién de izquierda en América Latina, prin-
cipalmente en Centroamérica, en la que vivimos?

ETR: Son un conjunto de convicciones, la primera de las cuales es que
la sociedad capitalista funciona mal, distribuye muy desigualmente su
producto, excluye, castiga, es violenta. En consecuencia, es una sociedad
a la que hay que modificar, en tanto no se pueda cambiar. Ser de izquier-
da hoy es, en segundo lugar, tener conciencia de que crece el nimero
de explotados y dominados y de que nuevos problemas se suman a los
anteriores, el mds importante de los cuales es la brutal destruccién del
medio ambiente que el capitalismo realiza. Y en tercer lugar, sentir y te-
ner la urgencia de que algo hay que hacer, que ya no es la toma del poder
ni el socialismo la meta, sino enfrentar los problemas, organizandose y
participando en la construccién de una democracia mas inclusiva, mas
orientada a lo social, con un Estado al servicio de la nacién y no de los
intereses corporativos. No aceptarlo como un proceso que gradualmente
se va a modificar solo, sino como un proceso histdrico que se debe apre-
surar para que deje de ser neoliberal en sus efectos clasistas. Los males
pueden ser menores y las desigualdades disminuir. No es la naturaleza
lo que genera esto, es la historia la que produce estos resultados. Y lo
ultimo para el pensamiento de izquierda es tener conciencia critica de
los limites del escenario en que nos movemos, pero en condiciones que
nosotros no creamos. Es decir, saber a donde deberiamos ir. Sabemos el
punto de partida pero no sabemos a dénde vamos a llegar. En esa duda
estd la gran interrogante, la opacidad del futuro... Estamos viviendo por
vez primera en mucho tiempo un mundo de incertezas radicales.

MR: ;Cudles serian los pilares de esa nueva sociedad, tu utopia, cons-
truida sobre la base de un proyecto progresista?

ETR: Si pudiera definirlo, lo habria escrito y habria llenado un vacio
trascendental. Lo voy a verbalizar mas bien negativamente: no serd el
socialismo autoritario; no serd el socialismo totalitario, cuya experiencia
fracasé afortunadamente; no serd una sociedad con predominio del Es-
tado aplastando a la sociedad y posiblemente no se llamara socialismo.

JRM: ;Cémo hacerlo? ;A través de partidos politicos en las democra-
cias actuales, a través de los movimientos sociales que a veces quieren
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presentarse, y algunos sectores politicos los ven asi también, como los
vehiculos por excelencia del cambio actual en América Latina, o mas
bien seria por medio de un entrelazamiento entre partidos politicos y
movimientos sociales? ;Qué piensas con respecto a los medios?

ETR: No es el fin de la historia, ni la generalizacién mundial del capi-
talismo y la democracia liberal, pero algo se le parece, lo de Fukuyama
en tono menor... Mientras va surgiendo de sus entranas la histérica
respuesta que debemos ayudar a construir, jno esperar! Recurro al
pensamiento marxista. Marx decia que la nueva sociedad se engendra
en el interior de la vieja. Por eso habla de las luchas como la partera
de la historia. ;El hijo estd por nacer, las luchas sociales lo que hacen
es desempenarse como parteras, sacar la nueva sociedad que se viene
engendrando en la vieja sociedad? La pregunta invita a respuestas me-
canicistas e idealistas. No es cuestion de esperar sino de seguir interro-
gando a la realidad, entendiendo que el capitalismo estd en crisis y se
vive un gran cambio cultural. Pareciera que estamos en una suerte de
una nueva Alta Edad Media, en los albores de una época que s6lo me
atrevo a llamar poscapitalista.

MR: En todos los paises de la regién hay un cuestionamiento de los
partidos politicos desde la sociedad y han surgido muchas nuevas for-
mas alternativas sobre la base de identidades muy diversas (los nuevos
movimientos sociales como los ecologistas, feministas, aquellos que
dan aliento a los foros sociales, etc.), que evidencian una gran pre-
ocupacion y frustracién con las estructuras de los partidos politicos.
Sin embargo, todavia no se ve en el horizonte cercano qué formas de
expresion politica puedan tener esos movimientos.

ETR: Este tipo de preguntas son confusas por reiterativas y por equivo-
cas. Que yo sepa, los partidos politicos modernos, desde que surgieron
en la mitad del siglo XIX, siempre han estado en crisis y hoy dia, con
la expansion geografica de la democracia politica, hay mds partidos
que nunca, decenas de ellos surgen diariamente. Lo que sucede es que
hay nuevas modalidades de “hacer politica”, con los extraordinarios
avances tecnolégicos. En la experiencia norteamericana, la victoria de
Obama no fue el triunfo del partido demécrata solamente. Fue algo
mas, ciudadanos que se convencen entre si por el Facebook y las redes
electronicas, campanas para recoger fondos y para participar en actos
colectivos sin salir de la casa. Ese plus no tiene nada que ver con el
partido, sino con una nueva manera de hacer politica. También hay
movimientos de masas que van mds alld de la forma partido aunque



esta sigue siendo la modalidad legal para actuar. Las masas que estdn
produciendo los triunfos superan a los partidos. jPero los utilizan!

MR: ;Se estaran sentando las bases para el surgimiento de nuevos tipos
de partidos que todavia no conocemos?

ETR: Creo que si. Que tal vez no se van a llamar “partidos” sino mds
bien “enteros” por su representatividad, por la escala de participacién
virtual. Pueden ser movimientos sociales de masas dirigidos por in-
mensas redes electrénicas y comunicados por esa maravilla tecnoldgi-

Ser de izquierda hoy es [...] tener
conciencia de que crece el niimero
de explotados y dominados y de que
nuevos problemas se suman a los
anteriores.

ca de los teléfonos celulares multifuncionales. Dentro de poco se hardn

las encuestas, las contribuciones y las votaciones sin salir del estudio de
nuestras casas. Pero van a ser “enteros” porque serd la sociedad luchan-
do, peleando, con nuevas formas de relaciones sociales: desde lejos y en
tiempos distintos todos participando. Yo lo llamo “entero” para hacer
un juego de palabras, desde luego.

MR: ;Podemos imaginar estructuras politicas mucho mads plurales y
diversas, pero animadas por objetivos distintos a aquellos que han ani-
mado a los partidos politicos hasta ahora? ;Qué papel jugaria entonces
la bisqueda del consenso para llegar a esos nuevos movimientos como
expresiones politicas compartidas?

ES: Se estaria mds cerca de la concepcién gramsciana que de la idea
leninista de partido.

ETR: Exactamente. Se estaria mds cerca de la idea gramsciana de par-
tido, sobre todo porque estaria involucrada también la nocién de he-
gemonia y la hegemonia es fuerza moral y politica. Ah{ el pluralismo
se relativiza para darle paso a otra categoria, que es la capacidad de
direccién que el movimiento multiple puede tener para organizar la
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sociedad en una perspectiva en que la influencia intelectual y moral sea
lo decisivo. Esto requiere otros liderazgos y otros discursos. Otra ret6-
rica y renovadas formas de demagogia, pues sin esto no hay politica...
Fl consenso se formar4, tal vez, de otra manera...

ES: Para el marxismo, Gramsci tiene contribuciones decisivas, pero nos
queda siempre el dilema: hay que crear un consenso alternativo antes
de la toma del poder, pero —decia Marx— en una sociedad de clases la
ideologia dominante es la ideologia de las clases dominantes, entonces
ses posible crear un consenso hegeménico alternativo en una sociedad
asi, en donde supuestamente las ideas dominantes son las ideas de las
clases dominantes?

ETR: Marx tuvo razén pero él como marxista habria vivido la expe-
riencia de que el marxismo, que es la ideologia de las clases dominadas,
no fue la ideologia de las clases dominantes. En consecuencia, existe
la posibilidad de crear una contraideologia, una contrahegemonia. La
idea de pluralismo en todo esto es muy importante, es méas democra-
tica. Pluralismo en una misma direccion. Consenso y conflicto como
pares simbiéticos para darle profundidad a la democracia. En ninguna
sociedad la ideologia de la clase dominante goza de la adhesién de to-
dos; nunca como ahora, eso es falso.

MR: ; Cémo ves los procesos politicos de los gobiernos progresistas que
estdn ahora en el poder, mirandolos desde esta perspectiva que hemos
estado comentando? ;Crees que van a tener éxito en renovarse, en pro-
fundizar un camino hacia sociedades mds justas, mds equitativas, en
materia de reivindicaciones mds profundas en cuanto al sentido de la
democracia? ;Cémo estds viendo los experimentos que estdn en cier-
nes en la region, en Chile, Argentina, Uruguay, Nicaragua?

ETR: A los viejos problemas que América Latina tenia —bajos salarios,
pobreza, desempleo— se han agregado nuevos problemas —multicul-
turalidad y migraciones, los relacionados con las reivindicaciones de
género, narcotréfico, sida, extrema violencia, etc. De modo que en el
mundo actual hay nuevos desafios y la busqueda de nuevas respuestas.
Frente a todo esto los partidos de izquierda tienen que reaccionar de
una manera creativa. No s6lo es el problema de combatir la pobreza,
que es dificil de reducir pero que se puede. No sélo es enfrentar las des-
igualdades con politicas sociales. Qué hacer con las minorias étnicas,
qué hacer con los emigrantes, cémo enfrentar la violencia que surge
desde la sociedad y con los problemas del narcotrafico, que desafian al



Estado con mads fuerza que la guerrilla de los anos setenta; con las jus-
tas reivindicaciones de género... Todas estas son tareas para las cuales
la izquierda no estaba preparada plenamente. Estas no eran tareas de
la década del sesenta. Cincuenta afios después son muy importantes.
Requieren de otros programas y de otras formas de administracién
de los paises. Te resumo asi lo grave que es la situacion. No creo que
haya cambios de los que llamabamos estructurales. Por de pronto, al
gobierno mads exitoso, el de Lula, dificilmente se le reconoce como de
izquierda y donde los problemas son mds graves, a punto de una dolo-
rosa inflexién, se presentan en Cuba...

JRM: ;Cémo analizas hoy las democracias realmente existentes en
Centroamérica y cudles son los grandes déficits institucionales y de ac-
tores politicos que percibes en la regién?

ETR: En un ensayo publicado hace algtin tiempo hablé de las demo-
cracias que se gastan con su uso. Algunas democracias electorales
empiezan a demostrar fatiga, por efecto de la rutina de la que habl6
Terry L. Karl*2. Son democracias débiles por su origen... Y voy a de-
cir por qué. En Centroamérica —Nicaragua, El Salvador y Guatemala
bésicamente—, las democracias nacieron de la guerra, de la contrain-
surgencia. Fueron democracias contrainsurgentes. En consecuencia,
coincido con Perry Anderson cuando dice que las democracias que hay
en Centroamérica no fueron resultado de la derrota de los militares.
Las fuerzas populares no derrotaron a los militares para que hubiera
democracia, estas democracias no fueron el resultado de movimientos
populares exitosos. No hubo derrota por un lado, ni hubo victoria por
otro. La democracia en El Salvador, Guatemala y Nicaragua fue una
medida contrainsurgente: para ganar la guerra, institucionalizar la de-
mocracia, con lo cual se desarmé al movimiento guerrillero, porque se
terminé peleando contra gobiernos constitucionales, contra gobiernos
legitimos, y entonces hubo que hacer la paz. Primera conclusién: la
democracia lleg6 a Centroamérica de esa manera y no por la via del
triunfo de las luchas populares.

En segundo lugar, la sociedad centroamericana lleva ya viviendo al-
rededor de 25 afnos con regimenes democraticos, es decir que Cen-

42 N. del E.: Profesora del Departamento de Ciencia Politica de la Universidad de
Stanford, Estados Unidos, quien ha publicado abundante material sobre el tema
de la transici6n a la democracia en América Latina.
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troamérica ha vivido en este tiempo el mayor periodo de su historia
con democracia. E1 60% de los centroamericanos ya no conocieron las
dictaduras, ya no vivieron el conflicto. Pero, ;ha alterado la llegada de
la democracia la estructura de poder y las relaciones de dominacién?
No, las ha reforzado. En consecuencia, la democracia no est4 funcio-
nando como hubiéramos querido: origen contrainsurgente, no fue el
resultado de la victoria de las luchas populares, no se alteraron las
relaciones de poder.

La gran interrogante entonces es la siguiente: ;qué democracia esta-
mos viviendo? ;Qué sentido tiene para los sectores populares? ;Ha
permitido que mejore su nivel de ingreso? La democracia es una da-
diva para los intelectuales de clase media que ahora pueden hablar
mal de los militares sin ser asesinados al dia siguiente. Y también es
una déddiva para los sectores de derecha porque la libertad de capital
les permite actuar sin ningtin problema, acompanada con la libertad
politica. Pero la gran pregunta es la siguiente: ;por cudnto tiempo
mas esto puede seguir asi? ;Cudnta miseria, cudnta pobreza, cudnta
desigualdad aguanta esto? Creo que estamos llegando al limite en el
que algo tendrd que cambiar... ;Y para que todo cambie, las fuerzas
democriticas tienen que cambiar!
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Edward W. Said

Resumen

Eneste articulo, Edward W. Said se pre-
gunta por las posibilidades de subsis-
tencia de la universidad como auténtico
espacio de ejercicio de la libertad aca-
démica, en un contexto internacional
marcado por la permanente interven-
cién politica. En esta charla brindada
ante profesores y graduados de la Uni-
versidad Americana en El Cairo, Said
sostiene que existen dos alternativas
para el saber: por un lado, se puede op-
tar por respetar el saber convencional y
la autoridad del dogma; por otra parte,
se puede elegir suspender las conven-
ciones e incursionar en la bisqueda por
amor al conocimiento. Said parece en-
carnar en su propia persona la imagen

del viajero del conocimiento, abogando

Sobre la Universidad

asi por la segunda alternativa.

Abstract

In this article, Edward W. Said ques-
tions the sustainability of the universi-
ty as a legitimate space for the exercise
of academic freedom, in an interna-
tional context characterized by per-
manent political intervention. In this
speech offered to teachers and gradu-
ate students of the Universidad Ameri-
cana in El Cairo, Said states that there
are two alternatives for knowledge: on
the one hand, to rely on conventional
knowledge and the authority of dog-
mas; on the other hand, to put conven-
tions aside and start searching, for love
of knowledge. Said seems to personify
the idea of the knowledge-seeker, thus
joining the latter.
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Introduccion

Edward W. Said fue uno de los intelectuales contemporéneos de mayor
relieve. Su obra Orientalismo, que viene de cumplir treinta afios desde
su primera edicién, es un marco fundamental para la comprensién del
campo tedrico de la hegemonia capitalista —con sus elementos racistas,
eurocentristas y discriminatorios—.

Said naci6 en Jerusalén, Palestina, en 1935, y estudi6 en Egip-
to, en un colegio inglés. Sigui6 sus estudios en Estados Unidos, donde
enseno literatura en la Universidad de Columbia, Nueva York. En 1963
publicé su primer libro, Joseph Conrad and the fiction of autobiography.

Segtin su propio testimonio, la Guerra de los Seis Dias, en
1967, cambi6 su vida. En 1970 ya estaba completamente comprometido
con la lucha de los palestinos, pasando a ser miembro del Consejo Na-
cional Palestino. Fue con la publicacién de Orientalismo, en 1978, que
comenzo6 a articular su interpretacién tedrica con una vision politica
sobre los cimientos de la hegemonia occidental. “A comienzos de los
anos setenta empecé a darme cuenta de que las distorsiones y las falsas
representaciones eran sistematicas, parte de un sistema de pensamien-
to mucho mds amplio, que era endémico en la forma del conjunto de
Occidente de tratar al mundo édrabe. Esto confirmé mi percepcién de
que el estudio de la literatura era esencialmente una tarea histérica y
no sélo estética”, escribio.

Su tesis central es que el “Oriente” es un invencién occi-
dental para designar todo lo que no es occidental, amalgamando el res-
to del mundo —las civilizaciones mas diferentes entre si, con historias
especificas, desde las mds antiguas del mundo hasta las que incluso han
sido hegemonicas no hace muchos siglos atras. Dicha divisién se funda
en la oposicion entre Civilizacién y Barbarie, sellando asi la supuesta
superioridad occidental. Cultura e imperialismo, publicado en 1993,
profundizé y sistematizé la tesis central de la obra de Said.

La mayor parte de sus libros publicados se refieren a la
cuestién palestina: Cubriendo el Islam, La politica de la expropiacion,
La cuestién palestina, La paz y sus descontentos, El fin del proceso de paz,
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entre muchos otros. Said luché hasta su muerte, acaecida en 2003, por
el derecho de los palestinos, cuyo combate sabia dificil por tratarse de
“las victimas de las victimas”. Es autor también de Cultura de la re-
sistencia, Representaciones del intelectual, Paralelismos y paradojas: re-
flexiones sobre miuisica y sociedad (con Daniel Barenboim), Freud y los
no europeos, asi como de una autobiografia: Fuera de lugar.

El texto que damos a conocer aqui, y que se publica por
primera vez en castellano, corresponde a una conferencia dictada por
Said en 1999 en la Universidad Americana en El Cairo con motivo del
76° Acto de Inauguracién de su Ciclo Anual, en el que defiende la au-
tonomia del espacio académico como fuente de conocimiento critico,
emancipacién y justicia.

Emir Sader



Sobre la Universidad®

Sr. Presidente, Senador Hatfield, miembros del Comité de Administra-
dores, del cuerpo docente y administrativo de la Universidad America-
na en El Cairo, miembros de la promocién de graduados, distinguidos
invitados, padres, familiares y amigos, damas y caballeros:

No me preocupa admitir frente a ustedes un signo de mi edad casi bi-
blica, si digo que creci en El Cairo hace cincuenta afios, durante los
aflos 1940, y que la Universidad Americana en El Cairo (UAC) fue la
primera universidad con la cual tuve algo que ver. Dos de mis primos
de Jerusalén fueron estudiantes aqui, mi padre era muy amigo de John
Badeau, presidente por entonces de la UAC y mds tarde embajador en
Egipto de John Kennedy; y, finalmente, Ewart Hall era la principal sala
de conciertos de El Cairo, donde fueron formados los rudimentos de
mi educacién musical. También fui gradualmente consciente de las
importantes contrapartes nacionales de la UAC, la Universidad de El
Cairo y al-Azhar, cada una de ellas, al igual que la UAC, a cargo de una
muy valiosa tarea para las generaciones de estudiantes egipcios, drabes
y musulmanes. También estoy orgulloso de decir que en 1994 mi hijo
Wadie perfeccion su totalmente extraordinario manejo del drabe aqui
en el Center for Arabic Study Abroad (CASA), un logro considerable
para un chico de Nueva York que, como un asunto de solidaridad con
su origen drabe, se volvié extraordinariamente fluido en el idioma y la
cultura heredados, en un tiempo en el que ambas cosas eran objeto de
hostilidad cultural en Estados Unidos, su pais de nacimiento y crianza.

Estoy honrado y complacido de estar aqui hoy, primero,
como drabe palestino e hijo de la enorme e incomparable historia cul-
tural de Egipto, y, segundo, como americano. La combinacién de es-

1 Fuente: Said, Edward 2005 “On the University” en Alif. Journal of Compara-
tive Poetics (El Cairo) enero, N° 1. Traduccién del inglés: Claudia Bacci. Revi-
sién técnica: Horacio Tarcus.
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tas dos corrientes diferentes en la UAC, y en ustedes por supuesto, la
promocion 1999, la dltima promocién del siglo, es a la vez muy provo-
cativa e incluso enriquecedora, pero también bastante problemética.
Cualquiera que conozca ambas sociedades sabe qué tipo de diferencias
existen entre las sociedades americana y egipcia, asi que no voy a pro-
fundizar aqui en lo que es obvio. Lo que vale la pena observar es que en
instituciones como la UAC, y en su contraparte la Universidad Ameri-
cana de Beirut (UAB), la idea de una educacion liberal secular, iniciada
en los siglos XIX y XX por los grandes colegios de Estados Unidos, se
fue estableciendo con resultados muy positivos en las sociedades ma-
yormente isldmicas, drabes y, respecto de su longevidad absoluta, en las
sociedades considerablemente antiguas en proceso de renovarse y libe-
rarse a si mismas después de largos periodos de dominacién exterior.
Cualesquiera fueran los resultados de esta mezcla audaz,
no son ni simples ni totalmente predecibles. Cada uno de ustedes, tan-
to profesores como estudiantes, debe tener su propia valoracién basada
en sus propios aios de interactuar con ideas vertiginosamente dife-
rentes, diversas experiencias personales, expectativas, frustraciones y
logros, pero no puedo imaginar que alguno de ustedes diga que los
resultados fueron algo menos que interesantes, fecundos, y, en efecto,
inquietantes. Lo mds importante, sin embargo, es que esta experiencia
colectivay variada que ustedes han vivido tuvo lugar, y para los futuros
estudiantes y profesores continuard teniendo lugar, en un espacio muy
especial, a saber, una universidad. Como alguien que ha pasado toda su
vida adulta trabajando en, y para, la universidad, permitanme asegu-
rarles, como dijo una vez uno de mis propios profesores, que esto tiene
mucho mads de diversién que de trabajo. Muchos de ustedes, graduados
con trabajos reales en el mundo real, efectivamente descubrirdn esto.
Pero no es ese mi punto central, sino este otro: en toda so-
ciedad conocida —desde el antiguo Cercano Oriente, del mundo drabe
a China, India, Grecia y en otras partes— la academia, como la llamara
Platén, fue un espacio protegido, casi utépico. Sélo alli podia ocurrir
el saber colectivo y el desarrollo del conocimiento y, tal como hemos
descubierto en afos recientes, este podia ocurrir sélo si la libertad
académica era de algiin modo garantizada y podia prevalecer sobre la
autoridad no académica. Es extraordinario descubrir a través del no-
table libro de George Maksidi, The rise of humanism in classical Islam
and the Christian west, que el sistema moderno de conocimiento que
llamamos humanismo no se origing, como Jacob Burkhardt y muchos
otros crefan, en Italia durante el Renacimiento en los siglos XV y XVI,
sino mds bien en los colegios drabes, madrasas, mezquitas y cortes de
Irak, Sicilia, Egipto, Andalucia, desde el siglo VIII en adelante. Y en



esos lugares se formaron las tradiciones y el curriculo del saber legal
y teoldgico, asi como secular —el asi llamado studia adabiya— del cual
los humanistas europeos como Pico della Mirandola, Ficino, Aretino
y Tomdas Moro obtuvieron muchas de sus ideas, no sélo sobre el saber
mismo, sino también sobre el contexto del saber, donde la controversia,
el disenso y la argumentacién estaban a la orden del dia.

Para aquellos de nosotros que somos de origen édrabe, y que
en el periodo moderno nos hemos acostumbrado a la nocién de que Eu-
ropa y Occidente dieron lugar a los métodos de estudio, a las nociones
de la disciplina académica y a la entera idea de lo que en drabe llamamos

Tengo muy poca paciencia con el
tipo de etnocentrismo pregonado
por Samuel Huntington y otros como
él que afirman que la totalidad de
las ideas de democracia, libertad e
ilustracion son ideas occidentales.

ijtihad, o el rol central del esfuerzo individual en el estudio y la interpre-
tacion, es verdaderamente saludable darse cuenta de que nuestra cultura
arabe-isldmica contribuy6 sustancialmente a lo que mds tarde se convir-

ti6 en el sistema educativo que hoy llamamos moderno, liberal y occiden-
tal. Tengo muy poca paciencia con el tipo de etnocentrismo pregonado
por Samuel Huntington y otros como él que afirman que la totalidad
de las ideas de democracia, libertad e ilustracion son ideas occidentales,
cuando los hechos histdricos son, como ahora sabemos en referencia a la
educacién, muy heterogéneos, muy variados, mucho mdas una cuestion
de contribucién hecha por toda la humanidad, todos los pueblos, todas
las culturas. No hay una fuente inica para nada: todos los pueblos com-
parten la construccién de la historia, todos los pueblos hacen la historia.
Entonces, convengamos que, asi sea que observemos los tiempos de Ibn
‘Abbad o Ibn ‘Arabi o los de John Dewey en el siglo XX, encontraremos
pensadores importantes sugiriendo mas o menos la misma cosa, que el
lugar de la educacién es una provincia especial al interior de la sociedad,
un lugar donde la libertad de investigaciéon y de pensamiento acontecen y
son protegidas, y donde —esto debe ser dicho— el contexto social y politico
juega un papel considerable, al definir los limites y las expectativas del
proceso de conocimiento. La Universidad Americana de El Cairo estd en
El Cairo, por ende, no en Nueva York o en Londres. Eso es obvio. El Cairo
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es un entorno especifico con su propia historia, leyes, idioma y normas.
No tomar en cuenta todas estas cosas es un error evidente.

Sin embargo, el estatus de la universidad o escuela, asi
como lo que coincide con ellas intelectual y socialmente, es especial, es
diferente de otros espacios en la sociedad, como la burocracia guber-
namental, el espacio de trabajo o el hogar. El hecho es, creo, que todas
las sociedades le asignan hoy un privilegio especial a la academia que,
sea que la exima del trato con el mundo cotidiano o que la involucre
directamente con ese mundo, dice que prevalecen en ella, incluso que
deben prevalecer, condiciones extraordinarias. Decir que alguien es
educado, o que es un educador, es decir algo que tiene que ver con la
mente, con valores intelectuales y morales, con un proceso particular
de investigacion, discusién e intercambio, nada de lo cual se halla fuera
de la academia con tanta regularidad como dentro de esta. La idea es
que las academias forman la mente de los jovenes, los preparan para
la vida, del mismo modo que —mirando las cosas desde el punto de
vista del profesor— ensefiar es estar comprometido con una profesién o
una vocacién que tiene que ver, principalmente, no con una ganancia
financiera, sino con la inacabable btuisqueda de la verdad.

Estas son cuestiones muy importantes y elevadas y, para
aquellos de nosotros que hemos hecho de la educacién nuestra vida,
testifican el genuino prestigio que rodea a la misién académica e inte-
lectual. Hay algo de venerable y enaltecedor respecto de la academia:
hay un sentido de santidad violentada, experimentado por nosotros
cuando la universidad o la escuela es sujeto de groseras presiones politi-
cas. Sin embargo, creo que estar convencido de esas verdades genuina-
mente poderosas no es estar enteramente liberado de las circunstancias
—alguno las llamaria estorbos— que afectan a la educacién hoy, influen-
cian nuestro pensamiento sobre esta, modelan nuestros esfuerzos en
la academia. El punto que quiero demostrar es que, si consideramos
estos asuntos situacionales o contextuales, la basqueda de la libertad
académica, a la cual ocasiones como estas se encuentran tan manifies-
tamente dedicadas, se vuelve mds importante, mds urgente, requiere
mds cuidados y andlisis reflexivos. Asi, mientras sea universalmente
verdadero que las sociedades contemporédneas tratan a la academia con
seriedad y respeto, cada comunidad de académicos, intelectuales y es-
tudiantes debe lidiar con el problema de lo que realmente es la libertad
académica en esa sociedad y en ese tiempo, y de lo que deberia ser.

La mejor definicién de una universidad que conozco es la
del cardenal John Henry Newman, quien en 1854 lleg6 desde Ingla-
terra a Irlanda para establecer lo que conocemos como el University
College Dublin. He aqui lo que dijo en aquella ocasion:



Una universidad tiene este objetivo y esta misién; no considera
ni la impronta moral ni la produccién mecénica; no profesa el
ejercicio de la mente ni como un arte ni como un deber; su fun-
cién es la cultura intelectual; aqui puede dejar a sus estudiantes,
y ha hecho su trabajo cuando ha hecho tanto como eso. Educa al
intelecto para razonar bien en todos los asuntos, para avanzar

hacia la verdad y comprenderla.

Quizas ustedes, jovenes graduados, no sientan que hayan tenido esta
experiencia, o quizds sientan que, ahora que han terminado sus cur-
$0s, no necesitan mds estar involucrados con la universidad, excepto

Asi, la libertad de la universidad
es una preocupacién para toda la
vida y requiere vuestro respaldo e
inquietud sostenidos.

como ex alumnos. Eso seria un error. Ustedes no son sélo graduados

y ex estudiantes, ustedes son ciudadanos, y la ciudadania requiere una
constante atencion hacia lo que es mas importante respecto de la vida
de su sociedad. Y seguramente no puede haber nada mds importan-
te en el largo camino de la vida de Egipto que la educacién y la vida
de la mente, especialmente aqui en nuestra parte del mundo donde,
con pesar, nos quedamos rezagados respecto de la democracia, de las
libertades de expresién, de opinién y de prensa, y de la participacién
plena en sociedades por tanto tiempo dominadas por preocupaciones
de seguridad nacional, y no por la salud intelectual y civica del pueblo.
Asi, la libertad de la universidad es una preocupacién para toda la vida
y requiere vuestro respaldo e inquietud sostenidos.

Pero regresemos a Newman. Noten el cuidado con el que
elige sus palabras para las acciones que tienen lugar en la busqueda de
conocimiento: palabras como ejercicio, educar, avanzar y comprender.
En ninguna de estas palabras hay nada que sugiera coercion, o utilidad
directa, o ventaja inmediata o dominio. “Conocimiento”, dice Newman
en otro lugar, es “algo intelectual, algo que atrapa lo que percibe a través
de los sentidos; algo que forma una visién de las cosas; que ve mas que
lo que los sentidos transmiten; que razona sobre lo que ve mientras lo
ve; que lo inviste como idea”. Luego agrega: “no conocer la disposicién
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relativa de las cosas es la condicién de los esclavos o los nifios; trazar el
mapa del universo es el orgullo, o al menos la ambicidn, de la filosofia”, a
la cual Newman define como el estado mds elevado del conocimiento.
Estas afirmaciones son incomparablemente elocuentes, y
s6lo es posible disminuir un poco su alcance cuando recordamos que
Newman estaba hablando para, y acerca de, hombres ingleses, no mu-
jeres, y del mismo modo acerca de la educacion de los jovenes catdlicos,
no egipcios o drabes. No obstante, la profunda verdad de lo que dice
Newman estd, creo, concebida para quebrantar cualquier visi6n par-
cial, o de algin modo estrecha, de la educacién cuyo objetivo podria
parecer solamente el de reafirmar una identidad, religion y autoridad,
particularmente atractivas y dominantes, las cuales son el poder es-
tablecido o la autoridad del momento. Tal vez, como muchos de sus
contemporaneos victorianos, Newman estaba argumentando honesta-
mente en favor de un tipo de educacién que otorgara las mds elevadas
apreciaciones en cuanto al conocimiento a los valores ingleses, euro-
peos o cristianos. Pero a veces, aun cuando podemos querer decir algo,
otros pensamientos extrafios a lo que decimos se insintian en nuestra
retérica y la critican indudablemente, enunciando una idea diferente y
menos asertiva que la que nos podriamos haber propuesto en la super-
ficie. Esto es lo que ocurre cuando leemos a Newman. Si bien resulta
obvio que él estd alabando una concepcién del mundo preponderan-
temente occidental, con escasas concesiones hacia lo que es africano o
drabe o latinoamericano o indio, de repente caemos en la cuenta de que
afirma que la educacién deberia trazar un mapa del universo, deslizan-
do asi la nocién de que incluso una identidad inglesa u occidental no
era suficiente, que no estaba en la base o, en el mejor de los casos, que
el “universo” era aquello de lo que trataba la educacién y la libertad.
Desde luego es dificil encontrar en Newman algo como una concesion,
sea para la especializacion con anteojeras o para el esteticismo galan-
te. Lo que él espera de la academia es “el poder de ver muchas cosas a
la vez como un todo, de referirlas pertinentemente a su verdadero lu-
gar en el sistema universal, de comprender sus respectivos valores, y
determinar su mutua dependencia”. Esta totalidad sintética tiene una
relevancia especial para las situaciones politicas cargadas de conflicto,
la tensién irresuelta y las disparidades tanto sociales como morales que
son constitutivas del mundo de la academia actual. El propone una vi-
sién amplia y generosa de la diversidad humana. Ligar directamente la
préctica de la educacién y, por extension, de la libertad en la academia al
establecimiento de resultados politicos, o a una igualmente desarticu-
lada reflexién respecto del verdadero conflicto nacional y religioso, no
es ni perseguir el conocimiento ni, al fin y al cabo, educarnos o educar



a nuestros estudiantes, lo cual implica un esfuerzo perpetuo para com-
prender. ;Pero qué ocurre cuando consideramos las prescripciones de
Newman acerca de ver muchas cosas como una totalidad, o referirlas
a su verdadero lugar en el sistema universal, y transponemos estas no-
ciones al mundo actual de identidades nacionales melladas, conflictos
culturales y relaciones de poder? ;Existe alguna posibilidad de zanjar la
brecha entre la torre de marfil de la racionalidad contemplativa, ostensi-
blemente apoyada por Newman, y nuestra propia necesidad apremiante
como drabes de autorrealizacién y autoafirmacién con su antecedente
de una historia de represion y rechazo? ;Puede sobrevivir la universidad
como una universidad auténtica si su gobierno y su misién educativa se
convierten en objeto de escrutinio e interferencia directa, no por parte
de sus profesores, sino de poderes externos a la universidad?

Pienso que no. Iré mas alld y diré que precisamente el rol
de la academia contempordnea es mantener abierta la brecha entre si
misma y la sociedad, dado que la propia sociedad estd demasiado direc-
tamente controlada por la politica como para cumplir de modo general
y definitivo el rol intelectual y moral que las universidades deben cum-
plir explicitamente. Pienso que en primer lugar debemos aceptar que
el nacionalismo o la religién resurgidos, o incluso el nacionalismo y la
religién militantes, sea el nacionalismo de la victima o del vencedor,
tienen sus limites. Nacionalismo y religion son la filosofia de la identi-
dad transformada en una pasién colectiva organizada. Para aquellos de
nosotros que recién salimos de la marginalidad y la persecucion, nues-
tras tradiciones constituyen algo necesario: una identidad largamente
aplazada y negada necesita emerger en publico y ocupar su lugar entre
otras identidades humanas. Pero ese es s6lo el primer paso. Hacer que
toda educacién, o al menos su mayor parte, se subordine a este prop6-
sito es limitar los horizontes humanos, sin garantias intelectuales ni,
como voy a sostener, politicas. Asumir que el mejor modo de promover
los fines de la educacion es focalizar principalmente en nuestro propio
aislamiento, o en lo que concuerda con nuestra propia identidad étni-
ca, cultura y tradiciones, nos coloca irénicamente donde, como razas
inferiores o minimizadas, hemos sido ubicados por la teoria racial del
siglo XIX, incapacitados para compartir las riquezas generales de la
cultura humana. Decir que las mujeres deberian leer principalmente
literatura de mujeres autorizada, que los musulmanes deberian estu-
diar y perfeccionar solamente las técnicas musulmanas aprobadas de
la comprensién e interpretacion, que los drabes deberfan regresar a un
conjunto de trabajos aceptables como aspiracién mdxima de su cono-
cimiento y sabiduria, que en la universidad deberian leer sélo aquello
que es considerado seguro y ortodoxo, es de hecho mantenernos apar-
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tados, impedirnos participar en la marcha de la humanidad. Hay lugar
para todos en el rendez-vous de la victoria, decfa Aimé Césaire; ningu-
na raza tiene el monopolio de la belleza o la inteligencia.

Una identidad dominante tnica dirigida por una autori-
dad religiosa o secular exterior a la academia en el corazén de la mi-
sién académica, sea esta identidad occidental, africana, isldmica, arabe
o asidtica, es una prision, una carencia. El mundo en el que vivimos
estd hecho de numerosas identidades, numerosas ideas, vidas, filoso-
fias que interacttian, a veces armoniosamente, a veces antitéticamente.
No enfrentarse a esa totalidad —que es de hecho una versién contem-
porédnea de la totalidad a la que se referia Newman como la verdadera
ampliacién de la mente— es no tener libertad académica. No podemos
hacer nuestro reclamo como demandantes de justicia si abogamos
por el conocimiento sélo de y sobre nosotros mismos, conocimiento
que solamente sea aprobado por un equipo de jueces que deciden qué
puede y qué no puede ser leido. ;Quién juzgara a los jueces entonces?
Ahora bien, una de las innovaciones de la Universidad Americana en
Egipto es precisamente que anima a sus estudiantes a experimentar
no sélo su propia cultura y sus tradiciones, sino también otras. Esto,
creo, es profundamente enriquecedor, quizds inquietante, y realmente
opuesto al aprendizaje homogeneizante de una tnica forma aprobada.
Pero esto estd siendo cuestionado, y debe resistir los intentos de restric-
ci6n de libros o de prohibicién de ideas.

Nuestro modelo de libertad académica deberia ser el del
emigrante o el viajero: ya que si en el mundo real fuera de la academia
podemos necesitar ser nosotros mismos y sélo nosotros mismos, den-
tro de la academia, como esta que hoy nos retine, deberiamos ser capa-
ces de descubrir y viajar a través de otros si mismos, otras identidades,
otras variedades de la aventura humana. Pero, mds sustancialmente,
en el descubrimiento de esta juntura del si mismo y el otro, el rol de la
academia es transformar lo que podria ser conflicto, o combate, o afir-
macion, en reconciliacién, reciprocidad, reconocimiento, interaccién
creativa. Sin embargo, mas que ver la busqueda de conocimiento en la
academia como la busqueda de coercién y de control sobre otros, debe-
mos considerar el conocimiento como algo por lo cual deben asumirse
riesgos, y debemos pensar la libertad académica como una invitacién
a explorar el conocimiento, con la esperanza de comprender, y quizds
incluso de asumir, mas de una manera de ser. Siempre debemos ver la
academia como un lugar en el que viajar, sin apropiarnos de nada de
ella, pero sintiéndonos en casa en cualquier lugar en ella. No puede
haber un saber prohibido si la universidad moderna mantiene su lugar,
su mision, su poder para educar.



Un desafio completamente diferente al concepto de libertad
académica se encuentra en las universidades nacionales en buena parte
del mundo drabe contemporaneo. Hablo aqui, en general, de la mayoria
de las grandes universidades publicas en los paises de toda el drea. La
mayoria de estos paises son, de hecho, gobernados por gobiernos secu-
lares. Lo que es importante comprender, sin embargo, es que, con pocas
excepciones, las universidades drabes no son solamente universidades
nacionalistas, sino también instituciones politicas, por razones perfec-
tamente comprensibles. En Palestina, Bir Zeit y al-Najah, por ejemplo,
han resistido la ocupacién israeli y preservado admirablemente la iden-

Hay lugar para todos en el
rendez-vous de la victoria, decia
Aimé Césaire; ninguna raza tiene
el monopolio de la belleza o

la inteligencia.

tidad palestina. Por otra parte, el mundo drabe, que ha sido dominado
tanto por el colonialismo otomano como por el europeo, se independi-
z6 después de la Segunda Guerra Mundial. La independencia nacional,
para paises como Egipto y Siria, significé que la juventud finalmente

pudiera ser enteramente educada en las tradiciones, historias, idiomas
y culturas de sus propios paises arabes particulares. En mi propio caso,
por ejemplo, fui enteramente educado en escuelas coloniales britdnicas,
en Palestina y Egipto, donde todo estaba enfocado en la historia de la
sociedad britdnica, su literatura y valores. Casi lo mismo ocurri6 en la
mayor parte de las colonias britdnicas y francesas, como India y Argelia,
donde se daba por sentado que las elites nativas serian instruidas en los
rudimentos de la cultura intelectual, en los lenguajes y métodos con-
cebidos, de hecho, para mantener a aquellas elites nativas basicamente
serviles al gobierno colonial, a la superioridad del saber europeo, y asi
sucesivamente. Hasta que tuve mds o menos dieciséis anos, sabia mucho
mds sobre el sistema de cercamientos en Inglaterra que sobre cémo ope-
raba el wagqf isldmico en mi propia parte del mundo, y para mi —ironia
de ironias— los procénsules coloniales, como Cromer y Kitchener, eran
mds familiares que Haroun al-Rashid o Khalid ibn al-Walid.

De este modo, cuando se logré la independencia, como re-
sultado de las luchas anticolonialistas, una de las primeras cosas a ser
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modificada era la educacién. Recuerdo, por ejemplo, que después de la
Revolucién de 1952 en Egipto se puso mucho énfasis en la arabizacién
del curriculo, de las normas intelectuales, de los valores a ser inculca-
dos en las escuelas y universidades. Lo mismo puede decirse de Arge-
lia después de 1962, donde una generacién completa de musulmanes
tuvo, por primera vez, el derecho y la potestad para estudiar drabe, que
habia sido prohibido excepto como una lengua en las mezquitas, du-
rante el tiempo en que Argelia era considerada y gobernada como una
provincia de Francia. Es importante comprender, por lo tanto, la justi-
ficada pasién dirigida a reclamar por el territorio educativo, por tanto
tiempo dominado por gobernantes extranjeros en el mundo 4rabe, asi
como es igualmente importante comprender la terrible herida espiri-
tual sufrida por muchos de nosotros, debido a la sostenida presencia en
nuestro medio de dominadores extranjeros que nos ensefiaban a respe-
tar normas y valores distantes mds que a los nuestros. Nuestra cultura
era tenida por una de menor categoria, quizds incluso simpdaticamente
inferior, y como algo de lo que habia que avergonzarse.

Ahora bien, seria erréneo, e incluso absurdo, sugerir que
una educacién nacional basada en normas drabes sea, en si misma, tri-
vial o empobrecedora. Por supuesto que no. Sin embargo, es también
necesario decir que en los paises recién independizados del mundo
drabe las universidades nacionales a menudo fueron reconceptualiza-
das, creo, como (correctas o erréneas) extensiones de los estados de
seguridad nacional recién establecidos. Una vez mds, es obvio que to-
das las sociedades conceden un privilegio singular a la universidad y la
escuela, como crisoles para la configuracién de la identidad nacional.
Esto es cierto en todas partes, y a veces a un precio muy alto. En Es-
tados Unidos hubo mucha presién sobre las universidades para bene-
ficiar al Departamento de Defensa, especialmente durante la Guerra
Fria yla Guerra de Vietnam.

Aun asi, demasiado a menudo en el mundo 4rabe la verda-
dera educacién ha estado en cortocircuito, por decirlo de algiin modo.
Mientras que en el pasado los jovenes drabes caian presa de la inter-
vencién de ideas y normas extranjeras, ahora iban a ser reconstruidos
a imagen del partido gobernante, el cual, debido a la Guerra Fria y
al conflicto drabe-israeli, se convirtié también en el partido de la se-
guridad nacional y, en algunos paises, en el partido tnico. Por tanto,
las universidades, ademds de afrontar la enorme y creciente presiéon
ejercida sobre ellas para que abrieran sus puertas a todos en la nue-
va sociedad —una politica sumamente admirable iniciada en Egipto—,
también se convirtieron en el campo de prueba de ardientes patriotas.
Esto también fue asi durante el periodo McCarthy en Estados Unidos,



cuando todo aquel sospechado de tener ideas de izquierda era perse-
guido. Los cargos profesorales fueron, como lo son en muchos luga-
res en el mundo actual, el equivalente de los cargos del servicio civil.
Sin embargo, lamentablemente, antes que la excelencia intelectual, la
conformidad politica fue puesta a menudo al servicio del criterio de
promocioén y del cargo, con el resultado general de que la timidez, una
aplicada falta de imaginacién, un cuidadoso conservadurismo llega-
ron a regir la préictica intelectual. Esto es un peligro en todas partes
—en Estados Unidos, Europa, el Tercer Mundo, etcétera—. A menudo
la atmdsfera de la universidad ha cambiado de la libertad a la compla-
cencia, del brillo y la osadia a la precaucién y el temor, del progreso del
conocimiento a la autopreservacion.

No sélo mucha gente brillante y dotada dejé el mundo
arabe en una masiva fuga de cerebros, sino que yo diria que la entera
nocién de libertad académica sufrié una significativa degradacién du-
rante las pasadas tres décadas. Fue posible ser libre en la universidad
Unicamente en tanto uno evitara todo aquello que pudiera atraer la
atencién inoportuna o la sospecha. No quiero hacer de esta ocasién
un largo, angustiado relato acerca de la medida en que el mundo drabe
se ha convertido, en muchos de sus aspectos contempordneos, en un
lugar gravemente desmoralizado y desanimado, pero si pienso que es
importante ligar esta situacién deprimente con la carencia de derechos
democrdticos, la ausencia de libertad de prensa y una atmdsfera des-
provista de bienestar y confianza en la sociedad. Nadie puede decir que
estas cosas no estdn conectadas entre si, porque lo estin de un modo
obvio. La represién politica nunca ha sido buena para la libertad aca-
démica y, lo que es quizds mds importante, ha sido desastrosa para la
excelencia académica e intelectual cuando se llevan a cabo précticas
tales como la prohibicién de libros y la censura. Mi apreciacién, como
dije, es que se ha pagado un precio demasiado alto alli donde se ha
permitido a las pasiones politicas o religiosas, y a una ideologia de la
conformidad, dominar, y quizas incluso fagocitar, instituciones civiles
como la universidad. Hacer depender la practica del discurso intelec-
tual de la conformidad con una predeterminada ideologia politica o
religiosa es anular completamente la inteligencia.

Se llega, finalmente, a dos imdgenes para habitar el espa-
cio académico y cultural provisto por la universidad. Por una parte, la
autoridad estd alli para reinar y dominar. Aqui, en tal concepcién del
espacio académico, el profesional académico y la autoridad ptiblica son
el sultdn y soberano. Asi, la educacion educa a los estudiantes no para
preguntar sino para obedecer a la autoridad, no para ser escépticos —lo
cual significa seguir buscando— sino para aferrarse al dogma. El otro
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modelo es considerablemente mas mévil, mds versatil, aunque no por
eso menos serio. La imagen del viajero no depende del poder, sino del
movimiento; del deseo de entrar en mundos diferentes, usar diferentes
lenguajes, comprender una variedad de disfraces, mascaras, retdricas;
y de ser libre para hacerlo, y ser critico, pensar por uno mismo. Los
viajeros deben suspender el reclamo de la rutina habitual a fin de vivir
en nuevos ritmos y rituales. Principalmente, y a diferencia del sultdn
que debe vigilar un solo lugar y defender sus fronteras, el viajero las
traspasa, atraviesa el territorio, abandona las posiciones fijas, todo el
tiempo. Hacer esto con dedicacién y amor, tanto como con una nocién
realista del terreno, es, creo, la cumbre de la libertad académica, puesto
que uno de sus rasgos centrales es que la autoridad y el dogma pueden
ser dejados para el sultdn. La libertad académica es riesgo y peligro.
Quiere decir permitirse a uno mismo unos pocos afios en los que las
convenciones de la sociedad estdn suspendidas, para que la basqueda
del conocimiento pueda continuar por puro amor al conocimiento.
Ser un miembro del mundo académico de por vida, tal como lo son
ustedes, recién graduados y profesores, es por lo tanto entrar en la bus-
queda incesante de principios y conocimientos, liberacién y, en defini-
tiva, justicia.



Resumen

André Gunder Frank sostiene en este,
el ultimo capitulo de su libro Re-
Orient. Global economy in the Asian
Age, que la historia real-mundial al-
terna continuamente y ;ciclicamen-
te? segiin una divisién imaginaria
Occidental/“Orientalista”. En este

escrito  sumamente  provocativo,
Frank discute con casi la totalidad
de la teoria social occidental y buena
parte de la oriental en tanto teorias
construidas sobre la base de pers-
pectivas etnocéntricas. Contra las
tesis del orientalismo afroasidtico y
de la excepcionalidad europea, Frank
argumenta que el desarrollo econé-
mico y financiero afroasidtico y sus
instituciones fueron durante siglos

superiores a los estdndares europeos

ReOriente
Economia global
en la Era Asiatica

Conclusiones historiograficas
e implicaciones tedricas

André Gunder Frank

Abstract

André Gunder Frank states into the
last chapter of his book ReOrient. Glo-
bal economy in the Asian Age, that
the real-world history continuously
and (cyclically?) alternates across an
imaginary Western/ “Orientalist” divi-
sion. In this provocative chapter, Frank
disagrees with the majority of the West-
ern social theory and most part of the
oriental as constructed on the basis of
ethnocentric perspectives. Against the
Afro-asiatic Orientalism and the Euro-
pean exceptionality, Frank argues that
the Afro-asiatic economic and financial
development and its institutions were
superior to the European standards
for centuries and that the comparative
studies do not consider in a substantial
manner the global totality and the world
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y que los estudios comparativos en
lo sustancial no consideran la tota-
lidad global y el sistema econémico
mundial. Repensar la historia, en los
términos propuestos por el autor, im-
plica abandonar la concepcién segin
la cual se habrian sucedido a lo largo
de ella una serie de modos de produc-
ci6én; implica cuestionar la idea de un
corte histérico en torno al 1500, que
habria sido seguido por una hegemo-
nia europea y luego una occidental
sobre el resto del mundo, y dirigir las
preguntas hacia la totalidad de la eco-
nomia/sistema mundial misma y no
s6lo a alguna parte de esta, ya sea bri-
tdnica, europea, occidental y/o ahora

del Este asiatico.

André Gunder Frank
(1929-2005) Economista y sociélogo
alemén. Fue uno de los creadores de la
Teoria de la Dependencia y de la Teoria

del Sistema-Mundo en los afios sesenta.

Carlos Eduardo Martins
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de Sdo Paulo-Brasil). Investigador del
Laboratorio de Politicas Publicas (LPP)
y de la Cétedra UNESCO/UNU sobre
Globalizacién y Desarrollo Sustentable
(REGGEN).

economic system. Rethinking history,
into the terms proposed by the author,
involves abandoning the conception
that it had occurred along a series of
modes of production; questioning the
idea that it had occurred a historical
cut around 1500, that was followed by
an European hegemony over the whole
world, and then by a Western one; and
posing the right questions on the totali-
ty of the world economy/system and not
only on some part of it, were it British,
European, Western, and nowadays
from East Asia.

(1929-2005) German economist and
sociologist, one of the founders of the
Dependency Theory and the World-System
Theory in the 1960s.

PhD in Sociology (University of Sdo Paulo-
Brazil). Researcher at the Laboratory of
Public Policies (LPP) and at the Cdtedra
UNESCO/UNU on Globalization and
Sustainable Development (REGGEN).
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André Gunder Frank: el
intelectual insurgente

Carlos Eduardo Martins

André Gunder Frank naci6 en Berlin en 1929. Su padre era un novelista
pacifista que lo llevo al exilio en Suiza para escapar del nazismo cuan-
do apenas tenfa cuatro afos, para instalarse a partir de 1940-1941 en
Estados Unidos, inicialmente en Hollywood.

Frank experiment6 fuertes contrastes en su vida, entre el
ambiente hollywoodense del circulo laboral paterno, la experiencia en
la escuela publica, el trabajo en fdbrica o en actividades de baja remu-
neracién y el estudio de ciencias econémicas en una universidad de
elite (Swarthmore College, Pennsylvania). Asumi6 inicialmente una
perspectiva keynesiana y cuando cursaba el doctorado en Chicago
entr6 en conflicto con el enfoque neoliberal de sus profesores, entre
ellos Milton Friedman. Al mismo tiempo que aprobaba los exdme-
nes con distinguido, era invitado a retirarse del programa en funcién
de su “incompatibilidad” con el mismo. Se dirigié entonces a la Uni-
versidad de Michigan, donde retomd sus estudios, pero los abando-
né provisoriamente para convertirse en beatnik en la ciudad de San
Francisco. Reingresé luego a la Universidad de Chicago a través del
Centro de Investigacién Bert Roseliz sobre Desarrollo Econémico y
Cambio Cultural, aproximandose a los antropé6logos. En 1957, en su
disertacién doctoral, desarrollé el concepto de productividad gene-
ral, posteriormente conocido como productividad total, que tendra
importancia en la medicién del crecimiento econémico y de la valora-
cién de la contribucién del capital humano.

Entre 1957-1962 fue profesor asistente en Michigan, lowa y
Wayne State. En 1958 fue durante tres meses investigador visitante del
Center for Internacional Studies (CENIS) del Massachusetts Institute of
Technology (MIT), donde se encontrd, entre otros, con Walt Whitman
Rostow y Bem Higgins. En 1960 inicié un viaje por el Tercer Mundo
que lo influenciard profundamente, conociendo Cuba por invitacién
de Ernesto “Che” Guevara, asi como Ghana y Ghinea, en Africa. En
1962 se convirtié en profesor de teoria antropolégica, participando en
la construccion de la Universidad de Brasilia (UnB) en Brasil. La UnB



serd una de las primeras fuentes de la teoria de la dependencia, donde
Frank ensefi¢ junto a Theotonio dos Santos, Ruy Mauro Mariniy Vania
Bambirra, que inicialmente fueron sus alumnos. En el periodo brasi-
lefio polemizé con las tesis del Partido Comunista de linea soviética,
el estructuralismo cepalino, la teoria de la modernizacién y las teorias
liberales. Cuestiond las ideas segtn las cuales el desarrollo de América
Latina debia estructurarse en torno a una burguesia industrial revolu-
cionaria, afirmando que la regién nunca habia sido feudal sino capita-
lista desde sus origenes coloniales, no habiendo papel a cumplir por una
“burguesia nacional”. Esta es integrada al imperialismo y al gran capital
internacional, que ejerce un papel negativo y descapitalizador sobre la
expansion de la region, como analiza en su libro ya cldsico Capitalismo y
subdesarrollo en América Latina (1967). El subdesarrollo latinoamerica-
no no debia ser entendido como expresion de las sociedades tradiciona-
les, sino como producto de su integracion al desarrollo de la economia
mundial, cuya expansién apenas podria generar en los paises depen-
dientes el desarrollo del subdesarrollo. Segtin Frank, desde una perspec-
tiva propia aunque fuertemente influenciada por el maoismo, para los
paises dependientes, el desarrollo debia establecerse en desconexién de
la economia mundial capitalista, en funcién de la organizacién paralela
de una economia nacional e internacional socialista.

Al afio siguiente del golpe militar en Brasil de 1964, Frank
se trasladé a México, donde se convirtié en profesor de la Escuela Na-
cional de Economia de la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM), luego a Canadd entre 1966 y 1968, para ejercer como pro-
fesor visitante en el Departamento de Historia y Economia de la Sir
George Williams University de Montreal. En 1968 se instal6 en Chile,
integrandose al Departamento de Sociologia de la Facultad de Econo-
mia de la Universidad de Chile. Alli se vincula al Centro de Estudios
Socioeconémicos (CESO) e inicia su transicion del enfoque de la teo-
ria de la dependencia a la teoria del sistema mundial, con el célebre
ensayo: “La dependencia ha muerto: viva la dependencia y la lucha de
clases” (1972). Para Frank, la dependencia estaba viva, pero la teoria de
la dependencia no constituia una alternativa politica a la dependencia.
La cuestién de su liquidacién debia ser puesta en el contexto de la su-
peracién de la acumulacién mundial capitalista. Sefialaba que la eco-
nomia mundial estaba ingresando en un ciclo Kondratiev depresivo, lo
cual llevaria a la reintegracion de los paises socialistas a esta economia.
Después del golpe militar chileno, Frank se dirigi6 a Europa. Se vincu-
16 al Instituto Max Planck de Starnberg, Alemania, entre 1974y 1978,y
posteriormente se dirigi6é a Norwich, Inglaterra, para instalarse, entre
1983 y 1994, en la Universidad de Amsterdam, Holanda.
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Su énfasis en el andlisis del sistema mundial capitalista se
expres6 inicialmente en sus escritos, Acumulacién mundial: 1492-1789
(1978) y Acumulacién dependiente y subdesarrollo: repensando la teoria
de la dependencia (1978), donde buscaba comprender su larga dura-
cién, iniciada en el siglo XVI. Analiza la crisis de la economia mundial
y la deuda externa y sefiala la especificidad que rige la emergencia de los
“tigres asidticos”, enfatizando su vinculacién con las grandes reformas
sociales en libros como Crisis in the world economy (1979) y Crisis in the
Third World (1979), conocidos en la edicién espafiola en dos voliime-
nes como La crisis mundial (1979-1980).

En los noventa, Frank radicalizé esta perspectiva. Ense-
6 en Toronto, Miami, Nebraska y Calabria, y defendio la tesis segtin
la cual habria habido un dnico sistema mundial en los dltimos 5 mil
anos. Este se habria iniciado en Asia Central a través de la confluencia
entre Egipto y la Mesopotamia, y articulado a través de la ruta de la
seda. Frank abandona entonces conceptos como el de modo de pro-
duccién, que ahora ve como eurocéntricos, y afirma que la acumula-
cién del capital siempre fue el motor de este sistema econémico, cuyo
protagonismo es largamente asidtico. Regido por las estructuras del
centro y de la periferia, y por ciclos de aproximadamente 400-500 afios
que dislocan sus liderazgos a partir de las luchas por su direccién, el
sistema mundial solamente seria liderado por Occidente a partir del si-
glo XVIII. Es desde esta perspectiva que Frank escribié ReOrient. Glo-
bal economy in the Asian Age (1998), a la que considera su dpera magna
y donde prevé la recentralizacion asidtica del sistema mundial en el si-
glo XXI en torno al liderazgo chino. A diferencia del resto de la obra de
Frank, ampliamente difundida en América Latina, este libro nunca fue
traducido de su version original inglesa al castellano ni al portugués,
por lo que CyE ofrece a sus lectores la traduccién castellana del dltimo
capitulo, “Conclusiones historiogréficas e implicaciones tedricas”.

Polémico, inquieto, provocativo, Frank murié alos 76 afios,
después de una larga batalla contra el cdncer, dejando una vasta obra
compuesta por 36 libros y 880 articulos, publicados en 27 lenguas.



ReOriente. Economia global en la
Era Asiatica'

Conclusiones historiograficas e
implicaciones tedricas

Los macrohistoriadores [...] enfocan su atencién en los cambios

a gran escala en las vidas de millones y en cientos de millones de
personas —algunos de los cuales no estdn al tanto de las fuentes
contempordneas—. Un conjunto de preguntas y respuestas guian

lo que el macrohistoriador descubre [...] [y] le otorgan su sentido
a la macrohistoria [...] preguntando cuestiones apropiadas a la
actual escala geogrdfica de la interaccion humana [...] emergen
patrones reales del pasado que se les escapan a los historiadores
que se interesan sélo en una tinica parte del mundo. Esta es la ra-
z6n para que aspectos diferentes de las realidades pasadas emerjan

diferentes en la escala de la observacién histérica.

“Acknowledgement” en Praemium Erasmianum
William McNeill

Es tiempo de extraer algunas conclusiones y sugerir algunas implican-
cias de nuestro analisis. Serd relativamente facil concluir de la eviden-
cia presentada aqui que un nimero importante de las ampliamente
sostenidas proposiciones tedricas, o casi suposiciones, 7o son sosteni-
das por la evidencia histérica. Serd mds dificil comenzar a extraer de
esta evidencia las implicaciones para proposiciones alternativas.

Las conclusiones son doblemente problemdticas: la evi-
dencia histérica contra estas proposiciones tedricas ampliamente sos-
tenidas es tan abundante y sistemdtica que las invalida empiricamente
por completo. Sin embargo, estas proposiciones forman la propia base
y el corazén de la teoria social de los siglos XIX y XX. Por eso, el hecho
de que estas proposiciones son en si mismas totalmente insostenibles

1 Traduccién del inglés: Claudia Bacci. Revision técnica: Horacio Tarcus.
Fuente: Frank, André Gunder 1998 ReOrient. Global economy in the Asian Age
(University of California Press), Capitulo 7, pp. 321-357.

CyE

Afio ]

Ne 2
Primer
Semestre
2009

NVIL JHANND TIANY

101



CyE

Afio I

Ne 2
Primer
Semestre
2009

REORIENTE. ECONOMIA GLOBAL EN LA ERA ASTATICA

102

también le quita sustento histérico y empirico a esta teoria en si misma.
De este modo, esta “teoria” resulta ser nada mas que ideologia euro-
céntrica. Dado que esta ideologia ha sido utilizada para “legitimar” y
apoyar al colonialismo y al imperialismo, la falsedad de estas proposi-
ciones también expone al Emperador Eurocéntrico sin sus ropajes. En
este capitulo conclusivo le quitaremos una prenda después de otra a
este emperador ideoldgico.

Las implicancias son también al menos dobles: una es que
necesitamos dar forma a una nueva teoria social que se ajuste mejor
a la evidencia empirica. La otra es que debemos formar esta teoria al
menos en parte inductivamente a través del andlisis de la evidencia
histérica misma. Asi, necesitamos también preguntarnos qué impli-
caciones puede tener la evidencia para una alternativa mds realista de
la teoria social. No obstante, aqui s6lo podemos comenzar a indagar
en las implicaciones para la construccién de una teoria social global
mids realista. Aquellos que rechazan alguno de estos procedimientos, o
ambos, pueden hacerlo bajo la acusacién de que no son otra cosa que
un razonamiento circular. Y es cierto.

Conclusiones historiograficas: el Emperador
Eurocéntrico no tiene ropa

El modo de produccién asiatico

Perry Anderson (1974: 548) pidi6 que a la nocién de Modo de Produc-
cién Asidtico (MPA) “se le diera el entierro decente que se merecia”.
Esto es muy decente de su parte, ya que el MPA dificilmente merece
siquiera eso. No precisamos entrar en la controversial y controvertida
historia de este “concepto” para ver en las evidencias que en primer
lugar este nunca tuvo la menor base en los hechos. Digo “en primer
lugar”, porque antes de que el MPA fuera inventado, el mundo ya sabia
que el mundo real no era de ese modo en absoluto. Diversas citas a
través de este libro testifican (incluso en Europa) el conocimiento de
los avances y desarrollos econémicos, politicos, sociales y culturales en
Egipto y en Asia Occidental, Oriental y del Sur. En 1776, Adam Smith
testificé que China e India estaban adelantadas respecto de Europa en
todos los aspectos, incluso en el tecnoldgico. ;Por qué entonces dijo
también que China no habia cambiado en cinco siglos? Por supuesto,
eso no era cierto; pero si lo hubiera sido, eso significaria que China
estaba tan avanzada y tanto antes que Europa habia sido incapaz de
alcanzarla ni siquiera en cinco siglos de su propio desarrollo. En rea-
lidad, China estaba mucho mds desarrollada y, como hemos visto, su
economia continué expandiéndose y desarrollaindose. Lo mismo ocu-



rri6 en la mayor parte de Asia. Hemos observado que, lejos de una Asia
“estancada”, la poblacidn, la produccién y el comercio se expandieron
rapidamente; y que las instituciones econémicas y financieras genera-
ron o al menos permitieron esta expansion.

Por eso, la descripcién de Marx sobre China como una
“momia preservada en un atatid herméticamente cerrado [...] vege-
tando en el filo de los tiempos” no tiene en realidad absolutamente
ninguna base. Ni tampoco la idea de que un supuesto MPA reiné en In-
dia, Persia, Egipto, 0 en ningdn otro lugar. Esto no es mas que “Orien-
talismo pintado de rojo”, como Tibebu (1990) remarcé acertadamente.

La descripcién de Marx sobre China
como una “momia preservada en un
ataid herméticamente cerrado [...]
vegetando en el filo de los tiempos”
no tiene en realidad absolutamente
ninguna base.

El punto de vista de Marx de que “en lineas generales, los modos de
produccién asidtico, antiguo, feudal y burgués moderno pueden ser
designados como épocas que marcan el progreso en el desarrollo eco-
némico de la sociedad” era una ficcién puramente ideoldgica y no te-

nia fundamento en los hechos o en la ciencia (las citas de Marx son
de Brook, 1989: II, 5). Nunca ha habido tales épocas, y la sola idea de
transiciones unilineales de un “modo de produccién” a otro, sean ellas
de fundamento “societal” o mundial, solamente desvian la atencién de
los procesos historicos reales, que han sido mundiales pero también
horizontalmente integradores y ciclicos.

De aqui que, “la importancia del analisis de Marx de Asia
es [...] que este funcionaba como una parte integral del proceso a tra-
vés del cual él construyd su teoria del capitalismo” (Brook, 1989: 6).

La importancia del Orientalismo para el estudio del marxismo
reside [...] [en] la nocién de que, en contraste con la sociedad
occidental, la civilizacién isldmica [y otras orientales] es estética
y cerrada en torno a sus costumbres sagradas, su cédigo moral

formal y sus leyes religiosas (Turner, 1986: 6).

Llegados a este punto, la completa “teoria del capitalismo” de Marx
estaba viciada tanto por su falta de sustento debido a sus fdbulas euro-
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céntricas acerca de un supuesto MPA como por sus igualmente euro-
céntricas suposiciones de que Europa era diferente y de que lo que
sucedia alli debia haberse originado alli. Hemos visto que tal cosa no se
habia originado realmente en Europa —ni mucho menos por alguna su-
puesta transicion del feudalismo al capitalismo—. El proceso histérico
fue universal y abarcador a niveles mundiales —incluyendo Europa-—.

Para otra critica severa, tanto teérica como empiricamente,
de la nocién de MPA, ver Islamoglu-Inan (1987) y varias de las contribu-
ciones al libro que ella edité sobre el Imperio Otomano. Este ilustra los
esfuerzos ciegos para forzar a encajar la evidencia en esta categoria pro-
custiana, e incluso los intentos rebeldes de escapar de esta que, mds que
ayudar y ampliar la propia evidencia de las contribuciones, la obstaculi-
zaron y tergiversaron. Su libro también ilustra vivamente no s6lo cuan
restrictiva es la categoria de MPA sino cémo también lo son las de un
“modo de produccién capitalista”, el “sistema-mundo moderno” de base
europea de Wallerstein y la idea de su “incorporacién” por los otomanos
o cualquier otra regién de Asia, a lo cual regresaremos mds adelante.

La excepcionalidad europea
Nos opondremos a esta pretendida excepcionalidad europea en base a
seis argumentos relacionados.

Primero, las tesis del orientalismo afroasiatico y de la ex-
cepcionalidad europea tergiversan empirica y descriptivamente cémo
funcionaban las economias y sociedades asidticas. No sélo el pretendido
MPA y el despotismo oriental, sino también los alegatos acerca de carac-
teristicas no racionales y contrarias a la busqueda de beneficio, asi como
otros rasgos supuestamente pre-/no-/anti-comerciales/productivos/capi-
talistas de Asia fallan, como ha sido demostrado por nuestra revision de
la participacién de Asia en la economia mundial. De hecho, el desarrollo
econdémico y financiero afroasiético y las instituciones no sélo estaban a
la altura de los estdndares europeos, sino que en el 1400 los excedian am-
pliamente y continuaron haciéndolo en 1750 e incluso en 1800.

Segundo, entre los siglos de 1400 hasta al menos el 1700
asi como anteriormente, no habia nada “excepcional” en Europa, a
no ser la excepcional marginalidad europea, muy lejos de la posicién
peninsular en el mapa y con un rol igualmente menor en la econo-
mia mundial. Esto le habria permitido alguna “ventaja de retraso”
(Gerschenkron, 1962). Ninguna de las pretendidas excepcionalidades
europeas de “superioridad” estd confirmada por la evidencia histéri-
ca, ni de la propia Europa ni de algtn otro lugar, tal como Hodgson
(1993) advirti6 cuatro décadas atrés y Blaut (1993; 1997) demostré de
forma inequivoca recientemente. Por lo tanto, los factores realmente



criticos en la participacién y el desarrollo econémico europeo han sido
también tanto empirica como tedricamente tergiversados por practi-
camente toda la historiografia y la teorfa social recibidas desde Marx y
Weber hasta Braudel y Wallerstein. No importa cudl sea su intencién o
color politicos, su historiografia y su teoria social, tanto la de Tawney
como la de Toynbee, y Polanyi o Parsons y Rostow estdn desprovistas
de los fundamentos histdricos desde los cuales sus autores afirman ha-
berlas derivado. Asi como Asia no estaba estancada en el barro, Europa
no se levantaba sobre sus propios pies.

Tercero, el método comparativo en si mismo sufre de un
holismo inadecuado y de una especificidad fuera de lugar. En el peor
de los casos, y Marx estaba entre aquellos cuyos analisis eran muy
defectuosos, algunos “rasgos” fueron bastante arbitrariamente de-
clarados como esenciales (;para qué?) pero ausentes en todos lados
excepto en Europa. En el mejor, los observadores occidentales (es de-
cir, incluyendo también algunos de Asia y otros lugares) comparan
los “rasgos” civilizatorios, culturales, sociales, politicos, econémi-
cos, tecnoldgicos, militares, geograficos, climéticos —en una palabra,
“rasgos” raciales— “occidentales” con los “orientales” y encuentran
los tltimos como carentes de este o aquel criterio (eurocéntrico). En-
tre los escritores clasicos, Weber dedicé el andlisis mds notable a las
comparaciones de estos factores, y especialmente a adornar las nocio-
nes marxistas acerca de las “costumbres sagradas, c6digos morales y
leyes religiosas” orientales. Sus numerosos seguidores han embelleci-
do luego esta aproximacién comparativa con rasgos ain mds peculia-
res. Incluso si estas comparaciones fueran empiricamente acertadas,
y hemos observado que la mayoria de ellas no lo son, tenian y todavia
tienen dos importantes puntos débiles: uno es como dar cuenta de
los pretendidos factores significativos que habrdn de ser comparados;
otro es la eleccién de comparar estos rasgos o factores en primer —y
en ultimo— lugar. Con todo, la eleccién de cudles rasgos o factores
comparar estd basada en la decision previa, implicita o explicita, de
que las caracteristicas europeas son significativas, distintas, y por
ello es valido compararlas con otras. Examinaremos estas decisiones
y elecciones implicitas a su turno.

Cuarto, la suposicién a veces explicita pero mayormente
implicita es que las bases y mecanismos institucionales de produccién
y acumulacién, intercambio y distribucién, y su operacién funcional
estdn determinados por la herencia histérica “tradicional” y/u otros
desarrollos locales, nacionales o regionales. Este tipo de “andlisis” ni
siquiera contempla la posibilidad de que los factores considerados sean
respuestas locales, nacionales o regionales a la participacién en un tni-
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co sistema y proceso econémico mundial. Sin embargo, como hemos
argumentado y demostrado, la acumulacién, produccién, distribucién
y sus formas institucionales a través de Asia, Africa, Europa y las Amé-
ricas se adaptaban a y reflejaban su interdependencia comun. Cierta-
mente la forma institucional y la vitalidad de todos los entrepdts’ como
Ormuz y Malaca, y muchos de los otros puertos y cruces de caravanas
lo eran en funcién del incremento y disminucién de su participacién
en la economia mundial. Pero de este modo eran sus regiones interio-
res productivas y comerciales. Mi andlisis de la agricultura mexicana
entre 1520 y 1630 mostraba cémo las sucesivas formas instituciona-
les de reclutamiento y organizacién laboral eran respuestas locales a
la economia mundial y a las exigencias ciclicas (Frank, 1979). En los
capitulos 2, 3 y 4 observabamos adaptaciones institucionales y desa-
rrollos analogos sobre la frontera bengali (Eaton, 1993), China del Sur
(Marks, 1997), el Sudeste Asidtico (Lieberman, 1995) y el Imperio Oto-
mano (Islamoglu-Inan, 1987). Incluso las variables “civilizacionales” o
“culturales” relacionadas no son tan determinantes o independientes
como derivadas y dependientes de las estructuras y procesos econdémi-
cos mundiales. Todos los intentos por considerar o explicar el alcance
local, nacional o regional de desarrollo, principalmente en términos
de sus —respectivamente— supuestos determinantes culturales o de cla-
se, son demasiado limitados en su alcance. Omiten la transformacion
fundamental en la economia maritima mundial, de la cual las econo-
mias locales a menudo son solamente variaciones y manifestaciones
superficiales. En definitiva, todos los intentos por dar cuenta de rasgos
y factores de desarrollo sobre la base s6lo o incluso primeramente de
los antecedentes locales y en ausencia de su funcién en el sistema/eco-
nomia mundial sélo pueden ocasionar la omisién de factores que son
esenciales para cualquier explicacién satisfactoria.

Por lo tanto, mi quinta objecién es que incluso los mejo-
res estudios comparativos infringen el canon del holismo, porque no
estudian la totalidad global y el sistema econémico mundial de los
cuales los factores a ser comparados son o pueden ser derivados. Eso
significa que precisamos construir también una teoria y un andlisis
holistico de esta economia global y del sistema mundial, asi como
de su propia operacién y transformacion, porque estos también dan
forma y generan por si mismos las formas institucionales. Una ilus-
tracién vivida de que necesitamos una aproximacion tan completa-
mente diferente es la cuestién referida a los nuevos abordajes de la

2 N. dela T.: Puestos comerciales coloniales. En francés en el original.



historia europea publicados en 1995 en el peridédico turco Metu. El
periédico ofrece una “Theory of the rise of the West” de John A. Hall
y una discusién de varios colegas turcos. Hall (1995: 231-232) admite
“algo mds que un toque de megalomania” en ser “capaz de ofrecer
un relato completamente nuevo” del ascenso de Occidente en el cual
él “resolverd el problema de Max Weber en términos enteramente
diferentes”. El comienza con su propio andlisis de China y cortas
referencias al Islam y a la India indo/budista, que todavia compara
desfavorablemente con Europa, como habia hecho antes (Hall, 1985).
Supuestamente, el desarrollo econémico fue imposible en China de-
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bido al estado imperial; en India debido al sistema de castas hindd; y
bajo el Islam debido al tribalismo némada pastoral. Supuestamente,
todos carecian del insustituible Estado europeo y del sistema inter-
estatal. Asi Hall regresa al mismo viejo argumento de la excepciona-
lidad europea, salvo que le otorga al final un ligero nuevo giro. Uno
de sus comentadores turcos hace “casi una defensa de Mr. Hall. Creo
que la mayoria de los contra-argumentos se basan en un malentendi-
do” (Metu, 1995: 251). Por desgracia, los “contra-argumentos” de sus
colegas turcos no hacian mas que tomar excepciones frente a algu-
nas de las excepcionalidades europeas y comparaciones de Hall. Ellos
mismos no tenian explicaciones alternativas o siquiera un enfoque
para ofrecer, menos ain uno holistico que no sélo comparara sino
que relacionara europeos y otomanos al interior de un dnico sistema
mundial. {Esta tarea apenas ha comenzado aqui!

Finalmente, los andlisis que comparan las sociedades “oc-
cidentales” y “orientales” estdn por ende viciados por su eleccién de
los rasgos o factores a ser comparados, a menos que esa eleccién sea
para empezar ella misma derivada del andlisis del completo sistema/
economia mundial. Y por supuesto, no es el caso. Con mds razén si
la eleccién de los propios rasgos y factores a ser comparados se deriva
de focalizar solamente en una parte del mundo, sea esta Gran Breta-
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na, Europa, Occidente, o cualquier otra. Es decir, el propio disefio del
andlisis, desde Marx y Weber a Braudel y Wallerstein, padece el des-
acertado prosaismo de buscar el explanandum con una lupa o incluso
un microscopio, pero sélo bajo farol europeo. La verdadera tarea es
primero tomar un telescopio para obtener una visién holistica de la
totalidad global y de su sistema/economia mundial. Sélo asi se pueden
sacar a la luz aquellos rasgos pasivos, o los factores mds verosimilmente
activos, y luego precisaremos considerarlos con gran cuidado con una
lupa. En la segunda parte de este capitulo nos dedicamos a la discusién
de las implicancias de esta tarea. Pero primero, hay algunas conclusio-
nes derivadas referidas a lo que 1o se debe hacer, porque hacerlo impide
ver la historia “como realmente fue” —en su totalidad global-.

:Un sistema mundial europeo o una economia
global?
Al contrario de las erréneas afirmaciones de Braudel y Wallerstein, en-
tre tantos otros, nuestro andlisis también conduce a la inevitable con-
clusién de que los comienzos de la historia moderna fueron moldeados
por una economia mundial funcional desde mucho antes, y no sélo
por la expansion del sistema-mundo europeo. Ya he demostrado en
otro lugar cémo el modelo y la teoria de Braudel y de Wallerstein son
contradichos por sus propias evidencias y andalisis (Frank, 1994; 1995).
Mucho mas abrumadora adn es la evidencia histérica revisada a lo lar-
go del presente libro: el Capitulo 2 muestra cémo la divisién del trabajo
mundial fue hecha funcional por medio de relaciones comerciales esla-
bonadasy (des)equilibrios. El Capitulo 3 muestra cémo el dinero fue el
alma que corria por el sistema circulatorio alrededor de todo el mundo
y lo hacia rodar. El Capitulo 4 muestra no s6lo cémo Asia era pre-
ponderante en esta economia global, sino que ademds sostiene que su
tecnologia y sus instituciones y procesos econémicos fueron derivados
de y adaptados a la economia mundial misma. El Capitulo 5 muestra
cémo ciclos comunes y otros procesos moldearon simultineamente las
suertes y desgracias de economias, regiones y politicas distantes pero
vinculadas alrededor del mundo. El Capitulo 6 procura analizar cémo
la estructura y la transformacién de esos vinculos generaban ellas mis-
mas las conectadas “Decadencia de Oriente” y “Ascenso de Occidente”.
Por ello, es s6lo vanidad eurocéntrica intentar dar cuenta o esperar
explicar cualquiera de estos acontecimientos, procesos y sus relaciones
dentro del marco ya sea de las economias/sociedades “nacionales” o
incluso por la sola expansién de un “sistema-mundo europeo”.

Por lo tanto, el sistema/economia mundial real tampoco
puede ser reducido en la estructura procustiana del “moderno sistema-



mundo” eurocéntrico de Wallerstein, puesto que el sistema/economia
mundial globalmente abarcador no tiene un tnico centro sino cuanto
mds una jerarquia de centros, probablemente con China en la cima.
Consecuentemente, seria también dificil establecer la existencia de una
estructura unitariamente centrada de relaciones centro-periferia, aun-
que existe evidencia de tales relaciones sobre bases intrarregionales y
quizds algunas interregionales. Es dudoso que haya “semi-periferias”
en el sentido de Wallerstein; pero nunca ha sido muy claro qué es lo
que se supone que estas sean.

A pesar de ello, el posible contraataque de que por eso no
hubo realmente tal (total) economia/sistema mundial no es aceptable.
Por el contrario, hubo claramente una economia/sistema mundial, y
efectivamente sélo una. Tenia una divisién del trabajo global y vincu-
los comerciales y financieros, especialmente a través del mercado de
valores mundial. Es mds, esta economia/sistema mundial parece tener
también una estructura global y una dindmica propia, que todavia re-
siste mucho mds andlisis. De ese modo esta tercera conclusiéon acerca
de la economia global es enteramente consistente no sélo con la evi-
dencia histérica sino también con las primeras dos conclusiones.

1500: ;Continuidad o ruptura?
Otra conclusién derivada pero ineludible es que la supuesta ruptura
antes y después del 1500 nunca ocurrié. Los historiadores a menudo
marcan una ruptura en la historia “mundial” en el 1500 —ver por ejem-
plo Stavarianos (1966) o Reilly (1989)—. Incluso las innovadoras pro-
puestas de Bentley (1996) de derivar la “periodizacién” en la historia
mundial no sélo de Europa sino de los procesos mundiales marcan
todavia el 1500 como el comienzo del dltimo periodo. Historiadores
y tedricos sociales de Europa, tanto de generaciones anteriores como
contempordneos, sefialan esta misma ruptura. Asi lo hacen tedri-
cos del sistema-mundo como Wallerstein (1974), Sanderson (1995) y
Chase-Dunn y Hall (1997). El supuesto de que habria habido un corte
profundo alrededor del 1500 ya estaba reflejado en las opiniones tanto
de Adam Smith como de Marx acerca de que 1492 y 1498 eran los dos
afos mds importantes en la historia de la humanidad. Quizés lo fue-
ran directamente para los pueblos del Nuevo Mundo, e indirectamente
paralos de Europa. Sin embargo, Braudel (1992: 57) discute el supuesto
de Wallerstein acerca de esta ruptura en Europa, viendo mds bien una
continuidad hasta al menos el 1300, e incluso desde el 1100.

En efecto, incluso Wallerstein (1992) se refiere al amplio
acuerdo acerca de que la larga fase expansiva “A” desde 1050 a 1250 fue
seguida por la fase contractiva “B” desde 1250 a 1450 e inmediatamen-
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te después de esta por otra fase expansiva “A” en el “largo siglo XVI”
desde 1450 hasta 1640. La evidencia anterior sugiere, sin embargo, que
esta extensa fase expansiva ya habia comenzado en buena parte de Asia
para el 1400, y que duré hasta al menos 1750. El “largo siglo XVI” eu-
ropeo de Wallerstein probablemente fue una expresiéon tardia y més
transitoria de esta expansién econémica mundial. De hecho, los viajes
de Coldn y de Vasco da Gama probablemente deberian ser considera-
dos como expresiones de esta expansién econdmica mundial, que los
europeos quisieron atribuirse a si mismos en Asia. Por lo tanto, la con-
tinuidad a través del 1500 era en realidad mucho mdas importante y es
mucho mds significativa tedricamente que cualquier supuesta ruptura
o nuevo despegue.

De este modo, sugiero que no es apropiado o siquiera ne-
cesario, como sostiene el argumento comun, considerar los inicios de
la historia moderna y contempordnea como el resultado y/o el preludio
de una ruptura histérica significativa. La muy difundida tesis de la dis-
continuidad es mucho menos una contribucién, y mucho menos una
necesidad, que un impedimento para comprender el proceso histérico
del mundo real y de la realidad contemporénea. Esta engafiosa tesis de
la discontinuidad ha sido presentada de diversas formas, incluyendo el
“nacimiento del capitalismo”, “el ascenso de Occidente”, “la incorpo-
racién de Asia en la economia-mundo europea”, para no mencionar el
supuesto “racionalismo” occidental y la “mision civilizatoria”. Prefie-
ro dejar a la consideracion filoséfica de otros si la historia moderna y
contemporédnea es 0 no un vehiculo o manifestacién del “progreso”,
unilineal o de cualquier otro tipo.

Aqui prefiero reconsiderar y cuestionar la validez cienti-
fica o la utilidad analitica, tanto aqui en Europa como alld en Asia,
de tales conceptos relacionados con el tiempo y términos como “pro-
tocapitalismo” o “protoindustrializacién”, o de proporcién como las
“cuantitativas” del tipo de “capitalismo especulativo/aventurero”, “se-
mifeudalismo” o “protosocialismo”. Las interminables controversias
acerca de las supuestas transiciones de una a otra de estas categorias
en tiempos particulares pero diferentes en todas partes del mundo son
literalmente un callején sin salida que no puede conducir ni a la mas
minima elucidacién. Solamente el andlisis de la continuidad estructu-
ral y dindmica del dnico mundo (sistema) puede iluminar los cémo,
por qué y para qué del “desarrollo”, “ascenso”, o “caida” de cualquier
parte del mundo (sistema), sea en Europa, América, Africa, Asia, Oce-
ania y/o cualquier otra parte.



;Capitalismo?

Ultimamente (es decir, desde Marx), la “fascinacién”, como Braudel
(1982: 54) la llamo, con el 1500 como fecha de un nuevo despegue que
establece una presunta ruptura con el pasado es mayormente una fun-
cién del supuesto de que esta condujo a un nuevo, previamente des-
conocido o al menos nunca antes dominante, “modo de produccién
capitalista”. Esta era por supuesto la posiciéon desde Marx y Sombart
a Weber y Tawney, y es todavia la posiciéon compartida por muchos
de sus seguidores contemporaneos. Esta es todavia la posicién de los
teoricos del sistema-mundo desde Wallerstein (1974) y Frank (1978)

La continuidad a través del 1500 era
en realidad mucho mds importante
y es mucho mds significativa
teéricamente que cualquier supuesta
ruptura o nuevo despegue.

a Sanderson (1995) y Chase-Dunn y Hall (1997). Incluso Amin (1991;
1993) y Blaut (1993; 1997), criticos vehementes del eurocentrismo, de-
jaron repentinamente de desechar al 1500 como el amanecer de una
nueva era del capitalismo producido (y transmitido) en Europa. Todos

los anteriormente citados marxistas, weberianos, polanyistas, mun-
do-sistémicos, para no mencionar a la mayoria de los historiadores
“econdémicos” y de los otros, se negaron rotundamente a perseguir la
evidencia y los argumentos para examinar la vaca sagrada del capitalis-
mo y su pretendido peculiarmente excepcional o el excepcionalmente
peculiar “modo de produccién”.

En consecuencia, la sola sugerencia de que quizds sus con-
vicciones podian o aun deberfan estar abiertas al debate es rechazada
de plano como una herejia inaceptable. Habiendo planteado esta here-
jia con escaso efecto anteriormente (Frank, 1991a; 1991c; Frank y Gills,
1993), no merece la pena insistir mds en la discusién aqui. Baste sefialar
que la misma evidencia y argumentos que sostienen la primera de las
cuatro conclusiones delineadas anteriormente también tienen con-
secuencias para la idea de “capitalismo”. Esas conclusiones refutan el
MPA vy la excepcionalidad europea, pero afirman una economia mun-
dial y su continuidad a través del 1500. No obstante eso, los te6ricos del
sistema-mundo y Blaut aceptan la primera de las dos conclusiones acer-
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ca del MPA y de la excepcionalidad europea, pero rechazan las siguien-
tes dos (que afirman la continuidad de la economia global y rechazan
la ruptura del 1500). Braudel, a su vez, también rechaza la ruptura en
el 1500 y reconoce de facto una economia global, aun cuando esta no
encaja en su modelo de una “economia-mundo europea”. Con todo, las
cuatro conclusiones tomadas en su totalidad vuelven inexorablemente
cuestionable, por decir lo minimo, el propio concepto de un “modo de
produccién capitalista” y la supuesta significacién de su pretendida pro-
pagacién desde Europa hacia el resto del mundo. Evidentemente, esas
primeras cuatro conclusiones cuestionan la propia significacién impu-
tada a los diferentes “modos de produccién”, incluyendo por supuesto
al “feudalismo” y al “capitalismo”, para no mencionar a cualquier pre-
sunta “transicién” entre ellos. En primer lugar, estas categorias fueron
derivadas de las estrechas anteojeras “societales” o incluso nacionales.
De alli en adelante, esta conceptualizacién aceptada por la mayoria ha
seguido distrayendo nuestra atencién de las mucho mds significativas
estructuras y procesos sistémicos mundiales, que engendran por si mis-
mas las formas organizacionales que fueran engafosamente llamadas
como “modos de produccion” “feudales” y “capitalistas”.

Como hemos visto, no sélo no habia alli ninguna “pro-
gresiéon” unilineal desde un “modo” de produccién a otro, sino que
todas las formas de relaciones de produccién estaban y permane-
cieron ampliamente entremezcladas incluso al interior de una tni-
ca “sociedad”, para no mencionar a la sociedad mundial como un
todo. Muchas relaciones de produccién diferentes han “despachado”
productos que fueron competitivos en el mercado mundial. Sin em-
bargo, no ha sido tanto una relacién u otra, y menos todavia algun
“modo” de produccion, lo que ha determinado el éxito y el fracaso de
los productores particulares. En cambio, las presiones competitivas y
las exigencias del mercado mundial han sido y contindan siendo mu-
cho mds determinantes de la eleccién y adaptacion de las relaciones
de produccién mismas.

La discusién incesante acerca de un no-, pre-, proto-,
floreciente-, fulminante-, decadente-, post-, o cualquier otro “estadio”
y cantidad o calidad de capitalismo o de su carencia nos ha conducido
por caminos alejados y nos ha desviado del andlisis del mundo real. Un
ejemplo reciente fue mencionado en el Capitulo I: Gates (1996), en su
China’s motor, acierta en examinar las relaciones entre el mercantilismo
y el matriarcado durante mil afios. Sin embargo, su continuada insis-
tencia en utilizar las categorias de “modos de produccién tributario y
capitalista especulativo/aventurero” y sus incémodas relaciones obsta-
culiza su andlisis de los asuntos del mundo real en vez de iluminarlos.



La revisién en el Capitulo 1 del “capitalismo mercantil”
de van Zanden también impugna la controversia acerca de que este
representa una “articulacién de modos de produccién” distintiva entre
modos de reproducciéon “no-capitalistas” y el uso del trabajo “fuera
del sistema” y de otro dentro del “mercado mundial” de la “economia-
mundo”. Con todo, el aspecto oculto pero mds revelador de esta discu-
sién es que, independientemente de qué lado del debate sustenten los
disertantes, todos ellos recurren a estos términos (citados previamen-
te) una y otra vez. Pero todos los usan sin las comillas, porque acuer-
dan ampliamente sobre el significado y los referentes de lo que es pre-
tendidamente excluido por estos términos. Ciertamente, van Zanden y
otros incluso nombran a varios de ellos: esclavos, campesinos, aquellos
que trabajan en el hogar, en la industria familiar, en Africa Occiden-
tal y en el Este asidtico (Van Zanden, 1997: 260). En esta discusion y
en la literatura relacionada a la que refiere, todos estos productores e
incluso comerciantes permanecen fuera del universo del discurso en el
cual “reconocidamente, la Republica Holandesa se convirtié en el mds
grande mercado primario del mundo que hemos conocido jamds”; asi,
“Amsterdam fue tanto el depésito central del comercio mundial como
el mercado principal de dinero y capital del puesto de control de la eco-
nomia-mundo europea” (Lis y Soly, 1997: 233, 211, 222). Por supuesto,
en la economia mundial real, Amsterdam y los Paises Bajos no fueron
ninguna de las dos cosas. Pero para todas estas discusiones sobre el
tépico de los “modos de produccién”, la economia mundial real —de la
cual Amsterdam era s6lo una base extranjera— no existe.

De hecho, la intervencién de Wallerstein (1997: 244) enfa-
tiza incluso que “jno nos detengamos en las nimiedades de la unidad
de andlisis!”. Pero el asunto mds importante en toda esta discusién
es precisamente la unidad de andlisis, de la cual todos los participan-
tes hacen caso omiso —es decir, la economia mundial y no su pequeiia
parte europea— En el momento en que reconocemos esto, la entera
discusién acerca de los “modos de produccién” palidece por su insig-
nificancia e irrelevancia: se convierte en nada mds que una distraccién
del asunto real, que es el anilisis holistico de la totalidad, que todos
estos participantes estdn tan determinados a evitar.

Por consiguiente, es mucho mejor cortar el nudo gordia-
no del “capitalismo” de una vez. Ese fue mi razonamiento en Frank
(1991a; 1991c; 1994; 1995) y Frank y Gills (1992; 1993); y ha sido bien
expresado por Chaudhuri (1990: 84) cuando escribi6 bajo el titulo Asia
before Europe: “la incesante busqueda de los historiadores modernos
por los ‘origenes’ y las raices del capitalismo no es mucho mejor que
la busqueda del alquimista por la piedra filosofal que transforma el
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metal en oro”. Ciertamente, tal es el caso no sélo para los origenes y las
raices, sino para la propia existencia y sentido de “capitalismo”. Asi que
mejor olvidémonos de él y continuemos con nuestra indagacién en la
realidad de la historia universal.

{Hegemonia?

La nocién de una “hegemonia” europea seguida de una occidental so-
bre el resto del mundo estd implicita en la mayoria de los escritos y
percepciones histéricas, “cientifico”sociales y de divulgacién. La he-
gemonia politica es explicita en buena parte de la literatura reciente
en relaciones internacionales, desde Krasner (1983) y Keohene (1984)
hasta Modelski y Thompson (1988; 1996). La hegemonia econémica
es explicita en Wallerstein y sus seguidores. He expresado anterior-
mente mis dudas acerca del dudoso estatus tedrico de tal hegemonia
(Franky Gills, 1992; 1993; Frank, 1994; 1995). La evidencia presentada
en los capitulos 2, 3 y 4 es suficiente para enterrar en el olvido cual-
quier reclamo de veracidad histérica de semejante hegemonia politica,
econdmica, o politico-econémica, o incluso cultural, de alcance (total)
mundial, por cualquier parte de la totalidad de Europa antes del 1800.
En ningin momento de los cuatro siglos bajo revisién hubo ninguna
economia o Estado capaz de ejercer algtin grado significativo de hege-
monia, o incluso de liderazgo, sobre la economia, las relaciones politi-
cas, la cultura, o la historia del mundo como un todo. Si la economia
mundial tuvo alguna base productiva y comercial regional, esta estuvo
en Asia y estaba centrada en todo caso en China. Europa era absoluta-
mente marginal a todo interés y propdsito.

Menos capaz aun era cualquier parte de Europa para
ejercer algtin poder hegemonico o liderazgo econémico en o sobre el
mundo. Ciertamente, esto no era posible para la Peninsula Ibérica o la
pequeiia Portugal, con un millén de habitantes en el siglo XVI, ni para
los pequertios Paises Bajos en el siglo XVII, o siquiera para la “Gran”
Bretana en el siglo XVIII. La sola nocién de tal liderazgo econémi-
co o poder politico o incluso el balance de poder (como por ejemplo
después de la Paz de Westfalia en 1648) es en si misma sélo el efecto
de una ilusién 6ptica desde la perspectiva miope de una “economia/
sistema-mundo europeo”. Es liso y llano eurocentrismo. Las econo-
mias y/o Estados antes mencionados dudosamente pueden haber sido
grandes peces relativamente exitosos en la pequefia Europa y/o en el
charco econdémico regional del Atldntico —es decir, si descontamos a
los Habsburgo, Rusia, y otros imperios—. Sin importar la evidencia,
las economias europea y atldntica, para no mencionar sus politicas, no
eran mds que lugares atrasados en la economia mundial. No ejercian



ni siquiera un liderazgo tecnolégico significativo. Los Estados euro-
peos eran en conjunto jugadores de escasa importancia en el tablero
de ajedrez de los imperios de los Ming/Qing, Mughals, Otomanos, e
incluso los Safdvidas®. En vista de la evidencia, ;no deberfamos revisar
y corregir por completo el concepto de “hegemonia”?

El ascenso de Occidente y la Revolucién Industrial
Entonces, ;cémo fue que Occidente ascendid si no habia nada excep-
cional acerca de él o de su modo de produccién, e incluso no animaba
ninguna esperanza de hegemonia antes de 1800? La conclusién inelu-
dible es que debe haber habido otros factores en el asunto o que algunas
circunstancias todavia no especificadas permitieron o hicieron funcio-
nar estos factores al interior de aquellos. Hemos visto que la mayoria
de los esfuerzos para localizar esta cuestion han sufrido hasta aqui de
una concrecién mal emplazada, porque buscaban esos factores sélo
bajo el farol de Europa. A pesar de eso, desde que Occidente era parte
inherente de la economia global mundial, no podia elevarse sobre si
mismo o por sus propios medios. En cambio, semejante ascenso de
Occidente debe haber ocurrido dentro de la economia mundial misma.
En consecuencia, es intitil buscar las causas de este ascenso solamente
o incluso primordialmente en Occidente o en alguna parte de este —a
menos que el “provecho” de hacerlo sea solamente ideolégico, es decir,
darse palmaditas en la espalda a si mismos y achacar de incompetentes
a todos los demas—.

Las implicaciones de las seis conclusiones precedentes y la
evidencia de la cual fueron derivadas es que la totalidad del problema
de “el ascenso de Occidente” debe ser reconceptualizada y reformula-
da. La evidencia sugiere que la pregunta debe ser dirigida a la totalidad
de la economia/sistema mundial misma y no sélo a alguna parte de
esta, ya sea britdnica, europea, occidental y/o ahora del Este asiatico. Sé
que me expongo al cargo de razonar circularmente si sefialo también
que la evidencia histérica no es compatible con ninguna de las muchas
causas europeas/occidentales singulares o multiples de su ascenso.
No obstante, no es por nada que la Revolucién Industrial era ya una
naranja tres veces exprimida hace casi un siglo y que rendia todavia
suficiente jugo para controversias interminables —dentro del estrecho
paradigma de un proceso o acontecimiento britdnico o europeo—.

Por lo tanto, en Europa, “el ascenso de Occidente” no fue
un caso de pararse sobre sus propias botas. Mds acertadamente, “el

3 N. dela T.: Dinastia del Imperio Irani entre los siglos XVIy XVIII.
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ascenso de Occidente” debe ser visto como algo que ocurrié en ese
momento de la economia/sistema mundial por el compromiso con la
sustitucién de importaciones y las estrategias de promocién de la ex-
portacién (en el estilo de las economias de industrializacién reciente)
para treparse a los hombros de las economias asidticas. La (;ciclica?)
declinacién de las economfias asidticas y de las hegemonias regionales
facilité esta escalada europea. Las tesis de Rostow y otros acerca de que
hubo un salto repentino en las tasas de acumulacién de capital britdni-
cas han sido impugnadas hace mucho.

La tinica solucién es cortar el nudo gordiano eurocéntrico
y abordar la cuestién desde una perspectiva paradigmatica diferente.
Ese es con mayor razén el caso si consideramos la controversia pos-
terior acerca de si hubo una “revolucién” industrial o solamente una
“evolucion” y expansion —que era mundialmente econdmica—.

Categorias vacias y lechos de Procusto

Espero que me sea permitido agregar que tanto la evidencia revisada
anteriormente como el abordaje mas holistico invocado en analizar-
la aqui sugieren algunas conclusiones adicionales acerca de lo que no
se debe hacer. Tanto la historiografia como la teoria social, para no
mencionar al buen sentido comun, han sufrido demasiado ya gracias
a los mds arcanos intentos de encajar la evidencia asidtica en el lecho
de Procusto de las teorias y modelos (eurocéntricos) recibidos. Esto ha
sido largamente evitado, como fue sefialado anteriormente, acerca del
contenido empirico y del sentido cientifico ya en sus origenes euro-
peos. Los intentos de extenderlos a todas partes han sido todavia mas
nefastos. De ese modo, por ejemplo, han resultado los debates de largo
aliento acerca de la evidencia a favor y en contra del MPA, incluyendo
muy recientemente la serie de contribuciones de estudiosos chinos edi-
tadas por Brook (1989) sobre The Asiatic mode of production in China.
De modo semejante, ha habido debates incesantes, demasiados inclu-
so como para mencionarlos, acerca del feudalismo aqui o alli, antes y
ahora. Ellado opuesto de la misma moneda fue el debate en curso acer-
ca del capitalismo y acerca de si este fue autéctono o importado/im-
puesto, promovido, forzado, o incluso eliminado en Asia por la llegada
del colonialismo e imperialismo europeos. Senalamos en el Capitulo 2
cémo la adhesion a estas categorias vacias y a estos lechos procustianos
vicid la investigacién soviética sobre las regiones de Asia Central.

Las analogias de nuestros dias son preguntas acerca de si 'y
cuando la “moderna economia-mundo/sistema europea” incorpord,
margind, y/o desvié esta o aquella parte de Asia y Africa. Recientemen-
te, por ejemplo, Pearson (1989) dedicé un libro entero a introducir o sa-



car por la fuerza a la India del lecho de Procusto de la economfa-mundo
europea de Wallerstein. Eso condujo a Pearson a considerar cémo esa
« ’ » 7 . . « . . >
economia-mundo” estd o no ligada por el comercio de “prioridades” y/o
<« : » z s . Z .
lujos” y qué productos bésicos califican o no en cudles de estas denomi-
naciones. Esto a su vez define los limites de la economia-mundo europea,
cudles fueron o no esos limites en diferentes momentos, y si el Océano
Indico califica por si mismo como una “economfa-mundo”. Debatir la
cuestion de las necesidades/lujos es una pérdida de tiempo generada por
una distincién mas que inutil, que ya habia sido desechada por arquedlo-
gos como Schneider (1977) para la antigiiedad; para las resefas, ver Frank

La iinica solucion es cortar el nudo
gordiano eurocéntrico y abordar
la cuestion desde una perspectiva
paradigmadtica diferente.

y Gills (1993) y Frank (1993). Indtiles son también las distinciones entre
sistemas-mundo e imperios-mundo, y los intentos de encajar las partes
del mundo real dentro de estas categorias (Frank, 1993).

Totalmente alarmante es la pregunta que Pearson, y tam-

bién Palat y Wallerstein (1990), hacen acerca de cudndo la “economia-
mundo europea” “incorporé” a la India y al Océano Indico y sobre
su posible “economia-mundo” separada. Esta pregunta es andloga a
aquella acerca de cudndo debe dejar uno de pegarle a la esposa (la res-
puesta es “No estoy casado”). Toda la cuestion es literalmente ni aqui
ni alli, puesto que no hay una “economia-mundo europea” separada de
una “economia-mundo del Océano Indico”. Ante todo, la mas reciente
“incorpor6” a la anterior y no al revés (Frank, 1994; 1995). Pearson
y otros estdn mirando bajo el farol europeo, cuando deberian buscar
iluminacién en la parte asidtica de la economia mundial. La Gnica “res-
puesta” es comprender que Europa y Asia, y por supuesto otras partes
del mundo del mismo modo, han sido parte inherente de la misma
unica economia mundial desde hace siglos, y que fue su participacién
comun en ella la que conformd sus fortunas “separadas”.

Cada uno de estos debates tiene sentido s6lo en términos
del “MPA”, “feudalismo/capitalismo”, “sistema-mundo”, categorias

de teorias generalmente aceptadas. No obstante estas categorias son
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algo mds que lechos de Procusto. Ademads son inutiles para el andlisis
y la comprension de la historia mundial. Su tnico uso real ha sido
estrictamente ideoldgico. Los debates que generaron son analogos
a aquellos acerca de cuantos dngeles pueden bailar en la cabeza de
un alfiler. La respuesta equivocada a veces conduce a la hoguera o
al pelotén de fusilamiento. Pero la respuesta “correcta” no conduce
a ningun lugar, al menos con base cientifica. Por cierto, estas cate-
gorias son algo peor que cientificamente indtiles, ya que su sélo uso
nos desvia de cualquier andlisis real y de la comprensién de la reali-
dad mundial. La tdnica solucién es cortar el nudo gordiano de una
vez y deshacernos de todas estas categorias eurocéntricas, las cuales
solamente nos conducen a debates impenetrables y nos ciegan a los
procesos histdricos reales.

Considerando mi obra anterior, son de especial interés
para mi, y quizds para muchos de mis lectores, las nociones de “de-
sarrollo”, “modernizacién”, “capitalismo”, e incluso “dependencia”
o como quieran llamarlas. Todas son categorias procustianas o va-
cias, porque el pecado original de Marx, Weber, y sus seguidores fue
buscar el “origen”, la “causa”, la “naturaleza”, el “mecanismo”, y por
cierto la “esencia” de todo esto, esencialmente en la excepcionalidad
europea en vez de en la economia/sistema mundial real. Todas es-
tas presuntas excepcionalidades esenciales, cualquiera sea su deno-
minacién, fueron derivadas de la misma perspectiva eurocéntrica
que, ante la evidencia revisada en este libro, no tenia absolutamente
ningun fundamento en la realidad histérica —es decir, en la historia
“universal”, “como realmente fue”—. Se derivaban todas del etnocen-
trismo europeo/occidental, que fue propagado alrededor del mundo
—Qeste y Este, Norte y Sur— como parte inherente del colonialismo e
imperialismo cultural occidentales.

La version occidental puede ser encapsulada en una selec-
cién o combinacion de titulos de teorias generalmente aceptadas, como
“Los estadios del crecimiento econémico™, desde “La transicién de la
sociedad tradicional™ a “La sociedad del éxito” (Rostow, 1962; Lerner,
1958; McClelland, 1961). “Desarrollo” por “modernizacién” era hacer-
lo “a mi manera”, como en la cancién de Frank Sinatra. “Dependencia”
era una reaccién que negaba la eficacia de aquel camino, sélo para afir-
mar que “desengancharse” podia ofrecer otro camino —esencialmente

4 N. dela T.: The stages of economic growth.
5N. de la T.: The passing of traditional society.
6 N. de la T.: The achieving society.



hacia la misma cosa, como recientemente he reconocido bajo el titulo
“El subdesarrollo del desarrollo”” (Frank, 1991b; 1996).

La version “oriental” —y lamentablemente también la mar-
xista occidental— debatia esencialmente lo mismo bajo la terminologia
de “la transicién del feudalismo al capitalismo”. Ese debate era todavia
mas estéril que el occidental aunque s6lo sea porque involucraba debates
interminables (literalmente) acerca de las categorias de “capitalismo”
y “feudalismo” y “socialismo” y asi, y acerca de si este o aquel pedazo
de “realidad” local, regional, nacional, sectorial, o lo que sea, encaja
o no dentro de la categoria procustiana. Por supuesto, dado que estas
categorias estdn realmente vacias —es decir, desprovistas de cualquier
significado en el mundo real—, estos debates deben ser interminables
hasta que nos despojamos de estas categorias en si mismas. Esto seria
obvio, excepto porque las categorias mismas a menudo impiden a los
controversistas ver la realidad como realmente es. Y cuando lo hacen,
ellos tratan de estirar, doblar y combinar estas categorias para acomo-
dar la realidad. Todas las modalidades de variaciones y combinaciones
de “articulacién de los modos de produccién” “semifeudal”, “precapi-
talista”, “no capitalista” y “protosocialista” fueron inventadas porque
podian ofrecer una via “no alineada”, “tercera” o cualquier otra forma
de replicar o no aquello que Occidente hizo o el modo en que lo hizo
(las mismas categorias a su vez obligaron a marxistas, “neo-marxistas”
y tedricos de la dependencia a discutir si el “capitalismo” es o no es el
camino “de derecha” —o de “izquierda” que se debia seguir). Bergesen
(1995) argumentaba de modo correcto que es igualmente inutil esti-
rar la categorfa procustiana del “sistema-mundo capitalista moderno”
euro- u occidental-céntrico, y/o tratar de manipular la realidad para
que encaje dentro del lecho procustiano de Wallerstein. Sobre la base
de la evidencia presentada aqui, debemos acordar con ello.

Este debate tan “sobre cudntos dngeles pueden bailar en
la cabeza de un alfiler” se deriva del pecado original del etnocentris-
mo europeo. Este fue venerado en y como “ciencia” social por Marx,
Weber y la miriada de seguidores que se esforzaron por el tradicional y
estrecho camino del “desarrollo” —o incluso por aquellos que se rebela-
ron contra aquél y huyeron—. Sin embargo, todas estas visiones fueron
—y lamentablemente la mayoria todavia contintia siendo— confinadas
por las mismas anteojeras eurocéntricas, que les impiden ver el mundo
real que se encuentra alli afuera. Lamentablemente, y peor adn, los no-
occidentales se han embebido y atragantado con buena parte de la mis-

7 N. de la T.: The Underdevelopment of Development.
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ma (no) “cientifica” comprensioén europea de ambos mundos y de su
propia historia. Esto ha sido quizds mas dramaticamente visible en los
debates —y persecuciones—acerca de la ortodoxia “marxista” en Rusia y
su colonizada Asia Central (ver Capitulo 2), China (maoismo, la Revo-
lucién Cultural, la Banda de los Cuatro, los “gatos negros y blancos”),
India (con sus variedades de partidos comunistas e intelectuales), el
mundo “4rabe”, Africa y América Latina.

No es que alguno o todos ellos se encuentren libres de su
propio etnocentrismo. Paradéjicamente, el etnocentrismo mismo pa-
rece ser universal y también aparece universalmente, o al menos uni-
versalmente exacerbado por crisis econémico-politicas. Es sélo que la
mayoria de los otros etnocentrismos no han tenido dltimamente la
oportunidad de esparcirse, y de que se les permita imponerse por si
mismos. Los etnocentrismos occidentales lo han hecho por la fuerza de
su dinero y armas. Los marxistas fueron propagados en reaccién a los
anteriores y con el apoyo del poder soviético y chino. En reaccién a am-
bos y a las crisis econémico-politicas, los etnocentrismos afro-, indo-,
isldmico-, y si, de nuevo ruso-, chino-, y otros, se estan expandiendo
ahora y ofrecen la salvacién a través de la doctrina “Sinatra” “Hazlo a
mi manera” o “A cada uno lo suyo”. Muchos recibieron bien al menos
algunos de estos antidotos al veneno del euro/occidental-centrismo.
Sin embargo, estos no son remedios —jla unidad en la diversidad es el
unico remedio!-.

No existe modo de ver lo que ocurre a la distancia de nin-
gun otro lugar en el mundo —dejado completamente solo— usando la
perspectiva europea o china o cualquier otra perspectiva microscépica.
Por el contrario, cualquiera de estas visiones s6lo es posible desde una
perspectiva telescopica capaz de abarcar el mundo entero y sus partes,
incluso si los detalles dltimos permanecen poco claros desde lejos. No
es s6lo que todas las perspectivas, en términos europeos o de cualquier
otra “excepcionalidad”, estdn condenadas a la ceguera. Asi ocurre con
aquellos que usan la perspectiva de un mundo-economia/sistema de
base europea (o algin andlogo chino-, islimico- o afrocéntrico simi-
lar). El solo intento de encontrar el “desarrollo del capitalismo”, el “as-
censo de Occidente” o “la edad de oro isldmica” bajo la luz vertida por
las luminarias callejeras europeas (o chinas, o musulmanas) sélo ciega
al espectador.

Para la historia y la teoria social, por consiguiente, la tarea
mds importante y la mds desatendida es prestar atencién al pedido pds-
tumamente publicado de Joseph Fletcher de hacer una macrohistoria y
andlisis integrados “horizontales”. Su pedido es un modesto esfuerzo
para ayudar a remediar este descuido por el periodo de la modernidad



temprana desde el 1500 al 1800. Recordemos que el mundialmente fa-
moso historiador Leopold von Ranke llamaba al estudio de la histo-
ria “como realmente fue”. No obstante eso, Ranke también dijo que
“no existe la historia sino es historia universal”. Solamente la histo-
ria mundial puede mostrar cémo fue realmente. Pero no hay modo
de comprender la historia mundial —o siquiera una parte de esta— sin
abandonar las anteojeras del tinel de visién eurocéntrico, que todavia
nos confina a la oscuridad, porque no hay ninguna luz al final del ttinel
eurocéntrico. El legendario chiste dice que no se puede encontrar la
vision perdida s6lo porque el farol bajo el que uno se encuentra provee
algo de luz. En este caso, sin embargo, no sélo fue perdida la visién en
algtn lugar, sino que la luz brillante bajo la cual encontrarla también
estd en otro lugar. Y esto no es un chiste.

Para concluir, lo que necesitamos es una perspectiva eco-
némico/sistémica mundial y una teoria mucho mds global y holistica.
Ellas pueden permitirnos ver primero que “la decadencia de Oriente
precede al ascenso de Occidente”, luego cémo los dos pueden haber
estado relacionados, y finalmente por qué tuvo lugar el viraje econ6-
mico/sistémico mundial. Lo dltimo ha sido microscépicamente mal
apreciado como un proceso que fue supuestamente “interno” a Occi-
dente, cuando deberia haber sido telescépicamente observado como
un proceso de alcance mundial. Asi, este catdlogo de ocho conclusio-
nes historiograficas y tedricas relativamente ficiles de construir, acerca
de qué proposiciones generalmente aceptadas no tienen fundamento
en la evidencia, nos conduce a la tarea mucho mads dificil de extraer
implicancias para la construccién de una teorfa y andlisis que es o al
menos podria ser compatible con la evidencia.

Implicancias teéricas: a través del espejo global

Si las teorias generalmente aceptadas son insatisfactorias porque es-
tdn basadas en mala historiografia eurocéntrica, entonces ;qué ha-
cemos? La respuesta obvia es comenzar por hacer una historia mejor
—no-eurocéntrica—. Pero para lograrlo, parece que necesitamos una
perspectiva mejor —mds holistica—, si no una teoria. La “economia/sis-
tema-mundo” de Braudel y Wallerstein, y Frank (1978), dio un paso en
la direccion correcta al desprenderse de la mayor parte de la totalidad
de lo que hacian las anteriores historias y teorias “nacionales” y “socie-
tales”. Sin embargo, como hemos visto, no fueron lo suficientemente
lejos y se han convertido ellos mismos en un obstaculo para avanzar
mas alla. El articulo de John Voll (1994) sobre un sistema mundial isla-
mico-céntrico podria ser un paso en esa direccién; sin embargo, es un
paso muy pequefio y es él mismo excesivamente ideol6gico y confinado
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a la ideologia musulmana. El afrocentrismo, lamentablemente, no es
mads que ideologfa. El sistema comercial tributario chino-céntrico de
Hamashita (1988) podria ser otro paso en la direccién correcta. Igual
ocurre con el discurso de Chaudhuri y otros acerca de una economia-
mundo del Océano Indico y con el trabajo de Reid sobre el del Sudeste
Asidtico. A pesar de eso, como han mostrado los capitulos precedentes,
todas estas bienvenidas iniciativas son todavia muy limitadas porque
son también muy restrictivas. Todas estas piezas del rompecabezas son
componentes necesarios de la imagen completa. No obstante eso, nin-
guna de ella de modo individual, o incluso todas ellas puestas juntas,
pueden revelar la totalidad, jpuesto que la totalidad es mds que la suma
de sus partes —y da forma a las partes mismas—!

Solamente una historia mundial holistica universal —“como
realmente fue”— puede ofrecer los fundamentos historiograficos para
una mejor teorfa social. Quizds semejante historia holistica necesita
en si misma ser provista de elementos de una teoria social alternativa
mds holistica. Ambas deberdn ajustarse mejor a los problemas histo-
riogréficos y tedricos planteados anteriormente, los cuales, entre otros,
contindan siendo discutidos.

Holismo vs. parcialidad
La actualmente de moda tesis de la globalizacién sostiene que los afios
noventa marcan la nueva ruptura de este proceso de alcance mundial.
De mala gana, algunos observadores ven lo mismo desde 1945 o inclu-
so durante el entero siglo XX, o0 alo sumo desde el siglo XIX. Pero, este
libro demuestra que el globalismo (incluso mas que la globalizacién)
era algo normal en la vida de todo el mundo desde por lo menos el
1500, exceptuando unas muy escasas y desperdigadas islas en el Paci-
fico (aunque sélo por poco tiempo). Unos pocos observadores, como
McNeill (19635 1990), Hodgson (1993), Wilkinson (1987; 1993), Frank
y Gills (1993) y Chase-Dunn y Hall (1997) argumentan que al menos la
“ecumene” o “sistema central mundial” ya estaba funcionando como
una tGnica unidad mucho antes de ello.

De este modo, ;cémo observar esta totalidad global holis-
ticamente, sea antes o después del 1500? En escritos previos (Frank y
Gills, 1993) he sugerido la analogia del banco de tres patas. Descansa
de manera igual sobre patas ecolégico/econémico/tecnoldgicas, poder
politico/militares, y socio/cultural/ideolégicas. El més desestimado de
ellos, también en mi propio trabajo, ha sido el componente ecolégico.
Después de eso, el fundamento mds desestimado ha sido el econémico,
a pesar de la “historia econémica”. La estructura politico-econémica
de la economia/sistema mundial requiere mucho mds analisis que el



recibido. Los historiadores econémicos lo han desestimado por com-
pleto. Los economistas lo han confundido con las relaciones econémi-
cas “internacionales” entre inexistentes economias “nacionales”. Los
estudiosos de las relaciones (politicas) internacionales han hecho lo
que ellos dicen, es decir, analizar las relaciones entre Estados “nacién”
como sus bloques de construccién basicos. Los analistas del sistema-
mundo han confirmado ellos mismos que s6lo una pequena parte de
la economia/sistema mundial real anterior a 1750 estaba centrada en
Europa. Esto es algo, aunque no mucho mads, de lo que los economis-
tas econémicos y politicos ya estaban haciendo. Estudiosos de Asia del

Solamente una historia mundial
holistica universal —“como realmente
fue”- puede ofrecer los fundamentos
historiogrdficos para una mejor
teoria social.

Este, Sudeste, Sur, y Oeste, para no mencionar a Asia Central y Africa,
raramente han buscado encajar a sus regiones en una economia mayor.
Incluso cuando lo han hecho, sus esfuerzos han sido también mayori-
tariamente euro-centrados. Las excepciones recientes son Chaudhuri

(1991) y Abu-Lughod (1989), cuyas limitaciones senalé antes. De este
modo, a falta de suficientes pioneros para seguir y construir, este libro
ha sido también incapaz de dar mds que unos pocos pasos preliminares
para observar a la economia mundial como un todo. Se necesita mu-
cho mds trabajo, pero desde una perspectiva realmente global holistica
mundial sistémica, y no s6lo desde esta o aquella limitacién regional,
incluyendo la regién europea. Por otra parte, la discusién ha estado
muy limitada aqui a la parte econémica de la pata ecolégico/econdémi-
co/tecnoldgica, y se hace escasa mencion a las otras dos patas, y mucho
menos a como combinarlas en un andlisis global.

Regularidad/similitud vs. especificidad/diferencias
Los historiadores en particular, y los tedricos sociales en general, estan
acostumbrados a identificar y a enfatizar los rasgos particulares espe-
cificos y tnicos de cada “civilizacién”, “cultura” o “sociedad” y sus res-
pectivos procesos histéricos y acontecimientos. Este es el inventario de
los historiadores, especialmente cuando son social o econdmicamente
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apoyados y alentados a hacer historia “nacional” y local por razones
politicas e ideolégicas “de Estado”. Los cientificos sociales dedican
supuestamente mas esfuerzos a hacer generalizaciones. Pero muchos
de sus tipos ideales y su prictica comparativa, para no mencionar sus
divisiones disciplinarias, los conducen también a enfatizar especifici-
dades y diferencias més que regularidades y similitudes en el “objeto”,
y sobre todo en el “sujeto”, de sus andlisis. Cuando son presionados, la
mayoria de los cientificos sociales considerardn de ipso, si no también
de jure, que las diferencias importan mds que las regularidades y simi-
litudes, y que su trabajo consiste en analizar las primeras antes que las
ultimas. O bien, podrian no comprometerse en su andlisis “comparati-
vo” favorito multivariado y factorial.

Una de las implicancias de esta revisién de la historia mun-
dial de la modernidad temprana es mds bien la opuesta: las regula-
ridades son a la vez mds comunes y mds importantes incluso que las
diferencias reales, para no mencionar las numerosas presuntas dife-
rencias que no son siquiera reales. Muchas de las presuntas diferencias
—“Oriente es Oriente y Occidente es Occidente: y los dos no se encuen-
tran nunca’— son, en el mejor de los casos, manifestaciones institucio-
nales y/o “culturales” de la misma estructura y proceso funcional. En
el peor de los casos, como esta muy conocida cita de Rudyard Kipling,
son taparrabos meramente ideol6gicos para el ejercicio de groseros in-
tereses coloniales politico-econémicos.

Adn mas importante sin embargo —lo que surge de nuestra
revisiéon de la historia mundial de la modernidad temprana— es que
muchas de estas “diferencias” especificas son ellas mismas generadas
por la interaccién estructurada en una economia/sistema mundial co-
miin. Lejos de ser apropiada o necesaria para comprender esta o aquella
especificidad aqui o allj, la diferenciacién se convierte en un obstdculo
para dar cuenta de ella y abarcarla. ;Solamente una perspectiva holisti-
ca sobre y de la totalidad global, que es mds que la suma de sus partes,
puede ofrecer una adecuada comprensién de alguna parte y del cémo
y el porqué esta difiere de otras! Lamentablemente, esta circunstancia
del mundo real limita mucho la utilidad cientifica —distinta de la ideo-
logica— de las sucesivas historias locales o nacionales. También plantea
serias limitaciones a los andlisis comparativos de las series temporales
y los cortes transversales, los cuales son restringidos a un proceso arbi-
trariamente seleccionado, es decir diferenciado. Todos estos “factores”
del andlisis multivariado, e incluso mads la identificacién de los presun-
tos “rasgos” especificos de tal o cual factor, vulneran los cdnones cien-
tificos del holismo y por ello pierden el barco del mundo real global.
Sin dudas, no obstante eso, combinar particularismos historiograficos



y/o un “control” cientifico de variables con un andlisis verdaderamen-
te holistico es mas facil de decir que de hacer. Desgraciadamente, jcasi
nadie trata o es consciente de que esto debe ser hecho!

Continuidad vs. discontinuidades

El argumento mds peculiar acerca de la “particularidad” histérica es la
muy difundida nocién de que el presente y/o el pasado reciente marcan
un nuevo despegue discontinuo. Como ya ha sido senalado, la tltima
frusleria de ese estilo es la supuesta novedad de la “globalizacién”. Muy
especialmente, esta visién también supone una discontinuidad histéri-
ca central entre los tiempos medieval y moderno. Las disputas pueden
ser acerca de si esta discontinuidad data del 1100 d.C., 1300, 1500, o
el 1800; pero existe un acuerdo ampliamente generalizado de que el
proceso histérico mundial cambié radical y cualitativamente gracias
al “ascenso de Occidente” —y el capitalismo-—.

El argumento aqui ha sido que la continuidad histérica fue
mucho mds importante que cualquiera de todas las discontinuidades.
La percepcién de un nuevo despegue importante, el cual supuestamente
significa una ruptura discontinua en la historia mundial, estd en buena
medida (mal) informada por la posicién de superioridad eurocéntrica.
Una vez que abandonamos este eurocentrismo y adoptamos una pers-
pectiva mdas globalmente holistica mundial o incluso pan-eurasiatica,
la discontinuidad es substituida por mucha mas continuidad. ;O a la
inversa? Una vez que consideramos la totalidad del mundo mas holis-
ticamente, la continuidad histérica aparece mas vasta, especialmente
en Asia. En efecto, como ha sido sugerido en los capitulos precedentes,
el propio “ascenso de Occidente” y el renovado “ascenso de Oriente”
aparecen entonces derivados de esta continuidad global histérica.

La teoria admitida por la mayoria atribuye la Revolucién
Industrial y el “ascenso de Occidente” a su pretendida “excepciona-
lidad” y “superioridad”. La fuente de estas supuestas atribuciones es
buscada a su vez en la también pretendida preparacion del antiguo o
incluso primitivo Occidente para el despegue. Este argumento con-
funde el lugar y pierde la “concrecién” de la continuidad y la trans-
formacién por buscarlas en la propia Europa. Asi las “causas” de la
transformaci6én nunca pueden ser comprendidas en tanto sean exami-
nadas sdlo bajo las luces callejeras de Europa, en vez de buscarlas bajo
la iluminacién global mundial en el sistema como totalidad. Puesto
que la evidencia comparativa y relacional histérica del mundo real exa-
minada anteriormente muestra que, contrariamente a la més aceptada
historiografia y teoria social, no fue el supuesto “desarrollo” europeo
previo el que equilibr6 a Europa para el despegue después de 1800. Es
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decir, el ascenso de Occidente después del 1800 no fue realmente el
resultado de la “ininterrumpida” preparacién europea desde el Rena-
cimiento, y mucho menos gracias a alguna raiz griega o judia alli pre-
sente. Ciertamente, la industrializacién no fue siquiera el crecimiento
continuado de la “proto-industrializacién” europea. El mismo proceso
no gener6 el mismo resultado en Asia y especialmente en China, donde
la proto-industrializacién estaba atiin mds desarrollada, como mues-
tran Pomeranz (1997) y Wong (1997) para apoyar sus argumentos si-
milares acerca de que la Revolucién Industrial fue un despegue nuevo
y distinguible, a cuyas explicaciones debemos agregar otros factores.

La Revolucién Industrial fue un acontecimiento no pre-
visto, que tuvo lugar en una parte de Europa como resultado de la
estructura persistentemente desigual y de un proceso asimétrico en
y de la economia mundial como un todo. Ese proceso de desarrollo
mundial, sin embargo, también incluye nuevos despegues en algunas
de sus regiones y sectores que pueden parecer discontinuos. Puede ser
ciertamente que el caso de la Revolucién Industrial, como la revolucién
agricola anterior a esta, fuese una inflexién en un desarrollo global
continuo, el cual marca un “despegue” en un vector y direccién que es
diferente del previo y es quizas irreversible —un cortocircuito del cata-
clismo total, que puede encontrarse al final del vector—. De este modo,
la estructura sistémica global y la continuidad que gener6 el ascenso
de Occidente marcaron un despegue en Occidente, que no quedé en
su posiciéon marginal anterior. En vez de ello, hubo un despegue dis-
continuo de la economia global en una direccién mds industrial y un
cambio de posicion de Occidente dentro del sistema econémico mun-
dial como un todo.

El ascenso del Este de Asia a la prominencia econémica
mundial hace mdas urgente enfocar en la larga continuidad histérica
de la cual este proceso es una parte. La ahora supuesta discontinuidad
pero en realidad ascenso renovado de Oriente debe ser visto también
como parte inherente de la estructura fundamental y la continuidad en
el desarrollo mundial. Reconocer y analizar esa continuidad revelard
mucho mds que el enfoque miope sobre las pretendidas discontinuida-
des. Quizds seria mejor referirse a dos importantes “inflexiones” en los
inicios de la modernidad en un proceso histérico esencialmente conti-
nuo y a la dindmica dentro de la misma economia mundial y sistema:
uno fue el intercambio colonial luego de la incorporacién del Nuevo
Mundo al viejo después del 1500. La otra fue el “cambio” demografico
y el crecimiento de las tasas de productividad econémica y quizas de las
presiones ecoldgicas sobre los recursos entre Asia y Europa, los cuales
generaron la Revolucién Industrial hacia el 1800. Ambos, sin embar-



go, eran solamente inflexiones generadas por un proceso de desarrollo
econémico mundial. En los dos casos, los europeos estaban actuando
mds como instrumentos que como iniciadores del desarrollo global.

Integracion horizontal y separacion vertical

Otra alternativa metodolégica se plantea entre hacer la historia vertical
convencional a través de un ttnel del tiempo en una localidad grande o
pequena especifica o a través de una cuestién particular (por ejemplo,
las cuestiones de politica, cultura, o mujeres) en una localidad especifi-
ca, o hacer en cambio, o al menos también, la historia horizontal global-
mente y el andlisis recomendado por Fletcher (1995). Este autor sefial6
con consternacién que la mayoria de los historiadores “estdn atentos a
las continuidades verticales (la persistencia de la tradicién, etc.) pero
ciegos a las horizontales [...] Sobre el 1500 no veo mds que historias
compartimentadas” (Fletcher, 1995: 39-40). Esta perspectiva metodo-
légica y sus anteojeras han empeorado con la introduccién de las “4reas
de estudios” en América y en otras universidades, lo que produce “una
visién microhistérica, e incluso parroquial” (Fletcher, 1995: 39).

Si esta praxis es deficiente, su elevacién a pauta tedrica y
metodoldgica es todavia peor. En mi libro (Frank, 1978) reprocho a Pe-
rry Anderson haber escrito que —y hacer como si— “no existe algo como
un medio temporal uniforme: puesto que los tiempos del Absolutismo
principal [...] eran, precisamente, enormemente diversos [...] ninguna
temporalidad tinicalo cubre [...] Sus fechas son las mismas: sus tiempos
estdn separados” (Anderson, 1974: 10). Esa perspectiva y orientacién
tedrica y la mdxima de Anderson son en si mismas una garantia meto-
doldgica para el fracaso en comprender cualquiera de los absolutismos
y cualquier otra cosa cuyas “fechas son las mismas”. Yo ya encendia la
alarma contra “el intento de Anderson de hacer de la necesidad empiri-
ca una virtud historiogréfica” en Frank (1978). Mds bien alegaba, como
repetia anteriormente en el Capitulo 5, que “la contribucién esencial
(porque es a la vez la mds necesaria y la menos realizada) del historiador
para la comprensién histérica es relacionar sucesivamente diferentes
cosas y lugares al mismo tiempo en el proceso histérico” (Frank, 1978:
21); esto es metodologicamente andlogo a y derivado de mis mdximas
en la primera de las tres implicancias antes mencionadas relativas al
holismo, regularidad/similitud y continuidad.

Fletcher haria la misma admonicién, como se cita en el
epigrafe del Capitulo 5, donde apoya una “macrohistoria integradora
horizontalmente” de la mayor parte del mundo que sea posible. “Su
metodologia es conceptualmente simple, aunque no es fécil de poner
en practica: primero uno busca los paralelismos historicos [...] y luego
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determina si ellos estdn causalmente relacionados” (Fletcher, 1995: 38).
Lamentablemente, Fletcher no vivié lo suficiente para hacerlo él mismo.
Sin embargo, Teggart (1939) ya habia emprendido la tarea cuando es-
cribié Rome and China: A study of correlations in historical events. Aun
cuando Braudel (1992), a pesar de su excepcional sensibilidad para la
“coyuntura”, “la longe durée”, y la “perspectiva del mundo”, fracas6 en
hacerlo en referencia a los acontecimientos de 1762, 1772 y 1782, como
se sefial6 en el Capitulo 5. El los analiza en capitulos diferentes aunque
verticalmente organizados, aun cuando su simultaneidad global lo de-
safiaba. O al menos lo habria hecho si hubiera organizado su “perspec-
tiva del mundo” més horizontalmente y menos verticalmente.

Asi lo hice para esas mismas “fechas” (para usar la termi-
nologia de Anderson) en mi World accumulation 1492-1789 (Frank,
1978), incluso antes de saber lo que Teggart, Fletcher o Braudel dije-
ron e hicieron. Con la ayuda de algunos datos adicionales provistos
por Braudel, procedi todavia mds alld en mi critica de su libro (Frank,
1995) y nuevamente en el Capitulo 5 antes mencionado. Esto mues-
tra que, si s6lo estamos dispuestos a observar, cada uno de estos anos
—1762, 1772 y 1782— estaban marcados por recesiones mundiales que
generaron y pueden explicar muchos de los acontecimientos econdémi-
cos y politicos que Braudel, Wallerstein y yo observamos. No obstante
eso, ellos pueden ocasionar incontables libros sobre la “decadencia”
de Oriente como parte de la estructura, operaciéon y transformacién
de la economia/sistema mundial en sf misma. La tercera explicacién
se combina con las otras dos en un andlisis demogréfico/econémico/
ecolégico de la estructura global y regional y el proceso de desarrollo
mundial, lo cual ayuda a explicar la diferenciacién que ocurrié entre
Asia y Europa alrededor del 1800. Pomeranz (1997) estd trabajando
sobre una explicacién relacionada, mdas ecolégica también.

Esta explicacién sugiere que el siglo XIX y al menos la pri-
mera mitad del XX son considerados una fase “B” para Asia. Dada la
preponderancia previa de Asia, ;fue esta también una fase “B” para la
economia mundial? Si asi fuera, ;como consideraremos la enorme ex-
pansién de productividad, produccién y comercio —para no mencionar
de poblacién— que tuvo lugar en Occidente durante ese tiempo? Desde un
punto de vista occidental, los dos siglos pasados parecen una extensa fase
“A”, la cual al menos en Occidente sigue a una larga fase “A” en Oriente.
sSignificaria esto que una fase “A” en un drea previamente marginal en
Occidente sigui6 a otra en el drea previamente “central” en Oriente? Ade-
mds, ;precede esa fase “A” a otra posible fase “A” ahora comenzando en
Oriente, y un renovado centro se desvia hacia Oriente mientras el tiempo
de Occidente declina? Eso nos dejaria con una doble, e incluso una triple



o mas fases “A” sucesivas, y sin una mundial “B”. En ese caso, ;qué suce-
di6 con nuestro “ciclo largo”? ;Era sélo una ilusién éptica?

Tanto la hipétesis de la demanda-y-suministro “micro”
como la del ciclo-largo “macro” requieren mads verificaciones, y pre-
sumiblemente correcciones. Ademads, necesitan ser sistemdticamente
relacionadas una con la otra y con otras hipdtesis econémico/sistémi-
cas mundiales y andlisis que todavia deben ser considerados o incluso
propuestos. Es decir, la economia todavia necesita vincular la micro
y macroeconomia en una teorfa econémica estructural dindmica, y
la ciencia “social” todavia necesita construir una sistema tedrico del

Ya encendia la alarma contra “el
intento de Anderson de hacer de
la necesidad empirica una virtud
historiogrdfica”

mundo-real. Esta teoria social también requiere una vinculacién (in-
cluyendo la historia ecolégica) para proveer una base real para la ecua-
ci6n Historia = Teoria para el mundo como un todo.

Estas observaciones también conducen al supuesto adicio-

nal de que los procesos ciclicos desiguales al interior de la economia/
sistema mundial misma funcionan como un mecanismo de su propia
transformacion estructural. Por analogia, podriamos considerar cémo
las mutaciones bioldgicas afectan los procesos evolutivos y al “sistema”
natural. En su The dynamic society, Snooks (1996) propone de manera
independiente un factor precio fuente de trabajo-capital similar y un
andlisis ciclico de la Revolucién Industrial como parte de su interpre-
tacién econémica de la seleccién natural durante los pasados dos mi-
llones de afos. Como fue sefialado en el Capitulo 6 y en mi revisién
de su libro (Frank, 1998), su andlisis de factor precio de los desarrollos
recientes es obstaculizado por su limitacién a Europa Occidental. Por
eso, mientras el foco sobre la nueva economia industrializada “mu-
tante” puede ser de supremo interés momentdneo, también merece
atencién —mucha mads de la que recibe— por su significacién de largo
alcance para la economia/sistema mundial misma. Por otro lado, tal
“mutacién” ciclica recibe a veces excesiva atencién histérica y cienti-
fico-social, como lo ha hecho el “ascenso de Occidente”. No obstan-
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te, mucha de esa atencién es el resultado de una concrecién errénea.
Refleja solamente la apariencia de que este acontecimiento es singu-
larmente autogenerado, cuando en realidad es primeramente una ma-
nifestacién ciclica de la estructura y el proceso de la entera economia/
sistema mundial en si misma. Por eso, este tltimo merece mucha mas
apreciacién y atencién, la cual le han negado hasta ahora la historio-
grafia y teoria social generalmente aceptadas.

Ante la falta de suficientes o adecuados analisis de ciclos,
es reconocidamente arriesgado siquiera hablar de ciclos. Puesto que
todas y cada una de las fluctuaciones y pulsaciones observadas no
son necesariamente ciclicas. Pueden ser casuales o pueden ser res-
puestas a fuerzas comunes “externas” al sistema. Para tener mds —de
hecho, alguna— certidumbre de que una pulsacion es verdaderamente
ciclica, es necesario demostrar porqué, o al menos que, los puntos de
viraje altos y bajos o las inflexiones de la curva que delinea el mapa
de esas pulsaciones son endégenos y no sélo exdgenos al sistema. Es
decir, no sélo debe bajar lo que sube, y viceversa; sino que las propias
subidas deben generar la subsiguiente caida, y el descenso la subsi-
guiente subida (para un debate sobre lo enddgeno y/o exdgeno de los
ciclos de inflexién de Kondratieff, ver Frank et al., 1994). Sin embar-
go, en referencia a esto, estamos todavia bastante en el limbo, puesto
que dificilmente ninguno de los historiadores mira siquiera las pul-
saciones o ciclos, y aquellos que se especializan en tales “coyunturas”,
o aun en la “perspectiva del mundo” como Braudel, se han abstenido
de relacionar, y mucho menos analizar, aquellas sobre la base de una
economia/sistema-de alcance mundial. Ni los demégrafos son de
gran ayuda. Ellos no han hecho lo suficiente siquiera para identificar
los posibles ciclos demograficos largos, y mucho menos para relacio-
narlos con los econémicos. La macrohistoria global tiene un largo
—sy él mismo ciclico?— camino por recorrer.

Agencia vs. estructura

El problema de la agencia/estructura es antiguo e imposible de ser re-
suelto o siquiera desarrollado aqui. Los filsofos han debatido desde
hace mucho acerca del determinismo vs. el libre albedrio y los histo-
riadores acerca de lo individual en la historia. ;Hace el individuo la
historia o la historia hace al individuo? Marx argumentaba que los se-
res humanos hacen su propia historia, pero en condiciones no elegidas
por ellos. Este libro ha sido un intento de esbozar al menos parte de la
subyacente estructura econémica y la transformacién de la moderni-
dad temprana y consecuentemente también de la historia econémica
mundial moderna y contemporédnea. Esto condiciona por lo menos el



camino en el cual hemos hecho o no nuestra historia en el pasado y lo
que podemos o no hacer en el futuro.

Hay dos lecciones importantes que surgen de esta revisién
de la historia y las conclusiones a extraer de alli en el presente capitulo:
una es que existe unidad en la diversidad; ciertamente es la unidad
econdmico/sistémica mundial la que genera diversidad. La otra es que
esta unidad ha sido continua y no obstante ello ciclica. Estas dos condi-
ciones estructurales y procesuales influencian cémo podemos hacer y
hacemos nuestra propia historia. Concedemos que este libro todavia se
circunscribe demasiado en la “descripcién” y no lo suficiente al “ané-
lisis”, y mucho menos a desnudar toda la estructura de la economia/
sistema mundial que subyace a la descripcion de los rasgos y la relacion
de los acontecimientos.

Cuanto mds aprendemos acerca de la estructura de estas
condiciones, mejor controlamos nuestra “agencia” al interior de aquella;
de hecho, mejor podemos quizés afectar o incluso cambiar esas condi-
ciones. Para citar la imitacién de Wang Gung-wu de la onceava tesis de
Marx sobre Feuerbach: “los historiadores sélo han conocido el pasado de
diferentes modos: la cuestion es usarlos”. Si, la cuestion es usarlos, pero
scudl “los”? Mi argumento es que ese “los” es la historia mundial unifi-
cada en la cual las diferencias son parte inherente de su unidad.

Europa en una cdscara de nuez econémica
mundial

Déjenme intentar poner en pocas palabras lo que hemos observado
acerca de la economia mundial y Europa entre 1400 y 1800. La historia
moderna temprana y moderna (y por consiguiente presumiblemente
también en el futuro) han tenido su propia larga historia. Ademds,
esta ha sido una historia comtin continua al menos en todas partes de
Afro-Eurasia. Si hubo un “nuevo despegue”, fue la incorporacién de
las Américas y luego de Australasia en este proceso histérico ya en cur-
so que luego serfa un sistema de alcance mundial. No sélo la iniciativa
de su incorporacién, sino las propias causas y luego las formas de su
ejecucion han sido generadas por la estructura y la dindmica del propio
proceso histérico afroeuroasiético.

La historia afroeuroasidtica ha sido ciclica desde hace mu-
cho tiempo, o al menos latente. El milenio presente comienza con un
periodo de expansion politico-econdmica del sistema. Este estaba apa-
rentemente centrado en su alejado confin “oriental” en la China de la
Dinastia Song, pero también aceleré una acentuada reinsercién de su
confin “occidental” en Europa, la cual respondié emprendiendo va-
rias cruzadas para enlazar mds eficientemente su economia en la nue-
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va dindmica afroeuroasidtica. Un periodo de declinacién de la politica
econdmica pan-afroeuroasidtica e incluso una crisis continuaron hasta
fines del siglo XIII y especialmente en el siglo XIV. Otro largo periodo
de expansién comenzé en el temprano siglo XV, nuevamente del Este y
Sudeste Asiatico. Este incluy6 rapidamente a Asia Central, del Sur y Oc-
cidental, y después de mediados del siglo XV también a Africa y Europa.
El “descubrimiento” y luego la conquista de las Américas y el subsi-
guiente intercambio colonial fueron un resultado directo, y parte inhe-
rente, de esta expansién de la economia/sistema-de alcance mundial.

Asi, la expansion del “largo siglo XVI” comenzé de hecho
en el temprano siglo XV; y continué a través del XVII y en el siglo
XVIII. Esta expansion también sigui6 siendo principalmente de base
asidtica, aunque asimismo fue alimentada por los nuevos suministros
de dinero en plata y oro que ahora traian los europeos de las Américas.
En Asia, la expansion tom6 la forma de un rdpido crecimiento de la
poblacién, la produccién y el comercio incluyendo la importacién y
exportacion, y es de suponer el ingreso y el consumo en China, Japén,
el Sudeste Asiatico, Asia Central, India, Persia y las regiones Otoma-
nas. Politicamente, la expansion fue puesta de manifiesto y/o contro-
lada por los florecientes regimenes de la China Ming/Qing, el Japén
Tokugawa, la India Mughal, la Persia Safavida y la Turquia Otomana.
Las poblaciones y economias europeas crecieron mds lentamente que el
ultimo de los asidticos, y lo hicieron de modo bastante diferente entre
si. Asilo hicieron algunos estados europeos “nacionales” y otros consi-
derablemente multiétnicos, todos los cuales eran sin embargo mucho
mds pequenios que los grandes de Asia. El suministro creciente de dine-
ro y/o poblacién generé mas inflacién en Europa que en la mayoria de
Asia, donde el incremento de produccion fue mds capaz de mantener
el ritmo, incluso durante el siglo XVII. En buena parte de Europa, sin
embargo, el crecimiento econémico y politico fue forzado e incluso
retraido regionalmente en la importante “crisis del siglo XVII”, la cual
dej6 a la mayor parte de Asia ilesa. Por lo tanto, también el crecimiento
poblacional fue més rapido y grande en Asia que en Europa, y continu6
de ese modo en el siglo XVIII antes de torcerse después de 1750.

El ya largo “sistema” existente de divisién “internacional”
del trabajo y del comercio se expandi6 y profundizé durante esta larga
fase “A” expansiva. Sin embargo, como es usual, los diferentes sectores
productivos y regiones estaban situados diferencialmente en este “sis-
tema” de acumulacién, produccién, intercambio y consumo, el cual
estaba de facto bajo un “patrén plata”. La diferenciacién en la produc-
tividad y la competitividad en que se basaba la divisién del trabajo y el
intercambio era puesta de manifiesto en los desequilibrios de comercio



y “compensada” por los flujos de dinero en monedas de plata a través
de las largas distancias. La mayor parte de esta plata era producida en
las Américas y parte también en Jap6n y otros lugares.

Reflejando los desequilibrios macroeconémicos y también
en respuesta a las correspondientes oportunidades macroeconémicas
de hacer y sacar provecho, la plata se movia alrededor del mundo en
una direccién predominantemente hacia el Este a través del Atldntico
y —via Europa— a través del Océano Indico, pero también en direccién
al Oeste desde Jap6n y desde las Américas a través del Pacifico. A fin de
cuentas, la mas grande “cloaca” de plata era China, cuya relativamente
mayor productividad y competitividad actué como un imédn para la
mas grande cantidad de plata. Sin embargo alli, como en otras par-
tes, el dinero ingresado gener6é una demanda efectiva en aumento y
estimulé una produccién y consumo crecientes y por ello sustentd el
crecimiento de la poblacién. El nuevo suministro de dinero fallé en ha-
cerlo alli donde la politica econdmica no fue lo suficientemente flexible
y expansible como para permitir un crecimiento de la produccién que
mantuviera el ritmo del incremento del suministro de dinero. En ese
caso, la demanda efectiva creciente hizo subir los precios por inflacién,
que es lo que ocurri6 en Europa.

La posicion desventajosa de Europa en la economia mun-
dial fue parcialmente compensada por su acceso privilegiado al dinero
de América. Del lado de la demanda, el uso de su dinero americano —y
solo eso— permitid a los europeos entrar y luego incrementar su cuota de
participacién en el mercado mundial, cuyos centros dindmicos estaban
en Asia. Del lado del suministro, el acceso y el uso de dinero barato
—para los europeos virtualmente gratis— en las Américas proporciona-
ron los medios para adquirir suministros de consumo real y bienes de
inversion de alcance mundial: trabajo servil y materiales de las Amé-
ricas para extraer la plata en primer lugar; trabajo esclavo de Africa; y
desde Europa la perspectiva de un suelo virgen y también el clima en las
Américas. Estos recursos fueron utilizados para producir azucar, taba-
co, madera para los barcos, y otros cultivos de exportacién incluyendo
especialmente el algod6n a bajo costo para el consumo europeo. Las
importaciones europeo-occidentales de grano, madera y hierro desde
Europa oriental y del norte via el Mar Béltico también fueron pagadas
con dinero americano y algunos textiles. Y, por supuesto, su suministro
americano de dinero era el inico medio de pago que permitia a los eu-
ropeos importar todas aquellas famosas especias asidticas, sedas, tejidos
de algodédn, y otros bienes reales para su propio consumo y también
para re-exportarlos a las Américas y Africa. Los asidticos producfan
esos bienes y los vendian a los europeos sélo por su suministro ameri-
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cano de plata. Es decir, todos estos bienes genuinos que eran producidos
por no-europeos se volvian disponibles de modo barato, de hecho casi
gratuito, para los europeos, porque ellos eran capaces de pagar por ellos
con su suministro americano de dinero. Ciertamente, esta plata —tam-
bién producida por no-europeos— era el inico bien de exportacién que
los europeos eran capaces de llevar al mercado mundial.

Por anadidura, ademas, el suministro de bienes producidos
con trabajo y materias primas de afuera de Europa también reemplazd y
liber6 recursos alternativos para otros usos dentro de Europa: el azticar
americano y el pescado del Atlantico suministraban calorias y proteinas
para el consumo por el cual Europa no tenia que usar sus propias tierras
de cultivo; los tejidos de algodén asidticos suministraban ropas para las
cuales los consumidores y productores europeos no tenian que usar la
lana de las ovejas europeas, que hubieran consumido el pasto europeo.
Caso contrario, el pasto deberia haber sido producido por medio de atin
mds cercamientos de tierras para que mas ovejas “comieran hombres” a
fin de producir ain més lana. De ese modo, la importacién de tejidos de
Asia con dinero americano también permitié indirectamente a los eu-
ropeos producir mds alimento y madera en la propia Europa Occiden-
tal. Asi, los europeos occidentales fueron capaces de usar su posicién en
la economia mundial tanto para complementar sus propios suministros
y recursos haciendo uso directamente de aquellos de las Américas hacia
el Oeste y desde Europa Oriental y Asia hacia el Este. El suministro a
Europa de estos recursos adicionales desde afuera también liber6 recur-
sos europeos para usarlos para su propio desarrollo.

El proceso puede ser elucidado haciendo una comparacién
interesante con la segunda mitad del siglo XX: los americanos no nece-
sitan ahora ni siquiera incurrir en el pequefio costo de hacer que otros
extraigan dinero en plata para ellos. Simplemente imprimen billetes
de délar (especialmente de la denominacién de US$ 100) y el tesoro
los certifica sin mayores costos para ellos que el de impresion. De este
modo los americanos fueron capaces de responder a la “escasez de d6-
lares” en la Europa de la década del cuarenta y en el “Tercer” y luego
“Segundo” mundo en la década del noventa utilizando estos “d6lares”
de papel para comprar materia prima real y manufacturas —jy cientifi-
cos nucleares!— por casi nada en la antigua Unién Soviética y en cual-
quier otra parte alrededor del mundo. Hoy se ve que circulan muchos
mads doélares fuera de EE.UU. que dentro; y la mayor parte de su deuda
nacional, al contrario de las otras, estd valuada en su propia divisa.
Y EE.UU. puede imprimir a voluntad sin generar inflacién fronteras
adentro, siempre y cuando los ddlares fluyan y circulen en el exterior.
Ademds, los americanos vendieron literalmente toneladas de certifica-



dos del tesoro a los europeos occidentales y a los japoneses en la década
del ochenta. Por eso adicionalmente, los americanos contintian ahora
recibiendo valiosos yenes japoneses y marcos alemanes en la década del
noventa, a cambio de las atin mds valiosas deudas en délares america-
nos en que incurrieron en la década del ochenta. De ese modo, parte
de la poblacién en Occidente es capaz de gastar nuevamente mucho
mads alld de sus medios reales y consumir mucho mds que sus propios
recursos y produccioén —a excepcién de dinero— y permitirse el lujo de
promover politicas ambientales “verdes” mds benignas jque ademas
salven su propia ecologia! Esta estrategia de algo-por-nada es esencial-

La posicion desventajosa de
Europa en la economia mundial
fue parcialmente compensada
por su acceso privilegiado al
dinero de América.

mente la que Europa también practicé por tres siglos entre 1500 y 1800.
La diferencia es que el ddlar estadounidense estd basado al menos en
parte sobre la productividad americana, mientras que la plata europea
era solamente extraida de sus colonias americanas. Por supuesto, la
posterior productividad occidental estd también derivada en parte de
su anterior colonialismo.

Para regresar a 1800, el retraso todavia productivo de Eu-
ropa puede también haber ofrecido algunas de las ventajas para po-
nerse al dia discutidas por Gerschenkron (1962). El retraso europeo
proveyé el incentivo y su suministro de dinero americano permitié a
los europeos perseguir las ventajas micro y macroecondmicas, las cua-
les estaban para ser tomadas de la creciente participacién europea en
las economias asidticas en expansién desde 1500 a 1800. Por supuesto,
los europeos también tomaron ventaja de sus crecientes relaciones eco-
némico politicas con Africa y las Américas, abarcando especialmente
el comercio “triangular” entre las tres. Todo esto, incluyendo por su-
puesto la inversion de beneficios derivados de todas estas relaciones
econémico-politicas ultramarinas en casa, contribuyé a la acumula-
cién de capital en Europa, o mds precisamente a la participacién euro-
pea en la “acumulacién mundial de 1482-1789”, para citar mi primer
titulo (Frank, 1978).
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No obstante, atiin cuando mucha de la “inversién” europea
y del “tridngulo” del Atlédntico puede haber contribuido a la participa-
cién europea en la acumulacién mundial, desde una perspectiva eco-
némica mundial la contribucién asidtica era todavia mds grande. Esto
era asi por al menos dos razones: la primera, a través de este periodo
temprano moderno hasta al menos el 1800, la productividad, la pro-
duccién y la acumulacién eran mayores en Asia que en cualquier otra
parte del mundo. De hecho eran mds grandes en China, India, y otras
regiones de Asia que en cualquier otra regién del mundo. Segundo,
este incremento en (la participacién en) la acumulacién europea fue
posible sélo gracias a esa acumulacién asidtica. El Capitulo 6 inten-
ta mostrar (con ayuda de Adam Smith) cémo Europa usé su dinero
americano para comprarse a si misma un ticket en el tren econdémico
asidtico. Por supuesto, ante la falta de esa economia o de su dindmica
en Asia, {Europa no habria ido a ningtn lugar ni logrado nada! Es de-
cir, Europa habria permanecido donde realmente estaba: en términos
de la economia mundial, exactamente en ningin lugar; o habria hecho
su camino a través del comercio “triangular” del Atldntico, que era
mucho mds pequerio y pobre que las economias asiaticas.

Finalmente, Europa llegé6 a algtn lado (jen la economia
mundial!) después de tres siglos de tratar de hacer negocios en Asia.
Realmente, sin embargo, los europeos intentaron hacer negocios en
Asia mucho antes del 1500; las cruzadas europeas hacia el Asia Oc-
cidental desde el siglo XII y sus excursiones europeas del siglo XV en
busca de Asia del Este y del Sur estaban también generadas por las
atracciones de la riqueza asiética. El Capitulo 6 explica las raices del
“Ascenso de Occidente” y la “Declinacién de Oriente” del post-1800
en términos econémicos y demogréficos mundiales, en los cuales las
economias de Asia jugaron un papel importante. La explicacién pro-
puesta tiene tres partes relacionadas. Una combinacién de demogra-
ffa con un andlisis micro y macroeconémico identifica una inflexién
de las tasas de crecimiento de la poblacién y de la productividad eco-
némica que llevé a un “intercambio” de los lugares entre Asia y Eu-
ropa en la economia/sistema mundial entre 1750 y 1850. EI andlisis
macroeconémico de las relaciones suministro y demanda de alcance
mundial muestra que generaban incentivos para el ahorro de trabajo
y de capital y la invencién en la produccién de energia, inversion,
e innovacién, que tuvo lugar en Europa. Por otro lado, el andlisis
macroeconémico de la distribucién ciclica del ingreso y la demanda
y el suministro efectivo derivados en Asia y el mundo esclarecieron
cémo la oportunidad de hacerlo beneficioso fue generada por la pro-
pia economfia global. La combinacién de estos procesos y del andlisis



anterior corta el nudo gordiano del famoso dicho de Kipling acerca
de que Oriente y Occidente nunca se encontraron.

Por supuesto, el nudo “Oriente/Occidente” sélo estaba ata-
do, y su desenredo metido en cajas, por la departamentalizacién de la
historia afroeuroasidtica y mundial contra la cual Her6doto ya habia
advertido, tal como dice la cita en uno de nuestros epigrafes de apertu-
ra: lalinea entre Occidente (;Europa?) y Oriente (;Asia?) es puramente
imaginaria y una construccién occidental. La historia real-mundial
continuamente (;y ciclicamente?) salta y alterna a través de esta divi-
sién imaginaria Occidental/“Orientalista”. Esto es lo que sucedi6 en el
siglo XIX y promete hacerlo nuevamente en el siglo XXI.
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Jaime Osorio

Resumen

En este escrito, Jaime Osorio contex-
tualiza el posmodernismo en el clima
de desencanto de una amplia genera-
cién de intelectuales tras la derrota
de los ideales revolucionarios de la
década del sesenta. El “pensar desde
la derrota” dio lugar a la construc-
cién de “un nuevo metarrelato” con
nuevas categorias: incertidumbre,
fragmentacion, diversidad, juegos del
lenguaje, etc. Desde la perspectiva de
Osorio, domina un clima académico
de aparente respeto por lo diverso que
oculta un fuerte signo de intolerancia
por la via de la indiferencia. Conven-
cido de que ninguna tradicién filosé-
fica deberia estar excluida del juicio
de la raz6n, Osorio se pregunta cémo

aprehender la realidad de un sistema

El megarrelato
posmoderno

Abstract

In this work, Jaime Osorio considers
post-modernism within the atmos-
phere of disenchantment of a wide gen-
eration of scholars, after the collapse of
the revolutionary beliefs of the sixties.
“Thinking from defeat” gave place to
the creation of “a new metanarrative”
with new categories —uncertainty,
fragmentation, diversity, language
games, etcetera—. In Osorio’s view,
there is a pervading academic environ-
ment of seeming respect for diversity,
which hides a strong sign of intoler-
ance by way of indifference. Persuaded
that no philosophical tradition should
escape the judgment of reason, Osorio
wonders how to comprehend the real-
ity of a system whose development and

operation demand so much decentrali-
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cuyo despliegue y funcionamiento re-
quieren de tanta descentralizacion, o
cémo dar sentido a la idea de incerti-
dumbre en un mundo en el que millo-
nes de sujetos diariamente se mueven
con una gran certeza: no morir de
hambre depende de vender su capaci-
dad de trabajo en el mercado.
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zation, and how to make sense of the
idea of uncertainty in a world where
millions of people move around daily
with one great certainty: their way out
of starvation depends on selling their

work ability in the market.
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Mexico. Professor and researcher at the
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El megarrelato posmoderno

En tanto corriente filoséfica, el posmodernismo gan6 una rdpida
legitimidad en el campo académico por su corrosiva critica a fun-
damentos de la modernidad que considera agotados, tales como la
confianza en la ciencia como medio para conocer y organizar la vida
social, la historia como un proceso que tiende al progreso material y
social, y el sujeto como encarnacién de metas trascendentales.

Su influencia se ha hecho sentir en amplios territorios de
las llamadas ciencias sociales y en las humanidades, particularmente
en filosoffa, antropologia, sociologia y en los llamados estudios cul-
turales, propiciando otra mirada para abordar viejos y nuevos temas
de estudio, y aportando términos y categorias y, particularmente,
nuevas posiciones —no siempre explicitadas— sobre el qué y el cémo
conocer en dichas disciplinas.

Como sucede con muchos cuerpos teéricos, dada en ge-
neral la ausencia de formacién filoséfica y epistemoldgica en los es-
pacios en donde se ensefian las ciencias sociales y las humanidades,
se han asumido planteamientos posmodernos no siempre por un co-
nocimiento y discusién de sus fundamentos, sino, en gran medida,
por el peso de las modas intelectuales y el afdn de “estar al dia”, no
siempre reflexivo, que reclaman diversos espacios académicos.

En este articulo presentaremos de manera critica algunas
de las posiciones de lo que constituye los nicleos duros del posmo-
dernismo en materia de conocimiento. Esto implica privilegiar su
andlisis en tanto propuesta filoséfico-epistémica. Considero que si
bien son cuestionables muchas de las posiciones que subyacen en el
positivismo-empirista sobre el quehacer cientifico, principal herede-
ro de la modernidad cientifica y paradigma que termin6 erigiéndose
como “el enfoque cientifico” por antonomasia, no es el posmoder-
nismo la dnica y mucho menos la mejor base para sustentar tales
cuestionamientos.
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De los tiempos: teoria desde la derrota

Antes de entrar en materia, parece conveniente una breve contextuali-
zacién. No es un asunto irrelevante que el florecimiento y auge inicial
del posmodernismo en Europa, que puede ubicarse en los afios setenta
del siglo XX, sea coincidente con los tiempos de inicio del proyecto
reestructurador de la economia y de la politica a nivel mundial, de la
mano del gran capital internacional, proceso conocido vulgarmente
como globalizacién, perfodo que contempla el derrumbe del socialis-
mo “realmente existente”, la tercera ola de la democratizacidn liberal
en la propuesta de Huntington y las formulaciones del “fin de la histo-
ria” de Fukuyama. Hay algo mds que pura coincidencia y contingencia
en la simultaneidad de estos procesos.

Tras afirmaciones tales como la siguiente: “el gran rela-
to ha perdido su credibilidad, sea cual sea el modo de unificacién
que se le haya asignado: relato especulativo, relato de emancipacion”,
Jean-Francois Lyotard ubica al posmodernismo como minimo en una
posicién escéptica frente a los planteamientos que postulan el cambio y
la transformacién social (1994: 73). Por ello Daniel Bensaid senala que
“el rechazo posmoderno de los grandes relatos no implica solamente
una critica legitima a las ilusiones del progreso asociadas al despotis-
mo de la raz6n instrumental. Significa también una de-construccion de
la historicidad y un culto a lo inmediato, lo efimero, lo descartable, donde
proyectos de mediano plazo no tienen mdas cabida” (2004: 34)".

El desencanto de una amplia generacién de intelectuales
ubicados en un espectro amplio de posiciones de izquierda, trotskis-
tas, maoistas y libertarios en general, luego de la invasion soviética que
puso fin a la Primavera de Praga, en Checoslovaquia, y de las revuel-
tas del Mayo Francés de 1968, tuvo consecuencias tedricas y politicas
que acentuaron la decepcion de esa generacién con el socialismo en la
Unidn Soviética y Europa del Este, asi como su escepticismo frente a
la idea de la revolucién, propiciando posiciones que confluirian en la
gestacién del planteamiento de los llamados “nuevos fil6sofos” y del
posmodernismo.

En referencia a Francia, en particular, Alex Callinicos se-
nala que “la odisea politica de la generacién de 1968 es crucial para
entender la difundida aceptacién de la idea de una época posmoderna
en los anos ochenta. Es esta la década en que los radicales de los afios

1 Bensaid define al “mediano plazo” como el tiempo politico por excelencia. Por
ello agrega que “en la conjuncion de los tiempos sociales desajustados, la tempora-
lidad politica es precisamente la del mediano plazo, entre el instante fugitivo y la
eternidad inalcanzable” (Bensaid, 2004).



sesenta y setenta [...] habian perdido toda esperanza en el triunfo de
una revolucién socialista y a menudo habian dejado de creer incluso
que una revolucién semejante fuese deseable” (1998: 316).

Procesos con iguales consecuencias tienden a producirse
en América Latina. Luego de la gran ebullicién politica y prolifica pro-
duccién tedrica que siguid al triunfo de la Revolucién Cubana y que se
prolong6 hasta el fin del gobierno de Salvador Allende en Chile (1970-
1973), las violentas politicas de contrainsurgencia que se desataron en
la regién, y en algunos paises desde antes del golpe militar en Chile,
dieron inicio a un periodo de reflujo teérico que sélo comenzaria a
revertirse hacia fines de los afios ochenta.

Desde esta perspectiva, tanto el posmodernismo, que se
gesta en Europa, particularmente en Francia, asi como las formulacio-
nes en los afos setenta y ochenta en América Latina en torno, por ejem-
plo, a los movimientos sociales y la sociedad civil, son reflexiones que
emergen signadas por el peso y el clima propiciados por la derrota.

Entre la represién inicial y el control posterior, en la aca-
demia latinoamericana tiende a hacerse sentido comtn la idea de que
los cuerpos tedricos que se abren al andlisis de las revoluciones socia-
les (y de la dominacién y explotacién, referencias que nos conducen
claramente al marxismo) deben ser abandonados o relegados. Ello va
a tener una expresion no sélo tedrica sino también politica: desde un
contexto en el que predominaba la idea de que el cambio societal y la
revolucién eran posibles, se pasa a otro en que se reclama el “realismo
politico”, que no es mas que la asuncién de que no hay cambio de fon-
do factible y que sélo queda convivir con un orden social que alguna
vez se crey6 poder superar. Para fines de los ochenta, y en los afios
noventa, el terreno se encuentra apto para que el posmodernismo, que
arriba a América Latina via la academia europea y estadounidense, se
expanda con rapidez.

En este clima asistimos a un acelerado cambio en los re-
ferentes teoricos, con la presencia de muchos mds interlocutores te6-
ricos que los aqui considerados, y con perspectivas politicas diversas.
La emergencia de nuevos “temas”, muchos de ellos de relevancia, no
pudo sustraerse al abandono de “viejas” teorias que se consideraban
rebasadas por los nuevos tiempos, con lo cual las nuevas formulacio-
nes aparecian como el resultado de una verdadera revolucién cien-
tifica, un nuevo estadio del conocimiento. Asi, del sistema mundial
capitalista se pasard a hablar de la globalizacién; de economias cen-
trales e imperialistas, a una nocién de imperio, sin centro, dislocado
y desterritorializado; de las clases sociales, a los movimientos socia-
les, la sociedad civil y nuevos y viejos “actores”; de los debates sobre
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el poder y el Estado, a los andlisis de las transiciones y los estudios
electorales; de la dominacién, a la gobernabilidad; de la determina-
cién, a lo contingente, lo efimero, a un mundo social sin condensa-
ciones y sin relaciones sociales, a lo sumo con redes. Del estudio de
“una época [...] a través de sus manifestaciones —sus obras— y [de
la manifestacion de] las raices sociales de esas formas simbdlicas”
(Altamirano, 2002: XII)?, a un pastiche cultural considerado inter-
disciplinario, porque toma un poco de todo, en la “epistemologia del
shopping” (como quien llena un carrito de supermercado), con énfa-
sis en “la gracia social, el ritmo y los pasos que moldean la danza de
la vida” (Garcia Canclini, 2006).

Este “pensar desde la derrota” propiciard la extrafia con-
vivencia posterior de posmodernos con planteamientos tedricos y
politicos inmovilistas, junto con otros que se reclaman de izquierda
o0 progresistas, casi todos abrevando en lo fundamental de Nietzsche,
Heidegger, Foucault o Derrida, con lo cual se produce una interesante
disputa interpretativa sobre estos autores, que se constituyen en los re-
ferentes centrales del discurso posmoderno.

Un metarrelato que destaca el fin de los grandes
relatos
Fue desde un escrito de Lyotard que el posmodernismo proclamé
algunas de sus certezas, sintetizadas en la idea del fin de los gran-
des relatos y de toda formulacion teérica que buscara una explica-
cion totalizante de la historia, de la modernidad y del capitalismo
(Lyotard, 1994)°. El senialamiento de Lyotard en contra de la raz6n
instrumental de las ciencias y su idea de progreso encontraba razones
en hechos conocidos y de alta sensibilidad, sea en la irracionalidad
de la experiencia nazi o en las précticas nocivas del capital en su en-
torno ambiental. Su posicién suponia dar vuelta la pigina respecto
de como reflexionar, y en los hechos representaba una propuesta de
reiniciar el camino. Mds alld de esta pretensiéon fundante, son sus
propuestas para hacer frente a los males sefialados las que considera-
mos problemadticas.

La critica a los grandes relatos significaba en los hechos
reclamar la centralidad de un nuevo metarrelato®, aquel que declara

2 La cita indicaria la vision de Mannheim sobre los estudios culturales.
3 La condicién posmoderna fue publicada en francés en 1979.

4 El propio Lyotard lo senala: “los grandes relatos se han tornado poco viables.
Estamos tentados de creer, pues, que hay un gran relato de la declinacion de los
grandes relatos” (1999: 40; énfasis en el original).



“[al] pequefio relato [...] como la forma por excelencia que toma la
invencién imaginativa, y, desde luego, la ciencia” (Lyotard, 1994: 109).
Lo que se ponia en cuestion no era sélo la idea de un progreso en el de-
venir de la historia, seflalada también desde otras vertientes. En el fon-
do fue la razén en tanto capacidad de buscar explicaciones del mundo
(social) la que se puso en entredicho. De este modo una nueva versién
del irracionalismo epistermoldgico tomaba forma®.

El reclamo del abandono de pretensiones tedricas genera-
les, de toda perspectiva holistica, dej6 a las ciencias como el recepta-
culo de reflexiones fragmentarias y contingentes. Lo singular y lo di-

Este “pensar desde la derrota”
propiciard la extraiia convivencia
posterior de posmodernos con
planteamientos tedricos y politicos
inmovilistas, junto con otros que se
reclaman de izquierda o progresistas

verso pasaron a constituir el criterio de demarcacién de los objetos de

investigacién. De este modo se propicié una suerte de reificacion de la
pedaceria societal.

El manifiesto posmoderno encontré seguidores en un
campo mucho mds amplio que aquel que se reconoce filos6ficamen-
te con este enfoque. De manera gradual, temas relevados por el pos-
modernismo y olvidados o relegados con anterioridad, como el de las
identidades, el multiculturalismo, la pluralidad de movimientos socia-
les, etc., asi como diversas nuevas categorias (entre las mas socorridas,
desconstruccidn, textualidad, juegos de lenguaje, significantes, signifi-
cados, etc.), se fueron convirtiendo en vocabulario comun en la aca-
demia. En una franja mds restringida, sus planteamientos filoséficos

5 Entre las posturas irracionalistas radicales “podriamos citar a los sofistas. Entre
ellos se generalizan y extienden, como actitudes intelectuales, tanto el relativismo
(no hay verdad absoluta) como el escepticismo (si hay verdad absoluta, es imposible
conocerla)” (Mufioz y Velarde, 2002: 365; énfasis en el original). Alli se establece la
distinci6n entre el irracionalismo epistemolégico, que postula que “la razén no pue-
de conocer lo real (o s6lo en parte)”, por lo que “a lo real se accede por via de otros
conocimientos”, diferentes a los de la razén, como la intuicion o el corazén, posicion
en la cual se ubicaria el posmodernismo, y el irracionalismo metafisico, que senala
“el cardcter absurdo e insensato de la realidad” (Mufoz y Velarde, 2002: 365-367).
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y los del desconstruccionismo derridaniano pasaron a fundamentar
posiciones consistentes®.

El malestar con la totalidad

Una de las derivaciones del reclamo posmoderno del fin de los gran-
des relatos remite al rechazo de la nocién de totalidad’, generalmente
asociada a “todo lo que existe”, con lo cual se aproxima mds bien a
la de completud formulada por Morin (1998). En sus versiones mds
extremas, enfatizar la necesidad de la totalidad es sinénimo de totali-
tarismo, visién en que el posmodernismo comparte posiciones con el
positivismo. Pero, ;qué significa aprehender la realidad como totali-
dad? Dicho de manera breve, dar cuenta de lo que articula y estructura
la vida social, de aquello que la organiza y jerarquiza y que termina
otorgdndole sentido en alguna temporalidad especifica. No mds, pero
tampoco menos. En nuestro tiempo, ello se sintetiza en la l6gica del ca-
pital y su afdn de valorizacién, proceso que marca de manera indeleble
las relaciones humanas y el mundo institucional que las acompana.

Esa logica es prioritariamente un campo de relaciones
sociales que atraviesan la produccién y la reproduccion social, con-
formando un entramado que impone su signo sobre toda la vida en
sociedad. El afin de valorizacién del capital organiza la vida material
y le otorga su impronta a la vida espiritual, en tanto “iluminacién ge-
neral en la que se bafian todos los colores”, con lo que es posible una
mayor inteligibilidad. El conocimiento de fragmentos y parcelas y de
sus singularidades serd superior, entonces, si se los ubica en el terreno
de las relaciones en que ellos se integran y articulan: un mundo social
regido por la légica del capital®.

La mistificacién posmodernista de los fragmentos, expre-
sada en la forma en que aborda la diversidad cultural, la segmentacién
y dislocacién del poder o las identidades fragmentadas, nos deja en el
terreno de la fetichizacién, de la ausencia de relaciones en un mundo
capitalista que opera, por el contrario, como totalidad fuertemente ar-
ticulada, en materia de poder politico, econémico e ideoldgico. No es

6 Es frecuente que se ubique a Jacques Derrida entre los autores “que han insistido
en la necesidad de salir de la tradicién filos6fica moderna”, por lo que sus posicio-
nes “resultan afines a la sensibilidad posmoderna” (Abbagnano, 2004: 839).

7 En mi libro Fundamentos del andlisis social. La realidad social y su conocimiento
(2001) se puede encontrar un mayor desarrollo de este tema.

8 Ello porque “en todas las formas de sociedad existe una determinada produc-
cién que asigna a todas las otras su correspondiente rango [e] influencia y cuyas
relaciones por lo tanto asignan a todas las otras el rango y la influencia” (Marx,
1971: 27-28).



razonable desconocer el sinfin de cadenas productivas, segmentadas
y repartidas por el mundo por el capital industrial; o la desterritoria-
lizacién propiciada por el capital financiero, por mencionar algunos
asuntos relevantes. Pero esta reflexién peca de unilateralidad, porque
queda atrapada en la contingencia desarticuladora, incapaz de ver su
contracaray el ntcleo que la propicia: la férrea centralizacién del poder
politico y econémico en tiempos de mundializacién (Osorio, 2004).
Por ello, un asunto clave en la etapa actual es explicar por qué un siste-
ma tan centralizado reclama hoy tanta descentralizacién en su despliegue
y funcionamiento.

PEErrrrrr e e
¢ Qué significa aprehender la
realidad como totalidad? [...] dar
cuenta de lo que articula y estructura
la vida social, de aquello que la
organiza y jerarquiza y que termina
otorgdndole sentido en alguna
temporalidad especifica.
PEEEEEEErrrrr et e

En nuestros dias, como nunca, el capital es capaz de procesar y asi-
milar a su reproduccién la nocién de diversidad. El fin del fordismo,
por ejemplo, ha implicado una organizacién productiva que responda
de manera expedita y eficiente a demandas de segmentos del mercado
especificos, con lo cual se ha puesto fin a la produccién en serie. Ello
va acompanado a su vez de producciones en cadenas altamente seg-
mentadas repartidas por todo el globo terrdqueo. Todo ello juega un
papel importante en alimentar la idea de un mundo descentralizado.
Pero en esos encadenamientos los ndcleos productores de conocimien-
to, programas y direccidn se ubican en economias del mundo llamado
central, quedando en la periferia aquellos eslabones con menor carga
de innovacién, y es la logica de la valorizacion la que estd presente en
esta nueva divisién internacional del trabajo.

Esa idea de totalidad, de un mundo social que mantiene
en lo fundamental un eje que articula y organiza, es lo que se pierde
a su vez cuando se califica nuestra época como posindutrial, de la in-
formacion, del conocimiento, del riesgo, etc., relegando lo primordial,
la “iluminacién general” en donde todos estos elementos adquieren
significacién.
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Realidad y verdad como no-problemas epistémicos
Tras su emergencia con un perfil critico, el desconstruccionismo, que
nace en Francia, arriba a la academia de Estados Unidos en los afios
ochenta y se establece en los departamentos de Letras, dando vuelo a
los cultural studies, alejados de la propuesta anglosajona sobre los es-
tudios culturales recorrida por Raymond Williams, E.P. Thompson,
Terry Eagleton, y proseguida por Fredric Jameson y Slavoj Zizek®, en
que la cultura no es ajena a un tiempo histérico y a la reproduccién y
contradicciones de la vida social. Importa destacar que ese paso mar-
card un giro en la forma en que es asumida la propuesta tedrica de
Derrida, “convirtiéndose [...] de una corriente filoséfica en, bésica-
mente, un método de andlisis textual” (Palti, 2002: 63).

Muy rdpidamente el desconstruccionismo se extendi6 a
diversos territorios de las ciencias sociales. Los vulgarizadores, con to-
das sus letras, hicieron suya la afirmacién derridaniana de que “no hay
[nada] fuera del texto” (Derrida, 1986), dando vida a lo que se ha cali-
ficado como “imperialismo textual” o “pantextualismo”: los discursos
cientificos pueden ser asumidos como un discurso mds, sin referencia a
nada ajeno a ellos mismos, ignorando “aquello que desborda al discurso
[...], aquello que no puede ser reducido al ‘texto’, aunque dependa del
él para hacerse aparente” (Griiner, 2005: 49). En definitiva, se trata de
desconocer “una teoria que reconozca alguna diferencia entre lo real y
el discurso” (Griiner, 2005: 48).

En la base de esta postulacion se encuentra un plantea-
miento particular respecto de la relacion entre discurso y realidad, que
devalua filoséficamente la significacion de la realidad. El camino podria
describirse asi: el posmodernismo establece una distincién entre inde-
pendencia causal, segtin la cual, por ejemplo, las montanas existen con
independencia de que “la gente tuviera en la mente la idea de montana
o en su lenguaje la palabra montafia”, asumiendo que “una de las verda-
des obvias acerca de las montanas es que estaban alli antes de que em-
pezdramos a hablar de ellas” (Rorty, 2000: 100), y causacién represen-
tacional, segin la cual “no tiene objeto preguntar si existen realmente
montafas o si es s6lo que nos resulta conveniente hablar de montafias”,
ya que “carece de objeto preguntar si la realidad es independiente de nues-
tro modo de hablar de ella” (Rorty, 2000: 100; énfasis en el original) o de
nuestras representaciones. Y “carece de objeto” porque no tenemos otra
forma de referirnos a la realidad mds que con lenguajes y algtin sistema

9'Y que, de diversas maneras, se hace cargo de lo realizado por Gramsci, Lukacs,
Benjamin, Adorno, Sartre y Marcuse, entre otros.



de representacién. Y dado que entre las palabras o representaciones y
las cosas no hay ningtin “pegamento metafisico”, nada nos asegura que
exista algo mds alld de las palabras y las representaciones'.

Lo anterior, al decir de Eagleton, constituye “un retorno
regresivo al Wittgenstein del Tractatus Logico-Philosophicus, donde
sostiene que, dado que nuestro lenguaje nos ‘da’ el mundo, no puede
simultdneamente comentar su relacién con é1”".

Pero si no hay realidad ajena al lenguaje posible de cono-
cer, la propia idea de verdad queda como un asunto “no epistémico”,
o bien un no-problema. Por ello Rorty sefiala que “si recojo lo que
algunos filésofos han dicho sobre la verdad, es con la esperanza de
desalentar a que se siga prestando atencion a este tema mds bien es-
téril” (Rorty, 2000: 23).

Las ciencias sociales y la filosofia como discursos
literarios

Una consecuencia de este proceso ha sido la literaturizacion del discur-
so en ciencias sociales, que al hacerse autorreferencial, sin las constric-
ciones de un “algo” mds alld del texto, ha propiciado el desdibujamiento
de las fronteras entre literatura y ciencias, y entre literatura y filosofia'?.
Derrida fue claro al establecer su distancia frente a este tipo de posi-
ciones. Tras excusarse por tener que “hablar un poco brutalmente”,
senald: “jamads traté de confundir literatura y filosofia o de reducir la
filosofia a la literatura”, en respuesta a posturas en tal sentido presentes
en la academia estadounidense y de Rorty en particular'.

No desconocemos que la filosofia puede hacer uso de re-
cursos literarios y la literatura, de recursos filoséficos. Alli estd la pro-
duccién de Jorge Luis Borges para ponerlo de manifiesto. Pero esto no
supone desconocer las particularidades de cada quehacer. En este sen-
tido queda claro que, strictu sensu, Borges no es filésofo'.

10 En esta logica, siguiendo a Wittgenstein, Rorty se pregunta: “;has encontrado
algin modo de meterte entre el lenguaje y su objeto?” (2000: 124).

11Eagleton sefiala que “el Wittgenstein de los tltimos tiempos acaba por renunciar
a esa perspectiva mondstica”, y deja de pensar el “lenguaje como una totalidad”
considerando “actos discursivos [...] que se relacionan con el mundo”, proveyen-
do este “la razén para aquellos” (2004: 67).

12 Una defensa de esta postura puede encontrarse en Richard Rorty (1993: 125-
182; Segunda Parte).
13 Ver la postura de ambos pensadores en Rorty (1998).

14 No desconozco los planteamientos que sefialan que en general todos los hom-
bres (como especie) somos filésofos. Pero esta afirmacion, tras su aparente gene-
rosidad y benevolencia, termina por diluir la especificidad de la filosofia. De igual
modo podria afirmarse que todos somos poetas, fisicos o musicos.
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En este contexto, desde la 16gica del posmodernismo des-
construccionista, la teorfa pierde significacién. Importa mds la estética
del discurso que la rigurosidad epistémica y conceptual, asuntos estos
ultimos que son asumidos como barreras a la libertad creativa. El dis-
curso cientifico no es mas que un “juego de lenguaje”.

La devaluacién de la filosofia

El quehacer académico se realiza en el contexto de viejos problemas
que atraviesan a las ciencias sociales, renovados y reciclados por el auge
posmoderno-desconstruccionista. Tal es lo que acontece respecto de la
antigua y conflictiva relacién entre ciencias sociales y filosofia.

Desde el posmodernismo esta relacién tiende a perder sig-
nificacién ya que desconoce la especificidad del discurso de las ciencias
frente a cualquier otro discurso, lo que termina por anular ficticia-
mente aquel conflicto, al eliminar a uno de los elementos en tensién. Por
estas vias el posmodernismo ha desvirtuado el sentido de la filosofia, en
tanto una préctica de la razén orientada al saber'®. El propio quehacer
filoséfico, desde una postura filoséfica, termina siendo devaluado.

Todo lo anterior no implica que el posmodernismo no esta-
blezca una plataforma filoséfica. Apoyandose en Wittgenstein, niega “la
posibilidad de un metadiscurso omnicomprensivo”; “su ruptura con la
razon totalizante se presenta como un ‘adiés’ a las grandes narraciones
—les grands récits— (emancipacién de la humanidad, por ejemplo), por
una parte, y al fundamentalismo, por otra”; “el grand récit de la filoso-
fia, la ciencia [...] ha dejado de ocupar el papel prioritario y ha dejado
de ser el principio legitimador” (Mufioz y Velarde, 2002: 369).

La resignificacion del pequeno relato y de la fragmentacion,
despreciando toda busqueda de explicaciones generales y de la nocién
filosofica de totalidad; el rechazo a las condensaciones estructurales y
a la idea de continuidad (y con ello de proceso) en la historia llevan a
destacar sélo las contingencias, las discontinuidades, lo incierto. Uno
de los problemas del posmodernismo es la unilateralidad de su pro-
puesta. No termina de comprender que contingencia, discontinuidad,
parte, etc., constituyen expresiones de una realidad que necesariamen-
te contiene la otra dimensién que con esos términos se pretende negar,
tales como necesidad, continuidad, totalidad, etcétera.

15 Para Rorty, “la ruptura de la distincién entre filosofia y literatura es esencial
para la desconstruccién”, ya que su filosofia se orienta “en la direccién de ‘una
textualidad general indiferenciada™ (1993: 125; énfasis en el original).

16 Asi, de acuerdo con “la definicién que aparece en el Eutidemo platénico: la filo-
sofia es el uso del saber para ventaja del hombre” (Abbagnano, 2004: 485).



sEn qué sentido tendria sentido asumir en la vida social
la manoseada idea de que vivimos en la incertidumbre o en la contin-
gencia? ;Cudl es su significacién? Porque para millones de sujetos este
mundo se mueve, en cuestiones centrales, con una gran certidumbre:
saben que si no salen dia a dia a vender su capacidad de trabajo se
mueren de hambre. Y que, si no encuentran trabajo o encuentran un
trabajo con salarios paupérrimos, como de manera creciente tiende a
ocurrir, tendran que realizar alguna otra actividad —vender en la via
publica, ofrecer algiin servicio en algin crucero, limpiar cristales de
autos, pedir limosna, robar o salir de sus fronteras aunque sea sin pa-

Uno de los problemas del
posmodernismo es la unilateralidad
de su propuesta.

peles—. Las actividades a realizar pueden ser inciertas y contingentes,
pero todas ellas derivan de aquella gran certeza.

Temas como los hasta aqui expuestos ponen de manifiesto
los equivocos de quienes suponen una tajante separacion entre cienciay

filosofia, como en el caso de los positivistas"”, pero también de quienes,
como los posmodernos, terminan por diluir todo en simples “juegos de
lenguaje”, disolviendo la especificidad de la filosofia y de las ciencias.
Desde esta perspectiva, no es un problema menor la ausen-
cia de cursos de filosofia y en particular de epistemologia en los pro-
gramas de estudio de las carreras de ciencias sociales, tanto a nivel de
licenciatura como de posgrado'®. Conocer los fundamentos filoséficos

17 Para estos, aun con mayor razon, hay que distanciarse de la metafisica para ha-
cer ciencia. Pero mientras le cierran la puerta, esta entra por la ventana de sus pro-
puestas: asi, la economia neoclésica o la teoria politica del rational choice suponen
en su construccién “naturalezas humanas” egoistas, racionalistas, calculadoras,
etc. Hasta el momento, no se conoce la existencia de ningun gen en el que se depo-
siten estas cualidades. Nos quedamos de este modo en el espacio de la metafisica.

18 Asunto que no se resuelve con los tradicionales cursos de “metodologia” cuan-
titativa y cualitativa. Mds bien, esos mismos cursos responden a determinadas
posturas filoso6ficas sobre el conocer, la realidad, etc., lo que reclamaria justamente
la discusion de sus premisas nunca dichas.
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de las teorias permite poner al descubierto los supuestos sobre las cua-
les estas se construyen, y nos otorga mejores bases para comprender el
horizonte de visibilidad que nos ofrecen, tanto en lo que privilegian e
iluminan como problemas centrales, asi como sobre los puntos ciegos
que tienden a presentar.

A modo de conclusién

Poner de manifiesto asuntos como los aqui abordados no significa
un rechazo de todo lo que determinada escuela o corriente filoséfica
produce y propone. Tampoco significa desconocer su legitimo papel
y lugar en el mundo de las ideas en el campo académico. Este tipo de
ejercicios deberia hacerse con todas las corriente tedricas y filoséficas.
Ninguna deberfa estar excluida del juicio de la razén. Pero asistimos a
un clima de época académico en donde prevalece el “todo vale”, que,
bajo un manto de aparente respeto y tolerancia a lo diverso, constituye
en realidad un fuerte signo de intolerancia (y de rechazo), por la via
de la indiferencia.
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das nacgoes

José Luis Fiori

Resumo

Este trabalho, dividido em trés se¢des,
tem por objetivo apresentar uma sis-
tematizagdo de questdes-chave para o
estudo das transformacoes mundiais
desde a segunda metade do século XX,
bem como para a andlise da conjun-
tura internacional contemporénea,
com o objetivo de tentar identificar
as suas tendéncias de longo prazo.
Na primeira se¢do, apresenta-se o
debate sobre a formagao dos Estados
e as economias nacionais européias,
apontando algumas de suas implica-
¢oes sobre as relagdes entre poder, di-
nheiro e acumula¢ao capitalista. Na
secdo seguinte, explicita-se o debate
sobre a internacionalizacdo do poder

e do capital e o funcionamento do

“sistema mundial”, apresentando em

O poder global
e a nova geopolitica

Abstract

This work is divided into three sections,
its purpose is to present a systematiza-
tion on key issues to the study of world
transformations since the second half
of the 20th century, and the analy-
sis of the contemporary international
juncture with the objective of trying
to identify its long-term trends. In the
first section, a debate on the formation
of the States and national European
economies is presented, and its impli-
cations on power, money and capital-
ist accumulations are also pointed out.
In the following section, the debate on
internationalization of power, capital
and the functioning of the “world-
system” is explained. General lines are
presented through three major schools

of political economy thought: the impe-
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linhas gerais as trés grandes escolas
de pensamento da economia-politica:
a teoria do imperialismo, a teoria da
“hegemonia mundial” e a teoria do
world-system. Por fim, discute-se a di-
mensao prospectiva de tais premissas
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O poder global e a nova
geopolitica das nacoes’

1

A analise da conjuntura internacional contemporanea e o estudo das
transformag¢des mundiais da segunda metade do século XX nos leva-
ram a uma longa viagem no tempo, até as origens do “sistema mundial
”2, com o objetivo de compreender suas tendéncias de longo
prazo. Partimos das “guerras de conquista” (Contamine, 1992) e da
“revolu¢do comercial” (Pirenne, 1982; Lopez, 1976; Spufford, 2002; Le
Goff, 2004) que ocorrem na Europa nos séculos XII e XIII para chegar

moderno

a “transicao para o capitalismo”, de Karl Marx (1988: Cap. 24), e ao
“longo século XVI” (1450-1650) de Fernand Braudel (1987b), Immanuel
Wallerstein (1974) e Giovanni Arrighi (1994), quando se formam os Es-
tados e as economias nacionais e se inicia a vitoriosa expansio mundial
dos europeus (Abernethy, 2000; Ferro, 1994). Como é sabido, na Euro-
pa — ao contrario dos impérios asidticos —, a desintegragao do Império
Romano e, depois, do Império de Carlos Magno provocou uma frag-
mentacdo do poder territorial e um desaparecimento quase completo
da moeda e da economia de mercado entre os séculos IX e XI (Elias,
1993). Mas a desintegragdo politica e a atrofia econdmica se reverte-
ram nos séculos XII e XIII (Abu-Lughod, 1993), quando comegaram
os processos de centralizagdo do poder territorial e de mercantilizagao
da economia (Braudel, 1996b), que culminaram com a formacao dos

1 Fuente: Fiori (2007b: 13-40). Agradeco a leitura atenta deste texto e os comen-
térios rigorosos de Jorge Otédvio Fiori, Maria da Conceigdao Tavares, Franklin
Serrano, Carlos Medeiros, Paulo Eduardo Arantes, Claudia Vater, Andrés Ferrari
e Eduardo Crespo. Sempre que possivel, procurei incorporar suas sugestdes, mas
em alguns pontos, se mantiveram nossas divergéncias. E também aos meus alunos
de pos-graduagdo do Instituto de Economia da Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFR]J), com os quais debato essas idéias hd cerca de vinte anos.

2 Essa expressao ficou cldssica com a obra de Immanuel Wallerstein (1974). Neste
prefacio, entretanto, ela é utilizada para referir-se apenas ao periodo cronolégico
de que fala Wallerstein, entre os séculos XVI e XXI, sem ter as mesmas conotagoes
teéricas do autor.
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“Estados-economias nacionais” (Fiori, 2004) europeus’. Essa “pré-his-
téria” do “sistema mundial moderno” oferece um ponto de observacio
privilegiado das rela¢des iniciais entre o poder, o dinheiro e a riqueza
que se tornaram a especificidade e a grande for¢a propulsora do “milagre
europeu”. O estudo dessa “pré-histdria”, entretanto, nos levou a algumas
conclusoes que diferem — as vezes — dos autores de onde partimos.

Em sua histéria da forma¢do da “economia-mundo euro-
péia”, Braudel estabelece uma distin¢dao fundamental entre os concei-
tos de “economia de mercado” e de “capitalismo” (Braudel, 1987a;
1996b: 403). Mais do que isso, ele defende a tese de que o capitalismo é
o “antimercado”, porque o mercado é o lugar das trocas e dos ganhos
“normais” e o capitalismo, o lugar da acumulacdo dos “grandes lu-
cros” e dos “grandes predadores™. Mas, apesar disso, em sua histéria
da “economia-mundo mediterranea” Braudel privilegia a evolugao das
trocas individuais e dos mercados e transmite a idéia de uma transi¢ao
gradual — dentro do “jogo das trocas” — para o mundo das “altas en-
grenagens” do capital e do capitalismo. Marx, por sua vez, ao falar da
“acumulagdo primitiva”, salienta a importancia do “poder do Estado e
da forga concentrada e organizada da sociedade para acelerar o proces-
so de transformagao do regime feudal de producao, no regime capita-
lista” (Marx, 1988). Mas, ao mesmo tempo, ele afirma que a “biografia
moderna do capital comega com o comércio e 0 mercado mundiais”. E
isso se explica porque, de fato, a “violéncia do poder” aparece em seu
raciocinio como uma condi¢do histdrica e ndo como uma dimensao
tedrica relevante da sua teoria do capital. E, mesmo em sua teoria do
modo de produgio capitalista, ndo existe espaco relevante para os con-
ceitos de territério, de nagdo e de competicao e luta interestatal. Por
isso, é tao dificil de compatibilizar a visdo histérica de Marx sobre a
“origem” e “acumulagdo primitiva” do capital com sua dedugao tedri-
ca do valor e das leis da acumulagdo capitalista. Como é dificil de tran-
sitar, diretamente, da histéria do “jogo das trocas”, de Braudel, para
sua teoria dos “grandes lucros” e dos “grandes predadores” capitalistas,
sem a mediacao do poder e das guerras que tém pouco destaque em sua
histéria do nascimento europeu do capitalismo (Braudel, 1996a).

De nosso ponto de vista, entretanto, nao ha como explicar
ou deduzir a necessidade da acumulagdo do lucro e da riqueza, a partir

3 Longo processo secular que avangou dentro da Europa a despeito da Peste Negra
e da “epidemia da fome” que dizimaram quase metade da populagdo européia no
século XIV.

4 “O capitalismo s6 triunfa quando se identifica com o Estado, quando ele é o
Estado” (Braudel, 1987a: 55).



do “mercado mundial” ou do “jogo das trocas” mesmo que os homens
tivessem uma propensdo natural para trocar — como pensava Adam
Smith —, isso ndo implicaria necessariamente que eles também tivessem
uma propensdo natural para acumular lucro, riqueza e capital. Porque

s\

nao existe nenhum “fator intrinseco” a troca e ao mercado que expli-
que a decisdo de acumular e a universaliza¢do dos proprios mercados.
Pelo contrario, o comércio sempre existiu em todos os tempos, mas,
durante a maior parte da histdria, sua tendéncia natural foi manter-se
no nivel das necessidades imediatas ou da “circulagdo simples” e s6
se expandir de forma muito lenta e secular. Mesmo depois da “remo-
netiza¢dao” da economia européia (a partir do século XII), o comércio
permaneceu, por longos periodos, restrito a territérios pequenos e iso-
lados®. Ou seja, a for¢a expansiva que acelerou o crescimento dos mer-
cados e produziu as primeiras formas de acumulagdo capitalista ndo
pode ter vindo do “jogo das trocas”, ou do préprio mercado, nem veio,
nesse primeiro momento, do assalariamento da forga de trabalho. Veio
do mundo do poder e da conquista®, do impulso gerado pela “acumu-
lagdo do poder”, mesmo no caso das grandes “republicas mercantis”
italianas’, como Veneza (Lane, 1973) e Génova (Epstein, 2000).

O poder politico é fluxo, mais do que estoque. Para exis-
tir, precisa ser exercido; precisa se reproduzir e ser acuamulado perma-
nentemente. E o ato da conquista é a for¢a origindria que instaura e acu-

5 “O camponés, ao seguir seus habitos imemoriais, dificilmente teria consciéncia
de estar agindo segundo uma motivagdo ‘econémica’; na verdade, nao estava; se-
guia as ordens do senhor feudal ou os ditames do costume. Nem mesmo o senhor
estava economicamente orientado. Seus interesses eram militares, politicos ou re-
ligiosos e nao diretamente orientados para a idéia de lucro e de expansao. Mesmo
nas cidades, a conduta habitual dos homens de negécios estava inextricavelmente
mesclada com outros propdsitos ndo econdmicos [...] ganhar dinheiro era uma
preocupagdo antes periférica do que central na existéncia medieval ou antiga”
(Heilbroner, 1972: 80).

6 Essa “precedéncia légica” do “poder” sobre a produgdo e a distribui¢do da rique-
za é 6bvia no periodo que vai do século XI ao XVII. Mas ela se mantém, mesmo
depois da formag¢do do modo de produgéo capitalista e da consolidagao do proces-
so de concentragdo e centralizagdo privada do capital. Crescem a autonomia dos
mercados e o papel da competi¢do intercapitalista, mas aumenta cada vez mais o
papel do poder politico na expansao vitoriosa e internacionalizante dos capitais
nacionais, na administragdo das grandes crises financeiras, na ponta da inovagao
tecnolégica e na continua e silenciosa fungao do crédito e do gasto publico indis-
pensaveis 4 expansao agregada das economias nacionais.

7 “De acordo com George Friedrich Knapp, foi o sucesso militar veneziano entre
os séculos XIII e XV que permitiu a ascensdo de sua moeda de conta nas relagoes
dos europeus com o Oriente. E, assim como sucedeu depois da Conquista de Cons-
tantinopla em 1204, a passagem dos séculos seguintes assistiu a desdobramentos
semelhantes: da conquista militar & dominagao mercantil e, por conseguinte, a
transformagao de sua moeda em moeda de referéncia no circuito comercial do
Mediterraneo” (Metri, 2007: 179).
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mula o poder®. Desse ponto de vista, a conquista é um movimento de
expansdo de um “poder soberano” (P1) que acumula mais poder (>P),
sobretudo por meio da guerra contra outros poderes soberanos (P2).
Num mundo em que todos tivessem o mesmo poder, ndo haveria ne-
cessidade de conquistar mais poder, porque simplesmente nao existiria
a propria relacdo de poder politico, que é sempre desigual e, na sua for-
ma mais elementar, é sempre um conflito de soma zero. Por isso, toda
relacdo de poder exerce uma “pressao competitiva” sobre si mesma. Em
primeiro lugar, pelo lado dos stditos (S), que resistem ao arbitrio do
principe ou soberano (P) e tentam expandir sua margem de manobra e
de resisténcia. E, em segundo lugar, pelo lado dos demais poderes sobe-
ranos (P2, P3, etc.), que resistem a expansdo do poder de P1, ambicio-
nando expandir seu préprio poder. Nesse sentido, a “pressdao competiti-
va” do poder é sempre uma pressao sistémica, porque todos os “poderes
soberanos” (P1, P2, P3...) precisam se expandir ou se defender, mesmo
que seja simplesmente para conservar o poder que ji possuem.

Como a guerra e a preparacao para a guerra’ s3o o instru-
mento em ultima instincia de conquista e acumulagdo de poder e, tam-
bém, de defesa e preserva¢do do poder', tendem a se transformar em
atividades “cronicas”, dentro desse sistema. Como dizia Maquiavel: a
preparacdao permanente para a guerra deve ser a atividade principal de
todos os principes, porque, no “jogo das guerras”, ndo existe espago
para poderes “apdticos”, so existem os poderes que conquistam e o0s
que se defendem'. Ou seja, no universo dos poderes soberanos que se
formaram na Europa, a acumulac¢do do poder foi sempre uma necessi-
dade inevitdvel, permanente e absoluta. Por isso, ao estudar as guerras

8 “O desejo de conquistar é coisa verdadeiramente natural e ordindria e os ho-
mens que podem faze-lo serdo sempre louvados e ndo censurados” (Maquiavel,
1983: 14).

9 “Pois a guerra nao consiste apenas na batalha, ou no ato de lutar, mas naquele
lapso de tempo durante o qual a vontade de travar batalha é suficientemente co-
nhecida. Portanto a nogao de tempo deve ser levada em conta tanto a natureza da
guerra quanto a natureza do clima. Porque tal como a natureza do mau tempo
ndo consiste em dois ou trés chuviscos, mas numa tendéncia para chover que dura
varios dias seguidos, assim também a natureza da guerra ndo consiste na luta real,
mas na conhecida disposigao para tal, durante todo o tempo em que nao hé garan-
tia do contrario” (Hobbes, 1983: 75).

10 “Os outros que, do contrario, se contentariam em manter-se tranquilamente
dentro de modestos limites, seriam incapazes de subsistir durante muito tempo se
ndo aumentassem seu poder por meio de invasdes e se limitassem apenas a uma
atitude de defesa” (Hobbes, 1983: 75).

11 “Deve, pois, um principe ndo ter outro objetivo, nem outro pensamento, nem

ter qualquer outra coisa como prética a ndo ser a guerra, porque esta é a tinica arte
que se espera de quem comanda” (Maquiavel, 1983: 59).



européias do século XIII, Norbert Elias concluiu que, naquele mundo,
“quem ndo sobe, cai” e, portanto, a expansdo do poder era uma condi-
¢a0 necessaria e indispensavel da sua prépria manuten¢ao, por meio do
“dominio sobre os mais préximos e sua reducdo ao estado de depen-
déncia” (Elias, 1993: 94). Nesse tipo de sistema, portanto, todos os po-
deres soberanos sdo e serdo sempre expansivos, propondo-se em ultima
instancia a conquista de um poder cada vez mais global, até onde alcan-
cem os seus recursos e suas possibilidades e, independente de quem os
controle, em distintos momentos de sua prépria expansao.

Antes e durante uma boa parte do “longo século XIII”*?,
aacumula¢do do poder dos principes ou soberanos se calculava pela
quantidade do territério (T) e da populagdo camponesa e urbana
(C + U) incluida dentro do seu dominio: (>P = >T + >{C+U}). E se
media pela capacidade desse poder soberano de definir a quantidade e
a freqiiéncia do pagamento dos tributos (I) e das rendas e servicos (R)
por parte dessa populagdo®. Esse poder de tributar era essencial, por-
que era ele que “financiava” a reprodugido do préprio poder, por meio
da contratagdo dos exércitos mercendrios e da mobiliza¢do militar dos
servos, camponeses e citadinos. Naquele momento da histdria, a base
material do poder e a riqueza dos soberanos podiam ser expressas de
forma andloga: P =R = {I + R}/(T + {C+U}). E aacumula¢ao de poder
de P1 se dava por meio da conquista de mais T, C e U, subtraidos a P2,
P3, etc., e pelo aumento da sua capacidade de criar novos tributos e im-
por a exigéncia da presta¢do de novos servigos. O tributo, em qualquer
uma de suas formas, foi sempre um ato de forca fundamental para a
reproducao do poder do soberano sobre um certo territério e sua po-
pulagdo. Ao definir o tributo pago pela populagao, o soberano também
estabelecia — autoritariamente — a forma mais elementar de distingdo
entre o “trabalho necessario” e o “trabalho excedente”, ao obrigar a se-
paracdo da parte da produgdo que lhe seria entregue, da parte que seria
consumida na reprodugdo da for¢a de trabalho da populacio.

12 Expressdo utilizada por Peter Spufford, em explicita analogia com o “longo
século XVI” de Braudel (Spufford, 1989).

13 No caso das “republicas maritimas” italianas, sua acumulag¢do de “poder naval”
se fez por meio da conquista e expansao do controle monopélico de “territorios
maritimos” cada vez mais amplos, que incluiam as rotas maritimas e os portos so-
bre os quais cobravam tributos. Além disso, operaram seus negécios, pelo menos
até o século XIII, com as moedas, as dividas e os créditos (e a “credibilidade”) dos
grandes poderes territoriais de Bizancio e do Egito, sobretudo no caso de Veneza
e Génova, e com os dizimos e as dividas da Igreja Catdlica, sobretudo no caso de
Florenga. A nao-acumulagdo de poder na forma de territério e populagao pode ser
uma das causas do porqué de a concentragdo de poder e riqueza, no caso dessas
republicas, ndo levar a formagao de Estados e economias nacionais.
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Nesse ponto, William Petty — pai da economia politica
classica — inverteu a ordem dos fatores. Segundo ele, os tributos fo-
ram criados porque existia um excedente de produ¢ao disponivel®,
quando, na verdade, os tributos foram criados porque existia um
soberano com poder de proclamé-los e impd-los a uma determina-
da populagido, independentemente da produgdo e da produtividade
do trabalho no momento da proclamagdo do imposto. Ou seja, do
ponto de vista l6gico foi s6 depois da proclamac¢ao dos tributos que
a populagdo foi obrigada a separar uma parte de sua producao para
entregéd-la ao soberano. E essa parte da produgao se tornou, a partir
dai, um excedente obrigatério de produgio a ser transferido perio-
dicamente para as mdos do “poder tributador”, independentemente
do nivel alcangado pela produgdo e pela produtividade da terra e
do trabalho. Dessa forma, o valor do tributo em moeda — que foi
definido pelo poder soberano — se transformou no primeiro pre¢o
do “trabalho excedente” e também, por subtracao, do “trabalho ne-
cessdrio”. Assim, sem ferir a logica, pode-se afirmar que o valor do
tributo se tornou a unidade de valor elementar do primeiro sistema
de precos dentro da “comunidade de pagamentos”, unificada pelos
tributos e pela moeda do soberano.

Da mesma forma, a “monetiza¢dao” dos tributos represen-
tou uma mudanga radical no processo de acumulagdo do poder e tam-
bém nas relagdes entre o poder e 0 mundo da produgio e das trocas.
O crescimento dos tributos, exigido pelo aumento das guerras e das
conquistas, estimulou o aumento da produgao, da produtividade e do
excedente do trabalho e da terra®. E o pagamento dos tributos em di-
nheiro estimulou a troca desse excedente ampliado nos mercados onde
o “contribuinte” podia acumular os créditos necessédrios para o paga-
mento das suas dividas na moeda soberana. Dessa maneira, criou-se
um circulo virtuoso entre a acumula¢do de poder dos soberanos e o
aumento do excedente, das trocas e dos mercados. A multiplicagdo das
guerras e o crescimento dos exércitos (McNeill, 1982), mais os custos

14 “A tributagdo é possivel porque o sistema de produgdo dentro da sociedade po-
litica gera um excedente — especialmente, bens necessarios ao consumo deduzidos
das necessidades de consumo (trabalho) em sua produgdo. A nog¢ao fundamental
presente na discussdo de Petty sobre tributagdo publica é que impostos e gastos
publicos constituem a coleta e a redistribui¢do de um produto excedente a servigo
de fins politicos” (Aspromourgos, 1996: 24).

15 Argumento fundamental de Petty — em sua Aritmética politica, publicada em
1690 — sobre a relagdo entre o poder e a riqueza e sobre a possibilidade de a In-
glaterra superar o poder da Franga — apesar de sua inferioridade em territério
e populagdo — por meio do aumento de sua produtividade econémica e de sua
capacidade de tributagao.



com a administragdo dos novos territdrios conquistados, forcaram a
“monetiza¢dao” dos tributos, das rendas e dos dizimos, que passaram
a ser pagos em dinheiro, na moeda emitida pelo poder soberano®. E o
poder dos soberanos passou a ser definido por sua quantidade de terri-
tério e populagdo e por sua riqueza em dinheiro, acumulada sobretudo
por meio da cobranca dos tributos e das conquistas de guerra. A partir
daquele momento, o mesmo poder que definia o valor dos tributos, das
rendas e dos servicos compulsérios também definia o valor da dnica
moeda que ele aceitava como forma de pagamento dos tributos e servi-
¢os que lhe eram devidos".

PETEETEEr el
Como a guerra e a preparagdo para
a guerra sd@o o instrumento em iltima
instdncia de conquista e acumulagdo
de poder e, também, de defesa

e preservagdo do poder, tendem

a se transformar em atividades
“crénicas”, dentro desse sistema.
PEEEEEEErr et

A introduc¢ao da moeda no mundo do poder e da troca transformou
a Europa em um imenso “mosaico monetdrio” (Metri, 2007) na me-
dida em que todos os soberanos foram “monetizando” progressiva-
mente seus proprios tributos e, como conseqiiéncia, também seus
créditos e dividas internas de longo prazo'®. Dessa forma, surgiram
infinitas moedas pela Europa, cada uma vélida dentro de seu “ter-
ritério de tributac¢ao”, que se tornou, a0 mesmo tempo, uma “co-
munidade de pagamentos” do ponto de vista dos mercados. Nestes,
sempre existiram moedas privadas, mas a “moeda estatal” — ou mo-
eda autorizada pelos soberanos — manteve sua primazia hierdrquica
com relacao a todas as demais, porque s6 ela era aceita nos “guichés

16 “Numa localidade apds outra podemos acompanhar a conversdo dos antigos
pagamentos feudais em espécie — os dias de trabalho ou a quantidade de aves ou
ovos que o senhor recebia de seus arrendatdrios — em pagamento de tributos e ar-
rendamentos em dinheiro, com que cumpriam as obrigag¢des para com o senhor”
(Heilbroner, 1972: 77).

17 Tese central da “teoria estatal da moeda” (Knapp, 2003).

18 Ver “What is money?” e “The credit theory of money” de Mitchell Innes em
The Banking Law Journal, Nova York, 1913 e 1914. Os textos foram reeditados em
Wray (2004).
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do principe””. Portanto, foi nas opera¢des de cancelamento das di-
vidas e créditos dos soberanos e na arbitragem do “cambio”, entre as
infinitas moedas do “mosaico monetério europeu”, que surgiram as
primeiras oportunidades de multiplicagdo do dinheiro por meio do
préprio dinheiro. Os primeiros bancos europeus nasceram dessas
funcoes e comegaram a internacionalizar suas operagoes e a multi-
plicar sua riqueza mobilidria ou “financeira” a sombra do poder®. As
proprias guerras de conquista enfrentaram o problema do “cambio”
e da “equivaléncia” entre as moedas dos territérios e das populacoes
envolvidas no conflito e nas transagdes comerciais indispenséveis a
sustentacdo das tropas. E, apds o fim de cada guerra e da conquista
de novos territérios, colocou-se uma vez mais o problema da impo-
sicdo da “moeda vitoriosa” sobre a “moeda derrotada”, porque s6 a
primeira era aceita no pagamento dos tributos e obrigagdes impos-
tos pelo poder vitorioso a populacao dos territérios conquistados
por meio da guerra.

Por sua vez, o comércio também se expandiu, durante
as guerras e depois delas, por meio dos caminhos pacificados e das
posi¢cdes monopolicas conquistadas dentro dos territérios anexados
ou submetidos. Foi assim que as redes da “economia de mercado” se
expandiram durante o “longo século XIII” dentro da Europa, dando
origem as “letras de cAmbio” que se transformaram em novos instru-
mentos de multiplicagdo financeira da riqueza privada. Mas a expan-
sao também ocorreu para fora da Europa, dando origem ao chamado
comércio “de longa distancia” com o Oriente Médio, o Egito e a Asia.
Nesse periodo, Veneza e Génova ocuparam um papel central nos vérios
circuitos mercantis que conectavam a Europa com todo o Mediterra-
neo e com a Asia (Abu-Lughod, 1993). As duas cidades-Estado opera-
vam como “grandes feiras de compensagdo” e como pontas-de-langa
de um comércio feito em boa medida na forma de escambo, mas que
utilizava como referéncia, em tltima instancia, as moedas dos grandes
impérios territoriais, como Bizancio, Egito e China® e, mais tarde, o
Império Otomano (Inalcik, 1994: parte 1 D). Veneza e Génova s6 fo-

19 Idéia basica da “teoria estatal da moeda” (Knapp, 2003).

20 “Os que se dedicavam a troca de moedas [money changers] ndo criavam um
territério monetdrio coerente e estdvel por sua prépria conta; eles simplesmen-
te atuavam nas fendas dos territérios monetarios criados por outros” (Boyer-
Xambeu et al., 1994: 124).

21 “Nas trés dreas culturais [asidtica, drabe e européia], a existéncia de moedas
reconhecidas foi uma condigao sine qua non do comércio internacional [e] os Es-
tados das trés regioes cumpriram um papel importante em cunhar, imprimir e/ou
garantir tais moedas” (Abu-Lughod, 1993: 15).



ram cunhar suas préprias moedas mais tarde*; e Veneza logo depois de
perder sua posigao privilegiada junto ao poder imperial de Bizancio.

Por esses caminhos, foi se consolidando na Europa uma
alianca cada vez mais estreita e multiforme entre o poder e o capi-
tal; a grande diferenca européia, com relagdo aos impérios asidticos,
onde a relagdo dos poderes soberanos com a atividade mercantil e
financeira foi muito mais frouxa — uma rela¢do de “neutralidade
indiferente”, nas palavras de Irfan Habib (1990: 371) — gracas a sua
grande capacidade de tributa¢do do uso da terra®, uma das possiveis
razdes da interrupgao do expansionismo chinés, no inicio do século
XV (Mote e Twitchett, 1988). Os soberanos europeus dispunham de
menos terra, com menor produtividade, e viviam comprimidos em
um espago de alta competitividade, ndo conseguindo financiar suas
guerras e suas conquistas apenas com os tributos. Por sua vez, os
“comerciantes-banqueiros” europeus cedo descobriram que o finan-
ciamento dos soberanos, e de suas conquistas, podia multiplicar seu
dinheiro, assegurando-lhes ganhos financeiros e “lucros extraordi-
ndrios” por meio do financiamento das guerras, do manejo financei-
ro das dividas e dos créditos dos soberanos, do cimbio das moedas e
da conquista favorecida de posi¢des monopdlicas, em todos os cam-
pos da atividade econ6mica®.

A guerra, a moeda e o comércio sempre existiram. A origi-
nalidade da Europa, a partir do “longo século XIII”, foi a forma em

22 “Os comerciantes venezianos e genoveses empregaram moedas de ouro de
Constantinopla e Egito até a segunda metade do século XIII em vez de apoiarse
em sua propria, o que indica seu status semiperiférico no comércio mundial”
(Abu-Lughod, 1993: 67).

23 “No caso da India Maghal, o Estado cumpria um papel muito menos impor-
tante [do que na Europa]. Havia razdes para isso. Principalmente, as necessidades
de renda do império, por maiores que fossem, podiam ser obtidas pelas grandes
quantidades de renda da terra coletadas por uma rede de oficiais do governo bem
articulada e eficiente” (Pearson, 1991: 52).

24 “Ao contririo dos impérios otomano e chinés, ao contrario do dominio que os
mongdis dentro em pouco estabeleceriam na India, nio houve nunca uma Eu-
ropa unida, na qual todas as partes reconhecessem um lider secular ou religioso.
Em lugar disso, a Europa era uma mistura de pequenos reinos e principados, se-
nhorias fronteirigas e cidades-Estados [...] e todos consideravam os outros como
rivais, ndo como aliados na luta contra o Isla” (Kennedy, 1989: 14).

25 “Assim, os monarcas e burgueses se associaram para provocar o lento cresci-
mento dos governos centralizados e, destes ultimos, por sua vez, provieram
nao s6 a unificagdo das leis e das moedas, mas também um estimulo direto
ao desenvolvimento do comércio e da industria [...] O crescimento do poder
nacional também implicava um novo incentivo: a construg¢do de naves, o equi-
pamento de armadas e o pagamento dessas novas forgas nacionais, em sua maioria
mercendrios. Tudo isso fez que se movimentassem mais rapidamente os centros
de circulagdao monetédria” (Heilbroner, 1972: 72).
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que a “necessidade da conquista” induziu e depois se associou com
a “necessidade do lucro”. Por isso, a origem histérica do capital e do
sistema capitalista®® europeu é indissocidvel do poder politico. Radi-
calizando nosso argumento: a origem histérica do capital nao “comega
pelo mercado mundial”, nem pelo “jogo das trocas”. Comega pela con-
quista e pela acumulagdo do poder e pelo seu estimulo autoritrio ao
crescimento do excedente, das trocas e dos grandes ganhos financeiros
construidos a sombra dos poderes vitoriosos. E, como conseqiiéncia, a
teoria da formagao do capital e do capitalismo também tem de come-
car pelo poder, pelos tributos e pelo excedente, partindo das primeiras
formas de defini¢do do trabalho excedente e de sua transformagdo em
dinheiro e em capital, a partir do poder dos soberanos?.

2

Depois do estudo das origens do poder politico, da economia de mer-
cado e das primeiras formas de acumulagao capitalista na Europa, a
partir do século XII, nossa pesquisa nos trouxe de volta ao “longo
século XVI”. A verdadeira data de nascimento dos Estados e econo-
mias nacionais e do “sistema mundial moderno”, criado e coman-
dado pelos europeus até a primeira metade do século XX. Quando
sua lideranca passa para as maos dos Estados Unidos e a descoloni-
zagdo da Africa e da Asia multiplica o ntimero dos seus “s6cios” com
a criacdo de cerca de 130 novos Estados independentes. Marx foi o
primeiro a falar da internacionaliza¢do inevitével do “regime de pro-
duc¢do burgués”. Mas, depois dele, é possivel distinguir trés grandes

26 Segundo Braudel (1996b: 201), a palavra “capital” comegou a ser utilizada nos
séculos XII e XIII, “com o sentido de fundos, estoque de mercadorias, de massa
monetaria ou de dinheiro que rende juros”. Nés utilizamos aqui a palavra “capi-
tal”, para referir-se ao dinheiro que se multiplica, segundo a férmula D-D’, por
meio dos empréstimos a juros feitos aos soberanos ou por meio de outras formas
de uso do poder e, nesse caso, portanto, sem a intermedia¢do imediata da merca-
doria. E utilizamos a palavra “capitalismo” para referirmo-nos ao “momento” da
histéria européia medieval em que a busca do lucro se torna um objetivo perma-
nente ou uma “compulsdao” quase mecénica, muito anterior, portanto, 4 forma-
¢do do “regime de produgio capitalista”. O que ocorre quando o lucro comercial
“é obtido nao pela exploragdo dos produtos do préprio pais, mas pela mediag¢ao
de intercAmbio dos produtos de comunidades nao desenvolvidas, tanto comer-
cialmente quanto nos demais aspectos econdmicos, e pela exploragdao de ambos os
paises produtores” (Marx, 1988: Vol. 4, p. 235).

27 O método 16gico “ndo é na realidade sendo o método histérico, despojado ape-
nas da sua forma histérica, e das contingéncias pertubadoras. Ali, onde comega a
histéria, deve comegar também a cadeia do pensamento, e o desenvolvimento ulte-
rior desta ndo serd mais do que a imagem reflexa, em forma abstrata e teoricamente
corrigida da trajetéria histérica; uma imagem reflexa corrigida, mas corrigida de
acordo com as leis que fornecem a prépria trajetdria historica” (Engels, s/d: 310).



escolas de pensamento, dentro da economia politica internacional,
que discutem a internacionaliza¢do do poder e do capital e o funcio-
namento do “sistema mundial”, a partir do século XVII: a teoria do
imperialismo, de John Hobson, Rudolf Hilferding, Nikolai Bukharin
e Vladimir Lenin; a teoria da “hegemonia mundial”, de Charles
Kindleberger, Robert Gilpin e Robert Cox; e a teoria do world-system,
de André Gunder Frank, Wallerstein e Arrighi, que assimila o con-
ceito de “centro de gravidade mundial” de Braudel. Nossa leitura da
histéria desse “sistema mundial moderno” nos levou a algumas con-
clusoes diferentes desses autores.

Como ji vimos, os conceitos de poder, territério e guer-
ra ndo ocupam um lugar relevante na teoria do capital e do modo de
produgao capitalista de Marx. Por isso, em sentido estrito, Marx nao
tem uma teoria do “sistema mundial capitalista”. Os formuladores des-
sa teoria, no campo marxista, foram Bukharin (1984) e Lenin (1987),
que se restringiram ao estudo do imperialismo da segunda metade do
século XIX. Por sua vez, a teoria realista da “hegemonia mundial”, de
Gilpin (1982), por exemplo, considera que a tendéncia a formacédo de
um império mundial é uma caracteristica pré-moderna, que desapa-
rece com o surgimento dos Estados nacionais, contra todas as evidén-
cias oferecidas pelas histéria moderna. Braudel, por sua vez, estuda a
formacao da primeira “economia-mundo européia” e considera que a
formac¢ao dos “mercados nacionais” foi uma revolugdo politica e uma
obra estatal (1987b: Cap. 1 e 4), mas ndo extrai as conseqiiéncias in-
ternacionais da sua propria tese. E, finalmente, Wallerstein e Arrighi
consideram que o “sistema mundial moderno” antecede a formagao
dos Estados nacionais e constitui uma tnica unidade econdmica, onde
as lutas interestatais flutuam um pouco sem precisio tedrica.

Para nés, entretanto, o verdadeiro ponto de partida do
“sistema mundial moderno” é os “Estados-economias nacionais” que
foram “inventados” pelos europeus e que se transformaram em “m4-
quinas de acumulagdo de poder e riqueza”, dotadas de uma “compul-
sdo expansiva” maior do que a dos primeiros poderes e capitais que se
formaram na Europa durante o “longo século XIII”®. Na verdade, os

28 “O sistema mundial moderno tem sua origem no século XVI[...] E e sempre foi
uma ‘economia-mundo’. E e sempre foi uma economia-mundo capitalista [...]
Capitalistas precisam de um amplo mercado, mas também de uma multiplicidade
de Estados para que possam obter as vantagens de trabalhar com Estados, contor-
nando os hostis e favorecendo os amigaveis” (Wallerstein, 2004: 23).

29 “Como no passado, uma vez mais, foi a necessidade de financiamento das guer-
ras inglesas que esteve na origem dessas mudangas. Mas, dessa vez, o encontro do
poder com os bancos produziu um fendmeno absolutamente novo e revoluciondario:
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“Estados-economias nacionais” foram o produto final da acumulagéo
de poder e riqueza que ocorreu antes da chegada do século XVI. Mas,
depois disso, a “pressao competitiva”, a “conquista” e a “acumulagao
do poder” seguiram sendo “necessidades imperativas” desse novo sis-
tema, como j4 havia ocorrido no mundo dos dominios e das cidades
medievais (ver Levy, 1983; Black, 1998). Diminuiu o nimero de uni-
dades soberanas e compeitivas e aumentou o seu equilibrio de forca,
mas a guerra® seguiu sendo a forma mais importante de conservagao
e acumulagdo de poder (Holmes, 2001; Clodfelter, 2002). Ou seja, se-
guiu valendo, entre os Estados nacionais, a velha regra medieval, de-
finida por Elias: “quem ndo sobe, cai”. Com a diferenca de que, no
novo sistema de competicdo, as unidades envolvidas eram Estados e
economias, articulados num mesmo bloco nacional e com as mesmas
ambicoes expansivas e imperialistas com relacao aos demais “Estados-
economias nacionais” do sistema. O objetivo da conquista nao era
mais, necessariamente, a destrui¢do ou ocupagao territorial de outro
Estado, poderia ser apenas a sua submissao econdmica. Mas a conquis-
ta e a monopolizagdo de novas posi¢des de poder politico e econdmico
seguiram sendo a mola propulsora do novo sistema. E foi dentro dessas
unidades territoriais expansivas que se forjou o “regime de produgédo
capitalista”, o qual se internacionalizou de maos dadas com os seus
“Estados-impérios” globais™.

os ‘Estados-economias nacionais’. Verdadeiras mdquinas de acumulagao de poder
e riqueza que se expandiram a partir da Europa e através do mundo, numa veloci-
dade e numa escala que permitem falar num novo universo em expansao, com rela-
¢d0 ao que havia acontecido nos séculos anteriores. Junto com a nacionalizagio dos
bancos, das finangas e do crédito, criou-se um sistema tributério estatal e se nacio-
nalizaram o exército e a marinha, que passam para o controle direto da estrutura
administrativa do Estado. E o que é mais dificil de definir e de medir, consolida-se
um novo conceito e uma nova identidade, no mundo da guerra, dos negécios e da
cidadania: o conceito de ‘interesse nacional’” (Fiori, 2004: 34).

30 “Desde 1900, se contarmos cuidadosamente, o mundo assistiu a 237 novas
guerras — civis e internacionais — que mataram pelo menos mil pessoas por ano
[...] O sangrento século XIX contou apenas 205 guerras e 8 milhdes de mortos.
De 1480 a 1800, a cada dois ou trés anos iniciou-se em algum lugar um novo
conflito internacional expressivo; de 1800 a 1944, a cada um ou dois anos; a
partir da Segunda Guerra Mundial, mais ou menos, a cada quatorze meses. A era
nuclear ndo diminuiu a tendéncia dos séculos antigos a guerras mais freqiientes
e mais mortiferas [...] Os nimeros sdo apenas aproximados, mas determinam o
intenso envolvimento na guerra, século ap6s século, dos Estados europeus [...]
Durante todo o milénio, a guerra foi a atividade dominante dos Estados euro-
peus” (Tilly, 1996: 123 e 131).

31 “Os primeiros europeus se transformaram, quase imediatamente ao nascer, em
cabegas de novos impérios, dentro e fora da Europa. Portanto, se pode falar de
um paradoxo na origem do sistema estatal: seus pais fundadores, os primeiros
Estados que nasceram e se expandiram imediatamente para fora de seus préprios
territorios eram seres hibridos, uma espécie de ‘minotauros’, meio Estado, meio



A partir dos séculos XVI e XVII, as unidades politicas
ganhadoras nas guerras e conquistas do periodo anterior centraliza-
ram e monopolizaram definitivamente o poder de tributacao sobre
territérios e populagdes muito mais extensas e aperfeicoaram seu po-
der de emissdao de moedas nacionais, criando um sistema organizado
de crédito e bancos sustentados nos titulos da divida publica dos Esta-
dos (Dickson, 1971). Com isso, nacionalizaram-se definitivamente as
moedas e os bancos, junto com os exércitos e as burocracias publicas e
todos passaram a ter uma mesma identidade nacional, revolucionando
o “imagindrio dinastico” dos europeus*. No novo sistema, a produgdo

O objetivo da conquista ndo era mais,
necessariamente, a destruigdo ou
ocupagcdo territorial de outro Estado,
poderia ser apenas a sua submissdo
econémica.

e a riqueza interna de cada pais passaram a ser uma condi¢ao indis-
pensével de seu poder internacional (Heckscher, 1955). E ndo existe

dentro do sistema mundial uma “riqueza” ou uma “moeda” que sejam
»33

“mundiais”™ em sentido estrito. O que existe sd3o sempre economias e

império. Enquanto lutavam para impor seu poder e sua soberania interna, ja es-
tavam se expandindo para fora dos seus territérios e construindo seus dominios
coloniais” (Fiori, 2004: 38).

32 “Mesmo reconhecendo que a acumulagdo de poder tenha sido o objetivo prin-
cipal dos Estados europeus nos tempos modernos, muitos dizem que antes de Na-
poledo ndo houve nenhum governante ou Estado que tivesse pretendido justificar
suas agressdes e conquistas pela afirmacdo de sua superioridade nacional, cultural
ou de destino [...] Mas mesmo no caso do Império Habsburgo, que pertencia a
tradigdo dindstica e supranacional, os espanhdis — que suportaram a defesa do
império, no inicio do século XVII — também tinham um ‘sentido castelhano’ do
destino a conquista e ao comando, provocando ressentimento entre os demais po-
vos ibéricos” (Cooper, 1970: 4).

33 Marx, por exemplo, refere-se vdrias vezes ao “mercado mundial” e ao “dinhei-
ro mundial”, no primeiro volume de O capital, definindo-os como o verdadeiro
lugar e a verdadeira forma de realizagdo da “riqueza absoluta”: “Nos diversos uni-
formes nacionais vestidos pelo ouro e pela prata enquanto moedas e dos quais
sdo desvestidos no mercado mundial, aparece o divércio entre as esferas internas
ou nacionais de circulagdo das mercadorias e a esfera geral, o mercado mundial
[...] No comércio-mundial as mercadorias desdobram seu valor universalmente.
Sua figura autdénoma de valor se defronta, portanto, aqui também com elas sob a
forma de dinheiro mundial. E s6 no mercado mundial que o dinheiro funciona
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moedas nacionais, que lutam entre si para aumentar a riqueza nacio-
nal, por meio da conquista de territérios econdmicos supranacionais
cada vez mais extensos, onde se imponha a moeda do vencedor e onde
seus capitais possam ocupar posi¢des monopolicas e obter “lucros
extraordindrios”. Depois do século XVI, foram sempre os “Estados-
economias nacionais” que lideraram a expansao capitalista e sempre
foram os Estados expansivos ganhadores que lideraram a acumula¢ao
de capital, em escala mundial. E a “moeda internacional” sempre foi
a moeda do “Estado-economia nacional” mais poderoso, numa deter-
minada regido e durante um determinado tempo™.

A expansdo competitiva dos “Estados-economias nacio-
nais” europeus criou impérios coloniais e internacionalizou a econo-
mia capitalista, mas nem os impérios, nem o “capital internacional”
eliminaram os Estados e as economias nacionais®. Nesse paradoxo,
esconde-se a contradi¢do politico-econdémica mais importante do “sis-
tema mundial moderno”. Os Estados que se expandem e conquistam
ou submetem novos territérios expandem igualmente seu “territério
monetdrio” e internacionalizam seus capitais. Mas, a0 mesmo tempo,
seus capitais e sua riqueza se expressam em suas moedas nacionais e so
podem se internacionalizar mantendo seu vinculo com alguma moeda
nacional, a sua prépria ou a de um Estado nacional mais poderoso. Por
isso, pode-se dizer que a “globalizagdao econémica” é um trago origi-
nério e constitutivo do sistema capitalista, mas nao é uma obra do “ca-
pital em geral”, nem representa o fim das economias nacionais. Muito
pelo contrario, ela é o resultado da expansao vitoriosa dos “Estados-
economias nacionais” que conseguiram impor seu poder de comando
sobre um territério econdmico supranacional cada vez mais amplo,
junto com sua moeda, sua divida publica, seu sistema de crédito, seu

plenamente como mercadoria, cuja forma natural ¢, a0 mesmo tempo, forma dire-
tamente social de realizagdo do trabalho humano em abstrato. Seu modo de exis-
tir ajusta-se ao seu conceito [...] O dinheiro mundial funciona como meio geral de
pagamento, meio geral de compra e materializagao social absoluta da riqueza em
geral [...] O ouro e a prata funcionam [...] como materializagdo social absoluta da
riqueza” (Marx, 1988: Vol. 1, p. 107, 119-120).

34 “Apesar de uma moeda internacional poder ser usada como forma de pagamento
em todos os paises, hd um pais em que pode ser usada em primeiro, pelo simples
motivo de ser o pais que a criou por um ato de soberania e a pds em circulagio; foi
esse pais que lhe deu sua nacionalidade” (Boyer-Xambeu et al., 1994: 138).

35 “O desenvolvimento do capitalismo mundial traz como resultado, de um lado,
ainternacionaliza¢ao da vida econdmica e o nivelamento econémico; e, de outro,
em medida infinitamente maior, o agravamento extremo da tendéncia a naciona-
lizagdo dos interesses capitalistas, a formac¢do de grupos nacionais estreitamente
ligados entre si, armados até os dentes, e prontos, a qualquer momento, a langar-se
uns sobre os outros” (Bukharin, 1984: 66).



capital financeiro e varias formas indiretas de tributagao seletiva desti-
nadas a cobrir parte dos custos de gestao do préprio poder global’.

Essa contradi¢do do sistema impediu o nascimento de um
unico poder global ou império mundial, mas nao impediu a oligopoliza-
¢3o do poder e da riqueza internacional nas maos de um pequeno nicleo
de grandes poténcias, que nunca teve mais do que seis ou sete mem-
bros europeus, até o momento da entrada dos Estados Unidos e do Japao
no “circulo governante” do mundo, no inicio do século XX. As vezes,
predominou o conflito, as vezes a complementaridade entre os Estados
desse “nucleo dominante”, e sempre existiu um Estado mais poderoso
que liderou o “equilibrio bélico”. Muitos autores falam em “hegemonia”
para referir-se a fun¢ao estabilizadora desse lider dentro do nticleo cen-
tral do sistema. Mas esses autores, em geral, nao percebem que a existén-
cia dessa lideranga ou hegemonia nao interrompe o expansionismo dos
demais Estados, nem muito menos o expansionismo do préprio lider
ou hegemon. Por isso mesmo, toda situagdao hegemonica é transitéria e,
mais do que isso, é autodestrutiva, porque o proprio hegermon acaba se
desfazendo das regras e instituicdes que ajudou a criar para poder seguir
se expandindo e acumulando mais poder do que seus “liderados”.

Sendo assim, do nosso ponto de vista, o que estabiliza
— sempre de forma transitéria — a ordem hierdrquica do sistema mun-
dial nao ¢ a existéncia de um lider ou hegemon, é a existéncia de um
conflito central e latente e de uma guerra potencial entre as grandes
poténcias. Basta ler a histéria do “sistema mundial moderno” (Cooper,
1970) para ver-se que sempre existiu um conflito central, uma guerra
em potencial, que atuou como eixo ordenador de todo sistema. Uma
espécie de ponto de referéncia para o calculo estratégico de todos os
demais Estados e que atua, a0 mesmo tempo, como um freio ao arbi-
trio unilateral dos mais poderosos. Como ocorreu, por exemplo, com a
disputa entre o Império Habsburgo e a Fran¢a no século XVI; ou com
a disputa entre a Franc¢a e a Gra-Bretanha nos séculos XVIII e XIX; ou,
mais recentemente, com a disputa entre os Estados Unidos e a Unido
Soviética depois da Segunda Guerra Mundial.

Até o fim do século XVIII, o “sistema mundial moderno”
se restringia aos Estados europeus e a todos os demais territdrios in-

36 “Por isso, a capacidade de endividamento e o crédito internacional dos Estados
vitoriosos correm sempre na frente da capacidade e dos créditos dos demais Es-
tados concorrentes. No caso dos vitoriosos, sua ‘divida pablica’ pode crescer por
cima do produto criado dentro do seu territério nacional, ao contrério das demais
economias, mesmo das grandes poténcias que ficam prisioneiras de uma capa-
cidade de endividamento menor, restrita a sua zona mais limitada de influéncia
monetdria e financeira” (Fiori, 2004: 46).
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cluidos dentro de seu espago de dominagdo colonial ou imperialista
(Abernethy, 2000). Esse sistema s6 se expandiu e mudou sua organiza-
¢ao interna apds a Independéncia Norte-Americana e da multiplicagao
dos Estados nacionais fora da Europa. Os Estados latino-americanos,
criados no século XIX, entretanto, ndo dispunham, no momento de
suas independéncias, de centros de poder eficientes, nem contavam
com “economias nacionais” integradas e coerentes. Além disso, ndo
constituiram um subsistema estatal e econdmico regional que fosse
competitivo, nem formaram blocos de poder e capital nacional com
caracteristicas expansivas, pelo menos até o fim do século XX. Esse
mesmo cendrio nacional e regional se repetiu depois de 1945, com os
novos Estados criados na Africa, na Asia central e no Oriente Médio:
na maioria dos casos, ndo possuiam estruturas centralizadas e eficien-
tes de poder, capazes de manter a ordem interna e de ter uma estrutura
fiscal eficiente, nem dispunham de economias expansivas. Sé no sul e
no sudeste da Asia é que se pode falar da existéncia de um sistema de
Estados e de economias nacionais fortemente integradas e competiti-
vas, segundo o modelo original europeu.

Apesar da enorme heterogeneidade desses novos membros
do “sistema mundial moderno”, é possivel fazer algumas generalizacoes
a respeito de seus desenvolvimentos recentes e futuros. Existem paises
ricos que nao sao, nem nunca serao, poténcias expansivas, nem farao
parte do jogo competitivo das grandes poténcias. E ha alguns Estados
militarizados, na periferia do sistema mundial, que nunca chegario
a ser poténcias econémicas. Mas ndo ha possibilidade de que algum
desses Estados nacionais se transforme em uma nova poténcia sem dis-
por de uma economia dinamica e de um projeto politico-econdmico
expansivo. E fica cada vez mais dificil que algum capital individual ou
bloco de capitais nacionais, ptublicos ou privados se expanda para fora
de suas fronteiras nacionais sem contar com o apoio ativo dos seus Es-
tados, o que s6 ocorrerd quando esses Estados também tiverem proje-
tos “extraterritoriais”. Fora da Europa, s6 os Estados Unidos, o Japao
e, agora, a China e talvez a India conseguiram tornar-se poténcias re-

37 “Dai a exigéncia de todos os capitalistas interessados em paises estrangeiros
para que o poder estatal seja forte, cuja autoridade proteja seus interesses tam-
bém no mais longinquo rincao do mundo, dai a exigéncia de que se levante
uma bandeira de guerra que precisa ser vista por toda parte, para que a bandeira
do comércio possa ser plantada por toda a parte. Mas o capital de exportagdo sente-
se melhor quando o poder estatal do seu pais domina completamente a nova
regido, pois entdo é excluida a exportacao de capital de outros paises, o referido
capital goza de uma posi¢ao privilegiada e seus lucros contam ainda com a even-
tual garantia do Estado” (Hilferding, 1985: 302).



gionais, e s6 os Estados Unidos conseguiram ter uma proje¢ao global?.
A maioria dos outros Estados nacionais segue as voltas, até hoje, com o
problema de seu escasso desenvolvimento econdmico e com as conse-
qiiéncias de haver se independentizado sem deixar de ser parte consti-
tutiva de “territérios econdmicos supranacionais”, que funcionam sob
a égide de moedas e capitais das poténcias conquistadoras.

Dentro desse sistema mundial formado pelos “Estados-
economias nacionais”, as “economias lideres” sdo transnacionais e im-
periais, por definicao, e sua expansao gera uma espécie de rastro, que
se alarga a partir da sua prépria economia nacional. Cada “Estado-

FEEET Pttt
Ainda ndo existe uma teoria
unificada do conflito internacional

e das lutas nacionais. E ndao existe,
dentro do sistema mundial, nenhum
“ator” ou “sujeito histérico” unitdrio,
com o “destino manifesto” de salvar
ou melhorar a humanidade.
LTttt

economia imperial” produz seu préprio rastro e, dentro dele, as demais
economias nacionais se hierarquizam em trés grandes grupos, segundo
suas estratégias politico-economicas®. Num primeiro grupo estdo as
economias nacionais que se desenvolvem sob o efeito protetor imedia-
to do lider. Vdrios autores ja falaram de desenvolvimento a convite ou
associado para referir-se ao crescimento econoémico de paises que tém
acesso privilegiado aos mercados e aos capitais da poténcia dominante.

38 “A histéria dos Estados Unidos ndo constitui uma excegdo em relagao ao ‘mo-
delo’ dos Estados e economias nacionais européias. Pelo contrario, eles sdo um
produto e uma parte essencial do processo de expansao do préprio modelo, dife-
rente do que pensam muitos historiadores e cientistas sociais, inclusive marxistas.
O nascimento dos Estados Unidos é inseparével da competi¢do e das guerras entre
as grandes poténcias européias, da mesma forma que seu desenvolvimento capi-
talista ndo foi uma obra exclusiva das suas grandes corporag¢des privadas. Seria
impensavel sem a intervencdo decisiva do Estado e das guerras americanas e sem o
apoio inicial e permanente do capital financeiro inglés” (Fiori, 2004: 67).

39 “Dessa forma, tanto a ampliagdao ou mudanca na hierarquia dos paises do cen-
tro quanto o crescimento acelerado e mesmo a diminuigio significativa do atraso
relativo dos paises da periferia sao processos que pouco ou nada tém de automédticos
ou naturais e dependem, fundamentalmente, de estratégias internas de desenvolvi-
mento dos Estados nacionais. Por outro lado, precisamente pelas assimetrias men-
cionadas acima, o resultado final de tais projetos estd fortemente associado, em cada
periodo histdrico, as suas condigdes externas” (Medeiros e Serrano, 1999: 120).

CyE

Afio I

Ne 2
Primer
Semestre
2009

TIOId SINT ISOf

175




CyE

Afio I

Ne 2
Primer
Semestre
2009

O PODER GLOBAL E A NOVA GEOPOLITICA DAS NACOES

176

Como aconteceu com os antigos dominios ingleses do Canadd, Australia
e Nova Zelandia, depois de 1931, e também com a Alemanha, o Japdo ea
Coréia, apds a Segunda Guerra Mundial, quando foram transformados
em protetorados militares com ligaces preferenciais com a economia
norte-americana. Num segundo grupo se situam os paises que adotam
estratégias de catch up para alcangar as “economias lideres”. Por razdes
ofensivas ou defensivas, aproveitam os periodos de mudanga interna-
cional para mudar sua posicao na hierarquia de poder internacional, por
meio de politicas agressivas de crescimento econdmico. Nesses casos, em
geral, o fortalecimento econdmico antecede o fortalecimento militar e
o aumento do poder internacional do pais. Sdo projetos que podem ser
bloqueados, como ja aconteceu muitas vezes, mas também podem ter
sucesso e dar nascimento a um novo “Estado-economia lider”. Como
aconteceu exatamente com os Estados Unidos, a Alemanha e o Japao,
na segunda metade do século XIX e comego do XX, e estd em vias de
acontecer com a China, a India e a Russia, neste inicio do século XXI.
Por fim, num terceiro grupo muito mais amplo se localizam quase todas
as demais economias nacionais do sistema mundial, que atuam como
“periferia econémica do sistema”, fornecendo insumos primdrios e in-
dustriais especializados para as economias dos “andares superiores”. Sao
economias nacionais que podem ter fortes ciclos de crescimento e alcan-
car altos niveis de renda per capita, como no caso dos paises nérdicos e
da Argentina. E podem se industrializar, como no caso do Brasil e do
México, e seguir sendo economias periféricas*’. Resumindo: a desigual-
dade no desenvolvimento da distribui¢do da riqueza entre as nagdes é
uma dimensdo econdmica essencial do “sistema mundial moderno”.
Mas existe a possibilidade seletiva de mobilidade nacional dentro desse
sistema, dependendo da estratégia politica e econdmica de cada pais.
Por razdes diferentes, nos periodos de grande bonanga
econdmica internacional, assim como nos periodos de intensifica¢do da
competicdo e das lutas entre as grandes poténcias do sistema mundial,
tendem a se ampliar os espagos e as oportunidades para os Estados si-
tuados na periferia do sistema. O aproveitamento politico e econdmi-
co dessas oportunidades, entretanto, depende, em todos os casos, da

40 “Num pélo, afirmavam-se as ‘areas de planicie’, de paises como Argentina, Ca-
nadd, Austrélia e Nova Zeldndia, verdadeiras extensdes da agricultura européia
plenamente integradas as finangas e ao comércio internacional. Esses paises pude-
ram crescer a taxas elevadas, induzidas pelo grande dinamismo nas exportagdes.
Num outro plano, afirmava-se um diversificado conjunto de paises periféricos (na
Europa, na América Latina e na Asia) cuja dindmica exportadora e cujo tipo de
integragdo financeira eram incapazes de impulsionar suas economias a taxas ele-
vadas de crescimento” (Medeiros e Serrano, 1999: 127).



existéncia dentro desses Estados e dessas economias nacionais de clas-
ses, coalizdes de poder, burocracias e liderancas com capacidade de sus-
tentar, por um periodo prolongado de tempo, uma mesma estratégia
agressiva de prote¢do de seus interesses nacionais e de expansdo de seu
poder internacional. Nessa dire¢do, é possivel identificar uma grande
mobiliza¢do social e politica da energia interna do pais — na forma de
revolugdes ou guerras — em todos os Estados nacionais que se transfor-
maram em poténcias ao se projetar para fora de si mesmos e construir
o “sistema mundial moderno”. Como nos casos mais antigos, da Revo-
lugdo de Avis, em Portugal, e da Reconquista na Espanha e nos casos
cldssicos da Guerra Civil Inglesa e das revolugdes Francesa, Russa e
Chinesa, mas também da Guerra Civil Norte-Americana, da Revolugado
Meiji, no Japao, e das Guerras Prussianas de unificagdo da Alemanha na
década de 1860, assim como com a grande “revolugao pacifica”, liderada
por Ghandi, na India, na primeira metade do século XX.

3

Por fim, todas as teorias sobre a formacao e as transformag¢des do sis-
tema mundial incluem alguma previsao sobre o futuro. E, as vezes,
combinam essas previsdes internacionais com andlises estratégicas,
dirigidas a governos, partidos ou movimentos sociais. Nesse campo, a
teoria do modo de produgao capitalista, da luta de classes e da revolu-
¢30, de Marx (Bottomore, 1973: Parte 3, Cap. 5), se tornou o modelo
classico de referéncia para todos aqueles que querem combinar numa
mesma teoria sua visdo internacional e sua proposta de revolu¢ao so-
cial, como no caso de Bukharin e Lenin e sua teoria do imperialismo,
ou de Wallerstein (1995a: Parte 4) e Arrighi e sua teoria do world-sys-
tem (2001). Diferentemente da teoria realista da “hegemonia mundial”,
que s se preocupa com as crises e as mudangas hegemonicas, como no
caso de Kindleberger (1996), com o olho posto nas politicas de Estado,
e na “danca das cadeiras”, entre as grandes poténcias.

De nosso ponto de vista, entretanto, ainda nio existe uma
teoria unificada do conflito internacional e das lutas nacionais. E ndo
existe, dentro do sistema mundial, nenhum “ator” ou “sujeito histéri-
co” unitario, com o “destino manifesto” de salvar ou melhorar a hu-
manidade®’.

41 “Sempre houve nagdes que se consideraram escolhidas por Deus; essa idéia foi
propagada na Inglaterra pelo livro Book of Martyrs, de Foxe, e culminou com os
projetos apologéticos e histéricos de Milton. No caso dos escoceses, eles tinham
uma tradi¢do ainda mais antiga que foi sempre invocada pelos Concenanters. Os
suecos, por seu lado, se consideravam herdeiros dos Godos, descendentes de Jafet,
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No mundo das grandes poténcias e dos demais Estados e eco-
nomias nacionais, nao existem bons e maus, nem melhores ou
piores, em termos absolutos. O que existe sao Estados que, em
determinados momentos da histéria, assumem posi¢des mais

N

ou menos favordveis a paz e a “justica internacional”. Mas, mes-
mo nesses casos, hd que se distinguir a retérica da agdo concre-
ta, porque todas as grandes poténcias ja foram colonialistas e
anticolonialistas, pacifistas e belicistas, liberais e mercantilistas e
quase todas elas, além disso, ja mudaram de posigao vérias vezes

ao longo da histéria (Fiori, 2004: 57).

Nada disso, entretanto, desautoriza a necessidade e a possibilidade de
revolucdes nacionais e de uma luta permanente dos Estados mais fra-

cos, dos partidos politicos e dos movimentos sociais por justica, paz e
democratizagdo das decisdes globais. Mas esses movimentos nao po-
dem desconhecer o mundo real; pelo contrério, devem atuar a partir
de seu conhecimento objetivo e de sua critica rigorosa.

Nessa dire¢do, é possivel deduzir algumas conclusoes logicas

a “propésito do futuro”, a partir das premissas teéricas deste prefcio:

1

2|

3|

4

Por defini¢do, todos os paises estdo insatisfeitos e se pro-
pdem a aumentar seu poder e sua riqueza. Nesse sentido,
mesmo que de forma atenuada, todos sdo expansivos, mes-
mo quando nio se propdem mais a conquistar novos ter-
ritdrios.

Nio estd a vista o fim dos Estados e das economias na-
cionais, mesmo com o avan¢o do poder global e da
internacionalizag¢ao do capital.

No “universo em expansio” dos “Estados-economias
nacionais”, ndo hd possibilidade l6gica de uma “paz perpé-
tua”, nem tampouco de mercados equilibrados e estéveis.

Niao héd possibilidade de as grandes poténcias passarem
a praticar, de forma permanente, uma politica s6 volta-
da para a preservacdo do status quo, isto é, serdo sempre
expansionistas, mesmo quando ja estiverem no topo da
hierarquia de poder e riqueza do sistema mundial.

amais antiga das nagdes, conquistadores do mundo e mestres dos antigos gregos.
Esses mitos foram sistematizados por Johannes Magnus, e serviram de inspiragao
para as profecias de Paracelso e Tycho Brahe, de Lion of the North, a respeito da
‘segunda vinda’ e da paz universal” (Cooper, 1970).



5| Nao existe a menor possibilidade de a lideranca da expan-
sdo econdmica do capitalismo sair —alguma vez — das maos
dos “Estados-economias nacionais” expansivos e conquis-
tadores e de seus “grandes predadores” que atropelam as
regras e instituicoes do mercado para obter seus “lucros
extraordindrios” e conquistar suas posi¢des monopolicas.

6| Finalmente, dentro do “sistema mundial moderno”, o
aparecimento e a ascensdo veloz de uma nova “poténcia
emergente” serao sempre um fator de desestabilizagoo do
ntcleo central do sistema. Mas o maior desestabilizador
de qualquer situag¢ao hegemonica e do préprio sistema serd
sempre o “nucleo central” das grandes poténcias e, em
particular, de seu lider ou hegemon, porque ele ndao pode
parar de se expandir para manter sua posi¢do relativa, na
luta permanente pelo poder global.

No inicio do século XXI, o “sistema mundial moderno” est4 sofrendo
cinco grandes transformagoes estruturais e de longo prazo. A primeira
¢ a multiplicagdo exponencial do nimero dos Estados nacionais in-
dependentes, que eram cerca de sessenta, em 1945, e agora sdao quase
duzentos. Isso, num momento em que nio existem mais os “freios” do
sistema colonial, nem tampouco a bipolaridade da Guerra Fria que,
de alguma forma, “manteve a ordem” dentro dessa massa enorme de
unidades politicas territoriais independentes, até 1991. Em segundo
lugar, nas ultimas décadas, o centro dinimico da acumulagdo capita-
lista mundial (Medeiros, 2004) deslocou-se para a Asia, dando origem
a um novo eixo articulador da economia mundial, sino-americano.
Em terceiro lugar, ainda na condigdo de periferia exportadora, a Chi-
na jé atua hoje como um centro articulador e “periferizador” do resto
da economia mundial, gragas ao dinamismo e as dimensdes do seu
mercado interno. Em quarto lugar, o novo sistema monetdrio interna-
cional — “délar-flexivel” (Serrano, 2002) — que se consolidou e univer-
salizou depois do fim da Guerra Fria, junto com a expansao vitoriosa
do poder norte-americano e da globalizagao da sua moeda e do seu
capital financeiro, desvelou uma verdade encoberta pelos sucessivos
padrdes de referéncia metélica das moedas dominantes anteriores: o
sistema “dolar-flexivel” ndo tem outro padrao de referéncia que nio
seja o poder global de seu Estado emissor, junto com a “credibilidade”
dos seus titulos da divida publica. Como as moedas sdo também um
instrumento de poder na luta entre as nagdes, pela supremacia regio-
nal e internacional, deve-se prever, daqui para a frente, um aumento
geométrico da “sensibilidade” do délar e de todo o sistema monetério
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e financeiro internacional, se aumentarem os conflitos geopoliticos en-
tre as poténcias que lideram o crescimento da economia mundial. Em
quinto lugar, estd cada vez mais claro que o centro nevrélgico da nova
competicao geopolitica mundial envolvera pelo menos duas poténcias
— Estados Unidos e China — que sdo cada vez mais complementares do
ponto de vista econdmico e financeiro e que hoje ja sdo indispensaveis
para o funcionamento expansivo da economia mundial. Além disso,
o novo eixo da geopolitica mundial deve envolver cada vez mais trés
Estados “continentais” — os Estados Unidos, a Russia e a China — que
detém, em conjunto, cerca de um quarto da superficie territorial do
mundo e mais de um ter¢o da populagio global.

Nesse momento, existem vdrias hip6teses sobre o fim do

»472

“sistema mundial moderno™?, mas o mais provével é que, antes des se

apocalipse, o sistema mundial ainda viva pelo menos mais uma rodada
de ajustes, conquistas e guerras, como na velha geopolitica inaugurada
pela Paz de Westphalia®®. Parece que ainda ndo soou a hora final do
“sistema mundial moderno”, apesar de que suas transformacdes es-
truturais em curso possam estar criando uma situagdo de complicada
“saturacdo sistémica”. Do ponto de vista intelectual, portanto, o mais
indicado é seguir aprofundado o estudo de sua histdria e seus movi-
mentos de transformagdo. Sé por esse caminho se poderd avangar no
conhecimento e na discussao unificada das mudangas e das revoluc¢des
nacionais e internacionais, muito importante para todos os que pen-
sam o mundo de forma transformadora.

42 “De modo que a terceira bengao, a igualdade, no melhor dos casos tera garan-
tido aos Estados Unidos entre 25 e 50 anos. Em algum momento, 14 na frente,
em 2025 ou 2050, chegard a hora do ajuste de contas. E o mundo estard diante
do mesmo tipo de escolha que os Estados Unidos se defrontam agora. O sistema
internacional marchard para uma reestruturagao que serd repressiva ou iguali-
téria [...] Claro que aqui estamos falando da extin¢do do sistema internacional
atual e sua substituigdo por algo totalmente diferente. E é impossivel prever o re-
sultado. Estaremos num ponto de bifurcagdo e as oscilagdes aleatérias terdo efei-
tos muito diferentes. O que podemos fazer é apenas sermos ltcidos e ativos, pois
nossa atividade estara inserida nessas oscilagdes e influird muito no resultado”
(Wallerstein, 1995b: 209).

43 “Nesta primeira década do século XXI, chama aten¢do a rapidez com que foi
soterrada a utopia da globalizagado e do fim das fronteiras nacionais e a velocidade
ainda maior com que o sistema mundial retornou a sua velha ‘geopolitica das na-
¢des’, com o fortalecimento das fronteiras nacionais e da competigdo econdémica
mercantilista e com o aumento da luta pelas hegemonias regionais” (Fiori, 2007a).
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Resumen

Casi cuarenta afios antes de que el
antropdlogo y critico cultural Néstor
Garcia Canclini comenzara a popula-
rizar el empleo del concepto biolégico
de hibridez para el anilisis social, en
su libro del afio 1995 Culturas hibri-
das. Estrategias para entrar y salir de
la modernidad, en referencia a las
culturas que se incorporaban parcial
y ambivalentemente a la moderni-
dad, la metéfora ya habia comenza-
do a ser utilizada para el andlisis de
la —entonces supuestamente ejem-
plarizante— “modernizacién” puer-
torriquefia. La Revista de Ciencias
Sociales de la Universidad de Puerto
Rico (UPR) fue escenario de una de
las primeras discusiones sobre el uso

sociocultural de este concepto.

Hibridez, modernidad
y desarrollo

La politica de

la Guerra Fria,

la Academia y

Angel G. Quintero Rivera

Abstract

Almost forty years before the anthropol-
ogist and cultural critic Néstor Garcia
Canclini started using the biological
concept of hybridity for social analysis,
in his book Hybrid cultures: strategies
for entering and leaving modernity
(1995), referring to cultures that joined
modernity partially and ambiva-
lently, the metaphor was already used
to analyze the —then allegedly exem-
plary— Puerto Rican “modernization”.
The Journal of Social Sciences of the
University of Puerto Rico (UPR) was
the backdrop for one of the first discus-
sions on the socio-cultural use of this

concept.
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Hibridez, modernidad y
desarrollo. La politica de

la Guerra Fria, la Academia
y la cultura®

La euforia de la modernidad y el desarrollo.
Contexto histérico de los inicios de unas Ciencias
Sociales “profesionales”

Durante los afios 1950 y 1959, Puerto Rico experimentaba las tasas de
crecimiento econémico mds elevadas de Latinoamérica. Su acelera-
do progreso se asociaba a un programa de industrializacién dirigido
a transformar una economia colonial de plantacién (de monoproduc-
cién agraria) en una economia dinamizada por la diversidad manu-
facturera, aprovechando la emergente hegemonia industrial mundial
norteamericana de la posguerra y su necesidad de exportacién de capi-
tales. Este programa de industrializacién se asociaba en Puerto Rico, a
su vez, a un movimiento politico populista de corte reformista liderado
por sectores medios profesionales, que presentaba al latifundio agrario
(que en el Caribe era, ademas, en proporcién considerable, de dominio
ausentista) como el epitome del atraso y el gran enemigo del “pueblo”
y sus aspiraciones de justicia social; con paralelos evidentes, en muchos
sentidos, con otros populismos latinoamericanos de la época®. Inicial-
mente, tal como estos otros populismos, la propuesta justicialista mo-
dernizadora puertorriquefia intenté una politica de transformacién
industrial nacionalista basada en las fuerzas productivas internas. Pero
reconociendo la naturaleza histéricamente “abierta” de las economias

1 Homenaje a la Revista de Ciencias Sociales de la Universidad de Puerto Rico en
su cincuentenario. Un primer borrador de este ensayo se presenté como ponen-
cia en el VI Seminario Internacional de Estudios del Caribe, Cartagena de In-
dias, del 22 al 26 julio de 2003; versién preliminar que, con el titulo “Los debates
sobre ‘identidad’ en la ilusién modernizante de las ciencias sociales del ‘modelo

puertorriquenio de desarrollo’, public la Revista de Ciencias Sociales de la Uni-
versidad de Puerto Rico, N° 12, invierno de 2003.

2 Ademads de numerosos estudios historicos especificos mds profundos, el libro
de Ianni (1975) tiene el valor de intentar un andlisis comparativo amplio. Sobre
el populismo en Puerto Rico y sus paralelos latinoamericanos, ver Gonzalez Diaz
(1999), Baldrich (1981) y Quintero Rivera (1980), entre otros.
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caribefas®, y aprovechando la coyuntura econémica internacional de
la posguerra, fueron re-conceptualizdndose sus premisas ideoldgicas
iniciales para incorporar un tipo de inversioén externa a su programa
transformador, una inversién no extractiva, agraria, financiera ni mo-
nopdlica, sino industrial y diversificada (Quintero, 1980).

Lo que vino prontamente a conocerse como “el modelo
puertorriqueiio de industrializacién por invitacién”, apoyado por
numerosos indicadores de progreso estadisticamente verificables, in-
crementos en la produccién y en los llamados “estdndares de vida”,
se constituy6 en los afos cincuenta en la utopia modernizadora para
la mayoria de los paises del Caribe y para otros tantos en América
Latina, cuyos programas de industrializacién nacional para la susti-
tucién de importaciones no habian arrojado los resultados esperados.
Pero este programa de cambio social de intencién modernizante, ini-
cialmente generado desde un movimiento populista en una colonia
subdesarrollada como eje de su politica justicialista y de descoloniza-
cién —es decir, en ruptura con el modelo histéricamente “clasico” de la
explotacion colonial en el Caribe, y mas ampliamente en las regiones
“tropicales”, basado en la economia de plantacién—, fue apropiado
ideolégicamente —como modelo a seguir, como “via de desarrollo”
para otros paises— por las “ciencias del desarrollo” de la antigua “po-
tencia” colonial, la misma que ahora se presentaba como “aliada para
el progreso” en su nuevo rol de exportadora de capitales industriales
que su dindmica econémica requeria.

Ya en enero de 1953, The Annals of the American Academy
of Political and Social Sciences le dedica a este programa, que estaba tor-
nédndose modelo, un ntimero monogréfico bajo el titulo de Puerto Rico:
a study in democratic development (Hansen y Wells, 1953). Este incluye
articulos de los mds reputados intelectuales de los nuevos development
studies (estudios del desarrollo), como John Keneth Galbraith a nivel
econémico y Rupert Emerson a nivel politico, bajo titulos tan revela-
dores como “Puerto Rican lessons in economic development”, del pri-
mero, y “Puerto Rico and American Policy towards dependent areas”,
del segundo.

Esta presentacién de la modernizacién puertorriquena
como “modelo de desarrollo” desde las Ciencias Sociales va a adquirir

3 Seguin las elaboraciones que realizara en aquel entonces el economista oriundo
de Saint Lucia, W. Arthur Lewis, quien vivi6 en Puerto Rico y en 1949 publicé el
ensayo “Industrial development in Puerto Rico” (Lewis, 1949). Lewis fue galar-
donado luego con el Premio Nobel de Economia (1979) por sus contribuciones al
estudio del desarrollo econémico. Para mds detalles, ver Tignor (2006).



tintes practicamente propagandisticos con la intensificacién de la
Guerra Fria. En 1955, el antiguamente novotratista Earl Parker Hanson
publica un libro en la prestigiosa editorial Simon & Schuster bajo el
titulo Transformation: the story of modern Puerto Rico. Alli plantea
abiertamente que el modelo representaba “la respuesta de Estados
Unidos al comunismo [...] eso expresa la inmensa importancia de
Puerto Rico para los Estados Unidos y el mundo moderno” (Hanson,
1955: 403, énfasis propio).

Poco después, presentando como “pensamiento revolu-
cionario” la teoria de que “las grandes ganancias no son la medida

La modernizacién puertorriqueiia
como “modelo de desarrollo” desde las
Ciencias Sociales va a adquirir tintes
prdcticamente propagandisticos con la
intensificacion de la Guerra Fria.

de la moralidad de un hombre, sino de su eficiencia” (Hancock, 1960:
75), v a la experiencia puertorriquefia como ejemplo de soluciones

para “complejas dreas coloniales”, Ralph Hancock, en un libro que
titulé Puerto Rico: a success story, sefalaba sin ambages que “para los
disenadores de politicas, Puerto Rico es la mejor anti-propaganda que
Estados Unidos puede utilizar para desbaratar los objetivos comunis-
tas” (Hancock, 1960: 3).

Hacia finales de los afios cincuenta, incluso, un destacado
intelectual del populismo puertorriquefio, Arturo Morales Carrion,
fue nombrado subsecretario de Estado encargado de asuntos latinoa-
mericanos del gobierno de los Estados Unidos, quien durante su de-
sempefio en el cargo sefial6: “Estados Unidos es demasiado vasto como
para que la gente de los nuevos estados independientes [se identifique].
Puerto Rico se encuentra dentro de una escala de referencia que ellos
pueden alcanzar. Logramos lo que prometieron los comunistas pero
sin recurrir a los métodos soviéticos” (Hancock, 1960: 10).

Ademds de la economia, una de las ramas importantes de
las “ciencias del desarrollo” que estaban configurdndose en los Esta-
dos Unidos, marcadas por la experiencia del proyecto rooseveltiano del
New Deal y por la tradicién intelectual weberiana, fue la denominada
“ciencia de la administracién publica”. La racionalidad burocratica
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se erigia como elemento central de la modernidad: se trata de lo que
en dicha disciplina emergente se denominaria POSCORB (Planning,
Organizing, Staffing, Coordinating, Reportingand Budgeting) (Gonzélez
Ortiz, 1984). En 1949, cuando en el cuarto punto de su discurso inau-
gural el presidente Truman anunci6 un programa de asistencia técni-
ca para hacer asequibles a dreas menos desarrolladas los beneficios de
“nuestros adelantos cientificos y progreso industrial” (Truman, 1950:
229-239), dado que hablaba desde el gobierno y que los “adelantos
cientificos” a nivel de la produccién (en el capitalismo de su pais) les
pertenecian mds bien a las industrias, la “asistencia técnica” a la que
podia comprometerse necesariamente tenfa que aludir sobre todo a
las “ciencias de la administracién”. Como evidencia la contribucién
escrita de uno de los editores del antes citado niimero monografico
de The Annals, celebratorio del “desarrollo puertorriqueiio” (Hansen,
1953), vy tal como han investigado excelentemente Santana Rabell
(1984) y Rosario Urrutia (1993), tanto el “modelo puertorriquefio de
desarrollo”, como concretamente y motu proprio el Gobierno de Puer-
to Rico del movimiento populista que lo habia generado y lideraba,
se insertaron desde sus inicios de manera prominente en el programa
que internacionalmente se conocié como “El Punto Cuarto™. Por ges-
tiones iniciadas por el Gobierno de Puerto Rico, y mediante acuerdo
formal entre este y el Ejecutivo de los Estados Unidos, se estableci6
una oficina del programa en la Isla, donde cada afo se entrenaban
numerosos funcionarios publicos de los paises subdesarrollados en las
“ciencias administrativas del desarrollo”: segiin el Duodécimo Informe
Anual de la Junta de Planificacién, hacia 1954 habia 1.341 becarios
en las dreas de “administraciéon publica, planificacién, salud puablica,
medicina tropical, vivienda, servicio civil, electrificacion, relaciones
obreras, ciencias domésticas, cooperativas, desarrollo industrial y
agricola y servicios sociales” (Junta de Planificacién del Gobierno de
Puerto Rico, 1954: 66).

Es significativo que en esa primera década del “modelo
puertorriqueno de industrializacién por invitacién” el desarrollo de la
administracién publica como disciplina académica jugara un papel de
tal importancia, como evidencia el antes aludido nimero monogrifi-
co de The Annals. Dos de los autores de dicha publicacién participa-
ron también en el primer nimero del primer volumen de la Revista de

4 Es interesante examinar la interpretacion de lo que represent6 el Punto Cuarto
para un pais latinoamericano de la importancia de Brasil, realizada por quien lle-
garia a ser uno de los mas prominentes soci6logos de la escuela latinoamericana de
Estudios de la Dependencia (Ianni, 1979).



Ciencias Sociales de la Universidad de Puerto Rico (UPR) en 1957: el
norteamericano Henry Wells (1957), que afios mds tarde publicaria un
libro completo apologético (aunque con todo el andamiaje “académi-
c0”) de la modernizacién puertorriquena (Wells, 1969); y el puertorri-
queno doctorado en Harvard Pedro Munoz Amato (1957), decano de la
Facultad de Ciencias Sociales de la UPR en los inicios del proyecto desa-
rrollista. Muioz Amato, especialista internacionalmente reconocido del
POSCORB, habia publicado en 1954 con la editorial de Ciencias Sociales
mds importante de América Latina en aquella época, Fondo de Cultura
Econdmica, el primer libro de texto en espaiiol de esta emergente disci-
plina (Mufioz Amato, 1954), que se difundié por todo el continente. En
1958, por ejemplo, ya se habia traducido al portugués en Brasil.

El interés general en el modelo de “industrializacién por
invitacién” se encarnaba en el gobierno democraticamente electo
como motor del desarrollo: después de todo, era este quien “invitaba”.
Las “ciencias de la administraciéon” llegarian a supeditar incluso a las
ciencias de la investigacién. Como sefialaba en La Prensa de Lima en
1955 un “beneficiario” del Punto Cuarto, Puerto Rico se habia conver-
tido en un maravilloso “laboratorio de realizaciones sociales al que afio
tras afio vienen a buscar inspiracién y modelo miles de gentes de Asia,
Africa y de todas las regiones de insuficiente desarrollo” (citado por
Rosario Urrutia, 1993: 177; énfasis propio).

El vigor hibrido y el desarrollismo
El modelo puertorriquefio de modernizacién “asociada” —econ6mi-
ca, politica e intelectualmente— a los Estados Unidos, a la inversién
transnacional del capital industrial y a la racionalidad burocritica fue
cuestionado, a finales de la década, por el modelo alterno de desarrollo
enddgeno antiimperialista simbolizado por la politica y economia de
la Revolucién Cubana de 1959. La consigna “jPatria o muerte, vencere-
mos!” manifestaba dramdticamente un agudo nacionalismo en dicho
intento de implementar un modelo alternativo, y resultaba altamente
seductora para sociedades que en aquel entonces atravesaban luchas
de descolonizacién politica, como la constitucién de los nuevos Esta-
dos-naciones en Asia, Africa y el Caribe, proceso que marcé la politica
internacional de los afos cincuenta y de la década siguiente. La expor-
tacion del “modelo puertorriqueiio”, ademds de la propaganda de sus
logros, comenzé a requerir también, frente a dicho modelo alterno,
nuevas bases justificadoras a nivel ideolégico-cultural.

En este contexto, justamente a finales de la década, el
planificador econémico Richard L. Meier circul6 un ensayo titulado
“Vigor hibrido en aculturacién: la transformacién puertorriquena”, a
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cuya critica habria de dedicarse el articulo mas destacado del primer
ntmero publicado en la década del sesenta de la Revista de Ciencias
Sociales, significativamente titulado “La transformacién ilusoria de
Puerto Rico” (Morse, 1960; énfasis propio). Como muchos otros j6-
venes académicos progresistas que habrian de alcanzar notoriedad en
las Ciencias Sociales (José Medina Echeverrfa, C. Wright Mills, Sidney
Mintz, John Murra, Eric Wolf, etc.), Meier fue curtiéndose en la in-
vestigacion social en el “laboratorio” que representaba la experiencia
desarrollista puertorriquena. Habia dirigido, conjuntamente con Har-
vey S. Perloff, desde el Centro de Investigaciones Sociales de la UPR,
un amplio proyecto de investigacién junto con diez advanced graduate
students norteamericanos para aquilatar las posibilidades de un futuro
industrial para Puerto Rico, que daba continuidad al libro més im-
portante sobre la economia del pais que Perloff habia publicado poco
tiempo antes con el apoyo y el aval de los lideres y cuadros técnicos
locales del movimiento populista modernizador (Perloff, 1950). Poco
después, Meier publicaba, también con el aval institucional de la Jun-
ta de Planificaciéon del gobierno “insular” (encargada a su vez de los
programas internacionalistas del Punto Cuarto), un estudio que in-
corporaba los “requisitos sociales” al andlisis de proyectos para “una
sociedad industrial estable” en paises que pronto comenzarfan a ser
denominados como “en vias de desarrollo” en lugar de “subdesarro-
llados”, manifestando el “caracter irremediable” de la linea progresiva
del tiempo (Meier, 1952). Ambas investigaciones fueron ampliamente
influyentes en la conformacién del “modelo puertorriquefio”, de cuyo
laboratorio, precisamente, se nutrian.

“Vigor hibrido en aculturacién: la transformacién puer-
torriquefia” aparentemente nunca aparecié impreso en forma “de-
finitiva”, aunque las problemdticas del laboratorio puertorriquefio
indirectamente subyacen en muchos de los libros que Meier publicé,
varios considerados contribuciones importantes a la literatura sobre el
“desarrollo”: Science and economic development: new patterns of living
(1956), A communication theory of urban growth (1962), Developmental
planning (1965), Planning for an urban world (1975), entre otros.

Es interesante que, como Garcia Canclini décadas después,
“Vigor hibrido en aculturacién...” enfatizara a finales de los cincuen-
ta los aspectos positivos de los procesos de hibridacién, como critica
subyacente implicita al considerado limitante nacionalismo entonces
imperante en muchos de los paises “en vias de desarrollo”, sin consi-
derar otros aspectos —mds bien negativos— que la genética, de donde se
tomaba el término, planteaba como fundamentales para su anélisis,
sobre todo, el concepto de infertilidad. A este respecto, es posible citar



numerosos ejemplos, tal como la ya entonces proliferante investiga-
cién botdnica para aumentar la productividad agricola, més conocida
a nivel popular por sus resultados en la zoologia, y en particular por el
caso “clasico” de la mula, en que el “vigor” derivado del entrecruce de
caballo y burro resultaba problemadtico por la infertilidad del hibrido
resultante. El hibrido era incapaz de auto-reproducirse, de generar au-
ténomamente su continuidad histérica. S6lo continuarian existiendo
hibridos, en un ininterrumpido proceso de hibridacién, mientras con-
tinuaran entrecruzdndose las especies-madre (sélo continuarian exis-
tiendo mulas mientras continuaran cruzdndose caballos con burros).

Y es que diferentes andlisis desde diversos contextos con-
sideraban el milagro puertorriquefio como una labor de transforma-
ci6én “titdnica”. En 1955, por ejemplo, el presidente de Costa Rica, José
Figueres, senalaba: “Todo el heroismo de que es capaz el ser huma-
no lo estan empleando [los puertorriquenos]. Puerto Rico es hoy una
oportunidad histérica sin precedentes. Es el principio de la integridad
americana” (Archivo General de Puerto Rico, Tarea 65-70, citado por
Rosario Urrutia, 1993: 177).

Tres afios antes, cuando ain eran inciertos los resultados
de su programa de industrializacion (que, en sus palabras, “todavia
no ofrecia grandes esperanzas de éxito”), Meier, en un arranque de
humildad que pocos afios después resultaria insélito entre planificado-
res, reconocia que la expansién econdémica de paises subdesarrollados
como Puerto Rico “descansaba (sélo) en un tercio de probabilidades
concretas y dos tercios en el destino, la suerte y el esfuerzo sobrehuma-
no” (Meier, 1952: 2), esfuerzos “heroicos”, supra-especie, s6lo posibles
—como en la Biologfa— por el “vigor hibrido”.

Ahora bien, ;seria necesario ese esfuerzo sobrehuma-
no para lo que Rostow (1960) —que se erigia entonces con su Non
communist manifesto (subtitulo de su libro mds influyente) como uno
de los principales teéricos de los estudios sobre el desarrollo®- sefiala-
ba como el crucial momento de “despegue”, que habria de posibilitar
luego su propia dindmica de desarrollo? O, siguiendo la analogia bio-
légica, sestarian las sociedades de un desarrollo “tardio” condenadas
—para mantener el vigor que su dindmica desarrollista requeria— a per-

5 Apenas un ano después de su primera edicién en inglés, el Fondo de Cultu-
ra Econémica edité una version en espafnol que se difundié rapidamente por
toda América Latina. Con anterioridad incluso a esta traduccién, ya la Revista
de Ciencias Sociales 1o habia resefiado (Hurwitz, 1961). Es importante notar que
el libro no se centra en una critica al desarrollismo socialista, sino en el intento
de adelantar una alternativa; por eso se subtitula “a non-communist —-no “an
anti-communist— manifesto”.
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petuos procesos de hibridacion? Es decir, ;se constituiria la hibridez en
elemento identitario consustancial de las sociedades, arribando tardia-
mente a la modernidad, como, en cierta forma, los anélisis de Garcia
Canclini sugerirfan varias décadas después?

La referencia nos obliga a aclarar que mientras Garcia
Canclini analiza los procesos de hibridacién como “estrategias para en-
trar y salir de la modernidad”, esa ambivalencia “estratégica” tipicamen-
te posmoderna no era contemplada en los afios cincuenta, cuando, si se
entraba en vias modernizadoras, ello era para jamds jpor Dios! salir, lo
que constitufa un “retroceso”, una anomalia, a su vez, en la visién de
entonces —y desde el siglo XVIII generalizada en “occidente”- del tiempo
como unilineal, acumulativo, ascendente, que cristalizaba (para transfe-
rir la analogia biol6gica a la mineralogia) en la idea del “progreso”.

La analogia genética de Meier se entronca en debates inte-
lectuales centrales en la conformacién misma de las Ciencias Sociales,
y presentes en los anhelos e intentos modernizantes en América Latina
en diversos momentos del siglo XX. Por lo menos desde los trabajos ya
“clésicos” de Max Weber, las Ciencias Sociales tomaron como premi-
sa incuestionable que los procesos de modernizacién se montan sobre
patrones culturales que predisponen al cambio y la racionalidad. De
este modo, transferian al andlisis del cambio social y cultural unos
complejos intercambios conceptuales entre modernidad y progreso que
se habian ido gestando desde el Iluminismo dieciochesco europeo. Ha-
bria que examinar con mds detenimiento —falta aiin mucha investiga-
cién especifica al respecto— la evidente relacion entre la necesidad de
exportacién de capitales industriales de la economia norteamericana
de la posguerra y la emergencia de las “ciencias sociales del desarrollo”
(de academia fundamentalmente norteamericana), pero es innegable
el hecho de que, a partir de la victoria de los Estados Unidos en la Se-
gunda Guerra Mundial y la vertiginosa transferencia de su industria
bélica a la produccion industrial masiva para el consumo, la moderni-
dad comenzé a identificarse crecientemente con el desarrollo. Y quedé
establecida més contundentemente (s6lo cuestionada por el desarro-
1lismo soviético) la vision que Weber habia adelantado a principios del
siglo XX en torno a que la cultura anglosajona y su “ética protestante”
representaban, mas que ninguna otra, esos patrones valorativos que la
modernizacién (ahora “desarrollista”) suponia.

La distincién dicotémica entre “valores hispanos” (para al-
gunos autores, arcaicos; para otros, altamente humanisticos) y “valores
anglosajones” (para muchos, racionales, modernos, pragmdticos; para
otros, ramplonamente materialistas), presente en los debates intelectua-
les en América Latina desde, al menos, el Ariel de Rod6 de principios



del siglo XX, colocaba los anhelos desarrollistas latinoamericanos de la
posguerra en una encrucijada de perplejidades. ;C6mo romper el cerco
de un subdesarrollo que se auto-reproducia por la propia identidad cul-
tural? ;Seria inevitable “americanizarse” (en el sentido norteamericano
:
del término)? La modernizacién desarrollista del dnico pais latinoame-
ricano bajo la érbita politico-econémica directa de los Estados Unidos,
su “innovacién” constitucional autonémica (el Estado Libre Asociado)
y sumodelo populista de “industrializacién por invitacién” también se-
» <

rian presentados en esta dimensién de “encuentro”, “choque”, “fusién”
o “hibridez” cultural, como laboratorio ejemplificante. La supuesta

PETEETEEr el
La exportacion del “modelo
puertorriqueiio”, ademds de la
propaganda de sus logros, comenzo
a requerir también, frente a dicho
modelo alterno, nuevas bases
justificadoras a nivel ideoldgico-
cultural.

PEEEEEEErr et

tensién bicultural de la sociedad puertorriquena se convertiria en tema
predilecto de las emergentes Ciencias Sociales en y sobre Puerto Rico
en los afios cincuenta y sesenta, como atestigua el examen de la primera
década de la Revista de Ciencias Sociales de su principal (entonces cele-
bradamente cosmopolita) recinto universitario.

Del puente entre culturas a la hibridez

El mismo afo en que The Annals dedicaba su antes citado nimero mo-
nografico al “desarrollo” puertorriquefio, uno de los principales cua-
dros técnicos del desarrollismo populista, el presidente de la Junta de
Planificacién, organismo encargado del programa del Punto Cuarto,
Rafael Picd, primer presidente, a su vez, de la Sociedad Interamericana
de Planificacién (SIAP), planteaba que “su posicion geogréfica, cultura
y bilingiiismo hacen de la Isla [Puerto Rico] un enlace natural entre las
Américas” (Junta de Planificacién del Gobierno de Puerto Rico, 1954:
35; énfasis propio).

Al afio siguiente, el mismo lider maximo del populismo y
su gobierno, el gobernador Luis Mufioz Marin, se expresaba en térmi-
nos equivalentes: “Puerto Rico estd en la frontera marina entre Norte
y Sur América, en la frontera del idioma y la cultura de las dos grandes
civilizaciones de las Américas [...] y se ha desarrollado aqui una libre y
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amistosa relacion entre las dos culturas del Nuevo Mundo” (citado por
Santana Rabell, 1984: 1999).

Esa idea de Puerto Rico como puente entre dos culturas
diferenciadas —incluso iconografiado como tal en las solapas internas
del antes citado Transformation... de Parker Hanson (1955)— es anali-
ticamente diferente a lo argumentado a finales de la década por Meier,
y adelantado por uno de los editores de The Annals con el concepto de
mixed culture o fusion of culture (mixtura de cultura o fusién de cultu-
ra) (Hansen, 1953: 115 y 113). Los editores organizaron dicho nimero
monografico en cuatro secciones, una de las cuales titularon “Fusion
of cultures” (Fusién de culturas), respondiendo a la tesis del ensayo de
Hansen. Sin embargo, los otros dos autores invitados a contribuir en
esa edicién especial para evitar celebrar el “desarrollo puertorrique-
no” postularon tesis divergentes. La tnica vez que aparece la palabra
“hibridez” (hybridism) en todo el ntimero monografico (segtn el exa-
men minucioso realizado por este servidor) es en la contribucién del
inmigrante espafol Francisco Ayala a esta seccién de la obra, cuando
introduce su ensayo como una critica a la visién de que “Puerto Rico
representa un campo de hibridismo cultural” (Ayala, 1953: 104). Po-
demos deducir, por su critica explicita, que ya estaba barajindose y
popularizdndose el concepto, al menos a nivel oral, por lo cual este
autor sinti6 la necesidad de rebatirlo.

Para Ayala, aclarando que entendia que toda cultura era
dindmica y cambiante, Puerto Rico “habia mantenido intacto el nii-
cleo de la tradicién cultural hispdnica” y su ejemplaridad consistia en
enriquecer dicha tradicién incorporando a sus procesos de “desarrollo”
précticas elaboradas en la cultura anglosajona a nivel basicamente ins-
trumental (como si las practicas y los valores pudieran distinguirse tan
nitidamente). De aqui, las lecciones de su modernizacién para América
Latina, y su capacidad para tender puentes entre esta y los métodos mo-
dernizadores del pragmatismo norteamericano. En unarticulo posterior
a “The transformation of the Spanish heritage” de Ayala, pero anterior a
“Vigor hibrido en aculturacién: la transformacién puertorriquena” de
Meier, Ayala intent6 fortalecer subrepticiamente su defensa del hispano
puente desarrollista puertorriquefio a través de la resefia comparativa
de dos libros antropolégicos que invitaban a repensar problematicas de
la modernidad. Es significativo que escogiera a la Revista de Ciencias
Sociales, que estaba recién comenzando su segundo afio, como plata-
forma desde donde discutir la “Antropologia del vecino”, como titul6
su articulo-resena del tal vez mds importante libro de J.A. Pitt-Rivers,
The people of the Sierra (1954), sobre un pueblo espafiol “tradicional”, y
un libro de Seeley, Sim y Loosley titulado Crestwood Heights: a study of



culture of suburban life (1956) sobre “el punto de evolucién més avanza-
do de la ‘gran sociedad’ occidental” en los Estados Unidos (Ayala, 1958:
208). Escrito en y desde Puerto Rico, aunque sin mencionar directa-
mente su problemadtica cultural, “Antropologia del vecino” enfrentaba
dos estudios sobre lo que Meier conceptualizaria como “las especies-
madre” de la supuesta hibridez puertorriquena, recalcando su comple-
ja historicidad y sus enormes limitaciones. Frente a ambas, la moder-
nizacién puertorriquena resultaria ejemplar y con fundamentos muy
s6lidos para su auto-reproduccién positiva. Escapado del franquismo,
Ayala no podia menos que rechazar el “tradicionalismo” espafol que
aquella dictadura representaba y estimulaba, aunque no renegaba de
valores relacionales que consideraba centrales a lo hispano, y que, aun
con su postura modernizante, lo ayudaban a percibir las limitaciones,
en cierta medida “arcaicas”, del desarrollismo estadounidense.

Ayala, quien a finales del cuarenta habia sido invitado por el
rector dela UPR adirigir el curso bésico en Ciencias Sociales, obligatorio
para todo estudiante universitario, era un intelectual a medio camino
entre la sociologia deductiva de cardcter mas bien filoséfico tipo Hostos
(Quintero, 1988) y las ciencias sociales “profesionalizadas”, inductivas,
basadas en la investigacion y el método cientifico de indagacién y andli-
sis, como evidencia su Tratado de Sociologia en tres tomos publicado en
1947 en Buenos Aires. Con la emergencia de esta dltima tendencia en el
desarrollismo puertorriquefio, Ayala fue quedando un tanto al margen
de la actividad sociolégica —fue transferido, en promocion, a dirigir la
editorial de la UPR- y se destacé en sus ultimos afios mas bien como
escritor. Tuvo una ultima participacién en la Revista de Ciencias Sociales
(Ayala, 1963), resefiando una enciclopedia alemana de sociologia. Alli
bésicamente criticaba las referencias de dicha enciclopedia a autores es-
panoles, alerta contra el modelo angloamericano de “ciencia empirica”
frente a las posibilidades de desarrollo de una sociologia latinoameri-
cana, y defendia el concepto de crisis y la incorporacién de la historia a
las ciencias que este conlleva. Nuevamente se negaba, con argumentos
convincentes, a aceptar lo anglo como epitome de la modernidad.

El segundo invitado a contribuir en la seccién relativa a la
problematica cultural del nimero especial de The Annals fue el antro-
pologo norteamericano Julian Steward, especialista en la etnografia de
las culturas amerindias, quien habia justamente dirigido, en el labora-
torio puertorriquenio, una de las mas minuciosas y abarcadoras inves-
tigaciones realizadas hasta ese momento sobre el cambio cultural de
una sociedad en proceso de modernizacién, junto con un grupo de es-
tudiantes doctorales, algunos de los cuales alcanzarian luego alta noto-
riedad en la antropologia, como Sidney Mintz y Eric Wolf. La contribu-
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cién de Steward a The Annals adelantaba las conclusiones principales de
esa investigacion, que tardaria tres aos mas en publicarse (Steward et
al., 1956) y que seria entonces inmediatamente resefiada (Gilin, 1957),
aunque realmente poco discutida, en la Revista de Ciencias Sociales.
Enmarcada en la escuela de la “ecologia social”, y exhibiendo algunas
influencias del marxismo, esta investigacién postulaba una visién que
tal vez hoy seria considerada “posmoderna”: la cultura no podia enten-
derse como un conglomerado homogéneo de valores y practicas, sino
como un entrecruce de heterogeneidades, de subculturas basadas en los
tipos de relaciones sociales generadas por distintos ambientes de pro-
duccién econémica. El ensayo, asi como posteriormente el libro, en-
fatizaba las diferencias culturales entre las comunidades de pequefios
agricultores independientes del tabaco y los frutos de subsistencia, y la
hacienda cafetalera tradicional, la plantacion cafiera capitalista, la plan-
tacién cafiera nacionalizada y los comerciantes de los barrios “altos” de
la ciudad capital. Sélo estos tltimos —the upper classes (las clases altas)—
se “distingufan por su extremada americanizacién” y para nada repre-
sentaban —como asumian los emergentes development studies— un polo
modernizador; al contrario, el estudio encontraba que representaban
posiciones reaccionarias al cambio, la modernizacién democriatica y el
desarrollo. Por otro lado, aquello que los development studies denomi-
naban como la “cultura tradicional” (el polo hispano en la tesis de la hi-
bridez) estaba, en realidad, circunscripto a los remanentes del dominio
hacendado, cuyo proceso de desintegraciéon habia comenzado muchas
décadas antes del proyecto populista modernizador.

Por su enfoque de “ecologia social”, Steward y sus cola-
boradores examinaban las clases sociales sélo en su dmbito comunal
geogrifico, dejando fuera las relaciones de clase al nivel societal mas
amplio que representaban el pais y las instituciones “insulares” (por no
llamarlas ain nacionales). Su enfoque no les permitia examinar otros
sectores o clases constituidas en términos de esos procesos mds am-
plios, como el sector profesional y/o los servidores publicos, foco prin-
cipal de los proyectos modernizadores, y aquilatar en estos el supuesto
“encuentro, choque o fusién” de culturas. Aunque en The people of
Puerto Rico: a study in social anthropology admiten que existe una fuer-
te tendencia entre todos los puertorriquefios a sentir que comparten la
misma suerte (Steward et al., 1956: 499), su tipo de andlisis llevaria a
concluir que “Puerto Rico no tenia unidad, [que era] meramente una
coleccién de subculturas”, como bien sefialaba la resefia de la Revista
de Ciencias Sociales (Gilin, 1957: 347). Dos afios antes, el autor de la
resefia, otro antropélogo norteamericano, se habia involucrado en la
problemadtica de la identidad cultural, desarrollando un acercamien-



to macro —diametralmente distinto a la investigacién microfocalizada
de Steward y sus colaboradores— que intentaba caracterizar la cultura
latinoamericana como un todo (Gilin, 1955). Sin embargo, este acerca-
miento reconocia el valor de la investigacién minuciosa y consideraba
a la obra como “un sobresaliente estudio inicial sobre las realidades
vitales de un drea cultural compleja y moderna” (Gilin, 1957; énfasis
propio). La resefia conclufa que “actualmente el problema mds urgente
es elucidar las interrelaciones funcionales entre las subculturas, que
producen ese grado minimo de integracion total en el sistema que ca-
racteriza a las sociedades-estados modernos” (Gilin, 1957: 348).

Pero, ;qué tal si “ese grado minimo de integracién” no
existiera? ;Cémo definir lo que constituiria un minimo? ;No estaria
asumiendo Gilin como “realidad” precisamente aquello que Steward
y sus colaboradores se habian propuesto problematizar? El debate so-
bre si Puerto Rico era un pais que podia tender puentes entre culturas
(como senalaba el lider méximo del desarrollismo populista); un mero
puente ya integrado —como su economia y su institucionalidad politi-
ca— a la dindmica nacional del melting pot norteamericano (tal como
los nombramientos de Morales Carrién como subsecretario de Estado
de los Estados Unidos o de Moscoso para representar ese pais en su
“Alianza para el Progreso” implicaban); un mero puente por su falta
de definicién cultural ante la ausencia de aquellos “minimos” inte-
gradores —mds explicitamente en aquella secuela de Steward et al. que
represent6 la encomienda a Sidney Mintz del US-PR Commission on
the Status of PR (Mintz, 1966)—; o un puente precisamente por su mez-
colanza cultural (el concepto de fusion de culturas —fusion of cultures—
de Hansen), continuaria subrepticiamente subyaciendo en los debates
académicos del laboratorio sobre la identidad.

Intentando combinar el primero y el dltimo (es decir, las
posiciones del puertorriqueno Mufioz y del norteamericano Hansen),
el especialista en planificacién para el desarrollo de las areas todavia
subdesarrolladas, Richard L. Meier, intentaria argumentar una quinta
posicién: Puerto Rico se constituia en un ejemplo para dichas dreas
como pais dinamizado por su vigor hibrido y por la transformacién
permanente que sus procesos de hibridacién conllevaban.

“La transformacioén ilusoria”

El Centro de Investigaciones Sociales de la UPR fue la principal ins-
tancia institucional del laboratorio puertorriquefo en la consolidacién
del modelo de industrializacién por invitacién. Aunque falta mucho
por historiar, no cabe duda de que la impugnacién y la amenaza a la
hegemonia caribefia de Puerto Rico y su modelo modernizador que la
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alternativa antiimperialista de la Revolucién Cubana representaba fue
factor de importancia en la creacién de una nueva instancia universita-
ria con miras caribefias mds explicitas, asi como en el desarrollo de un
campo académico que vendria a conocerse como “Estudios del Caribe”.
Precisamente, en noviembre de 1959 la Secretaria General de la Orga-
nizacién de los Estados Americanos (OEA, de la cual se excluia a Cuba)
y la UPR firmaron un acuerdo de cooperacién “para el desarrollo de
un programa de estudios superiores de Ciencias Sociales en la regién
del Caribe”, que la Revista de Ciencias Sociales reprodujo (OEA, 1960)
a modo de “introduccién” a un nimero especial sobre el Caribe que la
Revista habia encomendado al recién constituido Instituto de Estudios
del Caribe para que sirviera como “su presentacién” ante la comuni-
dad académica. Para dirigir el nuevo Instituto de Estudios del Caribe,
la UPR “import6” al historiador norteamericano Richard M. Morse,
escritor de articulos para la revista Esquire y descendiente de las mas
“distinguidas” familias del noreste de los Estados Unidos, cuya genea-
logia podia trazarse hasta los founding fathers (padres fundadores) de
las trece colonias originales. Sin embargo, reafirmando la “autonomia
relativa” de campos como el académico-intelectual, podemos testimo-
niar hoy que Morse imprimié al Instituto desde sus comienzos un ca-
racter nada apologético del —entonces impulsado por la politica exterior
de su pais— “modelo puertorriqueno” y sus development studies.

Caracterizado al momento de su muerte, muchos afios
después (2001), por el intelectual brasilefio Carlo Guilherme Mota
como “un conservador de vanguardia” y un “americano intranquilo”
(Hoetink, 2002: 11 y 15), Morse “hamaqued” a la comunidad intelec-
tual de un Puerto Rico en plena euforia celebratoria de sus logros mo-
dernizantes, tanto con sus escritos como con sus practicas cotidianas
de intercambio. Se habia casado con una bailarina haitiana, negra,
discipula de Martha Graham, quien se daria a conocer en la bohemia
sanjuanera por sus presentaciones (de baile y canto) en lugares como
El ocho puertas con acompanamiento de un pianista (y académico)
procedente de Curazao y un virtuoso tamborero de su pais natal. En
una época todavia marcada por discriminaciones de raza y género,
tanto en Puerto Rico como en sus nombramientos académicos poste-
riores, Morse exigi6 siempre posibilidades para la expresién artistica
de Emerante de Pradines (Krauze, 1995: 96), quien quedaria inmor-
talizada en las artes pldsticas puertorriquenas en el célebre dleo de
Francisco Rodén conocido como Negrita con sombrilla, hoy parte de
la coleccién del Museo de Ponce, el principal museo del pais.

Fue Morse quien primero discutié directamente las tesis
de “Vigor hibrido en aculturacién: la transformacién puertorriquefia”



en un articulo de la Revista de Ciencias Sociales que, como provocacién
al clima intelectual celebratorio, titulé “La transformacion ilusoria de
Puerto Rico” (Morse, 1960). Sélo tres afios antes, en el tercer nimero
del primer ano de la revista, uno de los académicos norteamericanos
invitados al Centro de Investigaciones Sociales, Thomas Cochran,
adelantando algunos argumentos de su estudio sobre los empresarios
puertorriquefios que habria de publicar como libro dos afios después
(Cochran, 1959), identificaba, como Meier, en los propios procesos
econdmicos base de la “transformacién modernizante”, las dos “espe-
cies-madre” de la disyuntiva cultural puertorriqueiia como “las carac-

PETEETEEr el
La amenaza a la hegemonia caribefia de
Puerto Rico y su modelo modernizador
que la alternativa antiimperialista de la
Revolucion Cubana representaba fue
factor de importancia en la creacion de
una nueva instancia universitaria con
miras caribefias mds explicitas.
PEEEEEEErr et

teristicas de origenes espanoles y los rasgos culturales norteamerica-
nos” (Cochran, 1957). Morse explicitamente sefialaba que no dedicaria
su articulo a las problematicas conceptuales de la analogfa biolégica de
la hibridez, sino a cuestionar a través de la historia la supuesta dico-
tom{a de dichas “especies-madre”. Examinaba cémo la historia puer-
torriquefia exhibia procederes culturales marcadamente distintos (en
ocasiones, incluso opuestos) a “las caracteristicas mds sefialadas de la
vida espafola” (Morse, 1960: 361), tales como su cultura urbana domi-
nante, su ceremonial burocratico, su sentido penetrante de jerarquias,
la prepotencia de la Iglesia y, anadiria yo, la estimacién del sufrimiento
como forjador de cardcter de su religiosidad®. Con fina ironia respecto
de la analogia bioldgica, Morse afirmaba que la cultura hispédnica en la
historia puertorriqueia no podia caracterizarse como “tronco” de su
cultura “tradicional”; “era més una enredadera que un édrbol, contex-

6 Al respecto, resultan sumamente iluminadoras las diferencias que Curbelo
(2003: 181 y 162) seniala entre la iconografia religiosa espafiola de esa época, que
enfatizaba el gesto doloroso o sobrio, y los santos tallados puertorriquenos, los
cuales nunca “ensalzan el martirio, ni dirigen la mirada al cielo en sefial de obe-
diencia pasiva” sino que, frecuentemente sonrientes, expresan un “tono festivo, y
ocasionalmente irreverente” con su mirada dirigida siempre al espectador mun-
dano. Ver otros ejemplos en Quintero (1998).
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tura y no estructura” (Morse, 1960: 364), por lo que resultaba desvir-
tuante concebir el Puerto Rico colonial como “una esquina tropical de
la vieja Castilla” (Morse, 1960: 366).

En lugar de visualizar a la sociedad puertorriquefia como
resultado de entrecruces de procesos fordneos, Morse postuld la im-
portancia del estudio de su trayectoria; “cobran importancia entonces
el tiempo, el lugar y la légica interna de instituciones particulares y
actitudes culturales” (Morse, 1960), lo que no invalidaba el hecho de
que su trayectoria respondiera, en considerable medida, a la constante
violencia sufrida desde las principales potencias del mundo. Por otro
lado, la segunda “especie-madre”, la cultura norteamericana, tampoco
podia representarse como “unitaria” segin Morse, y era necesario exa-
minar con mds cautela cudles de sus elementos podrian haberse “hibri-
dizado” en Puerto Rico. Por ejemplo, las inhibiciones emocionales de
numerosos estudios sobre “relaciones de género” —en aquel momento
denominados “patrones de noviazgo, fecundidad y familia” resumi-
dos en la Revista de Ciencias Sociales (Hill, Back y Stycos, 1957; Hill,
1958; Rosario, 1958)— podrian nutrir mds que un ethos de racionali-
dad, como presentaban los development studies, patrones esquizofré-
nicos s6lo “canalizables” por un tipo de religiosidad, como encontra-
ron varios estudiosos del espiritismo, cuyos primeros hallazgos Morse
mencionaba, y que aparecieron publicados luego en la revista (ver, por
ejemplo, Rogler y Hollingshead, 1960; Koss, 1972).

Las investigaciones de sociologia histérica en Puerto Rico
estaban entonces en pafales, y numerosas hipdtesis y argumentos de
Morse en dicho articulo han sido invalidados o cuestionados por estu-
dios posteriores. No obstante, queda inc6lume su critica a la interpre-
tacion del desarrollismo como una “superacién” por valores estadouni-
denses de valores tradicionalistas hispdnicos en un supuesto choque
cultural entre ambos hemisferios americanos. Morse concluia que la
ejemplaridad puertorriquenia, mds que en aquella supuesta hibridaciéon
de las culturas enfrentadas, se encontraba en patrones relacionales ab-
solutamente ajenos a la hibridacién y a sus especies-madres: “Sus ras-
gos subyacentes de cordialidad, generosidad, buen humor y tolerancia
—aunque no sean de los que hacen imperios o producen Shakespeares—
son cualidades que necesitan enormemente sus contrapartidas en la
comunidad mundial” (Morse, 1960: 375).

A pesar de los agudos sefialamientos de Morse, la primera
década de la Revista de Ciencias Sociales estd poblada de articulos que
retoman la divisién dicotémica entre lo norteamericano y lo hispano
en el andlisis de la modernizacién desarrollista del “modelo puerto-
rriquefio”. La obsesion por el “encuentro, choque o hibridez” cultural



habré de subsistir en las investigaciones, sobre todo en aquellas sobre
las relaciones de género, las relaciones “raciales” y los patrones de re-
ligiosidad.

Por otro lado, resulta significativo que Morse, al agrupar
en un libro dedicado a Emerante diversos escritos sobre “cultura e
ideologia en las Américas” treinta afios después de su “transformacién
ilusoria”, decidiera titular la seccién sobre Puerto Rico (que incorpora,
de hecho, su ensayo discutido) como “Puerto Rico: eternal crossroads”
(“Puerto Rico: una eterna encrucijada”) (Morse, 1989: 201-225). ;No
habria Puerto Rico, después de todo, perpetuado los procesos de hibri-
dacién en su propia dindmica identitaria? ;No continuaria residiendo
su ejemplaridad para América Latina y el mundo periférico —ahora,
por las migraciones, presente en los mismos centros metropolitanos—
en las lecciones de su indefinicién, de su perenne apertura a la incor-
poracién diversa —cordial, generosa, tolerante—, en su ininterrumpida
sucesion de encrucijadas?
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Resumen

Este texto es un homenaje al socidlogo
colombiano Orlando Fals Borda. Tras su
formacion universitaria en EE.UU., par-
ticip6 en los primeros anos de gobierno
del Frente Nacional como director ge-
neral del Ministerio de Agricultura. Fue
decano y fundador de la Facultad de So-
ciologia de la Universidad Nacional de
Colombia. Decepcionado por el fracaso
de su propuesta de reforma agraria, re-
formulé su pensamiento hacia posturas
més radicales. Estuvo comprometido
en las luchas populares y democriticas,
sobre todo en defensa del campesinado
colombiano. Junto con su esposa sufrié
la persecucién politica a fines de los
setenta. Fue presidente honorario del
Polo Democritico Alternativo hasta su

muerte en 2008.

Orlando Fals
Borda: la travesia
romantica de

la sociologia en

Alexander Pereira Ferndndez

Abstract

This article is a tribute to the Colom-
bian sociologist Orlando Fals Borda.
He attended university in the USA, took
part in the early years of government of
the National Front as general director
of the Department of Agriculture and
was dean and founder of the Sociology
Department at the National University
of Colombia. Disappointed by the fail-
ure of his agricultural reform proposal,
he restated his thought, choosing more
radical approaches. He was involved
in popular and democratic struggles,
mostly in defense of the Colombian
peasantry. He and his wife were sub-
jected to political persecution by the late
seventies. He was a member of the Al-
ternative Democratic Pole as honorary
president until his decease in 2008.
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Orlando Fals Borda:
la travesia romantica
de la sociologia en Colombia

Han pasado cuatro décadas desde que el sociélogo Orlando Fals Borda
publicé su libro La subversion en Colombia (1967). El texto habia caido
en el olvido hasta que hace poco fue reeditado por su propio autor,
siendo este el dltimo acto publico que llevé a cabo en vida. Fals Borda
murié en Bogotd en la madrugada del 12 de agosto de 2008, a un mes
de cumplir 83 afos de haber nacido en Barranquilla, Colombia, el 11
de julio de 1925. Hasta el fin de sus dias estuvo convencido de la vigen-
cia de la utopia del socialismo pluralista que defendié en aquel libro.
Lo que no quiere decir que durante esas cuatro décadas su pensamien-
to haya permanecido estdtico: a decir verdad, la aparicion de ese texto
s6lo indicaba un momento de transicién en su larga y prolifica trayec-
toria intelectual.

La perspectiva democritica radical que Fals Borda expre-
saba en La subversion en Colombia llegaria a nutrirse de un profundo
anticapitalismo en los afios setenta, que quedaria expresado en su His-
toria doble de la Costa, una saga de cuatro tomos que fue publicada
durante el decenio de los ochenta. Partiendo de su inicial formacién
liberal, su libro sobre la subversién sefalaria una etapa de transicién
hacia ese anticapitalismo que bien puede considerarse romdntico por
los elementos ideoldgicos que contiene. Justamente, el problema que
abordaremos en el presente articulo consiste en comprender el proce-
so en que se desarrolld, y los contenidos que alcanzd, esa dimensién
romdntica en su pensamiento. Teniendo en cuenta lo anterior, este es-
crito se divide en tres partes, que indagan tanto esa dimensién roman-
tica en su obra como los rasgos mds relevantes de su experiencia como
socitlogo. Todo visto desde una perspectiva biografica anclada en las
circunstancias particulares de los soci6logos colombianos.

La ruptura instauradora de la sociologia en
Colombia

Tras culminar sus estudios de primaria y secundaria en un colegio pres-
biteriano en Barranquilla, en el litoral del Caribe colombiano, Orlando
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Fals ingreso al ejército en 1941: queria ser un general de la republica.
Desencantado de esa experiencia, en 1944 viajé becado a Estados Uni-
dos a estudiar en la Universidad de Dubuque, también presbiteriana,
donde obtuvo el titulo de Bachelor of Arts en literatura inglesa en 1947.
Luego, nuevamente becado, realizé la maestria y el doctorado en so-
ciologfa rural, en la Universidad de Minnesota y en la Universidad de
la Florida, respectivamente, hasta 1955. De la maestria surgi6 su obra
Campesinos de los Andes. Estudio sociolégico de Saucio, y del doctorado,
El hombre y la tierra en Boyacd. Bases socioldgicas e histéricas para una
reforma agraria. El primer libro fue editado en inglés en 1955, y luego
en espafol en 1961, mientras que el segundo circul6 en espafiol desde
1957. Para ese entonces Orlando Fals era un joven de clase media, que
contaba con treinta y dos afios de edad.

A riesgo de simplificar, puede decirse que Campesinos de
los Andes corresponde al estudio de una comunidad de labriegos ubi-
cada en un vecindario rural, Saucio, y El hombre y la tierra en Boyacd,
al de varias comunidades campesinas ubicadas en el Departamento de
Boyacd, ambos dentro de la divisién politico-administrativa de Co-
lombia. Asi, mientras la primera obra trata sobre un grupo humano
conformado por la unién de intereses de varias familias, ubicadas en
una pequena localidad rural, la segunda tiene que ver con pequeias
poblaciones cohesionadas en virtud de intereses comunes. Aun cuando
estas investigaciones no pretenden ser estudios globales sobre Colom-
bia, sino de casos concretos dentro la geografia del pais, por su pers-
pectiva histdrica de largo aliento y por el alcance multidimensional
que poseen es posible encontrar en ellas una vision general del proceso
social colombiano.

Se trata de investigaciones llevadas a cabo bajo la influencia
del estructural-funcionalismo, pero principalmente con el utillaje me-
todolégico y tedrico proveniente de la tradicién microsocioldgica esta-
dounidense. Es asi que Campesinos de los Andes 'y El Hombre y la tierra
en Boyacd no pueden ubicarse facilmente dentro del enfoque estruc-
tural-funcionalista, en particular del proveniente de Talcott Parsons.
Paralos afios cincuenta, época en la que Fals hizo sus estudios, Parsons
manejaba categorias muy abstractas y sin demasiados fundamentos
empiricos como para ser asumidas completamente por cualquier co-
rriente de la microsociologia. Esta tltima se inclinaba més a estudios
concretos, descriptivos y detallados de los procesos de interaccion hu-
mana, del modo de pensar y actuar de las personas y del andlisis de la
vida cotidiana, por medio de la observacién directa o a través del uso
de documentos escritos, orales y visuales. Lo anterior ayuda a entender
por qué el estructural-funcionalismo que encontramos en las primeras



obras de Fals Borda fue de un género mds atemperado, es decir, a mitad
del camino entre la gran teoria y el empirismo; un punto intermedio
que hacia mds accesibles corrientes estructural-funcionalistas como la
de Robert Merton, quien, en efecto, fue tomado por Fals Borda.

El solo hecho de que Fals Borda haya optado por un andli-
sis sociohistérico diferencia sus primeras investigaciones de la mayoria
de estudios que por entonces fueron realizados en América Latina bajo
el enfoque estructural-funcionalista. De ese modo, pese a que en sus li-
bros hay un marcado interés por develar los mecanismos estructurales
que tiene la sociedad para funcionar de forma integrada, a la manera

Hasta el fin de sus dias estuvo
convencido de la vigencia de la utopia
del socialismo pluralista que defendié
en aquel libro.

de un cuerpo humano, también es cierto que en sus interpretaciones

no se encuentra la sociedad detenida en seco, como si se tratara del
retrato de determinada estructura en el presente, en la que se analizan
datos estadisticos. Ademds del proceso histdrico, que se encuentra sus-
tentado con documentos tan diversos que causarian la envidia de cual-
quier historiador, pueden encontrarse también andlisis multiples y en
varios niveles. Andlisis en los cuales son puestos en practica métodos y
técnicas cualitativas provenientes de la microsociologia, tales como el
diario de campo, la convivencia por largo tiempo con las comunidades
estudiadas —la observacién participante—, grabaciones magnetoféni-
cas, fotografias, ademds del uso de documentos u objetos personales
brindados por los campesinos.

Asimismo, gracias a su enfoque interdisciplinario, estas
obras presentan una gran flexibilidad, donde etnografia, lingiiistica,
geografia, agronomia, musicologia, demografia, psicologia, antropo-
logia y sociologia se entrelazan para presentar al lector una exposicién
viva y descriptiva que a veces parece tomar las caracteristicas de un do-
cumental cinematogréfico. De tal suerte que se tiene laimpresién de po-
der entrar a las casas de los campesinos, conocer su cocina, sus costum-
bres, sus formas de hablar, su religiosidad, las modalidades de cultivo,
entre muchos otros aspectos mas de su cultura y vida cotidiana. En ese
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sentido, la comunidad campesina constituye la unidad de observacién
y andlisis, sin desestimar nunca la compresion de otros niveles sociales,
tales como el municipio, la regién y el pais en general, presentando in-
cluso algunas veces comparaciones a escala latinoamericana. En todo
caso, las ideas bdsicas que primaron en los afos cincuenta y principios
de los sesenta sobre la modernizacién, el cambio social dirigido y la
historia entendida como un continuo evolutivo que va de lo tradicio-
nal a lo moderno no estdn ausentes en estas primeras obras. Esta era
una visién de la historia ampliamente compartida por los sociélogos
latinoamericanos de la época. En este sentido, Fals Borda no caminaba
solo. Muchos de los nuevos cientificos sociales latinoamericanos que
por entonces se habian formado en Estados Unidos o Europa, o en sus
paises de origen, portaban una concepcién analoga del mundo. Ya sea
en su vertiente marxista —mediatizada en ese tiempo por el estalinis-
mo, que concebia la historia en fases destinadas a alcanzar un progreso
entendido como desarrollo econémico— o estructural-funcionalista,
los cientificos sociales latinoamericanos estaban influenciados por la
ideologia de la época: el desarrollismo y la modernizacién. Para ellos,
el progreso era entendido como desarrollo o suponian que ese ansiado
progreso social se alcanzaria a través del desarrollo (Sonntag, 1989:
54). Lo anterior no contaba con fuertes contradictores, pues eran po-
cos los osados que se atrevian a criticar una concepcién que de modo
obvio parecia corresponderse y ser reciproca con un mundo social que
en efecto estaba en transicién.

Con todas las virtudes o defectos que hoy podrian sefialar-
se a las primeras obras de Fals Borda, es posible considerarlas clasicos
del pensamiento sociol6gico colombiano, pues el nuevo proceder cien-
tifico que en ellas se puso en préctica llegaria a generar una ruptura ins-
taurada en el andlisis social de ese pais. Y decimos ruptura porque rom-
peria con la retérica especulativa que prevalecia en muchos escritores
sociales con anterioridad a tales investigaciones, e instauradora porque
a partir de ellas se fundarian nuevas practicas para la interpretacién
social en Colombia. Ademds, la flexibilidad, y el cardcter histdrico e
interdisciplinario que poseen esos libros les han posibilitado mantener
su vigencia con el paso del tiempo, siendo referentes obligados en la ac-
tualidad, mds alla de la caducidad que hoy pueda atribuirse al uso del
enfoque estructural-funcionalista. Florestan Fernandes, Luis A. Costa
Pinto, Fernando Henrique Cardoso, para citar el caso de los padres
fundadores de la sociologia cientifica en Brasil, durante sus primeras
investigaciones también se vieron influidos por ese mismo enfoque y
las demds técnicas y métodos empiricos norteamericanos. Asimismo,
Gino Germani y Aldo Solari, para los casos de Argentina y Uruguay,



respectivamente, hicieron uso de ese enfoque cuando se abocaron a
la tarea de institucionalizar la sociologia en sus paises. Podria decirse
algo similar de Pablo Gonzalez Casanova, quien pese a su temprana
formacién en el marxismo europeo, y de nutrirse ademds del ala ra-
dical y nacionalista de la revolucién mexicana, también se inicié con
los métodos y técnicas de la sociologia empirica estadounidense (Kahl,
1986; Moraes Filho, 1970: 39-84; Sefchovich, 1989: 5-60; Errandonea,
2001: 148-158). En cualquier caso, todos ellos y muchos mas, como los
economistas que conformaron la primera etapa de la CEPAL, conver-
gian en preocupaciones similares que estaban centradas en el problema
del desarrollo y la modernizacién capitalista que, como ya menciona-
mos, era la ideologia de la época.

Asi, pues, con la formacidén intelectual que traia consigo,
las acciones publicas que Fals Borda emprenderia desde entonces es-
tarfan caracterizadas por un poderoso optimismo demdcrata-liberal.
Optimismo que provenia de cierta hibridacién ideoldégica producto de
su educacidn cristiana protestante, influida por ideales democraticos y
filantrépicos; por el consenso liberal respirado en la atmdsfera univer-
sitaria donde se formé en Estados Unidos; y, en gran medida también,
por el tibio reformismo que desplegé el primer gobierno del Frente Na-
cional en Colombia (Pereira, 2004: 27-43). El Frente Nacional fue un
régimen de coalicién bipartidista (1958-1974), en el que los partidos
Liberal y Conservador monopolizaron el manejo del Estado. Se trataba
de una coalicién elitista que justificaba su existencia en el intento de
superar la guerra civil de la violencia, que venia sangrando al pais des-
de los afios cuarenta, y la dictadura militar que luego sobrevino. Este
régimen contaria, ademds, con el respaldo de los programas reformis-
tas que trajo la Alianza para el Progreso, contra lo que se percibia como
el avance del comunismo tras la Revolucién Cubana.

En ese contexto, siendo el primer colombiano con un doc-
torado en sociologia y con publicaciones que daban cuenta de su rigor
cientifico, Fals Borda alcanz¢ cierta notoriedad que le sirvi6 para ser
nombrado director general del Ministerio de Agricultura —hoy Vice-
ministerio de Agricultura— y decano-fundador de la Facultad de So-
ciologia de la Universidad Nacional de Colombia, ambas tareas em-
prendidas desde 1959. Para la fundacién de la Facultad, Fals Borda
conté con la colaboracién del sacerdote y sociélogo Camilo Torres
Restrepo, recién egresado de la Universidad Catélica de Lovaina, en
Bélgica. Con Camilo Torres, Fals Borda tenia esperanzas compartidas
en los cambios democraticos que prometian los planes reformistas de
las elites dominantes colombianas. De tal suerte que ambos estuvieron
trabajando al servicio del Estado, en el asesoramiento técnico de los
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programas de reforma agraria, cooperativas rurales y Accién Comu-
nal que a la sazén se impulsaban, al tiempo que bregaban con espiritu
apostdlico por consolidar la sociologia como ciencia en Colombia.

Desde la Facultad de Sociologia, Fals Borda y sus colabora-
dores concentraron a miembros sobresalientes de la nueva generacién
de cientificos sociales que despuntaban en Colombia. Muchos de ellos
provenian de la extinta Escuela Normal Superior —primer intento co-
lombiano de profesionalizar las ciencias sociales en los afios cuaren-
ta—, con lo que se daba, en cierta medida, la posibilidad de reagrupar
en una misma institucién a representantes destacados de la primera
generacion de cientificos sociales formados en el pais, y a otros tantos
investigadores de procedencia extranjera. En un vivisimo articulo es-
crito pocos afios atrds, Fals Borda rememoraba al respecto: “El insumo
de egresados eminentes de la fenecida Escuela Normal Superior, como
Roberto Pineda, Virginia Gutiérrez, Milciades Chdvez y Dario Mesa,
fueron muy importantes” (Fals Borda, 2001: 8). Estos eran intelectua-
les que, por sus procedencias —nacionales y extranjeros—, enfoques e
intereses académicos diversos brindaron un aire cosmopolita a la na-
ciente institucionalizacién de la sociologia en Colombia. Con ellos se
conformé un espacio abierto de discusion y deliberacién cientifica de
alto nivel, que llegé no sélo a contribuir con la formacién de sociélo-
gos, sino también a cualificar la opinién de algunos sectores sociales,
en particular los provenientes de las por entonces ascendentes clases
medias profesionales.

En estas tareas realizadas para consolidar la sociologia
como un campo académico especializado también participé la socié-
loga Marfa Cristina Salazar Camacho, quien merece una mencién es-
pecial por la fructifera relacién afectiva y académica que sostuvo desde
principios de los afios sesenta con Fals Borda. Maria Cristina Salazar
ingreso a la Facultad de Sociologia luego de ser convocada en 1962 por
Camilo Torres, con quien, ademds de compartir profundas conviccio-
nes cristianas, tenfa similares origenes sociales: ambos provenian de
la elite tradicional colombiana. Su educacién primaria y secundaria
la realiz6 en Inglaterra y Estados Unidos, y en este dltimo pais consi-
gui6 también el titulo de Bachelor en Artes en 1951, y los de Magister
y Doctora en Sociologia en la Universidad Catélica de América, situa-
da en Washington, en 1957, siendo asi la primera mujer con ese titulo
profesional en Colombia. De vuelta en el pais, Maria Cristina ayudé a
fundar en 1960 las carreras de Trabajo Social y Sociologia en la Uni-
versidad Javeriana, de donde luego partié para integrar el cuerpo de
profesores de la Universidad Nacional. A finales de los afios sesenta,
Marfa Cristina Salazar y Orlando Fals contrajeron dos veces matrimo-



nio, una por la iglesia catélica y otra por la presbiteriana, manteniendo
durante cuatro décadas una camaraderia que los beneficié mutuamen-
te en sus quehaceres intelectuales (Restrepo, 2006: 395-398). Asi como
la diversidad de profesores e investigadores que conformaban la Facul-
tad de Sociologia, esta historia de amor entre una cristiana catdlica y
un protestante era una muestra mas del ambiente de tolerancia que se
respiraba en los primeros afios de ese circulo académico, situacién que
rompia con los multiples sectarismos que imperaban en otros dmbitos
de la sociedad colombiana de la época. La profunda formacidn cristia-
na de los esposos Fals-Salazar, unida a la del sacerdote Camilo Torres,

Con todas las virtudes o defectos
que hoy podrian sefialarse a las
primeras obras de Fals Borda, es
posible considerarlas cldsicos del
pensamiento sociolégico colombiano.

también ayuda a comprender la mistica apostélica que acompand el

proceso de institucionalizacién de la primera comunidad de soci6-
logos colombianos. “En esta Facultad, como muchos habrdn podido
observarlo, se ha creado una verdadera mistica por la ciencia y por el
servicio a Colombia”, afirmaba Fals Borda en el acto de graduacién
de los primeros egresados de la Facultad de Sociologia, el 6 de abril de
1962, segin el Archivo de la Facultad de Ciencias Humanas de la Uni-
versidad Nacional de Colombia (AFCH-UNC).

Seguin Rodrigo Parra Sandoval, sociélogo formado en ese
mismo ambiente académico y luego analista del mismo, el cristianis-
mo que portaban Fals Borda y Torres Restrepo les provey6 una éti-
ca del trabajo, entendida en el sentido weberiano, que se expresé en
el liderazgo carismatico que proyectaron como intelectuales durante
el periodo de fundacién de la Facultad de Sociologia. Afirma Parra
Sandoval (1985: 191): “Este carisma de los fundadores jugé sin lugar
a dudas un papel de gran importancia en el surgimiento de la comu-
nidad cientifica que tuvo lugar en la década [del] sesenta”. En efecto,
las capacidades ejecutivas desplegadas por Fals Borda o Camilo Torres,
este ultimo mds desde la politica, dejaban apreciar, al igual que en el
caso de Maria Cristina Salazar, una fuerte mistica cristiana que ani-
maba sus acciones. Durante la primera mitad de los afios sesenta, en el
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intento de consolidar la disciplina sociol6gica en Colombia, Fals Borda
lideré la fundacién de la Asociacién Colombiana de Sociologia (1962),
y promovié la organizacién del VII Congreso Latinoamericano de So-
ciologia (1964), y del I y el II Congreso Nacional (1963 y 1967), todos
efectuados en Bogotd. Igualmente, en un momento en que la universi-
dad colombiana no financiaba investigaciones, ni mucho menos existia
la figura del profesor investigador, Orlando Fals contribuy¢ a la con-
secucién de fondos internacionales para tales actividades, a través de
fundaciones como Ford, Rockefeller y Fulbright y de entidades como
la UNESCO. Con esos fondos también se logré construir una infraes-
tructura académica para la naciente facultad: edificaciones, logistica
para la investigacion y la docencia, bibliotecas, maquinas de computo
y de escribir, asi como la serie de Monografias Sociol6gicas, de amplia
difusion, en la que diversos investigadores tuvieron la oportunidad de
publicar sus trabajos. Asimismo, creé el Programa Latinoamericano
de Estudios para el Desarrollo, PLEDES (1964-1969), que permiti6
continuar sus estudios de posgrado a muchos de los egresados de la
Carrera de Sociologia (Catafio, 1987: 13-17; Restrepo, 1988: 87-90).
Semejante capacidad de gestiéon administrativa, combi-
nada con labores docentes, investigativas y de promocién y divulga-
cién de estudios, deja apreciar el liderazgo carismdatico de Fals Borda
en la busqueda por organizar un campo auténomo para la sociologia
como disciplina cientifica en Colombia. En esa época, Fals fue capaz
de ayudar a coordinar el proceso de institucionalizacion de las ciencias
sociales que habia quedado trunco con la desaparicién de la Escuela
Normal Superior, pues no solamente se traté de la fundacién de la Ca-
rrera de Sociologia, sino que a partir de ella empezaron a surgir otros
programas de ciencias sociales como Antropologia, Trabajo Social y
Geografia (Carrillo Guerrero, 2006: 25). Igualmente, cabe destacar
que el movimiento acelerado con el que él y sus colaboradores cons-
truyeron toda esa infraestructura intelectual estaba motivado por otra
serie de transformaciones, también aceleradas, que se venian gestan-
do de forma paralela en la sociedad en general. Para principios de los
anos sesenta las cifras de los pobladores rurales y urbanos en Colom-
bia se habian invertido. En ese momento, el 60,6% de los colombianos
vivian en ciudades, se habfa incrementado la cobertura educativa de
modo sustancial, las mujeres empezaban a ingresar masivamente a las
universidades y, en la medida en que se ensanchaban las capas medias
y populares, crecia también el inconformismo politico y, con este, la
movilizacién social. El mundo de las editoriales despertaba: excelentes
revistas culturales como Mifto y Eco hacian época, al mismo tiempo
que la circulacién de periédicos aumentaba vertiginosamente. En una



palabra, las tareas que se emprendian desde la facultad eran impulsa-
das por —y se correspondian con— los nuevos estilos de vida y, especial-
mente, con un incremento importante del publico lector, cada vez més
profesional e interesado en consumir productos culturales (Urrego,
2002: 145-185; Gémez, 2006: 331-400).

En una entrevista realizada a Belisario Betancur en 1963,
quien por entonces era uno de los accionistas de Ediciones Tercer
Mundo, afirmaba: “En los tltimos afios el comercio del libro se ha in-
crementado en tal forma que podria asegurar que la industria del libro
colombiano se encuentra en su etapa inicial. Me parece definitivamen-
te superada la época en que el escritor debia enfrentarse a la triple tarea
de escritor-impresor-distribuidor” (El Tiempo, 14 de julio de 1963: 2).

Evidentemente, el consumo de libros crecia y las labores
intelectuales empezaban a especializarse. Otro elemento que deja en-
trever esta entrevista, quizds el mas significativo, es la poca diferen-
ciacién que existia entre el intelectual y el politico de profesién. Con
anterioridad a los afios sesenta, la linea que separaba la labor del uno y
del otro no existia claramente en Colombia. Ejemplo de ello lo ofrece
el propio Betancur, quien al mismo tiempo que se reclamaba como
intelectual era ministro de Trabajo. Su caso es sintomdtico tanto mds
por cuanto muestra una persistencia en ese sentido: Betancur llegaria
ala presidencia de Colombia en los afios ochenta, sin que se le dejara de
percibir como intelectual. Sin embargo, al iniciarse el decenio de los se-
senta era evidente que se experimentaba una separacién entre esos dos
ambitos de actividades, por lo que podemos afirmar que Fals Borda fue
un personaje de transicién en tales cambios. Como ya mencionamos,
al mismo tiempo que era decano de la Facultad de Sociologia formaba
parte de la primera administracién del Frente Nacional. A principios
de 1962, Fals Borda le escribi6 una carta a Lynn Smith, su maestro en la
Universidad de Florida, donde le comentaba con entusiasmo sus acti-
vidades con el gobierno: “La reforma agraria estd en marcha, y yo estoy
metido en ella hasta el pescuezo” (citado por Restrepo, 1988: 89).

En verdad, las ilusiones que Fals Borda tenia en el programa
de reforma agraria eran muy grandes, tanto mds si tenemos en cuenta
que él mismo se consideraba un experto en la materia —recuérdese que
el libro producto de su tesis doctoral llevaba como subtitulo Bases so-
cioldgicas e histéricas para una reforma agraria—. Pero esas esperanzas
se verian rapidamente frustradas al hacerse evidente que el gobierno
no tenia un interés real en llevar a cabo las reformas que prometia. Es
asi que la relacién entre algunos sectores intelectuales y los grupos que
detentaban el poder se fue agrietando a tal ritmo que, hacia finales de
1962, personajes como Fals Borda empezaban a marcar distancia del
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Frente Nacional. La gota que rebosd la copa tenia que ver con el revuelo
publico que suscit6 la aparicion del primer tomo de La violencia en Co-
lombia, obra que Fals Borda realiz6 en coautoria con Eduardo Umaiia
Luna y German Guzmdn Campos, este dltimo también sacerdote ca-
télico. La aparicién de este libro tiene un importante valor simbélico
para la historia de la autonomfa intelectual en Colombia, ya que marcé
uno de los primeros hitos en la independencia de una nueva generaciéon
de intelectuales con respecto a la clase politica y al Estado, tanto mds
si tenemos en cuenta que la investigacion fue financiada por entidades
del gobierno (Urrego, 2002: 179-180).

Con bases teéricas y empiricas fuertes, los autores del libro
llegaron a interpretaciones que estaban lejos de subordinarse al pacto
de olvido y reconciliacién que ensayaba la elite politica por medio del
régimen del Frente Nacional. Mas que ubicados en uno u otro bando
del sistema bipartidista, como era usual en los textos precedentes sobre
el tema de la violencia, este libro tenia una pretensién cientifica enca-
minada a explicar el conflicto social que sacudia al pais desde finales
delos afios cuarenta. Al respecto, apuntaba Fals Borda en el prélogo del
primer tomo de la investigacion: “Colombia ha llegado en su devenir
histérico a tal encrucijada que necesita que se le diga la verdad, asi sea
ella dolorosa, y aunque produzca serios inconvenientes a aquellos que
se atrevan a decirla” (Fals Borda et al., 1962: 13). Pese a la pretendida
objetividad de los autores, y como permite apreciar la cita anterior, la
obra no dejaba de tener un tono de reclamo que la acercaba a cierta
buisqueda de responsables de la crisis en que se mantenia a Colombia.
En el mismo prélogo, y subiendo atin mds el tono, Fals Borda escribia:

El presente estudio trata de ser objetivo. Pero también quiere ser
una campanada de alerta que al redoblar hiera la sensibilidad de
los colombianos y los obligue a pensar antes de volver a estimular
el ciclo de destruccidn inttil y de sevicia rebosante que se inicié
en 1949. La historia ensefia que es posible hacer revoluciones ra-
dicales, mas sin crueldad; totales, mas sin el inutil sacrificio hu-
mano. Si Colombia necesita de una honda transformacion social,
iseamos capaces de hacerla como hombres y no como bestias!
(Fals Borda et al., 1962: 14).

Paralos autores de La violencia en Colombia, los verdaderos responsables
de la confrontacién habian sido las clases dominantes en su afin desme-
dido por controlar el Estado. “Algunas clases dirigentes y las ‘oligarquias’
de ambos partidos tradicionales, coaligadas por la seria amenaza a sus
intereses, tomaron las riendas del Estado para efectuar la contrarrevo-
lucion” (Fals Borda et al., 1962: 14), aseveraba Fals Borda refiriéndose a



la frustracion que signific el freno al impulso democrético del movi-
miento populista liderado por Jorge Eliécer Gaitdn al promediar los afios
cuarenta. A pesar de las incongruencias valorativas que hoy podriamos
senalar en algunas partes del libro —en particular las provenientes del in-
tento de diagnosticar la realidad con el fin de sugerir tratamientos tera-
péuticos, ala manera de un médico, y del problematico uso de conceptos
tomados del estructural-funcionalismo—, es posible reconocer el valor
de su analisis en el sentido de encontrar explicaciones argumentadas en
torno al problema de la violencia. Es precisamente este carécter cientifi-
co de la obra el que la hace pionera entre los investigadores del conflicto
en Colombia. Tanto es asi que ella seria la matriz de una subdisciplina
conocida en el pais como violentologia (Ortiz, 1995: 390-392).

Pero no sélo en lo antes dicho reside la importancia del li-
bro; este también tenia algo de herético, ya que su aparicién rompié con
un silencio sordo, con un sentido comudn impuesto desde el poder sobre
el problema de la violencia. Es en ese sentido que puede decirse que fue
una investigacién que manifestaba los atisbos de una naciente autono-
mia intelectual, expresada en cierta disidencia con respecto al poder y al
discurso oficial dominante. Esto puede verificarse en la ruidosa confron-
tacion publica que desaté su publicacién entre los dos partidos integran-
tes del Frente Nacional (Liberal y Conservador), las Fuerzas Armadas,
la policia y la iglesia catdlica. Nadie queria hacerse responsable de los
cerca de 300 mil muertos y los miles de desplazados de los que hablaba
la investigaciéon. Cuestién que motivé en el Parlamento discusiones se-
cretas sobre la obra; pronunciamientos militares con libro en mano, que
incluso hicieron correr el rumor de un golpe de Estado.

Los periddicos voceros de los partidos Liberal y Conser-
vador se fustigaban mutuamente, a la vez que publicaban articulos a
favor o en contra de la investigacién y de los autores de la misma. “Un
socitlogo protestante, un abogado liberal y un cura péarroco catélico
le quitan toda respetabilidad a la obra”, editorializaba EI Siglo en 1961.
Por cierto, hasta el ministro de Trabajo, Belisario Betancur, debi6 re-
nunciar por unos dias a su cargo al verse rodeado por las querellas
que recibié en su calidad de accionista de Ediciones Tercer Mundo,
que fue la encargada de publicar la obra. Aunque, como afirmaba un
periédico, Betancur, con “su estilo deportivo para hacer politica”, ex-
plicaba satisfactoriamente que él nada tenia qué ver con la seleccién
de los volumenes que publicaba la editorial (La Nueva Prensa, 13 de
octubre de 1962: 23-28). La posicién ambigua que asumié Betancur
ante un asunto que convocoé al debate a amplios sectores del pais po-
dria corresponder a la de aquellos intelectuales que no se diferenciaban
del politico de profesién. Pero no a la de los nuevos intelectuales que
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venian forjando un espacio auténomo para expresarse libremente, sin
tener que subordinar sus ideas al poder politico establecido. Esta bus-
queda no era algo que acontecia solamente en el dmbito de las ciencias
sociales. En rigor, hay que decir que se trataba de un movimiento de
ideas disidentes que tenia también expresién en otras ramas profesio-
nales. Pues no es casualidad que en el mismo afio en que se public6
La violencia en Colombia vieran la luz dos obras artisticas de marcado
contenido critico sobre la realidad colombiana, y en particular sobre el
fenémeno de la violencia. El pintor Alejandro Obregén llegé a expo-
ner una de sus obras mas renombradas, un lienzo titulado Violencia,
donde aparecia el caddver de una mujer que simulaba con su cuerpo
desnudo la geografia de la cordillera de los Andes, con colores lugubres
que sugerian la idea de la brutalidad de las masacres. El joven Garcia
Mairquez hacfa lo propio con su novela La mala hora, en la que narraba
el advenimiento de la hora de la desgracia, del tiempo de la violencia
colectiva sobre un pueblo de campesinos.

Es posible hablar de una nueva sensibilidad frente a la rea-
lidad colombiana entre sectores de la joven generacion de intelectuales,
que se hacia visible a principios de los anos sesenta. Esta nueva actitud
venia de la experiencia compartida que todos ellos tuvieron durante
su primera juventud en medio de una sociedad encerrada en la guerra
civil. En el caso particular de Fals Borda y de sus compaieros de estu-
dio, la relacién entre esa experiencia vital y esta nueva sensibilidad so-
cial era atin mds evidente. Al verse involucrados en un estudio sobre el
conflicto de la violencia, estos intelectuales fueron impactados durante
el propio proceso de investigacién, ya que al tener acceso a una gran
cantidad de material empirico y a entrevistas con pobladores rurales,
al visitar distintas zonas donde el conflicto mostraba sus rasgos mas
macabros, pudieron observar de forma directa las consecuencias de
una guerra cuyos principales perjudicados eran campesinos pobres y
analfabetos. Campesinos que, ademds de ser victimas, tenian que car-
gar con el peso de un estigma que desde el discurso oficial los hacfa ver
como bédrbaros. Quiza la mejor muestra de esa nueva sensibilidad y
del impacto que tuvo el libro sobre la violencia entre sus propios auto-
res lo ofrezca el siguiente hecho: en abril de 1964, a pocos meses de la
aparicion del segundo tomo de la investigacidn, sus autores intentaron
involucrarse como mediadores del conflicto en una regién rural del
sur del pais, en momentos en que el gobierno amenazaba con invadir
militarmente una zona poblada por grupos de autodefensas campesi-
nas, en Marquetalia, Tolima, donde segin el gobierno se estaba for-
mado una “Republica Independiente”. Ante esa situacién, Fals Borda,
Umaiia Luna, Gerardo Molina, Hernando Garavito y los sacerdotes y



sociblogos Camilo Torres, Germdn Guzmdn y Gustavo Pérez decidie-
ron crear una “Comisién de Paz Independiente” con el fin de ofrecer
sus servicios para lograr un acuerdo entre el gobierno y los campesinos
insurgentes (Pérez, 1996: 159-161; Garavito, 2001: 86-89).

Sin embargo, sectores de la prensa sefialaron al grupo
como “filocomunista” y la iglesia cat6lica negé el permiso para ir a
Marquetalia a los sacerdotes que integraban la Comision (El Tiempo,
1 de mayo de 1964: 1). Asi las cosas, el grupo terminé por disolverse,
no sin que antes sus miembros se pronunciaran desde la prensa advir-
tiendo con palabras casi proféticas lo siguiente:

Pueda ser que no se reanude el holocausto de vidas y bienes que
acompana a la violencia. Violencia cuyas causas no residen fun-
damentalmente en factores como la propaganda de ideologia
alguna, sino en la miseria y el desamparo en que se ha manteni-
do a gran parte de la poblacién colombiana. Cualquier tipo de
accion que se proponga para la reincorporacion de estas dreas a
la vida normal del pais, lejos de ser represivas, deben partir de
la elemental defensa de los Derechos Humanos, dando prela-
cién al plan que vaya a la raiz econémica y social del fenémeno
(El Espectador, 3 de mayo de 1964: 1y 8).

El 18 de mayo de 1964, a dos semanas de haber salido ese comunicado,
la regién de Marquetalia fue bombardeada por 16 mil efectivos del ejér-
cito, para lo cual se utilizaron incluso bombas de napalm (EI Espectador,
16 de junio de 1964: 1-2). Esta feroz entrada de los militares provocé un
repliegue de los campesinos hacia la selva, que posteriormente los lle-
varia a conformar las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia,
FARC, inicidndose asi una guerra de guerrillas que todavia contintia
en el pais. A partir de este momento, mientras la historia del conflicto
colombiano entraba en otra fase, la primera etapa de la trayectoria inte-
lectual de Fals Borda quedaba concluida. En adelante sus trabajos segui-
rian centrados en el estudio de los procesos de cambios colectivos, pero
ya no desde la perspectiva estructural-funcionalista, mds preocupada
por la regulacién social y el equilibrio de las estructuras. Su mirada se
iria desplazando poco a poco hacia teorias criticas relacionadas con el
estudio del conflicto. Por lo demas, este es un enfoque que se insinuaba
ya en la interpretacion que orient6 el estudio sobre la violencia.

El intelectual disorgano

Desde la aparicién de La violencia en Colombia hasta finales de los afios
sesenta, Fals Borda realiz6 algunos virajes ideolégicos que lo fueron
transformando politicamente en un intelectual radical. (Cabe destacar
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que entendemos por radical una orientacién politica que defiende una
democratizacién profunda de la sociedad y del poder, sin salirse de los
marcos del liberalismo democratico que hunde sus raices en la Revolu-
cién Francesa y en las ideas de la Ilustracidn; este liberalismo esta en-
lazado en Colombia con la tradicién radical del siglo XIX). Ademas de
sus propias experiencias personales, que fueron motivando sus trans-
formaciones politicas y académicas, en este proceso también tuvieron
mucho que ver los cambios sucedidos en el devenir histérico del pais.
A mediados de los afios sesenta, en Colombia se profundiz6 un nuevo
periodo de crisis social e institucional que se vio reflejado en un auge
de las movilizaciones populares y en el surgimiento de guerrillas. Tal
vez el sintoma mds elocuente de lo que sucedia lo ofrezca el ingreso del
sacerdote Camilo Torres Restrepo a las filas del Ejército de Liberacién
Nacional, ELN, quien caeria muerto en combate en una vereda del de-
partamento de Santander en 1966.

Este periodo abarca también el momento de la gran desilu-
sién de amplios sectores democraticos ante las promesas reformistas
que habia proclamado el primer gobierno del Frente Nacional. La de-
mocracia excluyente, jerdrquica y en gran medida autoritaria que ter-
mino estableciendo el régimen frentenacionalista habfa generado frus-
traciones en diversos segmentos de la sociedad, en particular entre los
provenientes de las clases populares y sectores de la pequefia burguesia
de la que provenia el propio Fals. En ese contexto, importantes grupos
intelectuales fueron deslizdndose politicamente hacia posiciones con-
testatarias. Asi, el viraje radical de Camilo Torres es expresivo en ese
sentido; pero no sélo el suyo. Personajes como Fals Borda, Estanislao
Zuleta, Eduardo Umaiia, Mario Arrubla y Germdn Guzman, y tal vez
por el propio ejemplo de la voluntad insurreccional de Torres, inicia-
rian una revuelta ideoldgica que los conduciria hacia posiciones inte-
lectuales radicales. Ademds de amplios grupos de las nuevas generacio-
nes de estudiantes universitarios, dentro de esas posiciones también se
hallaban reconocidos intelectuales de izquierda como Antonio Garcia,
Diego Montafia Cuéllar, Gerardo Molina y Jorge Zalamea, por citar los
mds renombrados.

Al ano de la muerte de Torres Restrepo, en 1967, Fals Borda
publicé un libro en su memoria, La subversiéon en Colombia, investiga-
cién que dejaba apreciar el surgimiento de un segundo periodo en su
pensamiento. Dicho texto tuvo una rapida reedicién en 1968, en inglés
y en espanol, bajo el titulo Subversién y cambio social, en la que el autor
reelaboré algunas de las interpretaciones politicas que habia defendido
en la primera edicién. La necesidad de reeditar el libro a tan sélo pocos
meses de su primera publicacién puede entenderse como un sintoma



del acelerado proceso de radicalizacién intelectual del momento, que
exigfa obras de cardcter mas critico o, si se quiere, de denuncia social.
A su vez, tales rectificaciones politicas indican los ritmos personales
de la revuelta ideoldgica del propio Fals, que lograron acelerarse tras el
impacto moral que recibié con motivo del asesinato de Camilo Torres.
Pero, ;qué era exactamente lo que habia cambiado en esa segunda
edicidn, si al fin y al cabo las tesis y las evidencias empiricas del libro
seguian siendo las mismas? Lo que habia cambiado sustancialmente
era la esperanza que Fals guard6 hasta 1967 en un sector reformista
del Partido Liberal, sector al que consideraba defensor de principios

Desde la aparicion de La violencia
en Colombia hasta finales de los aiios
sesenta, Fals Borda realizé algunos
virajes ideolégicos que lo fueron
transformando politicamente en un
intelectual radical.

i

democrdticos y dispuesto a ejecutar los cambios que el pais requeria.
“Pero los acontecimientos sefialaban rumbos distintos”, afirmaba Fals
Borda en el prélogo a la segunda edicién, al estrellarse con la evidencia
de que ese sector del liberalismo también actuaba contradiciendo los

principios democraticos de los que se afirmaba portador. Por eso, re-
volcandose de rabia, Fals Borda dirfa a renglén seguido:

Durante el curso del afio de 1967 se empez6 a advertir que la temi-
da posibilidad de que [ocurriera] la entrega claudicante de las an-
tielites mencionadas (no de todas las masas que le habian seguido)
podia tener lugar. En efecto, incapaces de llevar a su plena realiza-
cién lo que voceaban —y sujetos a sefiuelos y prebendas dificiles de
resistir—los “grupos renovantes” de los partidos tradicionales (con
alguna honrosa excepcién) decidieron dar una humillante mar-
cha atrds en su corta rebelion. Pronto perdieron efectividad como
grupos clave del impulso hacia el nuevo orden social que decian
buscar, y se dejaron sorber por los caudillos y gamonales antiguos,
dejando un vacio politico en el pais (Fals Borda, 1968: 14).

Semejante irritacién puede leerse como expresion del sentimiento de
frustracién que cundiria entre amplios sectores intelectuales y del estu-
diantado en general durante el Frente Nacional. Obras como Colombia:
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pais formal y pais real (1962) de Diego Montania Cuéllar, Estudios sobre
el subdesarrollo colombiano (1963) de Mario Arrubla, Petrdleo, oligar-
quia e imperio (1968) de Jorge Villegas, Ciencia propia y colonialismo
intelectual (1970) de Fals Borda o El poder politico en Colombia (1973)
de Fernando Guillén Martinez estarian todas imbuidas del mismo es-
piritu de desilusién democratica que atravesaba como un hilo rojo a
Subversién y cambio social. Simplificando los contenidos de todos estos
libros, podria decirse que sus interpretaciones estaban orientadas por
una conciencia nacionalista y antiimperialista. Y por la idea de que
la elite colombiana habia demostrado ser incapaz de vivir a la altura
de los ideales de la democracia liberal. Argumentaban, ademas, que lo
anterior era asi por los compromisos que la burguesia sostenia con el
poder latifundista y por la situacién de dependencia neocolonial en la
que se hallaba el pais dentro del orden econémico internacional. Estas
ideas eran, quizd, el axioma de los cientificos sociales radicales de la
época. Esto ultimo no sélo se aplica a Colombia, sino también al resto
de América Latina: recuérdese que este es el periodo en que tendria
auge la teorfa de la dependencia.

Durante los afios setenta esos textos fueron muy leidos, tan-
to que formaron parte de una interpretacion alternativa de la sociedad
colombiana. Se trataba de una interpretacién contrahegemonica, algo
pesimista, es cierto, pero que competia de modo eficaz con la historia
oficial imperante en la época. Visto en retrospectiva, Subversién y cam-
bio social fue uno de los textos que mejor expreso el sentimiento de frus-
tracién que se apoderé de la generacién intelectual a la que pertenecia
Fals Borda. En su libro, el soci6logo afirmaba que la razén que lo motivé
a escribirlo era la de tratar de entender el sentido de las sucesivas frus-
traciones del destino histérico del pueblo colombiano, y el papel que en
ellas han jugado —y juegan- las diversas generaciones. Y agregaba:

Asi, en mi caso, debia preguntarme cudl es o debe ser la funcién
de la generacién de “la violencia”, aquella nacida entre 1925 y
1957 [...], especialmente la del grupo que llegé a la adolescencia
hacia 1948 y que sufri6 en carne propia el desastre nacional por
todos recordado. ;Qué se espera de ella en la presente coyuntura
histérica? Camilo Torres Restrepo, portavoz de esa promocién
nacional, habia muerto hacia poco: el sentido de su vida rebelde y
el ejemplo de su muerte desafiante dramatizaban la urgencia del

estudio que desde entonces me proponia (Fals Borda, 1968: 13).

Un resumen de las ideas contenidas en Subversién y cambio social pue-
de servir de indice sobre el sentido de la frustracién democrética del
momento, ademds de informar acerca de las ideas que el autor venia



desarrollando sobre el proceso histdérico colombiano. Fals Borda pro-
pone el vocablo subversién como concepto socioldgico, que define de
manera positiva, como una situacién que revela la contradiccién de un
orden social, en los momentos en que nuevas utopias de cambio social
entran a chocar con los elementos tradicionales del orden dominan-
te. Asi, ademads de entenderse la subversién como un derecho de los
pueblos para luchar por su libertad y autonomia, se entiende también
como un perfodo de transicién que puede traer consigo cambios, desa-
rrollos o revoluciones, dependiendo del compromiso y la constancia de
los elementos subversivos. Tales elementos subversivos serfan todos los
que se oponen a las instituciones tradicionales, entre ellos, los agentes
disérganos, definidos como el conjunto de sujetos sociales insurgentes:
intelectuales, politicos, antielites, partidos revolucionarios, guerrillas,
sindicatos, campesinos, estudiantes, entre otros, que pueden mantener
un accionar rebelde encaminado a cambiar el orden tradicional. Sin
embargo, existirian también procesos de captacion (cooptacion) en los
que los agentes disérganos podrian ser asimilados por los grupos domi-
nantes tradicionales. En su opinién, los mds propensos a la captacion
serfan las antielites, que mostrarian una tendencia a institucionalizar-
se a través de prerrogativas y concesiones similares brindadas por las
elites del viejo orden. Asi, pues, este fenémeno de captacién podria lle-
gar a debilitar la subversion hasta terminar por frustrarla en su intento
revolucionario, pero no en su intento de cambio social, ya que en todo
caso este ultimo llegaria a darse en virtud de la presién social que ejer-
ceria la compulsion subversiva. (Cabe acotar que muchas de estas tesis
serfan desarrolladas a escala latinoamericana en otro libro que Fals
Borda escribié paralelamente, en 1968, bajo el titulo Las revoluciones
inconclusas en América Latina: 1908-1968).

Segun Fals Borda, en la historia de su pais habrian existido
cuatro periodos de subversion que a su vez produjeron érdenes sociales
distintos. De tal suerte que la historia de Colombia estaria cruzada por
una larga sucesion de frustraciones que habrian dejado, hacia finales de
los afos cincuenta, un orden social burgués de tipo oligdrquico. A este
sistema social, formalizado en el Frente Nacional, lo habria confronta-
do la cuarta subversién: la contenida en la utopia del nuevo socialismo
pluralista, cuyo representante disérgano modélico seria Camilo Torres
Restrepo. A pesar de que esta filosofia de la historia entiende el pasado
colombiano como un rosario de frustraciones, llega a introducir en su
modelo interpretativo un enfoque que rompe con cualquier pesimis-
mo inmovilizador. Fals Borda, tal como proclamaba Maridtegui, em-
pezaba a asumir su vida intelectual de manera peligrosa. Sin miedo a
los riesgos que esto podria implicar, Fals Borda explicitamente sostiene
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que utiliza un enfoque teleolégico. Asi, valiéndose del estudio histérico
que expone en la primera parte del libro, al final proyecta esos elemen-
tos del pasado hacia el futuro, buscando anticiparse analiticamente a
los hechos del porvenir. Defiende que las metas utépicas contenidas
en la subversion del neosocialismo pluralista podrian descomponer el
orden del Frente Nacional, hasta llevar a la sociedad colombiana a un
quinto orden, el del neosocialismo revolucionario.

No obstante, lo anterior estarfa condicionado por multiples
variables y factores que, de no ser superados, podrian llevar a una nueva
frustracién. Fals sostiene que luego de promediar los afios sesenta no
habrian aparecido nuevas antielites con un verdadero compromiso revo-
lucionario. Decepcionado ante ese panorama, su mirada se dirige enton-
ces hacia el poder transformador de las clases subalternas: “El andlisis
social e histérico —afirma— tiende a demostrar que sélo los movimien-
tos genuinamente populares pueden garantizar cambios significativos
en Colombia”. Para luego terminar concluyendo: “Algo inusitado podrd
ocurrir: que, a falta de otro liderazgo, el pueblo mismo produzca espon-
tdneamente sus propios dirigentes. La creacién de esta ‘antielite popular’
seria uno de los actos mds decisivos de la subversion neo-socialista” (Fals
Borda, 1968: 166). El autor comprendia —y esto guiaria su compromi-
so politico en adelante— que la constitucién de una democracia fuerte y
profunda, tanto en Colombia como en el resto de América Latina, nece-
sariamente debia pasar por una revolucién desde abajo.

Ahora bien, si volvemos la mirada un poco atrds, podria-
mos observar hechos que indican en qué circunstancias se dio en la
préctica este viraje radical de Fals Borda. En abril de 1966, a un mes
de la muerte de Camilo Torres, Fals Borda utiliz6 el recurso de una
comisién de estudios para alejarse por un tiempo prudencial de la
Universidad Nacional. Al parecer, tal decisién estuvo motivada por la
reciente desaparicién de Camilo, que lo afecté6 emocionalmente hasta
conducirlo a un proceso de reflexién interna que, como ya vimos, se
tradujo en la escritura de La subversién. El libro lo habia elaborado pa-
ralelamente a las clases que impartia en las universidades de Wisconsin
y Columbia, en Estados Unidos, y al tiempo que ayudaba a coordinar
la recién fundada Revista Latinoamericana de Sociologia, cuya sede es-
taba en Buenos Aires. La revista habia sido creada en 1965 y en su co-
mité coordinador también participaban figuras como Gino Germani,
Torcuato Di Tella, Luis A. Costa Pinto, Aldo Solari, Pablo Gonzalez
Casanova, José Medina Echeverria, Eliseo Ver6n, para mencionar al-
gunos de los personajes mds descollantes de la moderna sociologia la-
tinoamericana. La concentracién de tales intelectuales en un érgano
como aquel obedecia al intento de afianzar a escala latinoamericana



la sociologia como disciplina especializada, algo que se venia haciendo
en Colombia y en otros paises de la region, principalmente desde Chile
con la fundacién de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Socia-
les (FLACSO) desde 1957. Cabe sefialar que la participacién de Fals
Borda en esa revista, asi como su constancia en la organizacién de los
congresos latinoamericanos de sociologia, revelan que se trataba, efec-
tivamente, del cientifico social colombiano que més didlogo tenia con
comunidades académicas extranjeras.

Dedicado a esas actividades, pues, fueron transcurriendo
los meses, y lo que en principio fue una salida temporal de la Univer-
sidad Nacional se prolong6é mds y mas. En 1967, Fals Borda regresé a
Colombia a presidir la organizacién del II Congreso Nacional de So-
ciologfa, pero sin reincorporarse a la universidad. Para esa época, el
ambiente politico de la universidad le era adverso, pues los estudiantes
mds inconformes de la Carrera de Sociologia lo sefalaban como un
agente del imperialismo estadounidense. Por las consecuencias que
traeria este choque entre la orientacién cientifica renovadora que lide-
raba Fals Borda y las ideas que rapidamente manifestaron sus criticos
vale la pena detenerse un poco en este asunto. A partir de 1965, estu-
diantes de diversos paises sudamericanos iniciaron una campaia de
denuncia, con pruebas sélidas, sobre la existencia de un proyecto de
inteligencia a cargo de la CIA en las universidades de la region con el
objetivo de estudiar las causas que motivaban la subversién en Lati-
noameérica: se trataba del Plan Camelot. Financiado con mds de cinco
millones de ddlares, el Plan Camelot contaba con la participacion de
cientificos sociales estadounidenses y con la colaboracién de otros lati-
noamericanos (Franco, 2007: 77-84).

El conflicto por el asunto Camelot contribuy6 a generar
una fuerte resistencia contra los sociélogos que se habian formado
dentro de los marcos de referencia de la sociologia estadounidense. Al
respecto, es muy famoso el caso de Gino Germani en Argentina, que
fue objeto de fuertes criticas por la difusién que hacia de la obra de Tal-
cott Parsons (Jaramillo, 2003: 236). Asimismo, la hostilidad estudian-
til que se dirigi6 contra Fals Borda tenia su base en la formacién cien-
tifica que este soci6logo recibi6 en Estados Unidos, en la financiacion
que consiguid a través de fundaciones como la Ford y la Rockefeller
para proyectos de la Facultad de Sociologia, en sus investigaciones in-
fluidas por el estructural-funcionalismo, en los vinculos que sostuvo
con el primer gobierno del Frente Nacional, e incluso en su fe religiosa
protestante. Es asi que Fals Borda era percibido como un individuo
sospechoso ante los ojos de un estudiantado particularmente hipercri-
tico. De alli que la celeridad con que se habian sucedido los cambios en
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la sociedad en general y en las ideas politicas entre los estudiantes, en
particular, present6 una especie de prematuro choque generacional en
el que las innovaciones intelectuales que Fals Borda habia emprendido
de un momento a otro comenzaron a aparecer como reaccionarias. Sin
embargo, para ese entonces, Fals Borda habia dejado atrés el modelo
estructural-funcionalista, y se identificaba con enfoques interpreta-
tivos que buscaban explicar el conflicto social: entendfa la sociedad
como un sistema en el que se advertia la existencia de fuerzas que inte-
ractuaban en disputa por el poder, unas por conservar un orden exis-
tente y otras por imponer algo nuevo. En realidad, Fals Borda no seguia
ninguna escuela en particular: desde muy temprano habia demostrado
que una de sus caracteristicas intelectuales mds sobresaliente era la he-
terodoxia con que manejaba las teorias. Justamente, esa actitud inte-
lectual ayudaria a explicar, por un lado, su capacidad para formular
nuevos conceptos y, por otro, la desconfianza que podia generar en una
época de grandes dogmatismos.

Sea como sea, lo cierto era que Fals estaba renovando sus
lecturas y las interpretaciones que tenia sobre la sociedad. Aunque seguia
haciendo uso de los sociélogos con los que se habia formado (Robert
Merton, Charles Cooley, entre otros), ahora también demostraba lectu-
ras de obras de Sorokin, Marx, Weber, Mannheim, Maridtegui, Wright
Mills, de los autores que desarrollan la teoria de la dependencia e, inclu-
s0, del anarquista Gustav Landauer. Pero esa auto-renovacion intelectual
parecia no ser apreciada por muchos de sus contradictores, pues dentro
de la mentalidad maniquea de la época simplemente se lo sefialaba como
un enemigo, promotor del imperialismo yanqui en Colombia. En 1968,
en cierta medida influido por la hostilidad que se cernia sobre él, tom6
la decisién de coger sus maletas y marcharse a Suiza para desempenar
el cargo de director del drea de estudios del Instituto de Investigaciones
de las Naciones Unidas para el Desarrollo Social, UNRISD. Entretanto,
en la Carrera de Sociologia cobré fuerza un movimiento de alumnos y
profesores que denunciaban la educacién técnica y empirista que segiin
ellos se impartia, la abundancia de profesores extranjeros, la dependen-
cia financiera de las investigaciones respecto de entidades norteameri-
canas y la baja calidad de un programa que, segtin también se afirmaba,
en vez de formar verdaderos cientificos sociales los hacia auxiliares de
expertos internacionales. Lo anterior fue denunciado por profesores de
la Carrera de Sociologia en la ponencia “Neocolonialismo y Sociologia
en Colombia: un intento de respuesta”, presentada en el IX Congreso
Latinoamericano de Sociologia, segiun AFCH de 1968.

Vistas las cosas bajo la luz del presente, esas criticas resul-
tarfan exageradas pero no del todo infundadas, pues hay que tener en



cuenta la histeria colectiva que contribuy6 a generar el intervencionis-
mo estadounidense con sus politicas de Guerra Fria. En todo caso, no
deja de ser curioso, como minimo, que quienes rechazaban la orienta-
cién que Fals Borda le habia dado a la sociologia en Colombia, con el
argumento de que los métodos, técnicas y teorias que promovia servian
para el control estadounidense en la regién, no pensaran que esos mis-
mos enfoques fueran ttiles para investigar la sociedad desde su propio
punto de vista. Tal como decia Jean-Paul Sartre en 1960 a propdsito
del enfoque sociolégico norteamericano: “Si es un arma eficaz —y ha
probado que lo es—, es que de alguna manera es verdadero; y si esta ‘en

Fals Borda no seguia ninguna escuela
en particular: desde muy temprano
habia demostrado que una de sus
caracteristicas intelectuales mds
sobresaliente era la heterodoxia con
que manejaba las teorias.

manos de los capitalistas’, es una raz6n de mds para arrancérsela y para
volverla contra ellos” (2004: 67). Pero la intransigencia intelectual rei-
nante llevaba implicitamente a suponer que ese enfoque cientifico era

solamente util para los estadounidenses y sus agentes de penetracién
en cada uno de los paises latinoamericanos. La verdad es que la critica
antiimperialista pasaba por alto el hecho de que cuando se escogio la
orientacién sociolégica con la que naci6 la Facultad las alternativas po-
liticas eran muy diferentes a las que luego se presentaron, en especial
tras el viraje socialista de la Revolucién Cubana.

Como quiera que sea, en menos de una década, la facultad
que Fals Borda fundé consiguié colocar las bases de la sociologfa como
disciplina cientifica en Colombia. Logré, por ejemplo, establecer los
estudios de campo, las técnicas y los métodos de investigacién. Incor-
por6 de manera rigurosa la teoria en el andlisis social. Defendio la li-
bertad de cétedra, la independencia y la imparcialidad académica. Pro-
movi6 las investigaciones a través de entes creados para tal fin, e hizo
de la disciplina, en los afos sesenta, la punta de lanza de las ciencias
sociales, ajustandola dentro de los patrones cientificos internacionales.
De ese modo, se logr6 difundir resultados investigativos con mucho
éxito, a tal punto que involucré a los socitlogos en debates publicos
de alcance nacional y, ademds, se consiguié que los profesionales en
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sociologia tuvieran alguna injerencia en las politicas estatales, es decir,
llevé a la sociologfa hacia dmbitos extrauniversitarios (Catailo, 1986:
29-37). Con todo, y pese a que los sectores mds criticos de la época no
lo reconocieran, llegaron a promoverse estudios de cardcter nacional y
se intentd, por medio del posgrado (PLEDES), absorber los avances del
resto de los programas de sociologia de América Latina, algo que en ese
momento s6lo hacfa la FLACSO.

Finalmente, esta batalla fue ganada por el grupo de profe-
soresy estudiantes que impugnaban el programa de sociologia que Fals
Borda habia organizado. De tal suerte que el que puede ser hoy consi-
derado el fundador de la sociologia profesional en Colombia quedaria
excluido del principal centro de formacién e investigacion sociolégica
del pais. Mientras tanto, Fals Borda continuaria su obra intelectual y
politica desde dmbitos extrauniversitarios, convirtiéndose quizd en
una especie de decano sin decanatura o, mejor dicho, en un decano
exiliado de su decanatura, en un decano errante. La situacién de exi-
liado del principal centro sociolégico colombiano contribuiria, por un
lado, a que Fals Borda hiciera mds fuerte su didlogo con intelectuales
extranjeros y, por otro, a que se lanzara al trabajo de campo en diver-
sas regiones colombianas. Esto ultimo lo llevaria a involucrarse en las
movilizaciones campesinas que empezaron a emerger con gran fuerza
a principios de los afios setenta. Los sucesos en que Fals participaria en
los afios siguientes no dejan incertidumbre sobre su compromiso con
las causas de los mds excluidos. Sus précticas sociales, su articulacién
vigorosa con los movimientos sociales y, en general, sus virajes te6ricos
y metodolégicos permitirfan apreciarlo como un intelectual disidente
o intelectual disérgano, para decirlo en sus propios términos.

La dimensién romantica

A finales de 1969, al regresar de Suiza, Orlando Fals quedé muy entu-
siasmado tras una breve temporada que pas6 en Cuba. En una carta
que le escribié a un amigo le comenté:

Mi ultima visita a Cuba fue un gran éxito. Dicté dos cursillos en
la Universidad de La Habana, uno para profesores y otro para es-
tudiantes de ciencias sociales. Sociologia (creado como departa-
mento hace siete meses) estd tomando gran impulso y les acaban
de dar un edificio de tres pisos para desarrollarse. Ademads, los
cubanos se hardn presentes al IX Congreso Latinoamericano de
Sociologia en México (mi seccidn), lo que me tiene muy entusias-
mado. Como ves, mientras mas voy a Cuba, mas me gusta (Fon-
do Orlando Fals Borda, Universidad Nacional de Colombia).



Tal como lo coment6 Garcia Marquez en una entrevista hace algunos
anos: “La definicién de un intelectual de izquierda latinoamericano
se convirtid en la defensa incondicional de Cuba” (Castafieda, 1993:
218).Y a finales de los afios sesenta Fals Borda, como intelectual de
izquierda que era, también particip6 de ese movimiento. Es asi que
al regresar a Colombia sus convicciones ideolégicas fueron puestas en
préctica tanto en el terreno intelectual como en el politico. A principios
de 1970, por ejemplo, consiguid la personeria juridica de una organiza-
cién de caracter cientifico-politico que tenia como objetivo acompaiiar
las luchas reivindicativas de los trabajadores, tanto del campo como
de la ciudad. Se trataba de La Rosca de Investigacién y Acci6én Social.
Répidamente, La Rosca tuvo una expansion espectacular entre varios
movimientos sociales de Colombia. La investigacién social que promo-
via y su acompafniamiento en las acciones colectivas de las bases popu-
lares la alimentaron de un dinamismo que motivé a sus integrantes a
profundizar en teorias criticas como la marxista.

En 1972, el Comité Ejecutivo de la Asociacién Nacional de
Usuarios Campesinos (ANUC) invité a los miembros de La Rosca a
trabajar con el sector més radicalizado de este movimiento en la re-
gion Caribe. Fals Borda, en lo que signific un retorno a su tierra de
origen, se traslad6 con su equipo de investigadores para iniciar inme-
diatamente una labor educativa en historia y politica entre el campe-
sinado por medio del Comité de Educacién de la ANUC y a través de
otras fundaciones articuladas con La Rosca. Este fue un periodo de
gran auge en las luchas campesinas en Colombia. Vinculado con ellas,
Fals Borda pudo ir construyendo en la prictica las técnicas y métodos
de investigacién que empezaba a esbozar con sus colegas de La Rosca,
bajo el nombre de “participacién insercién”, y que luego se conoce-
rian como la Investigacién Accién Participativa (IAP) (Parra Escobar,
1983: 53-72). Tal vez el libro que mejor registra los alcances de la so-
ciologfa militante que Fals Borda promueve en estos anos sea Causa
popular, ciencia popular. Una metodologia del conocimiento cientifico a
través de la accién, publicado en 1972. En ese texto, Fals Borda propo-
ne una ciencia social activa, ligada a las luchas de las organizaciones
populares, que implicaba un didlogo de saberes entre el investigador y
los sujetos sociales estudiados. Por esa época, en 1974, junto con otros
intelectuales como Gabriel Garcia Marquez, Fals Borda también parti-
cip6 en la creacidn de la revista Alternativa, que seria un intento audaz
de periodismo moderno, interesado en convocar y poner a dialogar a
los distintos grupos de izquierda de Colombia.

Estas y otras experiencias politico-académicas, de las cua-
les no damos cuenta en su totalidad por cuestiones de espacio, fueron
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sistematizadas por Fals Borda en su propuesta de Investigaciéon Accién
Participativa. Para esta maduracién de la IAP, fue igualmente importan-
te la labor que Fals Borda emprendié en la creacién de la Fundacién para
el Analisis de la Realidad Colombiana (FUNDARCO). Esta fundacién
asesord y financi6 diversos proyectos de investigacion social, al tiempo
que prepard el Primer Simposio Mundial de Investigacién y Accién Par-
ticipativa en 1977, evento que serviria de plataforma para lanzar interna-
cionalmente el emergente paradigma metodolégico que Fals Borda venia
construyendo en el terreno. Fruto de estos afios también fue la creaciéon
de la editorial Punta de Lanza, fecunda promotora y difusora de estudios
sociales, econdmicos y politicos, realizados por renombrados intelectua-
les criticos de la época, tanto colombianos como extranjeros.

Como resultado de estas experiencias, entre otros escritos,
Fals Borda escribié “Por la praxis. El problema de cémo investigar la
realidad para transformarla”, texto elaborado para el primer Simposio
Mundial de la TAP. Alli el autor expuso una sintesis de sus experiencias
politicas y cientificas de los ultimos afios, a la vez que expuso las ba-
ses epistemologicas del método de Investigaciéon Accion Participativa.
Pero si ese texto llegd a expresar el compromiso politico y cientifico
de Fals Borda con los movimientos sociales, de igual modo existe un
hecho que sintetiza los alcances que tuvo su praxis politica durante los
anos setenta. A principios de 1979, ély su esposa Maria Cristina Salazar
fueron encarcelados por el gobierno de Julio César Turbay (1978-1982),
tras haber sido acusados de colaborar con el movimiento guerrillero
M-19. Los cargos que pesaban sobre ellos los relacionaban con uno de
los golpes mds intrépidos que ha dado una organizacion guerrillera en
Colombia. Nos referimos a los cerca de 5 mil fusiles que sustrajo ese
movimiento insurgente de un cantén militar al norte de Bogota el 3 de
enero de 1979 (El Espectador, 24 de enero de 1979: 4).

Si bien Fals Borda fue arrestado varias veces a principios
de los afnos setenta —por colaborar con campesinos en tomas de tie-
rra—, esta vez la situacién fue mds complicada, puesto que para fina-
les de los afos setenta en Colombia regia un “Estatuto de Seguridad”
tan represivo que recordaba los gobiernos autoritarios de la década del
cincuenta. Tal “Estatuto de Seguridad” era la variante colombiana de
los regimenes de seguridad nacional de las dictaduras de los paises del
Cono Sur. Lo que paso6 fue lo siguiente: a pocas semanas del robo de
las armas, el Ejército hallé 3 mil de ellas en una casa-lote perteneciente
a Maria Cristina Salazar de Fals. La casa habia sido adquirida por la
socidloga unos meses antes del robo. Por tal razén, ella, junto con otro
buen pufado de sindicados, fue arrestada. Fals Borda fue puesto en
libertad a las pocas semanas ya que no se encontraron pruebas en su



contra, mas no sucedié lo mismo con su esposa, quien tuvo que pasar
cerca de un afo y medio en prisién, tras comprobarse que la casa don-
de fueron encontradas las armas era de su propiedad (EI Espectador, 9
de agosto de 1979; EI Tiempo, 28 de marzo de 1980).

A principios de 1980, Maria Cristina Salazar recobr¢ la li-
bertad gracias al apoyo que Fals Borda consigui6 entre amplios secto-
res intelectuales, nacionales y extranjeros, quienes presionaron por su
liberacién. En adelante, al tiempo que ambos continuaron apoyando
las movilizaciones populares de los afios ochenta —reivindicaciones
civicas y urbanas que por entonces habfan tomado gran auge—, con-
centraron también sus actividades en la defensa de los derechos hu-
manos y la democracia y en actividades cientificas. Durante todo ese
periodo Fals Borda no dejaria de escribir. Ademds de sus multiples ar-
ticulos y ponencias, publicaria los textos Historia de la cuestién agraria
en Colombia (1975) y Capitalismo, hacienda y poblamiento en la Costa
Atldntica (1976), que serian la antesala de la que puede considerarse su
obra mds importante: los cuatro tomos de Historia doble de la Costa. En
1979 publicé el primer tomo bajo el titulo de Mompox y Loba, al que lo
siguieron El presidente Nieto (1981), Resistencia en el San Jorge (1984) y
Retorno a la tierra (1986). Decimos que esta es su obra mds importante
no solo por ser la de mayor influencia en Colombia, sino porque en ella
se sintetiza de manera global la mayoria de los aprendizajes cientificos
y politicos que Fals Borda tuvo desde los afios cincuenta.

La Historia doble de la Costa es quizéds uno de los secretos
mejor guardados de la sociologia latinoamericana, una obra que inex-
plicablemente ha sido desconocida mds alld de las fronteras colombi-
nas. Se trata de una obra de sociologia histérica escrita desde el punto
de vista de los vencidos, campesinos de la regién Caribe colombiana.
En ella los protagonistas de los hechos tienen la posibilidad de con-
tribuir con la narracién e interpretacion de sus propias acciones. Los
cuatro tomos estdn escritos de una manera polifénica, donde se inter-
calan las voces del autor con las de los sujetos investigados, al modo
de un canto coral, musica en la que Fals Borda era experto. Cada uno
de los libros contiene ndmeros de paginas que se repiten, como si se
tratara de un casete magnetofénico con sus lados A y B. Del lado iz-
quierdo estdn las pdginas 1A, 2A, 3A, y asi sucesivamente, mientras
que en la parte derecha estan las paginas 1B, 2B, 3B. Las pdginas del
lado A contienen un relato descriptivo, construido con artificios lite-
rarios y en tono etnogréfico, repleto de anécdotas que sirven para re-
crear de manera viva y vibrante el ambiente social del que se habla. En
cambio, las paginas del canal B incluye un discurso comprensivo que
en ocasiones resume el canal A, exponiendo ademads interpretaciones
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tedricas y conceptos, metodologias y usos de técnicas de investigacion,
ademads de fuentes primarias y bibliografia.

Ambos canales se complementan el uno con el otro y pue-
den leerse de manera simultdnea o de corrido. Si el lector opta por la
primera estrategia de lectura encontrard en el camino unos llamados
de atencién representados por las letras A, B, C y D, que sirven para
indicar que se estd frente a un tema importante, que puede ser pro-
fundizado en el otro canal de paginas, donde también se hallan resal-
tadas las letras A, B, C y D. Asimismo, el lector puede optar por leer
cada canal de manera independiente, por capitulos, o de un solo jal6n
hasta el final de cada tomo. Si se opta por esta segunda alternativa,
puede tenerse la idea de que el canal A contiene una especie de novela
histérica, mientras que la parte B expone un libro de sociologia hist6-
rica. Ahora bien, el disefo de esta estructura narrativa se explica en la
necesidad que tenia el autor de crear una obra de fécil acceso para un
lector no iniciado en la disciplina sociolégica. Fals Borda queria que
sus libros pudieran ser leidos por los campesinos sobre los que habia
escrito, quienes, dicho sea de paso, a través del método de Investi-
gacién Accion Participativa, también contribuyeron con la escritura
de los textos. Es asi que el lector no profesional puede ir accediendo
a la lectura de los libros poco a poco, desde la parte més descriptiva
y literaria del lado A, hasta la mas compleja que contiene el lado B.
Ademas, los libros estdn ilustrados con fotografias, mapas, dibujos y
pinturas de época que, junto con estrofas de poesia y musica popu-
lar, sirven para hacer mas sencilla y amena la lectura. Es el caso, por
ejemplo, del zoomorfismo que Fals Borda emplea en sus metaforas,
que le permite, a través de figura de animales del entorno campesino
estudiado, representar diversos fenémenos sociales.

En muchos sentidos, la estructura narrativa de la Historia
doble de la Costa recuerda varias obras literarias, como, por ejemplo,
Rayuela de Cortédzar, no sélo por las reglas de lectura que proponen
ambos autores, sino también porque los dos logran que el lector se
involucre de manera lidica y activa en la narracién. Esta obra tam-
bién podria compararse con Las aventuras de Huckleberry Finn de
Mark Twain, por los recorridos que Fals Borda realiza no ya por el
rio Misisipi, como el pequeno Huck, sino por el Magdalena y otros
afluentes y rios, cafios, pueblos, lagunas y llanos, en las rutas de una
investigacion que se adentra por el mundo anfibio de los campesinos
y pescadores de la costa colombiana. Al igual que en el libro de Huck,
que es un canto a la libertad escrito con buen humor, Fals cuenta
sus peripecias y las de los campesinos de manera jocosa, como si se
tratara de un viajero que porta consigo un diario de campo, en el que



se describen y analizan las experiencias histéricas de una sociedad
rural que persigue su liberacién, en resistencia constante contra el
capitalismo. Pero tal vez el libro con el que mejor cabria una com-
paracion, por su caracter hibrido entre ciencia y literatura, sea aquel
de Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar. Es-
critos ambos dentro del tono de la musica popular del Caribe, com-
parten también una basqueda por la identidad de una sociedad, que
transcurre paralela a una profunda reflexién sobre la cultura. Ade-
mads, mientras el libro de Ortiz recuerda el ritmo del contrapunteo en
Cuba, Fals hace lo propio con el ritmo de la piqueria vallenata, que

La estructura narrativa de la
Historia doble de la Costa recuerda
varias obras literarias, como, por
ejemplo, Rayuela de Cortdzar.

también consiste en un duelo de voces que se enfrentan a través de un
tono burlén y satirico. Mejor dicho: el que no haya leido la Historia
doble de la Costa no sabe de lo que se ha perdido.

Como quiera que sea, lo mas importante de la Historia do-

ble no estd tanto en su estructura narrativa como en su contenido, que
es en definitiva lo que define el estilo de ese texto. Como corresponde a
las grandes obras cldsicas, aqui el estilo estd en funcién del tema. Y en
este caso el tema son comunidades campesinas que resisten el proceso
de desintegracién que trajo consigo la profundizacién del capitalismo
durante el siglo XX en el campo colombiano. He ahi el porqué del es-
tilo didactico y pedagdgico de esta obra, que intenta estar en corres-
pondencia con las expresiones de la cultura popular de los campesinos
estudiados. Y esto lo hace siguiendo el objetivo de devolverles a ellos
el conocimiento de su propia historia, desde el pasado indigena hasta
la actualidad, para que todas esas experiencias sirvan de base en las
acciones contrahegemonicas del presente y el porvenir. La vision de la
historia que Fals expone se alimenta de la resistencia contra la expan-
sion capitalista que expresan las comunidades campesinas. Fals Borda
no piensa al capitalismo como un fenémeno inevitable, sino reversible
en sus aspectos mds desastrosos por medio de la defensa de las tra-
diciones colectivistas y cooperativistas en riesgo de desaparicién. Al
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GyE respecto, en una parte de Retorno a la tierra (Tomo IV), se pregunta:

Afio “;sPodemos ahora detener las tendencias negativas del actual ‘desarro-
0 2 . . . . ., . sz

I:. llo’ como simple crecimiento, homogeneizacién y modernizacién ur-
rimer

Semestre bana?” (1986: 209). Para luego responder lo siguiente:

2009

Participacién pluralista y poder y contrapoder popular asi
concebidos se alimentan de una idea existencial: la de viven-
cia, esto es [...] aprender a vivir y dejar vivir en contextos to-
tales, idea tan querida para nosotros los costefios que aparece
como leitmotiv en esta obra. Con esta vivencia no se aspira al
poder para controlar a otros y dominar con la fuerza bruta o
con las balas, sino para gobernar guiados por consensos y en
democracia directa, para defender el derecho de ser diferentes,

oir voces y tolerar opiniones distintas, asi sea necesario des-

mantelar activamente los centros actuales del poder violento,
la corrupcioén, la manipulacién y el monopolio. Significa una
defensa de valores sustanciales enraizados en la praxis origi-
nal y la relacién c6smica con la naturaleza, en la vida comunal
y cooperativa y en el respeto al ser humano como tal, valores
como todavia nos quedan, por fortuna, en la Costa. Requiere
menos de Maquiavelo y Locke y mds de Kropotkin y Althusius,
con remozado interés en venerables premisas anarquistas (en

sentido filos6fico) para equilibrar o combatir los poderes au-
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tocréticos de gobiernos y organismos centrales, de hombres de
estado y dirigentes despdticos (Fals Borda, 1986: 222).

Fals Borda escribirfa muchos textos con ese mismo tono de desprecio
visceral contra el poder central, la autocracia y todos los males que
consideraba producto de la modernizacién y del capitalismo, al tiempo
que manifestaba un fuerte aprecio por ese mundo campesino que co-
nocié en su juventud y que luego verfa en riesgo de desintegraciéon. Por
eso, hasta el final de sus dias defendié un rescate de las costumbres de
ayuda mutua de la gente del campo, de los indigenas y de las comuni-
dades negras, que contraponia al individualismo rapaz de la sociedad
capitalista. Desde su propia formacién cristiana, humanista y cien-
tifica, para Fals Borda el capitalismo era un fenémeno inmoral, una
especie de maldicién diabdlica y destructora, cuyo avance habia que
detener por medio de la defensa de los valores colectivistas autdctonos,
o raizales, que también veia en riesgo de desaparicion. Es en ese sentido
que entendemos el anticapitalismo romdntico de Fals Borda, no como
una posicién antimoderna, sino como una invitacién de retorno a la
tierra, a los valores positivos de la comunidad, haciendo de ellos la base
240 de un tipo de sociedad socialista, participativa y pluralista.



Para entender mejor esta perspectiva politica es convenien-
te detenernos un poco en lo que entendemos por romanticismo. En su
libro Revuelta y melancolia, Michael Lowy y Robert Sayre definen el ro-
manticismo como un movimiento cultural que puede estar presente en
todos los campos de las expresiones humanas, y no solamente en las ar-
tes y la literatura. Afirman que es posible encontrar el romanticismo en
obras de ciencias sociales, economia, politica, teologia, etc., por cuanto
se trata de una protesta cultural, con caracteristicas especiales, contra
la moderna civilizacién capitalista. De ahi que, aunque lo conciben
como un movimiento cuyos origenes pueden remontarse mas o menos
a la segunda mitad del siglo XVIII, también lo ven como una expre-
sién que atin continda desarrollandose, si bien puede asumir diversas
denominaciones (Lowy y Sayre, 2001: 1-87). Segtin estos autores, el ro-
manticismo consistiria en una vertiente que puede encontrarse junto
a otras dimensiones anticapitalistas en las obras de ciertos pensadores.
Se trataria de una querella cultural con una perspectiva de fuertes ba-
ses morales y éticas, que expresa sentimientos de indignacién por las
consecuencias negativas que trae consigo la modernizacién capitalista.
Tales querellas estarian orientadas contra los siguientes aspectos: el ra-
cionalismo, el positivismo, el burocratismo, el autoritarismo, el eco-
nomicismo, la centralizacién del poder, el evolucionismo y las falsas
ilusiones de progreso capitalista. Asimismo, aspectos concomitantes
como el cdlculo y el mdximo beneficio monetario, el individualismo
egoista, el intelectualismo y la homogenizacién de la cultura también
serfan elementos atacados por el romanticismo. En definitiva, se tra-
tarfa de una critica que privilegia los elementos cualitativos de la vida
frente a los cuantitativos o, lo que es lo mismo, los valores de uso por
sobre los valores de cambio.

El romanticismo, en todo caso, no se ubicaria por fuera
de la modernidad, pues ella misma es un producto, surgido de su seno
como una dimensién contrapuesta, antitética. Asi, entendida como un
fenémeno de la modernidad, la corriente romantica presentaria una
colorida multitud de tendencias que a efectos del andlisis podrian ser
dividas en dos grupos. Uno estaria representado por una fraccién con-
servadora que, reclamando un pasado real o imaginario, pretenderia
una restauracion de la sociedad. Por otro lado, estaria el grupo que,
partiendo también de una nostalgia por un pasado real o ficticio, pre-
sentaria una disposicién para elaborar utopias colectivistas, con el fin
de proyectarlas hacia el futuro. Esta segunda corriente en realidad no
pretenderia un retroceso al pasado, algo que se tiene por imposible,
sino una vuelta a los elementos positivos que formaban parte de la so-
ciedad antes de la llegada del capitalismo, con el propdsito de proyec-
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tarlos hacia un futuro mas democrético, cuando no socialista o anar-
quista. Esta segunda vertiente es precisamente la que nosotros vemos
expresada en la obra intelectual que Fals Borda elabor6 como producto
del viraje radical que dio a mediados de los afios sesenta, y del cual fue
producto el libro sobre la subversién, que seria la antesala del romanti-
cismo que expresaria poco tiempo después.

Precisamente esa dimensién romdntica que cruza la obra
de Fals Borda es la que la dota de cierta sensibilidad capaz de captar
las voces de aquellos excluidos que generalmente no son tomados en
cuenta por las ciencias sociales, ni mucho menos por los discursos ofi-
ciales hegemonicos. La apuesta falsbordiana es radicalmente basista,
en el sentido de que privilegia las opiniones y aspiraciones de las bases
populares, antes que las de cualquier teoria o partido politico. Es en esa
direccién que se orienta su reivindicacién de una ciencia descoloniza-
da y capaz de descolonizar las mentes, tanto de los grupos estudiados
como de los mismos cientificos sociales, todo a través de un didlogo
sincero entre las partes. Es con esa visién de la labor cientifica, ade-
mds, que Fals Borda se anticipa, en muchos sentidos, a los ahora en
boga estudios subalternos y poscoloniales. Su apuesta por escuchar a
esos otros que han sido subestimados o definitivamente ignorados no
se limita solamente a la labor intelectual. Para él era importante lle-
var a la prictica las convicciones que tenia como cientifico social; por
ello siempre, paralelamente a sus investigaciones, existia una préctica
como intelectual publico. Es asi que en los anos ochenta, en medio de
la guerra sucia que acorralaba las acciones populares, lo veremos al
lado de grupos que luchaban por la liberacién de los presos politicos,
contra el Estado de Sitio, el Estatuto de Seguridad, por una verdadera
apertura democrdética y contra la violacién sistematica de los derechos
humanos. Ademds, en esa misma década, Fals Borda fue un gran im-
pulsor de organizaciones regionales de cardcter reivindicativo, en las
que se planeaba construir un movimiento nacional democrético, plu-
ralista, de la periferia hacia el centro y del centro a la periferia.

De esa época son sus actividades en el proceso de orga-
nizaciéon de “Colombia Unida” y del Movimiento Popular, que in-
tentaban agrupar a multiples sectores que luchaban por un pais mas
democratico, en un periodo nada ficil, en el que el terrorismo de
Estado, el paramilitarismo y la violencia de los narcotraficantes mos-
traban sus acciones mds dsperas. En medio de esas actividades, Fals
Borda retorn6 a la Universidad Nacional de Colombia como investi-
gador del Instituto de Estudios Politicos. Al mismo tiempo, fue ele-
gido para participar en la creacién de una nueva carta constitucional
en Colombia, en 1991, donde intervino como miembro de la Alianza



Democratica M-19, grupo politico surgido a partir la desmovilizacion
de la guerrilla que llevaba un nombre similar. En la Constitucién de
1991, Fals Borda colaboré a través de propuestas que recogian sus
experiencias de estudios regionales. Elaboré un proyecto de Ley Or-
ganica Territorial que atin estd pendiente de ser aprobado en el Con-
greso, y que tiene por objetivo ajustar la actual divisién politica de
Colombia a realidades histéricas regionales, basadas en la identidad
cultural, ecolégica, geografica, econdémica, etcétera. Todo por medio
de unidades regionales auténomas, federativas, capaces de descen-
tralizar el pais. Asimismo, sigui6 trabajando por la conformacién de
una agrupacion politica orientada a unificar a los distintos grupos de
izquierda de Colombia, por medio del Frente Social y Politico que, en
el afio 2006, pasé a llamarse Polo Democrético Alternativo, del cual
fue su presidente honorario hasta el dia de su muerte.

A modo de conclusién

“Fals Borda, afortunadamente, no sélo es un sociélogo. A él, como
dijera alguien, le duele la patria”, senalaba el escritor Francisco Zuleta
en una de las primeras resefias sobre El hombre y la tierra en Boyacd
(El Tiempo, 2 de febrero de 1958: 3). Ese sentimiento de dolor que Fals
Borda revelaba resulta sorprendente por cuanto sus primeras obras
declaraban un distanciamiento cientifico respecto del objeto estudia-
do. Sin embargo, Fals Borda dejaba traslucir un perfil intelectual y
humano caracterizado por una obligacién moral para con los menos
favorecidos. Durante la trayectoria intelectual que en adelante pro-
seguirfa Fals Borda asumiria otras perspectivas tedricas, metodol6-
gicas y politicas, pero la estructura de valores que lo habian formado
s6lo cambiaria para fortalecerse ain mads. Es asi que, cincuenta afios
después, uno de sus discipulos mas importantes, el sociélogo Alfredo
Molano, dirfa lo siguiente: “Su ensefianza no se limit6 a decirnos qué
era el pueblo sino que nos abrié la puerta para sentirlo, vivirlo, dolerlo”
(El Espectador, agosto de 2005).

Al subir al primer tren de su carrera intelectual, Fals Borda
llevaba dentro del equipaje un cofre donde portaba las nociones mo-
rales que orientaron sus pensamientos y acciones personales. Cuando
se plegd al estructural-funcionalismo y demds perspectivas ideoldgicas
relacionadas, como el desarrollismo y la modernizacién, estas debieron
pasar primero por los filtros de las convicciones morales que lo habian
alimentado a través de su educacién cristiana protestante, influida por
ideales democrdticos y filantrépicos. La voluntad moral que lo anima-
ba estaba atada a la idea cristiana de la redencién, a la idea de redimir
a quienes padecen la adversidad. Esta era una especie de ideologia del
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sacrificio, atravesada por una pasion por el servicio social, la respon-
sabilidad colectiva y el deber individual. De esa manera, el idealismo
moral en que se apoyaba lograria colorear las otras ideologias que fue
absorbiendo a través de su itinerario intelectual.

Al mezclar todos esos elementos ideoldgicos, Fals Borda
imprimiria en sus obras una marca personal. Esta postura particular
determinaria la no clausura del circulo politico liberal que rodeaba su
mente, y definirfa el perfil intelectual y humano con el que se proyec-
taria en los escenarios publicos de Colombia y América Latina en afios
posteriores. Se trata de cierta cualidad humana que Roberto Bricefio-
Le6n y Heinz Sonntag, refiriéndose a los sociélogos latinoamericanos
de la segunda parte del siglo XX, han denominado como el “dolerse
del dolor del otro” (Briceno-Leén y Sonntag, 1998: 12-13); sentimien-
to que estaria relacionado con cierta actitud de reclamo ante la injus-
ticia social. Seguin Bricefio-Le6n y Sonntag, dado que por lo general
los socidlogos latinoamericanos han sido individuos de clase media o
de grupos econémicos mds elevados, el malestar que han podido ex-
presar ante las inequidades no ha provenido de la propia experiencia
de tales inequidades, sino de observarlas en otros sectores sociales.
Asi, la empatia con los que nada tienen es lo que se definiria como el
dolerse del dolor del otro.

Muchos de estos socidlogos, presionados por la realidad de
sus propios paises, fueron capaces de contradecir no sélo los discursos
que imponia el sentido comtin dominante, sino también las ideas mds
conservadoras que proporcionaban las teorias que traian como bagaje
para sus investigaciones. Es asi que la descripcién cuidadosa y empirica
que les posibilitaron las técnicas y métodos socioldgicos que hallaron
a su alcance, al tiempo que les sirvieron para lograr un acercamiento
mds riguroso a la sociedad, los llevé a refutar muchos de los postulados
de los enfoques tedricos que habian aprendido. Lo anterior no sélo lo
ilustra el caso de Fals Borda. Fernando Henrique Cardoso, por ejemplo,
cuenta que durante sus primeras investigaciones intentaba mostrar el
papel innovador de los empresarios nacionales para el desarrollo de
Brasil. Sin embargo, “los datos recogidos chocaban con los cuadros de
referencia ideoldgica, pero también porque en la época de las encuestas
[...] las condiciones politicas del pais habfan agudizado la lucha de
clases. Parte considerable del empresariado nacional conspiraba clara-
mente con los grupos extranjeros” (citado en Osorio, 1995: 44).

Serian precisamente observaciones como esas, que esta-
ban mediadas por la propia realidad, las que llevarian a cuestionar las
premisas desarrollistas y los referentes conceptuales que brindaba el
enfoque estructural-funcionalista, o ciertas versiones marxistas que



defendian a las burguesias nacionales como vanguardias para el de-
sarrollo. En cualquiera caso, es a partir de experiencias investigativas
como esas que Cardoso realizé su propuesta tedrica sobre la depen-
dencia —cosa distinta es que afos después renegara de sus innovacio-
nes en ese sentido—.

Asimismo, Florestan Fernandes, quien inicié sus investi-
gaciones con estudios funcionalistas, llegaria a demostrar que el su-
puesto éxito de la integracién social que habia generado el mestiza-
je en Brasil no era mas que una fantasia que escondia el racismo de
la sociedad de ese pais. Luego Fernandes pasaria a vincularse con el

Fals Borda, afortunadamente, no sélo
es un sociélogo. A él, como dijera
alguien, le duele la patria.

marxismo, desde donde aportaria elementos para una sociologia mi-

litante, estudiosa del fenémeno del eurocentrismo, el imperialismo y
la dependencia econdémica (Kahl, 1986: 217-220). Lo mismo sucederia
con Pablo Gonzalez Casanova, quien partiendo de las experiencias
de sus primeras investigaciones empiricas llegarfa a su teoria de la
explotacion y del colonialismo interno. Por su parte, Gino Germani
terminaria creando una teoria sobre la modernizacién bastante com-
pleja, aunque sin separarse nunca de una perspectiva liberal (demo-
crética) de la sociedad, al igual que Aldo Solari en Uruguay. Entre los
muchos ejemplos que podriamos enumerar, conviene mencionar al
Instituto Latinoamericano de Planeacién Econémica y Social (ILPES)
que, como organismo dependiente de la CEPAL, llegaria a desarrollar
muchos de los postulados de la teoria de la dependencia a partir de
las incongruencias que la propia CEPAL encontraria en sus primeros
estudios de los anos cincuenta (Osorio, 1995: 33-49).

Ahora bien, eso que Bricefio-Leén y Sonntag denominan
el dolerse del dolor del otro no es otra cosa que la expresion de cierto
tipo de escrapulos éticos y morales. El giro ideoldégico anticapitalis-
ta que daria posteriormente un importante sector de los sociélogos
de los afos cincuenta es una prueba de que habia consideraciones
morales y éticas compartidas entre ellos desde cuando asumieron el
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estructural-funcionalismo o estuvieron de alguna manera cercanos a
ese enfoque interpretativo. Esas convicciones morales y éticas, aunque
hayan podido quedar atrapadas dentro de la frialdad del cientificismo
y el desarrollismo, fueron las que prepararon el camino hacia la que-
rella politica que muchos de ellos manifestaron después en favor de
las clases populares, por medio de cierto nacionalismo o desde alguna
expresioén antiimperialista. Al ver frustradas las ilusiones de progreso
y cambio social que trafan consigo, desde los enfoques explicativos que
el contexto intelectual les posibilité escoger, muchos de estos soci6lo-
gos sufrieron un proceso de frustracién, cuando no de indignacion,
que los orienté hacia opciones politicas radicales. El caso de Fals Borda
muestra que a partir de ese radicalismo pudo madurar una perspecti-
va romdntica en su obra, que posiblemente pueda hallarse también en
otros autores que le fueron contempordneos.
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Walter Mignolo

Resumen

Walter Mignolo responde en este ar-
ticulo a la resena critica de Marcel
Veldzquez Castro sobre La idea de
América Latina: la herida colonial y la
opcién decolonial publicada en el pri-
mer nimero de esta revista. Mignolo
sostiene que la alternativa decolonial
nace de la diversidad frente a la uni-
ca manera de leer la realidad mono-
lopolizada por el pensamiento tinico
occidental. Mignolo afirma que el pro-
blema es la descolonizacién del saber
y del ser y reconoce filiaciones en el
concepto de “colonialidad” de Anibal
Quijano, el de “transmodernidad” de
Enrique Dussel y el de “pensamiento
fronterizo” derivado de la intelectual

y activista Gloria Anzaldua.

La idea de América
Latina (la derecha,
la izquierda y

la opcion decolonial)

Abstract

In this article, Walter Mignolo responds
to the critical account by Marcel
Veldzquez Castro regarding The idea of
Latin America: the colonial wound and
the decolonial choice, published in the
first issue of this journal. Mignolo states
that the decolonial choice is an alterna-
tive that arises from diversity, as op-
posed to the only way of reading reality,
monopolized by the one-way thought.
Mignolo believes that the problem is de-
colonization of knowledge and of being.
He concurs with Anibal Quijano’s con-
cept of “coloniality”, Enrique Dussel’s
concept of “transmodernity” and with
the notion of “border thinking” derived
from the intellectual and activist Gloria

Anzaldia.
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La idea de América Latina
(la derecha, la izquierda y
la opcion decolonial)?

En su resefia de La idea de América Latina. La herida colonial y la op-
cién decolonial, Marcel Velazquez Castro plantea una serie de preguntas
fundamentales tocantes a la vitalidad del pensamiento decolonial, la en-
vergadura del quiebre epistemoldgico que, segtn el autor, yo celebro y si
estas formas de pensar estdn fuera del capitalismo global. Adelantdndo-
me a esta pregunta, la respuesta es “no: nada esta fuera del capitalismo
global y de la cosmologia que lo acompaiia”. El pensamiento decolonial
se sitda en la exterioridad (por ejemplo, la construccién del afuera para
construir el adentro). No hay afuera ontoldgico sino exterioridad epis-
temolégica. Esto lo sabemos muy bien desde Francisco de Vitoria y la
fundacién teoldgico-legal del derecho internacional: los indigenas, o
bérbaros en el lenguaje de Vitoria, iguales por ley natural, fueron con-
siderados diferentes por ley humana, ambas construidas por el propio
cristianismo para integrarlos a fin de disciplinarlos. Desde la fundacién
historica del derecho internacional y la construccion de la exterioridad
(desde los barbaros del siglo XVI a los primitivos del siglo XVIII a los
comunistas del siglo XX y a los terroristas del siglo XXI), hubo modifi-
caciones de contenido en la misma légica de construccién de la exteriori-
dad. La exterioridad estd dentro porque estd fuera. Ese es el borde donde
mora el pensamiento fronterizo y donde florece la opcién decolonial.
Estas premisas nos permiten acercarnos a otras preguntas
de lalarga lista enunciada por Veldzquez Castro. Se interroga también si
en esta linea de pensamiento no estariamos privilegiando a “determina-
dos” sujetos subalternos y a “sus perspectivas” como la tinica manera de
leer la realidad. La respuesta aqui es simple: la opcién decolonial es una
opcidn, no la tnica. El problema estd en la pregunta, no en la respuesta:
la modernidad (tanto cristiana como secular, liberal y marxista) nos

1 Respuesta a la resefia de Marcel Velazquez Castro sobre The idea of Latin Ameri-
ca de Walter Mignolo (Malden/Oxford: Blackwell Publishing, 2005) —edicién en
espafiol: La idea de América Latina (Barcelona: Gedisa, 2007)—.
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acostumbré a pensar que existe una Gnica manera de leer la realidad.
El islamismo radical cay6 en la trampa de la modernidad y en el totali-
tarismo epistémico y politico, que opone como mejor opcién. Charles
Taylor, en su dltimo y celebrado libro, A secular age (2007), describe el
momento secular como una opcién que no niega la religion y la teologia
sino que las transforma en opcionales en vez de obligatorias. Pues la
opcion decolonial es la opcidn que surge desde la diversidad del mundo y
de las historias locales que, a lo largo de cinco siglos, se enfrentaron con
“la inica manera de leer la realidad” monolopolizada por la diversidad
(cristiana, liberal, marxista) del pensamiento tinico occidental. Sin lugar
a dudas, Karl Marx es fundamental para entender el capitalismo, como
lo son John Maynard Keynes y Milton Friedman. Pero por cierto no
podemos privilegiar a ninguno de ellos como tinica manera “de enten-
der la realidad”. Por ello mismo, cuando Velazquez Castro se pregunta
si “para enfrentarse con éxito a las formas de dominacién capitalista es
necesario desvincular el marxismo del proyecto decolonial”, la respues-
ta es “No”. Lo cual tampoco significa someterse al marxismo “como la
unica manera de leer la realidad”. El problema, para el marxismo, es
el capitalismo; mientras que para la opcién decolonial lo es la matriz
(patrén en el vocabulario de Anibal Quijano) colonial de poder, de la
cual la economia es una esfera. El marxismo se afinca en la forma que
adquiere la matriz colonial en el siglo XVIII (y se enfoca en el aspecto
econémico). La opcién decolonial se afinca en la formacién histérica de
la matriz colonial de poder en el siglo X VI (y se enfoca en la gestion de la
economia, de la autoridad, del género y la sexualidad; de la subjetividad
y el conocimiento), y hace del control del conocimiento el instrumento
fundamental de dominio y control de todas las otras esferas. Por eso,
para la opcién decolonial el problema es la descolonizacién del saber y
del ser: saberes que mantienen y reproducen subjetividades y conoci-
mientos y que son mantenidos por un tipo de economia que alimenta
las instituciones, los argumentos y los consumidores.

La dltima pregunta de la lista se refiere a la vinculacién en-
tre los movimientos de emancipacién que surgen en el “centro del sis-
tema mundo” y el “proyecto decolonial”. Las respuestas aqui son, para
empezar, dos: la inmigracién inserta la opcién decolonial en el corazén
mismo de Europa y de Estados Unidos; ha sido puntualizado varias ve-
ces, quizds Aimé Césaire fue el primero, que con el nazismo presencia-
mos en Europa la puesta en préctica de discursos y técnicas que Europa
habfa aplicado hasta ese momento en sus colonias y a la gente de color,
no-europeas. Pues, la opcién decolonial es una opcién y no un dogma
para emplear por la fuerza, como lo hemos visto desde las cruzadas co-
loniales cristianas hasta el liberalismo colonial; desde el leninismo y



stalinismo al neoliberalismo. La opcién decolonial es un pensamiento
que surge de la experiencia de morar en la exterioridad, en las fronteras
creadas por la expansién de Europa en la diversidad (linguistica, reli-
giosa, social, subjetiva, econdmica, politica) del mundo.

I.

Por lo que conozco, la version original de The idea of Latin America
(2005) y su traduccién al castellano, La idea de América Latina (2007),
recibié dos resefias y dos entrevistas de considerable extensién. Tanto
unas como otras invitan y provocan un debate que contintio en es-

Para la opcién decolonial
el problema es la descolonizacion
del saber y del ser.

tas reflexiones. De modo que el recorrido por estos caminos permitira

contextualizar las preguntas formuladas por Veldzquez Castro, al mis-
mo tiempo que entenderlas en relacién con preocupaciones convergen-
tes provocadas por el argumento del libro.

La primera resefia, cronoldgicamente, fue la del historia-
dor argentino Ricardo Salvatore. Titulada “A Post-Occidentalist mani-
festo”, fue publicada en A Contra Corriente. Revista de Historia Social
y Literatura en América Latina (2006a)*. Con Salvatore tenemos una
relacién amistosa e intelectual de larga data, aunque con las diferencias
entre un historiador y un semiélogo, medio filésofo y medio historia-
dor. La resefia de Salvatore es ajustada al argumento del libro y el lector
de su resefa no sera guiado por falsos caminos. También es generoso,
a la vez que anota aspectos del argumento que son importantes para
mi. Salvatore subraya que La idea. .. es un verdadero manifiesto para la
descolonizacién del conocimiento en y sobre las Américas. Lo ve tam-

2 Ver <www.ncsu.edu/project/acontracorriente/fall_06/Salvatorereview.pdf>; otras
resefias breves han sido publicadas en Geographical Review (Vol. 97, N° 1, enero de
2007). Robert B. Kent puso el libro en circulacion entre gedgrafos y en el drea de geo-
grafia humana. En el dmbito de lengua y literatura, la resefia de Susan Castillo en The
Modern Language Review (Vol. 102, N° 4, octubre de 2007) es sefiera e informativa.
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bién como un manifiesto post-occidental en la medida en que apunta
hacia un vuelco radical en la politica del conocimiento —un vuelco que
sittia el trabajo intelectual de indigenas y afrolatinos en el foco de la
mira (Salvatore, 2006a: 130)—.

Sus observaciones criticas son tres. Mis respuestas, en did-
logo hacia futuro, después de cada una de ellas no intentan cerrar el
debate sino continuarlo. Salvatore senala aspectos esenciales que con-
tribuyen a hacer visible la frontera que separa los principios de los pa-
radigmas disciplinarios (en este caso, la historia) y los principios del
pensamiento decolonial. Es precisamente por esta razén por la cual
insisto, en el argumento sostenido a lo largo de La idea..., en que el
pensamiento decolonial es una opcién (decolonial) de coexistencia
(ética, politica, epistémica). No de coexistencia pacifica sino de con-
flicto y de reclamo al derecho de re-existencia (Adolfo Albdn) en todos
los 6rdenes del pensar y el vivir.

Para Salvatore, uno de los méritos mds notables del libro
es el de abrir el camino y establecer los fundamentos para la explora-
ci6én de la “colonialidad” en el terreno del conocimiento y la subjecti-
vidad, esto es, “de la geo-politica del conocimiento”. No obstante, para
Salvatore el argumento presenta una visién limitada de “la coloniali-
dad”, puesto que privilegia categorias, conceptos, visiones de mundo
por sobre otras “formas mas comunes de dominacién colonial” (2006a:
132), tales como el control colonial econémico y politico, a los que en-
tiendo que Salvatore hace referencia. De modo que si la “colonialidad”,
para Salvatore, es “la estructura logica de la dominacién colonial”, no
le queda claro cudles son las relaciones entre estas y las formas de do-
minacién, explotacion y exclusion en la esfera de la producién y repro-
duccidn, y en el espacio publico. Estas relaciones, para Salvatore, no son
para nada claras. Luego de explicar en mds detalle su objecién primera,
Salvatore concluye esta seccién sosteniendo que en cierto punto mi po-
sicién deviene dualistica: por un lado estd, solamente, la epistemologia
moderna occidental y, por el otro, la pluriversalidad que, solamente,
atiende a las voces y las posiciones de los damnés (2006a: 133).

Sobre el primer punto hay que considerar dos niveles: uno,
lo que se ha ya explorado y sostenido en el proyecto modernidad/colo-
nialidad/decolonialidad y, otro, aquel sector que destaco en el argumen-
to de La idea... El objetivo de mi argumento fue explicar cémo la “idea
de América Latina llegé a ser” y no explicar la légica de la colonialidad
en relacién con otras opciones (disciplinarias, ideoldgicas, politicas, éti-
cas, epistémicas). En este sentido, me parece obvio que la explicacién
del surgimiento y consolidacién de una “idea” acentte las categorias,
los conceptos, las visiones de mundo y la filosofia del conocimiento.



Ademds, las publicaciones e intervenciones publicas re-
cientes de varios miembros del proyecto, en América Latina y en Euro-
pa’, destacan habitualmente dos momentos en las exploraciones deco-
loniales de la dupla modernidad/colonialidad. El primero, iniciado por
Anibal Quijano (ver las obras referidas en la bibilografia de La idea...).
Al introducir la nocién de “patrén colonial de poder” (en mi voca-
bulario, “matriz” en vez de “patrén”), Quijano puso énfasis (en tanto
socidlogo ligado a la economia a partir de la teoria de la dependencia)
en tres de las esferas: el control de la economia (apropiacién de tierras
y recursos naturales; explotacion del trabajo) y el control de la autori-
dad (formas de gobierno, control militar). Definié el eurocentrismo
no en términos geograficos, sino en términos epistémicos e histéricos:
control del conocimiento y de la subjetividad. Esto es, colonialidad del
saber y del ser. El pensamiento decolonial lo caracterizé como “des-
prendimiento” del eurocentrismo en tanto esfera del conocimiento a
partir de la cual es posible controlar la economia, la autoridad, el géne-
roy la sexualidad y, en definitiva, la subjetividad.

Santiago Castro-Goémez (filésofo) se ocupé en un segundo
momento de aclarar las relaciones, en la matriz colonial de poder, entre
la “dominacién material” (economia, autoridad, instituciones) y la “do-
minacién epistémica” (Castro-Gémez, 2005). Este autor destaca, elabo-
rando en las tesis principales de Edward Said en su Orientalism (1978),
la importancia fundamental del conocimiento en el control de la subje-
tividad y, por consecuencia, en el control de la economia y la autoridad.
No obstante, estas premisas estaban ya en marcha antes de 1978 en el
complejo didlogo, entre finales de los sesenta y los setenta, entre teoria
de la dependencia, filosofia de la liberacién y teologia de la liberacion. En
suma, la matriz colonial de poder echa por tierra el legado de la distincién
entre estructura y superstructura y destaca las complejas interrelaciones
en las esferas de la matriz colonial de poder: la idea de América Latina es
una idea que tiene como horizonte imperial el control de la economia y la
autoridad (en el que entraba el conflicto de intereses imperiales de Francia
frente a EE.UU.), el control del conocimiento, de la subjetividad de los su-
jetos coloniales, del género y la sexualidad mediante el modelo de familia
cristiana-colonial terrateniente y burguesa y de la normatividad sexual.

3 Ver por ejemplo Heriberto Cairo y Walter Mignolo (2008) y la primera parte de
una larga entrevista de Marina Grzini¢ publicada en Reartikulacija N° 4, en el vera-
no de 2008, donde explico las relaciones entre las cuatro esferas de la matriz colo-
nial del poder (Grzinic, 2008). En esta entrevista, el objetivo era explicar la matriz
colonial de poder y no cémo naci6 la idea de América Latina, ella misma (la idea)
siendo parte de la formacion y transformacion de la matriz colonial de poder.
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La segunda observacién de Salvatore se refiere a la Histo-
ria (que escribe con mayuscula) y la “colonialidad” (que pone entre co-
millas). Para Salvatore, mi argumento sigue a André Gunder Frank y a
Immanuel Wallerstein en tanto sitio el comienzo del sistema-mundo
capitalista en el siglo XV1 a la vez que ubico en el siglo XVI el surgimien-
to de una constelaciéon de poder (la matriz colonial), estructurada en
dos fases “de peso desigual”: modernidad y colonialidad. En realidad, yo
no sigo ni al uno ni al otro, punto que esté claro ya en mi libro Historias
locales/Disefios globales (Mignolo, 2003). Mis reflexiones parten del con-
cepto de “colonialidad” introducido por Anibal Quijano y el de “trans-
modernidad” introducido por Enrique Dussel y el “pensamiento fronte-
rizo” derivado de la intelectual y activista chicana Gloria Anzaldda. La
objecion de Salvatore proviene aqui de un malentendido, quizés debido
a los limites puestos por los editores de la coleccién Manifiestos. Las dos
caras de la misma moneda, modernidad/colonialidad, estin mayormente
explicadas en un articulo monogréfico publicado en inglés (Mignolo,
2007)*. Salvatore abre la pregunta y cuestiona las relaciones que establez-
co entre la invasién castellana en Tawantinsuyu y Andhuac y la invasién
de EE.UU. en Iraq. C6mo puede sostenerse que la ldgica de la coloniali-
dad se mantiene a través de tantos cambios en la Historia.

El tema es el siguiente: en primer lugar, cambia la retérica
de la modernidad. En el siglo X V1 la retérica salvacionista de la moder-
nidad enfatizaba la conversién al cristianismo. Mds adelante, a partir
del siglo XVIII, la salvacién se plantea en términos de conversion a la
civilizacion (secular). Después de la Segunda Guerra Mundial, la ret6-
rica salvacionista de la modernidad celebra el desarollo como condicién
de la modernizacién. Ello contintia hasta hoy, la cuarta etapa después
de la caida de la Unidn Sovietica, acentuando desarrollo, democracia
y mercado. Cambiaron también las relaciones de produccién y con-
trol de la economia: del monopolio mercantil al libre comercio; de la
revolucion industrial a la revolucién tecnolégica, etc. Se modificaron
asimismo las relaciones de autoridad (control politico): los espafioles
salieron de América del Sur; los ingleses de América del Norte y luego
de India; los franceses de Africa del Norte, etc. Cambiaron, en fin, “los
contenidos” pero no los “términos de la conversacién” (la l6gica de la
colonialidad). Cambiaron los énfasis en los dominios de la matriz co-
lonial de poder: del control de las almas al control de los cuerpos (la
eugenésica), al control de los bolsilllos (la sociedad de consumidores).

4 Ver <www.informaworld.com/smpp/content~content=a776418353~db=
ai~order=page>. Traduccion castellana por José Romero, Caracas, 2008.



Lo que no cambié son dos de los elementos fundamentales de la ma-
triz colonial de poder. Por un lado, se mantiene la dispensabilidad de la
vida humana (la acumulacién y la autoridad estan primero; luego, si se
puede, se hace algo para que la gente no se muera; también aquellos que
atentan contra el orden econémico y la autoridad son eliminados de va-
rias y distintas maneras). Por otro lado, se mantienen las cuatro esferas
interrelacionadas de la matriz colonial de poder (economia, autoridad,
género y sexualidad, conocimiento y subjetividad), mediante el control
del conocimiento que es a la vez racista y patriarcal. Esto es lo que no ha
cambiado, desde el discurso cristiano del siglo XVI al discurso secular

El pensamiento decolonial es una
opcion (decolonial) de coexistencia
(ética, politica, epistémica). No

de coexistencia pacifica sino de
conflicto y de reclamo al derecho de
re-existencia.

y economicista del siglo XXI: en el caso de Iraq, el objetivo dltimo era el
control de la economia (ya logrado por las ocho compaiiias petroleras
occidentales que firmaron contrato a largo plazo) y del conocimiento
(lo cual fue y sera dificil; imposible, mejor decir). En definitiva, mi ob-

jetivo no es comparar la conquista de América con la invasion en Iraq,
sino conectar dos momentos histdricos en la trayectoria y transforma-
cién de la matriz colonial de poder: estamos todavia en el mismo hori-
zonte, s6lo que la economia ha desplazado la hegemonia de la teologia y
la teoria secular del Estado de los siglos precedentes.

En la tercera observacidn, Salvatore ya entra a dialogar con
sus fantasmas mas que con los argumentos de La idea... Este es tam-
bién un tema en el que Salvatore ha generado sélidos e importantes
trabajos (Gilbert et al., 1998: 69-107)°. Y es un tema en el que también
hemos colaborado en la organizacién de un par de talleres: uno en
Duke y el otro en la universidad Torcuato Di Tella, en Buenos Aires.
Es un tema espinoso, en el cual es comun que el fantasma se levante

5 Este articulo fue desarollado en un magnifico libro de Ricardo D. Salvatore
(2006b). Varios de los trabajos de uno de los talleres que coorganizamos Salvatore y
quien suscribe fueron publicados en Nepantla. Views from South (Salvatore, 2003).
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cada vez que alguien que no es ni negro ni indio, o que es varén y he-
terosexual, invoca el ninguneo epistemoldgico al que estdn sometidos
y sometidas personas identificadas en tales configuraciones sociales.
El fantasma comun (hasta Zizek lo ha visto) es el del “privilegio epis-
témico” y la “politica identitaria”. Asi, Salvatore, después de levantar
objeciones que, como digo, son peleas con molinos de viento mds que
con mi argumento, sentencia:

La idea del privilegio epistémico no me parece del todo con-
vincente. Tampoco considero que una comunidad o localidad
dada sea capaz de controlar y conservar para si misma su propia
perspectiva, conocimiento, o categorias. El conocimiento local,
como cualquier otra clase de propiedad, estd sujeto a la apropia-
cién por parte de terceros (2006a: 136).

Antes de entrar en este parrafo, es necesario disipar otros malenten-
didos. Salvatore se pregunta por qué en mi argumento “privilegio” a
ciertos autores “representativos de las razas o de personas oprimidas
por centurias de colonialismo™:

sLos escritos de un soci6logo boliviano que escribe en quechua se-
rian mds acordes a las necesidades de los oprimidos que los de otro
socidlogo boliviano que escribe en espafiol, o para el caso, que los

de un soci6logo europeo que escribe en inglés o francés? (2006a).

Sin duda, Salvatore tiene razén, aunque no son estos puntos y posicio-
nes los que defiendo o destaco. En primer lugar, hice ya explicito que
el dnico “privilegio epistémico” es el de la modernidad, privilegio que
el mismo Salvatore defiende en estos argumentos’. El privilegio epis-
témico de la modernidad es el que genera y mantiene la colonialidad
del saber y del ser. Salvatore tiene razdn, pero no da en el blanco. Ese
no es el punto.

Primero, Salvatore estd reaccionando frente a la posibili-
dad de que un sociélogo indigena escriba en castellano (y no del de-

6 Entre los autores que Salvatore me atribuye que privilegio estdn Arturo Ardaoy
Bolivar Echevarria. En verdad, no privilegio ni a uno ni al otro sino todo lo con-
trario. Ardao es una referencia académica, puesto que tiene importantes trabajos
sobre la idea de América Latina. Respecto de Bolivar Echevarria, por el contrario,
me ssittio en la vereda de enfrente. Me parece que Salvatore considera que privilegio
a todo autor que menciono o cito.

7 Atendiendo a objeciones semejantes, hace ya algunos anos, escribi un articulo en
el que levanto tales argumentos (ver Mignolo, 2002: 927-954). Y mds recientemen-
te, extendi y concentré el argumento distinguiendo entre “politica identitaria” e
“identidad en la politica” (ver Mignolo, 2007: 43-72).



recho que tiene Pierre Bourdieu de escribir en francés, por ejemplo, y
no en bretén o arabe, puesto que los franceses colonizaron el Magreb).
Asi, Nina Pacari, abogada quechua, activista y ex ministra de relacio-
nes exteriores de Ecuador, y Félix Patzi Paco, socilogo aymara, y ex
ministro de Educacién y Cultura en los primeros afios del gobierno
de Evo Morales, no tienen “privilegio epistémico” sino, simplemente,
el “derecho epistémico” de argumentar por sus intereses de la misma
manera que mestizos y criollos lo hacen y lo han hecho por los suyos®.
Ello no quiere decir que Pacari o Patzi Paco “representen” a fodos los
indigenas. Este es el presupuesto ciego del pensamiento imperial, tanto
en la metrépoli como en las colonias. No representan, en verdad, a
nadie, sino que ponen sobre el tapete una alternativa: la opcién deco-
lonial, la opcién de pensar e intervenir politica y epistémicamente que
les fue negada (racismo epistémico), y contintia siendo negada por el
“privilegio epistémico de la modernidad”. Como Pacari y Patzi Paco
no “representan” a los indigenas, no esperan tampoco que todos los
indigenas se sumen a sus propuestas. Aunque si, sus propuestas son
avanzadas, pensadas y sentidas a partir de la herida colonial indigena,
de la misma manera que las de Bourdieu son propuestas que surgen de
un intelectual blanco y francés, “comprometido” con la causa de los
indigentes. Lo mismo se puede decir de Bartolomé de las Casas.
Recientemente conversiébamos en Amsterdam con Kwame
Nimako a propésito de la presencia de Robert Blackburn y de sus inter-
venciones en una conferencia sobre cuestiones de esclavitud y eman-
cipacién que tuvo lugar esos dias y a una de cuyas secciones asisti-
mos juntos. Como todos y todas los y las participantes eran blancos
y blancas, le pregunté a Kwame (originario de Ghana) —ya terminada
la seccién y gozando del buen clima de Amsterdam en esos dias— cual
era la diferencia entre las tesis de Robert Blackburn y su critica a la
esclavitud y las del politélogo y primer Primer Ministro de Trinidad
y Tobago, Eric Williams, quien publicé en 1944 su libro clasico Capi-
talismo y esclavitud. Como el titulo lo indica, Williams ademds de ser
negro era marxista. Y esta era en realidad la clave de mi pregunta, a la
cual Kwame dio una respuesta corta y contundente: “Blackburn, como
es blanco, necesita el marxismo para criticar la esclavitud; Williams
en cambio, no lo necesita”. Al igual que Fanon, Williams “sabia” que
los legados de la experiencia esclavista y el racismo anti-negro en el

8 Ver, por ejemplo, Pacari (2008) y Patzi Paco (2008). Este tltimo, pensando poli-
tica y econémicamente desde la memoria y la experiencia colonial del ayllu, toma
y da vuelta patas arriba las tesis de Nikolas Luhman, que piensa la sociedad desde
la memoria y la experiencia de la modernidad occidental.
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mundo de hoy van mucho mads alld del marxismo. No se trata pues de
un “privilegio epistémico” sino del derecho que tienen los intelectuales
y activistas negros de no continuar siendo hablados y representados por
honestos intelectuales blancos.

Como decia, dado que Pacari y Patzi Paco no representan
a los indigenas sino que hacen propuestas basadas en la experiencia de
naciones sin Estado, de la misma manera que los criollos y mestizos
han hecho sus propuestas y construyeron el Estado moldeado en sus
intereses, también yo (hijo de immigrantes italianos) tengo el derecho
de aliarme con las propuestas de Pacari, Patzi Paco o Williams, y no
con las de Blackburn or Bourdieu. Pues esta es, simplemente, una de
las tesis fundamentales en La idea..., en lo que concierne a las relacio-
nes entre identidad y epistemologia e identidad y politica.

II.

Los tres puntos y observaciones destacados por Salvatore son muy re-
levantes para continuar aclarando que el pensamiento decolonial y el
pensamiento epistémico y politico critico, en el paradigma de la mo-
dernidad, coexisten pero cada uno tiene su norte, su orientacién, sus
objetivos. Por tanto, la geopolitica y la corpo-politica del conocimiento
son fundamentales, y por eso la monotopia de la aparente diversidad
epistémica en las ciencias sociales es en verdad una monotopia que se
extendi6 alrededor del globo a cococho de la expansién econémica y
politica de Occidente.

Estos puntos se relacionan con las observaciones/objecio-
nes levantadas por Marcel Veldzquez Castro. Su resefia, como la de
Salvatore, es cuidada y rigurosa. En ambas se presentan con claridad
y honestidad los argumentos y se destacan las dudas sobre algunos de
mis argumentos o presunciones. Las principales se agrupan en un pa-
rrafo hacia el final de la resefia:

A pesar de los evidentes signos de la vitalidad del pensamiento
decolonial en la coyuntura politica tltima, es dificil aceptar el
quiebre epistemoldgico celebrado por Mignolo. ;Estas nuevas
formas de pensar estdn realmente fuera del capitalismo global?
sNo estamos convirtiendo a determinados subalternos y a su
perspectiva en los nuevos agentes privilegiados del futuro y en
la Ginica manera de leer la realidad? ;Para enfrentarse con éxito
a las formas de dominacién del capitalismo global es necesario
desvincular el marxismo del proyecto decolonial? ;Cudl seria
el didlogo posible entre los movimientos de emancipacién que

surgen en el centro del sistema-mundo y el proyecto decolonial?



Como ante todos los libros de Mignolo, las preguntas se multi-
plican porque su radical aventura de pensar siempre descoloca y

perturba a los lectores (Veldzquez Castro, 2008: 263).

No se puede responder a este paquete de preguntas, todas ellas cru-
ciales para el proyecto decolonial, en unas pocas pdginas ni en unos
pocos dias. Las preguntas son las marcas de un proceso y un debate en
marcha, que nos llevard varias décadas transitar. Lo que sigue es s6lo
un paso mds en este proceso, en el que intento contribuir a aclarar lo
que estd en juego en las preguntas y en aquellos de mis argumentos
que las suscitan. Vayamos pues, por turno y veamos en mds detalle las
repuestas que adelanté en el primer parrafo de estos comentarios.
Reconocida la vitalidad del pensamiento decolonial, en ge-
neral y no en mi particular versién, este reconocimiento va a acompa-
nado de las dudas que manifiestan las preguntas. Primera duda: estas
nuevas formas de pensar ;estdn realmente fuera del capitalismo global?
El pensamiento decolonial, en su fundacién histérico-filo-
sofica, no surge fuera sino en la exterioridad: es decir, el pensamiento
de alguien que fue clasificado/a afuera (anthropos, barbaros, primi-
tivos, inferiores, homosexuales, lesbianas) en el proceso epistémico
politico de definir el adentro (humanidad, civilizacion, desarollado,
superior, heterosexual, blanco o blanca, cristiano o cristiana, europea
o europeo, o criollo/mestizo/a de descendencia europea en América
del Sur, Australia, Nueva Zelandia, EE.UU., Canada). Este argumento
lo desarrollé en extenso en un debate, en otros lugares’. Por ejemplo, en
los casos de Guaman Poma de Ayala y Ottobah Cugoano, esclavizado
liberto, ambos se declararon cristianos y es a partir de su asuncién
del cristianismo articulado en la experiencia y en la memoria indige-
na y africana, respectivamente, que hacen criticas devastadoras a la
cristiandad europea. Al hacerlo, ambos producen tratados politicos
decoloniales que por cierto no han sido reconocidos como tales por
los expertos en Nicolds Machiavelo, Thomas Hobbes, John Locke, etc.
En el pensamiento fronterizo, como método, y la opcién decolonial,
como horizonte, se asume, precisamente, que no hay afuera sino que
el pensamiento surge de la exterioridad (la creacion del afuera por el
adentro), esto es en la frontera. Pero una frontera en la que los dos
lados no estdn en igualdad de condiciones. De ahi la diferencia epis-
témica y ontoldgica colonial a partir de la cual reclaman sus derechos

9 Ver en Cairo y Mignolo (2008: 175-209) “La opcién des-colonial: desprendi-
miento y apertura. Un manifiesto y un caso” y el debate con Pablo Iglesias Turrén,
Jesus Espasandin Lépez e Inigo Errején Galvén (209-256).
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epistémicos (y no su privilegio) quienes han sido dejados fuera del jue-
go v de las decisiones. Hoy, Evo Morales hizo visible una continuidad
histoérica en la que las naciones indigenas han mantenido no su “pureza
y esencia india”, puesto que nunca hubo “indios” hasta que el discurso
dominante europeo impuso esa denominaciéon a aymaras, quechuas,
chiquitanos, tojolabales, zapotecos, iroquies, etc. Lo que han mante-
nido los pueblos indigenas es la diferencia, su rechazo a la asimilacién
y su derecho a la diferencia. Porque no se esta fuera del “capitalismo
global” es que Evo Morales tiene los problemas que tiene con los lati-
fundistas de Santa Cruz (ver Mignolo, 2008).

La segunda pregunta es la siguiente: “;No estamos con-
virtiendo a determinados subalternos y a su perspectiva en los nuevos
agentes privilegiados del futuro y en la Gnica manera de leer la rea-
lidad?”. La pregunta es similar a aquella que interroga si el vaso esta
medio lleno o medio vacio. En primer lugar, hoy estamos viviendo en la
perspectiva de agentes privilegiados del pasado y del presente. En segun-
do lugar, la opcion decolonial, paradigma de coexistencia, rechaza “la
unica manera de leer la realidad” sea esta cristiana, liberal, marxista;
o isldmica, si vamos al caso; lo cual no significa la negacién de la tota-
lidad de cada una de ellas, sino sélo de las tendencias totalitarias que
albergan'. Estos pensamientos totalizantes, creadores de totalidad, es-
tdn en conflicto con el pensamiento fronterizo y la opcién decolonial.
Como lo expliqué en el debate citado (ver Nota al Pie 9), Veldzquez
Castro piensa asumiendo la objetividad sin paréntesis, y como él yo
también pienso en la misma légica. La opcion decolonial, opcién de
coexistencia conflictiva, es un pensamiento que asume desde el vamos
la objetividad entre paréntesis: creo en lo que creo y lo defiendo y en-
tiendo que frente a mi hay otra posicién equivalente de alguien que
defiende sus creecias pero sabe que la suya no es “la inica manera de
leer la realidad”. Este es el espacio del didlogo pluri-versal. Frente a él
se encuentran los espacios universales, los pensamientos que asumen
la objetividad sin paréntesis —que hay una tinica manera de leer la rea-
lidad y que temen cuando alguien no la acepta, no se la cree o la desa-
fia—. Aqui estd precisamente la fractura epistemoldgica en la que se gesta-
rdn los proyectos epistémicos, politicos y éticos del siglo XXI. La pregunta

10 Aqui hay otro nudo que desatar. En el Islam, ciertos actores sociales asumen la
objetividad sin paréntesis; reproducen, en otras palabras, la l6gica imperial de Oc-
cidente a la que se enfrentan. Pero, por otro lado, hay tendencias y actores sociales
en los que se plantea ya un tipo de pensamiento froterizo y opcion decolonial aun-
que no se utilicen estas expresiones. El lema es: “Mira lo que hacen y no cémo lo
llaman. No mires lo que dicen sino lo que hacen”.



pareciera apuntar al temor del pensamiento hegeménico, moderno y
posmoderno, que de pronto podria perder su privilegio en el momento
en que los subalternos comienzan a pensar por si mismos.

La tercera pregunta es la siguiente: para enfrentarse con
éxito a las formas de dominacién del capitalismo global, ses necesa-
rio desvincular el marxismo del proyecto decolonial? Me remito nue-
vamente a la conversacién con Kwame Nimako a propésito de Eric
Williams y Robert Blackburn. Mi respuesta es si, pero sin negar el
marxismo en su totalidad. Se trata de provincializar, como Dipesh
Chakrabarty sugeria para Europa. “Enfrentarse con éxito al capitalis-
mo global” requiere mds que otro proyecto también global y univer-
sal como el capitalismo, que ya mostré en variadas ocasiones que el
marxismo puede ser un espacio de disidencia pero no puede competir
dentro de la misma légica sélo invirtiendo los contenidos. En la me-
dida en que la opcién decolonial no propone una ideologia univer-
sal (como el liberalismo, el cristianismo o el marxismo, todas ellas
formando parte del globo de The Truman Show"), enfrentarse con
éxito significa multiplicar y conectar proyectos decoloniales globales.
Simplificando: si distinguimos entre “the West and the rest” (dejando
de lado todas las zonas intermedias), el resto del Oriente Medio, Amé-
rica del Sur y el Caribe, Asia Central y el Cducaso, Africa del Norte y
Subsahariana, incluso China y Japén —la primera en la guerra del opio
(1848) y la segunda a partir de la restauracién Meiji (1865)— tiene en
comun el haber sido tocado y supervisado, herido o empujado, por
Occidente. Cada uno de los proyectos que se opusieron a la matriz de
colonialidad de poder (cuya esfera econdémica en el vocabulario tanto
del liberalismo como del marxismo lleva la denominacién de capita-
lismo) en distintas lenguas, historias, subjetividades, formas de orga-
nizacién politica y econémica fueron impactados por la infiltracién
de la matriz colonial de poder (produccién de mercancias y promo-
cién del libre comercio, transmision de imdgenes televisivas, impo-
sicién de politicas estatales en las relaciones internacionales, control
de relaciones de género y sexualidad, imposicién y control del cono-
cimiento desde las ciencias sociales y las humanidades a la ciencia y
la tecnologia, etcétera). El “resto” que no comparte con Occidente las
historias derivadas de Grecia y Roma, pasando por Francia, Inglaterra
y Moscu donde el marxismo lleg6 al Estado, puede sin duda apelar a
Marxy a pensadores marxistas subsecuentes para “analizar” la forma-

11 Conocida también como EI show de Truman, pelicula estadounidense dirigida
por Peter Weir y protagonizada por Jim Carrey y Ed Harris (1998).
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