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d res “comprometidos” de América Latina o el
Tercer Mundo— se ha transformado (y algunos

opinan que se ha desvanecido) junto a las profundas transformaciones
(pero, ;son realmente tan profundas?) que ha sufrido el mundo en las
dltimas décadas, desde la “caida del muro (de Berlin)” hasta la de las
Torres Gemelas (y todas sus consecuencias), pasando por la reconver-
sion tecnoldgico-financiera del capitalismo y la llamada “globaliza-
cién”? Y, mds precisamente: ;qué quiere decir todo eso hoy y aqui?
(Qué es un pensamiento critico propiamente latinoamericano? ;En qué
se asemeja y diferencia de otras formas “regionales” (europeas e inclu-
so “eurocéntricas”, por ejemplo) del pensamiento critico? No seremos
los primeros ni los dltimos en hacer estas preguntas. Tampoco en acla-
rar que en el resto de este texto no se encontrardn las respuestas, sino
mds preguntas sobre estas preguntas. Y eso no porque nos complazca-
mos en ninguna ética —o estética— de la incertidumbre. Sino porque un
replanteamiento de las desventuras del pensamiento “critico”, hoy,
demanda un talante ante todo interrogativo —sin que eso nos impida en
modo alguno hacer ciertas aserciones, a veces fuertes.

1

ué significa la expresién “pensamiento critico”
hoy? ;De qué maneras esa nocién —que otrora
identificabamos facilmente con nombres como el
de Sartre, o el de los miembros de la Escuela de
Frankfurt, o el de Fanon, o el de ciertos pensado-

Empecemos por identificar lo que tenemos de un lado, el “lado” de lo
que en otra época se hubiera llamado la base material. Esta lo que Istvan
Mészaros ha llamado el proceso sociometabdlico del Capital (y no sola-
mente del capitalismo, puesto que la lgica de ese proceso puede ante-
ceder tanto como sobrevivir a los regimenes sociopoliticos que se iden-
tifican con ella): un proceso que incluia a los denominados ““socialismos
realmente existentes”, y que por supuesto va mucho mas alld de la eco-
nomia, para colonizar el entero “mundo de la vida” hasta en sus rinco-
nes mds intimos, bajo la 16gica matricial del fetichismo de la mercancia,
esa verdadera metafisica del capital (Mészaros, 2002).

Ese proceso sociometabdlico ha entrado en su fase de crisis termi-
nal. Este, como se verd, no es un enunciado irresponsablemente opti-
mista —ni, mucho menos, pesimista. Es sencillamente la constatacion
de que aquel proceso sociometabdlico ha llegado a su limite. Y lo ha
hecho sin que todavia se haya logrado articular —tanto en términos te6-
ricos como de praxis social-histdrica y politico-cultural- un modelo
contra-hegemonico viable de sustitucion del lazo social articulado en
los ultimos quinientos afios sobre la base de la “religion de la mercan-
cia”. De esa religién que, aunque “weberianamente” se pueda pensar
que tuvo su propia condicién de emergencia “espiritual” en alguno —o
en todos, cada cual a su manera— de los grandes monoteismos univer-
sales, es la religién que en toda la historia ha calado mds hondo en el
funcionamiento “objetivo”, inconsciente, de todas y cada una de las
practicas humanas. Esa es la radical diferencia especifica de la reli-
gion del capital respecto de cualquier otra: que, como dirfa Foucault
del poder (;y de qué otra cosa estamos hablando?) no se limita a impe-
dir, a reprimir, a encuadrar o a dominar a los sujetos: los produce, de
manera homéloga a como Horkheimer y Adorno, en las paginas céle-
bres de “La industria cultural” —un concepto que para ellos, como el
de plusvalia o fetichismo para Marx, tenfa un alcance filoséfico, inclu-
so ontoldgico, descomunal— teorizan los modos en los que la raciona-
lidad instrumental no solo crea “objetos”, sino sujetos para esos obje-
tos (Horkheimer y Adorno, 1997).

Es una religién, pues, para la que no hay, no puede haber, porque su
l6gica intrinseca ni siquiera contempla la posibilidad, atefsmos, agnos-
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ticismos, herejias, debates de secta: todas esas cosas estdn, por defini-
cién, dentro del templo, porque no se trata en ella de la fe o la creencia
—o de la falta de ellas—, sino de eso que ahora se llama el biopoder:
sucintamente, la organizacion misma de la vida —y de la muerte— huma-
na bajo el sociometabolismo del capital, y para la que se dice que “no
hay alternativa” (;se puede pedir mayor fundamentalismo que este?). Y
es una religiéon que ya no apela, siquiera, a la persuasion o al consenso
ideoldgicamente construido, porque solo le interesan las conductas
reproductivas, “proactivas”, del sociometabolismo: como si hubiera
recogido perversamente aquella leccién irénica de Pascal, que recomen-
daba nunca tratar de persuadir a un agndstico, sino simplemente obligar-
lo a entrar en la iglesia, hincarse ante el altar y rezar, porque entonces
“ya va a creer” (y en efecto, ;qué remedio le queda al pobre agndstico?
Una vez que ha llegado hasta alli, es imposible ser como antes; como
hubiera dicho Borges: “No abras esa puerta, porque ya estds adentro”).
Una religién que no reclama ni siquiera, pues, obediencia, puesto que no
contempla otra opcidn: actuar, vivir, dentro del sociometabolismo del
capital, es ya obedecer.

2

Del otro lado, la reflexion filosofico-cultural de las tltimas dos décadas
ha abandonado progresivamente el terreno de lo Politico, ese en el cual
aun podia esperarse la creacion de alguna alternativa al capital (que ya
no era la de los “socialismos reales”, cuyo mayor malentendido, por no
estar atentos o ser impotentes para hacer la distincion, fue la de creer
que salir del capitalismo era suficiente para sustraerse a la “jaula de hie-
rro” del capital): terreno absolutamente imprescindible para la misma
supervivencia de la humanidad, si es que se acepta la premisa de que el
capital no es “reformable”. No estamos diciendo, sencillamente, que se
haya abandonado a Marx: desde ya que ese “abandono” nos parece
lamentable, pese a las muchas “correcciones” que el propio Marx no
solamente necesitarfa, sino que €l mismo demandaria (otra cosa son
nuestros “marxismos” mds o menos oficiales, que creen, aun al cabo de
sus multiples e insistentes crisis, seguir estando en plena posesién de un
conjunto de verdades acabadas: ellos son, por lo tanto y por definicidn,
incorregibles). Finalmente, todavia no tenemos —ojald asi fuera— una
teoria critica del capital que pudiera al menos competir con la de Marx
por el puesto de lo que Sartre llamaba “el horizonte insuperable de nues-
tro tiempo”’. No es algo para estar orgullosos.

Y el pensamiento, se sabe, aun el mds pretendidamente “critico”, entra
en panico ante el borde de lo absolutamente real, que ya no parece reco-
nocer la existencia de ninguna posible mediacién. Como dice Ledn
Rozitchner: cuando el mundo no sabe qué hacer, la filosoffa no sabe qué
pensar. Esta es una frase que recupera, con precisa economia, la diferen-
cia decisiva introducida por los dos tinicos pensadores (habria que decir:
“pensadores-actores”) de la modernidad europea, Marx y Freud que
—cualesquiera hayan sido sus “errores”— nunca concibieron siquiera la
posibilidad, no digamos ya la pertinencia, de una teoria “pura”: toda teo-
ria, para ellos, es, lo sepa o no su autor, una teorfa de la prictica —de la
préctica, para colmo, social: como indica claramente Sartre, la filosofia
contiene siempre un “momento” politico, en el sentido mas amplio y
mds estricto de un intento de organizacion, en el plano del discurso y del
pensamiento, del aparente caos de las fuerzas sociales que estructuran lo
real— (Sartre, 1964).

Aqui nos ocuparemos, sobre todo, de lo que suele 1lamarse el “pen-
samiento’: de su especificidad a menudo irreductible de manera especu-
lar a mero “reflejo” de la praxis social; incluso de las maneras en las que
a veces el pensamiento puede anticipar, otras resultar un exceso o un
“suplemento” respecto de, las précticas sociales. Pero deberd siempre
tenerse en cuenta la —quizd, en muchos momentos, desconocida y aun
incognoscible— relacion entre ambos, esa que le da su sentido etimoldgi-
co a la candnica expresion de “autonomia relativa” (vale decir, autono-
mia en relacién con) del pensamiento y el discurso: esa relacion, lo sabe-
mos, puede también ser de ausencia o de “forclusién”; pero estd alli,
desplazada, “metonimizada’ en algin imaginario a través del cual, tarde
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o temprano, lo real “retorna de lo reprimido”. Para retomar, pues: la
enorme dificultad del pensamiento 1lamado “critico”, hoy, parece ser que
ese retorno se estd produciendo a una velocidad tan vertiginosa y drama-
tica que, en efecto, “el mundo no sabe qué hacer”, y “la filosofia no sabe
qué pensar”. También esto se lo debemos al capital, desde el principio.
El régimen, la 16gica, la “ontologia” misma del capital es por excelencia
despolitizadora: desde al menos Hobbes en adelante, el triunfo de la
“sociedad civil”, vale decir de la “economia politica”, es el exilio de lo
politico —no decimos del Estado, que, como lo advirtié perfectamente
Marx, es la funcionalidad auténoma de la economia politica. La moder-
nidad, esa logica cultural del capitalismo temprano, pivotea sobre la
reduccién de lo politico a la politica, es decir a la técnica, es decir a la
economia politica. En Hobbes, al menos, esta operacion todavia consti-
tufa un problema, al cual habia que encontrarle solucién. A partir de
Locke, queda eliminada la pregunta: la “sociedad” se da por hecha (la
astucia del “doble contrato” permite que su constitucién ya no sea pro-
blematica), y la politica es poco mds que su apéndice administrativo.

Va de suyo que no tenemos la pretensién soberbia de ser los tinicos
en haber advertido la dificultad. De hecho son muchos los que —sobre
todo, con toda logica, en los circulos intelectuales “periféricos”— mani-
fiestan su inquietud, su desazon o su angustia por esta impotencia de la
teoria critica. Tal vez —es solo una ocurrencia subita— el problema sea
exactamente el inverso: es una heredada omnipotencia (“iluminista”,
por llamarla de algin modo) del pensamiento de los “intelectuales” la
que ahora, por contraste, hace parecer impotencia lo que quizd sea —y
no es que sea poca cosa— una jcémo llamarla? dislocacién. En el senti-
do, queremos decir, de que la sociometabdlica del capital se ha tragado
la propia “méquina de pensar” productora de teoria critica. No nos esta-
mos refiriendo a los “traidores™, a los “vendidos”, a los “conversos” o a
los “arrepentidos” que suefian —y normalmente son frustrados en sus
aspiraciones— con poner el capital de su lado (;y no es esa la mds irri-
soria y patética de las soberbias? {Como si el capital los necesitara, o le
importara un bledo de su pensamiento! Ya no estamos en tiempos de los
“idedlogos”, ya el capital no requiere racionalizaciones ni justificacio-
nes que, en la situacién actual, son completamente inverosimiles: el
capital, simplemente, sigue adelante; y precisamente por eso la critica
mds importante, hoy, es la que podamos hacernos entre nosotros, los
que decimos estar “del mismo lado™): de esos idiotas indtiles habra
siempre, y no tienen ninguna importancia.

Como sea, ;qué es ese Lo Politico que habria que repensar? ;Como
siquiera empezar a definirlo? Digamos de él por lo menos esto: implica
como minimo el doble esfuerzo de, primero, alterar los modos de pen-
samiento de la sociometabdlica del capital para hacer des-naturalizables
sus evidencias: “no hay alternativa” debe convertirse en una verdad
solamente para los personificadores del capital; y segundo, por lo tanto,
hay que imaginar el funcionamiento real de las posibles alternativas, de
esa reanudacion del “lazo social” sobre otro metabolismo. Esta tltima
es la tarea mds dificil: semejante imaginario, para aspirar a algtin grado
de eficacia, requiere del didlogo permanente —y, en ese didlogo, de una
también permanente redefinicion— con las fuerzas sociales capaces de
ponerlo en préctica; y, como deciamos, el grado de goce identificatorio
de las masas con el capital (que no es alterado sustantivamente por las
muchas y heroicas formas de resistencia a los “errores y excesos” de la
explotacion) es inauditamente poderoso: ninglin “sistema” anterior
habia logrado inscribirse tan indeleblemente en la gramdtica libidinal de
los sujetos sociales, de modo que todos, hoy, hablamos y pensamos en
la lengua del capital. Y, se sabe, no es empresa sencilla inventar una
nueva lengua.

Para colmo, no tenemos, por asi decir, antecedentes sinticticos,
un “cédigo” sobre el que recostarnos minimamente. Creimos, alguna
vez —con todas las criticas y las reservas que correspondieran a una
voluntad extradogmadtica—, tenerlo en eso que se llamaba, muy vaga-
mente, la “revolucion”. Pero las revoluciones realmente existentes,
las que si se hicieron —otra vez: con todo el heroismo innegable de los
casos particulares-histéricos—, como se pudo y por fuera de nuestras
ensofiaciones purificadoras, nunca lograron generar esa nueva lengua
(salvo, tal vez, como ocurri6 bajo el stalinismo, bajo el régimen entre
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mediocre y siniestro de la NeoLengua orwelliana): porque iden-
tificaron lo politico con la politica, porque creyeron que basta-
ba por ejemplo cambiar el régimen juridico de propiedad pri-
vada por el de propiedad estatal, quedaron enredadas en la
sociometabdlica del capital.

No advirtieron que el “Estado moderno” —que no puede ser
considerado como mero y “superestructural” instrumento—, bajo
cualquiera de sus formas miultiples y maleables, es una parte
constitutiva e intima—y no una “superestructura” en relacién de
exterioridad— del capital. Mds alld del capitalismo no es mds
alld del capital: en los estados burocratico- autoritarios de los
“socialismos reales” las “estructuras de comando” de este dltimo
permanecieron inalteradas en lo esencial, y para peor, como con-
secuencia del aislamiento, sin opciones para su necesario y
explicito autoritarismo, también a veces, como sabemos, preci-
pitado en el Terror de Estado: “Stalin” (por darle a ese nombre
su valor emblemadtico) fue una funcién del capital. Como lo fue,
sin duda, “Hitler”. Pero con esta diferencia cualitativa —no nos
dejaremos arrinconar en la teoria de los dos demonios del totali-
tarismo: hay un solo totalitarismo, y es el del capital-: de Marx
no era indefectible que se dedujera “Stalin”; de “Hitler”, solo
podia salir Hitler. “Stalin”, pues, es la mdxima astucia de la
razon del capital. De cualquier manera, hay que sincerarse: hoy
ya nadie cree seriamente en la “revolucién”, al menos en el sen-
tido “clasico-moderno” que tuvo ese concepto a partir de su
invencién por la Revolucién Francesa. Si la socialdemocracia la
abandoné hace un largo siglo, cierta micro-partidocracia de
izquierda “revolucionaria” —que se sigue llamando a si misma
as{ por inercia: en verdad es una suerte de marginalismo luddita
que ha dejado hace mucho de leer a Marx, Lenin o Trotsky, no
digamos ya de leer la “realidad”— mantiene la palabra a flor de
labios, pero a guisa de degradado significante flotante en busca
de su significado. La clase obrera internacional —la que queda—
hace mucho que ha justificado la ir6nica expresion adorniana de
un “marxismo sin proletariado”: estd demasiado ocupada en
sobrevivir como sea, o demasiado aplastada por el peso de lo
que otrora llamabamos la “burocracia sindical”, o demasiado —y
con razén— harta de ser un puro monumento de marmol erigido
en memoria del sujeto histérico. Los “nuevos sujetos sociales”
(muchos de ellos nada flamantes en su en-si, pero descubiertos
en las ultimas décadas como para-si) —las mujeres, los sujetos
“étnicos”, los “pueblos originarios”, los “verdes”, los piquete-
ros, los desocupados, los “globalofébicos”, los foro-social-mun-
dialistas, los gays y lesbianas, los transexuales, los “intervencio-
nistas urbanos”, los squatters, jy hasta los hackers y los
“consumidores”!— pueden ser, en muchos casos, muy y bienve-
nidamente radicals, decididamente simpdticos y expresivos de la
diversidad y multiplicidad sociocultural, asi como de la crisis de
una(s) politica(s) impotente(s) para representarlos, o de unas
multitudes inclasificables y amorfamente inarticulables, etc.
Incluso, como los indigenas —es el caso reciente de Bolivia, par-
cialmente de Ecuador—, pueden acercarse a la casa de gobierno.

Pero, seamos realistas y veamos lo posible: ninguno de ellos, ni
una hipotética articulacién unificadora entre todos, cuestiona de
manera decididamente revolucionaria el sociometabolismo del
capital. Aqui hay que rendirse a la evidencia, aun la mds empiri-
camente “cientifica”: en un sentido estrictamente “marxiano”, si
el resorte fundamental del capitalismo es la férmula plusva-
lfa/explotacion/alienacion del trabajo, la “revolucién” en la que
se estuvo pensando la hard el proletariado, o mas vale que pen-
semos en otra cosa. Por supuesto: esa “revolucion” en la que se
estuvo pensando no tiene por qué ser la tinica posible. Y no estd
escrito que esos “nuevos-viejos” sujetos —muy en particular
indigenas y afroamericanos, que ocupan ese singular lugar sin-
lugar que pugna hoy por recuperar su historicidad diferencial
canibalizada por la historia de los vencedores— no puedan con-
cebir y construir nuevas formas de articulacién con el proletaria-
do. Pero los mecanismos, las formas de praxis, los propios obje-
tivos y la teorfa de esa otra “revolucién” tendrdn que ser
replanteados.

Hay que inventar, pues, esa “nueva lengua” sin c6digo previo
(no es del todo imposible: ciertas formas del arte lo han hecho
varias veces; el problema es que, desde el Renacimiento para acd,
esas formas quedaron siempre ocultas en la sociometabdlica del
capital: ahora hay que ir a buscarlas al Museo). La “revolucién”,
en los diversos sentidos en que la (mal)entendimos, ya no es el
significante que pueda inspirarnos. Tal vez, y con alguna razén, no
queramos —como hubiera propuesto Freud— renunciar a la palabra,
sabiendo que es el primer paso hacia la renuncia a la cosa. Pero
entonces, hay que volver a pensar la “cosa”. Es otra manera de
decir: volver a pensar Lo Politico.

Seamos fastidiosos: no es lo que se esta haciendo. No es, al
menos, lo que estamos haciendo quienes pasamos por “intelectua-
les criticos” (ya deberfamos saberlo de sobra: no basta anunciarse
como “critico” para que la palabra tenga efectos). Los que siguen
pensando en aquella “revolucién”, lamentablemente, ya no cuen-
tan: no es solo que ya no son estorbo alguno para el capital, sino
que distraen de la verdadera tarea a los que quisieran serlo. A los
que quisieran pensar hacia adelante esos hipotéticos “estorbos”.

* El texto del presente Cuaderno es un extracto de Griiner, Eduardo
“Los avatares del pensamiento critico, hoy por hoy” en Griiner, E.
(Compilador) Nuestra América y el pensar critico: fragmentos del
pensamiento critico de Latinoamérica y el Caribe. Buenos Aires,
CLACSO, 2011. Disponible en www.biblioteca.clacso.edu.ar.

** Socidlogo, ensayista, critico cultural. Profesor de Antropologia
del Arte (Facultad de Filosoffa y Letras, UBA) y de Teoria Politica
II (Facultad de Ciencias Sociales, UBA). Ex director y actual
miembro del Comité Académico del Instituto de Estudios de
América Latina y el Caribe (UBA).

| SNy -5
s« LA r«n\}f"u B

LY



