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Miguel Soler Roca

Un visionario de la educación  
y el desarrollo humano

Marcia Rivera

La antología que nos honra presentar da 
cuenta de la profundidad del pensamien-

to, de las acciones emprendidas a lo largo 
de su vida, así como del verbo claro, preci-
so, directo y sin ambages del maestro Miguel 
Soler Roca. Catalán que llegó a Uruguay en 
su primera infancia, su prolongada y fecun-
da vida ha estado dedicada a la educación, en 
especial a aquella que transcurre en el medio 
rural. A través de los textos aquí incluidos po-
demos situarnos en los campos uruguayos de 
mediados del siglo XX y recorrer de su mano 
la situación de la educación pública de éste y 
de muchos países de América Latina y el Ca-
ribe desde entonces. Son escritos vibrantes, 
de alguien que nunca se ha callado frente a 
las injusticias; escritos que siguen tan vigen-
tes como cuando fueron publicados en bole-
tines, cuadernos mimeografiados y revistas 
artesanales, las más de las veces. Algunos en 
Uruguay, México, Bolivia, Nicaragua, Cuba, o 
donde le tocara estar en su largo peregrinar. 

Como docente escolar, gremialista, formador 
de formadores, alto jerarca educativo de la 
UNESCO y asesor de gobiernos de la región 
en temas de educación, el maestro Soler co-
noce por dentro todos los ámbitos y desafíos 
del quehacer educativo.

La inclusión de los textos de Soler Roca en 
esta Colección Antologías del Consejo Latino-
americano de Ciencias Sociales es un modesto 
homenaje a su incansable labor para asegurar 
que los niños y niñas de América Latina y el 
Caribe puedan acceder a una educación inte-
gral y de calidad que les permita desarrollarse 
dignamente como seres humanos. Cumplidos 
ya los noventa años, cuando está saliendo este 
volumen, Soler Roca sigue con la vitalidad de 
un treintañero, pero con la razón madura y la 
convicción afirmada de quien ha hecho del 
magisterio el hilo conductor de su vida.

La compilación de escritos que aquí presen-
tamos es una selección de su vasta obra publi-
cada y dispersa en América Latina, el Caribe y 
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Europa. Los ensayos seleccionados están sobre 
todo referidos al contexto social, económico y 
político en que se desenvuelven los procesos 
educativos y a la relación dialéctica que existe 
entre educación y sociedad. Este libro tiene el 
objetivo claro y expreso de dialogar con el que-
hacer de las ciencias sociales, a través del ex-
celente articulador que es CLACSO. Ello es im-
prescindible para comprender cabalmente la 
complejidad de los procesos educativos y sus 
trayectorias, a fin de repensar políticas y afir-
mar nuevas estrategias de inclusión social que 
permitan transformar efectivamente la educa-
ción. No es casualidad que hoy, estudio tras es-
tudio, siga mostrando el desfasaje que se verifi-
ca en niveles de retención y desempeño escolar 
entre quienes provienen de familias con impor-
tantes carencias materiales y aquellos que no 
las tienen. La cuestión social sigue marcando 
poderosamente a las sociedades latinoameri-
canas y caribeñas, que continúan sufriendo la 
pérdida de los talentos de que disponen por-
que buena parte de sus poblaciones no tiene 
acceso a una buena educación. Comprender 
el entramado que existe entre la sociedad que 
quisiéramos forjar y los procesos educativos es 
absolutamente esencial al futuro de la región. 
Soler Roca, un pensador y actor fundamental 
de este nudo gordiano, comparte entusiasta y 

generosamente sus reflexiones y visiones con 
la esperanza de que seamos capaces de aportar 
con nuestro trabajo a la construcción de socie-
dades más equitativas, generosas, gozosas, so-
lidarias y vivibles. 

En la primera parte del libro se incluyen ensa-
yos centrados en la visión de la educación como 
proceso humano, social y político. El ensayo 
con que inicia el libro comienza con un párrafo 
contundente, que considero memorable:

Desde siempre la educación ha estado asociada 
a la emancipación humana. Desde siempre, tam-
bién, ha sido una poderosa aliada de la domina-
ción, el prejuicio, la represión; es decir, la anti-
emancipación. Al abordar este tema, convendría 
ser muy realistas, sin negarnos el deber y el placer 
de ser utópicos. Y como el enunciado que se me 
ha propuesto dice acertadamente emancipación 
humana, creo que hemos de hablar de la emanci-
pación de todos y todas. A las elites siempre les 
ha sido más fácil disfrutar de las libertades. Las 
han podido comprar. 

En los siete ensayos incluidos en esa sección 
Soler Roca desmenuza el proceso educativo en 
toda su riqueza y complejidad, destacando el 
imperativo ético y social de que la educación 
sea un proceso de emancipación, tanto para 
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los y las estudiantes como para quienes impar-
ten la docencia. Conocedor de primera mano 
de las luchas que deben dar los y las docentes 
consigo mismo y contra los sistemas que han 
llevado a horrendas distorsiones y camisas de 
fuerza de lo que debe ser un gustoso proceso 
de enseñanza-aprendizaje, el maestro los con-
voca a actuar con pasión y libertad, a sembrar 
en los niños y niñas llama de la curiosidad para 
que juntos puedan asumir el formidable de-
safío de comprender y transformar su propia 
realidad. Con ardiente verbo rechaza la pasi-
vidad a que se condena al estudiante, la falta de 
un clima creador en la labor docente, al abuso 
de la memorización como técnica esencial de 
aprendizaje, la ausencia de imaginación, la ru-
tina, el falso concepto de disci plina, autoridad 
y organización, así como la imposición de va-
lores y la competencia sobre la que suele estar 
basado el proceso educativo. La firmeza de sus 
convicciones –derivadas de una vida de total 
inmersión en la educación– nos brindan pistas 
para seguir adelante. 

Desde su primer trabajo como maestro ru-
ral en Uruguay a los 21 años, Soler Roca apun-
tó hacia la pobreza y la desigualdad social 
como los factores que más inciden en el proce-
so educativo. ¿Cómo entender que la inmensa 
riqueza pecuaria del Uruguay coexistiera con 

la grave situación de miseria que se vivía en 
los rancheríos en todo el país? ¿Cómo aceptar 
que donde había decenas de miles de cabezas 
de ganado los niños pobres no tuvieran acceso 
a leche ni a carne? La pobreza material –des-
nutrición, enfermedad, viviendas insalubres, 
falta de libros y de estímulos caseros para el 
aprendizaje– son abordados en varios de los 
textos con una lucidez extraordinaria. Conven-
cido de que no será posible educar sin atender 
de entrada estas carencias, rápidamente el jo-
ven maestro Soler reconocío la necesidad de 
convertir la escuela y su vecindario en ejes de 
un proceso educativo ampliado. La apuesta 
fue a que la escuela asumiera un papel proac-
tivo en la comunidad, juntando no solo a los 
alumnos sino involucrando activamente a sus 
padres y otros referentes locales para mejorar 
el contexto en que se podía producir el hecho 
educativo. El relato vivo que hace en La fuer-
za del contexto, incluido en la segunda parte 
del libro, nos permite acompañar a este joven 
cuando los domingos recorre a caballo las es-
tancias cercanas procurando que le donaran 
algún cordero, para dar de comer a sus alum-
nos durante la semana. En su afán por poner-
los en condiciones de aprender, dondequiera 
que estuvo también organizó huertas escolares 
y generó redes de solidaridad con sus amigos 
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montevideanos, que le enviaban ropa y zapa-
tos para sus estudiantes.

En esos capítulos, Soler Roca también abor-
da los dilemas familiares que se planteaban 
cuando los padres debían decidir si enviar sus 
hijos e hijas a la escuela o ponerlos a trabajar 
con ellos, o en fincas cercanas. Si bien en la ma-
yoría de los países de la región la situación de 
pobreza extrema y de rancheríos ha mejorado 
significativamente, persisten todavía carencias 
importantes en materia de alimentación, de 
salud y de recursos familiares que se traducen 
en desigualdad de oportunidades y en desigual-
dad de desempeño en el proceso educativo. 
Las reflexiones de Soler nos permiten calibrar 
mejor la relación que debe existir entre las po-
líticas sociales de un país y las educativas; si 
éstas corren por vías paralelas no tendremos 
buenos resultados. Nuevas investigaciones han 
ido generando mayor información de lo que 
tempranamente Soler advirtió: el fracaso en 
desempeño estudiantil es fundamentalmente 
responsabilidad de cómo llegan los alumnos a 
la escuela.

En la segunda parte del libro el maestro Soler 
también examina el quehacer docente frente 
a avasallamientos políticos en diversos mo-
mentos en la región y también las formas de 

resistencia que los educadores fueron desarro-
llando. En el ensayo La visión de la dictadura 
según su programa de 1979, analiza la ruptura 
en la vida y en la educación del pueblo urugua-
yo con la llegada de la dictadura militar en 1973. 
Allí explica cómo los militares se lanzaron a de-
moler las bases del sistema educativo vigente 
y buscaron fundamentar ideológicamente nue-
vas orientaciones para la educación. El ataque 
a la enseñanza pública, nos dice, se manifestó 
por una arremetida global y brutal contra las 
estructuras institucio nales, los dirigentes, los 
sindicatos docentes, los maestros y profesores, 
los estudiantes. Como sabían que los centros 
de enseñanza de todos los niveles les eran irre-
ductiblemente hostiles, procedieron a desman-
telar el sistema; procedieron a clausurar, con-
fiscar, intervenir, suprimir, destituir, encarcelar 
y matar. El maestro Soler fue una voz firme en 
la denuncia de estos abusos. Más aún, nunca 
cesó en la búsqueda de justicia para su querido 
amigo desaparecido, el maestro Julio Castro, 
detenido el 1º de agosto de 1977 en un operati-
vo del Servicio de Inteligencia y Defensa, a los 
68 años de edad. Los restos de Castro aparecie-
ron el 21 de octubre de 2011 en un predio linde-
ro al Batallón 14 en Toledo, localidad cercana a 
Montevideo, y el maestro pudo estar presente 
en el proceso de resarcir la noble figura de su 
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querido amigo. En esta antología incluimos dos 
textos del maestro Soler sobre Julio Castro, es-
critos uno en 1985 y otro en 2011.

La tercera parte centra la mirada en la educa-
ción y el desarrollo rural. En ella confirmamos 
uno de los aportes más importantes del pensa-
miento de Soler Roca a los debates que a lo lar-
go del tiempo ha habido sobre desarrollo rural. 
Soler hace una defensa sólida de la necesidad 
de miradas, perspectivas y políticas interdisci-
plinarias e interinstitucionales, una novedad 
cuando él inició esta cruzada. A lo largo de los 
ensayos incluidos en esta sección, Soler va de-
velando su visión sobre lo que debe ser y no 
debe ser el desarrollo rural y su relación con 
el proceso educativo en ese medio, dada la 
constatación de la subescolarización rural que 
se evidencia en casi todos los países. Partien-
do de la premisa de que el desarrollo supone la 
transformación de estructuras, plantea que el 
desarrollo rural debe siempre buscar elevar la 
mira en términos de justicia social, de reorde-
namiento territorial, de mejoramiento de la ca-
lidad de la vida y que asegurar la plena vigencia 
de todos los derechos. “No se trata de un enfo-
que de la acción social con bases programáti-
cas y metodológicas mecánicamente aplicadas, 
sino de un proceso de comunicación humana 

de objetivos transformadores. Las acciones 
micro y aquellas desprovistas de fundamentos 
necesariamente políticos no tienen ninguna 
perspectiva de éxito”, nos dice en unos de los 
ensayos. Desde esa perspectiva analiza los pro-
cesos y programas de desarrollo rural en Uru-
guay, Cuba, Nicaragua y muchos otros países 
de la región, compartiendo con el lector una 
enorme cantidad de información y una mirada 
profunda y sagaz a las distintas propuestas que 
se han hecho a lo largo del tiempo. 

Un debate inconcluso que Soler Roca abor-
da en el ensayo Educación y ruralidad en esta 
sección, está relacionado con la polémica so-
bre si debe existir un currículo distinto para la 
educación en el medio rural. Tras analizar las 
diversas posiciones que se encuentran en Uru-
guay y también en otros países, concluye que 
puede haber un currículo nacional de enseñan-
za básica con elementos comunes a todos los 
medios y aplicaciones flexibles a cada medio 
concreto, favoreciendo así la funcionalidad de 
la educación y la creatividad en las escuelas. 
Señala que para lograr una buena educación ru-
ral es necesario hacer una triple concertación 
de esfuerzos, a saber: entre las entidades y los 
programas educativos entre sí; entre el sector 
educativo y otros sectores que operan en un 
área; y entre todos con la comunidad. Esta pio-
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nera línea de pensamiento es la que felizmente 
ha ido ganando terreno y permite imaginar un 
futuro mejor para el mundo rural.

La cuarta parte del libro está relacionada con 
el quehacer docente ante los desafíos socia-
les. En los ensayos incluidos el maestro Soler 
analiza la evolución en la percepción y cali-
bración de la sociedad hacia la función do-
cente; discute la noción de compromiso de 
quienes imparten enseñanza; comparte las vi-
cisitudes de la vida cotidiana de los maestros 
y maestras; y presenta una serie de ensayos 
sobre extraordinarios seres humanos que ha 
descubierto a lo largo de su peregrinaje por 
el mundo de la educación. Julio Castro, Enri-
que Brayer, Luz Vieira, Abner Prada, Yolanda 
Vallarino, Homero Grillo, Simón Romero Lo-
zano, entre tantos otros sobre los que escri-
be, adquieren vida en nuestra búsqueda tan 
actual sobre cómo encaminar la educación 
y el desarrollo. Como también lo hace José 
María Valverde, quien con otros compa ñeros 
y compañeras, creó en Barcelona la Asocia-
ción Catalana de Amistad con Nicaragua, para 
apoyar la lucha revolucionaria de ese país a 
principios de los ochenta. De igual modo, nos 
preguntamos qué habrá sido de las vidas de 
Zulma, Adelia y Efraín, alumnos tan queridos 

del maestro Soler en aquella pequeña pobla-
ción pobre del Departamento de Tacuarembó, 
Uruguay, en los años cuarenta. La sensibilidad 
de Soler se apodera de cada una de estas pági-
nas transmitiendo su empatía con las vidas y 
los esfuerzos de unos y otros.

Esta cuarta sección del libro cierra con el 
vibrante discurso pronunciado por Soler Roca 
en ocasión de recibir el título de Doctor Hono-
ris Causa de la Universidad de la República de 
Uruguay, el 14 de julio de 2006. Una pieza ma-
gistral que debemos tener de lectura de cabe-
cera, donde entre otras cosas, reitera palabras 
que antes había expresado en el mismo Para-
ninfo universitario donde recibió la distinción: 

“…he venido a formular votos, en este recinto de 
pensamiento, de ciencia y de humanismo, por el 
día en que nuestro planeta haya abolido todos los 
ejércitos y todas las armas; por el día en que la 
violencia entre hermanos haya desaparecido, aun 
en sus más sutiles y solapadas formas.” (...) “¿Es 
éste un sueño? Claro que sí, pero ¿qué función 
más alta cabe a la educación que la de sembrar 
sueños y cultivarlos, paciente y amorosamente, 
en perspectiva de siglos si es preciso, hasta su 
fructificación?” 

La quinta parte del libro se centra en el análisis 
de las propuestas que a lo largo de los años 
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han pretendido hacer del conocimiento una 
mercancía, de la escuela un shopping, y de los 
docentes proletarios. Soler ha sido un activo 
polemista en foros internacionales, defendien-
do una visión distinta del proceso educativo 
a la que, sobre todo, los organismos financie-
ros internacionales propusieron en la década 
de los noventa. Resaltando que las confronta-
ciones generalmente no han sido pedagógicas 
sino políticas, Soler repasa las tensiones en 
propuestas y proyectos educativos, haciendo 
una disección cual meticuloso cirujano, de los 
verdaderos intereses en disputa. En la sección 
se incluyen también textos que analizan pro-
yectos innovadores en distintos escenarios y 
la suerte que éstos corrieron. Se han incluido, 
además, trabajos recientes, hechos en el mar-
co de los debates sobre el presente y el futuro 
de la educación instalado en Uruguay tras la 
asunción al poder del Frente Amplio. La sec-
ción termina con un extracto precioso de un 
trabajo mayor, donde se presenta una visión 

prospectiva y preocupada por la permanen-
te confrontación e incertidumbre que define 
nuestro tiempo. 

Además de los ensayos, para esta antología 
hemos preparado una cronología fundamental 
de la vida del maestro Soler y una bibliografía 
completa de sus escritos, con la certeza de que 
serán inspiración y nuevas fuentes de investi-
gación para muchos.

Dispersos y variados en extensión, objeti-
vos y hasta estilos, los ensayos aquí reunidos 
cobran una extraordinaria fuerza para re-
pensar los procesos educativos actualmente 
en marcha. Porque si bien hay avances no-
tables, la mayoría de los gobiernos progre-
sistas de la región todavía no ha logrado su-
perar el desafío de asegurar una educación 
de calidad con equidad social. Por ello, este 
libro debe ser lectura obligada para quienes 
siguen persiguiendo esa hermosa e impres-
cindible utopía.





Los Clásicos son libros que cuanto más 
cree uno conocerlos de oídas, tanto más 
nuevos, inesperados, inéditos, resultan 

al leerlos de verdad. El clásico no nos 
enseña necesariamente algo que no sa-
bíamos; a veces descubrimos en él algo 

que siempre habíamos sabido (o creído 
saber) pero no sabíamos que él había 

sido el primero en decirlo (o se relacio-
na con él de una manera especial)1

Esta publicación compila un material, 
hasta ahora en su mayor parte disperso, 

constituido por artículos, ponencias, interven-
ciones, semblanzas, perfiles, que Miguel Soler 
produjo en distintos momentos de su trayec-
toria y lugares en que vivió. Pretende ofrecer 
al lector, una idea del itinerario que le permi-

1 Calvino I. 1994 ¿Por qué leer los clásicos? (Barcelo-
na: E. Tusquet).

tió dilucidar sus preocupaciones centrales, 
avanzar paulatinamente desde la compren-
sión fáctica hacia el dominio discursivo de los 
principios de la razón pedagógica y consolidar 
así, la “función autor” en tanto “instaurador de 
discursividad.”

 Intenta asimismo, señalar cómo desde el 
dinamismo de la práctica concreta, fechada, 
situada, atravesada por búsquedas e incerti-
dumbres, en debate con otras prácticas y con 
la historia social, se va hilvanando el texto, y 
lo que es más, como ante la realidad compleja 
y múltiple, abandona el punto de vista único y 
analiza la pluralidad de perspectivas coexisten-
tes y a veces rivales. 

Pero fundamentalmente, pretende eluci-
dar que para Miguel Soler, hombre, maestro y 
autor, nada es menos inocente que el laisser-
faire y que, en consecuencia, toda política que 
no aproveche plenamente las posibilidades 
para la acción, puede considerarse culpable 
de no asistencia. 

Miguel Soler

El autor - el hombre -  
el maestro - el pedagogo

Marta Demarchi
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El autor

“La función – autor es pues característica 
del modo de existencia, de circulación y 
de funcionamiento de ciertos discursos 

en el interior de una sociedad” 2

En la conferencia ante la Sociedad Francesa 
de Filosofía el 22 de febrero de 1969, Foucault 
centra su planteo en la pregunta ¿Qué es un au-
tor?, en gran parte, dando respuesta a la afirma-
ción que en el año anterior formulara Roland 
Barthes: “La muerte del autor”. 

Foucault diferencia en su exposición, dos 
aspectos que muchas veces se superponen, 
a saber: la visualización del autor desde una 
perspectiva socio-histórica y la construcción 
misma de lo que denomina “función autor”, 
vale decir: “lo que funciona para caracteri-
zar un determinado modo de ser del discurso. 
Para un discurso, el hecho de tener un nom-
bre de autor, el hecho de que se pueda decir 
“esto ha sido escrito por tal” o “tal es el autor”, 
indica que: “ese discurso no es una palabra 
cotidiana, indiferente, una palabra que se va, 

2 Foucault M. 2010 ¿Qué es un autor? (Buenos Aires: 
Ediciones Literales. El cuenco de plata) pág.21.

que flota y pasa, una palabra inmediatamen-
te consumible, sino que se trata de una pala-
bra que debe ser recibida de cierto modo y que 
en una cultura dada debe recibir un estatuto 
determinado” 3

Así, sostiene Foucault con particular agude-
za, que “el nombre de autor”, “de alguna ma-
nera corre en el límite de los textos, que los 
recorta, que sigue sus aristas, que manifiesta 
su modo de ser o que al menos lo caracteri-
za.”…” se refiere al estatuto de ese discurso en 
el interior de una sociedad y en el interior de 
una cultura”4

Foucault, extiende la noción de autor más 
allá de la obra; piensa que hay autores que tras-
cienden la producción de sus obras. Son suje-
tos que: “abrieron espacio para algo distinto 
a ellos y que sin embargo pertenece a lo que 
ellos fundaron”5. La “función autor”, que:” no 
es más que una de las especificidades posibles 
de la función sujeto”6 da lugar, en algunos ca-
sos, a lo que Foucault define como “instaura-
dor de discursividad”. Estos son sujetos con 

3 Ibid, pág. 20.

4 Ibid, pág. 21.

5 Ibid, pág. 33.

6 Ibid, pág. 41.
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capacidad para transformar un campo y para 
extenderse más allá de su obra, poseen la sobe-
ranía que les permite trascender el texto, y esto 
porque: “….no volvieron simplemente posible 
un determinado número de analogías, volvie-
ron posible (del mismo modo) un determina-
do número de diferencias”7 

Pensamos que el retorno a los textos de Mi-
guel Soler desde esta perspectiva, autor “ins-
taurador de discursividad”, posibilita ahondar, 
profundizar, así como enriquecer el campo teó-
rico que ha producido, y al mismo tiempo, ofre-
ce pistas para pensar y actuar en los procesos 
de emancipación humana. 

El Hombre. Ética y entereza  
que incomoda al poder 

…“sin perjuicio de cambios menores que 
el tiempo me ha ido imponiendo, creo 

que sesenta años de vida profesional no 
han quebrado las líneas rectoras que han 

sostenido en lo ético, en lo político, y en lo 
profesional mi trabajo como educador”8

7 Ibid, pág. 33.

8 Soler M. 2005 Réplica de un maestro agredido 
(Montevideo: Ed. Trilce) pág.13.

Los actos definen, perfilan, enmarcan al hom-
bre y dan cuenta de su idiosincrasia. En el 
entendido de que la exigencia ética, refiere 
sustantivamente a la interrogación del sujeto 
acerca de la finalidad de sus actos, y los orienta 
para favorecer la aparición del otro, haré refe-
rencia a dos de las muchas actitudes que jalo-
nan la trayectoria de Miguel Soler y especifican 
su probidad y entereza. 

En primer lugar, esta dimensión está tem-
prana y claramente señalada en su “Carta de 
renuncia indeclinable a la Dirección del Núcleo 
de la Mina”,9 del 20 de marzo de 1961, en res-
puesta a la resolución dictada por el Consejo 
de Enseñanza Primaria y Normal el 13 de marzo 
del mismo año. En segundo lugar, años más tar-
de la encontramos reafirmada en el contenido 
de su libro “Réplica de un Maestro agredido.” 

La resolución del Consejo de Enseñanza 
Primaria y Normal, dice que no existen sufi-
cientes elementos de juicio que habiliten a 
criterio del Consejo para juzgar respecto al 
resultado de la obra escolar y social, cumpli-
da hasta el presente por el Núcleo Escolar Ex-
perimental de la Mina, y que ello se debe en 

9 Soler M 1961 “Carta de Renuncia a la Dirección del 
Núcleo de la Mina” en Réplica de un maestro agredido, 
op cit. pág. 271.
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gran parte, al régimen que implantara la re-
solución del 7 de octubre de 1954, ya que por 
el sistema de contralor que establece, se dio 
intervención exclusiva al Cuerpo de Inspecto-
res Regionales, desentendiéndose el Consejo 
del ejercicio de potestades que solo a él perte-
necen legítimamente.10

Con sólida valentía Soler impugna en pri-
mera instancia, la validez técnica de la resolu-
ción, desde que las Inspecciones Regionales, 
cualesquiera sean las atribuciones que se les 
confieran, están sometidas a la superior je-
rarquía administrativa del Consejo11 y por 
otra parte, se desconocieron documentos y 
testimonios que daban cuenta de la labor cum-
plida durante seis años en La Mina. En segun-
da instancia sostiene que no puede aceptar la 
desintegración de un equipo como el de La 
Mina, especializado, capacitado, y sólidamen-
te integrado al medio y a la tarea, un grupo con 
competencias para desempeñar en forma inte-
grada la función escolar y la extraescolar, por 
lo que rechaza el trato que en la resolución se 
da al mismo. En tercera instancia, y en forma 

10 Consejo de Enseñanza Primaria y Normal, Boletín 
3082 Asunto 4, 13 de marzo de 1961.

11 Soler M. (1961) pág. 172.

contundente, Soler fundamenta su renuncia, 
explicitando su concepción de educación y 
escuela rural francamente opuesta a la de la 
autoridad del momento. La tercera razón de 
mi renuncia está dada por esta evidente opo-
sición entre lo que los maestros pensamos 
que debe ser nuestra escuela campesina y 
las disposiciones adoptadas por el Consejo 
de Enseñanza que afectan al desarrollo de la 
educación rural.12

De manera concisa, límpida, escueta, pero 
con fuerte sencillez, y el rigor y espesor de las 
cosas largamente analizadas y sentidas, a punto 
de partida de la pregunta:¿ qué es lo que está en 
juego en La Mina?, Soler sostiene en la renun-
cia, su concepto de educación :como parte de la 
vida misma, de la vida como acontecer concre-
to en la jornada de los individuos y de las co-
lectividades y del educador, inserto y compro-
metido con ella: Cuando por primera vez actúe 
frente a niños descalzos, sucios, hambrientos, 
hace de esto bastantes años, comprendí que 
ser educador era realmente un compromiso 
simultáneo con la realidad cargada de proble-
mas y el ideal poblado de esperanzas13.

12 Soler M. (1961) pág. 280.

13 Ibid, pág.276.



Marta Demarchi 25

Estos planteos surgen de una búsqueda de 
resultados que emergen del estudio de cada si-
tuación, de la realidad compleja y fracturada, 
así como de las discusiones abiertas, de los 
debates y del consenso. Igualmente, ponen de 
manifiesto un profundo compromiso con las 
preocupaciones políticas, sociales, económi-
cas y educativas: No puedo entender que la po-
lítica sea algo desligado de la vida y por tanto, 
no la concibo sino sirviendo al progreso del 
hombre, en lo que creo que tiene muchos pun-
tos de contacto con la educación.14

La educación y la escuela no son, para Soler, 
espacios para el utopismo o la desesperación, 
sino para el cambio, la política y el llegar a ser. 
Son parte del amplio campo de la praxis huma-
na, en donde los hombres son creados al mismo 
tiempo que crean colectivamente sus condiciones 
de vida, mostrando siempre el desajuste, el borde 
mellado, y la impredictibilidad de la relación en-
tre lo que es reproductivo y conformado en sus 
acciones y lo que, insatisfecho, es resistente y 
desafiante. Desde la lúcida lectura del contexto 
social y humano, Soler reivindicó los principios 
rectores, que adaptados al paso del tiempo, lo 
acompañaron reforzando la dignidad del hombre. 

14 Ibid, pág. 279.

Esta renuncia, es a nuestro juicio, no solo 
probatoria de la conocida frase española: no 
protestas sino propuestas, sino que permite a 
su autor, marcar con entereza, la presencia de 
quienes andan y no simplemente están.15

En Réplica de un maestro agredido, pu-
blicado en el 2005, dice el autor: he escrito 
para hacer uso de mi derecho, que conside-
ro legítimo, de dar respuesta a acusaciones 
que se hicieron contra mi trabajo y contra 
el de otros maestros uruguayos, y agrega, 
con la sobriedad que lo caracteriza: ¿De qué 
se trata? Apenas de una declaración per-
sonal sobre algunas afirmaciones… En su 
conjunto este es un libro indignado, escrito 
por una persona indignada, que describe, 
en lo esencial, la historia de un proceso de 
destrucción.16

El autor se refiere, como establece en la 
“Introducción con advertencias”, a las afir-
maciones aparecidas en la publicación “Testi-
monios de una nación agredida”, que en 1978 
presentara el Comando General del Ejército 
de Uruguay.

15 Freire P. 2004 El grito manso (México: Siglo XXI) 
pág. 23.

16 Soler M. 2005 Réplica de un maestro agredido op. 
cit., pág.15.
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Sin embargo, la persona indignada, afir-
ma la necesidad de esperanza, y escribe un 
último capítulo que se proyecta al futuro: 
El futuro: resistencia y esperanza. Sin lu-
gar al desaliento, con palabras claras y su-
gerentes, tan abiertas que permiten el placer 
de navegarlas, afirma que no hay búsqueda 
sin esperanza y que la lucha no se acaba, 
sino que se reinventa.

La esperanza, en el autor, es una actitud hu-
mana y al mismo tiempo profundamente ética. 
Supone el enfrentamiento a la injusticia y a la 
exclusión, por eso implica indignación, y con-
fianza en la posibilidad de construir una socie-
dad y una educación más justas.

“Otro mundo es posible, decimos. Creo en él, 
pero debemos construirlo –desprendiéndonos 
de todo lo que hay de inhumano en el mundo 
actual– entre todos, con el pueblo como actor 
principal. Y eso nos llevará tiempo.” (...) “No 
encuentro ni mejor idea ni mejor propuesta que 
la de resistir” (...) Hemos de resistir, y resis-
tiendo, estimulados por la esperanza, crear la 
nueva educación pública uruguaya. Esa resis-
tencia será de todos, será global, será prolon-
gada. Coexistirá con la urgencia, pues no hay 
tiempo que perder, no habrá lugar para los deba-
tes interminables sin horizonte, para subterfu-
gios, para la petulancia terminológica. Hemos 

de saber desprender de la realidad argumentos 
sólidos y exponerlos con claridad. (...)”17

La acción y el pensamiento de Miguel Soler, 
han estado, están, y estarán orientados al aná-
lisis de los fundamentos de una esperanza so-
cial; es más, realiza un esfuerzo constante para 
favorecer la aparición de la esperanza en los 
otros. Se enfrenta a todas las variedades de una 
crítica absoluta que pueda seducir a la deses-
peranza o al derrotismo, y afirma la necesidad 
de renovar, con cada acto de comprensión, la 
lectura del contexto, y desde allí reivindicar los 
principios rectores de la acción. La lucha con-
tra la pobreza y las desigualdades sociales, es 
ante todo una exigencia ética, que se sostiene 
en la solidaridad, y en la voluntad constante 
para favorecer la aparición del otro.

Soler nos habla del “compromiso con la so-
ciedad y la política”, y especifica que compromi-
so, “debe interpretarse aquí, como la voluntad 
de contribuir a que los ideales y los principios 
que nos inspiran encuentren concreción en el 
seno de la sociedad, como el empeño puesto, 
porfiada y conscientemente, en lograr nues-
tra coherencia personal entre pensamiento y 
acción, entre mundo interior y trabajo, entre 

17 Ibid, pág. 203.
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valores sustentados y valores servidos. En este 
sentido, deberíamos desear que los maestros 
sean profesionales y ciudadanos comprometi-
dos. Y ayudarles a que lo sean.18.

Finalmente, en la dimensión del hombre en 
que hemos incursionado, quiero resaltar la va-
loración de la austeridad que realiza y practica 
Soler. “Prefiero preconizar la austeridad, en el 
Norte, en el Sur, en todas partes y como prin-
cipio rector del comportamiento de todas las 
personas, sin que ello suponga mortificación 
alguna aunque sí la renuncia a alardes e inne-
cesarios dispendios”. (...) “Una austeridad ma-
terial compatible desde luego con gran riqueza 
de saber”. (...) “Austeros sí. Resignados a la po-
breza o al acatamiento consumista, no”.19 

El Maestro. “Un trabajador  
de terreno”

…“Porque esa experiencia posiblemente me 
llevó a una mediación entre la pobreza de 

18 Soler M. 2001 “El compromiso con la sociedad y 
la política” Revista Voces Nº8 (Montevideo: AELAC) 
pág. 4.

19 Soler M. 2005 Réplica de un maestro agredido”, op. 
cit. 

mi infancia y la pobreza con la que tenía 
que convivir en mi condición de maestro. 

De tal modo que, a partir de entonces, 
me he considerado a mí mismo como un 

trabajador vinculado a la enseñanza, y como 
un educador vinculado a la pobreza.” 20

El Maestro Miguel Soler, se recibió y ejerció la 
docencia inicialmente en una escuela unitaria, 
en una zona de ganadería extensiva del norte 
de Uruguay.

“Los dos años que estuve a cargo de esa es-
cuela, que llegó a contar con más de sesenta 
alumnos, con seis cursos primarios y con un 
ayudante, constituyeron para mí un primer 
contacto con la pobreza rural que no conocía, 
una experiencia riquísima de búsqueda de so-
luciones para procurar ofrecer una educación 
lo mas integral posible y para sembrar algu-
nos rudimentos de ilusión en un alumnado 
que hoy llamaríamos marginado”21 

20 Soler M. 1995 “M. Soler un educador para el pueblo” 
Entrevista de Fabricio Caivano en Miguel Soler 2009 
Lecciones de un maestro; Clásicos de la educación 
uruguaya (Montevideo:ANEP-CODICEN), pág.22. 

21 Soler M. 2002 “El proyecto principal visto por un 
trabajador de terreno” Versión castellana del artículo  
publicado en el Boletín Nº 81 de la Revista Lien-



28 Educación, resistencia y esperanza

Entre mayo de 1952 y diciembre de 1953 rea-
lizó, en usufructo de una beca, el curso de 
especialista en educación fundamental en el 
CREFAL de Pátzcuaro. En 1954 presentó a la 
Inspección Regional de Educación Primaria un 
proyecto para la creación del Primer Núcleo 
Escolar Experimental de la Mina, que informa-
do positivamente, fue aprobado por tres años, 
por el Consejo de Primaria el 7 de octubre de 
1954. En 1958, luego de una evaluación positi-
va, dicho centro, fue renovado por un período 
de tres años.

Con la creación del Núcleo Experimental, 
nos dice el Maestro: “…yo deseaba articular 
varios objetivos: trabajar en una zona rural 
carenciada; facilitar la cooperación entre va-
rias escuelas rurales vecinas, aplicando la 
fórmula de los núcleos escolares, nacida en 
Bolivia, según la cual una escuela central y 
varias seccionales se apoyaban mutuamente 
y disponían de un personal especializado de 
refuerzo, superando así la tradicional soledad 
del maestro rural; poner a prueba en medio 
uruguayo los principios y métodos de la edu-
cación fundamental; proyectar la labor de las 
escuelas a la comunidad mediante el trabajo 

Link, órgano de la Asociación de ex Funcionarios de 
la UNESCO.

de maestros en cierto grado polivalentes, en 
fin, constituir durante tres años un campo de 
experimentación sociopedagógica, apto para 
ser reproducido en otras zonas rurales.”22

El Núcleo incluía una red de escuelas rurales, 
cinco “seccionales” al comienzo y seis después, 
una de las cuales, La Mina, funcionaba como 
escuela “central”. A los directores y maestros 
que actuaban en las escuelas, se agregaban, 
con responsabilidad en todo el Núcleo, nueve 
profesionales, siete dependientes del Consejo 
de Enseñanza Primaria (director del Núcleo, 
maestro secretario, maestra de educación esté-
tica, maestra de hogar, experto agrario, peón) y 
dos (enfermera e ingeniero agrónomo) depen-
dientes de los Ministerios de Salud Pública y 
Agricultura respectivamente.

Este equipo técnico, tenía como cometido 
fortalecer la acción educativa en las institu-
ciones, desarrollar proyectos con los vecinos y 
capacitar a los maestros para desarrollar acti-
vidades en la comunidad.

“Para poder hacer frente a la amplitud del pro-
grama, el Núcleo cuenta con un equipo de espe-
cialistas, quienes no tienen clase ni escuela a 
su cargo. Rotan por diferentes zonas, asesoran 

22 Ibid, pág. 8.
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a los maestros, se vinculan con los grupos de ve-
cinos que se han organizado. De este modo, es 
posible enfocar los aspectos agronómicos, sani-
tarios, recreativos del plan, la producción y uso 
de ayudas audiovisuales, etc.23

Los objetivos del núcleo trascendían los muros 
institucionales atendiendo las necesidades de 
la población de cada zona, desarrollando pro-
yectos en el área de la salud, la economía, la 
alfabetización, la recreación, etc.

La educación sustento de la experiencia, fue 
concebida desde la perspectiva de “educación 
fundamental” y entendida como un factor sus-
tantivo en los procesos de cambio. Debía, por 
lo tanto, tener en cuenta las características del 
medio y proyectarse más allá de la escuela, a 
la comunidad. El punto de partida fue en con-
secuencia, el conocimiento de las condiciones 
de vida del rancherío y de la zona rural en que 
debía funcionar el Núcleo. La acción implicaba 
conocer la realidad, para superarla con la ac-
ción y la responsabilidad de todos. 

“…como palanca esencial, pretende abarcar to-
dos los sectores de la vida humana, basa su ac-

23 Soler M.(1965) ”Cinco años de educación rural en 
La Mina” ICER Folleto Nº22 Montevideo pág. 6. 

ción en el conocimiento de la realidad por me-
dio de la investigación y, más que en la abstrac-
ción de un ideal a alcanzar, insiste en apoyarse 
en la realidad para superarla paso a paso, sin 
rupturas con la concepción que de la vida ten-
ga la población. No se trata, por cierto, de que 
el educador cree un mundo mejor, sino de que 
ponga al alcance de las gentes estímulos y ra-
zones para que ellas ansíen vivir en ese mundo 
mejor y, por sus fuerzas, hagan posible su ad-
venimiento. El maestro no sustituye al pueblo 
en la obtención de su bienestar, como personaje 
de mayor cultura y extraño al medio que toma 
sobre sí la obra de mejoramiento común. Por el 
contrario, en la Mina el maestro ocupa su pues-
to de vecino para despertar y poner en juego las 
fuerzas de los demás, crear tradición de auto-
rresponsabilidad, hacer que el pueblo llegue a 
sentir el legítimo orgullo de haber creado una 
vida plena”24

Esta fue la concepción que sustentó la acción 
de La Mina, y que desconoció la resolución del 
Consejo de Enseñanza Primaria del 13 de mar-
zo de 1961, al prorrogar por dos años su funcio-
namiento, desarticulando el equipo, descono-
ciendo el carácter experimental y el proyecto 
de creación del Sistema de Núcleos Escolares. 

24 Ibid, pág 7.
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Hemos sostenido,25 que desde mediados del 
siglo XX se gestó una teoría pedagógica nacio-
nal de la educación rural, obra de los maestros 
sensibles y comprometidos con la situación de 
la campaña y que una fuerte mística acompañó 
la creencia en la educación pública como fac-
tor decisivo para el mejoramiento de las condi-
ciones de vida del pueblo. Es más, la práctica y 
la reflexión sobre la práctica, permitió la cons-
trucción de teoría y de propuestas y proyectos 
innovadores, entre los que se ubicó la expe-
riencia pionera llevada a cabo por Miguel Soler. 

Las elecciones de 1958 en Uruguay señala-
ron la finalización del papel predominante que 
había tenido el Partido Colorado, así como 
del llamado período neobatllista (1947-1958). 
En ellas, la unión de un grupo político –el He-
rrerismo– y de una fuerza gremial –el Ruralis-
mo– permitió el triunfo del Partido Nacional. 
El primero de marzo de 1959, asumió el primer 
Colegiado Blanco y el Consejo de Enseñan-
za Primaria y Normal, quedó integrado por 
una mayoría Blanca: Dr. Felipe Ferreiro, y los 
Maestros Heber Cazarré y Arquímides Mascaró 
y por una minoría Colorada: Sr. Francisco Gó-
mez Haedo y el Maestro Gerardo Vidal.

25 Demarchi M. y Richero N. 1999 La Educación 
Rural en Uruguay (Montevideo: FHCE-ADEMU). 

En 1960 tuvo lugar un cambio en la política 
de educación, que se inició con la reorganiza-
ción de los servicios docentes, establecida por 
el llamado Plan Ferreiro. Dicho Plan, observó 
la anterior distribución técnico-administrativa, 
señalando que era pasible de serias objeciones, 
ya que no proporcionaba las mismas posibili-
dades para la instrucción y educación de niños 
y niñas en todo el territorio nacional. En conse-
cuencia, dispuso una nueva organización técni-
co-administrativa de las escuelas públicas del 
país, que pasaron a agruparse en cuarenta dis-
tritos para el interior y dieciocho para Montevi-
deo. A su vez, los distritos se agruparon en die-
ciocho zonas para el interior y una para Monte-
video, y las diecinueve zonas en cuatro regio-
nes que abarcaban todo el territorio. En esta 
planificación de escritorio, en esta “reforma” 
de mediocres e inconexos resultados”26 sub-
yace algo realmente grave, desde que sostiene, 
como afirma enfáticamente, el Dr. Manuel De 
Carlos, que la asistencia técnico pedagógica “es 
una consecuencia directa de la fiscalización 
de la enseñanza”….”ello permite concluir que 
ambos elementos prestación y fiscalización 

26 Castro J. 1993” Veinticinco años después” en El 
banco fijo y la mesa colectiva (Montevideo: Edición  
Revista de la Educación del Pueblo) pag. 139.
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forman un todo único e indivisible que se de-
nomina servicio docente escolar”27

Si alguna duda pudiera quedar acerca de 
la intencionalidad del Plan Ferreiro, se disipa 
totalmente ante el juicio del Cnel. Julio Soto 
cuando sostiene que: “El Consejo bajo la di-
rección del Dr. Felipe Ferreiro desmantela el 
Núcleo Experimental de la Mina y reorganiza 
los controles de las escuelas en el llamado 
Plan Ferreiro”28

Esta nueva política de educación, no podía 
admitir una experiencia sustentada en la afir-
mación de que desde la escuela pública, “en 
el medio en que el niño vive se despierten 
inquietudes y se creen las condiciones para 
que la vida humana, toda la vida de todos los 
hombres, busque y logre el mayor desenvol-
vimiento posible”...”Se trata de reestructurar 
la educación rural, de adecuarla a las res-
ponsabilidades que cada medio pueda tener. 
Y esto es complejo, porque conduce a cambios 
técnicos y administrativos e implica modi-

27 De Carlos M. 1962 “La Reforma escolar de 1960. El 
Plan Ferreiro” En Enciclopedia de Educación época 
III, Año XXII, Nº2 julio de 1962 (Montevideo: Imprenta 
Nacional) págs. 81, 82.

28 Soto J. 1975 Proceso de la Educación en el Uruguay 
(Montevideo: CONAE) pág. 21.

ficaciones importantes en la formación del 
personal docente.”29

Esta concepción de escuela, que subyace en 
las realizaciones de los maestros, fueron las 
verdaderas razones que llevaron a las autorida-
des del momento, a desarticular los logros de la 
educación rural. 

Miguel Soler analizando estos hechos varios 
años más tarde, y en “un intento de explica-
ción”, los califica como “un gran salto atrás” 
afirmando que: “Estas cosas no ocurren porque 
sí, ni por el nivel de competencia profesional 
y de sensibilidad social con que contaban los 
miembros de la mayoría del Consejo, que en 
el caso era deplorable. Resulta comprensible 
que en una coyuntura política predominan-
temente reaccionaria nuestros proyectos no 
fueran viables... he tratado de demostrar que 
el poder no admite un sistema educativo que 
resulte contrario con su proyecto político”30

Ante las resoluciones de la autoridad, el ma-
gisterio rural reunido en el Paraninfo de la Uni-
versidad, resolvió la creación del Instituto Coo-

29 Soler M. 1965 Cinco años de educación rural en La 
Mina (Montevideo: ICER Folleto Nº 22) págs. 47, 48.

30 Soler M. 1996 Educación y vida rural en América 
Latina (Montevideo: Federación Uruguaya del  Magis-
terio-Instituto del Tercer Mundo) pág. 412.
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perativo de Educación Rural, con la finalidad 
de brindar a los maestros la asistencia técnica 
necesaria para que la educación rural continua-
ra su firme proceso de crecimiento. Miguel So-
ler integró el equipo de trabajo, designado por 
la asamblea, para organizar el funcionamiento 
y las actividades de la institución, que sería en 
palabras de Julio Castro, “un hito de realidad 
en el camino hacia la esperanza”31 

Sin lugar a dudas el camino sería largo, difi-
cultoso, y sobre todo muy doloroso…. 

En la década de los setenta tuvo lugar la 
primera intervención de los organismos de En-
señanza Media (Decreto 88/70 del 12/11/70); la 
aprobación de la Ley de Educación de Educa-
ción General Nº 14101, del 4/1/73; la interven-
ción de los Entes Autónomos de Enseñanza 
(Universidad de la República y CONAE). El 
período se caracterizó por la no efectividad 
de la autonomía de los Entes de Enseñanza, 
y el contralor e intervención de las Fuerzas 
Armadas en la dirección de la enseñanza. En 
1975, en el marco del “Año de la Orientalidad, 
el Cnel. Julio R. Soto, Vicerrector Interventor, 
analiza el proceso de la educación en Uruguay, 
y “alerta ante la infiltración foránea” y frente 

31 Castro J. 1993 “Veinticinco años después” en El banco 
fijo y la mesa colectiva, op. cit., pág. 140 

a “toda corriente que encierre conceptos dis-
cordantes”, frente a su concepción doctrinaria: 
nacionalismo y “Orden Natural”. Sostiene que: 
“la acción del Estado en la educación, bien 
entendida, es la implantación desde las altas 
esferas del gobierno de una clara, firme y real 
política educativa a nivel nacional”32 Desde 
esta óptica describe la enseñanza de la segunda 
mitad del siglo pasado, “poblada de verdaderos 
dirigentes marxistas” y en forma desprolija 
y errónea incluye en esta línea al movimiento 
de educación rural, incluido “el Núcleo Expe-
rimental de La Mina...” y de sus jornadas de 
adoctrinamiento de campo donde surgieron 
entre 1953 y 1961 figuras que más tarde se les 
vería envueltas en la sedición tupamara.”33

El primero de agosto de 1977 Julio Castro 
fue secuestrado por la dictadura, pasó a inte-
grar la lista de desaparecidos, pero si bien con 
profundo dolor, perdimos su presencia cálida y 
amiga, quedó firme su voz, cuando en octubre 
de 1948 dijo: “Y quedan para las gentes que 
más o menos queremos pensar con nuestras 
propias cabezas dos soluciones posibles: o vi-

32 Soto J. 1975 Proceso de la Educación en el Uruguay 
(Montevideo: CONAE) pág. 17.

33 Soto J. Ibid, pág. 20.
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vir bajo el mundo inconmensurable y absurdo 
de las palabras, o vivir luchando para supe-
rarlo, el triste drama de las realidades”34

El Pedagogo

Sin lugar a dudas, pedagogo es un término 
polisémico. Intentaremos recuperar dos de 
los posibles significados que se le asigna. En 
primer lugar, pedagogo como extensión del 
sentido original asignado por los griegos, que 
llamaban pedagogo al que llevaba a los niños 
a los lugares de aprendizaje, y metafórica-
mente, pedagogo como quien guía los pasos 
al saber. En esta dirección, que extiende la 
acepción a quien realiza la acción de educar, 
del modo específicamente adecuado, Philippe 
Meirieu llama pedagogo: “a un educador que 
tenga como fin la emancipación de las per-
sonas que le han sido confiadas, la forma-
ción progresiva de su capacidad de decidir 
por ellas mismas su propia historia, y que 
pretende conseguirlo mediante determina-

34 Castro J. 1949 “Cómo viven “los de abajo” en los 
países de América Latina” 2ª Conferencia Asociación 
de Bancarios en Serie Edición Homenaje Vol. 17 
(Montevideo: MRE–CETP) pág. 151.

dos aprendizajes”35 Esta acepción la podrá 
apreciar el lector en varios de los textos que 
esta publicación le aporta, y hemos intenta-
do señalarla en dos de los perfiles analizados, 
Miguel Soler, hombre y Maestro. 

En segundo lugar, pedagogo como el que 
incursiona en el campo de la Pedagogía, el 
que reflexiona y produce teoría pedagógica, 
el autor que subraya lo que es el contexto 
económico, político, social de la educación y 
la sostiene como práctica esencialmente hu-
mana. En esta segunda acepción se inscriben 
las “reflexiones” de Miguel Soler acerca de la 
educación, que se desprenden de su práctica 
como maestro y del estudio de las situaciones 
concretas que vivió en los diferentes países en 
que desarrolló su actividad. 

 El autor caracteriza “el hecho educativo”, 
como específico del “entorno humano”; el 
hombre se desarrolla en .un espacio social, 
pero, agrega, esta “voluntad educadora de la 
sociedad “plantea múltiples problemas”, ten-
siones y conflictos. Al estar inserta en la socie-
dad, “la educación es cosa de todos”, es parte 
de la vida de la comunidad, en consecuencia, 
“todos hablamos de ella”, de ahí, la necesidad 

35 Meirieu Ph. 2001 La opción de educar (Barcelona: 
E Octaedro) pág. 11.
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de participación, de diálogo en los distintos es-
pacios. La educación es también “un derecho 
de todos y debe poder ser ejercido a lo largo de 
toda la vida”.

Otra nota que la caracteriza es su “historici-
dad”, en conclusión, “todo trabajo educativo es 
un trabajo situado” tanto en el tiempo como en 
el espacio. Esto supone la adecuación a seres 
concretos, con características específicas, en 
un contexto determinado, sin perder de vista 
la realidad nacional e internacional y aportan-
do un conocimiento que no solo se adecue al 
presente, sino que “indague las raíces que más 
influyen en este presente”. Pero fundamental-
mente, “Si la educación tiene lugar en un con-
texto histórico real, es preciso que su histori-
cidad sea crítica, que educadores y educandos 
puedan tender más a interpretar y crear su 
verdadera historia que a someterse a una his-
toria calcada, uniforme y ajena. (...)”36 

Soler resalta “la politicidad del hecho edu-
cativo”. Desde que la educación al realizarse en 
la polis, se desarrolla en un interregno político, 
es evidente que proyecto político y proyecto 
educativo están relacionados. La sociedad en 

36 Soler M. 2003 Reflexiones generales sobre la educa-
ción y sus tensiones (AELAC-FUM, TEP Fondo Edito-
rial QUEDUCA) págs. 6, 7, 9, 11, 13.

su conjunto debe ser consciente de esta articu-
lación, pero es preciso no confundir “la natu-
raleza política del hecho educativo con el ac-
tivismo partidista tanto de las cúpulas como 
de las bases”.37 Se trata de conceptualizar los 
acontecimientos, problemas, cuestiones políti-
cas, de manera puramente inmanente, negando 
toda posición dominante. En este marco, se 
evidencia “la escasa autonomía del hecho edu-
cativo” en las sociedades todas. Es claro que el 
poder incide en la currícula, en el control de los 
sistemas educativos y en la formación y acción 
de los educadores, lo que requiere una per-
manente y atenta vigilancia crítica. Asimismo 
exige una constante resistencia ante el autori-
tarismo y la arbitrariedad, y desde luego, una 
actitud constructiva capaz de contrarrestar su 
acción en forma permanente. 

Desde el comienzo de su actividad y en rela-
ción con ella, Soler realiza una sostenida militan-
cia reflexiva en relación con la educación, nunca 
alejada de las encrucijadas del espacio público. 
En esta perspectiva, se enfrenta a las políticas 
neoliberales, dirigidas a imponer las voluntades 
de los grandes inversores, de las multinacionales 
y particularmente del Banco Mundial. 

37 Ibid, pág.15.
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Su postura, referida a las consecuencias 
del neoliberalismo, así como al pensamiento 
del Banco Mundial en materia de educación, 
está explicitada en el análisis minucioso que 
realiza del trabajo “Prioridades y Estrategias 
para la Educación”, que el Banco publicó en 
1995. Soler califica la publicación, como:”un 
documento de gran importancia, actualidad 
y…peligrosidad”, desde que:”no se limita a 
sugerir prioridades y estrategias”, sino que: 
”Contiene el enunciado sistemático de los 
principios que inspiran la política educacio-
nal del Banco, los que a su vez orientan sus 
decisiones respecto a los préstamos a sus Es-
tados miembros.”38

 Con pertinencia, el Maestro denuncia: “el 
pensamiento global desfavorable”, “la obse-
sión por reducir el gasto educacional”, así 
como tres de las propuestas que se formulan 
en el documento referidas a: “descentraliza-
ción”, “autonomía” y “privatización”, y en 
especial “la injerencia del Banco en las polí-
ticas educacionales”. 

Como es su estilo, Soler sostiene sin provoca-
ción pero sin concesión, aquello que cree verdad 
y se inscribe en las obligaciones inherentes a su 

38 Soler M. 1997 El Banco Mundial metido a educador, 
op. cit., pág. 1.

dignidad, en consecuencia afirma:“no puedo 
vencer la tentación de sugerir algo, por aquello 
de ser constructivo. A tres destinatarios.” 

Sugiere a las organizaciones de educado-
res “pasar de la resistencia emocional y de 
las frases hechas anti FMI y anti BM a un 
conocimiento serio de la marcha de la eco-
nomía mundial, de las consecuencias socio-
culturales de la globalización, del papel de 
la educación en la sociedad de hoy y de ma-
ñana” Alerta a los gobernantes, a fin de: “que 
resistan la tentación de seguir contrayendo 
deudas” y eviten las graves consecuencias de 
los préstamos. Finalmente le aconseja al Ban-
co Mundial:”…que cese la distribución de su 
libro, que estudie nuevamente el problema, 
que se cuestione su visión de la economía y 
de la educación.”39

Nuestro propósito ha sido acercar al lector 
la producción de un autor, la obra de un Maes-
tro, y la actitud de un hombre, dotado de un 
alto grado de compromiso con la verdad y la 
justicia, para quien la educación se concibe 
como un emprendimiento ético y para el que la 
profesión exige, como afirma Derrida: …“que 
mas allá del saber, del saber hacer y de la com-

39 Ibid. pág. 45-46.
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petencia, un compromiso testimonial, una 
libertad, una responsabilidad juramentada, 
una fe jurada, obliga al sujeto a rendir cuen-
tas ante una instancia que está por definir”40

40 Derrida J. 2002 Universidad sin condición (Madrid: 
E. Trotta) pág. 48.

En este punto dejamos al lector la tarea de 
proseguir…. Esperamos que los textos del au-
tor Miguel Soler, lo ayuden a reconocer la com-
plejidad que existe entre educación y política, 
y en ella, las tensiones del poder, así como la 
exigencia de lucha, resistencia, esperanza, y 
quizás el sendero hacia un mundo mejor.



Primera Parte

La educación como proceso  
humano, social y político





Educación y 
emancipación humana*

* Fragmento de la ponencia “Educación, sostenibili-
dad y emancipación humana”, presentada a los Debates 
Temáticos del Foro Mundial de Educación, Porto Ale-
gre, Brasil, 24 a 27 de octubre de 2001. Reproducción del 
texto de dicha ponencia publicado en la Revista VOCES 
Nº 10 (Montevideo) noviembre de 2001, pp. 14 a 20.

Desde siempre la educación ha estado asocia-
da a la emancipación humana. Desde siem-

pre, también, ha sido una poderosa aliada de la 
dominación, el prejuicio, la represión; es decir, 
la antiemancipación. Al abordar este tema, con-
vendría ser muy  realistas, sin negarnos el deber 
y el placer de ser utópicos. Y como el enuncia-
do que se me ha propuesto dice acertadamente 
emancipación humana, creo que hemos de ha-
blar de la emancipación de todos y todas. A las 
elites siempre les ha sido más fácil disfrutar de 
las libertades. Las han podido comprar. 

Una vez más creo metodológicamente útil 
distinguir entre los mundos intraeducativo y 
extraeducativo, sin dejar de reconocer cuán in-
terrelacionados están.

Desde el punto de vista intraeducativo, el es-
pectro de situaciones es amplísimo. En miles 
de escuelas los educandos viven un desarrollo 
personal emancipado, por lo menos del autori-
tarismo y del freno constante a su libertad y su 
creatividad. En otras, tal vez en la mayoría, la 
situación es todavía medioeval. Priman en ellas 
la verticalidad, el dogmatismo, la contención 
de las individualidades, los premios y castigos, 
los miedos, la suplantación de la responsabi-
lidad por la obediencia. Lo que explica que el 
hambre de emancipación lleve a los estudian-
tes a una progresiva rebeldía.

No quiero abrir un capítulo pedagógico. Ape-
nas quisiera que los pedagogos reconozcamos 
la necesidad de autoevaluarnos, de romper, 
emancipándonos, murallas que hemos hereda-
do y de crear, en las aulas y fuera de ellas, las 
condiciones para que la educación sea, como lo 
pedía Paulo Freire, una práctica de la libertad. 
Este es un largo y a veces doloroso aprendizaje, 
porque debemos luchar a la vez contra noso-
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tros mismos y contra el sistema, que se apoya 
en una gestión cerrada y muchas veces inmo-
vilista de la educación. Y, con la ayuda de otros 
profesionales, debiéramos aprender a organizar 
procesos educativos en los que el currículo y la 
didáctica se reconcilien con las perspectivas fi-
losóficas, científicas y éticas de nuestro trabajo. 
Este otro mundo escolar y universitario es po-
sible. Lo ha sido en el pasado, aquí y allá, casi 
siempre por vía de experiencias efímeras. Pero 
hoy también es posible, imperativamente posi-
ble, para lo cual debemos hacer de nuestras es-
cuelas, institutos y universidades centros don-
de se aprenda gozosamente a ser. Y el adverbio 
gozosamente no es gratuito, sino una de las 
difíciles claves de la emancipación. Multiplicar 
este modelo abierto, creador y emancipador, ha 
de ser nuestra recomendación.

Pero a esta visión intraescolar hemos de 
integrar (más que sumar) otra, más compleja, 
que nos obliga a insistir en la historicidad del 
hecho educativo.

Porque la emancipación humana no es sola-
mente un desafiante marco para la educación 
sino también un imperativo social. No hay es-
cuela libre en una sociedad carente de libertad. 
Nuestro objetivo es la emancipación de todos 
y la función emancipadora de la escuela es una 
de las grandes herramientas para lograrla. Pero 

el sueño de que la educación por sí sola puede 
cambiar la sociedad, liberándola, es equivoca-
do, no ratificado por los hechos. Sin perjuicio 
de que los grandes cambios político-sociales se 
aceleren cuando la educación se suma a los ob-
jetivos liberadores.

Ahora bien, ¡qué lejos está nuestra Huma-
nidad de sentirse emancipada! No daré cifras. 
El Foro Mundial de enero pasado las revisó en 
detalle y en su Llamamiento final identificó el 
capitalismo neoliberal y el militarismo como 
las causas fundamentales de las carencias y 
sufrimientos a que está condenada la inmensa 
mayoría de la Humanidad. 

Vivimos una interesante contradicción. En 
la segunda mitad del siglo recién terminado 
nos aplicamos a crear organizaciones, códigos 
y compromisos que imposibilitaran la regre-
sión a la barbarie, proponiendo a individuos 
y Estados normas de conducta que, de ser 
aplicadas, nos hubieran permitido convivir en 
paz, igualdad, libertad y justicia. Esas normas, 
en gran parte fruto del trabajo de las Naciones 
Unidas y sus organizaciones especializadas, 
existen, rigen. Pero ellas son cotidianamente 
desconocidas. Si los arbitrajes y recomenda-
ciones de las Naciones Unidas encontraran 
aplicación en las múltiples zonas donde exis-
ten conflictos armados, viviríamos en paz. Si 
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las propuestas de la OIT fueran acatadas, los 
trabajadores no estarían como están. Si los 
estudios y acuerdos de la FAO estuvieran vi-
gentes, el Movimiento de los Trabajadores 
Rurales sin Tierra de este país no habría te-
nido dirigentes asesinados y encarcelados. Si 
las múltiples declaraciones, recomendaciones 
y convenciones de la UNESCO fueran oídas, 
nuestra reunión de hoy no tendría como punto 
de partida las ignominiosas carencias cuanti-
tativas y cualitativas de la mayoría de los sis-
temas educativos. Impera una multifacética 
hipocresía: en las reuniones internacionales 
gubernamentales contraemos ciertos compro-
misos; de regreso a nuestros países los echa-
mos al olvido. 

Pero esta contradicción que yo, como ciuda-
dano, como educador y como ex funcionario 
internacional considero gravísima y de difí-
cil resolución, se ha abierto paso en nuestras 
conciencias y ha dado legitimidad a nuestras 
protestas. Cada vez más salimos a la calle, va-
lidos del derecho de expresar nuestra indigna-
ción ante la imposición de un modelo opresor 
e injusto, que hace imposible la aplicación de 
normas emancipadoras, libremente contraídas. 
Es cierto que cuando salimos a la calle muchas 
veces nos dan de palos y asesinan a alguno de 
nuestros compañeros. En el Sur y en el Norte, 

que en esto el mundo se ha globalizado. Pero 
que no cuenten con nuestra resignación a la 
pobreza y a la injusticia ni nos vengan con el 
discurso de su minilucha contra la pobreza, ol-
vidando que la supresión de la misma pasa en 
primerísimo lugar por la abolición de la extre-
ma riqueza.  

Pero volvamos a la educación. Los vientos 
soplan en el sentido de que ella contribuya al 
imperio del mercado como gran regulador de 
las relaciones entre personas y pueblos. Dice el 
Banco Mundial en su obra Prioridades y estra-
tegias para la educación, publicada en 1996: 
“La contribución de la educación se puede cal-
cular por su efecto en la productividad, que 
se mide comparando la diferencia de ingre-
sos a través del tiempo de las personas con y 
sin un tipo determinado de educación con el 
costo para la economía de producir esa edu-
cación. Esta medida se conoce como la tasa 
de rentabilidad social de la inversión en edu-
cación”. Al Banco Mundial le preocupa que la 
educación sea rentable. A nosotros, que sea un 
camino emancipador. La diferencia es abismal. 
El Llamamiento del Foro Social Mundial de 
Porto Alegre afirma “que los seres humanos y 
la vida no son mercancías”. Hemos de hacer 
cuanto sea posible para que en nuestros países 
los dirigentes de la educación, los sindicatos de 
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educadores y las fuerzas populares rechacen 
las tesis del Banco.

Otra amenaza se cierne sobre la educación. 
El 7 y 8 de marzo de este año se reunió en Mia-
mi la Cumbre sobre la Educación Básica en 
América Latina. Participaron en ella empre-
sarios del mundo y de la región, entre ellos la 
IBM, el Citigroup, varios bancos como el Bank 
of America y el Banco Interamericano de De-
sarrollo, numerosos medios de comunicación 
privados, la Philips, Master Card, Walt Disney 
Company, etc.  Desde luego, la UNESCO no 
fue invitada.

¿Qué se proponen estos señores?

Del documento titulado Declaración de Accio-
nes adoptado por dicha Cumbre transcribo tex-
tualmente algunos párrafos reveladores:

“Nada es más importante para el progreso eco-
nómico y social de la región que la educación 
de los jóvenes latinoamericanos. (...) Las econo-
mías abiertas e integradas al mercado global re-
quieren de trabajadores con capacidad de adap-
tarse a condiciones cambiantes y capacidad 
de manejo de tecnologías de vanguardia. Para 
reducir la brecha existente entre ricos y pobres, 

la educación ha probado ser el instrumento más 
eficaz. (...) Los empresarios comprenden que los 
negocios pueden tener éxito –y los países de la 
región ser viables económicamente– solo si dis-
ponen de una fuerza laboral altamente califica-
da, de clase mundial. (...) Ofrecemos nuestro 
decidido respaldo, sin intereses políticos, para 
establecer estándares educativos que definan 
claramente lo que los alumnos deben saber y ser 
capaces de hacer en cada grado o nivel y área de 
estudio” y para ello estimularemos “la creación 
de alianzas o consorcios empresariales en los 
distintos países con objetivos de apoyar la inno-
vación, investigación y desarrollo en la reforma 
educativa. (...) En los próximos doce meses, res-
paldaremos públicamente la reforma educativa. 
(...) Trabajaremos junto a líderes gubernamen-
tales, del sector educacional y laboral para dar 
sustento a una política de reforma eficaz y sos-
tenida en el tiempo. (...) Alinearemos políticas 
de contratación y capacitación con los objetivos 
de la reforma educativa. Comunicaremos a los 
estudiantes, padres de familia, directores y pro-
fesores de escuelas y la comunidad, cuáles son 
las habilidades y competencias que estimamos 
necesarias en la fuerza de trabajo. En el plazo 
de un año, alinearemos nuestras prácticas de 
contratación haciendo valer para ello los certi-
ficados de notas, calificaciones y certificaciones 
de las escuelas y sistemas de evaluación como 
los propuestos”.
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Hasta aquí mi selección de párrafos de este 
amenazador documento, según el cual los ob-
jetivos y contenidos de la educación básica, 
repito, básica, estarán determinados por las 
necesidades de la producción según el criterio 
de los empresarios, cuya capacidad de pre-
sión sobre los gobiernos no es nada despre-
ciable. Pero los educadores no tenemos nada 
que temer porque según el último párrafo del 
documento, y vuelvo a leer textualmente, ha-
brá “reconocimiento y galardones. El Comi-
té de Planificación de la Cumbre organizará 
un programa regional donde se premiará y 
reconocerá la excelencia y la labor de maes-
tros, estudiantes y directores de escuelas, así 
como equipos de colaboración destacados, que 
hayan obtenido progresos importantes en el 
cumplimiento de esta agenda”.

Una vez más tendremos que optar. Porque 
nos enfrentamos a dos visiones antagónicas de 
la emancipación humana, una regida por el lu-
cro, la otra por la ética.

Algunas propuestas

Solo formularé tres. La primera es que nuestro 
Foro declare de manera clara y categórica que 
la definición y aplicación de las políticas edu-

cativas, en todos sus niveles y modalidades, 
y la adopción de reformas globales o parcia-
les cuando ellas sean necesarias, constituyen 
actos de irrenunciable soberanía nacional, a 
cargo de los responsables políticos, los edu-
cadores, los estudiantes, los padres de familia, 
es decir, de la respectiva comunidad educati-
va. Bienvenidos los consejos, los intercambios 
de experiencias, las ayudas no condicionadas. 
Pero hemos de oponernos, vigorosamente y en 
todas partes, a la subordinación de los objeti-
vos educativos a las necesidades de la econo-
mía globalizada.

La segunda propuesta es que el Foro ratifi-
que su adhesión a la educación pública, gratui-
ta y laica, donde todos los educandos, jóvenes 
y adultos, desarrollen sus capacidades sin el 
apremio de la miseria, en libertad de concien-
cia y con igualdad de oportunidades. Según 
las leyes nacionales, otros enfoques, privados, 
confesionales y financiados por las familias, 
son posibles. Pero el Foro debiera exigir que en 
ningún caso los dineros públicos contribuyan a 
sostener este segundo modelo.

Mi última propuesta es que declaremos 
nuestra convicción más firme de que la educa-
ción es un agente fundamental de emancipa-
ción humana, pero que no puede garantizarla 
por sí sola sino en el marco de una profunda 
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transformación social que erradique el modelo 
político, económico, social y cultural hoy ma-
yoritariamente vigente y lo sustituya por ese 
otro mundo, que, nos ratificamos en ello, cree-
mos posible. Para ello, los educadores hemos 
de sumarnos a las grandes corrientes transfor-
madoras, vigorizando nuestras organizacio-

nes sindicales y profesionales y participando 
activamente en la reflexión y en las acciones 
colectivas que, como lo predijo Salvador Allen-
de pocos momentos antes de morir, “más tem-
prano que tarde, abran las grandes alamedas 
por donde pase el hombre libre para construir 
una sociedad mejor”. 



Todo trabajo educativo es un trabajo situa-
do. Debe atender las necesidades del de-

sarrollo de seres concretos, miembros de un 
grupo humano determinado, en un lugar geo-
gráfico y ecológico sin igual, en un momento 
histórico preciso, en un ámbito político, social, 
cultural, lingüístico con características que le 
son propias. Lo resumo diciendo que la edu-
cación está caracterizada por su historicidad. 
Así ha sido siempre; así seguirá siendo.

Suele suceder que los educadores desconoz-
camos este principio. Puede ocurrirnos que no 
nos adecuemos suficientemente a las carac-
terísticas locales, a los cambios sociales que 
tienen lugar fuera de la escuela, a la evolución 

de los rasgos culturales del medio, a la com-
posición de nuestro alumnado, cada vez más 
enriquecida por fenómenos migratorios. He-
mos aprendido a enseñar de conformidad con 
ciertas pautas, que pronto se revelan efímeras. 
Reinventarlas en función de procesos históri-
cos puede resultarnos difícil. La rutina es uno 
de los mayores y más frecuentes obstáculos a 
una educación de calidad.

Si esto ocurre en las aulas, ocurre también 
en los sistemas educativos, sobre todo ahora 
que predominan las corrientes globalizadoras: 
ministros que siguen las consignas de los tec-
nócratas del Banco Mundial, leyes nacionales 
copiadas de un país a otro, monopolios lingüís-
ticos empobrecedores, libros de texto para la 
enseñanza básica importados, currículos que 
se perpetúan veinte o treinta años, o redacta-
dos por llamados expertos, encerrados en su 
despacho, al margen de la realidad. Seguir la 
línea del menor esfuerzo puede ser, por perío-
dos, una tendencia en las cúpulas que permea 

La historicidad 
del hecho educativo*

* Fragmento de “Reflexiones generales sobre la edu-
cación y sus tensiones”, edición de las revistas Quehacer 
Educativo y VOCES (Montevideo)  agosto de 2003. Este 
texto está incluido también en Soler, Miguel, Lecciones 
de un maestro, Colección Clásicos de la Educación Uru-
guaya, ANEP/CODICEN, (Montevideo) 2009, pp.302-304.
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negativamente todo el sistema educativo. In-
sensiblemente, la educación puede perder su 
historicidad si de la participación generalizada 
pasamos a la concentración tecnocrática, de 
ésta a la burocracia y de ésta a la ignorancia de 
qué está ocurriendo en las aulas, que es donde 
se interpreta la historia pasada, se vive la pre-
sente y se fragua la futura. 

La historicidad del hecho educativo supone 
que la educación general ha de permitir a todos 
el conocimiento y la interpretación correcta, 
por elemental que sea, del mundo local (tan 
frecuentemente omitido en los currículos), 
del mundo nacional y del mundo internacional 
(este último también sacrificado o tratado ar-
bitrariamente). Insisto: un conocimiento no li-
mitado al presente, sino que indague las raíces 
que más influyen en este presente. Todo lo cual 
supone la capacidad de organizar los conteni-
dos conforme a su relevancia justificada, lo que 
no siempre resulta fácil, pues puede comportar 
la confrontación entre lo que hoy se viene lla-
mando sociedad del conocimiento y lo que yo 
preferiría poder llamar sociedad del saber.

Historicidad del hecho educativo no quiere 
decir visión etnocéntrica del Mundo. Importa 
proteger la multiculturalidad, cada día más 
presente en los centros educativos y en nues-
tras sociedades, y resolver con tolerancia y 

amplitud las tensiones que con frecuencia ge-
nera, descubriendo en las diferencias cultura-
les motivos de enriquecimiento y no de enquis-
tamiento. El otro es parte de nuestra historia 
común. 

Historicidad tampoco ha de significar visión 
a corto plazo. Los sistemas educativos han de 
poder anticiparse tanto como sea posible a las 
características y necesidades de un futuro que 
no conocemos. Los conocimientos de hoy pue-
den resultar inadecuados mañana. De ahí que 
se venga destacando con toda razón la conve-
niencia de aprender a aprender, es decir, de 
lograr que el educando disponga de las herra-
mientas que puedan servirle a lo largo de su 
vida para responder a las solicitaciones de una 
existencia cambiante. Pero estas herramientas 
no se adquieren en abstracto. 

La gran maestra es la realidad. Recorrer 
los caminos que nos llevan a la correcta inter-
pretación de nuestra realidad y a contribuir a 
introducir en ésta los cambios requeridos es 
el aprendizaje más importante, que no puede 
hacerse fuera de la historia concreta. Por esto 
insisto en la historicidad de la educación, una 
educación en la realidad, sin ruptura con el 
medio ni con la experiencia vital del educan-
do, lo que no quiere decir desinteresarlo por 
el ancho mundo ni desatender su derecho al 
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desarrollo de la imaginación, la afectividad, el 
placer estético, el goce de la expresión perso-
nal y de la música, propia o ajena, el disfrute 
de transitar por irrealidades complementarias 
de la realidad. 

La tendencia que actualmente se viene im-
poniendo es preocupante. La  educación gene-
ral tiende a alejarse más y más de la realidad, a 
seguir patrones preestablecidos para situacio-
nes promediales, habituando al educador a la 
comodidad de ceñirse al reflejo de un mundo 
que sólo existe en los propósitos del poder, 
cada vez más influenciado, éste, por corrientes 
supranacionales amalgamantes, interesadas 
en satisfacer su voracidad financiera y cultural 
globalizadora. Me parece que quienes hablan y 
escriben de estándares educativos han cedido 
a esta nefasta tendencia.

Los grandes avances tecnológicos, el uso 
cada vez más amplio de la informática, la co-
municación en tiempo real, la mecanización y 
robotización progresiva de muchas tareas favo-
recen la homogeneización del Mundo, con con-
secuencias prácticas positivas pero que pueden 
incidir negativamente en los rasgos culturales 
de los pueblos. Los maestros lo perciben coti-
dianamente en el carácter compulsivo que ad-
quiere para sus alumnos y alumnas la posesión 
de cuanto artilugio se inventa a su intención. 
Si la educación tiene lugar en un contexto his-
tórico real, es preciso que su historicidad sea 
crítica, que educadores y educandos puedan 
tender más a interpretar y crear su verdadera 
historia que a someterse a una historia calcada, 
uniforme y ajena, que cuenta cada día con más 
medios de imposición. 





La acción educativa tiene lugar en la socie-
dad, en la polis. Se nutre obstinadamente 

de elementos políticos, en sus definiciones 
filosóficas rectoras, en su legislación normati-
va, en su gestión, en la asignación de respon-
sabilidades y, sobre todo, en sus contenidos. 
Paulo Freire hablaba de la politicidad de la 
educación. Los grandes debates relativos a la 
educación son siempre debates políticos, en el 
sentido preclaro de este término.

Toda colectividad nacional ha de debatir, 
decidir democráticamente y materializar su 
proyecto general de sociedad, el cual es un pro-
yecto político. Una sociedad que no sabe hacia 
dónde va no es una sociedad feliz. Tal vez ni 
siquiera sea una sociedad. Todos necesitamos 

un horizonte lo más claro posible hacia el cual 
poder encaminar nuestra vida. Insisto en que 
conviene que el destino común sea decidido y 
puesto en práctica democráticamente. La inter-
pretación actual de la globalización se opone a 
la conformación de opciones locales, naciona-
les, situadas en el hilo de la historia concreta. 
Esta globalización (que no persigue la mundia-
lización de lo bueno, lo bello, lo necesario, sino 
la generalización –casi siempre por vías com-
pulsivas– de lo que conviene a los mercaderes) 
requiere el acatamiento de un  pensamiento 
único, de modelos culturales poderosos pero 
ajenos. Hoy podemos afirmar que en lo esencial 
constituye un proceso de generalización acrí-
tica y progresiva del estilo de vida, del pensa-
miento, de la cosmovisión  y de los valores pre-
dominantes en los Estados Unidos de América. 
Y un sometimiento a los intereses implícitos y 
explícitos de esta potencia hegemónica. Este 
proyecto político de sociedad no es el nuestro 
o, por lo menos, está muy lejos de ser el mío.

La politicidad 
del hecho educativo*

* Fragmento de “Reflexiones generales sobre la edu-
cación y sus tensiones”, edición de las revistas Queha-
cer educativo y VOCES (Montevideo), agosto de 2003.  
Incluido también en Soler, Miguel, Lecciones de un 
maestro, Colección Clásicos de la Educación Urugua-
ya, ANEP/CODICEN, (Montevideo) 2009, pp.304 -306.
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Del mismo modo que cada pueblo ha de de-
finir su proyecto político de sociedad, debe 
disponer también de su proyecto educativo, de 
una filosofía educativa, una política educativa. Y 
esta política educativa ha de guardar la necesa-
ria coherencia con la política general. Todo gran 
cambio de orientación política determina ajus-
tes más o menos profundos en la política educa-
tiva y en el servicio educativo. Si estos cambios 
son importantes, hablamos de reformas. Son o 
pueden ser legítimas, o totalmente ilegítimas, 
representativas de los puntos de vista de un po-
der circunstancial, resultado de imposiciones 
exteriores más que de consultas interiores, pro-
ducto de una tecnocracia no representativa de 
la comunidad educativa. España ha conocido 
las grandes diferencias entre la tramitación de 
las leyes de educación de los años ochenta y la 
que se ha dado a leyes más recientes. Respecto 
a éstas, los interesados no han podido tomar la 
palabra ni ser escuchados y hoy ya comienzan 
a hablar –justificadamente– de insumición ante 
la arbitrariedad de los procedimientos emplea-
dos y el desacierto de sus fundamentos  científi-
cos, que engendrarán resultados confusos. 

Los gobiernos suelen declarar enfáticamen-
te la apoliticidad de las leyes que adoptan en 
materia de educación, pero éstas, en pensa-
miento y en acción, son decisiones de carácter 

político, irrefutablemente político. Quienes nos 
hemos opuesto a decisiones que hemos consi-
derado contrarias al interés del pueblo y de la 
educación pública hemos sido acusados de ha-
cer política, de politizar la educación. América 
Latina está sembrada de cadáveres de educa-
dores y educadoras que aspiraron a pensar y 
practicar una educación contribuyente a cam-
bios sociales impostergables. La Guerra Civil 
Española dejó también su larga lista de maes-
tros mártires. El delito de unos y otros –y de 
los que se sumarán a estas listas– fue siempre 
el mismo: haber politizado la educación. Pero 
ésta es, inexorablemente, indespolitizable.

No quisiera, sin embargo, que se confunda la 
naturaleza política del hecho educativo con el 
activismo partidista específico que muchas ve-
ces lo inspira, en las cúpulas y en las bases. Son 
entidades vecinas, pero no deben ser confundi-
das porque las funciones que cumplen legítima-
mente en la sociedad son muy diferentes. Y se-
ría bueno que no hubiera dudas a este respecto.

Lo dicho lleva a la convicción de que en ge-
neral las acciones educativas disponen de muy 
escasa autonomía en el seno de la sociedad. 
Los educadores, sobre todo cuando somos jó-
venes, creemos que nuestra vocación y nuestro 
esfuerzo cotidiano cambiarán el mundo. Este 
supuesto no ha sido confirmado por los hechos. 
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La educación no es una variable independiente 
en la sociedad y ésta no perdona a los hetero-
doxos. El poder fija las reglas del juego y espera 
que los educadores actúen como multiplicado-
res del modelo social adoptado. La libertad de 
cátedra es siempre relativa y las innovaciones, 
a veces correctamente alentadas, no por eso de-
jan de ser sospechosas dada la condición predo-
minantemente conservadora de los programas 
educativos. Los instrumentos de control sobre 
el trabajo de los educadores existen con diver-
sos grados de legitimidad y de severidad (…).

Esto no quiere decir que, por consiguiente, no 
somos responsables de nada o que el trabajo do-
cente esté regido por la renuncia o por la impo-
tencia impuesta por un poder educativo fielmen-
te emanado del poder político. Los educadores 
a quienes correspondió ejercer la docencia bajo 
regímenes dictatoriales crearon, por imperativo 
moral y profesional, su propia pedagogía de la 
resistencia de la que existen, lamentablemente, 
pocos testimonios escritos. En la soledad del 
aula, en el contacto directo con el alumno y con 
sus familiares, en la confidencia con algún cole-
ga, siempre es posible aprovechar para bien la 
estrecha brecha que el poder olvidó taponar. La 
represión educativa existió y sigue existiendo, 

pero el educador consciente de su misión la ad-
vierte y la resiste. Porque, en definitiva, su com-
promiso no es necesariamente con el sistema 
sino, imperativamente, con su alumnado.

Esta tensión, indeseable pero frecuente, se 
resuelve cuando, pese a la mezquindad de la 
autonomía de que dispone, un gesto, una ac-
titud, una palabra del educador influyen defi-
nitivamente en el futuro de un alumno. Como 
lo hacen en horas de emergencia los padres y 
las madres. Y aunque pronunciar esta palabra 
salvadora suponga desobediencia civil, no te-
mamos pronunciarla.

Se presenta también la situación óptima, 
cuando los vientos de la historia empujan a los 
pueblos hacia la justicia, la democracia verda-
dera, la construcción de un futuro de bienes-
tar. He vivido esta experiencia apasionante en 
diversos contextos, siempre por períodos, ¡ay! 
que se me han hecho demasiado breves. En ta-
les situaciones, es importante que la educación 
reinterprete su autonomía, que se sume a las 
fuerzas liberadoras, que asuma su responsabili-
dad ante la historia, manteniendo su especifici-
dad educadora, y que sepa alentar en los alum-
nos el deseo de vivir, tan profundamente como 
sea posible, la experiencia exaltante de ser.





El concepto de Educación Permanente se 
ha venido manifestando en cierto grado 

como una reacción frente a un conjunto de in-
adecuaciones e insuficiencias de la educación. 
La mayor parte de la bibliografía existente so-
bre el tema comienza con algún tipo de diag-
nóstico de la situación, con lo que se contribu-
ye a presentar los fundamentos teóricos de la 
educación perma nente sobre la base de la eva-
luación de los hechos, tanto como apoyándose 
en el deber ser de la educación.

A los muchos problemas que afectan al sis-
tema educativo de los países desarrollados, los 
que están en vías de desarrollo suman otros, 
que podríamos llamar de carácter carencial. 
Sin embargo, es posible señalar algunos rasgos 
comunes, debido al hecho de que la educación 

de estos últimos países, si bien cuantitativa-
mente débil, sigue en general los patrones im-
portados de los países desarrollados.

Vivir en una época de tan grandes cambios 
pone a prueba una de las funcio nes tradicio-
nalmente reconocidas de la educación: la 
trasmisión, no sólo del conocimiento, sino de 
los valores socialmente sancionados. Ambos, 
conoci mientos y valores, están siendo objeto 
de continuas modificaciones; los primeros, por 
el avance acelerado de la ciencia y la tecnolo-
gía; los segundos, por la no menos irrefrenable 
condición humana de hacer del cambio social 
el motor del progreso. Tal vez la más grande 
crítica que se hace a la educación es la de dar 
la espalda a la realidad, nutrirse de sus propias 
tradiciones e irse distanciando de la vida real; 
la mayor parte de los educadores carecen de 
preparación o de valor para poner en duda la 
significación vital de lo que enseñan y de las 
vías escogidas para orientar el proceso de 
aprendizaje de sus alumnos. Aun cuando los 

El concepto de 
educación permanente*

* Fragmento del artículo “La educación permanente 
y sus perspectivas en América Latina” en UNESCO/
OREALC, Boletín de Educación Nº 7 (Santiago) enero-
junio de 1970, pp. 6 a 17.
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educadores son bastante sensibles a las mo-
das pedagógicas, incidentes en aspectos casi 
siempre secundarios de su acción, el espíritu 
esen cial que anima la educación es fuertemen-
te conservador. No sólo los edu candos que fra-
casan a mitad de camino, sino también aque-
llos que llegan con éxito a las instancias finales 
de una educación acabada, tienen que realizar 
grandes esfuerzos para adecuar las enseñan-
zas recibidas a los requerimientos de la socie-
dad, en cuanto finalizan sus estudios y, de ahí 
en adelante, mientras forman parte de la po-
blación económicamente activa o socialmen-
te participante. El primer gran reproche, casi 
universal, el que ha desatado recientemente 
violentas manifestaciones contra las institu-
ciones educativas, es el de la inade cuación de 
su orientación general, sus contenidos y sus 
métodos, a las reali dades de esta segunda y di-
námica mitad del siglo XX.

Desde el punto de vista de la estructura de 
los sistemas educativos se perci ben también 
fuertes síntomas de malestar ante su excesiva 
rigidez y compartimentación. Planes de estu-
dio, exámenes, mecanismos de promoción y 
otros instrumentos del proceso educativo, res-
ponden a patrones uniformes, ante los cuales 
la individualidad del alumno queda indefensa. 
El paso de unos niveles a otros significa verda-

deros traumatismos. La posibilidad de atender 
en algún grado los intereses concretos de los 
niños y los adolescentes, y aun de los adultos, 
es muy remota. A pesar de ciertos recientes 
esfuerzos por incor porar mecanismos que con-
cilien la continuidad con la flexibilidad, la ma-
yoría de los sistemas educativos no son tales, 
sino una sucesión de obstáculos que muy po-
cos alumnos pueden superar.

No solo por razones de carácter académico, 
sino por otras de naturaleza social, la educa-
ción resulta ser fuertemente selectiva. No es 
verdad, en los hechos, que el acceso a la edu-
cación esté garantizado para todos, ni siquie-
ra al nivel de enseñanza primaria. Dentro de 
la mayor parte de los sistemas, las oportuni-
dades de buen éxito (con todo lo relativo que 
pueda haber en este tér mino) están reservadas 
a una minoría. En algún país latinoamericano 
se nece sitan más de 300 niños en edad escolar 
para que egrese un profesional de nivel univer-
sitario. Se estima que en 1975 alrededor del 77 
% de los habitantes entre 35 y 50 años de un 
país europeo tendrán como máximo el nivel 
de instruc ción correspondiente al certificado 
de estudios primarios1. En un país asiático la 

1 Commission Française pour l’Unesco 1969 Étude 
italienne sur la contribution de l’éducation permanente 
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diferencia entre los porcentajes de mujeres y 
de hombres analfabe tos alcanza a 62 puntos, 
en perjuicio de las mujeres. Todo esto tiene 
el signo de la discri minación, más que el de la 
diversificación racional de situaciones. Como 
esta discriminación está fuertemente basada 
en las posibilidades económicas, y no en las 
capacidades intelectuales, su resultado es una 
pérdida neta en el aprovechamiento de los ver-
daderos talentos de que disponen potencial-
mente esas y otras sociedades.

El capítulo de los métodos de enseñanza 
arroja también un balance bastan te negativo. 
Para decirlo en pocas palabras, no se trata so-
lamente de la pasi vidad a que se condena al 
estudiante, a la falta de un clima creador en 
la labor docente, al abuso de la memorización 
como técnica esencial de aprendizaje, a la au-
sencia de imaginación para vencer la natural 
tendencia de toda acti vidad humana hacia la 
rutina y las líneas de menor esfuerzo, a la de-
mora en incorporar recursos de la moderna 
tecnología educativa –de los que, a su vez, la 
propaganda comercial hace uso y abuso–, del 
falso concepto de disci plina, autoridad y orga-
nización, sino del producto humano resultante 

à la politique de développement, Informe del  C.E.N.S.I.S. 
(Paris) mayo.

de este conjunto de factores: una buena parte 
de los alumnos egresados de todos los niveles 
han aprendido algunos conocimientos, pero 
quedan incapa citados para la adquisición habi-
tual de otros, como vía permanente de mejo-
ramiento personal o profesional; las actitudes 
ante las responsabilidades sociales se forjan 
tardíamente en el duro combate de la vida, sin 
anteceden tes formativos emergentes de la vida 
en la comunidad educativa de que han formado 
parte; la capacidad para percibir las dimensio-
nes de la propia personalidad es muy limitada; 
un sistema generalmente vertical de entrega 
del conocimiento y de imposición de valores 
ha reducido las potencialida des para evaluar 
y autoevaluarse críticamente. El proceso de 
socialización se basa en la competencia; los 
sentimientos conducentes a la solidaridad es-
tán enunciados entre los fines de la educación, 
pero sus manifestaciones no son alentadas y, a 
veces, en homenaje a la disciplina y al control 
de los progresos individuales, son reprimidas. 
Sea anticipadamente o al fin de los estudios 
regulares, el egresado rara vez tiene motivos 
reales de gratitud hacia insti tuciones que lo 
han conducido hacia la duda de sí mismo, la 
desatención de sus intereses fundamentales y 
el desconocimiento de las mejores vías para la 
búsqueda de la verdad.
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Posiblemente esta presentación aparezca 
como excesivamente negativa. Pero lo cierto es 
que mientras en todas las ciencias los cambios 
son bastantes espectaculares, en las relacio-
nadas con la educación la práctica tiene, sal-
vo excepciones, un retraso de medio siglo con 
respecto a la teoría. ¿Cuántas escuelas del pre-
sente pueden declarar, sobre la base de hechos 
ciertos, que están aplicando, por ejemplo, algu-
nas de las modalidades de la escuela activa?

Se podría señalar la conveniencia de revisar 
la tradicional división de la vida humana en pe-
ríodos, uno de ellos, el comprendido habitual-
mente entre los 6 y poco más de los 20 años, 
destinado a la formación para la vida, y el si-
guiente, hasta la hora del descanso, destinado 
a una actividad en que se supone que se apli-
can útilmente los conocimientos adquiridos en 
la primera etapa. Este esquema ya no se ajus-
ta a las necesidades actuales. Una masa aún 
muy considerable de educandos se incorpora 
al trabajo antes de haber concluido cualquier 
forma de capacitación inicial. Aptos solamen-
te para trabajos no calificados, cada día son 
menores sus posibilidades de adecua ción a un 
sistema productivo en constante tecnificación; 
su regreso, por cual quier vía, a la condición de 
educando parece obligado. Aun aquellos que 
reciben al término de una carrera completa un 

título profesional habilitante descubren que las 
ciencias o artes de que se ocupan evolucionan 
rápidamente, exigiéndoles nuevos esfuerzos 
de capacitación. Entre lo que sabe en 1970 el 
médico recién graduado y lo que necesitará sa-
ber al término de este siglo, cuando aún estará 
ejerciendo su profesión, habrá una inmensa 
distancia, camino que algún mecanismo edu-
cativo debe ayudarle a recorrer. Si esto es evi-
dente para los aspectos técnicos, no lo es me-
nos para los culturales y humanos en general; 
la vida social de estos años y de los próximos 
no tendrá contem placiones con quienes no po-
sean las herramientas indispensables para una 
labor de actualización, de realización personal 
dinámica en un mundo igual mente dinámico. 
El esquema de un sistema educativo que de una 
vez produce un ser culto, acabadamente capa-
citado para enfrentar el resto de su larga jorna-
da, no se acomoda a la evolución cada día más 
acelerada de los cono cimientos y del contexto 
político y social. La solución de resolver esta 
dificul tad prolongando cada vez más los planes 
de estudio o reformando los progra mas para in-
troducirles las últimas novedades, no hace más 
que aumentar el desconcierto y el costo de la 
educación. Entre un hombre que sabe mucho y 
otro que sabe cómo aprender lo que necesitará 
de aquí en adelante, la balan za se inclina cada 
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vez más en favor del segundo. “Es necesario, 
sobre todo, enseñar a los alumnos a aprender, 
pues ellos deberán aprender durante toda su 
vida”, dice Paul Lengrand2.

Estas manifestaciones de orden cuantitativo 
y cualitativo de la educación de  hoy  no  son in-
dependientes de circunstancias de todo orden 
dentro del conjunto social, del cual la educa-
ción no es más que uno de sus componentes 
fundamentales. El especialista en ciencias polí-
ticas, el sociólogo, el econo mista, el psicólogo, 
pueden ayudar al educador a interpretar estos 
problemas a la luz de un marco general de refe-
rencia. Cada día somos más conscientes del ca-
rácter interdisciplinario de estos asuntos y de 
la necesidad de encontrar respuestas integra-
les. Se avanza, aunque todavía tímidamente, en 
el diálogo entre profesiones que en última ins-
tancia se ocupan del bienestar humano. Puede 
ser una saludable actitud admitir que esta gran 
crisis de la educación de que se tiene progre-
siva conciencia no puede recibir respuestas 
provenien tes únicamente del ángulo de las 
ciencias de la educación.

A. Deleon expresa francamente: “Los cam-
bios que es preciso examinar en el desarro-

2 Lengrand, Paul, 1966 L’éducation permanente 
(Paris: Peuple et Culture).

llo de la educación representan el principio 
de algo que podríamos llamar una grande, 
una enorme revolución de la educación. No se 
trata más de pequeñas reformas y de mejo-
ramientos fragmentarios”3. “Es vano buscar 
soluciones a estos problemas sin recurrir a 
una concepción nueva de la educación que 
tome en cuenta las necesidades constantes y 
universales de los seres humanos de formar-
se, instruirse y progresar”, agrega Lengrand4. 
Un reciente documento de la Unesco se refiere 
a “una reforma completa de las estructuras 
escolares existentes y la creación de un nuevo 
orden educativo”.

En los últimos años, el esfuerzo por con-
cebir un nuevo enfoque de la edu cación, de 
carácter sintético, dentro del cual puedan en-
contrar respuesta válida algunos de los pro-
blemas apuntados, ha ido cuajando alrededor 
de la expresión educación permanente. Aun-
que acuñada en Europa, esta deno minación es 
aproximadamente equivalente a otras usadas 
en idioma inglés, como educación continua y 
aprendizaje a lo largo de toda la vida. Pero, 

3 Deleon, Acher 1966 “Conception actuelle de 
l’éducation permanente et de sa planification” Revue 
d’Éducation Populaire  (Paris: Peuple et Culture)  Nº 66.

4 Lengrand, Paul, op. cit.
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como todas las expresiones, su connotación va 
evolucionando. Parecería que algunas de las 
acepciones que tuvo la frase educación perma-
nente, más notoriamente la que la confundía 
con la educación continuada de adultos, van 
cediendo terreno en beneficio de un significa-
do mucho más amplio y pro fundo. Para uso de 
América Latina, sin duda, la expresión educa-
ción perma nente parece aceptable. No habría 
por qué esforzarse en buscar una mejor, sino 
en ponerse de acuerdo en su significado e im-
plicaciones.

Etimológicamente, “permanente” proviene del 
latín “permanere”, compuesto a su vez de “per” (a 
través de) y “manere” (quedar), es decir, como lo 
explica Anna Lorenzetto, no el tiempo que prece-
de o sigue a algo, sino un tiempo que forma parte 
de la existencia misma5.

En un primer sentido, meramente temporal, 
pues, la educación perma nente supera la ya 
comentada división de la vida en etapas para 
el apren dizaje y etapas para la acción. Comen-
zaría con la gestación del ser humano, en cuyo 
futuro inciden las condiciones psicosomáticas 
de la madre, y concluiría con la muerte misma, 
por cuanto siendo la educación un proceso de 

5 Lorenzetto, Anna 1966 L’éducation pour le temps 
futur: l’éducation permanente (Roma).

cambio, el anciano no queda al margen de un 
esfuerzo de adaptación de su vida interior al 
mundo del que forma parte.

Esta primera e insuficiente idea del signifi-
cado de la educación perma nente tiene ante-
cedentes que, sin duda, podrían rastrearse a 
lo largo de la historia de la pedagogía. La ten-
dencia a darle sistematicidad es más recien-
te. Hely en su obra Nuevas tendencias de la 
educación de adultos, en la cual comenta la 
evolución ocurrida en este campo entre las 
conferencias mundia les que sobre esta espe-
cialidad hubo en Elsinore y Montreal, incluye 
dos menciones bien ilustrativas. R. Peers es-
cribía en 1934:

“Toda educación debe ser un proceso de adap-
tación del individuo al mundo en que vive. Y 
puesto que ese mundo está en constante evolu-
ción y el individuo es uno de los agen tes poten-
ciales de cambio, la adaptación debe constituir 
un proceso conti nuo, y no algo que se dé por ter-
minado para siempre con los años de la infan-
cia y de la adolescencia”. Por su parte, Joseph 
Barbag decía en 1960: “De ahí la idea de un tipo 
de educación permanente, que prosiga duran-
te toda la vida y que permita a los hombres, a 
pesar de las dificultades y de la complejidad de 
la sociedad contemporánea, resolver mejor sus 
problemas personales y socia les. Pero esa idea 
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no está muy extendida y es muy raro que se tra-
te de aplicar la”.

Sería equivocado, sin embargo, creer que la 
dimensión temporal de la edu cación perma-
nente corresponde a la suma de varios esta-
dios atendidos hoy en mayor o menor grado 
por el sistema educativo: una educación pre-
natal –refe rida a la capacitación de la madre 
para la maternidad– una educación parvularia, 
una educación para el niño y el adolescente, 
más, finalmente, una edu cación del adulto tan 
prolongada como sea posible. Pensar en una 
extensión de las responsabilidades de la edu-
cación como suma de tramos educativos que 
responden a las características de cada perío-
do vital y que den por resultado un conjunto 
pleno y acabado, no sólo no entraña ninguna 
transformación educativa de fondo sino que, 
además, resulta una tarea imposible si se pien-
sa en una educación permanente instituciona-
lizada para cumplir tal objetivo. Esto significa-
ría un aumento en la cantidad de la educación 
y lo que ha de encontrarse es, también, una vía 
para el cambio cualitativo de la misma.

Deleon señala la necesidad de que la educa-
ción se libere de su fraccio namiento y respon-
da a una política de conjunto. Siendo la educa-
ción una fun ción de la sociedad, esta política 

de conjunto no puede ser sino la de la sociedad 
o, mejor dicho, de las sociedades que consti-
tuyen el mundo de hoy. Las res puestas a sus 
necesidades no pueden ser uniformes y las mo-
dalidades de los sistemas educativos que res-
pondan al concepto de educación permanente, 
así como los contenidos de que la misma se 
ocupe, han de variar considerable mente entre 
las naciones y entre los grupos de población 
que las componen, según sus escalas de valo-
res, su organización política, sus recursos, su 
grado de desarrollo, etc. Nada más ajeno, por 
tanto, al concepto de educación permanente 
que una uniformización universal de la educa-
ción. Las reuniones que están anunciadas para 
el futuro próximo sobre educación permanente 
deberían evitar la tentación de recomendar es-
quemas de validez general, y tender, más bien, 
a brindar el marco conceptual y un conjunto de 
propo siciones alternativas para la acción, utili-
zables según las condiciones nacio nales.

Aun admitiendo las grandes diferencias 
existentes entre áreas culturales, es posible su-
gerir algunas reflexiones de orden cualitativo, 
derivadas de la bibliografía europea.

Las características de las sociedades desa-
rrolladas de hoy pueden resumir se en la frase 
de Lengrand: “Todo está cuestionado cada vez 
más”. El gran pro blema de la mayor parte de 
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los hombres es el de ocupar su puesto en el 
mundo, sentir que constituye una individuali-
dad en proceso constante de creación interior 
y de participación externa, superando las gran-
des dificultades que existen para que esta rela-
ción se dé en términos de mutua adecuación. 
Esta situación no es enteramente nueva. No 
solo está en la naturaleza del hombre oscilar 
en movimiento pendular entre conflicto y coo-
peración, sino que en el pasado ha conocido 
formas mucho más brutales de conflicto. Lo 
nuevo y angustiante, la base del gran desafío, 
es que el hombre de hoy posee un grado mu-
cho mayor de conciencia de sí mismo y una ne-
cesidad también mayor de no resignarse a los 
hechos tal como se dan, en un empeño por ser, 
de una vez por todas, el sujeto de su aconte-
cer. La aventura humana tal vez no sea ahora 
físicamente tan riesgosa como en otros siglos 
(siempre que tengamos la cordu ra necesaria 
para evitar la guerra atómica), pero no es una 
aventura menos difícil que en el pasado. Son 
otros los planos de esta dificultad; pero, en 
tanto la educación prescinda de enfrentarlos, 
la humanidad se irá dividiendo cada vez más 
entre los angustiados y los imbéciles. Para que 
del conocimiento crítico de los hechos se pue-
da pasar a la toma de posición y a las accio-
nes conducentes a un mundo realmente mejor, 

hace falta un proceso profundo de reubicación, 
que compromete a todos los hombres, durante 
toda su vida y en todas las es feras de su activi-
dad espiritual y práctica.

Quiere esto decir que la educación, aunque 
se prolongara toda la vida, no cumpliría sus 
funciones más trascendentes si omitiera dar al 
hombre los instrumentos indispensables para 
conocerse, para conocer la realidad de que 
forma parte y para actuar consciente y crea-
doramente en función de una rela ción entre su 
intimidad y su ambiente. Esto requiere que la 
educación esté referida fundamentalmente al 
presente, con todos sus problemas, y habilite 
para una proyección hacia el futuro. No basta 
reflejar en los programas escolares la aven-
tura humana colectiva a través de los hechos 
del pasado y de los conocimientos acumula-
dos hasta hoy; se trata de alentar la aventura 
indi vidual intransferible, que sólo es fecunda 
cuando el hombre se realiza auténticamente 
en conjunción con el mundo en que le ha toca-
do desenvolverse.

La educación ha hecho del buen éxito esco-
lar la medida de una capacita ción para la vida, 
éxito evaluado según los contenidos estáticos 
de los progra mas escolares, dominados tras 
largos ejercicios de incorporación acrítica. 
Los niños han sido, por generaciones, los más 
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afectados por ello, pero son los jóve nes de hoy 
los que tienen una mayor conciencia del absur-
do pedagógico. Sus inquietudes, manifestadas 
más o menos violentamente según las circuns-
tancias, son el indicador preciso de la escisión 
existente entre educación y vida. Puesto que tal 
divorcio es característico del sistema, la nueva 
perspectiva de la educación no puede limitarse 
a remendar, aquí y allá, lo que a diario aparece 
como más inconsistente. La tarea es la de pen-
sar un concep to de educación en que el conoci-
miento como fin en sí mismo ceda su puesto a 
un auténtico proceso de formación, de realiza-
ción vital, de habilitación opti mista para parti-
cipar en el quehacer social. De una educación 
acabada debe pasarse a una dimensión mucho 
más modesta, que acepte que el individuo está 
en perpetua y siempre inconclusa creación de 
sí mismo y que la sociedad tampoco es un fruto 
perfecto y maduro, sino un bosque en el que es 
fácil y triste sentirse solo.

La educación permanente debe, pues, con-
ceder una particular importancia al dominio, 
por parte del educando, de las técnicas de ad-
quisición del cono cimiento. Tanto para el es-
colar que abandona tempranamente la escuela 
como para el universitario que ejerce una pro-
fesión en constante evolución, resul ta evidente 
la necesidad de saber acudir con provecho a 

las fuentes de infor mación y orientación que 
hoy exceden a la acción directa del educador y 
al contacto siempre benéfico con los libros. Ha 
de insistirse en la búsqueda de una metodolo-
gía que capacite para aprender, para reapren-
der periódicamente e incluso para desapren-
der. Aprender a aprender es necesario, porque 
cada día en mayor grado la educación sistemá-
tica resul tará insuficiente para proporcionar 
al educando todos los conocimientos que pue-
dan satisfacer el conjunto de sus necesidades 
e intereses; aprender a reaprender resulta de 
la velocidad con que se producen los cambios 
tecnoló gicos, políticos y sociales. Es previsible, 
dice Deleon, que un trabajador cali ficado tenga 
que trabajar, a lo largo de su vida productiva, 
con cuatro máquinas cada vez más evoluciona-
das, suponiendo que se mantiene en un mismo 
tipo de producción. Para quienes, en razón del 
cambio económico, tienen que cambiar de acti-
vidad, y para el ciudadano común que no puede 
evitar la incidencia del cambio social sobre su 
vida personal y familiar, la necesidad de estar 
capacitado para reaprender lo inadecuado o lo 
obsoleto resulta también evidente. Y en cuanto 
a desaprender, parece ser consecuencia de la 
necesidad del hombre de superar sus contra-
dicciones; no le queda otra salida que arrojar 
por la borda, periódicamente, valores, pensa-
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mientos y des trezas que a lo largo de los años 
resultan obstáculo para la adecuación a una so-
ciedad cambiante, lo que no supone la desinte-
gración de su personalidad, sino la aceptación 
de que ésta nunca estará plenamente lograda. 
Kidd resume este aspecto de la cuestión cuan-
do dice: “Aprender es, en realidad, cambiar... 
Cambiar no consiste simplemente en aumen-
tar el número de conocimientos y experien-
cias, sino en organizarlos en una especie de 
transformación de la estructura mental. Es 
también desaprender”6.

La reforma necesaria no afectará solamen-
te a los métodos y contenidos, sino también 
a la estructura del sistema educativo formal y 
al papel de todo tipo de instituciones que con-
tribuyen por diversidad de vías a la formación 
del hombre. Es preciso revisar qué significa-
ción pueden tener, dentro de una concepción 
permanente y vitalizada de la educación, las 
escuelas pri marias, los colegios secundarios, 
las universidades y los centros de edu cación 
de adultos. La UNESCO señala que “de aquí en 
adelante, la educación debe concebirse como 
una estructura coherente en que cada parte 

6 Kidd, J. R. 1966  “L’éducation permanente”, en 
L’éducation des adultes: principes et moyens, (Paris: 
Editions Cujas).

depende de las demás y carece de significado 
salvo en relación con las otras”7. Pero no se 
trata solamente de garantizar la continuidad 
lógica del proceso educativo (lo que ya consti-
tuiría en muchos países un gran avance), sino 
de rever las funciones correspondientes a cada 
uno de esos niveles tradicio nales de la educa-
ción, la posibilidad de que haya una interacción 
entre ellos y de que, yendo más lejos, se pro-
duzca una relativa “desescolarización” de la 
escuela, a la que Iván Illich llama agresivamen-
te “esa vieja y gorda vaca sagra da”.

Esto entraña una mucho mayor flexibilidad 
del sistema educativo. Por algún medio habría 
que asegurar que quienes desean estudiar lo 
pudieran hacer, hasta donde fuera posible, sin 
afectar los intereses colectivos, con un mayor 
grado de libertad, acudiendo a servicios educa-
tivos más abiertos, menos formales, más aten-
tos a los intereses individuales, servicios que 
debe rían perseguir la doble finalidad de satis-
facer las demandas libres de sus alumnos y, al 
mismo tiempo, adecuarse a las necesidades del 
conjunto social. Pa rece una tarea difícil, por 
la gran cantidad de intereses y tradiciones en 
juego, pero en la que es preciso abrirse camino 

7 UNESCO 1965 Educación permanente, (Paris: 
CREFAL);  1967 (Pátzcuaro, Michoacán, México).
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para descongestionar el actual sistema educa-
tivo de todo aquello que, por la rigidez de los 
planes y programas, consti tuye un lastre del 
que puede prescindirse sin perjuicio para na-
die. Un docu mento italiano sobre la contribu-
ción de la educación permanente a la política 
de desarrollo habla de “... la posibilidad de 
acceso a un servicio de enseñan za disponible 
en todo momento de la vida, para que la for-
mación cultural no esté en adelante enlazada 
a la obligación de seguir toda la secuencia de 
la formación escolar y universitaria”8.

El concepto de educación permanente supo-
ne una revalorización de la educación extraes-
colar, a la que ahora se considera un sector de 
menor importancia dentro del sistema educati-
vo. A. Deleon, que precisamente tiene bajo su 
responsabilidad la educación extraescolar en 
la UNESCO, señala que casi en ningún país el 
presupuesto invertido en educación extraesco-
lar alcanza al 5 % del presupuesto total desti-
nado a educación. Sin embargo, no se podría 
avanzar mucho en el terreno de la educación 
permanente sin echar mano de la cooperación 
que pueden prestar toda clase de instituciones 
públicas y privadas que contribuyen a la edu-

8 Commission Française pour l’UNESCO, op. cit.

cación extraescolar. La misma flexibilidad que 
se señala como necesaria para las instituciones 
que forman parte del sistema escolar formal, 
lleva a transferir a lo extraescolar una serie de 
contenidos y modalidades educativos que, con-
venientemente desarrollados, podrían dar por 
resultado un enriquecimiento doctrinario y me-
todológico global de todo el sistema educativo. 
La posibilidad de que el conjunto de entidades 
ocupadas específica o parcialmente de la forma-
ción humana puedan atender, desde el sector 
público o privado, intereses tan diversos como 
el del analfabeto que desea aprender a leer y es-
cribir, o como el del empleado de oficina que 
quiere saber algo más sobre la llamada música 
concreta, sugiere la idea de una mucho mayor 
diversidad institucional, cuyo resultado ha de 
ser una auténtica democratización de la cultu-
ra. Conver tidos todos en educandos de acuerdo 
con nuestras necesidades o intereses, no sólo 
se produce una jerarquización individual sino 
que se eleva la función social de la educación. 
Pero esto plantea, por un lado, las responsabi-
lidades del Estado en la promoción, y por otro, 
sus limi taciones para enfrentar con sus siempre 
escasos recursos una ampliación tan considera-
ble de la función educativa, con la consiguiente 
necesidad de alen tar las iniciativas de todo gru-
po que quiera contribuir a esta labor.
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A todos los niveles, el acto de aprender ga-
nará en independencia. Chateau afirma que “no 
se tratará de una formación que respete cier-
tos programas fijados de antemano, sino de 
una formación libre, no solo aceptada, sino 
exi gida por quienes participen en esa educa-
ción permanente”9. La inclina ción a ampliar el 
horizonte cultural o la convicción de que los 
progresos profesionales requieren la adquisi-
ción de nuevas técnicas, constituirán motiva-
ciones para hacer uso de la educación perma-
nente, pero esto no sólo queda supeditado a la 
capacidad de las instituciones de satisfacer es-
tas necesidades y deseos sino también a las que 
el alumno debe tener para ser, en cierto grado, 
el agente de su propia formación, poseyendo 
las técnicas indis pensables para el autoapren-
dizaje y para regirse por sistemas de estudio 
controlado a distancia, como el que caracteriza 
a los cursos por corres pondencia. Es por esto 
que Pierre Furter insiste en el valor que dentro 
de la educación permanente corresponde al fo-
mento de la autodidaxia10.

9 Chateau, Jean,1966  “La educación permanente”, 
en Filosofía y política de la educación (Buenos Aires: 
Editorial Nova).

10 Maillo, Adolfo 1966 Educación de adultos; educación 
permanente (Madrid: Editorial Escuela Española).

El escape a la rigidez de los planes de estu-
dio y la flexibilidad con que funcionaría un sis-
tema no apresurado de formación a lo largo de 
toda la vida, vuelven completamente relativa 
la significación del éxito y del fracaso en los 
estudios. El conjunto de exigencias razonables 
e irrazonables que hoy se tienen para conceder 
un diploma profesional debería ser revisado, 
espe cialmente en sectores de la educación en 
que no está de por medio la segu ridad de los 
demás. Es lógico que no se pueda habilitar a 
un piloto aéreo sin que cumpla una serie de 
requisitos, pero es discutible que quien desea 
dedicarse a la agronomía tenga que estudiar 
cinco años de latín. No se trata de intro ducir 
la anarquía en la educación, sino un sentido 
más humano, más instru mental y más realista. 
Es bien sabido el efecto contraproducente que 
tanto en la educación escolar como en la fami-
liar tienen las actividades cumplidas por com-
pulsión o prematuramente. Un fracaso referido 
a una asignatura, que determina la pérdida de 
un curso escolar o tal vez la aversión definiti-
va al estudio en general o a una especialidad 
para la que se sentía vocación, es una manera 
bien limitada de resolver las relaciones entre el 
sistema educativo y las posibilidades o intere-
ses del educando. El ensayo de soluciones más 
flexibles se impone.
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Parece innecesario insistir en que así 
como en todo sistema educativo inciden un 
conjunto de factores económicos, sociales y 
políticos, sobre la base de los cuales, en ma-
yor o menor grado, se configura la filosofía 
educativa y la efi ciencia real del sistema, la 
concepción de la educación como perma-
nente no escapará a la presencia de estos 
factores condicionantes. Por el contrario, la 
educación permanente puede hacerlos más  
explícitos, ganándose en con ciencia respecto 
al peso que tales factores tienen sobre el acto 
de educar. Esto ocurrirá porque si la educa-
ción debe habilitar al hombre no solo  para 
poseer informaciones del pasado sino para 
optar ante los problemas de hoy y para pro-
yectar su acción y su voluntad hacia un futu-
ro conscientemente esco gido, las   oportuni-
dades de analizar críticamente los problemas 
sociales deben ser muy abundantes y fluidas. 
Para la mayor parte de los jóvenes que po-
seen formación media, el mundo de la econo-
mía, la sociología y la política les ha estado 
vedado. Salvo los universitarios de ciertas 
especialidades o los autodidactas, la casi to-
talidad de la humanidad adecua su interpre-
tación de estos importantes aspectos de la 
vida al adoctrinamiento de que es objeto por 
parte de grupos que hacen proselitismo, mas 

no educación, o a la manipula ción extensiva 
que los grupos de poder confían a los medios 
de comunicación de masas. La existencia de 
oportunidades para interpretar con mayores 
garantías los problemas de todo tipo, que son 
la sustancia misma de la socie dad de que se 
forma parte, es una necesidad imperiosa.

Respecto a la esfera de lo económico, 
cabe otra puntualización: esta educación per-
manente que se preconiza supone mayores 
gastos, pero puede ser implementada de tal 
manera que, en primer lugar, suponga un uso 
más racio nal de los recursos de que el Esta-
do dispone para educar; en segundo tér mino, 
movilice fuerzas hoy desaprovechadas, ávi-
das de integrarse al esfuerzo de reconstruc-
ción social y cultural y, en tercer lugar, orien-
te sus actividades de manera que constituyan 
en el mayor grado posible una inversión y no 
un consumo.

La sociología de la educación tendrá mucho 
que decir respecto a la edu cación permanente 
a medida que ésta defina sus principios y los 
medios de acción, pero un aspecto habría que 
vigilar de manera especial. Por diferentes ra-
zones, la educación ha contribuido siempre a 
la diferenciación social. Quienes ocupan mejo-
res puestos en la escala social tienen mayores 
opor tunidades de educación; quienes con ma-
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yor o menor esfuerzo han tenido acceso a un 
título profesional se elevan automáticamente 
en el conjunto social. En la mayor parte de las 
sociedades los valores y mecanismos que en-
tran en juego para la selección de quienes van 
más lejos en la carrera de los títulos no tiene 
nada que ver con la protección de los talen-
tos, y mucho menos de la capacidad individual 
para cumplir una función socialmente útil e 
indi vidualmente placentera. Un documento de 
las Naciones Unidas comenta la incoherencia 
entre los supuestos básicos de los sistemas 
educativos y sus resultados reales, medidos 
en términos de movilidad social: “Todos afir-
man la democratización de la educación, to-
dos creen que deben darse las más amplias 
y universales oportunidades de movilidad 
social a través de ella, todos dicen que debe 
ser el instrumento fundamental de cambio. . 
. Sin embar go, de hecho, los grupos más des-
favorecidos son colocados en los tipos de es-
cuelas más deficientes, en aquellas que por 
su naturaleza no llevan sino a situaciones de 
empleo o desempleo análogas a las que tienen, 
sin posibili dad alguna real de movilidad” 
(...).  “El conocido conservatismo de las ins-
tituciones educativas hace que éstas, más que 
contribuir a transformar el sistema de valo-
res existentes, tiendan a perpetuarlo más allá 

de la vida del sistema de estratificación que 
les dio nacimiento”11.

Pues bien, si la educación permanente cons-
tituye una nueva dimensión de toda la educa-
ción, debe ser capaz de abolir todas las formas 
de discrimina ción, y las oportunidades educa-
tivas deben ser fomentadas a base de otros cri-
terios, no sólo corrigiéndose lo que hoy es una 
resultante social injusta del sis tema educativo, 
sino evitándose también que la ampliación de 
posibilidades implícita en el concepto de edu-
cación permanente favorezca a quienes ya 
per tenecen a los sectores privilegiados, cuyas 
demandas de más y mejor edu cación pueden 
constituir una contribución a la mayor rigidez 
de la estratifica ción social. Damos por supues-
to, por consiguiente, que no puede pensarse 
en la educación permanente sin la definición 
previa de una política educativa, y que ésta no 
puede ser sino una manifestación de los ideales 
políticos nacionales.

No está de más aclarar lo que, sin lugar a du-
das, no es la educación per manente. Está claro 
que no es la suma de los diferentes niveles o 
tramos del presente sistema educativo. Para 

11 CEPAL 1968  Educación, recursos humanos y 
desarrollo en América Latina, (Nueva York: Naciones 
Unidas)
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instaurar la mentalidad de lo que debe ser la 
educación permanente no bastaría, por consi-
guiente, con conformarse con una racionali-
zación administrativa o con una armonización 
técnica de la enseñanza primaria, media, supe-
rior, de adultos, etc.

Más erróneo sería aún confundir la educa-
ción permanente con la edu cación de adultos, 
bajo el supuesto de que ésta debe prolongarse 
lo más posi ble, “...hablar de la educación per-
manente limitándose a la educación de los 
adultos podría parecer una contradicción ter-
minológica, como ocurriría si se hablara de 
la educación permanente de los jóvenes o de la 
educación permanente de los niños” 12.

Tampoco es aceptable pensar en educación 
permanente en términos de yuxtaposición de 
áreas educativas y asegurar, por ejemplo, que 
la educación se vuelve permanente si incluimos 
formalmente en ella la adquisición de cono-
cimientos básicos, la capacitación para el tra-
bajo, la formación para la vida cívica, las opor-
tunidades para el buen uso del tiempo libre, etc. 
Es cierto que éstos son contenidos naturales de 
cualquier buen sistema de educación esco lar y 
extraescolar, pero enumerarlos enciclopédica-

12 Lorenzetto, Anna, op.cit.

mente llevaría a contra decir el espíritu de se-
lección y dosificación en el tiempo de los conte-
nidos, que preside la formación permanente del 
ser humano. Puesto que la educación actual no 
puede ocuparse de grandes contingentes huma-
nos que se encuentran fuera de las edades tra-
dicionalmente escolares, como ocurre con los 
párvulos, los ancianos y una gran proporción de 
los jóve nes y los adultos, podría tenerse la ten-
tación de suponer que la educación permanen-
te entraría en vigencia una vez que, por algún 
mecanismo, el pro ceso educativo favoreciera el 
desarrollo de la personalidad de quienes ahora 
carecen de educación.

En resumidas cuentas, no se trata solamen-
te de mayor duración de la edu cación, de una 
lista más amplia de contenidos, de mayores 
contingentes de educandos. Se trata de todo 
esto, interpretado de otro modo, iluminado 
por una dimensión que es fundamentalmente 
cualitativa.

Los autores son sumamente cautos a la hora 
de definir la educación permanente. Existe un 
acuerdo claro en señalar que se está en los co-
mienzos de un gran movimiento, muy rico en 
ideas, en experiencias parciales y en posibili-
dades de futuro, pero desasistido aún del apo-
yo que proporcionan las grandes realizaciones.  
Advierte Deleon:
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“Se habla mucho entre nosotros de la educación 
permanente, pero no existe todavía en ningu-
na parte del mundo un sistema de educación 
permanente digno de este nombre. Hay una 
educación que debería ser permanente, pero no 
existe ni debe existir una educación permanen-
te que constituya una rama, un sector, un do-
minio particular de la educación”13. Lengrand 
coincide: “La educación permanente no ha sido, 
por así decirlo, institucionalizada… Esencial-
mente, la educación permanente designa aún 
una terminología, una serie de conceptos y de 
principios, un orden de preocupaciones y de 
investigaciones”14.

Un documento de la UNESCO, de muy reciente 
aparición, resume la situación actual:

“El concepto de educación permanente parece no 
haber pasado hasta ahora, en la mayoría de los 
países, del estado de principio abstracto. Si la 
extensión de la educación más allá de las for-
mas escolares tradicionales está generalmente 
aceptada y se pone muchas veces en práctica de 
manera empírica, la idea de que la educación 
permanente exige una reforma completa de las 
estructuras escolares existentes y la creación de 

13 Deleon, Acher, op. cit.

14 Lengrand, Paul, op. cit.

un nuevo orden educativo tarda en concretarse, 
a pesar de las presiones económicas, la separa-
ción cada vez mayor de las instituciones educa-
tivas y la vida, y la acentuación de una crisis en 
las relaciones personales”15.

Este capítulo no puede concluir, sin embargo, sin 
hacer un esfuerzo por enumerar las característi-
cas más comúnmente aceptadas del nuevo con-
cepto de la educación permanente. El enunciado, 
en su conjunto, podría constituir la base de otros 
esfuerzos para arribar a una definición, aunque 
fuera provisio nal y simplemente operativa.

En primer término, desde el ángulo de la 
estructura de la educación, la educación per-
manente constituye un “esfuerzo global de in-
tegración y de planeamiento”16, una visión de 
conjunto cuya finalidad es la recons trucción del 
sistema educativo, “una concepción y una in-
terpretación nueva del proceso educativo... y 
al mismo tiempo, una guía para la acción, ya 
que, gracias al principio de la educación per-
manente, disponemos de orien taciones concre-

15 UNESCO 1970 “Educación permanente”, en Proyecto 
de Programa y Presupuesto 1971-1972, Conferencia 
General (París). 

16 UNESCO 1965 Educación permanente (París: 
CREFAL);  1967 (Pátzcuaro, Michoacán, México).
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tas para emprender las reformas de la educa-
ción que se impo nen en una óptica viva, inteli-
gente y constructiva de la acción educativa”17.

Se ha señalado ya que se trata de una educa-
ción que empieza y acaba con la vida de cada 
individuo y que contiene, a través de muy di-
versos medios, las posibilidades de ayudar a 
este hombre a que, en forma libre y constante, 
edi fique su personalidad.

Los contenidos de esta educación serían tan 
ricos como la vida misma a tra vés de los mati-
ces en que cada ser humano se realiza. Su vi-
gencia significa el punto de encuentro integra-
do de todo lo escolar con todo lo extraescolar, 
insistiendo en que las posibilidades más ricas 
de una cultura general y de una actualización 
de conocimientos se dan en lo que por ahora 
constituye el campo de acción de la educación 
extraescolar.

En todas sus modalidades y desde el princi-
pio, una educación permanen te ha de perseguir 
como uno de sus objetivos más urgentes el de 
capacitar al educando para proseguir indefinida-
mente su aprendizaje formador, confor me a sus 
intereses y a las exigencias de su vida de pro-

17 Lengrand, Paul 1969 Significados de la educación 
permanente, (París: UNESCO).

ductor y de ciudadano. Dice Anna Lorenzetto 
que “la educación permanente es una manera 
de con cebir la vida, una actitud hacia la vida 
que entraña, tanto para el adulto como para 
el niño, el sentido constante de la búsqueda”18.

La educación permanente requiere una nue-
va relación entre el educador y el educando, un 
fundirse de ambos en el esfuerzo por conocer 
el mundo e interpretarlo, una revisión pro-
funda del principio de autoridad aplicado a la 
educación, un examen crítico de la libertad de 
enseñar y de la libertad de aprender.

Finalmente, el objetivo esencial de la edu-
cación permanente es la formación de cada 
hombre y de todos los hombres, en una doble 
dimensión, la de la constitución de una perso-
nalidad definida, en permanente cre cimiento y 
búsqueda de su autenticidad, y la de la integra-
ción participante y armoniosa de esa persona-
lidad en la sociedad de que forma parte. “Dos 
líneas de fuerza permiten a la experiencia 
humana, dice Le Veugle, organizar se en el 
sentido del progreso: la integración personal 
y la integración comunitaria”19.

18 Lorenzetto, Anna, op. cit.

19 Le Veugle, Jean 1968 Initiation à l’éducation 
permanente  (Toulouse, Paris).





La obra Educación para Todos: La tarea 
pendiente, de Rosa María Torres, constitu-

ye una importante contribución al de bate que, 
justamente en estos momentos, tiene lugar en 
Amé rica Latina y en todo el mundo sobre las 
ideas rectoras en el área educacional, lo que 
para la autora supone un debate más global 
sobre el presente y el futuro de la sociedad 
como un todo.

Rosa María Torres se ha desempeñado 
como investigado ra, asesora, responsable de 
programas educativos nacionales e interna-
cionales y periodista de la educación tanto en 
su país, Ecuador, como en el ámbito interna-
cional. Fue la direc tora pedagógica de la Cam-
paña Nacional de Alfabetización “Monseñor 
Leónidas Proaño” del Ecuador (1988-1990); 
du rante algunos años fue asesora educativa 

del UNICEF, en Nueva York, pasando a dirigir 
los programas para América Latina y el Caribe 
de la Fundación Kellogg y, más reciente mente, 
a coordinar el área de Gestión de Innovaciones 
Educativas en el Instituto Internacional de Pla-
nificación de la Educación (IIPE-UNESCO), en 
Buenos Aires1.

A esta labor, que le ha permitido conocer 
la realidad edu cativa a lo largo y lo ancho del 
mundo –y más en particular la de América La-
tina– se suma su vocación periodística, que le 
ha llevado a insertar en numerosos diarios y re-
vistas –a partir de su  trabajo como articulista 
del diario El Comercio, de Quito– vigorosos, 
originales e incisivos comen tarios sobre el día 
a día de la educación, vivida como expe riencia 
en las familias, en las aulas, en los gabinetes 
ministe riales y en los organismos internaciona-

1 Podemos agregar que con posterioridad a la redac-
ción de este Prólogo, Rosa María Torres ejerció en 2003 
el cargo de Ministra de Educación de Ecuador.

Educación para todos: 
la tarea pendiente*

Prólogo a libro de  Rosa María Torres

* Texto del prólogo de Miguel Soler Roca a la obra de 
Rosa María Torres 2000 Educación para todos, la tarea 
pendiente, (Caracas: Editorial Laboratorio Educativo).
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les. Su escritura es siempre bien estructurada, 
llena de vida, de provocación y de estímulo, 
materializada en breves píldoras, incitadoras 
de la reflexión fermental, como recomendaba 
el uruguayo Vaz Ferreira. Lo que no impide que 
su pensamiento haya tomado, repetidas veces, 
la forma de libro, alguno consagrado a la per-
sona y el pensamiento de Paulo Freire. Alguien, 
en suma, que ha sabido exponernos su testimo-
nio, sin renunciar al rigor documental y, mucho 
menos, a la independencia.

El libro que ahora se publica es una contri-
bución a la eva luación de los trabajos que en 
todo el mundo se han realizado a partir de la 
Conferencia Mundial sobre Educación para To-
dos (EpT), que tuvo lugar en 1990 en Jomtien, 
Tailandia. Tras un decenio de aplicación del 
Plan de Acción adoptado en Jomtien, en 2000 
tendrán lugar reuniones de alcance mundial 
para la evaluación de los progresos realizados 
y de las dificul tades encontradas. Mientras 
otros investigadores se aplican a medir el cum-
plimiento de las metas cuantitativas propues-
tas en Jomtien, 

“el presente trabajo –nos dice la autora– encara 
la EpT más como concepto y como estrategia que 
como meta en sí misma. En particular, se cen-
tra en analizar si, y hasta qué punto, ha logrado 

plasmarse la visión renovada de la educa ción, 
de la política educativa y de la cooperación in-
ternacional en este campo”.

El análisis de Rosa María, como lo comprobará 
el lector, la lleva, sin ambigüedades, falsas sim-
plificaciones ni contempla ciones, a una preo-
cupante conclusión general. Desde el punto de 
vista cuantitativo 

“(...) al término de la década, –dice– es eviden-
te la brecha entre lo avanzado y lo que debería 
haberse avanzado para poder cumplir con las 
metas, al menos con las dos metas que fueron 
expresamente planteadas para el año 2000: el 
acceso y la completación universales de la en-
señanza primaria, y la reducción de la tasa de 
analfabetismo adulto a la mitad de la tasa vi-
gente para 1990”. 

Y en cuanto a los aspectos conceptuales, agre-
ga la autora, 

“el énfasis sobre los indicado res cuantita-
tivos y sobre las coberturas reforzó el sesgo 
cuantitativista, impidiendo superar la ideo-
logía convencional sobre lo educativo que di-
socia cantidad y calidad y que asocia desa-
rrollo educativo con expansión antes que con 
transformación”.
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Y en las últimas líneas de su obra nos lanza este 
desafío:

“El objetivo principal, la gran conquista social 
encomendada a la educación básica, no se ha 
cumplido. No hay, pues, razón para pensar que 
ha llegado el momento de abandonar la educa-
ción básica y pasar a otra cosa. Subsiste, más 
bien, el compromiso no sólo por satisfacer las 
necesidades básicas de aprendizaje de todos, 
sino fundamentalmente por combatir la pobre-
za, combate que, bien se ve, requiere interven-
ciones directas, integrales, consistentes, no úni-
camente desde lo educativo ni desde la escuela, 
sino desde la economía y la política”.

Pero yo no quisiera seguir transcribiendo a 
Rosa María. El lector apreciará directamente, 
por su vigor y claridad, los argumentos que le 
llevan a semejante conclusión. Me siento más 
bien tentado de completar estos párrafos de 
presentación con algunos comentarios perso-
nales que la lectura de Educa ción para Todos 
ha suscitado en mí.

1. La gravedad de algunos problemas no de-
crece al ritmo previsto en Jomtien. Según la 
UNESCO, en 1985 el mundo contaba con 886 
millones de personas analfabetas de 15 y más 
años, cifra que pasó a 885 millones en 1995. Las 

estimaciones para 2005 son de 870 millones 
de analfabetos. En los países en desarrollo las 
respectivas cifras son: 863 millones (1985), 872 
millones (1995) y 861 millones (2005). En Amé-
rica Latina la situación no es mejor: 44 millones 
en 1985, 43 en 1995 y 41 en 2005.

La meta de la escolarización primaria uni-
versal no tuvo mejor suerte. Los 10 millones de 
niños fuera de la escuela que había en América 
Latina en 1985 habrían pasado a ser 7 en 1995 
mientras en África la situación se habría agra-
vado pasando, en esas mismas fechas, de 32 a 
44 millones. La infausta cifra de 130 millones 
de niños fuera de las aulas en todo el mundo si-
gue siendo invocada en los medios internacio-
nales como reveladora de la incapacidad de las 
sociedades de satisfacer uno de los derechos 
fundamentales de todo niño.

Se viene produciendo el pertinaz aplaza-
miento de las fechas en que los adultos han de 
estar alfabetizados y los niños han de poder ir 
a su escuela. Algunos ejemplos: en 1965 tuvo 
lugar en Teherán el Congreso Mundial de Mi-
nistros de Educación para la Liquidación del 
Analfabetismo, en tiempos en que los analfabe-
tos de los países en desarrollo eran estimados 
en unos 500 millones.

En 1979 se realizó en México una Conferen-
cia de Ministros de Educación que propuso 
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(y así fue aprobado más adelante por la Con-
ferencia General de la UNESCO) el lanzamien-
to de un Proyecto Principal de Educación en 
América Latina, entre cuyos objetivos esta-
ban “eliminar el analfabetismo antes del si-
glo” y “asegurar la escolarización antes de 
1999 a todos los niños en edad escolar y ofre-
cerles una educación general mínima de 8 a 
10 años”.

En 1994 tuvo lugar en Miami la Cumbre de 
las Américas que congregó a los jefes de Es-
tado de la región, quienes se comprometieron 
a lograr la escolarización primaria de los niños 
en un 100 % pero... recién para el año 2010. Los 
objetivos que los países latinoamericanos se 
propusieron pronto hará dos siglos en los al-
bores de su vida independiente van siendo rei-
terada e inexcusablemente postergados, mien-
tras la región destina a la llamada defensa más 
de veinte mil millones de dólares anua les. Hay 
excepciones, desde luego, a uno y otro hecho, 
pero son pocas.

2. La educación no es hoy una prioridad del 
inmenso dis positivo internacional de que nos 
hemos dotado. A mediados de siglo se convino 
en que el mundo era uno solo, que la interde-
pendencia entre los países debía estar regida 
por prin cipios de solidaridad, que la guerra 

debía ser suprimida a toda costa, que los dere-
chos humanos habían de ser de universal aca-
tamiento, que la ciencia y la tecnología eran ca-
paces de encontrar solución a buena parte de 
los problemas pendientes y que la educación 
era una de las claves de la justicia, el pro greso 
y la felicidad.

El Sistema de las Naciones Unidas enton-
ces creado resultó pronto desbordado por un 
aparato internacional motivado por otros pro-
pósitos: la organización de grandes bloques 
eco nómicos y militares, el poder supremo en 
manos al principio de unas pocas potencias y 
actualmente de una sola, de natu raleza hege-
mónica, el abandono de la visión solidaria y 
la ascensión de los valores economicistas, la 
constitución de dispositivos financieros meta-
nacionales exentos de controles estatales, la 
concentración en pocas manos de la poderosa 
industria de la información, el abandono del 
sueño de organi zar el mundo según un nue-
vo orden, respetuoso del derecho de todas las 
naciones y personas a ocupar un sitio digno 
bajo el sol.

Ciertamente, se ha venido adoptando un es-
peranzador conjunto de pautas normativas del 
comportamiento de las personas, los gobiernos 
y las sociedades, sensible avance que apuntala 
aquí y allá el esfuerzo de grandes contingentes 
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humanos que no se resignan a vivir bajo la ley 
del más fuerte. Pero no se ha procedido, en ge-
neral, a una aplicación genero sa de las mismas.

Con demasiada frecuencia la acción des-
miente las prescrip ciones de esa diversidad de 
reuniones optimistas a las que se nos convoca, 
tal vez con excesiva e improductiva frecuen-
cia, ante las exigencias de problemas que no 
pueden sino tener tratamiento universal. La 
educación, objeto de los análisis y acuerdos 
de tantas y tantas reuniones, continúa su mar-
cha en ciudades y aldeas, la mayor parte de las 
veces en una rutina sin encanto, en ocasiones 
conmovida por grandes transforma ciones so-
ciales, cada día más escasas en un mundo que 
tiende a la homogeneización, o tonificada por 
la creatividad de docentes que buscan afanosa-
mente otra cosa, que nadie les ha dicho cómo 
lograr, pero que seguramente ya fue descubier-
ta, mil veces, por otros innovadores. Escasa es 
la memoria de la buena educación, que siempre 
ha existido, y que siempre hay que rescatar y 
reconstruir.

El mundo no se aplica a la fácil y razonable 
meta de la edu cación para todos. Son otras 
las preocupaciones de nuestros dirigentes. 
Reuniones mundiales y cumbres como la de 
Jomtien contribuyen a esclarecer los proble-
mas y, en el mejor de los casos, a vigorizar la 

conciencia de los mismos. No se tra ducen ne-
cesariamente en acciones coincidentes con 
los princi pios enunciados y con los planes de 
acción adoptados. Diez años después, nos dice 
Rosa María, la visión conceptual ha encogido 
y las metas cuantitativas han vuelto a quedar 
apla zadas para mejor oportunidad.

3. Las agencias internacionales han de auto-
evaluarse, revi sar sus compromisos con los 
Estados Miembros y recuperar la confianza de 
los pueblos. Con esta última palabra comienza, 
precisamente, la Carta de las Naciones Unidas: 
“Nosotros, los pueblos de las Naciones Uni-
das,…”. Hoy, lo menos que puede decirse es 
que los pueblos son los grandes ausentes de las 
estructuras del poder mundial. Todo el dispo-
sitivo interna cional debe ser objeto de urgente 
evaluación y autocrítica, en particular el Siste-
ma de las Naciones Unidas con sus agencias 
especializadas.

Los análisis que Rosa María realiza en esta 
obra la llevan repetidas veces a señalar impor-
tantes insuficiencias de las agencias que aus-
piciaron la conferencia de Jomtien. Para em-
pezar, se trata de agencias pobres, a las que la 
comunidad internacional no ha dotado de los 
recursos necesarios para cumplir la misión en-
comendada. La UNESCO dispone actual mente 
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para el sector Educación de 105 millones de 
dólares anuales, suma que equivale al gasto 
militar que el mundo efec túa en 80 minutos. El 
Banco Mundial, que se considera a sí mismo “la 
principal fuente de financiamiento externo 
para la educación en los países en desarro-
llo”, viene contribuyendo con apenas el 0,6 % 
del gasto educativo de esos mismos países. El 
UNICEF y el PNUD, también copatrocinadores 
de la reu nión de Jomtien, están aportando en 
calidad de donativos sumas considerables para 
sus respectivos presupuestos pero ínfimas res-
pecto a las necesidades de los países pobres.

Al hecho incuestionable de que la comuni-
dad internacional en la órbita de las Naciones 
Unidas carece de recursos para ayudar sus-
tancialmente al desarrollo de la educación, se 
agre gan, por lo menos para mí, dos dudas: la 
primera es si algunas de estas agencias, como 
es el caso del Banco Mundial, pueden, como 
lo señalan sus propios documentos, “concen-
trarse en proporcionar asesoramiento con 
objeto de ayudar a los gobier nos a elaborar 
políticas de educación adecuadas para las 
circunstancias de sus propios países”. Mi 
convicción es que la definición de políticas 
educativas es un acto de soberanía nacional 
que debe ser asumido por toda sociedad, acto 
para el cual todos los países cuentan –si están 

dispuestos a escuchar los– con recursos profe-
sionales suficientes.

La segunda duda es si conviene que los paí-
ses se endeuden contrayendo préstamos para 
ampliar y mejorar sus servicios de educación 
básica para todos, que tienen carácter perma-
nente y que, por efecto del crecimiento de-
mográfico, están lla mados a requerir sumas 
crecientes de dinero. Se pueden hacer filigra-
nas para justificar el endeudamiento externo y 
para excusarnos del tremendo y patriótico es-
fuerzo de levantar entre todos servicios públi-
cos de educación. Pero la verdadera solución 
no es esa, pues depende de medidas –repito lo 
que dice Rosa María– “no únicamente desde 
lo educativo ni desde la escuela sino desde la 
economía y la política”.

Tres entre tales medidas me parecen urgen-
tes y factibles: cancelar cuanto antes los gastos 
militares en todo el mundo, incluso en los paí-
ses en desarrollo que gastan proporcionalmen-
te más en ello que los países industrializados 
(tanto para preservar la siempre precaria paz 
como para hacer uso alter nativo de recursos 
penosamente escasos, hoy aplicados a la per-
petuación del anacronismo militar); renegociar 
los térmi nos del pago de la deuda externa y de 
fijación de los precios aplicados al comercio 
mundial, a fin de que los países pobres logren 



Educación para todos: la tarea pendiente 77

la solvencia que se les ha negado; e incluir en 
los tra bajos de erradicación de la extrema po-
breza medidas que con duzcan a la eliminación 
de la extrema riqueza, habida cuenta de las 
advertencias del PNUD respecto a la creciente 
concen tración del dinero en una ínfima propor-
ción de personas.

4. La incidencia de estos factores extra-edu-
cativos no nos exonera de la necesidad y ur-
gencia de mejorar el trabajo de los servicios 
educativos propiamente dichos. De los 6.000 
millo nes de habitantes con que cuenta el plane-
ta, 1.200 millones asisten a las aulas del sistema 
formal de educación, atendidos por unos 60 mi-
llones de docentes. A ellos habría que agregar 
los efectivos (pocos, siempre pocos) de las di-
versas modalidades no formales de educación. 
En conjunto, constituyen el mayor contingente 
humano en procura de un objetivo concre to: 
apoyarse en el derecho a la educación para me-
jorar sus vidas. Contingente que, como hemos 
visto, no incluye otros 1.000 millones (en su 
mayoría mujeres) igualmente necesita dos de 
educación. Si en una visión ampliada nos atre-
vemos a hablar de una educación para todos, 
el sector educación emerge como la gran espe-
ranza convocante de la humanidad y, a la vez, 
como su gran dolor de cabeza.

Nunca sobra insistir en el peso que las con-
diciones globales de la humanidad tienen sobre 
la labor educativa, sus orientaciones generales, 
sus alcances demográficos, su equipamiento, 
su financiamiento. Pero los sistemas educati-
vos (cuando ellos existen, porque a veces nos 
encontramos con servicios educativos caren-
tes de toda sistematización y huérfanos de una 
polí tica educativa explícita que les dé sentido) 
tienen especificidad en el seno de la sociedad, 
con vida propia, con rasgos profesionales que 
influyen en su cobertura y en su calidad. Al 
gran debate público indispensable para la de-
finición de las grandes áreas inspiradoras de 
la función educativa se ha de sumar –como lo 
recomienda Rosa María– el debate interno, el 
esfuerzo por construir día tras día, con volun-
tad de servicio, obstinación e ilusión, el gran 
edificio de un sistema educativo, en particular 
el que tiene carácter público. Y esta necesidad 
me lleva a una reflexión final sobre el personal 
docente, más en particular el asociado a la lla-
mada educación básica, de la que tanto se ocu-
pó la conferencia de Jomtien.

Lamentablemente, hay que continuar denun-
ciando el deterioro de la condición profesional 
y social que progresivamente afecta a los edu-
cadores de muchos países: violación reitera da 
de la Recomendación relativa a la situación del 
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personal do cente, internacionalmente adopta-
da en 1966, desconocimiento de los derechos 
sindicales, merma del poder adquisitivo de 
los salarios de la familia magisterial, empeo-
ramiento de sus con diciones materiales de 
trabajo, insuficiencia de las actividades de per-
feccionamiento profesional, imposición de re-
formas inconsultas, sometimiento a jerarcas y 
cuadros intermedios efímeros y desmotivados, 
cuando no arbitrarios e incompe tentes, situa-
ciones todas estas demasiado frecuentes –en 
América Latina y en el mundo– que impiden a 
los docentes trabajar con la indispensable fe en 
su trascendente función en la sociedad.

Mi experiencia personal –de alumno, de do-
cente urugua yo, de funcionario internacional– 
me lleva a pensar, por con traste con décadas 
pasadas, que el modelo actual de sociedad, que 
no prioriza la educación aunque hable de ella, 
que instau ra valores contradictorios con la su-
peración intelectual y ética de los seres huma-
nos, que corre tras la posesión de bienes más 

que tras el verdadero desarrollo humano, cons-
pira contra el abordaje de las tareas pendientes 
de los sistemas educativos, contra la generaliza-
ción de una visión amplia, generosa y crea tiva 
de los procesos y servicios educativos y contra 
la gravita ción positiva que los educadores han 
de tener en la comunidad.

Cabría preguntarse si puede ser de otra ma-
nera, si puede esperarse que la educación sea 
para todos y los docentes sean eficientes y 
creadores en sociedades cuyo modelo político 
y económico genera la implacable exclusión de 
cuantiosos y cre cientes sectores populares.

Todos reconocemos la inmensidad de la tarea 
a realizar y el papel fundamental que los docen-
tes han de desempeñar en ella. Más allá de las 
palabras, cuentan los hechos. La profesionalidad, 
la superación y el bienestar de todos los educa-
dores –que hoy se les retacea por un insuficiente 
arrojo en la edifi cación de una sociedad justa– 
son requisitos fundamentales de la educación. Si 
queremos que ésta sea, también, para todos.



El resumen del tratamiento de este tema se-
ría el siguiente: la educación de adultos es 

un aspecto fundamental de todo sistema edu-
cativo; sus funciones específicas han de estar 
debidamente integradas a las de los restantes 
niveles y modalidades, en una perspectiva de 
educación permanente. En muchos países la 
tarea más acuciante de la educación de adultos 
consiste en la erradicación del analfabetismo 
y en la elevación del nivel educativo básico de 
la población. Su perada esa etapa –corno es el 
caso en algunos pocos países– la educación de 
adultos abre perspectivas de desarrollo indi-
vidual y social que deberían ser vistas por los 
educadores como una proyección natural de su 
tarea, llena de desafíos y promesas.

Hemos dicho en el precedente resumen que 
conviene ver la edu cación de adultos no como 
una función aislada, como un servicio aparte, 
sepa rado del quehacer educativo, sino inte-
grándola en el sistema educativo y como un 
aspecto fundamental del mismo, o sea como 
parte de una concepción global y que denomi-
namos educación permanente. Cabe advertir 
que en la mayor parte de los países, en los mi-
nisterios, en los ser vicios en general, todavía 
se considera que la educación de adultos es un 
aspec to menor y marginal. De manera que esto 
que yo afirmo no se pone en ejecu ción sino en 
muy pocos países.

Como toda educación, la de adultos se pro-
pone contribuir a que las personas sean ellas 
mismas, por un lado fieles a sus raíces cultura-
les más positivas y, por otro, capaces de aven-
turarse en lo desconocido, lo nuevo, la crea-
ción, el cambio. Las antinomias principales que 
ha de resolver la educación de adultos son las 
mis mas a las que se enfrenta la educación en 

La educación de adultos*

* Transcripción de la disertación del mismo título 
realizada en los xvii Cursos Internacionales de Verano 
de la Universidad de la República el 26 de febrero de 
1986 y publicada en: Roque Faraone y Miguel Soler 
1987 Educación: Problemas, tendencias, experiencias, 
(Montevideo: UdelaR) Tomo i,  pp. 61 a 75.
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general. O sea, conciliar las funciones repro-
ductora y renovadora que cumple la educación 
en la sociedad, conciliar el desarrollo indivi-
dual y la integración socializada del individuo 
en la colectivi dad, conciliar el dominio del sa-
ber teórico con la utilización efectiva de ese sa-
ber, conciliar fines y medios, teoría y práctica, 
pensamiento y acción.

La educación de adultos, pues, no tiene fun-
damentos exclusivos ajenos o distantes a los de 
toda educación. El concepto unificador es el de 
la educación permanente, el del desarrollo de la 
personalidad como necesidad y vocación cons-
tante del ser humano normal, reconocido como 
derecho de toda persona en la Declaración Uni-
versal de Derechos Humanos.

Esto no quiere decir que la educación de 
adultos no tenga determinadas especificida-
des, objetivos propios y una serie de aspectos 
metodológicos que de ben ser considerados 
en función del tipo de educando a la que está 
consagrada.

Algunos pedagogos han considerado que 
estas diferencias podían dar mérito a la crea-
ción de una rama especial de las ciencias de la 
educación, a la que han llamado andragogía, 
tomando equivocadamente la palabra griega 
andros porque andros significa en griego va-
rón, macho, por contraste con gine, que signi-

fica mujer, lo femenino. De tal manera que la 
andragogía vendría a ser la educación, la con-
ducción del varón, y no es ésta la intención. Se 
trata de una rama de la educación que tiene que 
ocuparse de la conducción de proce sos educa-
tivos con adultos de ambos sexos, con no-ni-
ños, reconociendo que esta expresión adultos 
se presta también a muchas imprecisiones, por 
el hecho de que, en general, en los programas 
de educación de adultos son atendidos muchos 
ado lescentes que carecen de otros servicios 
educativos.

Lo que ocurre en la diferenciación de la edu-
cación de adultos es que, mien tras los otros 
niveles del sistema educativo se dirigen al 
desarrollo de sectores re lativamente precisos 
y tienen lugar en instituciones generalmente 
especializa das, la educación de adultos tiene , 
por lo menos en teoría,  una población me ta –o 
sea un número de potenciales participantes–  
que excede la mitad de la población mun dial. 
Sus destinatarios pueden ser muy distintos 
unos de otros, las áreas de que puede ocuparse 
son inmensamente variadas y las instituciones, 
recursos, méto dos y técnicas en que puede 
apoyarse son inagotables en su diversidad.

Así lo reconoce la definición que de la edu-
cación de adultos dio la Conferen cia General 
de la UNESCO reunida en la ciudad de Nairobi 
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en 1976, al aprobar lo que se llama la Recomen-
dación Relativa al Desarrollo de la Educación 
de Adultos. En esa Recomendación se define la 
educación de adultos en estos términos: 

“La expresión ‘educación de adultos’ designa la 
totalidad de los procesos or ganizados de educa-
ción (noten que habla de procesos ‘organizados’ 
de educa ción), sea cual sea el contenido, el ni-
vel o el método, sean formales o no forma les, ya 
sea que prolonguen o reemplacen la educación 
inicial dispensada en las escuelas y universi-
dades, y en forma de aprendizaje profesional, 
gracias a los cuales las personas consideradas 
como adultos por la sociedad a la que pertene-
cen (esta es una precisión bien interesante: las 
personas ‘consideradas como adultos’ por la 
sociedad a la que pertenecen) desarrollan sus 
aptitudes, enriquecen sus conocimientos, me-
joran sus competencias técnicas o profesiona-
les o les dan una nueva orientación, y hacen 
evolucionar sus actitudes o su comportamiento 
en la doble perspectiva de un enriquecimiento 
integral del hombre y una participa ción en un 
desarrollo socioeconómico y cultural equilibra-
do e independiente”.

Vean ustedes cómo esta definición es abarca-
dora de una inmensa diversidad de acciones 
educativas organizadas para aquellos adul-
tos o aquellas personas consideradas como 

adultos por la sociedad correspondiente. En-
tonces, frente a esta diversidad, no resulta 
un simple ejercicio de fantasía imaginar que, 
a esta misma hora en que nosotros estamos 
reunidos en una actividad que es también de 
educación de adultos, estén ocurriendo cosas 
como las siguientes: que un adolescente o un 
adulto esté haciendo los deberes domiciliarios 
que su maestra le indicó ayer en una escue-
la de tipo primario para adultos; esta es una 
activi dad clásica que todos ustedes conocen 
y que se realiza en muchas partes. O que un 
grupo de adultos esté reunido en una ciudad 
de Suecia, discutiendo –con ciertas ayudas 
audiovisuales y tal vez con el auxilio de una 
computadora– los problemas de ocio recrea-
tivo de los miembros ancianos de su comu-
nidad; es de cir, un problema bien especifico 
que allí interesa a un grupo de adultos, que lo 
examinan en un marco tecnológicamente más 
avanzado, y para un tipo de pro blemas –los 
de la tercera edad– que constituyen una rama 
nueva de la educa ción de adultos. O que un 
ciudadano japonés esté siguiendo en su tele-
visor un curso sobre la historia del Medioevo 
de su país, brindado por un canal especial de 
la emisora oficial de televisión NHK. O que un 
grupo de mujeres de Togo es té alfabetizándo-
se en su lengua materna, en un proyecto que 
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asocia el aprendi zaje de la lectoescritura con 
los problemas de la producción de alimentos, 
que en ese país está fundamentalmente a car-
go de las mujeres, y con los problemas del 
consumo correcto de esos alimentos. O que un 
campesino de la República Dominicana esté 
siguiendo atentamente, en un material impre-
so que le han en tregado la semana pasada, las 
instrucciones que le imparte la emisora Radio 
La Vega, gracias a la cual él puede seguir un 
curso de educación de adultos semiprograma-
do, mediante un trabajo individual con ayuda 
del receptor. O que un cam pesino colombiano, 
trabajador de la rama de la lechería, esté asis-
tiendo a una actividad organizada por el Ser-
vicio Nacional de Aprendizaje, el SENA, en la 
cual unos técnicos le están enseñando cómo 
debe hacer funcionar una ordeñadora mecáni-
ca. O que otro campesino nicaragüense –que 
era analfa beto en 1980 y que se alfabetizó ese 
año, esté en este momento alfabetizando seis 
años después a otros campesinos, convertido 
ahora él en educador popular.

Y así podríamos seguir mencionando situa-
ciones muy dispares, ninguna de ellas imagina-
ria, tomadas de la realidad, y todas ellas pro-
pias de lo que llama mos educación de adultos. 
Ya ven ustedes la diversidad de situaciones que 
pue den presentarse.

Dentro de esta multiplicidad, surgen dos ta-
reas fundamentales. La primera es la acción 
de la educación de adultos como labor erra-
dicadora de la ignorancia básica, corrigiendo 
los déficits de la enseñanza elemental regular. 
Y la segunda es lo que puede hacer la educa-
ción de adultos como conjunto de acciones 
y programas que se proponen el desarrollo 
libre, liberador, autodirigido, creativo, de las 
potencialidades del adulto, a partir no de una 
situación de ignorancia bá sica sino de un cier-
to umbral de saber compartido por toda la po-
blación gracias a servicios educativos regula-
res eficaces.

La primera tarea es evidentemente la más 
dramática y urgente y ocupa en muchos países 
todo lo que se hace en materia de educación de 
adultos, porque la segunda no se puede cum-
plir en la mayoría de los casos. Su manifesta-
ción más importante es la lucha contra el anal-
fabetismo. Voy a proporcionar algunas cifras 
que corresponden a 1985. Son cifras suminis-
tradas por la UNESCO, que ha logrado poner al 
día estas estadísticas, después que algunos paí-
ses –entre ellos China Popular– aportaron los 
resultados de sus censos más recientes, lo que 
permitió poner al día las estadísticas mundia-
les, que hasta aquí venían siendo –en una cierta 
proporción– estimaciones. El analfabetismo 
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está calcula do para la población de quince y 
más años de edad.

El mundo cuenta con 889 millones de analfa-
betos. Esta cifra actualizada en 1985 supera en 
algo así como 30 o 40 millones las estimaciones 
anteriores. La tasa de analfabetismo para 15 y 
más años es de 27,7%. Pero aquí hay que dis-
tinguir entre la tasa de los hombres y la de las 
mujeres: 20,5% para los hombres, casi 35% para 
las mujeres; 34,9 para ser exactos.

Los países desarrollados tienen 20 millones 
de analfabetos y un 2,1 como porcentaje. Los 
restantes países, o sea los 869 millones que es-
tán en desarrollo, tienen en conjunto un por-
centaje de 38.2. Para los hombres la tasa es de 
27.9%, mientras que  para las mujeres de 48.9%. 
Esto quiere decir que en los países en desarro-
llo casi la mitad de las mujeres son analfabetas.

Veamos otras cifras que pueden interesar: 
América Latina: 44 millones de analfabetos 
y una tasa del 17,3%; Asia: 666 millones y una 
tasa de 36,3%; África tiene menos analfabetos: 
162 millones, pero el porcentaje es el más alto 
del mundo, 54%. Hay varios países africanos 
donde el porcentaje excede del 80% y el de las 
mujeres pasa del 90%.

En el Uruguay las cifras dan lugar en esta 
mate ria a mayor optimismo. En 1908 la tasa 
de analfabetismo era del 42%; en el 63 había 

pasado al 9%; en el 75 al 5,7%, siempre según 
los censos de esas fechas. El analfabetismo 
en el Uruguay es más elevado en el medio 
rural que en el ur bano –en esto se sigue una 
ley universal– pero contrariando las pautas 
univer sales, el analfabetismo de los hombres 
en el Uruguay es superior al de las mu jeres. 
Y esto yo creo que los maestros lo saben 
bastante bien. El retiro de los varones de la 
escuela –rural, sobre todo– y las mayores fa-
cilidades que dan los padres para que las ni-
ñas continúen yendo a la escuela, hacen que 
por razones laborales los hombres queden en 
nuestro país en un nivel de conocimientos in-
ferior al de las mujeres. Este caso se repite 
en uno o dos países más en el mun do, pero es 
verdaderamente singular.

Conclusiones, en lo que tiene que ver de nue-
vo con el panorama mundial: los porcentajes 
descienden y en cambio aumentan los números 
absolutos de anal fabetos. En el año 70 el por-
centaje era de 32, en el 85 es de 28%; pero las 
ci fras siguen aumentando: cada año hay diez 
millones de analfabetos más en el mundo. Es 
justo decir que cada año hay también 51 millo-
nes más de personas al fabetizadas. De manera 
que por cada seis niños que ingresan en la edad 
de participar en el circuito educativo, cinco se 
alfabetizan y uno queda en el analfabetismo.
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Nunca había habido en la historia de la huma-
nidad tantos analfabetos; tampoco tanta gente 
letrada. Y esta contradicción abre perspec tivas 
para resolver el problema.

La experiencia ha demostrado que no se ha 
de combatir el problema del analfabetismo en 
forma aislada, como un problema cultural, edu-
cativo, pues la lucha contra el analfabetismo o 
por la alfabetización es parte de la satisfacción 
de un conjunto de derechos, del derecho a la 
educación en primer término, y de otros dere-
chos que le están asociados; es parte del cam-
bio social y del desarro llo, ya que las causas de 
ese analfabetismo están enraizadas en un com-
plejo es tructurado de fenómenos sociales.

Hoy, después de muchas décadas de lucha 
contra este problema –más bien siglos, se po-
dría decir– reconocemos como válidos para 
todo el mundo una se rie de principios gene-
rales. El primero sería que el combate por la 
alfabetiza ción es una responsabilidad nacional 
cuya atención requiere voluntad política.

Una vez más, hablando de educación evo-
co la palabra política. Me permitiré insistir, 
ahora que estamos hablando de alfabetiza-
ción, en mi convicción de que las cuestiones 
fundamentales que conciernen a la educación 
son de naturaleza política. Aún el reconoci-
miento de que la educa ción es un derecho de 

toda persona, como lo indica la Declaración 
Universal de Derechos Humanos y como lo 
dicen las constituciones de la mayor parte de 
los países, constituye una decisión de alta po-
lítica, porque tiene que ver con la si tuación 
global de la sociedad. Cuando Varela subra-
yó el aporte imprescindible que la educación 
popular debía hacer a la construcción de la 
sociedad urugua ya, estaba marcando una 
concepción política de esta sociedad y una 
concep ción política, en el sentido real del tér-
mino, de la educación.

Cuando un gobierno lanza un programa de 
alfabetización toma una decisión política. Por-
que la capacidad de leer y escribir modifica 
la capacidad de partici par en la vida social. Y 
esto va a significar alteraciones importantes 
en el espec tro de fuerzas que actúan en el sis-
tema social.

Y cuando un gobierno no alfabetiza, también 
hace política, pues decide que ciertos habitan-
tes –sean una mayoría o una minoría– prosigan 
marginados de una vida política esclarecida y 
responsable, marginados de la vida dinámica 
de la polis, que es de donde viene la palabra 
política. Para alfabetizar a las masas, cuando 
se trata de masas, de porcentajes importantes, 
el gobernante que decide el lanzamiento de un 
programa masivo de alfabetización tiene que 
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tener el coraje de poner a riesgo su propio li-
derazgo, su propia situa ción política, porque 
la composición cultural, social, ideológica del 
conjunto nacional se habrá modificado por 
el hecho de que la gente disponga de un me-
canismo de comunicación sumamente impor-
tante, que alterará la composición cívica de 
aquella sociedad.

Todavía dentro de este paréntesis, quisiera 
invitarlos a seguir de cerca la polémica desata-
da estos días en torno a una cuestión aparente-
mente técnica, como es la reforma de un tramo 
del siste ma educativo.  A esta altura el debate 
se ha hecho político, como lo era –aunque no 
se hubiera explicitado– desde el principio mis-
mo de las propo siciones. Porque toda reforma 
educativa constituye de alguna manera una 
toma de posición sobre cuestiones de interés 
nacional, político. Cierro con esto este parénte-
sis sobre el carácter político de algunas de las 
decisiones que atañen a la educación.

Decía, pues, que la supresión del analfabe-
tismo supone decisiones de carácter político 
y la firme voluntad política de llevar adelante 
los programas hasta su conclusión. En segun-
do término, requiere una intensa movilización 
de los recur sos nacionales. Una movilización 
de la sociedad entera que debe ponerse al ser-
vicio de este objetivo, por vía de sus organiza-

ciones de todo tipo: sindicales, or ganizaciones 
de base, partidos políticos, iglesias, empresas 
y naturalmente servi cios públicos y en parti-
cular la juventud y el magisterio, entendiendo 
por ma gisterio el conjunto de docentes de to-
dos los niveles. No es confiando la lucha con-
tra el analfabetismo a un cuerpo de técnicos 
que se resuelve este problema, sino con una 
sacudida nacional, que ponga en claro la nece-
sidad de emprender esta tarea y haga concien-
cia sobre su urgencia y factibilidad. Requiere 
también, naturalmente, la movilización de los 
propios analfabe tos, sin cuya comprensión, 
sin cuyas motivaciones, la tarea alfabetizadora 
es muy difícil.

Debe articularse la alfabetización con la 
escolarización. Estamos frente a un problema 
que requiere trabajar a la vez por dos puntas: el 
extremo de los adul tos, abordándolo conforme 
a las características del adulto y teniendo en 
cuenta sus intereses, y el extremo de los niños, 
porque es en la edad infantil que el de recho a 
la educación tiene que regir sin ningún tipo de 
restricciones, y porque la alfabetización tem-
pranamente hecha va a rendir más a lo largo 
de la vida de aquella persona; además, la alfa-
betización es más barata y más completa cuan-
do se puede dar tempranamente en el sistema 
educativo regular.
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Quisiera señalar aquí cómo a veces se pro-
ducen alejamientos de este principio de la 
necesaria articulación entre los esfuerzos que 
se hacen para alfabeti zar a los adultos y para 
escolarizar a los niños. Así por ejemplo, en un 
país lati noamericano que no mencionaré se 
echó a andar un programa de alfabetización 
con algunos recursos –no era por cierto un 
país pobre– y se crearon centros, se asignó un 
presupuesto, se designó personal. El responsa-
ble de este programa, cuando lo visité, me dijo: 
“Esto está muy bien, todo marcha, la gente 
reacciona bien. Solamente ocurre una desgra-
cia: y es que el financiamiento del programa 
con los adultos ha sido tomado del presupues-
to de enseñanza primaria. Y en la misma 
zona se han cerrado varias escuelas, se han 
suprimido puestos de maestros”.  Como uste-
des comprenden, así organizado termina por 
ser un trabajo inacabable.

Pienso además que el Uruguay, que tiene 
muy legítimos motivos de considerarse entre 
los países que están a la cabeza de América 
por su bajo índice de analfabetismo, tiene que 
vigilar la situación presente. Hemos estado 
examinan do en disertaciones anteriores el he-
cho de que haya un 11% de escolares que no 
van a la escuela, lo que arroja más de 40 mil 
niños. Si no se logra retenerlos en la escuela 

que la alfabetización se haga definitiva pueden 
caer en el analfabetismo y las cifras podrían au-
mentar en el futuro.

Naturalmente, todo programa de alfabetiza-
ción requiere ser complementado con acciones 
de seguimiento, con lo que llamamos postalfa-
betización. Na die se alfabetiza en un año o en 
medio año definitivamente. La lectoescritura 
significa un conjunto de destrezas que para el 
adulto constituyen un aprendi zaje relativamen-
te duro, que debe ser consolidado; tras la alfa-
betización, el trabajo ulterior es más largo, más 
caro, y requiere un personal más hábil que el de 
la propia alfabetización.

Esta alfabetización debería inspirarse en los 
objetivos del desarrollo econó mico, contribuir 
a él, ser un elemento del cambio, sea éste revo-
lucionario, co mo ocurre en algunos países, sea 
un cambio de otra naturaleza, una progresión, 
una modificación de la realidad del trabajo, de 
la realidad del empleo, de la si tuación econó-
mica del país.

Cada país ha de encontrar su propia fórmula: 
no hay un modelo, no hay re cetas universales 
aplicables: este es un problema que debe ser 
interpretado a la luz de las situaciones naciona-
les. Ni mucho menos hay un método; la búsque-
da de el método de alfabetizar es una búsqueda 
relativamente estéril. Yo creo que a esta altura 
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de nuestros conocimientos, la alfabetización 
no constituye un problema de carácter técni-
co, un problema de método; es un problema de 
conciencia y de movilización. Los problemas 
técnicos son relativamente me nores.

No disponemos de tiempo para describir 
experiencias de alfabetización, y la verdad es 
que todos los países del mundo las tienen. Y 
en América Latina és tas son ricas; tal vez las 
experiencias más meritorias se han hecho a 
escala muy pequeña, por gentes anónimas que 
han logrado hacer el milagro de alfabetizar a 
algunas personas en condiciones sumamente 
difíciles (…).

En general se han seguido tres estrategias 
fundamentales. Una de ellas ha si do la de fincar 
el esfuerzo principalmente en la escolarización 
de los niños, so bre la base de que la educación 
del pueblo, la lucha contra la ignorancia, pasan 
necesariamente por un buen sistema educativo 
que durante decenios, durante un tiempo sufi-
cientemente largo, logra que haya una cober-
tura del sistema es colar prácticamente sobre 
toda la población.  Esto es lo que hicieron el 
Uruguay, la Argentina, Chile en gran parte, Cos-
ta Rica, los países de habla in glesa en el Caribe 
incluso bajo el dominio colonial; en estos casos 
la alfabetiza ción queda como un esfuerzo com-
plementario, relativamente marginal.

Una segunda estrategia ha sido la de organi-
zar servicios estables de alfabetización, como 
instrucción compensatoria, acelerada en el 
tiempo, adaptada a los intereses de los adul-
tos, y que se imparte a través de una serie de 
centros que actúan durante muchos años para 
ir corrigiendo los déficit que puede te ner la 
población en su nivel educativo. Es el caso de 
programas que existen en Venezuela, en Ecua-
dor, en el México actual, en Colombia, en Pana-
má, dota dos de ciertos recursos presupuesta-
les más o menos importantes.

La tercera estrategia que se ha aplicado en 
nuestra región y en el mundo es la de conside-
rar la alfabetización como un factor fundamen-
tal de cambio, cuando se produce una situa-
ción de cambio profundo en la sociedad. Es el 
ca so de México en los años 20 y 30 con poste-
rioridad a su revolución agraria; de Guatemala 
en los años 44 a 54, en los que tuvo gobiernos 
democráticos que suscitaron muchas expecta-
tivas en la población; de Cuba, con su campaña 
del año 60; del Perú en los años 70; y de Nicara-
gua más recientemente, en el año 1980.

Hay una proliferación de material teórico 
sobre el tema, inspirado en razo nes más o me-
nos humanistas, pedagógicas, desarrollistas, li-
beradoras, revolu cionarias, etc.. Pero, una vez 
más, a esta prodigalidad en la reflexión, en el 
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de bate, en la teorización sobre el problema, no 
se corresponden, en una medida sufi ciente, las 
realizaciones prácticas; se podría así decir que 
la lucha contra el analfabetismo en América 
Latina está afectada de una gran inconstancia.

Todo gobierno nuevo redescubre el proble-
ma del analfabetismo que técnicamente apare-
ce como un problema fácil, y que luego, como 
acción social, que a veces tiene que tener ca-
racterísticas masivas, resulta tremendamen-
te complejo. El resultado entonces ha sido la 
arritmia, el descenso sí de los por centajes, pero 
el aumento también de los números absolutos, 
así como el enve jecimiento de la población 
analfabeta.

La UNESCO –que tiene entre sus funciones 
naturales el fomento de la educación y la lucha 
contra el analfabetismo, que constituye uno de 
sus pro gramas más importantes– organizó en 
México en 1979 una de tantas confe rencias 
regionales de Ministros de Educación. Esta 
conferencia aprobó por unanimidad lo que se 
llama la Declaración de México. En ella los 
Estados de la región pidieron a la UNESCO 
que lanzara un proyec to principal para acabar 
con algunas de las deficiencias de los sistemas 
educati vos en América Latina. Se organizaron 
varias reuniones más, con los distintos gobier-
nos, hasta que finalmente quedó aprobado lo 

que se llama el Proyecto Principal de Educa-
ción para América Latina y el Caribe, que 
está en ejecución y que, por decisión de los 
países participantes, tiene los tres objetivos 
siguientes: uno, asegurar la escolarización, an-
tes de 1999, de todos los niños en edad escolar, 
y ofrecerles una educación general mínima de 
8 a 10 años. Segundo objetivo: eliminar el anal-
fabetismo antes del fin del siglo y desarrollar y 
ampliar los servicios educativos para los adul-
tos. Y tercero: mejorar la calidad y la eficiencia 
de los sistemas educativos a través de la reali-
zación de las re formas necesarias.

Esto quiere decir que los países de la región 
se han comprometido a llevar el analfabetismo 
a límites residuales, haciendo que él sea, hacia 
fines de siglo, en todo caso un problema indivi-
dual, pero no un problema de tipo social masi-
vo. Esto supone esfuerzos inmensos a realizar, 
que algunos países están realizando con más 
éxito que otros.

Quisiera advertirles sobre algunos aspectos 
que complican un poco este pro blema. Cada 
aproximación cuantitativa debe ser comple-
mentada por otra cuali tativa, porque las cifras 
globales, el hablar de tantos millones o de los 
porcenta jes de analfabetismo, no nos aclara 
suficientemente la índole de este problema. 
Una pregunta básica sería: ¿qué es un analfa-



La educación de adultos 89

beto y qué diferencias tiene con una persona 
alfabetizada? No se trata solamente, como us-
tedes lo saben bien, de declarar en ocasión de 
los censos, “Sí, sé leer; sí, sé escribir”. Esta es 
la in formación censal, y esta información cen-
sal no es segura, porque no traduce verdadera-
mente las dimensiones reales del problema del 
analfabetismo.

Tampoco se trata de saber leer o escribir 
palabras de manera mecánica, sino de ser ca-
paz de leer la realidad, de leer el mundo, de 
interpretar nuestro entor no, y de encontrar 
el camino de resolver nuestras necesidades y 
problemas, uti lizando, sí, entre otros, los cono-
cimientos básicos de la lectura, la escritura y el 
cálculo, aunque éste sea elemental.

El nivel, pues, de una persona, para que sea 
considerada alfabetizada, varía de sociedad 
a sociedad y varía en el tiempo. A ello habría 
que agregar el concepto de analfabetismo fun-
cional; es decir, la preocupación que existe 
en algunos países al comprobar que algu nos 
de los que se declaran alfabetizados no usan 
la lectura y la escritura, no pueden llenar un 
formulario, no pueden manejarse en el correo, 
no pueden en tender las instrucciones para uti-
lizar un tractor, aun cuando hayan pasado por 
la escuela y aun cuando puedan leer las pala-
bras en forma elemental. Su capaci dad inter-

pretativa de ese material impreso es tan baja 
que, de hecho, están en el mismo nivel que un 
analfabeto. A esto se llama una situación de 
analfabetismo funcional.

¿Cuántos son los analfabetos funcionales 
en el mundo? Algunas universidades en Esta-
dos Unidos han realizado investigaciones y lo 
calculan en el diez por ciento de la población 
de ese país, aunque las estadísticas le asignen 
0,5% de analfabetos, en el sentido corriente del 
término. En Francia hay ahora una enorme pre-
ocupación porque se ha visto que existe real-
mente gente incapaz do utilizar adecuadamente 
la lectura y la escritura. En 1983 una comisión 
pre paró un informe titulado Iletrados en Fran-
cia. No analfabetos, sino iletrados: es un eu-
femismo para decir “tenemos un problema de 
analfabetismo”. El 16% de los jóvenes france-
ses examinados por el ejército al ingresar en el 
servicio militar, o bien eran analfabetos o bien 
no sabían servirse de la lectura y la escritura. 
Y aquí no se trataba de trabajadores migrantes 
–que también los hay en Europa y que, lamen-
tablemente, en algunos casos no están alfabe-
tizados– sino que eran franceses, que habían 
pasado por un sistema escolar, evidentemente 
de los más eficientes del mundo, pero que ha-
bían llegado a una situación en que su alfabe-
tización no era suficiente. Así, en enero de 1984 
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el Consejo de Ministros de Francia adoptó un 
conjunto de medidas para luchar contra lo que 
el decreto llama el iletrismo.

Es decir: el combate contra el analfabetis-
mo es un combate universal y pare cería que no 
llega a término tan fácilmente, aun cuando se 
hayan generalizado servicios en apariencia su-
ficientes de instrucción básica.

Si trasladamos esta misma inquietud al caso 
del Uruguay, ya vimos que la Encuesta Nacio-
nal de Hogares del año ‘81 mostraba para la 
población rural económicamente activa que el 
4.5% no tenía instrucción y que el 44.7% tenía la 
primaria incompleta. Y esto sumado nos da el 
49%. El problema que se plantea es si los que 
han pasado por la primaria incompletamente 
están más cerca del analfabetismo o más cerca 
de un estado de definitiva alfabetización. Sería 
muy interesante que para el censo de 1985 las 
autoridades de Ense ñanza Primaria pudieran 
pedir a la Dirección de Estadística y Censos un 
afina miento de estas clasificaciones, de mane-
ra que supiéramos quiénes salieron de segun-
do año de primaria y quiénes de quinto. El de 
segundo año está muy amenazado de ser y de 
seguir siendo un analfabeto; el de quinto, po-
siblemente ya haya dado el salto hacia el uso 
corriente de la lectura. Lo que es evidente es 
que en todos los países hay una proporción de 

subescolarizados, de los cuales tiene que ocu-
parse la educación de adultos.

La tarea, por consiguiente, varía mucho de 
un país a otro, según el porcenta je de anal-
fabetos y según la situación de subescolari-
dad de jóvenes y adultos, y estas tareas deben 
ser cubiertas de alguna manera, completadas 
naturalmente por el esfuerzo preventivo en 
el otro extremo, educando a los niños en su 
edad infantil.

Vamos a dar una mirada muy rápida a algu-
nas experiencias en América La tina. En 1965 
tuvo lugar en Teherán el Congreso Mundial de 
Ministros de Edu cación para la Liquidación del 
Analfabetismo, y allí se elaboró el concepto de 
alfabetización funcional. Leo del informe una 
definición en la que se establece que esta alfa-
betización, “lejos de ser un fin en sí misma, 
debe estar concebida de manera que prepare 
el hombre para el desempeño de un papel so-
cial, cívico y económico, que sobrepase am-
pliamente los límites de una alfabetización 
rudi mentaria reducida a la enseñanza de la 
lectura y la escritura”.

Sobre esta base la UNESCO y los estados 
miembros de la misma pusieron en marcha el 
Programa Experimental Mundial de Alfabe-
tización, que estuvo en funcionamiento entre 
los años 1967 y 1973, en el que participaron 



La educación de adultos 91

unos 20 países, dos de ellos de América Latina: 
Ecuador y Venezuela. Nuestro compatriota el 
Maestro Julio Castro tuvo durante esos años el 
cargo de Consejero Técnico Principal, es decir, 
de asesor por parte de la UNESCO, del pro-
yecto que se realizaba en Ecuador. Este pro-
yecto actuaba en tres medios completamente 
diferentes: uno era el área llama da Pesillo, que 
era un área indígena en la sierra ecuatoriana, 
donde había técnicas de agricultura indígena 
tradicional, que se estaban transformando por-
que esa área había sido beneficiada con la Ley 
de Reforma Agraria y los campesinos estaban 
organizados en cooperativas. La segunda área 
estaba en Milagro, en la costa, una zona cálida 
donde las explotaciones eran de carácter tro-
pical y también en ré gimen cooperativo, con 
gente no indígena; y la tercera era en la ciudad 
de Cuenca, en la sierra andina. Es una ciudad 
que produce todo tipo de artesanías. El proyec-
to tenía una escala puramente experimental, es 
decir, no se proponía una alfabetización masi-
va sino selectiva, para desprender de allí una 
metodolo gía, vinculando la alfabetización con 
esos tres ambientes vitales completamente dis-
tintos, de manera que la gente encontrara en el 
proceso y en los materiales las referencias a su 
vida corriente. Esto requería un esfuerzo muy 
importante de investigación y de elaboración 

de materiales, que se produjeron en abundan-
cia. El personal era especializado, pluridiscipli-
nario, bien formado; se dispuso de suficientes 
recursos en equipamiento y existieron meca-
nismos de evaluación de la experiencia.

En 1974 la UNESCO procedió a una evalua-
ción global de la experiencia en los distintos 
países, y entre aquellos en que los resultados 
habían sido satisfac torios se encontraba el 
Ecuador. Hoy ese trabajo continúa. Se siguen 
utilizando métodos, instrumentos y materia-
les elaborados en aquella oportunidad. Me 
consta que se sigue recordando bien a nues-
tro compañero.

Paso al Brasil. Es un país lleno de enseñan-
zas. Habría que mencionar los trabajos en el 
área del Nordeste, a principios de la década 
del 60, en que coinciden por un lado la crea-
ción de la SUDENE, o sea la Superintendencia 
de Desarrollo del Noreste, que tuvo al frente al 
economista Censo Furtado; el trabajo del Mo-
vimiento de Educación de Base, emprendido 
por obispos que trabajaban princi palmente con 
la radio; la fundación de las Ligas Campesinas, 
lideradas por Francisco Juliao; y los trabajos de 
alfabetización que Paulo Freire comenzó a rea-
lizar a partir de experiencias de la Universidad 
de Recife, y que en pocos años llegó a contar 
con unas doscientas mil personas en proceso 
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de alfabetiza ción. En 1964 se produjo un golpe 
de estado y los trabajos de alfabetización se in-
terrumpieron. El censo de 1970 arrojó 33% de 
analfabetismo, con 18 millones de analfabetos. 
Una institución llamada MOBRAL, Movimiento 
Brasileño de Alfa betización, que existía desde 
1967, fue reflotada por el gobierno, justamente 
pa ra hacer frente a ese importante porcentaje 
de analfabetos. Este resulto ser un programa 
muy importante, con inmensos recursos, que 
provenían de una parte de los beneficios de 
la llamada Lotería Sportiva, es decir, de las 
apuestas sobre el resultado de los partidos de 
fútbol, lo que daba mucho dinero. El programa 
coincidió con la expansión global de la econo-
mía brasileña, con el llamado milagro brasile-
ño, con la necesidad de mano de obra y de mo-
dernización del país, y con un ansia de parte de 
muchos habitantes del país de plegarse a ese 
movimiento, accedien do a puestos de trabajo 
mejor remunerados.

Este programa operó a cuatro niveles en 
todo el país: nacional, regional, es tatal y local, 
llegando a más de cuatro mil municipios del 
país, prácticamente a la totalidad de los muni-
cipios. El MOBRAL cubría un área geográfica 
que iba más allá de la escuela, de la iglesia, del 
ejército, del correo, del telégrafo, etc. Tenía 
la cobertura nacional máxima, incluyendo la 

selva, el Amazonas, en un esfuerzo realmente 
gigantesco por atender este problema, median-
te convenios con las municipalidades. La pro-
ducción de material fue muy abundante y los 
recursos que se utilizaron en cuanto a radio, a 
televisión, a comunicaciones, a la formación de 
personal, eran impresionantes.

Conocí sobre el terreno este programa, lo 
visité en muchos lugares. Los re sultados inicia-
les eran ciertamente muy prometedores. Par-
ticipaban de tres a cuatro millones de perso-
nas en los primeros años, de las cuales se iban 
alfabe tizando aproximadamente el 50%, a un 
costo relativamente bajo. En esos mo mentos 
quienes ingresaban a los centros de alfabetiza-
ción eran los analfabetos más motivados, los 
que estaban deseando que hubiera servicios a 
su disposición. Después, las cifras comenzaron 
a declinar. En 1980 se realizó un nuevo censo: 
el porcentaje había descendido del 33 al 26% 
mientras el número de analfabetos había au-
mentado de 18 millones a 19.356.000. Es decir, 
aún con ese tremendo esfuerzo, el analfabetis-
mo creció.

¿Qué factores determinaron ese resultado? 
La falta de motivación en una parte importante 
de la población, sobre todo en las zonas aparta-
das, en las zo nas rurales; la resistencia natural 
de una parte de esa población a incorporarse a 
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la alfabetización; y, fundamentalmente, la inca-
pacidad del Ministerio de Educa ción de escola-
rizar al mismo tiempo a los niños. El MOBRAL 
actuaba incluso alfabetizando niños allí donde 
no había escuela; mientras tanto, el Ministerio 
de Educación, no bien coordinado con el MO-
BRAL, puesto que el MOBRAL era una funda-
ción autónoma, no alcanzaba a tener una co-
bertura que pudiera satisfacer las necesidades 
de escolarización de los niños, de manera que 
nuevos contingentes de analfabetos iban sur-
giendo todos los años por la insuficien cia del 
sistema escolar.

Paso a hablar de Cuba, que tuvo un cambio 
revolucionario en 1959 y reali zó su campaña 
de alfabetización en 1960. El país tenía según 
el censo de 1953 un 23% de analfabetos, lo que 
correspondía más o menos a un millón de per-
sonas. Se adoptó un enfoque masivo, concen-
trado en el tiempo, para tratar de dar un golpe 
importante a ese problema en un año, el año 
60; y para ello se pidió la ayuda de la pobla-
ción, principalmente la de los estudiantes de la 
en señanza secundaria, que cedieron un año de 
sus estudios para poder hacer esta contribu-
ción a la educación de su pueblo. Participaron 
unos cien mil estudian tes, a los que se suma-
ron ciento veinte mil alfabetizadores popula-
res, elegidos de entre personas que estaban 

en condiciones de impartir ía alfabetización, y 
treinta y cuatro mil maestros y profesores. Se 
crearon, naturalmente, como en toda campa-
ña de este tipo, los instrumentos técnicos, el 
material apropiado, aprovechando la intensa 
motivación que la población tenía en ese mo-
mento por los cambios que estaban ocurrien-
do en el país.

Fueron alfabetizadas 707.000 personas y 
el porcentaje bajó de 23% a 3.9% en ese año. 
Hoy ese porcentaje es de 2.2, quedando toda-
vía ciento seis mil per sonas analfabetas, según 
consta en las estadísticas de la UNESCO. Al 
término de la campaña, naturalmente, hubo 
que emprender ese seguimiento, ese tipo de 
trabajo de postalfabetización, que es siempre 
indispensable. Fue creado el Viceministerio de 
Educación de Adultos y se inició un programa 
tendiente a consolidar la alfabetización y a 
dar, de manera acelerada, una educación equi-
valente a la enseñanza primaria. Ese programa 
tuvo cobertura nacional, con calendarios espe-
ciales, echando mano de todos los recursos po-
sibles para que nadie tuviera la excusa de decir 
“yo no estoy en condiciones de enseñar” o “yo 
no estoy en condiciones de aprender”, y apli-
cando ese principio tan caro a los cubanos de 
que el que sabe más enseña al que sabe menos, 
aún cuando no sea un enseñador profesional.
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Yo les quiero decir que la impresión más ex-
traordinaria en Cuba la tuve al visitar un bar-
co pesquero que estaba en puerto y ver que en 
ese barco estaba la estadística de los cursos de 
educación de adultos de la tripulación. Y se me 
explicó que, efectivamente, todos los barcos 
tenían algún tripulante capacitado para instruir 
a los demás, con los programas de estudio, los 
materiales, los tex tos. La flota pesquera en ese 
país es importante, navega durante meses, in-
cluso con barcos procesadores frigoríficos, 
de manera que no regresan al país en mu chos 
meses. Estando en alta mar, los tripulantes se-
guían los cursos; cuando lle gaba el momento 
del examen, recibían las pruebas por radio des-
de La Habana, realizaban el examen, enviaban 
los resultados de las pruebas individuales a La 
Habana, y de La Habana les remitían, siempre 
por radio, la lista de los aproba dos, la lista de 
los reprobados y las observaciones para con-
tinuar los cursos. En esas condiciones, quedé 
yo seguro de que realmente, en ma teria de al-
fabetización, lo fundamental es la voluntad de 
hacerla; siempre que haya alguien dispuesto a 
enseñar y alguien dispuesto a aprender, las difi-
cultades son superables.

Surgieron luego una serie de modalidades 
que completaron estos trabajos y que sólo 
puedo mencionar de manera muy breve: una 

serie de cursos de toda naturaleza, incluso sec-
ciones de la universidad para obreros, porque 
toda esa gente incorporada al sistema educa-
tivo fue deseando cada vez una mayor escola-
rización, una educación más prolongada. Hoy 
medio millón de cubanos siguen los cursos 
para adultos. Ya se ha realizado la llamada ba-
talla del sexto grado, por la cual se busca que 
todos los trabajadores tengan el nivel equiva-
lente a sex to grado, y se lanza la del noveno 
grado justamente en búsqueda de seguir ele-
vando ese umbral mínimo que debe ser co-
mún a todos los ciudadanos. Mientras tanto, la 
escolarización infantil, como las estadísticas 
muestran, tiene cobertu ra total.

En cuanto al caso de Nicaragua, que es más 
actual, más reciente, será tratado el próximo 
viernes, ocasión en que les exhibiré mi monta-
je audiovi sual “Alfabetización en Nicaragua”. 
Es el caso de un país que, tras la liberación 
política, emprende la liberación cultural de su 
pueblo. Es otro ejemplo de firme voluntad de 
hacer de la alfabetización y de la educación en 
general una fuerza modificante de la sociedad, 
movilizando para ello fuerzas latentes dispo-
nibles, principalmente las de los jóvenes. Me 
excuso de no poder entrar ahora en ma yores 
detalles; los veremos en nuestra reunión final, 
enteramente de dicada a Nicaragua.
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Hasta aquí me he referido a una primera 
función de la educación de adultos, que es la 
función –podríamos llamar– reparadora de 
las insuficiencias del sis tema escolar. Pero ha-
bíamos dicho que había una segunda función 
también indispensable, que es la apertura en 
favor del adulto y por el adulto, a lo largo de 
su vida, de oportunidades de actualizar su for-
mación en función del trabajo, de realizarse 
como ser inquieto en permanente formación, 
en algunos casos me diante cursos formales, 
sistemáticos, principalmente de mejoramien-
to de la ma no de obra agrícola, comercial o 
industrial, a veces mediante universidades 
obreras, como es el caso de la Universidad de 
San Carlos en Guatemala, una uni versidad pri-
vada de origen sindical. En otros casos esta 
educación de adultos echa mano de recursos 
no formales: universidades abiertas como la 
de Londres; universidades de la tercera edad, 
como las de Francia; universidades de educa-
ción a distancia, como en Madrid; y una enor-
me diversidad de centros educati vos, cultura-
les, ateneos populares, cursos itinerantes de 
formación de mano de obra, la Casa del Lago 
en Chapultepec –si alguien va a México trate 
de visitar la Casa del Lago en Chapultepec y 
verá una originalísima institución de educa-
ción de adultos– así como el trabajo de los 

medios de comunicación: la Radio Sutatenza 
en Colombia tiene más de 22.000 escuelas ra-
diofónicas; está el ICECU en América Central, 
con emisiones sobre la base de las preguntas 
de la población; la emisora de televisión NHK 
de Tokio está emitiendo las 24 horas del día 
los 365 días del año programas educativos 
para todos los gustos: idiomas, quími ca, gui-
tarra, física nuclear, alfabetización, todo en-
tra allí en una programación que cubre las 24 
horas de un canal que no hace otra cosa que 
educación de adultos.

De manera que estas aperturas, estas di-
mensiones nuevas, públicas y privadas, de los 
sindicatos, de las iglesias, de las empresas, de 
las organizaciones popu lares, son parte de la 
educación de adultos.

La UNESCO ha realizado cuatro conferen-
cias internacionales sobre la edu cación de 
adultos: la primera en el año 49 en Dinamarca, 
la segunda en el 60 en Canadá, la tercera en To-
kio en 1972 y la cuarta el año pasado en París. 
Y en ésta aprobó por unanimidad una declara-
ción general titulada El derecho de apren der, 
que en sus párrafos iniciales dice: 

“Más que nunca, el reconocimiento del derecho 
de aprender constituye un desafío mayor para 
la humanidad. El dere cho de aprender signifi-
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ca: el derecho de leer y de escribir; el derecho 
de cuestio nar y de reflexionar; el derecho a la 
imaginación y a la creación; el de leer su medio 
y de escribir su historia; el derecho de acceder a 
los recursos educativos; el derecho de desarro-

llar las competencias individuales y colectivas”. 
“El derecho de aprender –dice más adelante esta 
declaración– es una herra mienta indispensable 
a partir de ahora mismo para la sobrevivencia 
de la huma nidad”.



América Latina tiene una larga experiencia 
en materia de alfabetización. El presente 

trabajo intenta convencer a los responsables 
de los programas educativos de que el saber 
teórico y la experiencia práctica acumulados 
durante un siglo son suficientes para abordar 
el problema de manera intensa y definitiva. El 
persistente estancamiento que se verifica es 
más bien debido a la falta de voluntad de los 
gobiernos, así como de la sociedad.

En cuanto al problema  
del analfabetismo

1. Sabemos que se trata de un problema com-
plejo, que todo intento por reducirlo a la sim-

ple dimensión educacional induce a error y 
que el concepto mismo de analfa beto debe ser 
abordado con cierta ductilidad, siempre en 
función de tiempos y espacios concretos, que 
en América Latina son sumamente heterogé-
neos y dinámicos.

2. Sabemos que en la Región el analfabetismo 
disminuye en términos relativos y se mantiene 
estable en términos absolutos. De lograrse la 
generalización de la ense ñanza primaria, se iría 
acentuando el envejecimiento de la población 
analfabeta. Por el contrario, si se confirman 
los motivos de alarma hoy existentes sobre la 
cobertura y la eficacia de los sistemas de en-
señanza básica, podría producirse un aumento 
del analfabetismo joven.

3. Sabemos que la tarea a realizar, en sus 
dimensiones cuantitativas, requiere la toma 
de decisiones sobre una hipótesis global apro-
ximada a los 100 millones de personas; 44 mi-
llones de analfabetos puros, por lo menos otro 
tanto de analfa betos funcionales y un contin-

Algunas convicciones 
generalmente compartidas 

en materia de alfabetización*

* Transcripción del séptimo capítulo de Soler Roca, 
Miguel 1989 El analfabetismo en América Latina; re-
flexiones sobre los hechos, los problemas y las perspec-
tivas, estudio preparado para la Oficina de Estadísticas 
(París: UNESCO), pp. 44 a 49.
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gente de alrededor de 10 millones de niños pri-
vados de educación.

4. Sabemos que las raíces del problema son 
dobles: el mal funcionamiento de la sociedad 
por un lado y el mal funcionamiento de los ser-
vicios educacionales por otro; sabemos tam-
bién que ambos tipos de causas son interde-
pendientes y se refuerzan mutuamente.

En cuanto a los contextos 
nacionales en que se manifiesta  
el analfabetismo

5. Sabemos que las estructuras actuales que 
vertebran las sociedades latinoame ricanas no 
son en general favorables a la alfabetización to-
tal. El analfabetismo coexiste con la pobreza, 
que se está haciendo más extensa y más grave 
en la Región, y con la marginalidad, crónica en-
tre las poblaciones rurales e indígenas y cada 
día más explo siva en los suburbios urbanos.

6. Sabemos que el crecimiento económico 
basado en la aplicación de tecnologías de alta 
productividad tiende a independizarse del nivel 
educacional de la población; que una sociedad 
que valore más el producto que la vigencia de 
los derechos puede obtener un funcionamiento 
macroeconómico aparentemente satisfactorio 

sin dejar de coexistir con elevadas proporcio-
nes de pobres y de ignorantes, los excluidos 
del sistema.

7.  Sabemos que la Región, pese a los ingen-
tes esfuerzos de los pueblos por vivir en liber-
tad y democracia, no ha podido aún abolir el 
militarismo y el autori tarismo los cuales, cada 
vez que se manifiestan, producen en los progra-
mas educativos importantes procesos regresi-
vos.

8. Sabemos que cuando los países viven pro-
cesos de cambio que tienden a una mayor vi-
gencia de la libertad, la equidad y la justicia, 
la educación en general y la alfabetización en 
particular han demostrado ser áreas funda-
mentales en la aceleración y profundización de 
tales cambios.

En cuanto al contexto regional  
e internacional actual

9. Sabemos que la coyuntura internacional 
actual no favorece un rápido triunfo sobre el 
analfabetismo, ni en América Latina ni en otras 
regiones del mundo. Mientras perduren las 
cargas del pago de la deuda externa, el soste-
nimiento del gasto militar y las condiciones del 
actual orden económico internacional, no se 
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dispondrá de recursos financieros para abor-
dar la tarea alfabetizadora con mayores pers-
pectivas de éxito.

10. Sabemos que el mundo dispone de los 
recursos de diverso tipo necesarios a la erra-
dicación del analfabetismo, pero también que 
la comunidad internacional carece de la deter-
minación de asumir las consecuencias de su 
compromiso de lograr tal erradicación antes 
del año 2000. En los países desarrollados, cuya 
cooperación resulta determinante, se tiende a 
vivir en función de proyectos socioeconómicos 
cada día más contradictorios con los ideales 
de solidaridad a escala planetaria, para cuyo 
servicio fueron creadas las organizaciones del 
Sistema de Naciones Unidas.

11. Sabemos que, no obstante, se están pro-
duciendo importantes cambios en las relacio-
nes entre las grandes potencias y que se ha 
iniciado una etapa favorable a la detención y 
aún la regresión de la carrera armamentista. 
Sabemos que se abre así una de las muy esca-
sas posibilidades de adscripción al desarrollo 
y a la educación, inclu yendo la alfabetización 
universal, de cuantiosos recursos que podrían 
ser liberados. Pero es prematuro, todavía, pen-
sar que se dispone de ellos.

12. Sabemos que el trabajo de alfabetización 
está claramente ligado a la causa de la paz, a 

la vigencia de los derechos y libertades funda-
mentales, a la comprensión y a la cooperación 
internacional. A su vez, la posesión por todos 
de los instrumentos básicos de la comunica-
ción escrita es condición fundamental de aque-
llos anhelados objetivos. Es correcto, pues, si-
tuar la alfabetización en el centro de los proble-
mas y de las tareas de cumplimiento pendiente 
de la Humanidad.  Ninguna negligencia en este 
terreno es excusable.

13. Por lo que hace a América Latina sabe-
mos que, pese a sus extraordinarios recursos 
naturales, su grado de dependencia y de vul-
nerabilidad económica es elevado; los patro-
nes de vida de ciertos grupos minoritarios y 
los modelos de producción asociados con las 
multinacionales no tienen en cuenta las nece-
sidades de las mayorías ni los elevados índi-
ces de desempleo y subempleo. Por otro lado, 
persisten y en ciertos países se agravan la 
fuga de capitales y de cerebros, la falta de es-
tímulos a las inversiones productivas, la des-
esperanza de los jóvenes y el estancamiento 
y aun deterioro de las condiciones alimenta-
rias y sanitarias. En el área de la educación 
estos fenómenos han contribuido a producir 
un enlentecimiento de la expansión de la ma-
trícula, un empeoramiento de las condiciones 
de trabajo del personal docente y una menor 
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valoración de la educación como factor de 
elevación social.

14.  Sabemos que el Proyecto Principal 
constituye una propuesta razonable y exigente 
frente al problema del analfabetismo. Ya ha de-
mostrado su formidable poder de información, 
estímulo y concertación. Como proyecto regio-
nal que suma esfuerzos nacionales, está pade-
ciendo los efectos de una crisis prolongada y 
global. Esas circunstancias adversas lo hacen 
hoy más necesario que nunca.

En cuanto a los principios 
rectores de la acción 
alfabetizadora

15.  Sabemos que el analfabetismo es un pro-
blema planetario, pues afecta con diversas 
manifestaciones a todas las sociedades. Es un 
síntoma de la incapacidad de la Humanidad de 
conciliar el inmenso saber que posee con la 
exigencia ética de compartirlo equitativamen-
te. En este sentido, su eliminación constituye 
un reto a la conciencia internacional, de inapla-
zable aceptación.

16. Sabemos que la educación en general y 
la alfabetización en particular consti tuyen a 
la vez derechos individuales fundamentales e 

instrumentos necesarios al progreso de las co-
lectividades. Por encima de toda otra conside-
ración, debe primar el derecho a la educación.

17. Sabemos que educar y alfabetizar son 
actos políticos y que trabar la educación o la 
alfabetización del pueblo ha sido siempre, allí 
donde ha ocurrido, también un acto político. 
Eliminar y aun reducir el analfabetismo requie-
ren voluntad política la cual, más allá de toda 
retórica, ha de concretarse en firmes compro-
misos de los gobiernos y de los ciudadanos 
durante un lapso suficiente, en la dotación de 
los recur sos indispensables, en la creación 
de estructuras institucionales competentes, 
vastas y duraderas. Voluntad política quiere 
decir, principalmente, la previsión, la acepta-
ción y la realización de importantes cambios 
sociopolíticos y culturales en los individuos 
y en la colectividad. Un hombre alfabetizado, 
una sociedad alfabetizada, un mundo alfabeti-
zado, serán necesariamente otro hombre, otra 
sociedad, otro mundo. Los que actuamos en 
el área de la educación sabemos que estamos 
trabajando por un mundo distinto, claramente 
enfrentados a quienes se declaran conformes 
con el mundo actual.

18. Sabemos que la acción alfabetizadora ha 
de ser de responsabilidad nacional y que su-
pone una intensa movilización de las fuerzas 
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nacionales, tanto del sector público como del 
privado, con un alto grado de participación de 
todos. Alfabetización como servicio otorgado y 
alfabetización como necesidad propia y como 
tarea conscientemente asumida, son concep-
tos antagónicos. El primero contribuye a la de-
pendencia, el segundo a la liberación.

19. Sabemos también que la cooperación 
internacional tiene una función funda mental 
a cumplir en la labor alfabetizadora. Pero no 
se trata de un punto más en la larga agenda de 
los quehaceres internacionales. Tratarlo seria-
mente presupone cambios importantes, entre 
ellos la instauración de otro orden económi-
co internacional. Sabemos que la solidaridad 
directa entre pueblos y entre instituciones no 
gubernamen tales, ruta de acción aún poco 
transitada, tiene una gran significación ética y 
conduce a resultados tangibles.

En cuanto a los aspectos 
pedagógicos

20. Sabemos cómo alfabetizar. En América La-
tina la larga trayectoria de expe riencias realiza-
das permite afirmar que quienes deseen sumar-
se a la labor alfabetizadora tienen a su alcance 
suficientes conocimientos teóricos y prácticos. 

Ningún programa debiera sufrir demora alguna 
con la excusa de que hay que abordar largas 
fases prepa ratorias. La Región dispone de mi-
llares de especialistas, en gran parte hoy subu-
tilizados. La lectoescritura de las lenguas ofi-
ciales de los países de América Latina es de fá-
cil enseñanza. Se ha avanzado mucho, también, 
en la enseñanza de las lenguas vernáculas. En 
cuanto a la labor docente de la escuela prima-
ria con los niños, la Región ha contado y cuenta 
con experiencias concluyentes, incluso para el 
medio rural. No es en la pedagogía, pues, que 
radican los obstáculos a la alfabetización, sino 
en la sociedad.

21.  Sabemos que es esencial que la oferta 
educativa resulte significativa para el educan-
do adulto. Todo esfuerzo está condenado al 
fracaso si no supera la distancia entre el mun-
do educativo y el mundo real. La realidad es el 
punto de partida y de llegada de todo proceso 
de educación. El adulto no franquea el umbral 
de los centros educativos si éstos no le ofrecen 
la oportunidad de que construya su respuesta a 
sus problemas.

22.  Sabemos que con alfabetizar al adulto, 
en el sentido habitualmente limitado de este 
verbo, no le habremos dotado de medios sufi-
cientes para pensar, comunicarse y actuar de 
otro modo. De ahí la importancia de ubicar la 
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alfabetización en un proceso de educación de 
adultos, que comprenda actividades educativas 
y motivadoras a nivel de prealfabetización, la 
fase de alfabetización propiamente dicha y 
una más larga etapa de postalfabetización, 
que consolide las destrezas básicas, amplíe 
la visión de la rea lidad inmediata e incorpore 
conocimientos conducentes a una mejor parti-
cipación en la producción, la vida política y el 
mundo de la cultura.

23. Sabemos que una de las finalidades de 
este proceso es estimular en el adulto el do-
minio, el uso y el disfrute de la lectura como 
recurso constante de autocapacitación y am-
pliación del horizonte vital. Ello obliga a arti-
cular los programas de alfabetización con las 
políticas de desarrollo cultural, con la labor pe-
riodística y editorial, con el funcionamiento de 
las bibliotecas. Por otra parte, sabemos que los 
otros medios de comunicación social, en parti-
cular la radio y la televisión, han de ser vistos 
como aliados y no como rivales de la lectura. 
Su aporte resulta indispensable a todo progra-
ma de alfabetización.

24. Sabemos que un buen aprendizaje de la 
lectoescritura constituye un objetivo funda-
mental de la alfabetización, pero también nos 
consta que ésta ha de habilitar para un buen 
uso del cálculo aritmético –que muchas veces 

atrae al analfabeto más que la lectoescritura– y 
ha de facilitar el acceso del adulto a las cien-
cias y a la cultura, en función de su experien-
cia, necesidades e intereses. De ahí la impor-
tancia de que la definición de los objetivos, los 
contenidos y los métodos sea hecha con espe-
cial consi deración de las circunstancias vitales 
de los educandos y con la activa participación 
de los mismos.

En cuanto a las posibles 
estrategias

25.  Sabemos que no existen estrategias de apli-
cación universal, ni debemos clamar por ellas. 
A cada medio la suya, lo que no quiere decir 
que no sea posible adoptar líneas generales de 
acción en los diferentes niveles. En América 
Latina ha perdido relevancia, a mi juicio, el de-
bate sobre el carácter masivo o selectivo de las 
estrategias. Necesitamos los efectos más am-
plios posibles, atendiendo a las especifi cidades 
tanto como nos sea posible.

26.  Sabemos que no podemos acometer a la 
vez la alfabetización de todos ni proponernos 
suprimir totalmente el analfabetismo a corto 
plazo. La cuestión de las prioridades es esen-
cial. Nos consta que ninguna sociedad ha erra-
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dicado por completo el analfabetismo. Estamos 
obligados a alfabetizar a los alfabetizables.

27.  Sabemos que, siendo el problema de 
carácter estructural e integral, no lo podemos 
abordar sino con estrategias globales y con 
estructuras intersectoriales. Un programa o 
una campaña de alfabetización o de acciones 
educativas conexas requiere su inserción en un 
proyecto de sociedad, cuyas características y 
niveles de cambio dependerán de circunstan-
cias históricas, que cada país debe definir con 
toda soberanía. Para triunfar, las campañas 
exigen un consenso y una movilización globa-
les; esto supone conciliar la concentración y 
concertación de las voluntades y de las decisio-
nes fundamentales a nivel central, con un alto 
grado de descentralización de las acciones y de 
diversificación de los medios.

28.  Sabemos que los mejores resultados 
los obtendremos si aplicamos la estra tegia del 
doble enfoque, articulando la escolarización 
universal de los niños con la alfabetización 

de los adultos alfabetizables. Por articulación 
entiendo mucho más que la simultaneidad de 
acciones: se trata del desarrollo de un proyec-
to educativo común que, en función de reali-
dades y objetivos nacionales, ofrece a niños y 
adultos la oportunidad de desarrollarse –con-
forme a las peculiaridades de cada grupo, cla-
ro está–, de dominar las técnicas de aprendiza-
je, de tener confianza en sí mismos y de actuar 
creadora y solidariamente. Quiero decir que 
no me parece justo acusar sin más a la escuela 
de ser la fuente del analfabetismo, y de tantos 
otros males. Es preciso también defender en 
especial a la escuela pública, con decisiones 
concretas, recons truyendo en el seno de la 
sociedad la confianza, hoy erosionada, en la 
escuela y en sus maestros. Sin esa confianza 
que, repito, no advendrá por simples declara-
ciones sino tras una obra sostenida, de aliento 
político, en el sentido noble de este término, y 
de buen nivel científico, la labor alfabetizado-
ra no concluirá jamás.





Segunda Parte

La educación y su contexto





Un contexto globalmente 
desfavorable*

Parecería que hoy, más que nunca, la activi-
dad educadora ha de ser vista en el marco 

del contexto social general. Por mi parte, los 
contactos realizados1 fortalecieron mi convic-
ción acerca de la escasa autonomía que la edu-
cación tiene en las sociedades modernas, prin-
cipalmente en aque llas que atraviesan crisis 
tan severas como las que afectan a los países 
latinoamericanos.

De modo que todo análisis del estado de la 
educación requiere el examen de los factores 

* Transcripción del Capítulo I, “Un contexto histórico 
globalmente desfavorable” de la obra de Soler Roca, 
Miguel 1991 Acerca de la educación rural, impresiones 
de viaje, (Santiago de Chile: UNESCO/OREALC) pp. 17 
a 31.

1 El autor se refiere a contactos mantenidos en 
1991 en varios países latinoamericanos, entre ellos 
Argentina, Brasil, Chile y Uruguay, para actualizar sus 
conocimientos sobre la situación de la educación rural, 
en apoyo de la redacción de su obra Educación y vida 
rural en América Latina, publicada en 1996.

extra-educativos que ca da vez más la condi-
cionan.

América Latina, sola y pobre

Aquí quisiera limitarme a resumir algunos he-
chos funda mentales sobre nuestra región. En 
primer lugar, ha de des tacarse la gravedad de 
la situación actual y la imposibilidad de for-
mular, por lo menos a corto plazo, pronósticos 
opti mistas.

En los últimos diez años, el producto in-
terno bruto por habitante ha disminuido a un 
ritmo de casi 1% anual; la inflación promedio 
se aproximó en 1990 a 1.500% anual; la deuda 
externa bordea los mil dólares por habitante; 
la transferencia neta de recursos financieros 
hacia el exterior fue en 1990 de 18.900 millo-
nes de dólares (43 dólares por habitante); los 
intereses de la deuda externa abonados corres-
pondieron ese mismo año al 26% del valor de 
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las exportaciones; los precios de los productos 
de exportación se mantienen inestables: en la 
década 1980-1990 les tocó el turno de perder 
valor al azúcar, el café, el cacao, el trigo, el 
maíz, la carne de vacuno, la harina de pescado, 
la soja, la lana, el estaño, el hierro, el plomo y 
el petróleo2.

Frente a la contundencia de estos datos ma-
croeconómicos, las reacciones de los presentes 
gobiernos tienden a homogeneizarse: el llama-
do ajuste fiscal, la política neo-liberal aplicada 
a ultranza como respuesta a supuestos impera-
tivos económicos y la línea reprivatizadora, pa-
recen generalizar se como respuestas, en gran 
parte inducidas por la enorme presión de fuer-
zas políticas y financieras internas y externas.

El costo social de esta situación de crisis 
–que como dice Juan Carlos Tedesco, no es 
coyuntural, sino estructural–  es enorme. Sus 
efectos cubren el mundo entero. En su In forme 
sobre el Desarrollo Mundial en 1990, el Banco 
Mundial denuncia que en 1985 los habitantes 
pobres de los países en desarrollo (entendiendo 
por pobres aquellos para quie nes el ingreso per 
cápita es inferior a un dólar diario) alcan zaban 

2 CEPAL, “Balance preliminar de la economía de 
América Latina y el Caribe, 1990” (Santiago) diciembre 
de 1990, 57 pp.

la cifra de 1.116 millones, o sea el 33% de la po-
blación total de aquellos países. De entre ellos, 
633 millones (el 18% del total de los habitan-
tes) eran extremadamente po bres, habiéndose 
puesto en esta categoría a quienes tenían un in-
greso inferior a 75 centavos de dólar diarios. En 
el conjunto de los países pobres, la mortalidad 
infantil por debajo de los cinco años de edad as-
ciende a 121 por mil, con situaciones tan graves 
como la de la India, donde llega a 199 por mil; 
o sea que por cada niño sueco que fallece, lo 
hacen 20 niños hindúes3.

En cuanto a la situación en América Lati-
na, dicen la CEPAL y el PNUD: “Producto del 
aumento de la población y de los índices de 
pobreza, hacia fines de los años ochen ta ha-
bría cerca de 183 millones de personas po-
bres en Amé rica Latina, 71 millones más que 
en 1970. De aquéllos, alre dedor de 88 millo-
nes serían indigentes, cifra que indica un 
aumento cercano a 28 millones respecto del 
volumen estimado por la CEPAL para aquel 
año”4. Aunque en su mayor parte la pobreza se 
concentra en las áreas urbanas, “entre 1970 y 

3 Banco Mundial 1990 Informe sobre el desarrollo 
mundial, 1990 (Washing ton, D.C.) 284 pp.

4 CEPAL y PNUD 1990 Magnitud de la pobreza en 
América Latina en los años ochenta (Santiago) 123 pp.
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1989 el número de pobres rurales aumentó 
en América Latina en alrededor de 9 millo-
nes de personas”5.

El contacto con los cuatro países visita-
dos me confirmó estos datos generales. Con 
sus peculiaridades, naturalmen te, como la 
hiperinflación y el vigor de la política repri-
vatizadora en Argentina, el estancamiento 
en Uruguay, la si tuación económica global 
comparativamente mejor en Chile (entre 1981 
y 1990 el PIB por habitante creció 9,2%) y el 
progresivo distanciamiento entre las diferen-
tes capas socia les brasileñas. En los cuatro 
países el salario mínimo real urbano en 1989 
correspondía a menos del 80% del que había 
sido en 19806. Según la CEPAL y el PNUD, el 
porcen taje de personas bajo la línea de pobre-
za habría pasado en la Argentina de 10 a 16% 
entre 1980 y 1986, mantenién dose en 45% en 
Brasil entre 1979 y 1987. Por lo que hace a Chi-
le, un estudio de la FAO estima que la pobreza 
afec taba al 25% de la población rural en 1970 
y al 56% en 19807.

5 Ibid.

6 CEPAL, Balance..., op. cit.

7 FAO 1988 Potencialidades del desarrollo agrícola y 
rural en América Lati na y el Caribe (Roma).

Pero lo que más me impresionó fue la otra 
cara –mucho más subjetiva, lo reconozco– del 
deterioro. Estos cuatro paí ses estuvieron pade-
ciendo hasta hace poco prolongados regímenes 
dictatoriales de extrema severidad. Los cuatro 
se hallan aún en fase de transición. Sin alegría, 
me pare ció. La verdadera reconstrucción no ha 
comenzado; todavía –se dice– hay que seguir 
demoliendo, ajustando, achicando aparatos es-
tatales hipertrofiados, vendiendo bienes y ser-
vicios laboriosamente establecidos hace años, 
pidiendo o imponiendo a los pueblos sacrifi-
cios de duración y alcan ces que parecen ser 
ya insoportables. Son transiciones frus trantes, 
traumatizantes, especialmente para las clases 
me dias que a lo largo de una buena parte de 
este siglo (recuér dese que se trata de Argenti-
na, Chile y Uruguay y de la zona más desarro-
llada de Brasil) disfrutaban de niveles de vida 
comparativamente muy elevados, sintiéndose 
agentes protagónicos de la edificación de so-
ciedades con una clara vocación de justicia y 
prosperidad. Refiriéndose a Argenti na, una in-
vestigadora francesa dice que hasta hace poco 
tiempo ese país figuraba entre las grandes po-
tencias en los programas de geografía cursados 
en Francia. “A princi pios de siglo –agrega– el 
ingreso por habitante era supe rior al de Ita-
lia y Suiza y equivalente al de Alemania y 
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Holanda”8. Por otra parte, dice la autora, exis-
te “una situa ción nueva en la cual el hambre 
y la penuria pesan más que toda otra área de 
acción, como la educación o la sa lud; las redes 
de ayuda mutua, pacientemente establecidas 
para lanzar proyectos de desarrollo, han sido 
barridas por la tormenta. ¿Cuál puede ser su 
papel cuando lo urgente es comer?”9.

En la prolongada y profunda crisis actual no 
soy capaz de percibir en qué segmentos de la 
sociedad se producirán las reacciones positivas 
que tanto urgen. Muchos son los factores inter-
nos y externos que sumen a los actores socia les 
en un innegable desconcierto. Las poblaciones 
perciben que la democracia avanza pero que, 
paradójicamente, sus niveles de vida continúan 
retrocediendo. La región, ade más, se caracteri-
za por tener uno de los regímenes más injustos 
de distribución de la renta. Dice Chonchol que 
el 10% más rico percibe entre el 41 y el 51% del 
ingreso, según los países. Parecería que en la 
misma forma que en las décadas de abundancia 
no supimos distribuir el cre cimiento, carecemos 

8 Prévót-Schapira, Marie-France, 1990 “Pauvreté, 
crise urbaine et émeutes de la faim dans le Grand 
Buenos Aires”, en Problèmes d’Amérique lati ne (Paris: 
La Documentation française) N° 95

9 Ibid.

ahora de mecanismos para distribuir la crisis y 
para dar prioridad, como ha sido reiteradamen-
te recomendado por múltiples conferencias, a 
los llama dos grupos menos favorecidos. La si-
tuación de los jóvenes aparece como particular-
mente preocupante; la de los que han cursado 
prolongados estudios, por unas razones; la de 
quienes no pudieron hacerlo, por otras. Mien-
tras escribo estas líneas, la prensa se hace eco 
de que en 1990 en el estado de Río de Janeiro 
fueron asesinados 445 niños y jóvenes10.

Todo lo dicho debiera ser matizado con la 
mención de realizaciones y actitudes positivas, 
que las hay. Pero cami nando por las calles, le-
yendo la prensa –ahora sí, libre, que ya es un 
inmenso cambio– visitando escuelas, hablan do 
con los educadores, recogí la impresión de que 
la situa ción general es de estancamiento, de in-
certidumbre y a ve ces de temor ante el futuro. 
Con una también progresiva y alarmante pérdi-
da de confianza en las clases dirigentes, que pa-
recen limitarse a administrar la deuda, la crisis y 
la dependencia desde posiciones de impotencia.

Aun a riesgo de que mi escepticismo sea 
visto como franco pesimismo, debo agregar 
que dado que vivo en Eu ropa, no percibo aquí 

10 Diario El País 1991 (Barcelona) 4 de enero.
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ninguna señal significativa de soli daridad con 
América Latina. Los países del Norte están ocu-
pados por otros temas: el negocio de la recons-
trucción de los países afectados por la Guerra 
del Golfo, la nueva situación en las naciones del 
Este, la edificación de la Co munidad Europea, 
la amenaza de invasión por parte de los pobres 
del hemisferio Sur, el mantenimiento del poder 
político, económico y militar, la legítima necesi-
dad de atender sus propios desequilibrios inter-
nos y la menos legítima voracidad del consumo, 
la novelería y el aturdimiento.

Salvo que se produzcan cambios espectacula-
res, Améri ca Latina no verá cuajar en los próxi-
mos años el hoy olvi dado proyecto de los años 
setenta: la instauración de un Nuevo Orden Eco-
nómico Internacional. Estar sola y pobre parece 
ser el destino de América Latina, por lo menos 
du rante los años que restan de este segundo mi-
lenio. ¿Puede constituir la conciencia de esta 
realidad la gran fuerza motora de la urgente, de 
la inevitable reconstrucción del Continente?

Y si la respuesta fuera positiva, ¿qué papel le 
cabe a la educación en tan difícil alumbramiento?11

11 El autor desea consignar que en la primera década 
del Siglo XXI se verifican algunos procesos políticos y 
sociales que permiten renovar la esperanza en algunos 
países de la región.

la inquietante dinámica 
del mundo agrario

Las transformaciones económico-sociales pro-
ducidas en las últimas décadas en el agro lati-
noamericano y los avances en las técnicas de 
explotación han vuelto insuficiente la rela ción 
dicotómica latifundio/minifundio, que en el pa-
sado nos había servido para interpretar –sim-
plificadamente– el mundo agrario y para inser-
tar en él las funciones educa tivas. Y no porque 
latifundio y minifundio hayan desapare cido, 
sino porque las estructuras, los agentes y los 
procesos productivos son ahora mucho más 
complejos y evolucionan muy rápidamente.

Cambia, en primer término, el uso de la tie-
rra con fines agrícolas. La extensión total ex-
plotada no se ha modificado: 1.725 millones 
de hectáreas en 1970 y 1.726 millones en 1985. 
Pero mientras han aumentado las superficies 
destinadas a cultivos y a pastos permanentes, 
así como el área irrigada, descienden rápida-
mente los recursos forestales; en esos 15 años, 
la merma forestal para toda la región equiva-
le a la superficie de los seis países del istmo 
centroamericano más la del Uruguay12. Lefort 

12 CEPAL, “Balance...” op. cit.
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estima en 10 millones de hectáreas anua les la 
deforestación actual en la región amazónica 
brasileña, de la que son responsables tanto las 
empresas nacionales e internacionales que se 
aplican a una inmisericorde explo tación de los 
bosques, como las poblaciones pobres que lo 
hacen, aunque en menor escala, simplemente 
para sobre vivir.

A nivel mundial, la deforestación en la sel-
va tropical húmeda es estimada en más del 1% 
anual. La superficie que se reforesta no alcanza 
a la décima parte de la que se deforesta13. La 
fragilidad de los suelos tropicales, pron to es-
quilmados tras la tala –como nos lo advertía 
hace cua renta años Josué de Castro– agrega 
otro factor de preocu pación. La explotación 
de los recursos selváticos, enorme mente pre-
ocupante desde el punto de vista del futuro de 
la región y de la humanidad, no parece haber 
permeado suficientemente en los sistemas edu-
cativos latinoamerica nos. Es imperativo repen-
sar totalmente este problema, atendiendo al 
interés social de las futuras generaciones. De 
ahí la importancia de iniciativas como la de la 
UNESCO al haber promovido el lanzamiento 
de un proyecto sobre la “gestión durable de 

13 Lefort, René 1990 “Forêts tropicales: mise en valeur 
ou mise à sac”, en Sources (Paris: UNESCO) octubre.

la selva tropical”, que opera en África, Asia y 
América Latina.

Hay cambios también en la estructura de la 
propiedad del suelo agrícola. La FAO los re-
sume así: “América Latina tiene en la actua-
lidad la concentración agraria más alta del 
mundo. (...) El número de pequeños agricul-
tores y de minifundistas ha aumentado. (...) 
La mayor parte de los latifundios y haciendas 
se han transformado en grandes explotacio-
nes comerciales. (...) Aunque ha disminuido 
el tamaño medio de las grandes fincas, éstas 
todavía mantienen control de la mayor parte 
de la superficie agrícola, ya que ha aumen-
tado claramente su número. (...) En Brasil, 
estas propiedades ocupaban el 58,5% del to-
tal en 1985 y han absorbido el 70% (53 mi-
llones de hectáreas) de la nueva tierra puesta 
en cultivo entre 1970 y 1980. (...) Entre estas 
dos situaciones extremas se encuentran las 
explotaciones de tamaño intermedio, que han 
aumentado tanto en número como en superfi-
cie media. (...) Este sector ha sido una fuerza 
diná mica en el crecimiento agrícola”14.

Respecto a los campesinos sin tierra, la FAO 
expone su situación en seis países latinoame-

14 CEPAL, Balance... op. cit.
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ricanos: varían de un tercio a la mitad de la 
población agrícola activa. En Brasil son cuatro 
millones, en México dos y medio millones, en 
Guatemala y República Dominicana pasan de 
400.000. Sus hijos, acoto yo, son parte del alum-
nado real o potencial de la escuela rural.

Las cifras no bastan. Existen investigaciones 
que re fieren a los aspectos cualitativos de esta 
dinámica.

El pueblo mapuche, por tradición de raíces 
religiosas, se había mantenido aferrado al régi-
men de propiedad co munitaria de sus tierras. 
Por Decreto-ley de 1979, el gobier no chileno 
reemplazó tal régimen por la entrega de títulos 
individuales de propiedad, haciendo así posi-
ble la venta de parcelas a productores ajenos 
al pueblo mapuche, con debilitamiento de sus 
raíces comunitarias tradicionales15.

Brasil, país de frontera agrícola sumamente 
dinámica, ha visto acentuada la actividad de 
los posseiros, ocupantes de tierras disponibles 
en las regiones de selva, expulsados de áreas 
de mayor densidad de población. La conquista 
de la nueva tierra se hace por el trabajo y no 
mediante pa go de dinero. La intervención ulte-

15 Gómez, Sergio y Echenique, Jorge 1988 La 
agricultura chilena; las dos ca ras de la modernización 
(Santiago: FLACSO/AGRARIA) 304 pp.

rior del Estado convirtió esas tierras libres en 
tierras de documento, que adquieren valor co-
mercial. Los créditos ofrecidos a estos nuevos 
pro pietarios resultan muchas veces impagos. 
La presión de los bancos y la voracidad de los 
traficantes lleva a la venta de estas tierras, a la 
reinstalación en una nueva posse o al traslado 
a pueblos y ciudades16. Existe, pues, en ciertas 
regiones del país una agricultura radicada, se-
dentaria; en otras, el agricultor es trashumante, 
sin otras raíces ni pers pectivas que la voluntad 
de sobrevivir. Familias incluidas, naturalmen-
te; con abundantes niños, por supuesto; con 
cuo tas elevadas de violencia y muerte como es 
bien sabido. Maurice Lemoine, enviado espe-
cial de Le Monde Diplomatique, denuncia que 
en Brasil entre 1985 y 1989 se produje ron en 
promedio 594 conflictos anuales violentos por 
cues tiones relacionadas con la tierra, con 98 
muertos y 212 he ridos graves, siempre en pro-
medios anuales. El número to tal de personas 
ilegalmente encarceladas como resultado de 
dichos conflictos habría sido de 1.64417.

16 Vianna, Aurélio, et al. 1990 Terra de trabalho e terra 
de negócio, (Río de Janeiro: CEDI) 55 pp.

17 Lemoine, Maurice 1990 “Le Brésil des hommes 
marqués pour mourir”, Le Monde Diplomatique (Paris) 
diciembre.
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En Uruguay, desde la década de los sesenta 
se viene reduciendo el número de las explota-
ciones familiares que conforman lo que la FAO 
llama agricultura campesina, de finida como 
“el segmento de la agricultura fundado en el 
trabajo familiar, donde la familia es el núcleo 
esencial tanto en el ámbito de la producción 
como del consumo”18. Pese al interés social 
de este modelo productivo, entre 1961 y 1981 
desaparecieron más de 18.000 establecimien-
tos, la ma yor parte de ellos explotados a nivel 
familiar. La política neo-liberal implantada en 
Uruguay en cuanto a créditos, precios, etc., 
favoreció la absorción de estas unidades pro-
ductivas por otras mayores incapaces de rete-
ner la mano de obra excedente que se trasladó 
a las orillas de pueblos y ciudades, engrosando 
los contingentes de participantes en el sector 
informal de la economía19.

Como resultado, prosigue el éxodo rural. La 
División de Población de las Naciones Unidas 

18 División Agrícola Conjunta 1986 Agricultura 
campesina en América Latina y el Caribe, (Santiago: 
CEPAL/FAO) 145 pp.

19 Alonso, José María y Paolino, Carlos 1983 
“Modernización y concentración en el agro uruguayo”, 
en Revista Paraguaya de Sociología (Asunción) Año 
20 N° 58, septiembre-diciembre. 

nos dice que mientras en 1950 el 59% de los ha-
bitantes de América Latina esta ban en el medio 
rural, en 1990 radicaba allí sólo el 28%. En Bra-
sil y en los países del Cono Sur el descenso no 
solo se ha producido en términos relativos sino 
también abso lutos. La misma fuente informa 
que mientras en 1950 en el sector agrícola tra-
bajaba el 54% de la población económicamente 
activa, en 1990 esa cifra se situaría en el 26%20.

A la concentración de la tierra acompaña la 
concentra ción de la producción modernizada. 
Este adjetivo es funda mental y refiere al im-
portante cambio que se está pro duciendo en 
las técnicas de producción en el mundo y en 
América Latina, con formidables efectos socio-
culturales y ecológicos. Algunos indicadores 
de ello: en veinte años se ha multiplicado por 
tres el número de tractores en Amé rica Latina, 
con aumento complementario de su potencia 
de tracción; el uso de fertilizantes se ha más 
que duplicado21.

Pero la incorporación de estas tecnologías 
no es neutra ni sus efectos se distribuyen por 
igual entre la población. El fenómeno ha sido 
extensamente estudiado en Brasil. Una de las 

20 CEPAL, Balance... op. cit.

21 Ibid.
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investigaciones22 refiere al impacto social de 
la modernización agrícola. Algunos grupos re-
sultan claramen te favorecidos por ésta: los im-
portadores y los fabricantes y comerciantes de 
maquinaria agrícola, de insumos bioquí micos y 
de fertilizantes. Estos insumos son en general 
ven didos a crédito. Los bancos no solamente 
conceden los re cursos financieros, sino que in-
tervienen también en la for mulación de los pro-
yectos y en la supervisión técnica de los mis-
mos, recibiendo las consiguientes comisiones 
y ga nancias por todos estos conceptos.

Otro grupo favorecido es el de los grandes 
propietarios para quienes los capitales aporta-
dos, la maquinaria pesada empleada, la asisten-
cia técnica recibida y la mano de obra contrata-
da tienen una mucho mayor rentabilidad que en 
el caso del mediano y del pequeño productor.

Entre los sectores perjudicados por este 
proceso de in corporación de tecnologías mo-
dernas, están los pequeños propietarios y los 
trabajadores rurales asalariados. Inmer sos en 
un clima de mecanización y tecnificación a ul-
tranza, los primeros adquieren maquinaria a 
crédito, la cual muchas veces no guarda pro-

22 Rodrígues, Vera Lúcia 1985 O impacto da moder-
nizaçâo agrícola sobre os grupos sociais Instituto de 
Economía (Sâo Paulo: UN1CAMP), mimeo, 31 pp.

porción ni con la superficie explo table ni con 
los previsibles márgenes de beneficio. Llega un 
momento en que el monto de sus deudas les 
obliga a la venta de sus bienes, incluida la tie-
rra. O bien alquilan maquinaria de un terrate-
niente mayor, quedan endeudados con éste, le 
arriendan su parcela y terminan vendiéndose-
la, colocando el dinero a intereses y devorando 
poco a poco su capital. De este modo, millares 
de campesinos pasan de la condición de agri-
cultores independientes a la de jornale ros. El 
exceso de trabajadores va excluyendo a una 
parte de la mano de obra que de permanente se 
convierte en estacional. Caen así –y éste es un 
fenómeno general en América Latina– los sala-
rios reales y la pobreza obliga al trabajo, gene-
ralmente precario y trashumante, de mujeres y 
niños, a quienes por igual trabajo se les paga 
mucho menor salario. El trabajador volante 
se incorpora a este pro letariado sin contacto 
directo con la empresa agrícola y, en la mayor 
parte de los casos, carece de protección oficial 
o sindical alguna. Su ritmo de trabajo es el de la 
turma o grupo, a su vez determinado por el del 
parque mecánico. El ex agricultor ha perdido 
su identidad de pequeño em presario campe-
sino; su relación con la tierra se pervierte; su 
capacidad de sobrevivir gracias a una explota-
ción diver sificada no encuentra aplicación; tie-
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ne que aceptar servir el proceso de producción 
cumpliendo trabajos no califica dos durante pe-
ríodos de zafra.

Los efectos de este proceso sobre la socie-
dad rural y la cultura campesina son nefastos. 
Los boias frías, jornaleros que viven en las 
ciudades y que se ven compelidos a acep tar 
trabajos agrícolas ocasionales, organizados 
por interme diarios sin escrúpulos, constitu-
yen el peldaño más degra dado de una socie-
dad rural incapaz de controlar los efectos hu-
manos de un modelo que aplica a raja tabla 
los progre sos tecnológicos. De este modo la 
relación campo/ciudad va teniendo un viraje 
fundamental: los grandes empresarios agríco-
las viven en la ciudad; una parte de las masas 
rurales proletarizadas también. Conviven en 
ciudades escindidas, en las cuales los efectos 
de este grande e injusto desorden pueden re-
sultar explosivos.

El caso brasileño –sin duda el de mayores 
dimensiones y tal vez el mejor estudiado– 
no es el único. En los últimos quince años 
el rendimiento por hectárea en Chile ha au-
mentado para los principales cultivos, aun 
cuando en algu nos casos la superficie afecta-
da haya disminuido. Tal es el caso de los ce-
reales, las leguminosas y los cultivos indus-
triales y, con resultados realmente especta-

culares, el de las frutas. Cambios en la es-
tructura agraria, en las técnicas pro ductivas, 
en la organización de la exportación, han 
hecho de Chile el primer exportador de fru-
tas de clima templado del Hemisferio Sur. La 
uva de mesa ocupa ahora el tercer lugar en 
las exportaciones nacionales, siguiendo al 
cobre y a la harina de pescado. La tasa de 
crecimiento de las ex portaciones frutícolas 
es del 20% anual. El volumen de las mismas 
se duplicó entre 1982 y 198623.

Pero estos resultados, innegablemente po-
sitivos desde el punto de vista macroeconó-
mico, han ido acompañados de un importan-
te costo social. El 30% de la fuerza de tra bajo 
agrícola ocupada tiene domicilio en las ciu-
dades; mu chos de los trabajadores están so-
metidos a condiciones de trabajo impuestas 
por enganchadores que pagan los salarios 
más bajos. Mientras en 1964-65 los trabaja-
dores tempora les eran 147 mil, en 1986-87 
pasaron a ser 300 mil. En esos mismos años 
los trabajadores remunerados de carácter 
per manente pasaron de 208 mil a 120 mil. 
“Las empresas más modernas han propi-
ciado el desplazamiento de la residen cia de 

23  Gómez, Sergio y Echeñique, Jorge: La Agricultura... 
op. cit.
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sus obreros permanentes fuera del predio, 
demo liendo las casas existentes”24. De las 
parcelas asignadas por la Reforma Agraria 
chilena entre 1965 y 1973, 18.000 –o sea algo 
más del 40% de las inicialmente distribuidas– 
ha brían sido vendidas en los años recientes, 
entre ellas mu chas a quienes las poseían 
antes de la Reforma. En 1987 el 70% de las 
explotaciones eran menores de 5 hectáreas 
y cubrían el 10% de las tierras, en tanto que 
el 1% de las explotacio nes, las mayores, cu-
brían el 18% de la superficie trabajada. Exis-
ten empresas forestales que concentran has-
ta 400.000 hectáreas. Tierras chilenas, algu-
nas de ellas anteriormente bene ficiarias de 
la Reforma Agraria, han sido adquiridas por 
firmas árabes o neozelandesas, por empre-
sas petroleras multinacionales o por compa-
ñías cerveceras alemanas. Al gunas de estas 
compras se han hecho con la adquisición de 
pagarés de la deuda externa que, como se 
sabe, tienen en el mercado una cotización 
mucho menor a su valor no minal. Se va pro-
duciendo así una enajenación progresiva del 
suelo nacional a empresas constituidas por 
extranjeros no residentes.

24 Ibid.

Pobreza y precariedad alimentaria

Podría argüirse que estas consideraciones fac-
tuales poco tie nen que ver con las cuestiones 
de la educación rural. Sos tengo por ahora que 
sí. Veamos: por un lado, el valor de las expor-
taciones tiene una influencia directa sobre los 
re cursos presupuestarios de que disponen los 
gobiernos, in cluidos los destinados a la edu-
cación. En este sentido, el cre cimiento de los 
volúmenes de productos agrícolas expor tables 
constituye un factor positivo. Pero, por otro 
lado, el modelo exportador aplicado ha tenido 
dos efectos negativos importantes: la merma de 
la disponibilidad de pro ductos agrícolas para el 
consumo humano y la progresiva extensión de 
la desocupación y la pobreza rurales. Ambos 
fenómenos tienen importantes repercusiones 
sobre los co lectivos en proceso de educación.

En efecto, según Chonchol, a principios de 
los años se senta América Latina importaba el 
5% de los alimentos con sumidos; veinte años 
más tarde, el 12%25. Por su parte, la FAO señala 

25 Chonchol, Jacques 1985 “L’évolution de l’agriculture 
latino-américaine de 1950 à 1980; croissance, moderni-
sation et marginalisation des paysans”, en Problèmes 
d’Amérique lati ne (Paris: La Documentation françai-
se) N° 77, 3è trimestre
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que alrededor de 1980 el porcentaje de pobla-
ción desnutrida en Brasil, Chile, Colombia, 
Guatemala, Hon duras, México, Panamá, Perú 
y Venezuela estaba comprendido entre 12,5 y 
41,3% y que el número absoluto de per sonas 
desnutridas se habría incrementado entre 1970 
y 1980 en 6%. En 13 países latinoamericanos la 
mala nutrición de primer grado (caso en el que 
el peso del individuo está comprendido entre 
el 75 y el 90% del normal) afecta a más del 25% 
de los niños de menos de cinco años. En nueve 
de esos mismos países el porcentaje excede el 
40%. En cuanto a la pobreza, la FAO estima que 
hacia 1980 América Latina y el Caribe conta-
ban con 81 millones de habitantes rurales po-
bres y con 42 millones de indigentes rurales26.

No hacen falta más cifras ni mayores es-
fuerzos por basar las conclusiones en datos 
objetivos. Lo dice Saouma, Direc tor General 
de la FAO, con pocas y elocuentes palabras, 
cargadas de borrasca: en las zonas rurales de 
América Lati na “la pobreza extrema crece con 
particular desenfreno”27.

La CEPAL identifica para los años noventa 
como “tarea primordial y común a todos los 

26 CEPAL: “Balance...”, op. cit.

27 Ibid.

países: la transformación de las estructuras 
productivas de la región, en un marco de pro-
gresiva equidad social”28. Por su parte, la FAO 
en su Plan de Acción para el Desarrollo Agrí-
cola y Rural para América Latina y el Caribe, 
adoptado en 1988, señala que 

“si no se introducen cambios considerables en 
las políticas nacionales, se perpetuarán los 
rasgos negativos de los acon tecimientos pasa-
dos, a saber: la concentración cada vez ma yor 
de la población en las ciudades más grandes; el 
atraso económico y la elevada incidencia de la 
pobreza en las zonas rurales; la concentración 
de la riqueza entre las per sonas que ya gozan 
de un mayor bienestar relativo, independien-
temente de donde residan; la coexistencia de 
estruc turas agrícolas modernas y tradiciona-
les; la enorme desi gualdad de oportunidades 
para las mujeres campesinas; y el incremento 
ulterior del desempleo, el empobrecimiento y 
la desnutrición”29.

En cualquier caso, el logro de estos propósitos 
requiere el cumplimiento de tres requisitos: 
cambios profundos en las relaciones econó-

28 CEPAL 1990 Transformación productiva con 
equidad (Santiago) 185 pp.

29 FAO, Potencialidades…, op cit.
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micas y financieras internacionales, cam bios 
igualmente radicales en las estructuras nacio-
nales de poder, con recuperación por parte del 
Estado de su papel regulador, y cambios en la 

capacidad de los sectores popu lares de organi-
zarse, negociar y participar en las decisio nes.

¿Podemos los educadores incidir en una si-
tuación que reúne estas características?





Es la pobreza mi vieja compañera. Entre 
1922 y 1943 la viví personalmente, con la 

dignidad sin concesiones de una familia de in-
migrantes. De 1943 a 1961 conviví como edu-
cador, retribuido con frugal salario, con la po-
breza de los campesinos uruguayos. A partir de 
1961, como funcionario de la UNESCO y más 
tarde como jubilado, seguí ocupándome de los 
pobres, sobre todo de los de América Latina. 
Con una excepción, una excepción en medio 
siglo de trabajo: entre 1948 y 1954 trabajé con 
mi primera esposa en la Escuela Rural y más 
tarde Granja de Colonia Concordia, en el de-
partamento de Soriano. En ese medio nuestro 
quehacer educativo constituyó una gozosa ex-
periencia personal y profesional, demostrativa 
de la gravitación que el entorno económico-

social tiene en la labor de la escuela. De modo 
que cuando hablo de pobreza y, en particular 
de la pobreza rural, sé de qué hablo. O, mejor 
dicho, creía saberlo.

Porque entre la pobreza de mi infancia y de 
mis afanes profesionales y la pobreza de hoy 
existe –y posiblemente la reflexión sea válida 
para todo el planeta y no solo para Uruguay– 
una importante diferencia. La del pasado era 
–o lo fue para mí– una pobreza con un elevado 
grado de esperanza, que el esfuerzo cotidiano 
renovaba. Se vivía y se luchaba en la pobre-
za, sí, pero con la convicción de que aquella 
pobreza era una condición transitoria, una se-
cuela del pasado que el trabajo persistente –el 
de los ciudadanos, el de los educadores, el de 
la sociedad toda– lograría vencer. Hacia los 
años cincuenta la pobreza era para mí y para 
muchos una especie condenada a la extinción 
y ahí estaban, para lograrlo, las políticas so-
ciales basadas en el respeto a los derechos hu-

Pobreza, hambre, muerte, 
¿por qué y hasta cuándo?*

* Transcripción de un fragmento de Soler Roca, Mi-
guel 2005 Réplica de un maestro agredido, (Montevi-
deo: Ediciones TRILCE), pp. 186 a 197.
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manos y el planeamiento económico y social 
de posguerra. 

No lo percibo así ahora, ni cuando estudio 
el resultado de abundantes investigaciones ni 
cuando repaso las estadísticas de los organis-
mos internacionales (me irrita mucho ver al 
Banco Mundial ocupándose de la pobreza), 
ni cuando tomo contacto, siempre con dolor, 
con comunidades pobres. Porque la pobreza 
actual, la de estos tiempos del capitalismo 
neoliberal, de los viajes cada vez más auda-
ces en el espacio, del enfrentamiento armado 
entre religiones y civilizaciones, se cuenta 
ahora por millares de millones de seres hu-
manos, y es cada día no sólo más extensa 
sino más profunda, más injustificada, más 
distante de su eliminación, más reñida con 
las normas de vigencia internacional y con 
el enorme potencial de bienestar de los seres 
humanos que la ciencia y la tecnología per-
mitirían alcanzar. Es, entre otros efectos del 
capitalismo agresivo, la consecuencia inevi-
table del creciente despilfarro militar mun-
dial, que hoy asciende a 950.000 millones de 
dólares anuales.

Existe una bibliografía útil para conocer 
la evolución de la pobreza uruguaya, por lo 
menos en el último medio siglo. Podríamos 
arrancar del valioso estudio Situación eco-

nómica y social del Uruguay rural, coordi-
nado por Juan Pablo Terra1. Su Introducción, 
fechada en octubre de 1963, concluía con 
estas palabras: “El Equipo de Investigación 
del CLAEH, al presentar al Gobierno los re-
sultados de su labor, lo hace en la esperanza 
de que el conocimiento más completo de los 
problemas rurales permita lograr, a través 
del desarrollo económico, un nivel más hu-
mano de civilización”. Las quinientas pági-
nas del informe finalizaban con completas y 
sistemáticas recomendaciones. ¿Quién estaba 
dispuesto a hacerles caso? ¿Quién las aplicó? 
¿Quién las sigue aplicando o adaptando? Una 
de ellas, la Nº 4.1, decía así: “La política gu-
bernamental de tierras debe estar orientada 
a obtener en un plazo razonable una distri-
bución de la tierra basada en el predio fa-
miliar”. Mi denuncia a la condición pertinaz-
mente conservadora de la sociedad uruguaya 
no es, como se ve, gratuita e irresponsable. Es 
un viejo y compartido reclamo. 

En cuanto a la pobreza, dicho Informe iden-
tifica tres tipos de miseria rural: la de los peo-
nes, la de los minifundistas y la de los habitan-
tes de los pequeños pueblos rurales y ranche-

1 Terra, Juan Pablo et al. 1963 Situación económica y 
social del Uruguay Rural (Montevideo: Mosca Hnos., S.A).
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ríos2. Con sus datos se puede confeccionar un 
cuadro según el cual los niveles de vida de la 
población rural podían clasificarse en 1963 en 
cinco categorías: con deficiencias muy graves, 
con deficiencias graves, con deficiencias me-
dias, con deficiencias leves y con un nivel de 
vida bueno. Esta última categoría estaba muy 
poco representada (solo el 4% de quienes se 
desempeñaban en el sector ganadero y el 2% 
del total de patrones). El nivel de vida del 56% 
de los peones ganaderos, del 51% de los patro-
nes muy chicos y del 46% del total de asalaria-
dos presentaba deficiencias muy graves. La 
categoría con deficiencias graves incluía a más 
del 30 % de quienes se ocupaban de la ganade-
ría y de la agricultura, de los peones ganaderos 
y aún de los patrones. Es legítimo tomar estas 
cifras como indicadores porcentuales de una 
grave situación de pobreza rural3.

En 1983 se publicó Para desenmascarar la 
pobreza4, cuyos autores fueron Horacio Mar-
torelli y Constanza Moreira. Se compara allí la 

2 Ibid, pp. 461 y ss.

3 Véase el Cuadro 4 en la p. 311 de Soler Roca, Miguel 
2005 Réplica de un maestro agredido (Montevideo: 
Ediciones TRILCE).

4 Martorelli, Horacio y Moreira, Constanza 1983 Para 
desenmascarar la pobreza (Montevideo: CLAEH).

distribución del ingreso en tres períodos más 
recientes: 1968, 1973 (inicio de la dictadura 
militar), 1979 (plena dictadura militar). Al 5% 
más pobre de la población habría correspondi-
do en esas tres sucesivas fechas estos porcen-
tajes del ingreso global: 0,68 %, 0,87% y 0,54%. 
En cambio, al 5 % más rico le habría corres-
pondido el 16,96 %, el 17,48% y el 31,06%. El 
paso del tiempo agravó la injusta distribución 
del ingreso.

La misma obra incluye un cuadro en el que 
se estima el número de familias en situación de 
indigencia y en situación de pobreza, con sus 
respectivos porcentajes respecto al total de 
la población, para los años 1963, 1967 y 1976. 
En esos trece años, el número de familias in-
digentes se multiplicó por tres y el número de 
familias pobres se multiplicó por 3,25. En 1963 
la séptima parte de la población era pobre o in-
digente. En 1976 lo era más de un tercio de la 
población. Si se tiene en cuenta que el núme-
ro de miembros por familia oscilaba según los 
mismos autores entre tres y cinco y tomamos 
cuatro como promedio, en 1976 los habitantes 
urbanos y rurales en situación de indigencia 
habrían sido 144.000 y los que estaban en situa-
ción de pobreza ascendían a 368.000.

Un indicador que puede ser asociado a la po-
breza lo aporta el Censo Agropecuario de 1980 
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(estoy siguiendo un orden cronológico en la 
mención de las fuentes). En el respectivo infor-
me5, se da cuenta de que en 1970 los menores 
de 14 años varones y mujeres que trabajaron 
en explotaciones agropecuarias fueron 5.738 
mientras en 1980 fueron 6.198 (crecimiento: 
460), en tanto el número de menores de esas 
edades que habitaban esas explotaciones había 
disminuido en 22.989.

La Dirección General de Estadística y Cen-
sos, apoyándose en los datos resultantes del 
Censo de Población y de Viviendas de 1985, 
realizó un estudio titulado Las necesidades 
básicas en Uruguay6, en el que afirmaba que 
“lo que se denomina corrientemente ‘pobreza’ 
denota la situación de aquellos hogares que 
no logran reunir, en forma relativamente es-
table, los recursos necesarios para satisfacer 
las necesidades básicas de sus miembros. (...) 
Necesidades básicas insatisfechas (NBI) y 
pobreza aparecen entonces como caras de una 
misma moneda”. Para 1985 (apenas terminada 
la dictadura) los hogares con NBI en todo el 

5 Ministerio de Agricultura y Pesca, Uruguay 1983 
Censo General Agropecuario 1980 (Montevideo: 
DIEA) p. 55.

6 Dirección General de Estadística y Censos, Uruguay 
s/f Las necesidades básicas en Uruguay (Montevideo).

país fueron 188.370, o sea 22,1% del total. Los 
hogares ubicados en el medio rural en esa si-
tuación fueron 35.677, el 40,8% del total de ho-
gares rurales. Ese mismo año, el 11,8% de niños 
con NBI no asistía a la escuela.

La educación es, evidentemente, una de las 
más importantes necesidades básicas. Si con-
sultamos el Anuario Estadístico de Educa-
ción7, encontramos que, según el Censo de Po-
blación de 1996, el 4,8% de la población rural de 
18 y más años no tenía instrucción alguna, el 
69,8% contaba con estudios primarios comple-
tos o incompletos, 18,5% con estudios de nivel 
medio y 4,2% con estudios superiores, carecién-
dose de información sobre el 2,7 % restante.

Pasemos ahora a la obra de los gobiernos 
democráticos. Según el Informe sobre el Desa-
rrollo Humano 2003 del PNUD8, la participa-
ción en el ingreso en 1998 fue:

Para el 10 % más pobre: 1,6% 
Para el 20 % más pobre: 4,5% del total del ingreso 
nacional.

7 Ministerio de Educación y Cultura, Uruguay 2003 
Anuario Estadístico de Educación 2001-2002 (Mon-
tevideo). 

8 PNUD, Informe sobre Desarrollo Humano 2003, 
(Madrid: PNUD/Ediciones Mundi-Prensa).
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Para el 20 % más rico: 50,4% 
Para el 10 % más rico: 33,8% 

La profusión de cifras no puede ocultarnos que 
los sectores empobrecidos de la ciudadanía 
son cada día más numerosos. El desplazamien-
to en 1 % de cualquier indicador referido a la 
población total implica a 34.000 personas. Así, 
la pobreza de las familias se profundiza, con 
severas consecuencias sobre todos los secto-
res, entre ellos el educacional, y con un efecto 
que antes no habíamos conocido: la emigración 
masiva de jóvenes hacia el supuestamente opu-
lento Norte, sangría que resultará muy difícil 
de contener. Como denunciaba La República 
Digital, no menos de 140 jóvenes cuyas edades 
oscilaban entre 20 y 29 años abandonaban el 
país cada día en enero de 20049.

A mediados de 2004 la prensa uruguaya se 
hizo eco de datos aportados por una serie de 
informes en los que se actualizaba el tema de 
la pobreza. Se denunciaban e interpretaban 
resultados de investigaciones del PNUD, del 
UNICEF, del BID, de la CEPAL, de Amnistía In-
ternacional, de organismos sindicales naciona-
les y sobre todo, de la última encuesta nacional 
de hogares, a cargo del Instituto Nacional de 

9 La República Digital 2004 (Montevideo) 17 de enero.

Estadística, que acababa de publicarse con el 
título Estimaciones de pobreza por el método 
del ingreso, Año 2003 10.

Con las reservas ya muchas veces formula-
das sobre el grado de credibilidad de estas ci-
fras, que en general pecan de optimistas, resu-
mo así lo que en esencia se desprende de esta 
justificada agitación:

 – En los últimos cinco años el número absoluto 
de pobres se habría duplicado en el Uruguay.

 – En 2003 quienes vivieron por debajo del ni-
vel de pobreza, es decir, en la imposibilidad 
de satisfacer sus necesidades básicas, fue-
ron 849.500 habitantes, o sea el 31% de la 
población urbana. 

 – De ellos, 76.300, o sea el 3% de la población 
urbana y el 9% del total de pobres urbanos, 
serían indigentes, es decir, personas que no 
lograban cubrir sus necesidades alimentarias.

 – Los menores de 18 años que vivían en 2003 
por debajo del nivel de la pobreza fueron 
372.200, cifra en persistente aumento pues 
en 2002 habían sido 66.000 menos. Los me-
nores de 18 años en situación de indigencia 

10 Instituto Nacional de Estadística, Uruguay 2004 
Estimaciones de pobreza por el método del ingreso, 
año 2003 (Montevideo: INE).
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habrían sido 41.600, mientras los adultos al-
canzarían a 34.700.

 – Mientras un hogar promedio cuenta con tres 
miembros, uno de ellos menor de 18 años, 
las familias pobres están constituidas por 
cinco personas y por lo menos dos de ellas 
son menores de 18 años.

 – La pobreza afecta cada vez más a los niños: 
para el total de la población urbana del país 
el porcentaje de pobres es de 31%, para los 
adultos, del 28 %, para las personas en la ter-
cera edad, de 10%. Pero para quienes tienen 
de 13 a 17 años es de 43%, para quienes tie-
nen entre 6 y 12 años, de 50% y para los me-
nores de 6 años, de 57%. Se ha acuñado una 
frase: “la pobreza tiene cara de niño”.

 – La brecha de pobreza se estima en 30%. Es 
decir, el ingreso en los hogares pobres es 30% 
inferior al que sería necesario para atender 
las necesidades básicas de sus miembros. 
La brecha de indigencia se ubica alrededor 
del 24%, o sea que el ingreso per cápita es 
inferior en 24% al costo de la canasta básica 
alimentaria.

 – En promedio, el ingreso per cápita de los 
ciudadanos de clase media cuadruplica el de 
los ciudadanos pobres.

 – En 2003 existían 208.500 desocupados urba-
nos, o sea el 16,9% de la población econó-

micamente activa. De esos desocupados, el 
43,4% habían perdido su fuente de trabajo 
hacía más de un año. Las tasas más elevadas 
de desocupación afectaban a los jóvenes.

Los datos precedentes, extraídos de la encues-
ta nacional de hogares, corresponden a la po-
blación de centros que cuentan con más de 
cinco mil habitantes, en los que vive el 80% de 
la población total. Por todo lo que se ha venido 
exponiendo, resulta legítimo suponer que los 
indicadores de pobreza son aun más severos 
en los poblados menores y en las zonas rurales. 
Algunos investigadores han hecho estimacio-
nes sobre el número de pobres no incluidos en 
el 20% no encuestado y concluyen que el núme-
ro total de quienes están por debajo de la línea 
de pobreza sería hoy de 1.078.000.

De diversas fuentes surgen informaciones 
complementarias.

 – 750.000 uruguayos no están amparados por 
ningún régimen de seguridad social.

 – En 2003 el poder adquisitivo del salario me-
dio correspondía al 46 % del que había sido 
en 1970 y el poder adquisitivo del salario 
mínimo nacional habría caído al 26% entre 
esas mismas fechas.

 – El 8% de los niños nacidos en Uruguay entre 
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1998 y 2002 tuvo al nacer un peso inferior a 
2.500 gramos.

 – Según la Sociedad Uruguaya de Pediatría, 
cada año mueren 360 niños menores de un 
año “en forma injusta y prevenible”11.

 – Dice la prensa que la población “sufre la 
mayor depresión emocional de su historia” 
y que “un uruguayo se suicida por día”12. 

Según la Senadora Mónica Xavier, en 2003 
se habrían producido 600 casos de suicidio, 
o sea casi dos por día. En fechas anteriores 
la misma Senadora habría denunciado que 
“en el año 2002 pudimos comprobar que el 
suicidio fue la tercera causa de muerte en 
niños de 10 a 14 años”, y que el descenso 
de las tasas de vacunación infantil estaba 
provocando el consiguiente recrudecimien-
to entre los niños de enfermedades evitables 
y un hecho más, alarmante síntoma de la in-
volución que padecemos: “en 2003 hubo 51 
casos de madres con edades comprendidas 
entre 10 y 14 años”13.

11 La República Digital 2004 (Montevideo) 2 de se-
tiembre.

12 La República Digital, 2004 (Montevideo) 15 de 
mayo.

13 Uruguaypress 2004 (Montevideo) 19 de agosto y 7 
de agosto.

 – El país contaría con unos 450 asentamien-
tos (conjuntos habitacionales de condicio-
nes pobres y con frecuencia miserables) y 
su número está creciendo a razón de 10 % 
anual. De esos asentamientos 350 están en 
el departamento de Montevideo. La mitad de 
sus pobladores tienen menos de 18 años. La 
progresiva suba de los alquileres y la merma 
del poder adquisitivo de los hogares estarían 
actualmente amenazando a otras 22.000 fa-
milias a tugurizarse, al pasar a vivir de la 
ciudad a los asentamientos de la misma14. La 
Intendencia montevideana estima que 8.000 
personas, muchas de ellas mujeres, niños y 
niñas, se dedican a la recolección y clasifica-
ción de basuras. Son los llamados hurgado-
res, quienes luchan por dignificar su trabajo, 
por profesionalizarse y por organizarse. “La 
basura es nuestra”, dicen.

 – Paralelo al crecimiento de la pobreza, “el 
auge de la violencia delictiva castiga in-
discriminadamente a todos los sectores so-
ciales y se instala en toda la sociedad una 
explicable sensación de inseguridad.”15 Así 

14 La República Digital 2004 (Montevideo) 14 de se-
tiembre.

15 La República Digital 2004 (Montevideo) 30 de 
agosto.
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ocurre en todas partes: a mayor pobreza, 
mayores índices de delincuencia, pero el de-
lincuente delinque casi siempre constreñido 
por un sistema que no le deja otra salida. 
Cada delito tiene, pues, dos víctimas. Mu-
chas de ellas, tanto por cometer como por 
padecer faltas y delitos, son niños y adoles-
centes.

 – De acuerdo con algunos legisladores de la 
oposición, el gasto social en Uruguay no ha 
crecido en los presupuestos de estos últi-
mos años, pese al aumento de la pobreza. El 
país ha venido careciendo últimamente de 
una política social mínimamente coherente 
con la gravedad de la situación. Al contra-
rio, dice el periodista Julio Guillot: “El hecho 
de que en cinco años se haya duplicado el 
número de pobres se debe –digámoslo sin 
eufemismos– a negligencia, omisiones, in-
capacidad y, sobre todo, a un manejo de los 
asuntos públicos que sólo buscó privilegiar 
sus propios intereses y los de sus amigos”16.

Mi resumen es que esta dramática situación no 
es coyuntural sino estructural. Ella resulta de 
un sistema político, económico y social cuyos 

16 Guillot, Julio 2004 en La República Digital (Monte-
video) 29 de mayo.

objetivos y métodos conducen a la concentra-
ción de la riqueza y al despojo deliberado de 
proporciones crecientes de la población uru-
guaya. Cuando ese despojo afecta sin freno y 
con efectos irreparables a la infancia esa po-
lítica es, y no pediré perdón por la franqueza 
y rotundidad de mi juicio, sencillamente cri-
minal. Porque los niños pobres están ahí, a la 
vista de todos. 

Alguna vez me ocupé de los niños herbívo-
ros, o sea de algunos escolares de la periferia 
montevideana que durante los fines de semana, 
estando cerrado el comedor escolar, se alimen-
taron con hierbas hervidas, cosechadas por sus 
madres en terrenos vecinos, lo que provocaba 
en ellos alarmantes síntomas de desnutrición, 
a los que hicieron frente sus maestras habili-
tando el comedor escolar también los sábados 
y domingos. 

Últimamente, la muerte por desnutrición se 
ha hecho presente en Uruguay, denunciándose 
casos concretos que se han estado producien-
do en los departamentos de Paysandú, Duraz-
no y Artigas, con mayor incidencia en la zona 
de Bella Unión. No deseo transcribir los som-
bríos detalles que han sido divulgados, sino re-
ferirme a hechos generales: en 2003 nacieron 
en Artigas 1.352 niños, de los cuales 39 fallecie-
ron antes de cumplir un año, con una tasa de 
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mortalidad infantil de 28,9 por mil, que dupli-
ca la tasa nacional y cuadruplica la de Cuba17. 
En Bella Unión se habrían producido casos de 
muerte por desnutrición; ésta actúa de desen-
cadenante de otras enfermedades que son las 
que aparecen en las estadísticas como las cau-
santes de la muerte, con lo que se disfrazan los 
efectos del hambre.

Dirigentes de la salud de ese departamento 
estiman que la cifra primaria de niños desnutri-
dos de hasta cinco años ronda el 10 %, siendo 
la situación en Bella Unión la más difícil del 
departamento. Algunas cifras lo confirman. Se-
gún datos del hospital de Bella Unión los niños 
nacidos con peso inferior a 2,5 kilos en 2003 
fueron el 11 %, la cifra más alta del país. Los 
servicios sanitarios carecen de medios y de 
personal especializado suficiente, a lo que se 
suma la desmotivación de las familias para el 
buen empleo de los servicios existentes. Cuan-
do acuden a éstos, es demasiado tarde.

Ante la alarma, las acciones no faltan, pero 
ellas son, dadas las circunstancias, tempora-
les y correctivas y no atacan, como sería ne-
cesario, las causas del problema. Ni, aunque 
el peso se recupere, logran evitar el daño 

17 La República Digital 2004 (Montevideo) 4 de junio.

mayor, que es la merma o la destrucción de 
las capacidades mentales de estos niños. La 
Dra. María Elena Curbelo, pediatra que se ha 
caracterizado por sus abnegados servicios en 
los asentamientos de Las Láminas y de Las 
Piedras, próximos a Bella Unión, comenta que 
crece el número de niños que llegan con car-
tas de la escuela en las que la maestra dice 
que el niño no aprende, retardo escolar atri-
buible a una carencia intelectual irreversible 
cuya causa original no es otra que la temprana 
desnutrición.

Se producen, pues, casos de extrema des-
nutrición. Pero también se vienen detectando, 
cada vez con mayor frecuencia, situaciones 
de hambre oculta, “carencias alimentarias 
muchas veces no visibles que, sin llegar a la 
desnutrición crónica, son advertidas por los 
médicos y –esto es lo grave– dejarán secuelas 
irreversibles. (...) El problema de esa desnu-
trición moderada no sólo radica en un retraso 
del crecimiento y un debilitamiento del siste-
ma inmunológico sino, además, en un insu-
ficiente desarrollo intelectual y en una dismi-
nución de la capacidad de aprendizaje”18. Por 
viejo y conocido, este problema no habría de 

18 La República Digital 2004 (Montevideo) 17 de julio.
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quedar sin respuesta, en particular de parte del 
gremio magisterial. 

Me he referido a Bella Unión. Hace unos de-
cenios fue considerado un polo de desarrollo, 
gracias a su fuerte movimiento cooperativo de 
producción e industrialización de la caña de 
azúcar. Ahora padece la arremetida de ambi-
ciosas multinacionales y la desprotección ofi-
cial.19 Dicen dirigentes sindicales: 

“No queremos que el sistema agroazucarero cai-
ga en manos de [la multinacional] MAN. El único 
medio de vida que tiene Bella Unión es la caña 
de azúcar. El 60 % de la población depende de la 
producción, hoy hay 3.400 hectáreas plantadas, 
pero no hay recursos para seguir. (...) Desde los 
años 90 para acá comenzó el desmantelamien-
to de la industria. (...) Los más perjudicados en 
toda esta situación de desmantelamiento de la 
industria azucarera son los asalariados rura-
les. De dos mil cortadores de caña que trabaja-
ron años atrás, hoy son apenas 800 que, suman-
do sus jornales, trabajan 56 días por año, los 56 
días de zafra. (...) En algún momento se habló 
del polo de desarrollo del Uruguay, hoy somos 

19 Se ha descrito la situación tal cual era en 2005. 
Desde entonces, y a partir de políticas públicas 
dirigidas a revertir la situación, se constata una mejora 
significativa.

noticia por el alto nivel de desnutrición”20. La 
Dra. Curbelo lo expresa breve y contundente-
mente: “El hambre en Bella Unión es hija de la 
falta de trabajo”21.

Desnutrición mortífera en Bella Unión, en el 
lejano norte artiguense. En 2000 el departa-
mento de Artigas contaba con 76.000 habitan-
tes y más de un millón de hectáreas, tenía 26 
latifundios de más de 5.000 hectáreas, criaba 
568.000 vacunos y 1.611.000 ovinos y producía 
tan sólo 14.151 1itros de leche diarios para la 
comercialización ¿Se justifica que sus niños 
mueran de hambre? ¿Es perdonable que un 
considerable porcentaje de ellos resulte con-
denado a padecer insuficiencia mental durante 
toda su vida por no haber tenido qué comer 
en sus primeros años? Afirmo que es ésta una 
manifestación más de la incuria con que casi 
todos nosotros abordamos (o mejor dicho, de-
jamos de abordar) los problemas nacionales. 
Sin quererlos ver, sin quererlos resolver, sin 
saber defendernos de los efectos insolidarios 
de nuestras pequeñas urgencias, nuestros pe-
queñas preocupaciones, nuestras legítimas rei-

20 La República Digital 2004 (Montevideo) 3 de junio.

21 La República Digital 2004 (Montevideo) 19 de ju-
nio.
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vindicaciones, tantas veces descontextualiza-
das. El futuro reclama otras actitudes, a escala 
individual y nacional.

Al principio de su mandato, el Presidente 
Batlle voló prestamente a Artigas para con-
certar esfuerzos de modo de hacer frente a un 
brote de aftosa que se había declarado entre 
los vacunos. Hizo bien entonces, ése era su de-
ber. Pero no hemos tenido noticias de que haya 
acudido con similar sensibilidad y responsa-
bilidad a atender este otro brote, que no está 
matando al ganado, sino a la infancia. Y que 
no es curable, como la aftosa, sino que perdu-
ra, en la menguada mente de nuestros futuros 
conciudadanos. Un país donde los veterinarios 
son más importantes que los médicos es un 
país suicida. 

En el mundo siguen muriendo millares de ni-
ños menores de un año por desnutrición y falta 
de otros servicios sanitarios, 13.700 por día, di-
cen, o sea diez cada minuto. Seiscientos millo-
nes de niños están sumidos en la pobreza más 
absoluta. La situación no tiende a mejorar, de 
modo que, a fuerza de leerlas, las estadísticas ya 
nos resbalan con la naturalidad de lo cotidiano. 
Pero la desnutrición no surge espontáneamen-
te. Allí donde se presenta, en los lugares más 
insólitos, como ahora en Uruguay o en ciertas 
provincias de la ubérrima Argentina, y en aque-

llas zonas donde la pobreza y la ignorancia son 
crónicas y extremas, éstas resultan de un com-
plejo de causas, las más importantes de las cua-
les no son las sanitarias ni las culturales sino 
las políticas. El autoabastecimiento alimentario 
ha de ser siempre la primera prioridad nacio-
nal y depende, en lo fundamental, de políticas 
de Estado y, muy en segundo término y sólo en 
imprevisibles casos de emergencia, de la solida-
ridad internacional. Uruguay es país signatario 
de la Convención de los Derechos del Niño de 
1989 en cuyo articulado se lee: “Todo niño tiene 
el derecho intrínseco a la vida”, así como el de-
recho “al disfrute del más alto nivel posible de 
salud y a servicios para el tratamiento de las 
enfermedades y la rehabilitación de la salud”, 
de modo que los Estados Partes deberán “com-
batir las enfermedades y la malnutrición (...) 
mediante, entre otras cosas, (...) el suministro 
de alimentos nutritivos adecuados y agua po-
table salubre...”22. Si el país no se reorganiza de 
modo de poder atender estas obligaciones bási-
cas no podrá, a esta altura de la historia, presu-
mir de país civilizado. 

El presente y el futuro reservan a la edu-
cación un lugar irrenunciable en esta cruzada 

22 Naciones Unidas 1989 Convención de los Derechos 
del Niño (Nueva York).
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contra el hambre. Un lugar que no puede limi-
tarse a dar de comer de lunes a viernes a los 
escolares (el 53 % de los alumnos de la escuela 
pública inicial y primaria, o sea 210.000 niños, 
son hoy beneficiarios cotidianos de servicios 
de nutrición escolar complementaria), ni a 
educarles respecto a la importancia de su nu-
trición, ni a trabajar con ellos la tierra, cuan-
do la hay, para producir alimentos, sino que ha 
de incluir también el diálogo con los alumnos 
acerca de la pobreza y el hambre en el entorno 
inmediato, en el país y en el mundo, con sus 
manifestaciones y causas. Y no puede descui-
dar, entre otras muchas medidas, un trabajo 
educativo con las madres, de modo de suprimir 
la actual ignorancia de cuán terribles y defini-
tivos son los efectos del hambre en la primera 
infancia. Y no digo que ésta sea una labor más 
a cargar en las espaldas de los docentes. Digo 
que es una tarea de los educadores, mejor di-
cho, del sistema educativo, con frecuencia cie-
go y sordo a los clamores populares.

Y no quisiera dejar pasar una reflexión: 
en el estado actual de cosas, los maestros y 
maestras de la infancia pobre son ellos, tam-
bién, pobres, que conviven con la pobreza en 
la escuela –ésta también pobre– donde hacen 
lo posible por combatirla con conmovedora 
abnegación, pero que muchas veces la encuen-

tran también en casa, donde sus familias han 
de sobrevivir con salarios indignos. No puedo 
olvidar, con emoción, que en una escuela de 
suburbio montevideano pude ver cómo una 
maestra quitaba los piojos a sus alumnos y 
cómo éstos la invitaban a agacharse para po-
der, a su vez, quitarle algún piojo con que la ha-
bían contagiado. Comunidad de lucha, destino 
compartido, fraternidad de clase. Todo con na-
turalidad, sin aspavientos, un poco en broma; 
quien lloraba era yo.

Es cierto que una parte de la sociedad da 
muestras de sensibilidad, que periódicamente 
el Parlamento crea comisiones de estudio –la 
última con el insuficiente nombre de Comisión 
Especial con Fines de Diagnóstico sobre las 
Situaciones de Pobreza–, que quienes pueden 
realizan esfuerzos por paliar la gravedad de la 
situación, muchas veces renunciando a una 
cuota de su legítimo bienestar, que los propios 
pobres –y sobre todo las mujeres pobres– se 
están organizando, que las escuelas y otras 
instituciones, muchas de ellas asociadas a en-
tidades religiosas, alivian el hambre. En Bella 
Unión acaba de ponerse en marcha una chacra 
comunal para la producción colectiva de ali-
mentos. Es imperioso hacerlo, con urgencia, 
pero con una visión de mayor perspectiva. Las 
medidas de urgencia no bastan. Cada vez que 
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se llega a una situación límite, se organiza un 
reparto de canastas alimentarias y se tiende a 
criminalizar a padres y madres, por desidia en 
el ejercicio de su patria potestad. Estos déficit 
sociales y humanos no se resuelven con pa-
liativos. Ni encarcelando madres, como se ha 
hecho. Nosotros también dimos de comer a al-
gunos niños uruguayos. Y cuando quisimos ir 
más allá, cuando pretendimos educar para que 
los pobres contaran con sus propias organiza-
ciones que les permitieran dejar atrás el injusto 
pasado que se les había impuesto, se nos dijo: 
¡Basta! Hasta aquí hemos llegado. 

Tampoco es un consuelo regodearnos con 
las comparaciones internacionales. Recordar, 
por ejemplo, que en España hay ocho millones 
de pobres o que, según la CEPAL, América Lati-
na, la región del mundo con mayores desigual-
dades en la distribución del ingreso, contó en 
2003 con 227 millones de pobres, el 44 % del 
total de la población. Estos datos amplían la 
información pero pueden debilitar el vigor del 
trabajo firme y unitario que debemos relanzar 
dentro de fronteras y para el cual no faltan las 
propuestas, necesariamente complementarias, 
tales como adoptar medidas de seguridad y 
de soberanía alimentarias, vigilar los efectos 
sobre el medio de toda actividad productiva 
y tener una especial sensibilidad respecto a la 

población rural, siempre en riesgo de emigrar.
Estábamos y seguimos estando debidamen-

te advertidos. Estos históricos descuidos, tar-
de o temprano, se pagan. Desde hace más de 
medio siglo, el Preámbulo de la Declaración 
Universal de Derechos Humanos de 1948, nos 
dice: “Considerando esencial que los derechos 
humanos sean protegidos por un régimen 
de Derecho, a fin de que el hombre no se vea 
compelido al supremo recurso de la rebelión 
contra la tiranía y la opresión”. El destacado 
es mío; pretendo con él sostener que la Decla-
ración quiso advertirnos de que, en situaciones 
de tiranía y de opresión y de desfallecimiento 
del Derecho, toda rebelión estaría justificada. 
¿Y qué tiranía y qué opresión son más odiosas 
que la pobreza y el hambre?

Pero también estábamos y seguimos estan-
do advertidos desde dentro de casa. Cuando 
los maestros fundamos en 1945 la Federación 
Uruguaya del Magisterio, nuestra primera con-
vención, reunida antes de que el Parlamento 
creara el Instituto Nacional de Colonización, 
tuvo por tema La Escuela Rural y la Reforma 
Agraria y en ella sostuvimos el mutuo condi-
cionamiento de estas dos expresiones. 

Durante años, Carlos Quijano, desde su es-
clarecida tribuna de Marcha, nos estuvo agui-
joneando con las verdades que brotaban de su 
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certera visión: “No es una crisis. Es algo peor 
que una crisis. Un estado de sonambulismo 
inconsciente, la convicción puramente ins-
tintiva de que nada cambiará y nada puede 
cambiar, (...) y una trágica pereza para mi-
rar, pensar y proyectar, trágica pereza que 
nos disimulamos y creemos vencer, dándonos 
a las discusiones puntillosas, a las agitacio-
nes efímeras, a la caza del hombre”23.

Ahora, por fin, el gobierno ha cambiado de 
manos y el que orientará pronto nuestro es-
fuerzo recuperador se propone dar la máxima 
prioridad a su Plan para la Emergencia So-

23 Quijano, Carlos 1960 Semanario Marcha (Montevi-
deo) 30 de diciembre.

cial. También lo había previsto, hace ya mu-
cho, Carlos Quijano al decirnos: “El país debe 
buscarse a sí mismo, reconcentrarse y reen-
contrarse, hacer penitencia y cura de alma, y 
puesto que tan dura tarea no puede ser obra 
de todos, ella corresponde, en primer tér-
mino, a los jóvenes, rebeldes con causa que, 
como prenda de su entrega total, deben, al 
cruzar el umbral de su noviciado, hacer votos 
de vivir peligrosamente, de escapar a la faci-
lidad y de salir al encuentro, todos los días, 
todas las horas, con sacrificio y disciplina, de 
la dificultad”24.

24 Quijano, Carlos 1961 Semanario Marcha 
(Montevideo) 13 de enero.



A riesgo de distraer al lector con ingredien-
tes autobiográficos, creo útil referirme 

a dos períodos de mi trabajo como educador 
cuya lectura puede facilitar la comprensión del 
porqué del Núcleo.

En 1943 (año de la seca grande, factor fun-
damental de un trágico aquí y ahora), me ini-
cié como maestro de escuela rural unitaria en 
una zona de ganadería extensiva de Tacuarem-
bó, de la cual el lector me permitirá que, por 
respeto a mis alumnos de entonces, no dé el 
nombre. La inmensa riqueza pecuaria coexistía 
con la grave situación de miseria que afectaba 
a una reducida población que malvivía en los 
minifundios dispersos propios de los llamados 
rancheríos. De ese medio llegaban a mi escuela 
una veintena de niños pobres, algunos de ellos 
en situación de extrema pobreza. Como maes-

tro joven (contaba 21 años), soltero y aislado, 
trataba de arreglármelas para alimentarlos y 
vestirlos, condición sine qua non de su escola-
rización. Sólo tras neutralizar el hambre podía 
crear un ambiente escolar atractivo y enseñar 
a unos las primeras letras y a otros las últimas, 
es decir, todo lo que estaba a mi alcance darles, 
sospechando que no habría para ellos una se-
gunda oportunidad.

Los dos años que estuve a cargo de esa es-
cuela, que en ese lapso llegó a contar con más 
de sesenta alumnos, con los seis cursos prima-
rios y con un maestro ayudante, constituyeron 
para mí un primer contacto con la pobreza ru-
ral, una experiencia riquísima de búsqueda de 
medios para poder ofrecer una educación lo 
más integral posible y para sembrar algunos 
rudimentos de ilusión en un alumnado que hoy 
llamaríamos marginalizado.

Consciente de que el problema más gra-
ve que afrontaba era el de la desnutrición de 
buena parte de mis alumnos, no tardé muchos 

La fuerza del contexto*

* Transcripción textual de las páginas 22 a 26 de So-
ler Roca, Miguel 2005 Réplica de un maestro agredido 
(Montevideo: Ediciones TRILCE).
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días en darles de comer. Hice venir de la Ca-
pital una olla enorme. No existían huertos en 
la zona pero los niños pudieron traer de sus 
casas boniatos, zapallos, algunas veces poro-
tos, rara vez papas. Rodeados de decenas de 
miles de vacas, no contábamos con leche. Los 
domingos salía en mi caballo y visitaba las es-
tancias vecinas, de varios miles de hectáreas. 
No solo ese día yo comía un poco mejor sino 
que por la noche regresaba a mi escuela con 
una o dos ovejas carneadas, atadas a los tientos 
del recado. La mitad de esa carne la colgaba en 
una fiambrera para protegerla de las moscas; 
la otra mitad la troceaba y la guardaba en un 
cajón entre capas de sal marina. Duraba aque-
lla carne los cinco días de la semana escolar, 
repitiendo el domingo siguiente mi paseo y la 
aplicación de mi peculiar impuesto revolucio-
nario. Bastaba con agregar arroz y fideos, los 
tubérculos que traían los niños, varias cuchara-
das de grasa animal, alguna hierba aromática, 
agua - menudo problema el del agua –y un pu-
ñado de sal. El conjunto, con pocas variantes, 
garantizaba una sabrosa sopa, que se cocía en 
el suelo, a fuego de leña. Carecíamos de pla-
tos; los niños traían la cuchara y el plato con 
que comían en sus casas, este último reempla-
zado en muchos casos por una lata de dulce 
de membrillo, que era lo único disponible. No 

había, no podía haber, bandeja escolar. Cada 
uno comía según su hambre, dos, tres, cuatro 
platos. Pese a su tentador llamado, aquel primi-
tivo comedor escolar no bastaba para garanti-
zar la asistencia, sobre todo la de los alumnos 
potenciales, obligados a seguir escondiendo en 
sus ranchos su miseria, cercana a la desnudez. 
De modo que había que distribuir la vestimenta 
indispensable para que pudieran presentarse 
en la escuela. La narración de los orígenes de 
aquellas prendas, asociadas a la solidaridad de 
algún amigo montevideano, daría lugar a un re-
lato igualmente pintoresco y dramático.

Un día pregunté a un padre de numerosa fa-
milia qué le parecía aquel servicio. Y me dijo en 
su jerga abrasilerada: “Maestro, estamos muy 
contentos, tan contentos que de noche no da-
mos cena a los que van a la escuela, para que 
la poca comida que tenemos alcance para los 
más pequeños”. Quedé espantado. Lo que yo 
consideraba un proyecto de alimentación com-
plementaria, constituía toda la comida del día. 
Propuse a mi vecino– y así lo hicimos también 
con otras familias –que algún alumno mayor 
fuera al mediodía a casa a buscar a sus her-
manos preescolares capaces de caminar des-
calzos entre los chircales para que se sumaran 
al almuerzo, previa dotación, claro está, de la 
vestimenta necesaria.
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Con los meses todo mejoró. La Comisión 
pro Fomento compró platos y cucharas, insta-
lamos una huerta escolar que nos abasteció de 
miniensaladas, la Intendencia Departamental 
contribuyó con una suma que permitía comprar 
carne vacuna en el pueblo cercano, de la Ins-
pección de Escuelas recibimos mesas y bancos 
para amueblar el comedor... No estaba mal. Y 
no se trataba de una excepción; con variantes, 
en todas las escuelas rurales se procedía así.

La escuela había cambiado considerable-
mente. El contexto económico, social, jurídico, 
cultural siguió siendo el mismo, reabsorbiendo 
o expulsando a los egresados. En efecto, más 
de veinte años después regresé al rancherío de 
mis inicios. Como asentamiento físico no ad-
vertí cambios, pero la suerte de mis ex alumnos 
había resultado dramática. Se me narraron sui-
cidios, asesinatos, muertes por enfermedades 
curables, encarcelamientos; la locura sin nin-
gún tipo de tratamiento afectaba a la que había 
sido mi mejor alumna. Predominaba el éxodo 
de los más aptos hacia la capital del departa-
mento o hacia la del país. Entre quienes habían 
quedado, encontré un solo ser feliz: una de las 
mejores alumnas, que se había casado con el 
propietario de unas cincuenta hectáreas. Feliz 
en general, pero muy preocupada por el cons-
tante cambio de maestras y por la escolaridad 

de sus hijos cuyos cuadernos de trabajo –con-
tó a vía de ejemplo– le daban vergüenza si los 
comparaba con los que ella había llenado cuan-
do había sido mi alumna.

No presumo de nada; digo simplemente que 
en aquel rincón del país los años habían pasado, 
como una apisonadora, sobre una juventud sin 
redención posible. ¿Fracasé yo? ¿Fracasaron los 
maestros que me sucedieron? ¿Fracasó la insti-
tución escolar? No podía ser de otra manera. La 
sociedad entera no había advertido ni aceptado 
el reto de cambiar lo que debía ser cambiado.

Paso al segundo capítulo anunciado, que 
corresponde al período 1948-1954. Obtuve por 
concurso la dirección de la Escuela N° 59, en 
Colonia Concordia, Soriano. A ésta sí quie-
ro identificarla y el lector sabrá en seguida el 
por qué. En esos años era aquélla una de las 
zonas rurales más prósperas del país, con tie-
rras agrícolas de primera calidad, junto al río 
Uruguay. La Sección Fomento Rural del Banco 
Hipotecario (que antecedió al Instituto Nacio-
nal de Colonización, impulsando con decisión 
el proceso colonizador, hoy inexistente) había 
expropiado una gran estancia de 24.000 hectá-
reas que pertenecía a una firma inglesa y había 
distribuido parcelas de entre cincuenta y cien 
hectáreas a campesinos, en su mayor parte eu-
ropeos que habían llegado a Uruguay en bus-
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ca de una prosperidad y una paz que la vieja 
Europa les negaba. Era un anticipo, por cierto 
exitoso, de una reforma agraria que el país ne-
cesitaba y sigue necesitando.

Con Nelly Couñago, mi esposa, atendimos 
durante seis cursos a unos sesenta alumnos 
provenientes de familias campesinas en bue-
na situación económica, intelectualmente bien 
dotados, de orígenes culturales variados, ale-
gres y con el futuro asegurado. Resultó fácil y 
hermoso trabajar en esas condiciones, sobre 
todo cuando la escuela pasó a ser escuela gran-
ja, según el modelo propuesto por D. Agustín 
Ferreiro, es decir, dotada de tierra y de medios 
para satisfacer eficazmente los objetivos edu-
cativos nacionales que asociaban la enseñanza 
a las condiciones ambientales y al propósito 
de dar a los alumnos campesinos todos los re-
cursos intelectuales básicos para que lograran 
ser ciudadanos conscientes y, si así lo decidían, 
agricultores competentes. De los maestros de 
aquella escuela se esperaba que acompañaran 
en el aula, en la parcela escolar y en la comu-
nidad el gran esfuerzo que el Estado había he-
cho por instaurar allí un régimen agrario justo, 
organizado y próspero. Y no tema el lector que 
aquella fuera una educación que apuntara a 
condenar a los escolares a un destino campe-
sino de limitados horizontes. Allí estaba Nelly 

para favorecer el desarrollo de aptitudes esté-
ticas en dimensiones y calidades que yo no he 
vuelto a encontrar en ninguna otra escuela. 

Nuestros alumnos venían de sus casas per-
fectamente alimentados, pero la escuela con-
taba con su comedor escolar y el almuerzo del 
mediodía, obligado por el horario propio de las 
escuelas rurales, incluía hortalizas que se produ-
cían en abundancia, huevos y carne de las aves 
y conejos que los alumnos habían criado con sus 
propias manos en la granja. Ya existía, además, la 
leche en polvo. Y con mucha frecuencia aparecía 
un padre de familia –no a caballo o a pie como en 
Tacuarembó, sino en su coche, su camioneta o 
su tractor– para indicar que al día siguiente, con 
motivo del cumpleaños de un hijo, el almuerzo 
escolar corría por su cuenta y que para ello apor-
taría todo el asado que hiciera falta.

El trabajo no se limitaba a niños y niñas. Se 
organizaron grupos de egresados, tanto para 
actividades productivas como recreativas, se 
dieron clases de manualidades a las jóvenes, se 
procedió, con la colaboración desinteresada de 
dos médicos de Dolores, al examen sanitario 
gratuito anual de todos los alumnos, en presen-
cia de sus padres, fuimos con los alumnos ma-
yores a la ciudad de Montevideo, tuvieron lugar 
actos públicos culturales de muy buen nivel, dos 
Presidentes de la República visitaron la escue-
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la. Todo ello coincidente con un movimiento 
nacional importante de renovación de la educa-
ción rural, cuyos motores esenciales fueron el 
Congreso de Maestros Rurales de Piriápolis y la 
adopción de los nuevos Programas de estudio, 
ambos de 1949. Con Nelly me preguntaba cada 
vez más ¿y ahora qué? En aquel medio feraz, gre-
mialmente organizado, consciente del valor de 
la educación, obtenido el generalizado aprecio 
al trabajo de la escuela, ¿qué más podía hacerse?

Fue en esas circunstancias que opté por una 
beca de la UNESCO para estudiar en México 
educación fundamental. No daré detalles aho-
ra; me limitaré a decir que se trataba de pro-
fundizar en los principios y métodos que pu-
dieran hacer de la educación una palanca del 
mejoramiento humano en zonas pobres, prin-
cipalmente rurales e indígenas. Fue una bue-
na experiencia. Debo mucho a mis maestros 
del CREFAL (Centro Regional de Educación 
Fundamental para América Latina, Pátzcuaro, 
Michoacán, México) en particular a los mexi-
canos, veteranos del movimiento misionero de 
los primeros años de su Revolución. Y llegué a 
la conclusión (¿o a la confirmación?) de que en 
tales medios el trabajo educativo debe ser inte-
gral, por lo menos en dos sentidos: trabajando 

con toda la comunidad (desde la escuela, con 
la escuela, a veces en la escuela, pero también 
en hogares y caminos) y tratando de atender no 
sólo las necesidades educativas sino las vitales, 
haciendo de la educación una herramienta de 
concienciación y cambio, un camino abierto, 
con muchos senderos conducentes al corazón 
de todos los problemas, lo que suponía, en lo 
organizativo, una identidad de objetivos y un 
cierto grado de concertación entre diversos 
servicios técnicos sectoriales.

La alegría de regresar a nuestra escuela de 
Colonia Concordia no nos distrajo de la nece-
sidad de abrir otro capítulo profesional, con 
retos que pudieran confirmar en primer lugar 
la profunda compenetración que ha de existir 
entre la educación y el medio en que opera y, 
en segundo término, la convicción de que, or-
ganizada según ciertos conceptos y métodos, 
la educación puede constituir una importante 
fuerza contribuyente al cambio social. Y ese 
mismo año 1954 propuse la creación del Nú-
cleo y Nelly y yo nos trasladamos a La Mina.1

1 Describo este proceso en el ensayo “El Primer 
Núcleo Experimental La Mina” en la quinta parte de 
este libro.





El programa de 1949 es un documento de 
política educativa, una política educativa 

progresista, de hondo aliento social, forjada 
por los maestros rurales de base y por algunos 
inspectores, alentada por sus organizaciones 
sindicales, comprendida y compartida por las 
autoridades escolares de la época, ignorada 
por la ciudadanía urbana que ya había dado 
la espalda a la problemática rural y tolerada 
–todavía– por la clase que controlaba la eco-
nomía rural.

La política educativa inserta en el programa 
de 1949 puede resumirse así: sus pilares funda-
mentales están, desde luego, en los principios 
varelianos de laicidad, gratuidad y obligato-
riedad, que dan sentido y unidad a la escuela 
pública nacional. La educación es un hecho 
social cuya función esencial es la de transmitir 

la cultura del grupo y, a la vez, desarrollar las 
potencialidades del educando como ser autó-
nomo. Ni la cultura ni la educación se dan en 
el vacío sino en medios naturales y humanos 
concretos, que resultan determinantes de aque-
llas. No existe pues una educación de validez 
universal, sino a lo sumo principios generales 
rectores, cuya adecuación a las circunstancias 
ambientales resulta necesaria.

A la vez, la educación supera esta relación 
pasiva con el medio si se subraya y materializa 
la potencial influencia del acto educativo so-
bre el medio concreto. “La escuela es del pue-
blo, porque es la casa de los hijos del pueblo”; 
de ahí la importancia de que se estrechen los 
lazos entre escuela y comunidad, de que la es-
cuela intervenga “activamente en la vida que 
la rodea (...) contribuyendo a levantar el nivel 
de vida de la familia campesina” (págs. 14 y 
15 del programa). Resultaría sin embargo exa-
gerado –siempre según los fundamentos del 
programa– creer que las reformas esco lares 

La relación entre la escuela 
y su medio según el programa de 1949*

* Fragmento tomado de Soler Roca, Miguel 1984 
Uruguay: Análisis crítico de los programas escolares 
de 1949, 1957 y 1979 (Barcelona) págs. 22 - 24.
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pueden conducir a la transformación de la so-
ciedad.

El programa, como lo había hecho antes el 
Congreso de Piriápolis, se pronuncia claramen-
te en favor de una escuela rural activa y pro-
ductiva (…).

La escuela debe también, como parte de la 
sociedad, cumplir fines cívicos, que para los 
autores del programa son obvios: el Uruguay 
es todavía una democracia en edificación. La 
escuela debe pues “capacitar al alumno para 
el ejercicio de la democracia, formar la con-
ciencia cívica, desarrollar la conciencia de 
nacionalidad” (pág. 14). Pero estos fines se en-
cuentran traducidos en los contenidos del pro-
grama no por un discurso sino de manera acti-
va y dinámica, por problemas y tareas: “En qué 
sentido el esfuerzo del hombre ha logrado las 
mejores conquistas en lo moral, en lo social, 
en lo político. Qué ventajas ofrece el régimen 
democrático, cómo mante nerlo y mejorarlo. 
Qué actividades podemos y debemos cumplir 
cuando niños, en la escuela y fuera de ella, 
para capacitarnos a fin de vivir la democra-
cia” (págs. 64 y 65).

Cuando el programa enuncia sus fines peda-
gógicos es consecuente con esta concepción 
de la sociedad uruguaya de entonces: es un 
programa centrado en el niño “considerado 

como el agente de su propia formación”; la 
escuela ha de “crear aptitudes de responsa-
bilidad, voluntad y libertad en el individuo, 
que lo capaciten para autodeterminarse en lo 
individual y lo colectivo, de acuerdo con una 
alta conciencia moral” pero al mismo tiempo 
ha de “poner énfasis, en la medida de lo po-
sible, en todo aquello que tienda a afirmar en 
el niño principios de solidaridad humana” 
(págs. 13 y 16).

Debe, finalmente, desarrollar en el niño ap-
titudes y proporcionarle ciertos conocimientos 
que le permitan la correcta interpretación de su 
medio y le susciten el deseo de dominarlo tec-
nológicamente, en un proceso permanente de 
capacitación como productor eficiente de bie-
nes agropecuarios, y ello por vías diversas, de 
las cuales la escuela es sólo un primer peldaño.

Alienta el programa un fuerte idealismo, 
puesto que se insiste en la necesidad de que la 
formación del individuo conduzca a su autode-
terminación; por otro lado, el programa sitúa 
a la escuela en una perspectiva de reformismo 
social, de crítica de lo perfectible, de apego a 
los métodos de la ciencia, haciendo de la edu-
cación una labor de rescate del potencial des-
perdiciado que existe en las poblaciones rura-
les, en su gran mayoría pobres, ignorantes y 
desorganizadas.
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Esta orientación general no solo fue admitida 
en 1949 sino que en gran medida pudo convertir-
se en realidad, gracias a un sincero empeño de 
las autoridades de la enseñanza primaria de la 
época y, sobre todo, a un vigoroso movimiento 
de experimentación, formación y difusión que 
los maestros realizamos durante la década de 
los cincuenta. En los años sesenta las cosas co-

menzaron a cambiar: la letra del programa tuvo 
valor por algún tiempo más, pero su espíritu fue 
progresivamente dejado a un lado, luego com-
batido. La política educativa ya no era la misma; 
no podía serlo, porque el poder estaba en manos 
de una nueva oligarquía que no podía ya tolerar 
ningún tipo de cuestionamiento a su política ge-
neral contraria a los intereses del pueblo.





En la medida en que la realidad contingente 
es puesta a un lado, se deja al niño impre-

parado para hacer frente a su futuro. Lo que 
caracteriza las sociedades de hoy –el Uruguay 
no es una excepción en este sentido– es la ra-
pidez con que evolucionan la vida política, las 
aplicaciones de la ciencia y la tecnología, las 
costumbres, los valores. Una de las funciones 
de la enseñanza básica es la de ubicar al edu-
cando ante cambios vertiginosos, tratando de 
que disponga de algunas herramientas que le 
permitan interpretarlos y hasta incidir, como 
toda persona, en ellos.

Preservar el puesto de cada ser en esta diná-
mica acelerada es función de la educación. Dar 
un mensaje pretérito, desmovilizar, desproble-
matizar el presente y el futuro es dejar a este 

niño inerme ante lo que vendrá. Los trabajos de 
Piaget y las proposiciones de la llamada “peda-
gogía operatoria” van en esta misma línea ten-
diente a favorecer la construcción por el niño 
de sus propios sistemas de pensamiento, pero 
no en el vacío, sino a partir de sus intereses y 
de la realidad de que forma parte.

En el programa reciente1 se observa un em-
peño por dar al niño una imagen no problema-
tizada del mundo. El mensaje escolar es indebi-
damente optimista y positivo más que ajustado 
a la realidad. El ser humano, el país y el mun-
do son presentados sin fallas, sin carencias, 
sin desafíos. Las sociedades y la educación 
cultivan siempre mitos, algunos de los cuales 
yacen en el inconsciente colectivo. Pero toda 
estructura autoritaria crea otros que refuerzan 

1 Referencia a la obra: Consejo de Educación 
Primaria 1979 Programas para las Escuelas Urbanas, 
(Montevideo). La dictadura cívico-militar uruguaya 
impuso estos programas a la enseñanza primaria. 

Un mundo irreal 
para uso escolar*

* Transcripción de fragmentos de la obra de Soler 
Roca, Miguel 1984 Uruguay, análisis crítico de los 
programas escolares de 1949, 1957 y 1979 (Barcelo-
na) pp. 136 a 143.
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su poder cuando por la vía de la educación y 
de la propaganda la población los hace suyos. 
Lograr que el alumno lleve al plano de la con-
ciencia crítica esos mitos y los reemplace por 
el saber fundado en la verdad es también una 
de las funciones de la educación.

“El saber sin crítica, sin discusión y sin sentir 
el problema, es una categoría inferior del saber”, 
decía en su pág. 28 el programa de 1949. El de 
1957 en su pág. 37 se refería a la necesidad de 
que “se desenvuelvan en el niño juicio crítico, 
capacidad reflexiva, aptitud de discernimien-
to, poderes de autocontrol”, lo que llevaría a que 
“se resuelvan con éxito problemas que plantea 
la vida diaria y se alcancen las máximas ca-
pacidades de autodesenvolvimiento, objetivos 
fundamen tales de todo plan educativo”.

Los autores del programa de 1979 lo plan-
tean en forma diferente; es mirando hacia las 
grandezas del pasado que nos formamos para 
el porvenir. Así se dice en la pág. 17: “La exal-
tación de los valores de la familia y la Na-
ción y la reflexión sobre aspectos admira-
bles en la vida de los pro-hombres, crearán 
especiales vivencias capaces de estimular 
diariamente hacia la superación, en el ejer-
cicio del Bien, la admiración de la Belleza y 
el culto de la Verdad”.

Y ya que se ha hecho referencia a la familia, 
digamos que la imagen que el programa pre-
tende dar de ella resulta falsa en el Uruguay 
de hoy. Es una familia estereotipada, en gran 
parte ajena a la experiencia de la inmensa ma-
yoría de los niños. Para cuarto año se pide en 
la pág. 193:

“Narrar una escena familiar de nuestros 
días. Explicar cómo está integrada la fami-
lia uruguaya. Decir qué forma una familia 
unida a las demás familias del país. Explicar 
cómo los padres colaboran en las tareas hoga-
reñas. Narrar cómo actúan los padres cuando 
se enferma un hijo. Relatar cómo los padres 
ayudan en las tareas escolares. Nombrar ac-
tividades compartidas por los miembros de la 
familia. Explicar qué deberes tienen los niños 
con sus padres”. 

El programa de quinto año (pág. 245) va por el 
mismo camino, pero ahora el tono laudatorio 
es en favor del Estado:

“Reconocer la importancia de la familia, inter-
pretando el apoyo que le presta el Estado”.

Para sexto año (pág. 299), el objetivo de la en-
señanza relativa a la familia es:
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“Valorar la organización de la familia como el 
núcleo de una sociedad sana y fuerte, conocien-
do los fundamentos legales de su constitución”.

Con este enfoque los escolares aprenderán una 
lección más sobre la familia pero seguirán vi-
viendo sus problemas familiares reales sin po-
der compartirlos con la escuela. Porque lo que 
debiera importar no es crear una imagen de la 
familia para uso escolar, exaltándola con dis-
cursos bien adjetivados y moralizantes y aso-
ciándola con un concepto igualmente escolar y 
grandilocuente de la Patria. Importa sí salir en 
busca de la familia real, insertarla tal cual ella 
es en la vida de la escuela e insertar también 
la escuela en la vida de la familia y dejar que 
ambas se conozcan, se interpenetren y envuel-
van al niño en una sola realidad, como piezas 
fundamentales de la construcción de su per-
sonalidad y de la construcción de la sociedad. 
No preconizamos, pues, separar la familia de la 
escuela, sino situarlas ambas en el plano de la 
verdad, tan dolorosa en la mayor parte de los 
hogares uruguayos.

Quiero aquí mencionar a Selmar Balbi, maes-
tro uru guayo, y rendirle homenaje. Allá por los 
años cuarenta obtuvo resultados notables esti-
mulando la capacidad expresiva de sus alum-
nos, quienes publicaban todos los años la revis-

ta del curso, mimeografiada, con ilustraciones 
en color. Dibujaban muy bien aquellos niños y 
redactaban mejor, porque lo hacían en la ver-
dad y en la libertad. Balbi les incitaba a escribir 
su diario personal y en las páginas de la revista 
se transcribían fragmentos de estos registros 
perso nales diarios. Una gran parte de ellos, lo 
recuerdo bien, referían a la familia del niño, a 
familias pobres y verdaderas. Y el mensaje era 
siempre positivo, solidario, lleno a la vez de se-
riedad y de frescura. Es justo que recuerde a 
Balbi y no sólo por esto, que no es más que una 
faceta de su pródiga vida al servicio de la edu-
cación nacional; también debe ser recordado en 
su condición de miembro de una familia urugua-
ya: la dictadura le arrebató su hijo Alvaro vivo y 
sano y se lo devolvió muerto veinticuatro horas 
después. Por algún tiempo más, muy poco ya, 
el programa escolar seguirá pontificando sobre 
“la importancia de la familia, interpretan do 
el apoyo que le presta el Estado”. (…)

Este programa de 1979 pierde una oportuni-
dad de brindar al niño información suficiente y 
adecuada sobre el sexo. En el de 1949 se había 
incluido, entre otros, todos ellos redactados 
con mucha prudencia, este párrafo:

“Al ingresar el niño en la pubertad, el maestro 
podrá aprovechar la oportunidad para iniciar 
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la enseñanza de la higiene sexual en forma 
más sistemática, organizando a esos efectos 
breves cursillos que dará a los alumnos de su 
sexo” (pág. 45).

Sobre el mismo tema se produjo en 1957 un 
debate público y una interpelación parlamen-
taria. El programa en su pág. 89 señalaba como 
“resultado” a obtener en los estudios primarios 
una “actitud científica y moral ante el proble-
ma del sexo”, pero los conocimientos que se 
proponían en esta área eran mínimos, como 
resultado de la presión de las fuerzas más 
conservado ras sobre las autoridades de ense-
ñanza. Veintidós años después y mientras en 
todo el mundo se va reconociendo la importan-
cia de que la escuela no ignore esta dimensión 
del ser humano, el programa de 1979 retrocede 
aún más e incluye acerca de la reproducción 
sexual solamente estos elementos: 

“Reproducción sexual. Averiguar el significado 
de las expre siones: reproducción ovípara, ovovi-
vípara, ovulípara y vivípa ra. Buscar ejemplos 
de cada una. Tener como punto de partida la 
reproducción en las fanerógamas o la evolución 
del huevo. Vincular con el tema 2.1 de Educa-
ción Moral y Cívica” (pág. 305). Si uno acude a 
este último tema en la pág. 299 se encuentra con 
este texto: “Aspecto legal de la familia. Registro 

de Estado Civil. Estudiar los orígenes del Regis-
tro de Estado Civil en el Uruguay. Interpretar 
los datos que aparecen en los documentos emiti-
dos por dicho Registro”. 

En 1957 Clemente Estable, al intervenir en la 
ya mencionada polémica, afirmaba: “No existe 
ninguna contrain dicación ética en enseñar la 
realidad biológica de la reproduc ción colecti-
vamente a niños y niñas, por maestros o por 
maestras”. En 1979 el tratamiento del tema no 
ha hecho el menor progreso; más bien ha que-
dado reducido a una cuestión de Registro Civil.

Esta manera de centrar el programa en lo tí-
picamente “escolar” –en el sentido peyorativo 
que la expresión “escolar” se ha ganado mu-
chas veces– determina un proceso por el cual 
el niño vive la realidad que le impone la escuela 
y se va distanciando de la realidad de su me-
dio, que es la verdadera realidad. Predomina en 
todo el programa y particularmente en la ense-
ñanza de la matemática. (…)

Esta ligazón, inteligente y razonada, entre 
realidad y estudio, estaba constantemente pre-
sente en los dos progra mas anteriores. El de 
1949 decía en su pág. 70:

“Se desea así capacitar al alumno para uti-
lizar posterior mente los conocimientos que 
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haya asimilado en la escuela; que sepa en con-
secuencia, manejarlos como instrumento en 
la vida práctica. Todo ello sin menoscabo del 
valor que estas asignaturas [se refiere a aritmé-
tica y geometría] puedan tener como disciplina 
del trabajo mental”. 

Y el de 1957 ya para segundo año recomendaba 
en la pág. 52 (y la recomendación se reiteraba 
en cada uno de los restantes grados):

“Todas las cuestiones se enseñarán y ejercita-
rán con la base de ‘situaciones problemáticas’ 
tomadas de la vida y que estén en el mundo del 
niño; muchas propuestas por el maestro y mu-

chas más, por el mismo alumno, evitando ope-
rar en abstracto”.

Esta diferencia de enfoque constituye desde 
luego un grave retroceso en lo pedagógico, en 
lo didáctico y en lo que tiene que ver con el re-
conocimiento de las bases psicológicas del acto 
educativo. Pero representa fundamentalmente 
una toma de posición ideológica. El programa 
de 1979 descarta, para el conjunto de las asigna-
turas, el concepto de que el niño se forma inves-
tigando e interpretando su entorno e incidiendo 
como agente activo en su trasformación. Resul-
ta ser, así, un factor de alienación.





Tanto durante la conquista española como 
después de la misma, el Uruguay rural ca-

reció de una verdadera política poblacional, 
organizándose atípicamente conforme a las exi-
gencias de las actividades productivas, en par-
ticular las ganaderas. Las enormes dimensiones 
del suelo adjudicado por la Corona a los pri-
meros colonizadores y el carácter extensivo de 
casi todas las explotaciones dieron a los asen-
tamientos poblacionales algunos rasgos que no 
han perdido: su irracionalidad, su dispersión, su 
condición efímera y su bajísima densidad.

Lo que en otros países son aldeas o comuni-
dades estables constituidas con fuerte sentido 
de identidad que responde a una lógica tanto 
productiva como cultural, en Uruguay es un 
muestrario de asentamientos, algunos de ellos 
totalmente inviables, otros en tránsito hacia su 

desaparición o, a la inversa, a un crecimiento 
que obedece a causas que denuncian la falta de 
cualquier empeño en favor de un ordenamiento 
territorial. Incluso el ferrocarril ha dejado de 
cumplir la función vertebradora de poblacio-
nes creadas a lo largo de la vía férrea.

Los efectos de esta evolución sobre el siste-
ma educativo y sobre el ejercicio del derecho 
a la educación son determinantes. Sobre un 
mapa demográfico escaso, ilógico y variable 
resulta muy difícil establecer un mapa escolar 
actualizado, racional y estable.

Simplificando una realidad tan compleja, 
podríamos identificar, sin entrar en su descrip-
ción detallada, algunos tipos de asentamientos 
humanos en nuestro campo:

 – Las viviendas aisladas, a cielo abierto, en 
las zonas de ganadería extensiva separadas 
unas de otras por varios kilómetros, típicas 
del Norte y el Este del país y de ciertas zonas 
agrícolas y lecheras ubicadas separadamen-

Los distintos tipos de 
asentamientos humanos 
en el campo uruguayo*

* Fragmento transcrito de Soler Roca, Miguel, 2005 
Educación rural: situación, estrategias, propuestas 
(Montevideo: ANEP) Informe al CODICEN pp. 8 y 9.
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te, más o menos cerca de las vías de comu-
nicación, predominantemente en parte del 
Litoral Oeste y en el Sur.

 – El pequeño centro poblado, al que estadís-
ticamente se denomina localidades de has-
ta 2.000 habitantes, con mayor densidad y 
ciertos servicios pero con características 
laborales y socio-culturales propias del me-
dio rural. En algunos casos, especialmente 
en el suroeste del país, se trata de poblacio-
nes creadas hace más de un siglo por grupos 
de fuerte afinidad étnica o ideológica, con 
un elevado nivel tecnológico y una calidad 
de vida muy superior a la media del campo 
uruguayo. En otros casos, son poblaciones 
recientes, vinculadas a empresas de produc-
ción intensiva (arroz, soja, cítricos, etc.).

 – Las colonias del Instituto Nacional de Colo-
nización, dotadas generalmente de viviendas 
aisladas propias de la mediana producción 
ganadera o agrícola y de un pequeño núcleo 
de servicios comerciales y técnicos.

 – El rancherío típico, de precaria vivienda y 
bajísimo nivel de vida, de creación obligada 
por la expulsión de los antiguos habitantes 
del latifundio a raíz del proceso de alambra-
miento de fines del Siglo xix.

 – Los poblados MEVIR, muchos de ellos an-
tiguos rancheríos con vivienda mejorada, 
otros resultantes de un reasentamiento su-
burbano o rural, con mayores posibilidades 
productivas y mejor calidad de vida.

 – Las poblaciones fronterizas, con su pro-
blemática particular, sus referentes cul-
turales y lingüísticos binacionales y su 
economía en parte sostenida por el con-
trabando bidireccional.

 – El campamento ocasional, generalmente 
constituido por población masculina, labo-
ralmente vinculado a la producción forestal 
u otras de carácter zafral.

Puede considerarse que las grandes explotacio-
nes dedicadas a producir ganado, arroz, soja 
o madera son expulsoras de familias y apenas 
retienen en forma estable o zafral un mínimo 
de trabajadores varones para la realización de 
tareas de baja calificación. Los mayores provee-
dores de alumnos para la educación rural son 
las áreas colonizadas, las explotaciones gana-
deras o agrícolas medianas, las zonas de mini-
fundio agrícola, los rancheríos y los pequeños 
pueblos creados por nucleamientos progresi-
vos espontáneos o por la acción de MEVIR.



Este programa es parte y manifestación de 
una profunda ruptura en la vida y en la 

educación del pueblo uruguayo. No constituye 
una puesta al día –que bajo condiciones nor-
males hubiera estado justificada, dado que los 
programas anteriores databan uno de treinta y 
otro de veintidós años atrás– sino una reorien-
tación en una línea que quiebra, contradicién-
dola, la trayectoria de la educación nacional. 
Es el programa de la dictadura militar urugua-
ya instaurada en 1973.

Coexiste –¿cómo decirlo en pocas pala-
bras?– con ese inmenso drama de ocupación 
militar interna, terror, tortura, represión, asfi-
xia cultural, empobrecimiento económico del 
país y de sus ciudadanos, desempleo y exilio, 
que la casta militar uruguaya ha impuesto al 
pueblo a lo largo de más de un decenio.

Lo que quedaba de vida democrática en el 
país en vísperas del golpe militar de 1973 era 
lamentablemente muy poco. Con la crisis eco-
nómica local y mundial, la burguesía agrario 
industrial ya no puede sostenerse ni seguir 
sostenien do –por vías que en gran parte eran ar-
tificiales– el nivel de vida de la población. Tanto 
en lo interior como en lo exterior se van instau-
rando los principios de una economía que se 
distancia progresivamente de los intereses del 
país para caer en un neo-liberalismo que sólo 
conviene a quienes están relacionados con el 
capitalismo externo. Resultan así sacrifi cados 
los sectores populares, pero también una par-
te de quienes hasta entonces habían detentado 
el poder según el modelo de una sociedad que 
estaba dejando de existir. El costo político final 
de este viraje consiste en la cancelación del fun-
cionamiento de las instituciones democráticas 
y en la entrega del poder a los militares, con la 
complicidad de una nueva oligarquía especula-
dora que se subordina al imperia lismo.

La visión de la dictadura 
según su programa de 1979*

* Fragmento tomado de Soler Roca, Miguel 1984 
Uruguay, Análisis crítico de los programas escolares 
de 1949, 1957 y 1979 (Barcelona) pp. 30 a 38.
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Para la educación, los efectos de este tránsi-
to ya habían comenzado a manifestarse desde 
la década del sesenta con un conjunto de me-
didas tendientes a frenar el movimiento de los 
maestros rurales: supresión en 1960 de la Sec-
ción Educación Rural y del Departamento de 
Escuelas Granjas, imposición de condiciones 
que hicieron imposible la continuación de la 
experiencia de La Mina, nuevas orientaciones 
para el Instituto Normal Rural, etc.

La progresiva insuficiencia de los recursos 
financieros para la educación afectó la calidad 
y la gratuidad de la enseñanza, la alimentación 
de los escolares, el nivel de vida de los docen-
tes. En el momento en que los padres de familia 
enfrentaban mayores dificultades económicas, 
la escuela también se empobrecía, reducien-
do cada vez más la función compensatoria 
que siempre había tratado de cumplir. Viejos 
problemas no resueltos, frente a los cuales 
las clases dominantes nunca habían mostrado 
ni interés ni sensibilidad, quedaron cada vez 
más rezagados: la representación de los maes-
tros en el Consejo de Enseñanza Primaria, la 
planifica ción efectiva y participativa de la edu-
cación, la promoción de la alfabetización y la 
educación de adultos, la atención prioritaria de 
las zonas rurales y urbanas más empobrecidas, 
la dotación a la escuela de los edificios y equi-

pamientos necesarios. En cambio las autorida-
des se aplicaron a aumentar su nivel de control 
sobre los servicios educativos y a reprimir los 
justificados reclamos de estudiantes, docentes 
y padres de familia. Los representantes de la 
reacción en el Gobierno y en el Parlamento 
legitimaron sus atropellos, aprobando en no-
viembre de 1972 la retrógrada Ley de Educa-
ción General.

Producido el golpe, los militares se lanzan 
en primer término a demoler las bases del sis-
tema educativo vigente, que estaban en clara 
contradicción con los intereses que aquellos 
representaban y, en segundo lugar, a intentar 
fundamentar ideológicamente nuevas orienta-
ciones para la educación.

El ataque a la enseñanza pública se manifes-
tó por una arremetida global y brutal contra las 
estructuras institucio nales, los dirigentes, los 
sindicatos de docentes, los maestros y profe-
sores, los estudiantes. Los militares sabían que 
los centros de enseñanza de todos los niveles 
les eran y les seguirían siendo irreductiblemen-
te hostiles. No tenían, pues, tiempo que perder 
y su primera tarea fue desmantelar el sistema, 
clausurar, confiscar, intervenir, suprimir, desti-
tuir, encarcelar, matar.

Cuando decidieron explicarse, sus argu-
mentos fueron: la educación había caído en 
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el agnosticismo y por esa vía estaba, como la 
sociedad entera, infiltrada por el marxismo. 
Esto lo afirma “un grupo de Jefes del Ejérci-
to” en “Testimonio de una nación agredida”1. 
Esta “ofensiva de penetración, que por en-
tonces aparecía inadvertida para la inmen-
sa mayoría de los uruguayos” (pág. 218), lo 
contamina todo. En lo que tiene que ver con la 
enseñanza primaria, caen bajo su influencia, 
según los autores, los institutos de formación 
docente, las organizaciones magisteriales, los 
programas de estudio de 1949 y 1957, las Mi-
siones Socio Pedagógicas, el Núcleo Experi-
mental de La Mina, las Inspecciones de ense-
ñanza (técnica, regionales, departamentales, 
de zona), las publica ciones pedagógicas, las 
Comisiones de Fomento Escolar, las biblio-
tecas escolares, las experiencias educativas. 
Todo esto ocurría, según estos miembros del 
Ejército, en connivencia con el Partido Co-
munista, después con el Frente Amplio, más 
tarde con la lucha guerrillera. “La gran vul-
nerada, dice este ‘Testimonio’, fue la Escuela 
Pública y la Educación”, (pág. 225).

1 Comando General del Ejército1978 Testimonio de 
una nación agredida ( Montevideo: División Publica-
ciones y Ediciones de la Universidad de la República 
[intervenida]).

Este grosero análisis, contrario a la ver-
dad histórica tanto en cuanto a los hechos 
como a su interpretación, aspira a legitimar 
el conjunto de acciones que en poco tiem-
po habían anulado medio siglo de esfuerzos. 
De aquella pedagogía respetuosa del niño y 
del maestro, de aquella fe en las bondades 
de la escuela pública, de aquella voluntad de 
situar al niño objetiva y críticamente frente a 
los problemas para contribuir a resolverlos, 
no puede quedar nada. La escuela nacional 
ha cometido dos faltas: dejarse infiltrar por 
quienes atentan contra la “seguridad nacio-
nal” y no haber tenido en cuenta “el orden 
natural” del mundo. Esto no tiene otro arre-
glo que ocupar militarmente el sistema edu-
cativo, sus escuelas, sus liceos, su Universi-
dad. “La escuela pública, motivo de tanto 
orgullo –dice Eduardo Galeano– es ahora 
escuela militar”.

La coherencia entre esta visión de la educa-
ción y la que el poder tiene de la sociedad es 
completa. Así se percibe del siguiente párrafo 
de un documento oficial2.

2 Consejo de Educación Primaria 1980 Ciclo de di-
vulgación de apoyo a los programas para escuelas ur-
banas y rurales (Montevideo).
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“Para su elaboración [se refiere a la de los pro-
gramas de 1979], se han tenido en cuenta princi-
pios que han sido consagrados a través de docu-
mentos muy importantes, emanados de las más 
altas fuentes gubernamentales y que establecen 
lo que nosotros llamamos el marco doctrinario 
de los programas. Con ellos se persigue conso-
lidar el particular estilo de vida del Uruguay a 
través de la afirmación de los conceptos de Fa-
milia, Patria, Soberanía, Nación y desarrollo 
en seguridad, tendientes a la exalta ción de los 
valores de la orientalidad y al respeto por las 
tradiciones nacionales”.

El país está regido en lo militar por la “doctrina 
de la seguridad nacional”, cara a los Estados 
Unidos, cara también a las demás dictaduras 
del Cono Sur. Refiriéndose a éstas, dos educa-
dores argentinos se expresan así:

“Los sistemas educativos de estos regímenes se 
vuelven cada vez más elitistas; la educación se 
ve sometida a un control ideológico que se ejerce 
mediante diversos recur sos: supresión de con-
tenidos curriculares considerados ‘subversivos’; 
prohibición de ciertos textos y de la lectura de 
autores determinados; presiones sobre los do-
centes obligándoles a la autocensura; prohibi-
ción de ciertos métodos didácticos o científicos. 
El hombre ‘occidental y cristiano’ –en el sentido 
más regresivo y medieval de la expresión– que 

se tiende a modelar por la fuerza, resulta total-
mente opuesto al hombre libre que requiere toda 
democracia”3.

Los militares reemplazan el agnosticismo y el 
caos que denuncian en la educación por el sen-
tido de las jerarquías, el principio de autoridad 
y, sobre todo, por el orden, su orden que, para 
que sea indiscutible, no puede ser otro que un 
“orden natural”, un mandato ineluctable de 
la historia, un cimiento de la “orientalidad”, 
heredado de la “civilización occidental”. De 
ambas, orientalidad y occidentalidad en per-
fecta simbiosis, los militares se convierten en 
infalibles intérpretes y, al frente de ellos para 
estos menesteres, el Coronel (R) Julio R. Soto, 
Vicerrector Interventor del Consejo Nacional 
de Educación (CONAE).

No hay diálogo posible, no hay nada que dis-
cutir, no hay más que ceñirse, a partir de ahora, 
a este recuperado “orden natural”. Éste supone 
la imposibilidad y el fracaso no sólo del materia-
lismo marxista sino también del racionalismo, 

3 Márquez, Ángel Diego y Sobrino, Encarnación 
1981”L’évolution des conceptions el des réalisations 
pédagogiques en Amérique latine”, en Histoire mon-
diale de l’éducation (París: Presses Universitaires de 
France) tomo 4.
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del liberalismo. En contrapartida, implica la rei-
vindicación de la “civilización occidental”, la 
cual es definida por el Coronel Soto como:

“(...) la conjunción de la trilogía más perfecta 
que ha operado la humanidad al conjugar el sen-
tido estético del clasicismo griego y la forma ju-
rídica romana, con la moral cristiana llegada al 
mundo hace dos mil años. Los que hemos nacido 
en esta tierra uruguaya, somos pues herederos 
de este bien, raíz profunda de nuestra concien-
cia colectiva para un destino común, trazado en 
la historia con valores generacionales que han 
ido forjando el sentir de nuestra nacionalidad. 
La civilización occidental está pues enraizada 
en lo más hondo de nuestra conducta frente a la 
vida. Queramos o no, somos genuinamente de 
ella, y toda corriente de pensamiento que encie-
rre conceptos discordantes, conduce a subvertir 
los valores esenciales de nuestra más pura tra-
dición histórica. Debemos entonces estar alerta 
ante la infiltración foránea, y echar mano sin 
dilaciones, del arma más firme que para ello dis-
ponemos: LA EDUCACIÓN DE NUESTRO PUE-
BLO. Debiendo entenderse que educar significa 
proporcionar orientación formativa integral, 
esto es, fortalecer el espíritu de la persona huma-
na, enriquecer su mente y robustecer su cuerpo”.
“Esto es desarrollar cultura, cultura occidental, 
desde luego, que es la única que aceptamos en 
nuestra condición de uruguayos, y por lo tanto, 

entendemos al hombre como un ser libre dotado de 
inteligencia y espiritualidad, esto es, con libertad 
de ejercicio de su razón aplicada al bien común 
para alcanzar su destino trascendente en el juego 
de los valores que encierra el Orden Natural”4.

De esta peregrina fundamentación no puede 
sino sobrevenir una confirmación de la políti-
ca regresiva y represiva que la dictadura viene 
descargando sobre la educación. A partir de 
la publicación del mencionado folleto del Co-
ronel Soto, la dictadura cuenta con un marco 
supuestamente teórico que explica el pasado, 
el presente y el futuro de la educación del Uru-
guay. En relación con la etapa en que fueron 
aprobados los programas de 1949 el Coronel 
Soto emite estos juicios:

“La Federación Uruguaya del Magisterio (FUM) 
fue completamente copada ya en 1949 por maes-
tros uru guayos, convertidos en líderes marxistas 
–cuyos nombres, con frondosos prontuarios, no 
vale la pena mencionar– formados en las técni-
cas subversivas, algu nos en el extranjero y otros 
en jornadas de adoctrinamiento promovidas por 
unas Misiones Sociopedagógicas llegadas al país 
en la década del 40, ante la indiferencia de to-

4 Cnel. Soto, Julio R. 1975 Proceso de la educación en 
el Uruguay (Montevideo: CONAE).
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das la autoridades nacionales educacionales. A 
partir de 1950 se registra que los cuadros docen-
tes fueron poblándose de verdaderos dirigentes 
marxistas que presionando a los Consejos de 
la época fueron trampeando reglamentaciones, 
y mediante el fraude en los concursos y trasla-
dos, lograron ubicar piezas claves en la pirámide 
de las jerarquías docentes (...). Y la acción para 
formar los cuadros intermedios fue muy bien or-
questada a través de un Congreso de Inspectores 
que recomendó al obediente Consejo de Primaria 
de la época, la creación de los Departamentos de 
Educación Rural y Educación Perma nente con 
nuevos planes en estas áreas educacionales”. Con 
respecto al programa de 1957 dice el Coronel Soto: 
“Es un plan de puro cuño marxista dirigido a 
distorsionar las mentes infantiles”. Al referirse a 
la posición de este programa respecto de la liber-
tad de expresión del niño, agrega: “(...) en nombre 
de esa libertad, no se les podía corregir ni la or-
tografía, ni la redacción, ni la lectura, ni la ca-
ligrafía, ni el dibujo; argumentándose que hacer 
esto era limitativo de la libre creación”.

Todo esto, dice siempre el Coronel Soto, usan-
do “sagazmente desde largo tiempo, la místi-
ca vareliana por la que el maestro siente una 
especie de veneración religiosa, impregnán-
dola sutilmente de un pensamiento en el que 
aflora la esencia del materialismo liberal, que 
irremediablemente da entrada al marxismo”.

Cuando el Coronel Soto se proyecta hacia 
el futuro y propone las bases de la formación 
del Hombre Uruguayo, establece los siguientes 
principios:

“1. Procurar la capacitación del educando de 
forma que ejerza en el futuro una libertad res-
ponsable y noblemente orientada a orientar 
(sic) y jerarquizar las relaciones humanas en 
aras del bien común;
2. Atender la orientación filosófico-política que 
conduzca a la concreción de los ideales de nues-
tra nacionalidad;
3. Formar su carácter en base a los principios 
morales del honor, la dignidad y el patriotismo;
4. Orientarlo hacia la unidad familiar a fin de 
que se convierta en el educador básico y natural 
de sus hijos;
5. Crearle una conciencia activa en defensa de 
los valores intrínsecos de la nacionalidad, con 
sentido de responsabili dad de su familia, su co-
munidad, la sociedad uruguaya y el culto a la 
tradición Patria;
6. Asegurar una acción que posibilite el acceso 
de todos los educandos a las fuentes de la cul-
tura, en el orden y la disciplina, permitiendo 
su inserción natural en el medio geopolítico del 
País;
7. Desarrollar las facultades naturales del edu-
cando en el cultivo de la mente y el cuerpo;
8. Estructurar el sistema en diversos niveles 
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coordinados entre sí, atendiendo los avances en 
los campos educativos;
9. Evaluar en forma permanente el rendimiento 
del sistema educativo nacional”.

De estos que el Coronel Soto llama principios, 
los que llevan los números 2, 3, 5 y en parte los 
números 1 y 6 trasuntan un nacionalismo aje-
no, por su énfasis, por sus connotaciones y por 
su vocabulario, a un ideario educativo razona-
blemente equilibrado. Ya hemos visto que, sin 
sentirse menos patriotas que el Coronel Soto, 
los autores de los programas de 1949 y 1957 
proponían en otro tono la formación en el niño 
de su conciencia de nacionalidad. El principio 
primero tiene el grave inconveniente de poner 
el acento en la capacitación del educando para 
ejercer una libertad responsable “en aras del 
bien común”; esta necesaria función socializa-
dora de la educación debe ser integrada a la de 
desarrollo de la personalidad, por el derecho 
que asiste a cada uno de nosotros de existir 
como individuos y de desarrollarnos plena-
mente como tales. El principio número 4 tie-
ne, como todas las referencias genéricas a la 
familia formuladas en estos contextos naciona-
listas, un aire sospechoso, agravado por la aspi-
ración a que se capacite al educando para que 
se convierta “en el educador básico y natural 

de sus hijos” con lo cual, a partir de la próxima 
generación, el papel de la escuela, el liceo y la 
Universidad cambiaría por completo. 

El principio 6 traduce una relación no crea-
dora entre la cultura y los educandos; el acceso 
de éstos “a las fuentes de la cultura, en el or-
den y la disciplina” no puede tener por obje-
tivo insertarlos en el país, sino convertirlos en 
creadores participantes de la dimensión cultu-
ral de todo individuo y de toda sociedad, sin 
cercenarla a los límites del país, aunque para 
ello haya que sacrificar una enorme proporción 
del orden y de la disciplina que el Coronel Soto 
encuentra deseables. El principio 7 trae pro-
blemas de otro carácter; parece responder a la 
antigua psicología de las facultades, desarrolla-
das cada una de ellas, impresión que se acentúa 
por la referencia, en tanto que entidades sepa-
radas, a la mente y al cuerpo. El principio 8 no 
tiene que ver directamente con “la formación 
del Hombre Uruguayo”, sino con la existencia 
del CONAE como mecanismo de gobierno. Fi-
nalmente, el principio 9 puede interpretarse 
como un criterio de sana administración edu-
cativa o, en este particular contexto, como una 
incitación a vigilar muy de cerca ciertos aspec-
tos del sistema educativo y en particular sus 
costos (…).





Con motivo del huracán Mitch he vuelto a 
mi vieja manía de revisar las estadísticas 

disponibles para calibrar mejor las condiciones 
en que han quedado, tras su funesto paso, los 
pueblos centroamericanos. Entre otros indica-
dores, he tropezado con el sempiterno proble-
ma del analfabetismo.

El último anuario estadístico de la UNESCO, 
el de 1998, aporta estimaciones para 1995: en 
total los cinco países centroamericanos (exclu-
yo Panamá) cuentan con 5.408.000 analfabetos 
de 15 y más años. Veamos las cifras correspon-
dientes a cada país.

Estimación analfabetos de 15 años y más, 1995

País Total Porcentaje

Costa Rica 115.000 5,2

País Total Porcentaje

El Salvador 975.000 28,5

Guatemala 2.627.000 44,4

Honduras 869.000 27,3

Nicaragua 822.000 34,3

Varias observaciones:

 – Se trata de analfabetos absolutos, o sea adul-
tos que no saben leer y escribir; el número 
de analfabetos funcionales, es decir, aque-
llos que saben leer y escribir pero raramen-
te tienen oportunidad de hacerlo en su vida 
coti diana, es enormemente más elevado.

 – Son estadísticas elaboradas sobre la base 
de infor maciones gubernamentales. Si hay 
errores, lo más proba ble es que éstos res-
pondan a una subestimación de la real gra-
vedad del problema.

 – El total de analfabetos en toda América La-
tina y el Caribe era ese año según la misma 

El analfabetismo 
centroamericano*

* Transcripción del artículo del mismo título inser-
to en la revista El Quetzal ( Barcelona: Asociación de 
Amistad con el Pueblo de Guatemala ) Nº 45, enero-
febrero de 1999. 
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fuente de 43.000.000 y la tasa continental de 
analfabetismo era 13,4 %. Quiere decir que 
de los cinco países centroamericanos, cua-
tro su peran considerablemente la media de 
la región. Después de Haití, que cuenta con 
55 % de analfabetos, El Salvador, Guatemala, 
Honduras y Nicaragua son los países latinoa-
mericanos peor situados.

 – En Nicaragua, Honduras y Costa Rica la 
tasa de analfabetismo entre las mujeres es 
levemente inferior a la tasa del analfabetis-
mo masculino. En cambio en El Salva dor y 
Guatemala, aquélla es sensiblemente supe-
rior. En Guatemala la tasa de analfabetismo 
femenino asciende a 51,4 %; así, de cada dos 
guatemaltecas, una es analfabeta.

 – El analfabetismo crece en América Central. 
Como en todo el mundo, descienden las tasas, 
pero no el número absoluto de analfabetos. 
Otra publicación de la UNESCO establecía en 
4.227.200 el número de anal fabetos en 1990. En 
cinco años se habrían incorporado 1.180.800 
adultos al número de analfabetos. Este creci-
miento afecta a los cinco países, pero el caso 
de Nicaragua es el más dramático. En 1990 
contaba con 252.400 analfa betos. Ahora se va 
acercando peligrosamente al millón.

 – En lo que precede, me he referido a analfa-
betos de 15 y más años. Pero a los cinco mi-

llones y medio de jóvenes y adultos analfabe-
tos habría que sumar los niños que también 
lo son, es decir, los que tienen entre 10 y 14 
años de edad y ya no ingresarán a la escuela. 
Se pueden calcular para América Central en 
por lo menos medio millón más. 

 – Analfabetismo no es sinónimo de ignoran-
cia. El analfabeto no es un ignorante, sino 
el portador de una cul tura que, aunque sea 
parcialmente, responde a sus necesidades y 
a las condiciones de su medio. Pero le está 
siendo negado el acceso y el uso de herra-
mientas fundamentales, sin las cuales su 
nivel de participación y de felicidad estará 
fuertemente cuestionado.

No cansaré al lector con más estadísticas. A 
la pregunta de cuáles pueden ser las causas 
del agravamiento de este problema, cabe res-
ponder que unas son propias del mal funcio-
namiento de los sistemas educativos (que no 
logran el cumplimiento de la obligatoriedad 
escolar, que no aseguran la gratuidad del servi-
cio, que no tienen en cuenta las características 
y necesidades de la población indíge na, que 
no disponen de los maestros cualificados que 
serían necesarios, que no dan a la educación 
la prioridad presupuestaria que conviene, etc. 
etc.) y otras responden a las características de 
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la sociedad global. Sociedades antipopulares, 
con una distribución de la renta que causa las 
peores desigualdades sociales del mundo, con 
índices de pobreza y desempleo alarmante-
mente progresivos, con un desprecio total por 
la participación popular en la conducción de-
mocrática de las cuestiones públicas, no pue-
den sino generar analfabetismo. Éste debe ser 
considerado mucho más un problema político 
que un problema educa tivo. Su solución requie-
re respuestas políticas.

Los gobiernos no estaban haciendo an-
tes de la lle gada del Mitch prácticamente 
nada. Por mucho tiempo la lucha contra el 
analfabetismo no será una prioridad guber-
namental. En cambio, es grande el número 
de colectivos no oficiales que a través de pro-
gramas de educación popular están alfabeti-
zando a la población centroamericana. Pese 
a estos esfuerzos desde la base, el analfabe-
tismo seguirá crecien do en tanto los sistemas 
educativos oficiales no se apli quen a la esco-
larización total de los niños y los regímenes 
políticos no velen por la construcción de una 
sociedad que respete el derecho de todos los 
ciudadanos a ser los autén ticos protagonis-
tas de su historia. Recuerdo un cartel, hace 
muchos años, en Bolivia. Decía Revolución 
es alfabetiza ción, alfabetización es Revo-

lución. Eran otros tiempos. Pero muy pron-
to Bolivia dejó de hacer tanto la revolución 
como la alfabetización.

Quienes sí hicie ron ambas cosas fueron los 
guatemaltecos entre 1944 y 1954, durante los 
gobiernos popula res de Arévalo y Arbenz. Yo 
pasé por Guatemala a principios de 1954, en 
pleno pro ceso de reforma agraria y educacio-
nal. El país se encontraba enfrenta do a los 
intereses de la United Fruit Company, revalo-
rizando sus recursos y sus variadas culturas in-
dígenas. Vi sité escuelas normales y núcleos es-
colares. Fue para mí un placer ver trabajar a los 
maes tros con ilusión y con fianza. Los cambios 
económicos y sociales eran visiblemente com-
prendidos y apoyados por el pueblo. Recuer do 
a una empleada del hotel en que me aloja ba que 
me dijo: yo siempre le pido a la Virgencita que 
no nos cambie este presidente de ahora que 
tanto hace por nosotros. 

Po cos meses después, las botas financia-
das por los Estados Unidos pisoteaban aquel 
valioso experimento democrático. En las dé-
cadas siguientes hubo centenares de miles de 
muertos y, a medida que aumentaba su núme-
ro, aumentaba la cuenta de los analfabetos. La 
falta de demo cracia y la falta de escuelas son 
hermanas gemelas, nacidas de un mismo de-
signio antipopular.
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Pero tal vez donde la condición política e 
histórica del analfabetismo resulte más clara 
sea en el caso de la Nicaragua presandinista, 
sandinista y postsandinista. Cua tro cifras (per-
dón por volver a ellas): 50 %, 12,9 %, 3,77 % y 
34,3 %.

 – 50 fue el porcentaje de analfabetos de 10 y 
más años que encontraron los sandinistas al 
tomar el poder, según un censo realizado a 
fines de 1979. Era el lógico resultado de cua-
renta años de somocismo.

 – 12,9 % fue la tasa de analfabetismo procla-
mada por el Gobierno Sandinista el 3 de 
agosto de 1980, tras los cinco meses que 
había durado la Cruzada Nacional de Alfa-
betización. Yo había acompañado intermi-
tentemente los trabajos, como especialista 
de la UNESCO. Fue un perío do de febril 
actividad, en que 100.000 adolescentes, re-
gados por aquella difícil geografía, lograron 
al fabetizar a 406.000 compatriotas. Era para 
mí un inmenso placer ver a aquellos jóve-
nes alfabetizadores, cre ciendo en su propia 
ex periencia, en la com prensión de un país 
que era el suyo pero que no conocían, en su 
conciencia de ser par te de un proceso de 
transformación nacio nal para el cual el do-
minio de las técnicas de comunicación es-

crita resultaba una he rramienta clave. Lo he 
escrito en otra ocasión con una sinceridad 
en la que me complace persistir: “Asistir al 
acto del 23 de agosto de 1980, en que se dio 
por acabada la Cruza da ante casi 100.000 
alfabetizadores y me dio millón de nicara-
güenses venidos de to das partes, fue un 
gran desquite para mí, el desquite de tan-
tas frus traciones, tantas tram pas, tantas 
ocasiones perdidas de hacer de la educa-
ción una fuerza transformadora de lo que 
debe ser transformado. Cuando Fernando 
Cardenal izó la bandera que proclamaba a 
Nicaragua Territorio Victorioso del Anal-
fabetismo sentí que asistía a uno de esos 
momentos en que la vida insiste en valer la 
pena que nos da”.

 – 3,77 % fue la tasa de analfabetismo a que 
se llegó en Río San Juan en 1987, tras lar-
gos años de trabajo educador, conducido 
por Orlando Pineda, con jóvenes maes tros 
titulados y no titulados, convencidos todos 
ellos de que las nuevas oportunidades que 
el reasentamiento poblacional ofrecía a los 
habitantes del departamento exi gían la po-
sesión de la lectura y la escritura. Fue esa la 
pri mera oportunidad en que en Nicaragua se 
pudo izar la ban dera de Territorio Libre de 
Analfabetismo. La prueba de que, bajo de-



El analfabetismo centroamericano 165

terminadas circunstancias sociopolíticas, la 
al fabetización del pueblo es posible.

 – 34,3 % es la cifra en que la UNESCO estima-
ba el analfabetismo nicaragüense en 1995. 
Hoy debe ser más alta. No puede ser de otra 
manera. Los gobiernos conservadores pos-
teriores a 1990 se propusie ron destruir todo 
lo que el pueblo pudiera identificar con el 
sandinismo. Y entre tanta destrucción, se 
ensañaron espe cialmente contra la cultura 
del pueblo. Es lógico, trágica mente lógico, 
que haya sido así. Un pueblo inculto renun-
ciará a sus derechos, no tendrá por qué co-
nocerlos, no en contrará donde leerlos. Las 
cartillas de alfabetización fueron destrui-
das, el programa de educación de adultos 
desapareció del presupuesto, en las escue-
las públicas hubo que pagar derechos de 
matrícula, apuntalar mediante el pago de 
bonos el miserable sueldo de los maestros, 
comprar los textos que antes eran gratuitos. 
Hoy, muchos padres no pueden enviar a sus 
hijos a la escuela. Para muchos niños y ni-
ñas la escuela es hoy la calle. Tendrá que 
venir (vendrá sin duda) otro golpe pendular 
de la historia centroamerica na que devuelva 
a la población nicaragüense el hoy mutila do 
derecho a un saber básico. Un saber que se 
adquiere en cinco meses de revolución.

He dicho anteriormente que son muy nume-
rosos los grupos que en América Central luchan 
contra este proble ma. Lo hacen desde ONGs 
populares, desde iglesias, sin dicatos, coopera-
tivas, organizaciones de base. Sus funda mentos 
teóricos han ido tomando forma en un movi-
miento que denominamos de educación popu-
lar, una educación alternativa de la que ofrece 
el Estado para la perpetuación del sistema. 
Pocos de los educadores populares son maes-
tros; la mayoría son voluntarios, dirigentes, 
animadores surgidos del pueblo, sin formación 
pedagógica profesio nal, pero con la voluntad de 
servir a sus pueblos apoyándo se en una frase 
cara al pueblo cubano: el que sabe más enseña 
al que sabe menos. Y además le enseña desde 
la vida, tomando como centros motivadores del 
aprendizaje los problemas locales, los intereses 
de niños, hombres y mujeres empobrecidos, 
que cada día más necesitan leer la vida más que 
los textos.

Los he visto y admirado en todos estos paí-
ses, escri biendo cartillas que reflejan funcio-
nalmente los problemas del medio, asociando 
la lectura y la escritura con la pro ducción in-
dispensable a la familia, con los conocimien-
tos de salud que alejan la muerte, con el saber 
político necesa rio para la organización de las 
fuerzas populares. Así lo hizo Sandino en su 
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larga lucha antiimperialista, así lo dijo Fon-
seca (“y también enséñenles a leer”), así lo 
quisieron y lo hicieron las guerrillas salvado-
reñas y guatemaltecas, convencidas de que 
el goce de los demás derechos pasa por el 
derecho a la educación, así lo siguen hacien-
do –muchas veces con el apoyo profesional y 
material de compañeros de Catalunya– cente-
nares de colectivos.

Con el Mitch todo se hace exponencialmen-
te más difícil y urgente. Intensificar la solidari-
dad significa saber transferir recursos de la so-
ciedad catalana a la sociedad centroamericana. 
Significa también mantener un elevado nivel de 
estudio de los problemas y de denuncia de las 
situaciones. Debemos persistir en el empeño 

de entender este momento histórico, con su 
aparente modernidad, su irrefrenable tenden-
cia a la mundialización de los proce sos, su cri-
minal neoliberalismo. Debemos optar, procu-
rando coherencia entre nuestro pensamiento y 
nuestro estilo de vida. Debemos seguir siendo 
los portavoces de aquellos pueblos. Seguir gri-
tando contra la injusticia. Para lo cual aporto 
una última cifra, bien importante. Alfabeti zar 
una persona costó 30 dólares en ocasión de la 
Cruzada nicaragüense de 1980. Supongamos 
que ahora invirtiéra mos el doble, 60 dólares. 
Alfabetizar seis millones de cen troamericanos 
costaría 360 millones de dólares. Es lo que el 
mundo invierte en gastos militares en menos 
de cuatro horas.
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El desarrollo de las personas y sociedades 
rurales y del propio medio natural rural, 

al que solemos llamar desarrollo rural, resulta 
un capítulo fundamental del desarrollo global. 
La mitad de la población mundial habita toda-
vía en las zonas rurales, proveedoras de los 
alimentos de más de seis mil millones de se-
res humanos y en las cuales viven una enorme 
proporción de los pobres y hambrientos con 
que todavía cuenta la Humanidad. Debemos 
reconocer, no obstante, que, cualquiera sea la 
definición que adoptemos para la ruralidad, la 
población rural uruguaya es francamente mi-
noritaria. No solamente vivimos el trasiego uni-
versal de pobladores al medio urbano sino que 
corremos el riesgo de que extensas zonas del 
país queden condenadas a una condición de-

mográficamente desértica, al extremo de que el 
Instituto Nacional de Estadística nos dice que 
en 2007 la población rural dispersa (el adjetivo 
es importante) era de solo 209.800 habitantes, 
o sea el 6,3 % del total.

Es frecuente que no se reconozca la impor-
tancia de esta área especializada del desarro-
llo, no solo en razón de las distancias geográ-
ficas desde las que opera el poder, sino porque 
hemos ido concentrando progresivamente en 
las ciudades el bienestar, la educación superior 
y la cultura, el goce de vivir, la defensa de la 
salud, el respeto a los derechos y el acatamien-
to a las normas convenidas, tendiendo a hacer 
de la civilización urbana el paradigma civiliza-
torio. Los que hemos trabajado con vocación 
social en las áreas rurales sabemos que no es 
exactamente así y que muchas veces, ante las 
manifestaciones de crisis material o moral que 
suelen afectar a las ciudades, apelamos a las 
grandes reservas que teníamos descuidadas y 
que están ahí, en nuestros campos. Los educa-
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dores, por ejemplo, sabemos en qué gran medi-
da los centros docentes rurales han contribui-
do al pensamiento y a la acción de la educación 
general. Y de esto he sido testigo en toda Amé-
rica Latina.

Los actuales programas de desarrollo rural y 
la propia composición de este Seminario con-
firman una convicción vastamente compartida: 
si el desarrollo en general ha de responder a un 
enfoque integrado, con más poderosas razones 
el desarrollo rural tiene un carácter necesaria-
mente interdisciplinario e interinstitucional. Es 
en el medio rural donde los habitantes tienen 
una visión cósmica de su entorno, donde las 
relaciones humanas se dan cara a cara, donde 
los seres vivos y hasta la naturaleza inerte en-
vuelven la existencia humana, donde la infan-
cia prospera gracias a un abanico enorme de 
seres de los que forma parte vivencial. Ningún 
propósito de desarrollo ha de fragmentarnos. 
Preservar la unidad de nuestra existencia en un 
medio por definición integrado, ha de ser una 
de las preocupaciones fundamentales de los 
programas de desarrollo rural. 

La experiencia me ha enseñado que en este 
propósito interdisciplinario en pro de la inte-
gralidad hay tres puntales básicos, indispen-
sables: el progreso económico (agropecuario, 
agroindustrial, artesanal y de los servicios 

locales), la atención de la salud, en todos sus 
aspectos y con preocupación preventiva, y la 
cobertura total del derecho a la educación, en 
todos sus niveles y apelando a todas sus moda-
lidades. En el caso de Uruguay cabe destacar el 
papel que le corresponde al Ministerio de De-
sarrollo Social (MIDES) en la constitución de 
un núcleo básico promotor del desarrollo rural. 
Una sociedad que no organiza servicios coordi-
nados por lo menos en las áreas fundamentales 
condenará a sectores de su población rural a 
la marginalidad, la pobreza, la ignorancia, la 
insalubridad, el gran desencanto de hacer fren-
te a la vida cotidiana sin expectativas. En las 
estructuras que con este motivo deban crearse 
no habrá hermanos mayores ni menores sino 
responsabilidades compartidas, en ciertos ca-
sos de manera rotativa.

He afirmado que presiento un cierto acuerdo 
en cuanto a la naturaleza integral que han de te-
ner tanto el desarrollo general como el desarro-
llo rural. No sé si nos resulta tan fácil coincidir 
en cuanto a la profundidad que se ha de dar a 
las acciones de desarrollo rural. Personalmen-
te sigo creyendo útil la definición que el diccio-
nario Larousse da del término desarrollo: “De-
sarrollo: transformación de las estructuras 
demográficas, económicas y sociales que, ge-
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neralmente, acompañan al crecimiento”1. Se 
trata de transformación de estructuras, no de 
simple crecimiento, no de pequeños cambios. 
Por supuesto, allí donde las estructuras hayan 
sido transformadas en función de un proyecto 
de sociedad compartido, el desarrollo rural ha-
brá de preservar y perfeccionar ese proyecto, 
elevando siempre la mira en términos de justi-

1 Echaudemaison, Claude-Daniele et al. 1993 Diccio-
nario de Economía (Paris: Larousse).

cia social, reordenamiento territorial, mejora-
miento de la calidad de la vida, plena vigencia 
de todos los derechos. Allí donde no se da esta 
situación, cuidémonos de no hacer del desarro-
llo rural un simple paliativo, un mal remiendo, 
o una estafa. Suele ocurrir. 

Reconozco que esta sucesión de pronuncia-
mientos es totalmente discutible, que el desa-
rrollo rural puede ser otra cosa muy apartada 
de mi visión. Para eso se reúne el Seminario, 
para debatir y proponer. 





¿Es legítimo hablar de una “educación rural” 
como categoría diferenciada de una “edu-

cación urbana” o de una “educación” simple-
mente sin adjetivos?

Esto es discutible. Ha sido objeto de polémi-
ca en el país (intensamente en el período 1944-
1949) y lo sigue siendo a nivel internacional.

Simplificando el problema, caben cuatro po-
siciones:

1. Existe una educación estructurada, conside-
rada eficiente, de calidad, que actúa como pre-
paración para la vida y como factor de eleva-
ción social para aquellos grupos que están en el 
poder o aspiran a él. El arquetipo de esta educa-
ción es la que se imparte en las ciudades. A los 
niños rurales se les ofrece una educación que 

es un remedo de la anterior, con pobreza de re-
cursos, de menor calidad, limitada en el tiempo. 
Esta enseñanza impartida en una escuela llama-
da “rural” por el área en que está implantada, 
aporta, y no a todos los niños, una educación de 
segunda clase. (...). Esta situación de hecho ha 
predominado y predomina aún en América La-
tina. Según la misma, sólo sería posible hablar 
de “educación”, sea ésta impartida en escuelas 
“urbanas”, “rurales” u otras.

2. El derecho a la educación cobija a to-
dos los niños y dentro de fronteras debe ser 
disfrutado por todos ellos en las mismas con-
diciones. Los principios democráticos no dis-
criminativos en que se asienta nuestro sistema 
educacional requieren que se asegure la homo-
geneidad del nivel de la educación impartida y 
la transferibilidad del niño de un medio a otro 
sin traumatismos (...). El desarrollo del niño 
como usufructuario de su derecho a educarse 
prima sobre toda consideración de carácter 
ambiental. Esta posición tuvo ardorosos aun-

Educación y ruralidad*

* Transcripción parcial de “Ideas generales para una 
reflexión global sobre el momento educativo nacional” 
1985 en Punto 21 (Montevideo: CIEP) Nº 29, marzo, pp. 
39 a 47.
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que escasos partidarios en nuestro país en los 
Congresos de Escuela Rural de los años 1944, 
1945 y 1949. Según ella no hay ni puede haber 
más que una “educación” la cual, por lo menos 
en el nivel básico, no puede admitir ningún ad-
jetivo limitante.

3. Al extender la educación a las zonas rura-
les, hay que dar a la misma un carácter compen-
satorio del déficit propio del medio rural. Para 
esta posición, ruralidad es equivalente a pobre-
za, marginalidad, debilidad frente a la sociedad 
urbana. La educación debe contribuir a corre-
gir esta injusta relación; no es posible hacerlo 
llevando al campo la otra educación sino, todo 
lo contrario, concibiendo una educación dis-
tinta, enraizada en el hecho rural mismo; edu-
cación rural y, para algunos, ruralizada y hasta 
ruralizante. (...). Según esta posición se puede 
hablar sin ambages de “educación rural” que 
se imparte en una escuela también “rural”, no 
tanto por su implantación como por su militan-
cia. Algunos de estos argumentos fueron reco-
nocidos como válidos en el Congreso de Piriá-
polis de 1949. Es la posición actual de muchos 
países africanos y de muchos técnicos puestos 
a sugerir una doctrina de desarrollo educativo 
para el Tercer Mundo. Sobre bases similares, 
se habla también en otros contextos de “edu-
cación indígena”.

4. Es posible escapar al dilema urbano-rural 
situando el problema en términos más genera-
les. No es posible educar sino por referencia 
a la realidad y ésta no es otra que la vida con-
creta de que forma parte el educando. Entre el 
mundo real y el mundo escolar (el de los pro-
gramas, los textos, los conocimientos acumula-
dos, clasificados, listos para su ingestión), esta 
posición se inclina decididamente por el prime-
ro. No hay otra pedagogía que la que tiene la 
realidad como punto de partida y como punto 
de llegada, en una secuencia que va de la in-
vestigación a la acción, pasando por la correcta 
interpretación y por la toma de posesión cons-
ciente e intencionada del saber. La educación 
se da aquí y ahora. Educando bien en función 
de ese aquí y de ese ahora, se educa para cual-
quier medio y para otros tiempos que vendrán y 
que no sabemos cómo serán. Para esta posición 
la educación no sería rural ni urbana, ni subur-
bial, ni minera, sino una educación que intenta 
desarrollar las potencialidades del educando, 
pero no en el vacío sino en un medio concreto 
que puede ser, ese sí, rural, urbano, suburbial o 
minero. Esta pedagogía del medio no condena 
al educando a su entorno sino que, al darle las 
herramientas teórico-prácticas para interpre-
tar y dominar su medio concreto, le habilita 
para resituarse en otros contextos espaciales o 
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temporales. Esta posición fue en buena medida 
la que predominó en el Congreso de Piriápo-
lis. Hoy encuentra adeptos, que generalmente 
actúan en minoría y a escala experimental, en 
todas partes del mundo. Según ella no conven-
dría hablar de “educación rural” sino de “edu-
cación en zonas rurales”, marcando así que no 
se educa forzosamente para la ruralidad sino 
en un contexto de ruralidad, entre otros con-
textos posibles, a los cuales sería posible apli-
car un enfoque similar, desapareciendo así el 
problema de las diferencias de nivel. No tiene 
por qué identificársela necesariamente con una 
posición doctrinaria de materialismo pedagógi-
co, por cuanto la realidad, base del proceso de 
formación, contiene también elementos afecti-
vos, culturales, espirituales, estéticos. Tiene la 
ventaja de complementarse bien con las ten-
dencias actuales que se oponen a una excesiva 
“escolarización”, con las corrientes favorables 
a la educación “ambiental”, con las tendencias 
que critican la enseñanza tradicional alienante 
(aprender como descubrimiento y modifica-
ción de lo real importa más que enseñar como 
transmisión del contenido de textos) y con las 
tendencias favorables a la educación perma-
nente (el enfoque sería aplicable a todos los 

niveles y modalidades de educación, incluso a 
la educación de adultos y a la educación a dis-
tancia, para lo cual resulta esencial aprender a 
aprender). 

Cabe hacer la crítica de estas cuatro posi-
ciones y examinar otras posibles, las variantes 
intermedias o yuxtapuestas y la adecuación de 
todas ellas al momento actual nacional. Per-
sonalmente, creo que la cuarta, desde luego 
debidamente desarrollada, puede evitar que-
rellas innecesarias y resultar sugerente a los 
maestros de cualquier medio, siempre que es-
tén dispuestos a reconocer la fuerza educante 
de ese medio y las consecuencias prácticas de 
ese reconocimiento. Más concretamente, pue-
de dar lugar a la elaboración de un currículo 
nacional de enseñanza básica con elementos 
comunes a todos los medios y aplicaciones 
flexibles a cada medio concreto, favoreciendo 
así la funcionalidad de la educación y la creati-
vidad en las escuelas. Puede dar lugar también 
a un enfoque decidido de los problemas educa-
tivos en las zonas urbanas marginales, que han 
merecido hasta ahora menor atención que las 
zonas rurales y donde la situación social clama 
por acciones inmediatas, a las que la escuela no 
puede ser ajena.





De lo ya dicho se desprende que no nos es 
posible pensar en operaciones de desarro-

llo rural sin tomar en consideración una serie 
de factores condicionantes del mismo. No se 
trata de un enfoque de la acción social con ba-
ses programáticas y metodológicas mecánica-
mente aplicadas, sino de un proceso de comu-
nicación humana de objetivos transformado-
res. Las acciones micro y aquellas desprovistas 
de fundamentos necesariamente políticos no 
tienen ninguna perspectiva de éxito. De ahí la 
necesidad de que el desarrollo rural responda a 
políticas agrarias previamente definidas.

En muchos países se aplicaron técnicas de 
desarrollo rural de mayor o menor alcance sin 
un previo debate de los fines del desarrollo ge-
neral y rural. Los programas tuvieron así una 

marcha pendular, según los intereses de los go-
biernos de turno, según propuestas financiadas 
desde el exterior, en frágiles coyunturas. Estos 
emprendimientos sin ideología y sin perspec-
tivas temporales a largo plazo conducen a una 
doble frustración: la de los técnicos que los tie-
nen a cargo y la de las poblaciones a las que 
van dirigidos. Es cierto que hay momentos his-
tóricos en que estos requisitos no se cumplen. 
Las poblaciones pueden estar imperiosamente 
necesitadas de algunos cambios mientras el 
poder tiene otras prioridades. Suelen aparecer 
en tales condiciones brotes de desarrollo ru-
ral, noblemente inspirados pero condenados a 
tocar muy pronto un techo cercano y efímero. 
América Latina está llena de ejemplos de fun-
cionarios del sector público y de voluntarios 
del sector privado que hacen desarrollo rural 
a la medida de lo que está a su alcance o de lo 
que les es permitido hacer. A veces en la mayor 
soledad (el caso de muchos maestros y muchas 
maestras rurales es el más frecuente), a veces 

La necesidad de 
políticas agrarias*

* Fragmento de la ponencia de Soler Roca, Miguel 
2008 Formación de formadores para el desarrollo rural, 
presentada al Seminario Internacional sobre el mismo 
tema realizado en Uruguay del 10 al 14 de noviembre.
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alcanzando a constituir redes más o menos or-
ganizadas, más o menos estables. Manifiesto 
mi mayor respeto por estos esfuerzos a favor 
de un desarrollo rural que podríamos llamar de 
mantenimiento de la esperanza o de apresta-
miento de la transformación. Tal vez el Semi-
nario quiera recomendar algunos principios y 
técnicas que amplíen y profundicen estos me-
ritorios esfuerzos.

Pero en mi opinión América Latina cuenta 
con experiencias del pasado, con realizaciones 
del presente y con exigencias de futuro con 
una visión más ambiciosa del desarrollo rural, 
un desarrollo rural inspirado por políticas agra-
rias en las que se consagren principios como 
los siguientes: 

 – La tierra es un bien nacional, un recurso de 
uso soberano, cuya función social ha de es-
tar debidamente articulada con su función 
económica. Su distribución, su propiedad 
y su uso productivo han de estar regulados 
por el Estado, de manera de evitar su con-
centración y su fragmentación excesivas, 
su extranjerización incontrolada, el anoni-
mato catastral, la aplicación de tecnologías 
improductivas o peligrosas, el fracaso em-
presarial, en una palabra, la irracionalidad 
antisocial de su uso.

 – Suelo y agua son bienes expuestos a la de-
gradación y al agotamiento. La política 
agraria ha de evitarlo, con medidas de edu-
cación, prevención y control, apoyadas por 
una robusta legislación. Cuando la valora-
ción puramente mercantil del suelo se im-
pone a su función social, la degradación del 
mismo resulta inevitable y las desigualdades 
se acentúan. 

 – El desarrollo general y el desarrollo rural 
tienen en el Estado su responsable final y su 
garante. No obstante, la protagonista de la 
edificación del desarrollo es la población y 
sus organizaciones locales, departamentales 
y nacionales. Con su participación se evitará 
el predominio de políticas y estrategias que 
respondan a un pensamiento único y centra-
lizado. El desarrollo rural es el desarrollo de 
grupos humanos desiguales y la preserva-
ción de sus respectivas identidades consti-
tuye un factor positivo.

 – No hay desarrollo rural sin organizaciones 
de base, cuyos miembros sientan la necesi-
dad de una visión en cierto grado comparti-
da de sus problemas, recursos y proyectos 
de producción y de vida.

 – Es importante que la legislación favorezca y 
proteja la explotación familiar, directa y de 
elevada calidad tecnológica, así como la or-
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ganización de entidades y de prácticas coo-
perativas en las que el productor individual 
encuentre estímulo, apoyo solidario, forma-
ción e incremento del beneficio.

 – Los proyectos de carácter predominante-
mente asistencial solo se justifican en situa-
ciones excepcionales y a corto plazo (ca-
tástrofes naturales, urgencias de la primera 
infancia, hambrunas inesperadas). No son 
verdadero desarrollo rural, pero son articu-
lables con éste, debiendo ser reconvertidos 
en programas conducentes a la autonomía, 
la dignidad y la participación organizada de 
las personas.

 – En todos los aspectos que vengo mencionan-
do la mujer es agente fundamental del desa-
rrollo rural. Su papel tradicional de dueña de 
casa (en infinidad de casos apenas dueña de 
un rancho o de un tugurio) es y ha de seguir 
siendo sobrepasado por sus actuales respon-
sabilidades como partícipe en la producción, 
como exigente impulsora del mejoramiento 
de la calidad de vida, como promotora de or-
ganizaciones comunales y de género, como 
sujeto de programas educativos y culturales 
que le permitan sostener, sin resignación ni 
renunciamientos, que la vida rural no tiene 
por qué ser inferior a la urbana. La puerta 
de entrada más efectiva para muchos pro-

gramas de desarrollo rural está en la motiva-
ción de las jóvenes y las mujeres.

 – Por experiencia directa afirmo que los jó-
venes son agentes dinamizadores del desa-
rrollo rural, a los que conviene motivar para 
que, cuando lo deseen, se afinquen en el 
medio campesino como vecinos, como pro-
ductores y como promotores de cambios. La 
evasión de jóvenes hacia los suburbios cita-
dinos o hacia el extranjero debe ser consi-
derada por todos nosotros como un fracaso 
a compartir, que obstaculiza todo propósito 
de desarrollo de la vida rural. Más aún: no 
debemos renunciar a organizar programas 
de reasentamiento que rescaten para el me-
dio rural colectivos de jóvenes que hoy vi-
ven o malviven en las ciudades. El desarrollo 
rural es o debe ser un programa de asenta-
miento civilizador en el que los y las jóvenes 
tienen un importante papel a desempeñar, 
principalmente a través de sus propias orga-
nizaciones de base. Esto requiere innovacio-
nes legislativas, así como la comprensión y 
el esforzado apoyo de toda la sociedad.

 – La adopción de una política agraria nacio-
nal ha de apoyarse en un conocimiento 
suficiente de la realidad, en particular de 
los recursos naturales con que se cuenta. 
La explotación del suelo, el agua y otros 
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recursos naturales no puede ampararse en 
una irrestricta libertad de acción sino con-
figurarse conforme a un mapeo circunstan-
ciado del uso potencial de cada hectárea, 
desde una perspectiva orientada por el in-
terés nacional, como lo establecen en Uru-
guay los dos primeros párrafos del Artículo 
32 constitucional. No vale tanto la riqueza 
intrínseca que se atribuye a un recurso na-
tural como la adecuación y respeto con que 
se hace uso del mismo. Esta diferenciación 
de la base natural y de su explotación es lo 
que nos lleva hoy a hablar más de distintas 
ruralidades que de una ruralidad homogé-
nea, que no existe ni siquiera en los peque-
ños países. 

 – La producción agropecuaria tiene altos y 
bajos, por razones tanto climáticas como 
económicas, nacionales o internacionales. 
Los productores han de ser protegidos por 
políticas que en épocas de reducción de 
los beneficios eviten su colapso y emigra-
ción. Igualmente han de ser protegidos de 
las incertidumbres que pueden crearles los 
períodos de bonanza financiera por fluctua-
ciones positivas ajenas a su voluntad. Debe 
ayudárseles a que no conviertan beneficios 
inesperados en adquisiciones innecesarias o 
suntuosas, y crear estímulos para que reali-

cen inversiones sanas, de interés nacional, 
tanto agrario como general.

 – La política agraria ha de implementarse me-
diante estrategias integradas, multisectoria-
les, interdisciplinarias e interinstitucionales, 
coherentes con el proyecto político nacional 
(no digo proyecto partidista, sino político), 
con espacios compartidos por los sectores 
público y privado. Trabajar en equipo sigue 
siendo un principio a retener. Los programas 
de desarrollo productivo han de ser econó-
micamente sustentables, éticamente inspira-
dos, contribuyentes a la construcción de una 
sociedad basada en principios de libertad, 
democracia y justicia.

 – El papel propio de los organismos municipa-
les merece ser recordado, por lo que éstos 
ya vienen realizando y por su innegable po-
tencial de futuro.

 – La política de desarrollo agrario es parte 
–más o menos relevante según los países– 
del desarrollo nacional e internacional. El 
desarrollo rural no puede ser planificado 
sectorialmente con prescindencia de la vi-
sión de conjunto de la sociedad nacional, 
sus necesidades, expectativas y recursos, 
y sin las correspondientes relaciones con 
otros países, más en términos de coopera-
ción que de competencia. Hemos de recor-
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dar, con modestia y firmeza, que Uruguay ha 
conocido casos de mortalidad infantil por 
desnutrición y que la FAO, en el Día Mun-
dial de la Alimentación, declara que 923 
millones de personas padecen hambre en el 
mundo 1. Sin una concepción ampliada del 
desarrollo no se alcanzarán las metas que la 
colectividad internacional se ha fijado.

 – La cooperación regional e internacional tie-
ne un importante papel a desempeñar en 
el desarrollo rural, en el entendido de que 
estoy refiriéndome a la cooperación hori-
zontal, respetuosa de las soberanías nacio-
nales, en la cual los intercambios predo-
minan sobre las imposiciones y en que, de 
requerirse la dotación de recursos financie-
ros, éstos no serán un factor condicionante 
de políticas y estrategias. Las instituciones 
regionales o subregionales de cooperación 
en el área latinoamericana tienen en el de-
sarrollo rural un rubro muy indicado para el 
examen de las políticas agrarias y la ayuda 
mutua sobre el terreno. No obstante, todo 
programa, proyecto o acción de desarrollo 
encuadrado en la cooperación internacional 
ha de ser considerado un emprendimiento 

1 Diario La República 2008 (Montevideo) 16 de 
octubre.

cuya primera y última responsabilidad es de 
carácter nacional. 

 – Deben crearse y sostenerse adecuadamente 
instituciones y programas de investigación 
tanto biológica como sociológica y econó-
mica al servicio del desarrollo rural. La ac-
ción en Uruguay del Instituto Nacional de 
Investigación Agropecuaria (INIA) y la de 
sus similares en otros países, así como la de 
los centros universitarios, constituye una de 
las claves del cambio tecnológico, de la or-
ganización vecinal, la cooperación y mutuo 
aprendizaje entre productores y técnicos, 
la inserción regional e internacional de los 
saberes adquiridos. En los países de voca-
ción agropecuaria, una parte sustancial del 
esfuerzo a favor de la I&D ha de dedicarse al 
desarrollo rural.

 – El concepto de un desarrollo rural limitado 
a la producción y exportación de materias 
primas no es correcto. Nuestros países han 
de ampliar el procesamiento industrial de 
los bienes que producen, sumándoles va-
lor agregado, creando fuentes de trabajo, 
asegurando la soberanía alimentaria total, 
cambiando el paisaje desierto de nuestros 
campos, descentralizando los centros de 
formación de alto nivel de técnicos y traba-
jadores. Debemos exigirnos llegar a hablar 
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del desarrollo rural como de un desarrollo 
con un elevado componente agroindustrial.

 – En todos los países y en el Uruguay en parti-
cular se dispone de una más o menos amplia 
y justa legislación aplicable a la ruralidad y a 
su desarrollo. Algunas leyes, pese a su vigen-
cia, no tienen aplicación alguna o la tienen 
de manera parcial y hasta corrupta. Hay que 
rescatar ese legado, evaluarlo, actualizarlo y 
ampliarlo y hay que crear mecanismos ins-
titucionales y competencias profesionales 
para un control mucho más estricto de su 
aplicación.

 – Los programas de desarrollo rural requie-
ren recursos legales, materiales y finan-
cieros. Resulta fundamental que los pre-
supuestos nacionales les doten de tales re-
cursos en tiempo y en cantidad suficiente, 
de modo de asegurar acciones para el me-

dio y el largo plazo, o sea lo que los france-
ses llaman un développement durable. La 
discontinuidad de los programas no solo 
paraliza la acción sino que frustra a sus 
agentes. Es frecuente que las comunidades 
de América Latina hayan visto desfilar re-
petidamente programas improvisados, efí-
meros, o simplemente testimoniales, mal 
dotados de medios, lo que conduce por un 
lado a la inoperancia y pronta extinción de 
los logros y, por otro, al resentimiento de 
las poblaciones que, tras aportar sus es-
fuerzos, se sienten frustradas, manipuladas 
e incapaces de seguir adelante.

 – Más importantes que los ya mencionados, 
son los recursos profesionales y el perso-
nal en general que cumple funciones en los 
programas de desarrollo rural, los llamados 
formadores, razón de ser de este Seminario. 



Hacia fines del siglo xix la ganadería nacio-
nal experimentó cam bios importantes: la 

introducción del ganado ovino, que rápidamen-
te se multiplicó sin afectar los stocks de bo-
vinos puesto que la ali mentación de ambas 
especies con pasturas naturales resulta com-
plementaria y no competitiva, la introducción 
de técnicas de mestizaje animal que mejoraron 
sensiblemente la calidad de los produc tos ga-
naderos exportables y, más tarde, la progresiva 
constitución de una pujante industria frigorí-
fica, casi toda ella en manos extran jeras. En 
ese proceso tendrá profundas repercusiones 
sociales la introducción del alambrado de los 
campos, pues esta innova ción tecnológica será 
a partir de 1870 requisito indispensable para el 
tránsito de la estancia cimarrona a la estancia 
moderna. En lo esencial, la técnica productiva 

siguió siendo casi exclusivamente extractiva 
pues continuó basada en el pastoreo directo de 
la prade ra natural, pero el control del ganado y 
del uso del suelo requería, gracias a los límites 
impuestos por el alambrado exterior e interior 
de las estancias, mucho menos personal. 

A partir de entonces, la mayor parte de los 
pobladores de los latifundios –familias de peo-
nes, lavanderas, cocineras, domadores, en 
algunos casos la maes tra de la escuela local, 
artesanos, vagabundos, agregados de toda cla-
se– devino personal transitoria o permanente-
mente excedentario y fue expulsado de la es-
tancia, la cual dejó de ser un feudo patriar cal 
para pasar a producir conforme a un modelo 
con fuerte predo minio del capital en suelo y 
ganado, algunas mejoras tecnológicas de fácil 
aplicación y escasísima contribución del factor 
trabajo, al extremo de que la estancia latifun-
dista no requería ni requiere en forma estable 
más de un peón cada mil hectáreas y de que 
una mayoría de propietarios pudieron ausen-

Alambrado y rancherío*

* Transcripción de un fragmento de Soler Roca, Mi-
guel 2005 Réplica de un maestro agredido, (Montevi-
deo: Ediciones TRILCE) pp. 159 a 166.
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tarse de sus predios para vivir mucho más có-
modamente en la capital del departamento, en 
Montevideo o incluso en Europa.

Surgió así en el país el dramático problema 
de los rancheríos, uno de los más estudiados, 
uno de los de mayor impacto en el pen samiento 
educativo nacional, uno de los todavía pen-
dientes. Gran des nombres de la bibliografía 
nacional se ocuparon de este tema: Diego Mar-
tínez Lamas, Aldo Solari, Julio Castro, Juan V. 
Chiarino, Miguel Saralegui, Daniel Vidart, Ho-
racio Martorelli y muchos más, y, también, el 
periodismo nacional, los estudiantes, la Uni-
versidad, el Parlamento. También nosotros, los 
maestros. 

Conozco todos los países de América Latina. 
En todos ellos he encontrado comunidades ru-
rales pobres pero, salvo en el Río de la Plata, en 
ninguno más existe el típico rancherío urugua-
yo, donde –como decía Julio Castro en 1939– 
“reina la mayor miseria; no hay en el país 
forma más desgraciada de existencia que la 
de sus habi tantes”. El origen de los rancheríos 
–sigue explicando Julio Castro en El analfabe-
tismo– “puede ser determinado por distintos 
factores: por los ‘agregados’ que, desplazados 
de la estancia, van a poblar una ‘sobra’ inútil 
del campo; por los retazos de tierra inservible 
que quedan entre la delineación de dos cami-

nos, por las tierras fiscales no aprovechadas, 
llamadas ‘de nadie’. En una palabra, su for-
mación se debe a que donde hay un pedazo de 
tierra sin dueño es inmediatamente poblado 
por familias pobres que logran así ‘resolver’ 
el proble ma de su vivienda”1. Resolver es un 
decir. Porque el problema del rancherío es, en 
buena medida, el de la precariedad de la vivien-
da, muy inferior a las construcciones de piedra 
que las civilizaciones precolombinas conocie-
ron y a las de adobe que los españoles gene-
ralizaron en tierras latinoamericanas durante 
la conquista. Tan malas son las viviendas de los 
rancheríos, de terrón y fajina casi exclusiva-
mente, que la terrible denominación de pueblos 
de ratas comenzó a utilizarse para referirse a 
estos núcleos habitacionales.

A la pésima vivienda se añaden otras caren-
cias fundamentales. Decían Chiarino y Sarale-
gui en Detrás de la ciudad en 1944: “De más de 
600 poblados rurales computados en el país, 
solo 21 tienen agua potable, solo 19 tienen luz 
eléctrica y solo 53 cuentan con servi cio médi-
co permanente o semanal”2. Conozco el tema: 

1 Castro, Julio 1940 El analfabetismo (Montevideo: 
Imprenta Nacional).

2 Chiarino, Juan Vicente y Saralegui, Miguel 1944 Detrás 
de la ciudad (Montevideo: Impresora Uruguaya, S.A).
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ese mismo año actuaba como maestro en un 
rancherío que carecía de esos tres servicios.

La falta de tierras de subsistencia, de vi-
vienda adecuada y de ser vicios coexistió 
progresivamente con un inevitable proceso 
de degra dación familiar, intelectual y moral 
de sus habitantes. Los maestros de mediados 
del siglo xx nos acostumbramos a enfren-
tar problemas sociales, considerados lacras 
por algunos autores, que afectaban pro funda 
y definitivamente la condición humana de 
nuestros alumnos: conviví durante dos años 
con la desnutrición, a veces extrema (el te-
mible kwashiorkor de la infancia africana), 
la prostitución, el juego, el asesinato, el abu-
so contra los y las menores, el alcoholismo, 
el contrabando, las enfermedades curables 
pero no tratadas, la desarticulación familiar, 
la carencia de toda conciencia comunitaria y 
de cualquier germen de organización, en fin, 
el vencimiento del deseo natural de progresar, 
todo ello resultado de un sistema inaceptable. 
Sentados en los bancos de mi sala de clase, 
había niños y niñas que, me constaba, estaban 
definitivamente condenados al quebranto físi-
co y mental, para los cuales mi pedagogía más 
valiosa consistía en una gran olla de comida. 
Una olla abundante, pero que para algunos de 
ellos llegaba demasiado tarde.

Pero no todo eran lacras. ¡Cuánto encanto, 
cuánta inteligencia, cuánta creatividad, cuán-
ta sensibilidad crecían también aunque fuera 
exiguamente en aquellos mismos bancos! ¡Y 
de cuánta resis tencia, de cuánto esfuerzo eran 
también capaces los adultos, prin cipalmente 
las madres, el gran tronco éstas del ansia de 
sobrevivir del rancherío! Dolorosa y exigente 
experiencia para el joven maestro rural, que 
vería repetida posteriormente a lo largo y an-
cho de la República y también, en proporción 
mucho menor, en La Mina y que en aquel tiem-
po documentó en algunas historias de vida de 
sus alumnos, una muestra de las cuales es Zul-
ma, Adelia, Efraín, que transcribo siendo fiel 
a los nombres verdaderos de los perso najes. 
Es un homenaje, a sesenta años de distancia, a 
Doña Lucinda y sus hijos y mi aceptación, por 
primera vez, de las exhortaciones de mi entra-
ñable amigo Mario Ingold a difundir aquellas 
historias de vida, de las que durante todos es-
tos años hasta su muy reciente muerte ha sido 
afectuoso custodio.

No hay acuerdo total sobre las proporcio-
nes que tuvo ni sobre las que hoy tiene el grave 
problema de los rancheríos, comenzando por 
la propia delimitación de la categoría rancherío 
en términos ur banísticos. Pero entre los años 
1930 y 1960 parece que el número de estos cen-
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tros oscilaba entre 400 y 600 y sus habitantes 
entre 80.000 y 120.000. Debe recordarse que 
entre 1908 y 1963 –o sea durante 55 años– Uru-
guay no realizó censos de población. Aproxi-
madamente la mitad de los rancheríos carecían 
de escuela.

Había por entonces, pues, una grave in-
digencia rural, un inten so dolor campesino, 
que incluía también al pequeño agricultor, 
a los asalariados de tambos y estancias, a 
los ancianos que percibían la pensión a la 
vejez, a hombres y ex hombres de obligada 
pobreza. Injustificada pobreza, puesto que 
tales contingentes humanos se asentaban en 
dieciséis millones de hectáreas productivas, 
convi viendo con ocho millones de vacunos y 
veinticinco millones de ovinos, a los que no 
faltaban ni el alimento ni la protección sani-
taria. Ab surdo y criminal régimen económico 
y social que los educadores, los médicos, los 
estudiantes y algunos políticos denunciába-
mos sin éxito.

Debo decir con toda claridad que si la ex-
periencia de La Mina resultó interrumpida 
ello no se debió solamente a decisiones de 
los órganos directivos de la enseñanza, sino 
también a la enorme dis tancia existente en-
tre la realidad campesina y las preocupacio-
nes de la ciudad alegre y confiada. Gracias, 

en gran parte, a las guerras que azotaron el 
mundo por aquellos años, la economía nacio-
nal atravesó años de gran prosperidad, que 
acentuó el ausentismo de los terratenientes 
y volcó en las ciudades, principalmente en la 
Ca pital, excedentes económicos que elevaron 
el nivel de vida, indu ciendo en los ciudada-
nos el espejismo de creer que ése era el país 
y que más allá del hormigón y de las playas lo 
demás, desde el punto de vista humano, no 
contaba. Si las clases sociales altas y medias 
pasaban unos días en el campo era para ha-
cer vacaciones, para pescar, para cazar perdi-
ces y jabalíes, para cruzar al galope nues tros 
hermosos campos ondulados. Los habitantes 
de los pueblos campesinos, en cambio, solo 
iban a la ciudad cuando debían inter narse en 
el hospital. Dicen Chiarino y Saralegui en De-
trás de la ciudad: 

“Al sentir hablar del ‘productor rural’, la ciudad 
hace una generalización equivocada: mide a 
los productores rurales por la si tuación de una 
minoría limitadísima que puede darse el lujo 
de vivir en la capital huyendo de los problemas 
que, a su familia, le ofrece la vida campesina: 
de instrucción, de cultura, de aislamiento, de 
asis tencia médica, etc. etc. Pero la ciudad ol-
vida la serie innúmera de familias modestas y 
empeñosas que trabajan y luchan en medio de 
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la soledad del campo y sintiendo el abandono en 
que se les tiene”3. 

Digo, pues, que la mayoría de la sociedad uru-
guaya ha vivido siem pre del campo, pero a la 
vez de espaldas al campo que la nutría. Sin dar-
se cuenta de ello.

Esta indolente actitud de una gran parte de 
la sociedad la ha hecho suya, reiteradamente, 
el Parlamento Nacional. En numero sas oca-
siones recibió denuncias e iniciativas sobre 
las condiciones de vida de este sector de la 
población rural, designándose comisio nes de 
estudio cuyas recomendaciones nunca fueron 
adoptadas. Tengo a la vista un tomo editado 
por la xxxviiia. Legislatura de la Cámara de 
Representantes titulado Rancheríos. En 266 
páginas in cluye análisis de la pobreza rural 
efectuados en 1949, así como las actas de una 
Comisión Especial encargada de estudiar el 
problema de los rancheríos que en reuniones 
efectuadas entre 1953 y 1955 recibió informes, 
testimonios y ponencias de servicios públicos, 
es pecialistas y lo que hoy llamamos ONG. La 
montaña parió un ratón y el ratón nació difun-
to. En efecto, al final de sus trabajos la Comi-
sión propuso un Proyecto de Ley a incluir en 

3 Ibid.

el Presupuesto de 1956. Su Artículo 1º decía: 
“Mientras no se cree un organismo nacio-
nal especializado para la recuperación de 
los rancheríos, el Poder Ejecutivo efectuará 
la distribución del Fondo Especial previsto 
en esta ley entre Comisiones Departamen-
tales Pro Recuperación de los Rancheríos”. 
Luego indicaba la composición de dichas Co-
misiones y se señalaba que el Poder Ejecuti-
vo distribuiría entre ellas el Fondo Especial 
para que, según el Artículo 5o, cada Comisión 
Departa mental procediera “a entregar a cada 
Comisión de Fomento Escolar, para su admi-
nistración, los fondos que correspondan a los 
rancheríos que estén en la zona de la escuela. 
Harán las inversiones (sic) aten diendo a las 
necesidades más apremiantes de los poblado-
res de los mismos, en materia de alimentos, 
agua potable, medicamentos, ro pas, elemen-
tos para mejorar la vivienda, ganado lechero, 
semillas y demás útiles e implementos para 
el cultivo de la huerta familiar. En lo posible, 
todas las etapas previstas o no en esta ley se 
cumplirán a través de la escuela más próxi-
ma a los rancheríos”4. La Comisión Especial 
omitió proponer el monto del Fondo Especial 

4 Uruguay, Cámara de Representantes 1959 Ranche-
ríos (Montevideo).
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y su financiamiento, no hizo referencia alguna 
al papel que el ya creado Instituto Nacional 
de Colonización debía desempeñar en la dota-
ción de tierras a los habitantes marginales de 
la campaña y estimó con que bastaba confiar 
a las escuelas rurales, sus maestros y sus Co-
misiones de Fomento, el reparto más surrealis-
ta, con el que difícil mente se hubieran podido 
atender en serio necesidades tan exigen tes 
como la dotación de alimentos, agua potable, 
ganado lechero e implementos hortícolas. Tal 
vez fue una suerte que la Cámara no aprobara 
tan desatinado proyecto de ley y evitara a los 
educadores –que por entonces trabajábamos 
angustiados por la pobreza cam pesina– la frus-
trante instancia de tener que engañar, corrom-
per y tal vez dividir a nuestros vecindarios con 
unas pocas limosnas, a las que la Comisión 
llamaba inversiones. Pero sobre esta incapa-
cidad del Parlamento de interpretar y asumir 
correctamente las necesida des del país ya me 
he visto obligado a dar otras pruebas en los ca-
pítulos anteriores.

Hoy el problema de los rancheríos urugua-
yos ha experimentado importantes cambios, 
en parte como resultado de la introducción 
de nuevas formas de producción (soja, caña, 
arroz, cultivos foresta les) con los consiguien-
tes movimientos de trabajadores rurales, en 

parte por el legítimo deseo de las familias cam-
pesinas de realizar progresos en su calidad de 
vida: la educación de los hijos, la dispo nibilidad 
de servicios sanitarios, las actividades sociales, 
el disfrute de la energía eléctrica, el agua pota-
ble, la televisión, etcétera. Éstos y otros facto-
res motivaron el progresivo traslado a pueblos 
y ciuda des de cuantas familias podían alejarse 
del medio rural aislado característico de nues-
tra campaña, dejando taperas donde antes ha-
bía míseras viviendas.

En 1967 fueron otorgados recursos por Ley 
13.640 al Movimien to para la Erradicación de 
la Vivienda Insalubre Rural (MEVIR), a cargo 
de una Comisión Honoraria, cuyo cometido es 
“la construc ción de viviendas higiénicas que 
sustituyan las habitaciones insalu bres exis-
tentes en el medio rural y aledaños de las po-
blaciones urba nas del interior”5.

MEVIR cuenta con equipos interdisciplina-
rios que atienden este programa, en el que se 
aplican métodos de ayuda mutua y de autoa-
yuda. Las familias reciben créditos que pagan 
en un plazo de veinte años. Los planes locales 
son de diversa índole: reemplazo de la vivien-
da rural dispersa, edificación de núcleos ru-

5 MEVIR 2002 35 Años MEVIR (1967-2002) (Monte-
video).
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rales en sustitu ción de rancheríos, planes de 
traslado a zonas suburbanas y urbanización 
de las mismas. En noviembre de 2004 mantu-
ve en Monte video dos reuniones con personal 
técnico de MEVIR y quedé muy bien impresio-
nado de la amplitud de la obra realizada, de la 
compe tencia del personal y del elevado nivel 
de conciencia que éste posee de las limitacio-
nes del enfoque que se ha venido aplicando. A 
me diados de 2002 ya se habían erradicado 90 
rancheríos y se habían entregado 17.269 vivien-
das, a las que habían accedido 70.000 per sonas 
(el 30% de la población rural en situación de 
pobreza). Es un impacto en nuestro paisaje ru-
ral tan peculiar.

El problema de fondo radica en que, según 
sus técnicos, MEVIR pudo mejorar las vivien-
das pero no logró modificar las raíces del pro-
blema fundamental que afecta a las familias 
campesinas, que no es la vivienda sino que 
sigue siendo el de la carencia de fuentes de 
tra bajo estable en un medio caracterizado 
por estructuras expulsoras de mano de obra. 
En algunos casos, incluso, la situación eco-
nómica de la familia resultó agravada por las 
cuotas que ésta debía pagar para amortizar 
su deuda, produciéndose casos de envío de 
cedulones de desalojo. MEVIR puso en mar-
cha, pues, programas de desarrollo, es decir, 

actividades individuales y siempre que fuera 
posible colecti vas de producción local, prin-
cipalmente en las áreas de la alimenta ción y 
la artesanía, la mayor parte de ellas a cargo 
de las mujeres, de manera de incrementar 
aunque fuera modestamente los ingresos fa-
miliares. De ahí se pasó a un programa más 
ambicioso llamado de desarrollo integral, en 
el que participa financiera y técnicamente la 
Unión Europea. Se ha lanzado un interesante 
Programa de Capacita ción Laboral para hom-
bres y mujeres, el cual cuenta con la coopera-
ción de la Dirección Nacional de Empleo y 
del PIT-CNT. Son movi mientos en la buena di-
rección. El problema sigue siendo –continúo 
interpretando lo que se me dijo en las mencio-
nadas reuniones– que las viviendas mejoradas 
apenas cuentan con una pequeña parcela y 
que cualquier desarrollo rural integral auto-
sostenible requiere la do tación de tierras, por 
lo que MEVIR ansía una adecuada concerta-
ción de esfuerzos con el Instituto Nacional de 
Colonización. En todo este proceso el papel 
de la escuela y de los maestros rurales ha re-
sultado, dicen los técnicos de MEVIR, categó-
ricamente positivo.

Me disculpo una vez más por distraer al lec-
tor con crónicas de hechos que seguramente 
él conoce mejor que yo. Concluyo con dos 
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reflexiones: la primera es que si se han erra-
dicado 90 rancheríos, los que quedan sobre el 
terreno son muchos más, no disponiéndose 
hoy de ningún censo al respecto. La segun-
da es que el nuevo Uruguay –porque empieza 
un nuevo Uruguay, no lo olvidemos– debiera 
eva luar la experiencia de MEVIR y apoyar-

se en ella para profundizar la difícil labor de 
transformación de las condiciones de vida 
de nuestra población campesina, insertando 
el necesario mejoramiento de la vi vienda en 
operaciones, igualmente necesarias y mucho 
más urgentes, de ordenamiento territorial y 
transformación agraria.



Ya hemos hecho múltiples referencias a los 
fuertes y necesarios vínculos que existen 

entre educación y realidad. Esta relación resul-
ta esencial en la etapa básica de la educación, 
la cual ha de proporcionar al niño las herra-
mientas fundamentales del conocimiento. Las 
actitudes favorables a la búsqueda autónoma 
de conocimientos nuevos y las destrezas para 
la aplicación de esos conocimientos.

Una educación que toma la realidad como 
punto clave de referencia no tiene por qué li-
mitarse forzosamente al tratamiento de esa 
realidad. En la educación primaría ha de tener 
también cabida aquello que trasciende la rea-
lidad inmediata y que puede proyectar al niño 
hacia lo humano universal, por la referencia 
literaria o plástica, la fantasía, el juego y por 
el dominio de las vías científicas de acceder al 

saber. Y en todo ello no tiene por qué haber 
contradicción. El niño de nuestras cuchillas 
puede disfrutar de un poema de Antonio Ma-
chado o de un fragmento musical compuesto 
por alguien distante en el tiempo y el espa-
cio, o entender los avances técnicos que han 
hecho posible la era espacial, si se le dan las 
oportunidades de tomar contacto con esas 
creaciones humanas, aparentemente ajenas a 
su cotidianidad. El encuen tro entre su medio 
concreto y lo universal lo garantizan el trabajo 
adecuado de la escuela primaria, los buenos li-
bros de apoyo, los recursos audiovisuales cada 
día más accesibles, las inquietudes culturales 
y la sensibilidad del maestro. Pero sin la com-
prensión de la vida real y sin la lucha cotidia-
na por mejorarla, ¿cómo comprender las otras 
formas posibles de vida?

La realidad es múltiple y cambiante. Esto 
plantea el problema del grado de diferencia-
ción de los programas escolares. Por un lado 
existe la necesidad de asegurar el logro de ob-

La “ruralidad” 
de la escuela rural*

* Transcripción de Soler Roca, Miguel 1984 Uruguay, 
análisis crítico de los programas escolares de 1949, 
1957 y 1979 (Barcelona) pp. 157 a 163.
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jetivos educativos de alcance nacional, de inte-
grar la nacionalidad, de preservar ciertos valo-
res comunes y de capacitar al niño para acce-
der, sin mayores traumatismos, a otros medios 
o a otros niveles de la educación menos sen-
sibles a las peculiaridades locales. Existe una 
explicable tendencia a hacer de la escuela pri-
maria única, con programas únicos, un recurso 
contribuyente al fortalecimiento de la unidad 
nacio nal, y ello por razones políticas (sobre 
todo justificadas en países con tendencia a la 
fragmentación político-cultural), por razones 
pedagógicas (formación no diferenciada de los 
maestros, uniformidad del material escolar) y 
por razones de administración educativa (equi-
valencia de los grados cursa dos, supervisión 
homogénea, etc.).

Por otro lado, ha de ser aprovechado el enor-
me potencial formador del medio. Este medio 
constituye no tanto el factor determinante del 
resultado final a alcanzar, lo que llevaría a so-
meter al niño en la enseñanza primaria a una 
prematura formación profesional, sino el fac-
tor estratégico fundamental de un proceso por 
el cual el niño desarrolla sus capacidades en 
función de la realidad; una realidad exterior 
a él mismo y exterior –y aquí está tal vez lo 
esencial de este enfoque– a la escuela. Porque 
de lo que se trata es de superar la equivocada 

idea de que la escuela basta para nutrir aquel 
desarrollo. 

Como la distancia entre la escuela y su en-
torno se ha vuelto casi caricatural en el caso 
de la escuela rural, en muchos países se ha 
rectificado esta situación “ruralizando” la es-
cuela rural. La necesidad del reencuentro de 
la escuela con la vida se hace más evidente 
en el caso de la educación en áreas campesi-
nas y en esos países ha sido la escuela rural 
la que primero ha advertido y ha rectificado 
su distanciamiento de la vida. A los argumen-
tos pedagógicos ya dados para ello, se suman 
otros, entre ellos el hecho de que para muchos 
niños la escuela primaria constituye su única y 
terminal oportunidad de educarse formalmen-
te. El programa ha de hacer lugar así a cier-
tos conocimientos forjadores de una actitud 
apropiada ante los problemas de la vida y de 
la producción en el medio rural. No para con-
vertir la escuela en una facultad de agronomía, 
sino para enriquecer el tratamiento general del 
currículo mediante la comprensión, a través 
de la interpre tación del ecosistema inmediato, 
de las leyes que rigen el funcionamiento de la 
naturaleza, el contacto razonado con el mun-
do agrario, principalmente con sus aspectos 
económicos, y la posesión por el niño de un 
conjunto de destrezas básicas (observar, in-



La “ruralidad” de la escuela rural 193

vestigar en los libros, medir, planificar, dosifi-
car, aplicar, experimentar, comparar y evaluar 
resultados, extraer conclusiones) que vayan 
más allá de las prácticas rutinarias locales. En 
todo esto, los niveles de exigencia no deberían 
exceder las capacidades intelectuales y físicas 
de la edad escolar; lo esencial radicaría en un 
aprestamiento del niño para seguir avanzando, 
con la asistencia de los recursos técnicos dis-
ponibles, en el manejo optimista y constructi-
vo de su ruralidad. Así concebida, la escuela 
podría llegar a actuar como un elemento de 
contención parcial del alarmante éxodo rural. 
No ha de esperarse que la escuela frene tal 
éxodo que es inexorable y hasta necesario en 
sociedades que se industrializan y que no tiene 
por qué obedecer siempre al fracaso de los in-
dividuos y de las comunidades rurales; sí cabe 
esperar que una escuela rural con correctos 
objetivos y prácticas no contribuya a acelerar 
el éxodo negativo, el de los derrotados del sis-
tema y, en cambio, actúe en una línea que con-
duzca a hacer de quienes queden en el campo 
seres normales y productores eficientes y no 
ex hombres.

Otro argumento que se invoca es el de que 
la escuela constituye, en muchos casos, la 
única agencia de desarrollo disponible en el 
medio rural. En la medida en que los servi-

cios de fomento agropecuario y de salud es-
tán ausentes, la escuela, por lo menos tran-
sitoriamente, ha de cumplir en cierto grado 
una función compensatoria de aquel déficit. 
Esta labor, que no puede sino tener alcances 
bastante limitados, resulta pionera, de aper-
tura mental, de creación de condiciones para 
que aquellos servicios se hagan necesarios y 
para que la población luche por disponer de 
ellos. Así podría decirse que no sólo el medio 
educa (y por consiguiente la escuela ha de 
abrir sus puertas a su fuerza educante) sino 
también que el medio es educable, necesita 
educación en zonas en que la población ru-
ral ha sido marginada, con grave lesión de 
sus derechos, lo que obligaría a la escuela a 
incidir por vías educativas en la vida comu-
nal, asumiendo cierta militancia de carácter 
extraescolar, preparatoria de acciones de ca-
rácter más integral, de mayor nivel técnico y 
dotadas de recursos mucho más amplios.

Estos esfuerzos por ruralizar la escuela im-
plantada en las zonas rurales han adquirido 
mayor vigor en países como los africanos en 
los cuales, a lo largo de su prolongado pasado 
colonial, los sistemas educativos nunca habían 
considerado las necesidades de las mayorías 
ni valorado la inmensa riqueza cultural de las 
sociedades tradicionales rurales. Al extender 
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esos países, una vez independizados, el dere-
cho a la educación a las comunidades rurales, 
el riesgo era a la vez el de ofrecerles una en-
señanza urbana y una enseñanza a la europea, 
conforme a un modelo importado. La escuela 
rural, como en otros casos la alfabetización de 
los adultos, al reedificarse ella misma sobre 
nuevas bases conceptuales, ha llevado en algu-
nos casos al cuestionamiento y a la renovación 
profunda de toda la educación, en sus distintos 
medios, niveles y modalidades.

Las cosas no difieren mucho en países más 
desarrollados. Es el caso del Uruguay, donde 
la población rural, aunque muy escasa y dis-
persa, requiere el tratamiento especial de una 
minoría cultural. Los niños campesinos tienen 
derecho a una educación primaria de similar 
nivel a la de los niños del resto del país, ad-
quirida por vías que tengan en cuenta las ca-
racterísticas del medio. Este niño debería ser 
aceptado sin requisito adicional alguno en la 
enseñanza de nivel medio o poder incorporar-
se, en el peor de los casos, a las actividades 
productivas, con un bagaje básico y funcional 
de conocimien tos y aptitudes que le resguar-
daran del fracaso.

No se trata, pues, de sostener la necesidad 
de una educación rural como categoría dife-
renciada de educación, sino de asegurar una 

educación básica y popular impartida en el me-
dio rural, con rasgos fundamentales comunes a 
los del resto de la educación del mismo nivel y 
con un alto grado de aprovechamiento del po-
tencial educador de la relación escuela-medio.

Como este potencial educador del medio 
actúa, en definitiva, positiva y negativamente, 
con independencia de la educación formal, en 
cualquier medio y no sólo en el rural, cabe pre-
guntarse si el mismo principio no es aplicable 
a los restantes medios socio-económico-cul-
turales, de modo que en cierto grado –insisto: 
en cierto grado– los programas escolares, con-
cebidos como conjunto de experiencias a ser 
vividas por el niño, se abrieran a las peculia-
ridades no solamente del medio rural sino de 
otros medios, de cada medio concreto en que 
tiene lugar el acto educativo, para integrar –y 
no para desconocer o enfrentar– su vital fuerza 
formadora.

Se señala muchas veces que en la mayor 
parte de las zonas los programas resultan in-
adecuados por haber sido concebi dos para el 
medio urbano. Esto es sólo en parte cierto. ¿De 
qué medio urbano se trata? No existe el medio 
urbano sino muchos escenarios en que trans-
curre la vida, dentro de una realidad cada vez 
más heterogénea y contradictoria a la que lla-
mamos ciudad.
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Esos programas urbanos pueden ser con-
cebidos –lo son de hecho en la mayoría de los 
casos– en función de un niño urbano inexisten-
te, estereotipo creado por maestros pertene-
cientes a las clases medias, fuertemente in-
fluenciados por los valores de las clases más 
altas, quienes vierten en los programas ansias 
de ascenso social individual, no siempre com-
patibles con la realidad que viven los niños, 
con los objetivos de una sociedad justa y con 
los valores de la solidaridad.

De este modo, en general en América Lati-
na se ha avanzado más en la comprensión de 
las funciones de la educación en el medio rural 
que en el análisis de las implicaciones que para 
la educación, en especial la básica, tienen los 
diferentes medios urbanos y en particular los 
medios suburbanos marginales, que comienzan 
a constituir un problema mucho más grave que 
el de la pobreza rural. En este sentido todo está 
casi por hacerse, incluso el estableci miento de 
un perfil de maestro urbano, surgido de prefe-
rencia del seno de las poblaciones marginales y 
dispues to a contribuir a una educación que no 
dé la espalda a sus necesidades.

Por último, examinemos otra faceta de lo 
rural en la educación. En países como el Uru-
guay en que la base de la economía es agra-
ria, cabe preguntarse si toda la educación, en 

todos sus niveles y modalidades, no debería 
tener un fuerte componente de ruralidad. Se 
vive en la ciudad, pero la suerte de todo el 
país está ligada al campo y a sus contingen-
cias, del mismo modo que, para quienes vi-
ven en el campo, gran parte de la vida está 
determinada por la ciudad, con sus recursos, 
sus servicios, sus actitudes, sus atractivos. 
Resulta fundamen tal una comprensión inte-
ligente de esta interdependencia, un víncu-
lo intelectual, científico, cultural y afectivo 
entre estos dos medios y sus subcategorías, 
para que el país funcione con unidad y para 
que su desarrollo económico, social y cultu-
ral no resulte una nueva fuente de injusticia. 
Y así cabría preguntarse si todo escolar uru-
guayo no debiera poseer, de ser posible por 
la vía del contacto directo, una mucho más 
amplia información y formación sobre nues-
tros productos básicos, sobre sus procesos 
de producción, sobre sus relaciones con el 
desarrollo industrial, sobre los problemas de 
mercado interior y exterior, sobre las impli-
caciones sociales de este tipo de economía, 
sobre las condiciones de vida en el campo. 
Y, de la misma manera, si todo niño campe-
sino no ganaría mucho teniendo, en algún 
momento avanzado de su etapa escolar, por 
lo menos un contacto bien organizado con 
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la ciudad. En un país pequeño esto no pare-
ce quimérico. Y no tendría por qué conducir 
necesariamente a una sobrevaloración de la 
existencia urbana respecto de la rural, sino a 
un conocimiento mejor ponderado de ambas. 

Con estos contac tos mutuos se contribuiría a 
crear las condiciones favorables al inmenso 
esfuerzo reconstructor que la hora reclama, 
coherente con los recursos, posibilidades y 
limitaciones del país.



Ya he señalado que la elaboración del pro-
grama de 1949 fue la culminación de un 

largo y bien compartido proceso de reflexión 
en torno a la escuela rural uruguaya. Este pro-
ceso, debe recordarse, arranca de Varela quien 
postulaba en “La Legislación Escolar”: “Cada 
escuela respondiendo a las necesidades de 
cada comunidad y, en consecuencia, todas las 
escuelas respon diendo a todas las necesidades 
de la Nación”. 

Esta posición llevó al Reformador a propo-
ner la creación de “escuelas rurales de cha-
cras”, “escuelas rurales de estan cias” y “es-
cuelas volantes”, diferenciación sin duda per-
tinente para la realidad social de la campaña 
uruguaya de fines del siglo xix.

Al redactar el programa en 1949, sus autores 
tuvimos en cuenta lo que era razonable esperar 

de la escuela rural; no se trataba de una simple 
especulación teórica; conocíamos lo que con-
venía sugerir a los demás maestros, porque lo 
habíamos materialmente puesto a prueba en 
nuestro trabajo en diferentes medios del cam-
po uruguayo.

En este enfoque, teóricamente fundamen-
tado y apoyado por prácticas ya bastante di-
fundidas, evitamos toda idealización de las 
posibilidades de la escuela. Nos constaba que 
se trataba de escuelas pobres, generalmente 
situadas en zonas también pobres. El recurso 
fundamental con que contábamos era la eleva-
da calidad profesional de nuestros maestros y 
su creciente sentido de responsabilidad res-
pecto a la sociedad campesina. Tuvimos, pues, 
que identificar las limitaciones existentes y re-
clamar la satisfacción de algunas necesidades 
básicas, tanto materiales como en personal. Y 
así, en la nota de elevación del programa, de-
cíamos (pág. 5):

Cómo veíamos 
esta cuestión en 1949*

* Transcripción de Soler Roca, Miguel 1984 Uruguay, 
análisis crítico de los programas escolares de 1949, 
1957 y 1979 (Barcelona) pp. 163 a 169.
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“Las condiciones actuales de la escuela rural 
deben ser mejoradas para permitir una correcta 
aplicación del programa. La escuela debe tener, 
como imprescindible, estas dependencias: salón 
de clase, comedor, casa habita ción para el maes-
tro, terreno en extensión suficiente para que per-
mita la existencia del jardín y la huerta, galpón 
para taller y depósito, instalaciones para las aves 
de corral y los conejos, porqueriza, potrero para 
los animales de labor y para los caballos de los 
niños, pozo con elevación de agua, instalaciones 
sanitarias. Deberá también disponer de rubros 
para peón y para limpiadora-cocinera”.

En la misma página señalábamos que los 
maestros encontrarían dificultades para apli-
car el nuevo programa “pues su preparación 
docente no se ha realizado de acuerdo a lo que 
consideramos que debe ser la orientación de 
la enseñanza rural”. Sugeríamos a continua-
ción medidas concre tas correctoras de esta 
situación y así el Uruguay, años más tarde, fue 
el primer país latinoamericano en que la do-
cencia rural fue una especialización de nivel 
profesional superior al del maestro común, 
impartida en el Instituto Normal Rural como 
curso de posgrado.

Las circunstancias limitantes no podían im-
pedir la vigencia del nuevo programa. “Éste 
debe aplicarse –decía mos en la pág. 6– cual-

quiera sea el grado en que aquellas necesida-
des, en cada caso particular, estén resueltas”. 
Porque lo esencial no era la letra del programa, 
a través de la relación de contenidos a impartir, 
sino la correcta interpretación de su espíritu. 
Éste estaba ya consagrado por los fundamen-
tos y fines que acababan de ser aprobados por 
el Congreso de Piriápolis. La nueva concepción 
de la escuela rural como escuela activa y pro-
ductiva –que se transcribía en la pág. 12 del 
programa– había sido extensamente discutida1. 
Quienes la sosteníamos insistimos en subrayar 
que los procesos productivos no tenían objeti-
vos meramente económicos, sino que los obje-
tivos educativos eran los esenciales: producir 
como resultado de la identificación e investiga-
ción de un problema o de una necesidad; pro-
ducir estudiando, a través de varias disciplinas 

1 Decía así: “CONCEPTO DE ESCUELA PRODUCTI-
VA. La escuela no será productiva si la producción 
se entiende como exclusiva creación de bienes econó-
micos. Será productiva, en cambio, si la producción 
se entiende como trabajo educativo y socialmente útil 
que pueda crear beneficios materiales para los alum-
nos. Este trabajo educativo tenderá a equilibrar la 
capacidad productiva del medio, con la comprensión 
inteligente de sus problemas y la iniciación técnica 
necesaria para su aprovechamiento en beneficio del 
bienestar campesino”.
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integradas, los fenómenos naturales y econó-
micos inherentes a esa producción; producir 
fomentan do el esfuerzo común solidario y a la 
vez la responsabilidad individual; producir en 
el goce de penetrar y dominar racionalmente el 
mundo de lo natural; producir, en fin, para dis-
poner de los bienes producidos, compartiéndo-
los, apren diendo a respetar y defender su valor 
de obra humana.

Por esto las actividades agronómicas cons-
tituyeron un área de concertación del proceso 
de enseñanza-aprendizaje. Decía el programa 
en su pág. 26: “Los trabajos correspondientes 
a este programa (se refería al de actividades 
agronómicas) pueden convertirse, si se sabe 
orientar la labor, en el motivo central de la 
actividad escolar”. Y más adelante, en la pág. 
27, resumíamos así los resultados pedagógicos 
esperados:

“Por este capítulo de actividades, se tiende a que 
el niño llegue a una comprensión inteligente de 
su mundo. Esa comprensión enriquecerá aspec-
tos fundamentales en su formación, como ser:

•	 El conocimiento de los hechos naturales y de 
las leyes que los rigen. El valor de éstas: cau-
salidad, necesidad, ineluctabilidad, etc.

•	 el cultivo de un modo correcto de saber: ob-
servación, experimentación, comprobación 

de leyes, establecimiento de pronósticos, hi-
pótesis, etc.

•	 el dominio de las fuerzas naturales y su 
aprovechamien to. El conocimiento de las ac-
tividades derivadas de este dominio.

•	 la resistencia al preconcepto, a la creencia no 
funda mentada, a la superstición, etc.

•	 la dinámica del hombre que es capaz de apro-
vechar la naturaleza en su beneficio.

•	 las relaciones que por esta causa se estable-
cen entre los hombres (industria, comercio, 
transporte, producción, consumo, etc.)”.

Sería erróneo sin embargo creer que el progra-
ma responde a las características del medio 
rural simplemente porque incluye actividades 
agronómicas. En todo el programa se eviden-
cian los lazos entre la escuela y el medio; se 
combaten las supersticiones y miedos tan fre-
cuentes en nuestra campaña; se estudia la his-
toria de la localidad en que se vive; se conocen 
sus características geográficas y económi cas; 
se practica el combate contra enfermedades y 
plagas locales; se aprende cómo mejorar la hi-
giene privada y pública y las comodidades ho-
gareñas; se estimulan los deportes compatibles 
con el medio; se explican cuáles son las leyes 
que protegen al trabajador rural y las institucio-
nes que fomentan la producción agropecuaria; 
se vincula la enseñanza de la matemática con 
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las necesidades del campesino y con sus prác-
ticas de cultivo; se aprende a convertir las me-
didas de uso tradicional al sistema métrico de-
cimal; se explica cómo interpretar y utilizar los 
documentos de uso corriente y administrativo 
en las transacciones propias de la economía ru-
ral; se hace del conocimiento de la geometría 
una herramienta de constante aplicación sobre 
el suelo, que es donde el hombre vive, constru-
ye y produce; se practican manualidades y ar-
tesanías en que se utilizan recursos locales; se 
produce también para comer, para que el niño 
campesino se nutra adecuadamente y compen-
se, gracias a su trabajo, algunos de los injusti-
ficados y escandalosos déficit alimenta rios que 
padece.

En fin, no se trata de una ruralidad confina-
da en los requerimientos de la vida material: el 
programa, siguiendo las mejores tradiciones de 
la escuela uruguaya, reconoce y valora la im-
portancia de la educación estética. Ésta –dice 
en la pág. 59– “cobra para la escuela rural una 
fundamental importancia, pues el campo, 
contra lo que se acostumbra a oír, da al niño 
un sentido muy limitado de lo bello”. Por lo 
mismo, agrega, “el cultivo de lo bello y de lo 
alegre debe ser preocupación constante de la 
escuela. Porque el niño viene a ella con un 
hondo déficit de belleza y de alegría. Por eso 

las actividades que se recomiendan: juegos, 
danzas, juegos colectivos, audiciones musica-
les, dramatizaciones, cine, lecturas comenta-
das, títeres, deben llenar una buena parte de 
la labor escolar”. Y entre las págs. 59 y 62 los 
autores del programa sugeríamos al maestro 
por qué medios podía contribuir a colmar ese 
déficit de alegría y de belleza de nuestros niños 
campesinos. 

De este enfoque se desprenden tres caracte-
rísticas importantes del quehacer de la escuela 
rural:

La primera es que, aplicando este programa, se 
logra una adecuada articulación entre el pro-
ceso de aprendizaje y el trabajo. El programa 
fundamenta la necesidad de esta relación pero 
a la vez la delimita, la sitúa en términos de de-
sarrollo de la personalidad y no de explotación 
de mano de obra infantil. Entre los fines edu-
cativos se menciona en la pág. 16 el siguiente:

“Hacer que el niño en el trabajo educativo, tra-
baje, a fin de dignificar esta fundamental ac-
tividad humana. El sentido que damos a esta 
expresión implica eliminación de toda tenden-
cia hacia el trabajo por y para la producción, 
exclusivamente. En el trabajo educativo la pri-
mera producción que se exige es el aporte edu-



Cómo veíamos esta cuestión en 1949 201

cacional, sin perjuicio de que los productos ma-
teriales de ese trabajo se aprovechen en beneficio 
colectivo de los niños y del vecindario”.

La segunda característica se deriva de la cons-
tante insistencia en la importancia del esfuerzo 
en equipo, de la cooperación entre los niños y 
entre éstos y sus maestros, del fomento de prác-
ticas solidarias. El principio de participación 
dentro de la comunidad educativa está bien pre-
sente en el programa. “Se tendrá cuidado –se 
dice en la pág. 31– de ajustar a un plan previo 
las actividades agropecuarias que los niños 
realicen en la escuela, cuya discusión, aseso-
ramiento y realización deberá considerarse 
elemento educativo fundamen tal”. Los niños 
de primero y segundo año también son parte de 
esta comunidad activa y productiva. 

“En el transcurso de esta etapa del ciclo escolar 
–se dice en la pág. 23– los niños deberán lograr 
un conocimiento de conjunto sobre las activi-
dades generales de la escuela y sus instalacio-
nes y colaborar, en la medida conveniente, en 
los trabajos que los mayores realicen”. Uno de 
los fines educativos marcados es el de “buscar 
un equilibrio entre el individuo y el sentido de 
sociabilidad, sustituyendo el espíritu de compe-
tencia y de emulación por el de cooperación en 
el trabajo” (pág. 16).

La tercera característica tiene que ver con la 
proyección de la escuela a la comunidad. Es 
una escuela no solamente de puertas abiertas 
al vecindario sino que llama a la puerta de la 
vivienda campesina para conocer la sociedad 
rural en su intimidad. Las actividades agro-
nómicas son una ocasión –se dice en la pág. 
27– de 

“proyectar al vecindario los bienes de la escuela, 
ya sea distribuyendo semillas, huevos, plantas, 
etc. para mejorar la pequeña producción cam-
pesina, o extendiendo su acción mediante co-
mités, ligas o clubes de niños”. “Un niño debe 
adquirir nociones de higiene familiar y social 
a través de los trabajos que realice desde la es-
cuela y en la lucha por una mejor higiene del 
medio” (pág. 43).
“Es tan importante una acción social que in-
fluya en el mejoramiento del medio, como la 
conquista de una técnica intelectual que per-
mita escribir sin faltas, o hacer una cuenta 
sin error. Ocasiones sobran para que la es-
cuela intervenga en el mundo de las activida-
des sociales. Si, por ejemplo, el arrastre de la 
lluvia ha hecho una zanja en el camino, debe 
ser la escuela quien impulse a los vecinos a 
corregir el mal mediante un trabajo colectivo; 
y si es una campaña sanitaria de vacunación 
o de lucha contra una epidemia, debe ser ella, 
en pleno, la que se ponga en actividad mili-
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tante” (pág. 56). “La educación estética (...) 
irá, en sus manifestaciones, más allá de la es-
cuela, a fin de actuar en el vecindario. Son tal 
vez las actividades de orden estético las que 
más fácilmente pueden proyectarse fuera de 
la escuela y las más adecuadas para conquis-
tar la atención y el apoyo popular. Pueden 
dar lugar, además, a reuniones de vecinos 
donde la alegría y el sentido de sociabilidad 
contrarresten la aislada monotonía en que se 

desarrolla comunmente la vida del hombre de 
campo” (pág. 62).

Y todo esto se explica si se recuerda que “la 
Escuela es del pueblo PORQUE ES LA CASA 
DE LOS HIJOS DEL PUEBLO”. Y en el pro-
grama esta frase fundamental fue impresa en 
letras mayúsculas. Así nos lo sugirió Julio 
Castro. Y así, con mayúsculas, quedó escrito.



El problema principal que a mi juicio tiene 
el país en materia agraria es el de la persis-

tencia de una injusta distribución de la tierra, 
que viene de la época colonial y que no se ha 
modificado en la medida suficiente.

Ustedes van a encontrar en el repartido que 
será distribuido, algunas cifras y cuadros en 
que se compara cómo se distribuía la tierra en 
1908 y cómo se distribuye en fecha reciente. Y 
verán que el problema del latifundio y del mini-
fundio son problemas constantes a lo largo de 
todas estas décadas.

En 1970 los predios de 1 a 9 hectáreas cons-
tituían el 30% del total de establecimientos 
agrícolas del país, con una superficie total del 

0.66%. Repito: el 30% de los productores rurales 
tenían predios pequeños y ocupaban menos del 
1% de la tierra disponible.

El 43% de los predios tenían entre 10 y 99 
hectáreas y ocupaban el 7% de la superficie. El 
22% de los predios tenían de 100 a 999 hectá-
reas y correspondían al 34% de la superficie. 
Las explotaciones de más de 1.000 hectáreas, 
que ya podíamos considerar latifundios, ocupa-
ban el 5% de los predios y el 58% de la tierra de 
que dispone el país.

El Uruguay es entonces un país de vocación 
eminentemente rural, con un campo despoblado: 
un trabajador en promedio cada 125 hectáreas. 
Hablamos de tra bajadores y no de habitantes. 
Cada ciento veinticinco hectáreas, a nivel nacio-
nal, se cuenta con un trabajador. En los predios 
menores de 4 has. trabaja un hombre cada dos 
hectáreas y en los predios mayores de 1.000 hec-
táreas trabaja un hombre cada 500 hectáreas.

Esa distribución de la tierra se refleja ade-
más en la debilidad de los centros urbanos 

El mismo tema en 
perspectiva latinoamericana*

* Transcripción de fragmentos de clases dictadas en 
los xvii Cursos Internacionales de Verano de la Univer-
sidad de la República, 17 a 28 de febrero de 1986, las 
que fueron publicadas en Soler Roca, Miguel y Faraone, 
Roque 1987 Educación: problemas, tendencias, expe-
riencias (Montevideo: Universidad de la República) 
Tomo I pp. 50 a 60.
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que hay en nuestra campaña. Mirando las 
cifras del censo de 1975 correspondientes a 
tres departamentos donde yo trabajé duran-
te algunos años y que conozco bastante bien, 
encontré que sus capitales tienen menos de 
40.000 habitantes, las poblaciones de más de 
1.000 habitantes eran 5 para Soriano, 4 para 
Cerro Largo y 3 para Tacuarembó; entre 100 
y 1.000 habitantes había 14 centros poblados 
en Soriano, 25 en Cerro Largo y 51 en Tacuar-
embó, y luego hay centros poblados que apa-
recen en el censo como caseríos de menos 
de 100 habitantes; había 14 en Soriano, 49 en 
Cerro Largo y 32 en Tacuarembó. Apar te de 
más de 15.000 habitantes que el censo regis-
tra en cada uno de esos tres departamentos 
como viviendo aislados, fuera de todo centro 
poblado. La situa ción se ha agravado, enton-
ces, por un proceso paralelo al que tiene lugar 
en América Latina.

Se produce en estos últimos años una dismi-
nución de las explotaciones organizadas sobre 
la base del trabajo familiar y un aumento de las 
explotaciones de tipo capitalista, mediante em-
presas manejadas desde la ciudad, con tecno-
logía más o menos avanzada, con énfasis en la 
producción de bienes agrícolas para la expor-
tación, con un estancamiento importante de la 
hortifruticultura.

En 1966 había 15.000 productores de trigo y 
ahora quedan 6.000, aquellos que cuentan con 
extensiones mayores. Entre 1961 y 1980, desa-
parecieron 18.556 establecimientos, casi todos 
de menos de 50 hectáreas. El sector agrícola 
perdió el 40% de su población total y un ter-
cio de su fuerza de trabajo. Pero el producto 
agrícola, es decir, los bienes producidos pese a 
estos cambios, en su conjunto, quedaron estan-
cados, pues sólo crecieron al 0.9% anual.

Se han producido así recientemente varios 
fenómenos que tienen una fuerte incidencia en 
el trabajo de los educadores. En primer lugar, 
el despoblamiento progresivo de la campaña, 
y, podríamos decir, el descenso de la calidad 
de las actitudes de la población que permane-
ce, puesto que las gentes con mayor am bición 
o con mayor visión o con mayores deseos de 
abrirse camino, son en ge neral las que emigran.

Ocurre también el crecimiento de las pobla-
ciones margínales urbanas. En Montevideo se 
constata el aumento de los pobres a 38.7% en 
1979, y el de los indigentes a 12.6%. En 1959 ha-
bía en Montevideo 20 cantegriles; en 1982 ha-
bía 63. Éstos surgen también en las ciudades 
del interior del país. Se produce la baja de la 
producción de víveres básicos y el encareci-
miento de los mismos en el mercado. Hay un 
abandono de las políticas de protección tanto 
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al pequeño productor como al consumidor. Se 
puede verificar una parálisis del Insti tuto Na-
cional de Colonización, creado por ley de 1948, 
así como la ausencia de una política económica 
agraria justa. Los años recientes han sido tes-
tigos de la acentuación del aislamiento y de la 
pobreza en el campo y del traslado de una par-
te importante de esa pobreza a la ciudad.

El problema del rancherío –tema controver-
tido en el Uruguay desde los años 30, desde 
que Diego Martínez Lamas escribió ‘Riqueza y 
Pobreza del Uruguay’ y que ha tenido muchos 
tratadistas ulteriores– es un problema que no 
ha sido resuelto y que continúa agravándose.

Ambos fenómenos, el del deterioro de los 
remanentes de población rural, concentrada 
en pequeños pueblos, y el del agravamiento de 
las condiciones de vida en las ciudades, tienen 
efectos importantes sobre la educación. En el 
campo cae vertiginosamente la matrícula de 
la enseñanza primaria, que es prácticamente 
la única enseñanza que se dispensa. Entre el 
año 74 y el 83, las escuelas rurales pasaron de 
1.383 a 1.355, es decir, se cerraron 28 escue-
las. La matrícula en el año 68 era de más de 
61.000 alumnos, y en 1982 estaba en los 40.000 
alumnos, con una pérdida media anual de 1.300 
niños, cuatro por día. Esto ha ce un 66% de la 
matrícula que existía en 1968.

Según un Consejero de Enseñanza que tuve 
el gusto de encontrar ayer, el 51% de las es-
cuelas rurales tienen menos de 20 alumnos. 
Cuando el número de sus alumnos es muy 
bajo, las escuelas son clausuradas, sin otra al-
ternativa que el analfabetismo de la población 
de ese lugar.

En las ciudades, por otra parte, se desarrolla 
el tipo de escuela de suburbio, escuela general-
mente pobre para niños pobres, no dotada para 
el cumplimiento de este nuevo tipo de función. 
Todo el proceso educativo en estos medios 
está afectado por el problema de la pobreza, 
con sus manifestaciones de mala ali mentación, 
condiciones de vivienda y ambientales extre-
madamente desfavora bles, organización comu-
nitaria y familiar precaria, ausencia de servi-
cios de salud, trabajo del niño generalmente en 
condiciones de explotación e insalubri dad, de-
serción, falta de horizontes para los egresados.

Este fenómeno tan latinoamericano del cre-
cimiento de los cinturones de po breza de las 
ciudades, al que no escapa el Uruguay, toma de 
sorpresa al sistema educativo. Mientras se po-
dría decir que en América Latina se cuenta con 
más de cincuenta años de doctrina y de prác-
tica de la educación en las zonas rurales, esta 
educación urbana, que no corresponde a los 
patrones conocidos hasta hace po co tiempo de 
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urbe, que algunos llaman educación en medios 
rurbanos, combi nando la expresión ‘rural’ con 
la expresión ‘urbana’, esta educación en el su-
burbio no tiene una teoría interpretativa, no 
cuenta con personal preparado, no se apoya en 
una escuela dispuesta a saber de qué se trata y 
a actuar en consecuencia. Podría mos decir que 
el sistema educativo lo recibe como problema 
y que todavía no ha creado o no está creando 
de una manera suficientemente vigorosa la 
respues ta que corresponde. Es un problema 
nuevo que en la mayor parte de los países no 
está siendo debidamente atendido.

En materia de educación en las zonas rura-
les hay, además, un debate de fondo, respecto 
al cual yo me permitiría remitirles al capítulo 
titulado ‘La cuestión rural y la educación pri-
maria’ de un libro mío que muchos de ustedes 
conocen, titulado “Uruguay, análisis crítico 
de los programas escolares de 1949, 1957 y 
1979”. He escrito también algunas páginas 
que han sido publicadas en el número 29 de la 
revista ‘Punto 21’, editada por el CIEP. No es 
mi costumbre hacer propaganda de lo que yo 
pueda escribir, pero, si ustedes tienen acceso a 
ello, me permitiré aligerar un poco las referen-
cias de esta tarde.

Hay un primer problema sobre esta materia: 
el grado de diferenciación que se quiera dar a 

la educación en las zonas rurales. En la mayo-
ría de los países la educación en zonas rurales 
es una copia de la urbana, y la urbana es una 
mala versión de una educación que no tiene un 
destinatario concreto. Ello depende de la men-
talidad con que los organizadores del currículo 
hayan concebido el programa y del perfil del 
alumno que hayan tenido en mente. La aplica-
ción de una pedagogía de la realidad, que ya 
hemos descrito, podría resolver este pro blema, 
dirimiendo el conflicto entre quienes preco-
nizan una educación rural di ferenciada de la 
urbana y quienes reclaman una educación que 
asegure la uni dad nacional.

Se acusa a los que preconizan una ense-
ñanza atenta a las necesidades del me dio de 
condenar al alumno a la vida del campo, que 
supuestamente sería una vida de inferior cali-
dad a la de la ciudad. Yo pienso que no se trata 
de eso, que no son sólo razones de superación 
económico-social las que apoyan un progra ma 
adaptado al medio, sino fundamentalmente 
razones pedagógicas, que tienen que ver con 
el propio desarrollo del niño. Una pedagogía 
atenta a las caracterís ticas del medio supera 
este problema y sería aplicable a todos los 
medios. Lo esencial es que el niño aprenda, 
a través de vivencias reconocidas como pro-
pias, internalizadas, que viva la experiencia 
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de plantearse una situación problemática y de 
resolverla. De ahí la necesidad de dotarlo de 
técnicas para construir su propio conocimien-
to en un proceso en que él es el agente funda-
mental. Es una pedagogía que lo sitúa ante el 
medio, ante su medio, como intérprete lúcido 
de ese medio y como factor dinámico dentro 
de ese medio.

El camino así recorrido lleva a la autono-
mía, a la educación permanente, al aprendi-
zaje de cómo aprender y, por consiguiente, al 
dominio de un conjunto de recursos que pue-
den aplicarse tanto al medio rural como a cual-
quier otro medio. Todos conocemos paisanos 
que una vez venidos a la ciudad se manejan 
perfectamente bien, y muy rápidamente, sim-
plemente porque antes aplicaron su inteligen-
cia al difícil medio rural, y aho ra lo hacen al 
medio urbano, que está hecho para simplificar 
la mayor parte de los problemas y que pronto 
les resulta de fácil dominio.

Esto naturalmente requiere un currículo 
flexible, o bien diferente, o con posibilidades 
de ser adaptado, cosa que veremos más ade-
lante. El otro requisito, naturalmente, es el de 
un educador con las competencias necesarias 
para estos procesos de adaptación a las cir-
cunstancias del medio, sobre lo cual hablaré 
más adelante también.

Un segundo problema que se discute es el 
de las funciones que debe cumplir la educación 
rural. El país tiene muchos antecedentes sobre 
esto, entre ellos los congresos que se realiza-
ron en los años 30, en julio de 1944, en febre-
ro de 1945, en Piriápolis en 1949, más tarde en 
enero de 1955. En general la corrien te nacional 
ha sido la de ver las funciones de la educación 
rural en términos más amplios que las pura-
mente vinculadas con la escolarización infan-
til, concibiendo las instituciones educativas de 
modo que cumplan un proceso de instrucción, 
de escolarización, de educación de los niños, y 
algo más. Para eso hay razones obvias. En pri-
mer lugar, el hecho de que en general no hay en 
el medio rural otra agencia educativa; muchísi-
mas veces tampoco hay ningún tipo de agencia 
que pueda ocuparse de tareas de desarrollo lo-
cal, ya que en general los servicios de agricultu-
ra y de salud se encuentran principalmente en 
núcleos mayores.

En segundo lugar, el pueblo campesino re-
quiere educación, porque está en estado de 
subescolarización. En la encuesta nacional de 
hogares realizada en 1981, el 4.5% de la pobla-
ción económicamente activa rural carecía de 
instruc ción; el 44.7% había cursado estudios in-
completos de enseñanza primaria; esto mues-
tra a la mitad de la población económicamen-
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te activa rural de nuestro país en situación de 
subescolarización.

Hay entonces una proyección social y comu-
nitaria de la educación rural que surge, aquí y 
allá, en diferentes momentos, en América Lati-
na, y que está afectada de una enorme incons-
tancia. Una vez más, la respuesta debiera ser 
flexible y dependiente de las circunstancias; en 
cada momento y lugar deberíamos po der decir 
qué esperamos que haga la educación que se 
brinda en las zonas rura les. Los criterios po-
drían variar según estas circunstancias. En pri-
mer lugar, se gún que existan o no otros recur-
sos. Hay países donde las pequeñas comunida-
des tienen un gobierno local, que cuentan con 
mecanismos de liderazgo, con servicios de 
salud y de extensión agrícola, con otros servi-
cios de educación de nivel medio, con buenas 
comunicaciones. Es decir, cuentan con una 
infraestruc tura que supera la simple escuela 
rural aislada. Si esto existe, se debe operar de 
una manera. Si no existe, forzosamente ten-
dríamos que definir el quehacer educativo de 
otra manera.

Por otra parte, habría que ver si el área vive 
en estancamiento, en proceso de cambio hacia 
adelante o en regresión. Se dirá que siempre 
hará falta la mejor educación posible en cual-
quiera de estos estados, pero el sentido del que-

hacer educativo cambia completamente. Yo he 
dado cifras que muestran una proble mática en 
las zonas rurales: desplazamiento de una par-
te de la población; la re ducción del número de 
pequeñas explotaciones; el cambio del tipo de 
cultivos; y hasta la reducción del peso social 
del campesino en el conjunto social, por una 
mayor gravitación de otro tipo de empresario; 
así como el problema que plantea la fal ta de 
organización y de sindicalización de trabajado-
res rurales; hay países don de existe una fuerte 
tradición de sindicatos de trabajadores rurales, 
pero no es precisamente el caso del Uruguay.

El reconocimiento del carácter determi-
nante de todos estos factores sobre el trabajo 
del educador es ya un gran paso. El educador 
tiene que trabajar con conciencia del escaso 
margen de autonomía que tiene en la dinámi-
ca de la so ciedad. De modo que, al reiterado 
problema de la capacidad de la escuela en ge-
neral como factor de cambio social, hay que 
responder con modestia. Son muchas las re-
formas y muchos los planes que en América 
Latina han confiado a esta pequeña unidad 
educativa, perdida en el medio rural, una fun-
ción civiliza dora y una función promotora del 
cambio social. La experiencia nos muestra que 
esto hay que mirarlo con precaución, porque 
no es posible tener un exage rado optimismo. 
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La educación no determina el cambio social; 
no lo conduce, no es su locomotora. Son otras 
las fuerzas fundamentales.

¿Qué le queda a la educación? Yo creo que le 
queda siempre mucho. Le queda naturalmente 
lo que la sociedad quiera que haga esta educa-
ción, o con márgenes, repito, estrechísimos de 
autonomía, lo que el educador se las inge nie 
para hacer. Si las circunstancias del contexto 
son favorables, la educación y los educadores 
podrán avanzar en el sentido de los cambios, 
sumándose al cam bio, aprovechando el poten-
cial que tiene la educación para acelerar ese 
cambio. Si las circunstancias son socialmente 
desfavorables, seguramente avanzarán contra 
la corrien te, interpretando la situación concre-
ta y tratando de incidir en ella positivamente y 
hasta donde puedan. 

No quisiera sostener la tercera posibilidad, 
la de renunciar, la de encerrarse entre las cua-
tro paredes del aula y la de suponer que en 
esas condiciones la única función del educa-
dor será la de escolarizar a los niños. Ese es 
un pro blema de conciencia, un problema de 
formación del profesional de la educación, un 
problema que depende de coyunturas históri-
co políticas.

Aquí convendría mencionar algunos casos 
concretos, situaciones históricas, como en 

México, como en Uruguay. Me agradaría re-
cordarles que cuando se organiza la Federa-
ción Uruguaya de Magisterio en 1945, la pri-
mera convención que convocó en 1946 esta 
federación tuvo por tema la escuela rural y 
la reforma agraria. Muchos años después, 
yo vi una fuerte reforma agraria en el Perú, y 
me atrevería a decir que en lugares donde se 
habían expropiado comple jos de producción 
agroindustrial para la producción de azú-
car, con un gran esfuerzo del gobierno y del 
pueblo, los educadores no se habían dado 
cuenta de que había habido un cambio fun-
damental, que ese complejo agroindustrial 
estaba ahora en manos de una cooperativa 
de campesinos que necesita ban otro tipo de 
educación. Se habían distraído respecto a la 
fuerza que podía tener esa reforma agraria 
en el presente y el futuro de los muchachos 
que acudían a las es cuelas y en sus responsa-
bilidades como educadores.

Si las circunstancias son tan determinan-
tes como yo lo creo, en condiciones difíciles 
o de congelamiento social sería aconsejable 
hacer cuanto se pueda, y en condiciones fa-
vorables, ir tan rápido y tan lejos como sea 
posible, haciendo que nuevos conocimientos 
y formas de organización queden instaurados 
irreversiblemente; y. sobre todo, confiar en la 



210 Educación, resistencia y esperanza

capacidad del pueblo, que en estas cosas nun-
ca se equivoca.

Otra cuestión diferente que se plantea es 
cómo organizar la educación rural, qué es-
tructura hemos de darle. Porque uno de los 
factores de debilidad de los servicios educa-
tivos es el aislamiento en el cual en muchos 
lugares transcurre la vida rural. En el caso del 
Uruguay ese aislamiento es mucho más grave, 
porque no siempre existe concentración de 
población; porque el modelo de aldea españo-
la que se trasplantó a muchos países latinoa-
mericanos, aquí no tuvo entrada por el tipo de 
colonización y de explotación ganadera que 
se ins tauró desde el principio en esta colonia; 
porque faltan medios de comunica ción, carre-
teras, teléfonos, etc.; porque entre los centros 
poblados las distancias son a veces inmensas; 
y porque muchas poblaciones no son, a dife-
rencia de lo que ocu rre en otros países, verda-
deras comunidades, pues no cuentan con una 
organización, no tienen ningún mecanismo de 
gobierno local.

En toda América las formas de organizar la 
educación rural han sido múlti ples, fecundas, 
tempranas, riquísimas. Por ejemplo: las misio-
nes culturales me xicanas, las escuelas norma-
les rurales como instituciones focales de aten-
ción a un área, para formar a los maestros y 

además asistirlos como egresados, como fue 
el caso de la Guatemala de los años cincuen-
ta, bajo el gobierno democrático de Arévalo 
y de Arbenz; las escuelas regionales campesi-
nas, con programas de formación académica 
y agropecuaria combinados, que existieron en 
México en los años 30; los núcleos escolares 
rurales o campesinos, con una escuela central 
y un conjunto de escuelas llamadas satélites 
o seccionales; las concentraciones escolares, 
en que en un complejo escolar se instalan 
servicios de educación preescolar, primaria, 
media, para adultos, etc., buscando que al mis-
mo tiempo los beneficios irradien a las zonas 
circunvecinas; las escuelas agrarias, como las 
tenemos en Uruguay; las escuelas consolida-
das, que son centros educa tivos que disponen 
de medios de transporte para concentrar los 
niños de un área vasta en una escuela com-
pleta; las escuelas ‘al campo’ y ‘en el campo’, 
que se han generalizado en Cuba; y, a todo 
esto que constituye la parte formal del siste-
ma educativo, podríamos agregar una serie de 
instituciones o recursos no formales, o menos 
formales, como las escuelas radiofónicas, de 
las que hay mi les en América Latina. La más 
famosa tal vez sea la de Sutatenza, en Colom-
bia, pero en América Central son también muy 
numerosas. En República Domini cana existe 
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e! programa de radio La Vega, que hace edu-
cación de adultos a dis tancia con un sistema 
de revisión semanal, con maestros monitores 
que revisan el trabajo que individualmente los 
campesinos han hecho en sus casas, siguiendo 
las instrucciones de la radio. El Movimiento de 
Educación de Base en Brasil, movilizado e im-
pulsado por los obispos brasileños en el área 
amazónica y en el nordeste brasileño, consti-
tuiría otro ejemplo.

En algunos países existen programas de 
televisión educativa. En Etiopía (me alejo de 
América Latina, pero ustedes me lo van a per-
donar porque el ejemplo es muy significativo) 
encontré un Centro de tecnología aplicada al 
medio rural, un centro que investigaba, por 
ejemplo este problema: las mujeres son las 
que cargan la leña, van agobiadas por la carga 
de leña. El Centro inventó e! tipo de carretilla 
que, de acuerdo a las condiciones del medio, 
podía aliviar el trabajo de la mujer. Se cuecen 
los alimentos a leña, pero la leña se acaba; tra-
dicionalmente la olla se coloca sobre tres pie-
dras y se va poniendo allí la leña. Ellos inventa-
ron un tipo de fogón de barro el cual, haciendo 
circu lar el calor de la leña, permite, a igualdad 
de volumen de agua para hervir, con sumir la 
décima parte de la leña utilizada con el siste-
ma tradicional. También tenían la cocina solar, 

es decir, una parábola de yeso cubierta por un 
papel de aluminio, colocada de tal manera que 
concentra los rayos solares sobre una marmita 
que se cuelga de un gancho, de modo que en 
pocos minutos el agua está hirviendo –en días 
de sol, que allí son numerosos– sin que se gas-
te leña ni ningún otro combustible. La energía 
solar estaba al servicio del pueblo rural más 
pobre, uno de los pueblos más ignorantes del 
mundo, pese a los trabajos de alfabetización 
que se hacen allí. Y así, se enfren taban una se-
rie de problemas concretos relacionados con 
la vivienda, con las condiciones reales de vida, 
inventando cómo ir hacia adelante. En Uru-
guay, en determinados momentos, se trabajó 
en esta misma línea en muchos aspectos, tal 
vez más modestamente, pero de alguna mane-
ra en esta línea.

Existen también cursos por corresponden-
cia; la acción de instituciones de formación 
acelerada de mano de obra rural tipo SENA 
en Colombia o SENAI en Brasil. El Instituto 
Nacional de Tecnología Agrícola (INTA) en 
Argentina es muy conocido; es un programa 
de capacita ción de los trabajadores financiado 
por un impuesto aplicado a todas las expor-
taciones agrícolas que dispone de una suma 
importante de dinero que aplica a la organi-
zación de cursos, circulando por todo el país 
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para capacitar a la mano de obra rural. Exis-
ten, en fin, centros de cultura y bibliotecas 
populares, como en el caso de El Salvador, fa-
cultades obrero-campesinas en Cuba, universi-
dades rurales en el Brasil, etcétera.

Es un inventario muy amplio, que ha esta-
do afectado por oscilaciones importantes en 
el tiempo, reforzándose y debilitándose, en 
un movimiento pendu lar, que obedece funda-
mentalmente a razones de política educativa. 
Sorprende que en el Uruguay este inventario 
sea sumamente pobre, por lo menos en estos 
momentos. Sorprende ver que no hay ningún 
esfuerzo, que yo conozca, por or ganizar ser-
vicios de enseñanza secundaria en la zona ru-
ral. Los adolescentes rurales no pueden ir a 
un centro de enseñanza secundaria concebido 
para res ponder a sus necesidades de forma-
ción. Y lo que la Universidad del Trabajo pue-
de hacer en sus escuelas agrarias generales 
y en otras especializadas, eviden temente no 
podría cubrir las necesidades del país si éste 
estuviera animado de un dinamismo propio, 
de un desarrollo económico basado en la pro-
ducción agropecuaria.

Esta situación no fue siempre la misma. 
Brevemente podría señalar que la década del 
cuarenta estuvo animada por un proceso muy 
importante, muy dinámico, de planteamien-

to de los problemas rurales. Aquí cabe rendir 
homenaje a Julio Castro –desaparecido más 
tarde en 1977 bajo la dictadura militar– por la 
publicación de sus diferentes obras sobre este 
problema y por sus inter venciones en los ya 
mencionados congresos, nos ayudó a todos a 
entender la naturaleza del problema. Cabría 
mencionar las misiones socio-pedagógicas ini-
ciadas en 1945; la misión permanente en Cen-
turión, que se estableció después como una 
modalidad importante de éstas; las escuelas 
granjas, 40 para empezar en 1945, ampliadas 
más tarde a 103; y hablando de ellas habría 
que rendir ho menaje a otro pionero, a Homero 
Grillo, quien nos enseñó a todos cómo la tie rra 
es la fuente fundamental de aprendizajes en la 
escuela y la fuente esencial de inspiración del 
vecindario en pro de una vida mejor, la crea-
ción del Instituto Normal Rural; la aprobación 
de nuevos programas en 1949; la creación en 
1954 del Primer Núcleo Escolar Experimental, 
los agrupamientos escolares, etc.; y, en mayo 
de 1958, la creación de la Sección Educación 
Rural del Departamento Técnico del Consejo 
de Primaria, que daba unidad y orientación a 
este vasto movimiento.

Era un movimiento que cubría todo el país 
y en el que se trabajaba tanto durante el año 
escolar como en vacaciones. Lo que pasó des-
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pués, en 1961, yo creo que ustedes lo conocen: 
fue la supresión de la Sección Educación Ru-
ral, las nuevas disposiciones que imposibilita-
ron el funcionamiento del Nú cleo de La Mina y 
del Instituto Normal Rural. La reacción de los 
maestros fue la creación del Instituto Coopera-
tivo de Educación Rural, el ICER, el cual a su 
vez, bajo el régimen dictatorial, tuvo que cerrar 
sus puertas.

(…)

Algunos compañeros me preguntan: ¿cómo 
interpreta usted esto? Yo di ría que la causa de 
este cambio de rumbo fue la convicción del po-
der de la épo ca de que ese movimiento produ-
ciría fatalmente modificaciones en la realidad 
social, y que esas modificaciones serían perju-
diciales a los intereses del sistema. Porque la 
mayor capacidad organizativa de la población 
impondría algún tipo de cambios a los que ha-
bía que oponer resistencia desde el poder.

Creo que esta visión era acertada, que así 
era, que tal era nuestro propó sito. Nuestro pro-
pósito era el de que hubiera cambios, porque 
si los educadores en el mundo de hoy no nos 
proponemos que haya cambios, ¿para qué esta-
mos? De manera que el cambio era un propósi-
to deliberado.

Y, naturalmente, aunque nosotros no hiciéra-
mos jamás política, la política, sin que nos dié-
ramos cuenta muy cabalmente de ello, estaba 
en la naturaleza misma de las situaciones edu-
cativas y extra-educativas que manejábamos. 
La interrupción de los trabajos se debió, pues, 
a una discrepancia en cuanto a los obje tivos, al 
desfase entre lo que el servicio escolar hacía y 
quería hacer y lo que la política educativa es-
taba dispuesta a tolerar. Ese desfase provocó 
una ruptura y, por consiguiente, la cancelación 
del trabajo.

Así son las cosas siempre, en América La-
tina y en cualquier parte. Yo diría que se plie-
ga una bandera en un extremo del continente 
y se despliegan muchas más en otros lados. 
Dejando de lado el caso uruguayo, que es un 
caso de contra-desarrollo educativo prolonga-
do, iniciado en 1961, y que se fue agravando 
a lo largo de un cuarto de siglo, pienso que la 
organización de tipo nuclear, en zonas rura-
les e incluso en urbanas, como se ha puesto 
en práctica en el Perú, ha sido y sigue siendo 
positiva y permite la vigorización de sistemas 
educativos, inclu yendo la enseñanza general y 
técnica de tipo medio, así como la vigorización 
de las colectividades rurales, hoy amenazadas 
por contextos económicos que se de sinteresan 
de su suerte.
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En octubre de 1980, tuvo lugar en Caracas 
el Seminario Regional sobre So ciedad Rural, 
Educación y Escuelas en América Latina y el 
Caribe, organizado por el proyecto Desarrollo 
y Educación en América Latina. En el informe 
final del Seminario se lee: 

“En todos los casos en que sea posible, de be bus-
carse la nuclearización. Ella parece básica para 

buscar una solución edu cativa propia del medio, 
adecuar el proceso pedagógico al trabajo y a los 
procesos de cambio, desarrollar un currículo ba-
sado en el medio, atender a grupos en edad escolar 
y facilitar la supervisión y el desarrollo técnico”.

Como ven ustedes, en América Latina sabemos 
qué hacer. Rara vez lo hace mos y, cuando lo 
conseguimos, es por poco tiempo.



A partir de 1969, fecha de mi primer viaje a 
Cuba, he visitado la isla con cierta frecuen-

cia. Siempre me admiró el esfuerzo que el país 
ha realizado y continúa realizando por establecer 
primero y por consolidar después uno de los sis-
temas educacionales más eficientes de la región 
y, sin duda, el más justo desde el punto de vista de 
la vigencia del derecho a la educación. Han sido 
más de treinta años de revolución y de educación 
en revolución, experiencia única en América.

Las bases ideológicas

De ciertos documentos oficiales1, surge un cuer-
po de principios orientadores de la educación 

* Transcripción textual de fragmentos del capítulo 
“Cuba: la educación en el socialismo”, de Soler Roca, 
Miguel 1996 Educación y vida rural en América Latina 
(Montevideo: Federación Uruguaya de Magisterio e 
Instituto del Tercer Mundo) pp. 249 a 275.

1 La Constitución de la República se ocupa de la 
educación en su artículo 38; los sucesivos congresos 

cubana cuya aplicación he podido observar di-
rectamente. Aunque los mismos experimentan 
una cierta evolución, sus elementos más impor-
tantes y constantes pueden resumirse así:

 – Es una educación socialista, cuyo propósi-
to es “formar un hombre libre y culto, apto 
para vivir y participar activa y conscien-
temente en la edificación del socialismo y 
el comunismo”.

 – La sociedad ha de garantizar el desarrollo 
armónico del individuo, “mediante la con-
junción integral de una educación intelec-
tual, científico-técnica, político-ideológica, 

del Partido Comunista de Cuba han adoptado resolu-
ciones relativas a la educación; los documentos que el 
Gobierno Cubano prepara para las grandes reuniones 
internacionales que tratan de la educación resumen ge-
neralmente los principios orientadores de la educación 
cubana. Se ocupa igualmente del tema el Código de la 
Niñez y la Juventud, adoptado por la Asamblea Nacio-
nal del Poder Popular en 1978.

Educación y ruralidad en Cuba*
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física, moral, estética, politécnico-laboral y 
patriótico-milítar”.

 – La enseñanza es función indeclinable del 
Estado y los centros docentes son estatales; 
esto se traduce por un lado en el funciona-
miento de un sistema nacional de educa-
ción, con sus subsistemas formal, no formal 
y superior coherente mente articulados entre 
sí y, por otro, en una elevada asignación de 
recursos; el gasto educativo correspondió 
algunos años al 9% del PNB.

 – La educación es un derecho de todos y, por 
consiguiente, es gratuita en todos sus ni-
veles; existe un amplio programa de becas 
(con 700.000 becarios en 1992) y facilidades 
de diversa índole para que los trabajadores 
accedan a los distintos tramos educativos.

 – Se aplica, en el mayor grado posible, el prin-
cipio de la vinculación del estudio con el tra-
bajo productivo.

 – La educación ha de lograr en los jóvenes una 
actitud favorable a la inter pretación científi-
ca de la vida y de la sociedad y contribuir al 
desarrollo de la investigación, la ciencia y la 
tecnología; ella misma, la educación, ha de 
tener fundamentos científicos.

 – Se sostiene y lleva a la práctica la convenien-
cia de articular la planifica ción de la educa-
ción con la del desarrollo socioeconómico 

del país. En el caso de las zonas campesinas 
esta articulación resulta aun más imperiosa.

 – En todos los niveles y modalidades existe 
coeducación de sexos. En 1989-1990 el 50,1% 
del total de estudiantes eran mujeres; en la 
educación de adul tos ese porcentaje era de 
56,1 y en la educación superior de 55,4 2.

 – Son obligatorias: la educación preescolar de 
los niños de 5 años (1 curso), la enseñanza 
primaria (6 cursos) y la enseñanza secunda-
ria básica (3 cursos). Sin excepciones, entre 
los 5 y los 15 años de edad los niños y adoles-
centes cubanos asisten a las aulas.

 – La educación es tarea de todos; en el pla-
neamiento, la organización, la ejecución, 
la evaluación y el sostenimiento material y 
moral de la educación se fomenta la partici-
pación de las organizaciones de masas, las 
instancias políti cas locales, las municipali-
dades, los padres de familia, los docentes y 
sus orga nizaciones sindicales y los propios 
estudiantes.

 – La educación ha de habilitar a los jóvenes 
también para la vida internacio nal, para la 
comprensión de los problemas del mundo y 
en especial los de los países en desarrollo y 

2 Ministerio de Educación de Cuba 1990 Breve infor-
mación sobre la educación en Cuba (La Habana) p. 116.
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para el establecimiento de vínculos de paz, 
cooperación y solidaridad entre el pueblo 
cubano y los restantes de América Latina, el 
Cari be y el mundo.

Estos principios de la educación cubana se 
perciben claramente al visitar las institucio nes 
educacionales y conversar con padres, docen-
tes y alumnos. Más recientemente, es percepti-
ble una tendencia a revisar, en actitud de aper-
tura, las vías de aplicación de estos principios. 
El bloqueo externo –y en cierta medida un ex-
plicable autobloqueo interno– han privado a 
Cuba de un intercambio con otras pedagogías 
universales y latinoamericanas que, desde otras 
dimensiones del esfuerzo liberador, pueden en-
riquecer, sin contrariar la perspectiva socialis-
ta, la filosofía y la metodología de la educación 
cubana. El hermoso desafío de inventar una 
pedagogía dinámica en un socialismo también 
dinámico está, por ahora, fuera del alcance de 
los otros pueblos de América Latina. De ahí la 
enorme respon sabilidad de Cuba en cuanto a 
hacer todos los esfuerzos posibles por evitar 
que la función reproductora de la educación 
albergue semillas de conservadurismo.

Como es bien sabido, es en el nivel de la 
educación media donde se comienza a aplicar 
sistemáticamente el principio, tan caro a los di-

rigentes cubanos, de la articulación del estudio 
con el trabajo productivo. En las secundarias 
básicas esto toma dos formas: la escuela al 
campo y la escuela en el campo. La primera es 
una escuela urbana, cuyos alumnos se trasla-
dan durante un mes a un campamento de traba-
jo, adscribiéndose colectivamente como traba-
jadores a una empresa agrícola o ganadera. La 
escuela en el campo consis te en una institución 
situada en el medio rural, dotada de interna-
do, donde los alumnos cursan la secundaria y, 
a la vez, atienden una parcela agrícola perte-
neciente a la propia escuela o a una empresa 
vecina. La jornada se distribuye entre el estu-
dio acadé mico y la producción en la parcela, 
la cual, generalmente, ocupa tres horas diarias. 
En ambos casos se procura –y generalmente se 
logra– que el valor de la producción supere los 
gastos de mantenimiento de esta mano de obra 
juvenil. Los alumnos participan en los aspec-
tos administrativos y, de producirse ganancias, 
una parte de las mismas revier ten a la escuela.

Con posterioridad al noveno grado, se 
abren a los estudiantes dos posibilidades, 
ninguna de ellas obligatoria: seguir los cur-
sos preuniversitarios (décimo a duodécimo, o 
sea el último tramo de la educación general 
politécnica y laboral), que los habilita para 
ingresar en la educación superior, o asistir a 
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un centro politécnico, incorporándo se así a la 
formación técnica y profesional que prepara 
a la fuerza de trabajo de nivel medio que re-
quiere el desarrollo del país. Para facilitar la 
elección del camino a seguir, se aplican cues-
tionarios de orientación. Hacia 1992, de 100 
alumnos que habían concluido la secundaria 
básica, 57 proseguían estudios preuniversita-
rios y 43 se incor poraban a la educación técni-
ca y profesional.

La formación técnica  
y profesional

El Subsistema de Educación Técnica y Pro-
fesional se esfuerza por corregir la imagen 
tan frecuente en América Latina de constituir 
una educación de segunda clase para los estu-
diantes menos dotados. Por el contrario, todo 
egresado de esta modalidad tiene asegurado 
el ingreso a la Universidad o la obtención de 
un empleo acorde con sus competencias. Los 
cursos duran de dos a cuatro años según se in-
grese a ellos tras el preuniversitario o después 
de la secundarla básica. El perfil de salida es, 
según el caso, el de obrero calificado o el de 
técnico medio.

Dice un documento oficial: 

“Característica relevante de la formación profe-
sional en Cuba es la concepción aplicada desde 
hace varios años de lograr que el futuro traba-
jador tenga un amplio perfil ocupacional y una 
formación eminentemente obrera; que sea ca-
paz de desempeñarse eficientemente en su vida 
laboral activa, dándole solución a los complejos 
problemas de carácter tecnológico que se presen-
tan; que domine los fundamentos de la produc-
ción moderna; que esté preparado para ocupar 
con éxito diferentes puestos de trabajo vincula-
dos directamente a las actividades productivas 
y a los servicios y, del propio modo, que desa-
rrollen iniciativas que les permitan introducir 
innovaciones y hacer más eficientes los procesos 
productivos y de servicios”3. 

Para aumentar la versatilidad del trabajador 
egresado, las más de 300 especialidades exis-
tentes en décadas anteriores han sido reduci-
das a menos de 100, lo que permite a los traba-
jadores una mejor adaptación a las cambiantes 
condiciones de la producción.

Desde luego, la formación técnica y profe-
sional está abierta, en todas sus especialidades, 
a varones y mujeres. El trabajo práctico en el 
taller, la parcela o la empresa ocupa alrededor 
de la mitad del tiempo de formación. Algunos 

3 Ministerio de Educación de Cuba op. cit., págs. 44 y 45.
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de estos institutos de formación técnica y pro-
fesional ofrecen capacitación agropecuaria. Se 
procura poner a los alumnos en contacto con 
las más avanzadas tecnologías e integrarlos a 
las activi dades productivas propias de la zona.

Visité en 1991 el Instituto Politécnico Ville-
da-Revolución, que forma técnicos medios en 
zootecnia y veterinaria. Contaba entonces con 
2.500 estudiantes –la mitad de ellos mujeres– 
y con 900 hectáreas de tierra. Se trata de una 
institución de muy alto nivel, que recibe estu-
diantes del extranjero y que ha prestado coope-
ración técnica a más de veinte países. El último 
semestre se reserva exclusivamente a prácticas 
de campo y en él los estudiantes se integran a 
empresas productoras, que aprecian este apor-
te renova dor y que participan, por otra parte, 
en la orientación de los programas de estudio. 
Me impresionaron los trabajos de investigación 
e innovación que se vienen realizando con éxi-
to en materia de trasplante de embriones, con-
tribuyendo con ello a abreviar los procesos de 
mejoramiento genético del ganado vacuno.

Los resultados parecen ser muy positivos. 
Se realizó un encuentro de graduados de los úl-
timos 25 años, al que concurrieron el 40% de los 
egresados. La mitad estaba cumpliendo labores 
en la producción agrícola ganadera, algunos en 
puestos de eleva da responsabilidad. Son cifras 

que contrastan con las obtenidas para la ense-
ñanza agraria en otros países de América La-
tina4. De estos institutos existen en Cuba una 
cincuentena, en tanto que con anterioridad a la 
Revolución “la educación agropecua ria, ner-
vio vital para el desarrollo del país, solo con-
taba con seis granjas escuelas, con (...) planes 
de estudio de dos años de duración que ape-
nas garantizaban una forma ción de obreros 
agrícolas con calificación media”5.

Educación rural y sociedad 
rural en Cuba

Resulta revelador comenzar este tema por la 
descripción de la situación en la Cuba prerre-
volucionaria, bajo Batista (…). En el curso 
1953-54 existían 4.636 escuelas elementales 
rurales públicas, con 5.300 maestros y 2l3.159 

4 En una obra anterior examiné la cuestión del 
empleo de egresados de bachilleratos agropecuarios 
en Córdoba (Argentina), Brasil y México, llegando a 
conclusiones muy desalentadoras. Ver Soler Roca, 
Miguel 1991 Acerca de la educación rural (Santiago de 
Chile: UNESCO/OREALC) pp. 71 a 75.

5 Rojas, Iliana, et. al. 1983 Educación, Reforma Agra-
ria y Desarrollo Rural (París: UNESCO) pp. 37 a 38.
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alumnos6. Como se ve, la inmensa mayoría de 
las escuelas eran unidocentes y a cada educa-
dor correspondían, en promedio, 40 alumnos.

Aunque las cifras disponibles no coinciden 
exactamente en las fechas, se puede deducir 
que en los años cincuenta el ausentismo era 
considerable. Siempre según la misma fuen-
te, en 1950 la población total del país de 7 a 
12 años era de 836.700 niños. Si por aquellas 
fechas los habitantes rurales constituían el 
52% de la población total, los niños que debían 
estar asistiendo a la escuela rural podían ser 
aproximadamente 435.000. Si en 1953-54 asis-
tían, como he dicho, 213.159, los ausentes eran 
unos 222.000, lo que arrojaría un ausentismo de 
51 %. No creo aventurado afirmar que en aquel 
período la mitad de los niños campesinos no 
concurría a la escuela.

En cuanto a la capacidad de aquel sistema 
educativo de retener a los niños en las aulas, 
los resultados eran desastrosos: en 1955, de 
100 niños ingresados en el primer curso, queda-
ban 48,5 en el segundo, 37,2 en el tercero, 24,8 
en el cuarto, 13,5 en el quinto y 6,5 en el sexto. 
Aunque la obligatoriedad escolar se extendía 
entonces hasta 14 años de edad, de cien niños 

6 UNESCO 1960 La situación educativa en América 
Latina (París:UNESCO).

ingresados en las escuelas rurales completaban 
la primaria apenas 6. En el medio urbano las 
cifras eran un poco mejores: los que llegaban 
a sexto grado eran 26. Nótese que de los niños 
ingresados en primero la mitad desaparecía de 
las aulas tras ese primer curso. El analfabetis-
mo de la mayor parte de la población resultaba 
así inevitable. Según la misma fuente, en 1953 
había 1.032.800 analfabetos de 10 y más años, 
con una tasa de analfabetismo de 23,6%. Este 
analfabetismo no era exclusivo de las personas 
mayores: en el tramo de edades 15-24 años era 
de 21,3%, lo que revela que su causa principal 
era el mal funcionamiento del sistema escolar 
por aquellos mismos años.

Cambios revolucionarios 
en la sociedad campesina

No es posible entender la situación actual de 
la educación en los medios rurales cuba nos sin 
hacer una rápida evocación de ciertos cambios 
que la Revolución ha introducido en las estruc-
turas agrarias y en la organización de la vida 
campesina.

Por la primera ley de reforma agraria de 
1959 se limitó a 400 hectáreas la extensión 
máxima de las explotaciones. En 1963 la se-
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gunda ley redujo esa superficie a 67 hectáreas. 
Estas medidas pusieron a disposición del Esta-
do alrededor del 70% de las tierras culti vables, 
quedando superado el binomio latifundio/mini-
fundio de tan nefastas proyecciones sociales 
en toda América Latina. Los campesinos se 
encontraron ante varias opciones: incorporar-
se en calidad de trabajadores a las empresas 
del Estado, organi zarse en cooperativas de 
producción agropecuaria –en 1980 estas coo-
perativas eran 1.053, con 16.269 socios que 
explotaban 360.515 hectáreas7– o permanecer 
como pro pietarios independientes, pudiéndose 
sumar a la Asociación Nacional de Agricultores 
Pequeños (ANAP), fundada en 196l.

El cambio no afectó solamente la tenencia 
de la tierra como ha ocurrido en tantas otras 
reformas agrarias. La Revolución hizo del sec-
tor agropecuario el pivote funda mental del de-
sarrollo del país y civilizó el campo, urbanizán-
dolo según algunos auto res. Así, por ejemplo, 

“en el período de doce años que va desde 1959 
hasta 1971 se construyeron más de 17.000 vi-
viendas rurales agrupadas en 212 pueblos que 
tenían una población oscilante entre 500 y 2.000 
habitantes. (...) Las nuevas comunidades están 

7 Rojas, Iliana, op. cit., p. 120.

equipadas con viviendas modernas y cómodas 
que cuentan con una serie de condiciones ma-
teriales idénticas para ambos grupos campesi-
nos y obreros (muebles, televisión, refrigerador, 
cocina) así como instalaciones educacionales, 
de salud, comerciales y de recreación. (...) Se 
dan las condiciones materiales para la incor-
poración de la mujer al trabajo: existencia de 
centros de servicios, nuevos puestos de trabajo, 
círcu los infantiles, etc. (...) Una investigación 
realizada en las comunidades rurales de la pro-
vincia de La Habana mostró que el 38% de las 
mujeres en edad laboral se encontra ban incor-
poradas al trabajo, porcentaje que es más ele-
vado que el promedio nacional, que es de 25,7”8. 

En 1993, ya en pleno período especial, se intro-
dujeron nuevos cambios en la estructura agra-
ria al crearse las Unidades Básicas de Produc-
ción Coope rativa (UBPC), que han favorecido 
la transferencia de tierras del sector estatal al 
sector cooperativo, así como la libre comercia-
lización de la producción.

Estas pinceladas sobre el rápido y profun-
do cambio en la economía y en la socie dad 
rural de Cuba muestran un marco atípico para 
la educación. Ya no se trata de diseminar pe-
queñas y desvalidas escuelas rurales como 

8 Op. cit., pp. 124 a 126 y p. 118.
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enclaves civilizadores en un medio marcado 
por el individualismo, el atraso, la pobreza y 
a veces la hostilidad –recuerdo aquí con tris-
teza mis primeras experiencias de maestro 
en el campo uruguayo– sino de concebir un 
conjunto de respuestas educativas a las ne-
cesidades de niños, jóvenes y adultos en una 
situación globalmente nueva, “en un conjun-
to de condi ciones objetivas y subjetivas que 
actúan como piezas socioeconómicas y cul-
turales, como vehículos que modifican tanto 
el nivel como el modo de vida, tanto la psico-
logía como la ideología, tanto al individuo 
como a la colectividad”9.

Las funciones de la educación en esta nue-
va sociedad rural ya no pueden consistir en 
la mera reproducción del conocimiento ni en 
la ruralización correctora de la falta de perti-
nencia del mensaje educativo. Van mucho más 
allá, respondiendo más al proyecto general de 
transformación agraria y social que a un pro-
yecto exclusivamente pedagó gico. La transfor-
mación de la educación se integra a la trans-
formación de la sociedad, no sólo para hacerla 
viable sino para enriquecerla, potenciando 
nuevas dimensiones de la cultura rural.

9 Op. cit., p. 116.

(…) El compromiso del gobierno cubano 
de ofrecer servicios educativos a todos los ni-
ños le ha llevado a organizar las escuelas pri-
marias rurales conforme a cuatro variantes. 
La primera variante es la escuela graduada, 
con un maestro por grado, en algunos casos 
incluido el preescolar; cuenta con un director. 
La segunda variante la constituyen las escue-
las semigraduadas: sólo tienen los grados del 
primer ciclo (primero a cuarto) y en ellas la-
boran dos maestros, quienes se distribuyen los 
grados. La tercera variante está formada por 
escuelas de concentración donde sólo se im-
parten el quinto y el sexto grados primarios; 
cuentan, generalmente, con internado, sobre 
todo en las zonas muy apartadas; la mayoría 
tiene director y los maestros se distribuyen las 
asignaturas, orientándolas en ambos grados. 
La cuarta variante, a cargo de un solo maestro, 
es llamada en Cuba escuela rural multigrada; 
admite a no más de 18 alumnos distribuidos en 
varios grados10.

(…) En Cuba no existe un programa de es-
tudios primarios diferenciado para las zonas 
rurales, pero el maestro adecua sus enseñan-

10 García Ojeda, Magalys 1990 “La educación en las 
zonas rurales”, en AA.VV. Pedagogía’90, Conferencias 
especiales y mesas redondas (La Habana) pp. 96 y 97.
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zas a las características del medio, alentán-
dose la creatividad y la flexibilidad. A medida 
que el campo, por la acción conjugada de las 
comunicaciones y de la transformación de las 
estructuras productivas, se va urbanizando, se 
va sintiendo menos la necesidad de currículos 
diferenciados. No obstante, en cada escuela ru-
ral existe un huerto escolar, cuyos fines son la 
formación elemental de los alumnos en mate-
ria agropecuaria, la iniciación en la combina-
ción estudio/trabajo y el aprovechamiento de 
la producción en el comedor escolar.

Tampoco resulta pertinente, salvo excep-
ciones, aplicar en Cuba el modelo de edu-
cador polivalente, de proyección comunita-
ria, tan frecuente, por lo menos en teoría, en 
América Latina. El maestro rural cubano no 
trabaja en el aislamiento, sino incorporado a 
una red de servicios locales y de organizacio-
nes populares.

En algunos casos, es la implantación mis-
ma del hombre en su espacio rural la que ha 
experimentado grandes cambios, que confie-
ren a los servicios educativos nuevas carac-
terísticas. Recuerdo mi visita de 1991 a la 
comunidad de Los Naranjos y a su escuela 
primaria. Se trataba de una gran explotación 
lechera donde los trabajadores vivían en co-
munidad. Habían abandonado sus dispersos 

bohíos tradicionales para alojarse en edificios 
de hasta cinco pisos de altura, donde dispo-
nían de tienda, restaurante, peluque ría, cen-
tro de salud, centro comunal, círculo infantil, 
instalaciones deportivas, etc. El cam bio había 
sido bien acogido por la población; ahora dis-
ponían de energía eléctrica, agua potable, te-
levisión, refrigerador, gas para la cocina. Las 
comodidades, la disponibi lidad de servicios y 
el trabajo estable habían actuado como frenos 
del éxodo rural.

La escuela, graduada, contaba con los maes-
tros necesarios y con auxiliares peda gógicos, 
estos últimos a razón de uno cada cuarenta 
alumnos, para la atención del comedor escolar, 
los deberes, la recreación, etc., que permane-
cían en la escuela du rante un horario más ex-
tenso que el de los maestros. Había una biblio-
teca, magníficamente instalada y equipada, con 
su bibliotecario; los niños realizaban en ella sus 
estudios dirigidos y se movían libremente entre 
aquellos libros, que podían llevar a sus casas 
para su propia lectura y la de sus padres. La 
huerta y el jardín escolares estaban bien aten-
didos. El entorno continuaba siendo rural; se 
vivía de las vacas, pero se vivía en comunidad y 
la escuela no era una mera isla civilizada, sino 
un elemento más, acogedoramente familiar, en 
un medio en transformación.
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(…) Juzgo importante recordar que todos 
los adolescentes cubanos tienen una cierta 
expe riencia de la ruralidad. Todos los cubanos 
de menos de cuarenta años de edad han estado 
por largas temporadas en el campo, si no como 
campesinos, por lo menos como asociados a 
tiempo parcial a la producción agraria. Expe-
riencia única en América

Latina, sigue mereciendo ser estudiada en 
todos sus aspectos y, sobre todo, en cuanto a 
su contribución a un conocimiento comparti-
do por toda la población de la realidad agraria 
del país y al establecimiento de vínculos más 
estrechos entre la ciudad y el campo y entre el 
trabajo intelectual y el trabajo manual.

(…) No hay en Cuba, como la hay en algunos 
otros países, una educación rural para la pobla-
ción campesina. Sí existe un sistema educati-
vo que incluye sin excepción a todos los niños 
y adolescentes campesinos, una experiencia 
compartida del trabajo de la tierra y un nivel 
elevado de información y debate sobre la mar-
cha de los asuntos agrarios. De algún modo, 
todos los cubanos han sido o son campesinos y 
comparten, en mayor o menor grado, una cul-
tura agraria en intenso proceso de transforma-
ción. La educación, en sus diversos niveles y 
modalidades, hace suyo el cambio sociocultu-
ral y lo acelera.

La articulación 
educación/trabajo

Dos vertientes fundamentales invocan los di-
rigentes cubanos para justificar la combina-
ción estudio/trabajo. Por un lado José Martí: 
“Escuelas no debiera decirse, sino talle res. 
La pluma debía manejarse por la tarde en las 
escuelas, pero por la mañana, la azada”. Por 
otro, Marx: “Esta escuela –dice un pedagogo 
cubano– reposa sobre el pensamiento marxis-
ta más profundo, según el cual la educación y 
formación del individuo están estrechamente 
ligadas al trabajo productivo y creativo”11.

(…) En un trabajo publicado por la UNESCO, 
el educador cubano Max Figueroa señalaba, 
entre otros, los siguientes objetivos para la 
combinación estudio/trabajo, tal como ella se 
daba en Cuba en 1976:

 Eliminar la barrera actual entre la teoría y la 
práctica, la separación entre trabajo intelec-
tual y trabajo manual en la educación y en la 
vida. Asociar deliberadamente los jóvenes a la 
construcción de una sociedad nueva. (...) Uni-

11 Figueroa Araujo, Max 1976 “L’école à la campagne 
à Cuba”, en revista Perspectives (París: UNESCO) Vol. 
VI, Nº 1 p.134. 
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versalizar la educación y el trabajo, superando 
las contradicciones que enfrentan los países 
subdesarrollados. (...) Transformar la escuela 
en una fuerza social productiva. (...) Canali-
zar el progreso científico, tecnológico y cultural 
desde las ciudades (donde tiene origen) hacia 
las regiones rurales. (...) Realizar integralmente 
la formación completa multilateral y armonio-
sa de los jóvenes; crear el hombre nuevo de la 
nueva sociedad fundada sobre el trabajo. (...) 
Incrementar los efectivos escola res y mejorar la 
calidad de la educación, para apoyar los planes 
actuales de desarro llo económico y social. (...) 
Estimular la investigación pedagógica basada 
en las actividades de estas nuevas escuelas”12.

(…) La primera experiencia de escuela al cam-
po tuvo lugar en 1966 en las granjas populares 
de Camagüey. Poco a poco se fue extendiendo; 
diez años después estudia ban en este régimen 
más de 300.000 alumnos de escuelas secunda-
rias básicas. En el curso 1982-83 el contingente 
excedía el medio millón de estudiantes13. Por 
su parte, la primera experiencia de escuela en 
el campo fue realizada en el curso 1968-69 en 

12 Op. cit., págs. 136 y 137.

13 “La vida en una ESBEC” 1986 en Cuadernos de Pe-
dagogía (Barcelona: Editorial Fontalba) Nº 137, mayo, 
p. 64.

la Base Santa Amelia, correspondiente al Plan 
Cordón de La Habana. Hoy es una fórmula ge-
neralizada en la enseñanza media, tanto básica 
como preuniversitaria.

Sobre la base de estas experiencias y de los 
instrumentos normativos ya menciona dos, la 
educación cubana ha avanzado en la aplica-
ción de la combinación estudio/trabajo, prácti-
camente en todos los niveles educativos, tanto 
con varones como con mujeres, con niños, jó-
venes y adultos, con alumnos y profesores.

Las escuelas primarias cuentan con huertos 
escolares en que los alumnos, según su edad, 
participan en una producción que contribuye al 
autosostenimiento de los servicios de alimen-
tación y a la iniciación elemental de los alum-
nos en la tecnología produc tiva. Desde luego, 
las prácticas son más intensas en aquellos cen-
tros que cuentan con internado o semiinterna-
do. Muchas escuelas primarias, en las que rigen 
horarios más extensos, organizan actividades 
de interés social, tanto dentro como fuera de 
los locales escolares. Los maestros extraen de 
estas experiencias elementos enriquecedores 
de sus actividades curriculares.

En la enseñanza secundaria el principio es 
de aplicación universal. No insistiré en expli-
car cuáles son las diferencias entre la escuela 
al campo y la escuela en el campo, pero es evi-
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dente que la primera es una forma de transición 
a la segunda y que ésta, la escuela en el campo, 
puede ser considerada, como lo hacen Prieto y 
Figueroa, “la principal innovación pedagógi-
ca introducida por la Revolución Cubana”14.

Las escuelas en el campo constituyen hoy 
un amplio movimiento masivo. Aunque el país 
cuenta aún con escuelas secundarias urbanas, 
se procura ir trasladándolas al campo. Los pre-
universitarios son casi todos rurales. Los estu-
diantes trabajan quince horas semanales, o sea 
tres cada día, pasando los fines de semana en 
sus hogares. La producción se organiza en el 
marco de un plan de desarrollo económico lo-
cal (cooperativa, empresa estatal, etc.), a veces 
con intervención del INRA. Si el proyecto agrí-
cola o pecuario es muy extenso, se vincula a 
él a los alumnos de varias escuelas. Los rubros 
más frecuentados son los cítricos, el tabaco, 
las bananas, otros frutales, tubérculos, horta-
lizas y, en las regiones apropiadas, la cría de 
ganado mayor y menor.

(…) La instalación de las escuelas en el 
campo ha significado para Cuba un esfuer-

14 Prieto Morales, Abel y Figueroa Araujo, Max 1979 
“L’association de l’étude et du travail dans le système 
éducatif cubain”, en Apprendre et travailler (París: 
UNESCO) p. 237. 

zo extraordinario. Ha sido necesario alojar a 
centenares de miles de jóvenes, para lo que se 
han levantado edificaciones prefabricadas muy 
confortables, organizadas en tres áreas: la de 
enseñanza, la de servicio (cocina, comedor, en-
fermería, etc.) y los dormi torios. Los predios 
cuentan, además, con áreas para juego y depor-
te y con zonas verdes y con todos los servicios 
y dependencias necesarios, de modo que sean 
efecti vas a la vez la gratuidad y la elevada cali-
dad de los procesos de enseñanza.

Cuando uno visita estos establecimientos  
–yo lo he hecho en numerosas ocasiones– que-
da sorprendido por la dignidad de las instala-
ciones, por su buen estado de conser vación y 
limpieza, por la actitud de profesores y alum-
nos frente a un proyecto educacio nal exigente, 
verdadera línea estratégica de la economía y de 
la educación cubanas. No aparecen –yo no las 
he visto nunca– manifestaciones hostiles al pro-
yecto productivo, cuya justificación, en el con-
texto de una sociedad socialista, parece obvia.

Para mí el aspecto más apasionante de este 
modelo –ya no es una experiencia, sino un mo-
delo consolidado– sigue siendo el nivel de in-
tegración a lograr entre la formación teórica y 
los trabajos productivos. Tengo la impresión de 
que los educado res cubanos saben que es pre-
cisamente en la enseñanza secundaria, por su 
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condi ción de general y no especializada, don-
de la integración entre el estudio y el trabajo 
presenta sus mayores dificultades. La atención 
de proyectos productivos extensos y de pocos 
rubros conduce fatalmente a una cierta rigidez 
y rutina en los trabajos prácti cos, difícilmente 
articulables con los contenidos de un conjun-
to muy variado de asig naturas académicas. A 
lo largo de mis visitas, me ha parecido perci-
bir una tendencia a sacar el máximo provecho 
posible de los trabajos productivos en la ense-
ñanza-aprendizaje de las ciencias en general y 
de la biología en particular, de la matemá tica y 
la geometría, de la cultura cívico política. (…) 
Sinceramente, creo que en el caso cubano la 
combinación estudio/trabajo en la enseñanza 
secundaria cumple más fácilmente sus obje-
tivos económicos y políticos que sus objeti-
vos pedagógicos. Pero, como hemos visto, la 
preocu pación existe y los esfuerzos innovado-
res también. Agrego que en numerosas oportu-
nidades los propios alumnos me han señalado 

que han podido transferir a sus parcelas fami-
liares algunas de las prácticas innovadoras ad-
quiridas en la escuela, con lo que ésta cumple, 
directa e indirectamente, una función irradia-
dora al medio.

(…) En capítulos anteriores he defendido 
la necesidad de concebir y organizar la educa-
ción de manera que ella pueda ayudar a los 
educandos a interpretar correctamente la 
realidad para transformarla. Ello no es posi-
ble si no se actúa deliberadamente sobre esta 
realidad. El trabajo es una forma privilegiada 
de acción, especialmente cuando persigue fi-
nes de producción de bienes materiales, so-
ciales o culturales. El tema debe verse con 
amplitud y flexibilidad, dada la diversidad de 
situaciones nacionales. Con su esfuerzo por 
combinar el estudio con el trabajo, Cuba ha 
introducido una reforma fundamental en su 
sistema educativo y, a la vez, ha hecho una 
contribución muy signi ficativa a la pedagogía 
del mundo entero.





Río San Juan fue la tarea fundamental de los 
maestros. En 1977, ya casi al término de la 

dictadura somocista, el departamento había te-
nido apenas cuatro escuelas, atendidas por 44 
maestros con 1.194 alumnos. En 1987 las ins-
tituciones educativas de diversos niveles eran 
57, sus educadores 359 y sus alumnos prees-
colares, niños, jóvenes y adultos alcanzaban a 
12.376. En diez años la matrícula se multiplicó 
por más de diez.

La consolidación de la red educativa sobre 
el territorio llevó a Orlando [Pineda Flores] 
a planear el operativo “Carlos Fonseca Ama-
dor”, llamado a acabar con el analfabetismo. 
En tiempos de Somoza, el analfabetismo al-
canzaba en Río San Juan el 96,32%. La Cru-

zada Nacional de Alfabetización de 1980, que 
en el plano nacional abatió el analfabetismo 
a menos del 13%, lo redujo en Río San Juan 
al 36,17%. El desafío planteado por Orlando 
fue aceptado por su equipo y por los propios 
campesinos. En octubre de 1987 los analfabe-
tos eran el 3,77% de la población de 10 y más 
años. La UNESCO, que ya había concedido en 
1986 al trabajo en Río San Juan una mención 
de honor del premio de alfabetización Nadezh-
da Krupskaya, envió en 1987 una delegación 
de dos técnicos quienes, tras cinco días de 
trabajo que consideraron “intensos e inolvida-
bles”, avalaron los resul tados obtenidos. Río 
San Juan fue así la primera zona nicara güense 
que pudo izar su bandera como territorio libre 
de analfabetismo. Las páginas en que Orlando 
describe esta porfiada lucha y este espléndido 
triunfo están llenas de emoción, iluminadas 
por el legítimo orgullo de quien ha impulsado, 
con éxito, una nueva conciencia en las masas 
y en los educadores.

Educación rural 
y transformación sociopolítica

NICARAGUA EN LOS AÑOS OCHENTA*

* Fragmentos de “Río San Juan. Una pedagogía del 
fango, del sudor y de la esperanza”, prólogo de Soler 
Roca, Miguel, a la obra de Pineda Flores, Orlando1991 
La montaña me enseñó a ser maestro, (Cádiz: Diputa-
ción Provincial y Ayuntamiento de Puerto Real).
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Dejo de lado otras realizaciones. Quisiera 
destacar cómo cada una de las acciones em-
prendidas en Río San Juan tiene, en el relato 
de Orlando, el aliento de un canto a la vida, 
con todos sus riesgos, sus temores, sus com-
bates y sus alegrías. El lago, el río, la monta-
ña, la lluvia, el enemigo emboscado, están ahí, 
exigiendo a los maestros y maestras entrar a 
cada instante en el terrible juego de perderlo 
todo, incluso la vida, como ocurrió con cin-
co de ellos, o de lograr la meta, para asumir 
otra. Cuando el Huracán Juana se acerca a Río 
San Juan, miles de campesinos son reunidos 
en San Carlos y de allí transportados a Mana-
gua, en una frenética operación nocturna de 
salvamento; 36.000 personas son desplazadas 
en pocas horas. Días después, hay que proce-
der a la operación inversa, en lanchas, por el 
lago. Son los maestros de nuevo y sobre todo 
las maestras mujeres, a las que este libro justi-
ficadamente rinde homenaje, los responsables 
de la operación retorno. Una maestra atiende 
un parto en pleno viaje por el lago. Orlando co-
menta: “Entonces quiere decir que no murió 
nadie, ni de ida ni de regreso. Más bien en 
vez de venir uno menos, vino uno más: Un 
niño nació en el barco”.

* * *

Pero, ¿qué clase de educación es ésta? Esta pe-
dagogía del fango y del sudor, de la muerte y de 
la vida, de la montaña y del lago, ¿es de verdad 
una pedagogía o es la interpretación personal 
que de su destino y de su obra tiene Orlando, 
animado, como lo dice más de una vez en estas 
páginas, de una encendida locura?

Creo sinceramente que éstas que Orlando 
nos describe son la educación, la pedagogía, 
la alfabetización, la maestra. No puede haber 
otras. Cada vez que en América Latina la histo-
ria se ha ocupado de los pueblos, la educación 
ha sido esta misma. Testigos: los maestros mi-
sioneros que en México contribuye ron, pistola 
al cinto, a la reforma agraria; los campesinos 
edificadores de escuelas de adobe en el alti-
plano boliviano, en los años 50; los estudiantes 
que en 1961 alfabetizaron al pueblo cubano; 
mis compañeros de La Mina, Uruguay, acusa-
dos de sediciosos por haber pretendido hacer 
de las escuelas rurales centros de civilización 
y de esperanza; aquella maestra que viajó ocho 
horas en bote entre las islas del Pacífico con tal 
de llegar a un curso de perfeccionamiento en 
Villarica; los curas campe sinos que organiza-
ron cooperativas agrarias en el Paraguay de la 
larga dictadura; todos los que hoy en América 
Central llevan adelante procesos educativos en 
la resistencia, la clandestinidad o la revolución. 
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Y tantos otros. Y tantos mártires, los colgados, 
los torturados, los desaparecidos por enseñar, 
por aprender. Mi larga vida de maestro está ja-
lonada de evidencias: ésta es la pedagogía, la 
única, la que se planta frente a la realidad, para 
interrogarla, para dominar sus secretos y para 
cambiarla. Sobre todo para cambiarla, cuando 
es una realidad que se sostiene en la injusticia.

La doctrina educativa a la que responde Or-
lando está en el título de su libro. Es la mon-
taña, palabra de múltiples dimen siones en 
Nicaragua, la que le enseña a ser maestro. Es 
decir, es a partir de un contexto natural, hu-
mano e inserto en la historia que cuaja la res-
puesta educativa. Del momento presente, de la 
circunstancia concreta, de la sociedad en cuyo 
seno actuamos, surgen los objetivos, las priori-
dades, el currículo, el tipo de maestro, su perfil, 
su formación y sus funciones. Aunque no les 
guste a los teorizadores de gabinete, a los bu-
rócratas de la pulcritud y el papeleo, a los uni-
versitarios cultores del escapis mo, a quienes 
Orlando fustiga con enérgicas críticas.

De ahí la gran dificultad: contar con edu-
cadores que acepten sumarse a ese medio, 
tan difícil, que quieran entenderlo y que estén 
dispuestos a contribuir a una gran labor de 
transformación. Y esta labor no les pertenece, 
porque la llave del proceso educativo está en 

los niños, las mujeres y los hombres reales, 
agentes protagónicos del cambio, que han de 
recuperar su conciencia de la historia, para 
conducirla. Es ésta una gran tarea rectificado-
ra, elemento fundamental en un proceso re-
volucionario. “Nadie que se aparte del pueblo 
puede dirigir al pueblo”, dice Orlando. “La co-
munidad es la maestra del maestro”, agrega. 
Y matiza enseguida: “Hasta el momento en que 
el maestro revierte sus conocimientos hacia 
la comunidad y la transforma”. Pero estos 
conocimientos, dominados ya por el maestro, 
no vienen enlata dos. Surgen de la experiencia 
comunitaria, del saber popular y del saber cien-
tífico, dialécticamente fecundados.

Podría decirse que fueron las caracterís-
ticas de Río San Juan las que favorecieron el 
acierto de esta interpretación de la educación. 
“Sin nada tenía que hacer avanzar la edu-
cación allí”. Su condición de mundo en gran 
parte virgen, su apartamiento de los centros 
de influencia, la gravedad de los proble mas a 
resolver, la presencia de una naturaleza recia, 
su condición político-administrativa de zona 
especial, la amenaza constante de las fuerzas 
contrarrevolucionarias estimuladas y equipa-
das por el imperialismo, todo esto exigía esta 
educación. Otra interpretación hubiera sido 
una caricatura. Maestros de mayor edad se 



232 Educación, resistencia y esperanza

hubieran sentido impotentes. Sólo los jóvenes 
eran suficientemente nuevos como para traba-
jar en favor del hombre nuevo, aptos para ese 
acto de enamoramiento al que les convidaba 
Orlando. En una profesionalización cumplida 
allí mismo, en su normal, y breve, a diferencia 
del largo y muchas veces alienante proceso de 
formación de licenciados en educa ción que se 
va generalizando en América Latina. Es que en 
Río San Juan hay prisa y, además, en la nueva 
Nicaragua las oportunidades de mejoramiento 
profesional son abundantes.

En efecto, una parte importante de estos 
maestros novatos, al asumir progresivas res-
ponsabilidades, acceden a funciones de diri-
gencia. Río San Juan es un extraordinario vive-
ro de cuadros, que se disputan otros servicios 
gubernamentales. Es una forma ción de abajo 
hacia arriba. El cuadro que ocupa funciones 
elevadas sin haber trabajado con éxito en la 
base será un mal cuadro. “Las bases son las 
que forman el cuadro”, dice Orlando.

En su interpretación de la nueva educación, 
Orlando coinci de con lo mejor de la educación 
latinoamericana de hoy. Educación, produc-
ción y trabajo se articulan en todo momento; la 
preocupación ecológica está ahí; los conceptos 
de flexibili dad, creatividad y autonomía tam-
bién; la visión de los servicios educativos como 

un sistema integrado, en que en cada nivel y 
modalidad participa de un proyecto común y 
se enlaza a los otros, aparece reiteradamente 
en estas páginas; el concepto de interaprendi-
zaje queda claro cuando Orlando dice: “todo 
el mundo enseñando y todo el mundo apren-
diendo”. Y por encima de todo, planea el gran 
contexto liberador propio de un cambio socio-
político profundo, que no admite otra pedago-
gía que la de la liberación. En este punto Or-
lando es más afortunado que la mayor parte de 
los educadores latinoamericanos. El Orlando 
de los años 80 está lleno de fe en la educación, 
porque ésta es parte esencial de un proyecto 
popular liberador; muchos de sus colegas de la 
región de esos mismos años, vivieron el desen-
canto de su progresivo empobrecimiento, del 
empobrecimiento de sus pueblos, sus escuelas 
y sus niños, como resultado de políticas guber-
namentales que en su mayoría renunciaron a la 
elevada función del Estado de agencia educa-
dora fundamental.

En esta trama socioeducativa, la alfabetiza-
ción aparece como la gran necesidad y como 
la gran respuesta movilizadora. Orlando y los 
suyos, en especial sus jóvenes colaboradores 
–porque la alfabetización es ante todo tarea de 
jóvenes– saben que esas perspectivas liberado-
ras tienen en el analfabetismo un formidable 
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freno, que hay que remover a toda costa. Así 
se justifica el Operativo “Carlos Fonseca Ama-
dor” y así se explica su éxito. En ese proceso 
general de cambio, de escolarización total de 
los niños, de reorganización de la comunidad y 
de su economía, de superación de carencias sa-
nitarias crónicas, los campesinos comprenden 
y aceptan la necesidad de la alfabetización. La 
hacen suya, la toman a su cargo, a través de 
Consejos Consultivos Populares, en los que se 
materializa la idea de que la educación ha de 
ser participativa.

Orlando sabe que ello no es suficiente y, 
tras la alfabetiza ción, organiza la formación de 
obreros habilitados, de técnicos básicos y me-
dios y, en su visión integradora, compromete a 
la Universidad, la arranca de su capitalidad y la 
echa también al barro de Río San Juan.

Es natural que esta encendida militancia 
haya llevado a Orlando fuera de fronteras, por 
las rutas de América y de Europa y por los la-
berintos de los organismos internacionales. 

La Nicaragua revolucionaria suscitó un gran 
interés y considera bles manifestaciones de 
solidaridad, tanto más auténticas cuanto más 
nacidas de la juventud y de los trabajadores. 
Las tres cuartas partes de los locales escola-
res de Río San Juan fueron construi dos con 
intervención directa de la Brigada Juvenil Ale-
mana “Bertolt Brecht”. Orlando se refiere a 
todo esto con una gran estima; siente el calor 
fraterno que alimenta este movimiento; siente 
la proyección planetaria de las medallas y jui-
cios de la UNESCO, enfrentada ella misma por 
esos años, como Nicaragua, a la prepotencia 
imperalista; siente con gratitud la presencia a 
su lado, y en sus mismas condiciones vitales y 
mortales, de los internacionalistas. Yo le digo: 
no nos debes nada, Orlando. Lo hemos hecho 
por el Pueblo de Nicaragua, pero también lo 
hemos hecho, ¡y cuánto!, porque necesitába-
mos hacerlo, por nosotros mismos, por nues-
tra propia liberación. Gracias, Orlando. Gra-
cias, Nicaragua.





Hasta aquí he presentado la situación ac-
tual. Expondré ahora lo que pienso acerca 

del futuro, sobre lo que a mi juicio es posible 
hacer en el contexto actual de desruralización 
progresiva de la sociedad, de escasez de recur-
sos a disposición del sector social y de predo-
minancia de valores reñidos, en general, con la 
indispensable solidaridad con los sectores más 
carenciados de la sociedad.

No hay muchas razones para el optimismo, 
ni en cuanto a las posibilidades de que mejoren 
las condiciones generales de vida del campe-
sinado ni en cuanto a la evolución que puedan 
experimentar los centros educativos. En térmi-
nos generales, la deficitaria situación de hoy 
puede empeorar, dadas las condiciones a que 
están sometidas las sociedades latinoameri-

canas. Los docentes y demás grupos interesa-
dos en la educa ción han de ser conscientes de 
este riesgo y estar preparados para proseguir 
e intensi ficar su actual lucha contra los fac-
tores negativos de todo tipo que condicionan 
sus esfuerzos. Para Borsotti, “la gravedad del 
problema, la profundidad de sus causas y su 
misma perduración señalan la conveniencia 
de dejar a un lado cualquier ilusión de hallar 
soluciones o mejorías rápidas”1.

(…) De acuerdo: hay enormes posibilida-
des de mejorar la calidad y la eficiencia de 
los servicios educativos en el medio rural, si 
adoptamos un conjunto de medidas en gene-
ral perfectamente conocidas. Pero el problema 
fundamental no es ése, sino el profundo foso 
que separa el mundo escolar –mejorado o por 
mejorar– del mundo exterior, cuya tendencia 

1 Borsotti, Carlos A. 1983 “Desarrollo y educación en 
zonas rurales”, en Revista de la CEPAL (Santiago de 
Chile: CEPAL) Nº21 pp. 125.

Posibles bases para 
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educación rural en uruguay*

* Fragmentos de Soler Roca, Miguel 1996 Educación 
y vida rural en América Latina (Montevideo: Fede-
ración Uruguaya del Magisterio e Instituto del Tercer 
Mundo) pp. 140 a 162.
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general es cada día más adversa al interés de 
las poblacio nes campesinas e indígenas.

Teóricamente habría tres posibilidades de 
acción, tres estrategias, como se suele decir 
ahora: 1) concentrarse en el microcosmos es-
colar, dar los pasos necesarios para que las 
instituciones docentes obtengan buenos resul-
tados, para que los niños apren dan lo esencial, 
para que los jóvenes estén bien preparados 
para la labor productiva, para que los analfa-
betos dejen de serlo; 2) dar por sentado que 
la buena escolarización no será posible bajo 
condiciones desfavorables del contexto y, por 
consiguiente, dar prioridad a la acción sobre 
este contexto de manera de introducir en él los 
cambios necesarios; prodigarse en una acción 
comunitaria que haga posible el advenimiento 
de una mejor sociedad rural, que a su vez gene-
re una buena educación, todo lo cual supone 
que maestros y no maestros nos embarquemos 
en una vasta y prolongada lucha transforma-
dora; 3) integrar los dos propósitos, reconocer 
que no se aprende en un espacio escolar dis-
tante de la vida real y hacer que, por una ar-
ticulación adecuada del conocimiento con la 
realidad, ganen en calidad, autenticidad y rele-
vancia los procesos educativos y, a la vez, estos 
incidan sobre el mundo exterior, aumentando 
las posibilidades de cambio en el mismo.

Estas tres posiciones pueden ser todas ellas 
legítimas y susceptibles de combinaciones va-
rias, dependiendo de las circunstancias. Pero, 
en general, yo me inclino a favor de la tercera. 
La primera posición me parece ingenua, poco 
realista y desmentida por la historia. En deter-
minados medios, la escuela no podrá mejorar 
sustancialmente, porque la sociedad ha deci-
dido que ésa sea la escuela que corresponde 
a tales medios. La segunda posición asocia la 
escuela a la historia, la vuelca a la lucha social, 
ingrediente de la pedagogía solo posible, en 
todo o en parte, en momentos históricos muy 
favorables a la causa popular, que en América 
Latina no son frecuentes. La tercera me parece 
un bello desafío, que requiere que el educador 
renuncie a su papel protagónico habitual y sepa 
movilizar las conciencias, superando las viejas 
dicotomías entre escuela y comunidad como 
entidades separadas, entre educación escolar 
y extraescolar, entre la escuela como lugar de 
aprendizaje y como centro inductor de cam-
bios, fincando el aprendizaje, preci samente, 
en el proceso que lleva tanto al conocimiento 
como al cambio.

Pero, repito: esto simplifica, por razones de 
exposición, la compleja realidad. Solo los edu-
cadores podrán decidir qué hacer, en función 
de la situación que los rodea. Lo importante es 
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que tengan la voluntad y el coraje de decidir y 
de avanzar.

(…) ¿De dónde procede el mundo escolar? 
En primer lugar, de una larga tradición, que 
nos viene de la Edad Media, que hace reco-
mendable que se impartan una serie de asigna-
turas y, dentro de cada una de ellas, una selec-
ción de conocimientos de dominio obligado 
para que el proceso adquisitivo por parte del 
alumno sea considerado digno de aprobación. 
Ocupan lugar, así, en los programas de estu-
dio, un conjunto de temas con siderados indis-
pensables por los respectivos especialistas y 
que, en general, tienen vida propia, indepen-
diente de la visión sincrética que caracteriza 
a los educandos en ciertas edades o niveles 
culturales. Con ese material relativamente in-
tocable, que hay que saber inexcusablemente, 
se constituyen los grandes ejes que vertebran 
los programas escola res: matemática, cien-
cias naturales, historia universal, dominio de 
la lengua oral y escrita, educación física. Se 
agregan, naturalmente, un conjunto de cono-
cimientos considerados de interés nacional: 
historia y geografía nacionales, educación cí-
vica, cultivo del folklore, literatura propia. Lo 
universal y lo nacional, no siempre bien arti-
culados, constituyen la materia prima de los 
programas de enseñanza, en cuya confección 

los especialistas se baten en la defensa de sus 
respectivos saberes y del tiempo necesario 
para impartirlos. El criterio predominante es 
incorporar lo que hay que saber, no necesa-
riamente lo que es posible saber ni lo que le 
interesa saber al alumno.

(…) Al aporte de la tradición y al de los espe-
cialistas cabe agregar el de los editores de tex-
tos y manuales y el de los productores de ma-
terial didáctico en general. El maestro necesita 
apoyos; los textos para los alumnos, adaptados 
o no al programa de estudios, brindan una serie 
de conocimientos revelados, incorporados al 
saber culto gracias al poder de la letra impresa, 
ordenados para facilitar su transmisión, a ve-
ces incluyendo ejercicios facilitadores de la re-
tención del mensaje por el alumno. Cuando el 
texto es seguido por todos en su lógica formal, 
en su vocabulario, en su grado de profundiza-
ción de los temas, el saber queda legitimado. 
Maestros y alum nos pisan el terreno firme del 
saber consagrado.

(…) Todo esto, en el mejor de los casos, ge-
nera un saber indirecto, un saber de escuela, 
un saber de libro, ni siquiera generalizado, por-
que la inmensa mayoría de las escuelas care-
cen de textos, manuales, material audiovisual. 
Pero el modelo de una buena escuela –rural o 
urbana, para los niños, para los adolescentes, 
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para los adultos, para los hombres, para las 
mujeres– incluye estos elementos, así como 
incluye una metodología infalible, que lleva a 
la aprobación de los exámenes: la lección del 
docente, el estudio de los textos, la repetición 
por parte del alumno para comprobar su nivel 
de adquisición del mensaje, el ejercicio en el 
cuaderno, la evaluación comprobatoria. Así 
funciona la peda gogía, la mejor, la que se aplica 
en este momento en las escuelas de élite, más 
en las del centro de las ciudades que en don-
de reina la pobreza. Una pedagogía en la que la 
realidad viene, ya interpretada, del exterior del 
educando y penetra en él como mundo oficial 
que ha de internalizar para poder moverse en la 
sociedad como un ser culto.

Este modelo funciona aceptablemente cuan-
do es posible culminar el largo proceso forma-
tivo. De escalón en escalón, el estudiante llega 
a la etapa superior, en la que adquiere una for-
mación que lo habilita para trabajar, producir, 
ingresar activamente en la sociedad. Mal que 
bien, él mismo funcionaliza una parte de su 
saber, lo pone a disposición de la vida y del 
trabajo y arroja definitivamente por la borda 
una buena parcela de lo que laboriosamente 
adquirió a lo largo de quince o veinte anos de 
estudios. La vida, ahora sí por métodos activos, 
lo obligará a extraer de aquella gran reserva 

de conocimientos los que tengan significación 
real, para reaprenderlos. La experiencia perso-
nal de identificar el necesario saber y acceder a 
él –por reconstruc ción de lo otrora dominado, 
por construcción de lo ahora indispensable– le 
permitirá conducirse como ciudadano, como 
miembro de su familia y de su comunidad, 
como productor de algún tipo de bienes o ser-
vicios. Si aspira, además, a ser de verdad una 
persona culta, adquirirá por vías autodidácti-
cas o por procesos de formación no compul-
sivos todo aquello que su curiosidad personal 
le reclame.

Estos mecanismos configuran, en su con-
junto, una buena educación, la que es posible 
encontrar en los buenos centros educativos 
privados y públicos, en general en los países 
avanzados y en las ciudades. La mayor parte 
de la humanidad, sin embargo, no tiene acce-
so a ellos. En la mayoría de los casos, accede 
a escuelas y colegios con profesores mal for-
mados, sin textos ni manuales, sin material au-
diovisual, sin servicios compensatorios de las 
carencias socioculturales. Asistir durante unos 
pocos años a una de estas escuelas es sumar 
a la pobreza material la pobreza de un saber 
escaso e inútil. Por poco sensible que sea el 
educador, advierte, al cabo de un tiempo, que 
su trabajo opera en un plano ajeno a la existen-
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cia de sus alumnos y de la comunidad. Decía 
yo hace ya muchos años: “Resulta trágico para 
un educador advertir que su esfuerzo no tiene 
nada que ver con el mundo que le rodea y que, 
por consiguiente, su obra se esteriliza, por falta 
de funcionalidad. No advertirlo debe ser más 
trágico aún”2.

Es aquí donde entronca la tan frecuentada 
cuestión de ía adaptación de la educación rural 
al medio. Cualquiera nota que entre la mayo-
ría de las escuelas rurales, los centros de for-
mación agropecuaria, los centros de alfabeti-
zación y el medio en el que están emplazados 
faltan los puentes necesarios para que la vida 
comunal sea significativa para la labor docen-
te y para que la labor docente sea significativa 
para la vida comunal. Nadie duda de que este 
es el común denominador de la inmensa ma-
yoría de las escuelas rurales. Poco a poco se 
va advirtiendo que lo mismo ocurre, con tanta 
o mayor gravedad, en las áreas suburbanas ca-
renciadas. Y yo me atrevo a sostener que esta 
distancia y la conciencia que tienen de ella edu-
cadores y educandos se presenta en general en 

2 Soler Roca, Miguel 1963 “En torno al problema de la 
orientación de la escuela rural”, en UNESCO, Proyecto 
Principal de Educación, Boletín Trimestral (Santiago 
de Chile: UNESCO) Nº 17, p. 30.

casi todos los centros de enseñanza y es una 
de las causas del malestar creciente que afecta 
al sector educativo. En efecto, aun el niño o el 
adolescente de los barrios en cierto modo pri-
vilegiados tiene hoy derecho a pregun tarse por 
el sentido de lo que la escuela le transmite ante 
las características de socie dades que avanzan 
según saberes, actitudes y valores distantes de 
los que fomenta el sistema educativo. De he-
cho, la realidad exterior resulta más educativa 
–y en algunos casos más contraeducativa– que 
la escuela.

Mi conclusión es que el divorcio entre el 
medio escolar y el medio social afecta a la to-
talidad del sistema educativo y que la llamada 
inadaptación no es un fenómeno exclusivo de 
la educación rural sino que afecta también a 
la no rural. Me atrevería a decir también que 
el reproche de que en la escuela rural se da 
una enseñanza urbana también debe ser ma-
tizado. Se trata, más que de una educación 
urbana, de una edu cación de ninguna parte, 
de una educación resultante de una visión del 
cosmos y del país que no coincide necesaria-
mente con las necesidades de los habitantes 
de las ciudades sino con los intereses de quie-
nes detentan el poder político y educacional, 
que tienen un gran miedo a lo que José Pedro 
Núñez llama una educación situada, dirigida 
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al hombre real, con sus intereses, necesida-
des y problemas3.

(…) Si el docente no procura en grado su-
ficiente comprender esa otra realidad que co-
mienza en cuanto se franquea la puerta de la 
escuela, será siempre un cuerpo extra ño en la 
comunidad y provocará el consiguiente recha-
zo. (…). No se trata de folklorizar la enseñan-
za, no se trata de dar color local a las clases ni 
de barnizar superficialmente el difícil camino 
hacia el conocimiento con un toque regionalis-
ta. Se trata de escoger (mejor si se hace entre 
todos) un punto de partida significa tivo para 
el educando y trabajarlo siguiendo los pasos 
del método científico, actuando en equipo, in-
tegrando asignaturas, llevando al educando a 
apoderarse del conoci miento como resultado 
de una construcción que le es propia, compren-
sible y gozosa. 

(…) Me parecería igualmente un error con-
siderar que esta pedagogía solo se ocupa de lo 
inmediato, de lo tangible y que carece de pro-
yección hacia lo remoto, condenando al edu-
cando a resignarse a su medio tal como este 

3 Núñez, José Pedro s.f. La escuela en áreas rurales 
modernas, s.l. Proyecto “Desarrollo y Educación 
en América Latina y el Caribe” (Santiago: UNESCO/
CEPAL/PNUD) p. 26.

es. Por esto me parece rechazable la demanda 
de que la educación sea adaptada al medio. 
Puede ocurrir que, a fuerza de adaptarla, actúe 
como fuerza reproductora de lo existente. No; 
se trata de una pedagogía atenta a las carac-
terísticas del medio, considerado como fuerza 
motivante de los procesos que llevan al cono-
cimiento crítico de ese medio, pero que no se 
agotan en él, sino que, bien llevados, habilitan 
para conocer otros medios y actuar en ellos. 
Un educando, niño o adulto, entrenado por ex-
periencia propia en el acometimiento y la solu-
ción de problemas ha hecho suyo un método y 
no un conocimiento que alguien le ha transmiti-
do. Ese método le será útil en cualquier medio, 
ante otro tipo de ambientes y de dificultades. 
¿Acaso no insistimos tanto en la importancia 
de aprender a apren der? Pues de eso se trata, 
de liberar al alumno de la tutela del docente, 
habilitándole caminos, para lo cual ha de co-
menzar por transitar los que le son propios; de-
jémosle que, para crecer, se apoye en su propia 
identidad. El medio es el punto de partida; el 
punto de llegada se irá desplazando; el objetivo 
es hacer del campesino un ciudadano del mun-
do, un hombre abierto, que no rechaza lo ajeno, 
porque ha aprendido a mover se con seguridad 
en lo propio.

(…) No basta con que el acercamiento a la 
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realidad determine cambios en los procesos 
educativos; también es preciso que los pro-
cesos educativos sean capaces de introducir 
cambios en esa realidad. Y ello por varias razo-
nes. En primer lugar porque educar para dejar 
el mundo tal como está no vale la pena; la peda-
gogía del statu quo, tal como van las cosas, ha 
de ser condenada por contraria al interés de la 
humanidad. En segundo término, porque es for-
zoso que los centros de educación contribuyan, 
acelerándolas, reencaminándolos, neutralizán-
dolos y siempre desde una óptica educativa, 
a los cambios que tienen lugar en la sociedad 
rural y a los que, sin estarse produciendo, son 
necesarios; en el campo contamos con muy po-
cos agentes de cambio; el educador es uno de 
ellos; es preciso movilizarlo. En tercer lugar, 
porque el acto de aprender no culmina en la 
adquisición del conocimiento sino en su apli-
cación. Un conocimiento almacenado (el de la 
pedagogía bancaria, como diría Freiré) recién 
adquiere la digni dad del saber cuándo orienta 
la acción, el comportamiento, la actividad que 
deja huella en la modesta historia de cada uno 
y de su pequeño mundo.

Por su parte, Rosa María Torres nos dice:

“Cualquier propuesta respecto de la pertinen-
cia de los contenidos no puede dejar pasar por 

alto el viejo divorcio que existe entre lo que se 
aprende en la escuela y su aplicabilidad en el 
mundo exterior. (...) El sistema escolar debería 
reconocer esa brecha como punto de partida y 
asumir la aplicabilidad del conocimiento no 
sólo como un objetivo sino como un contenido 
expreso de estudio y análisis, de modo de faci-
litar la transferencia de la escuela a la vida, del 
conocimiento a la acción. (...) El objetivo último 
del aprendizaje no es el conocimiento sino la ca-
pacidad de usarlo”4.

(…) La situación del mundo y de América La-
tina parece requerir una contribución mili tante 
de los sistemas educativos al cambio social. La 
pobreza se extiende, las ciudades se tugurizan, 
en los campos quedan los pobladores de me-
nor empuje y de mayor nivel de ignorancia. El 
sufrimiento y la injusticia crecen. Abstenerse 
de actuar desde la escue la me parece inadmi-
sible. Bifurcar la labor de la escuela actuando 
escolarmente con los niños, por un lado, y em-
prendiendo proyectos extraescolares con la 

4 Torres, Rosa María 1993 “Documento de trabajo: 
¿Qué (y cómo) es necesario aprender? Necesidades 
básicas de aprendizaje y contenidos curriculares” 
en AA.VV, Necesidades básicas de aprendizaje, 
estrategias de acción, (Santiago de Chile: UNESCO/
IDRC) p. 92.
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comunidad, por otro, me parece un grave error. 
Insisto en sostener que no se trata de dos mun-
dos, dos campos de acción, dos métodos, dos 
programas educacionales. Sí se trata de un pro-
yecto educativo para todos, situado.

Quisiera volver un poco atrás, al concep-
to de aprendizaje y a la importancia de que 
él culmine en la acción. Pueden invocarse en 
respaldo de que así sea razones pedagógicas, 
psicológicas, políticas. El pedagogo nos dirá 
que se retiene mucho más la experiencia de 
hacer que la de oír y ver. El psicólogo añadi-
rá que es en el hacer que el educando tiene 
la vivencia del conocimiento como construc-
ción propia, como proce so intransferible de 
creación. El político subrayará que es por la 
acción que deviene el cambio y que es prota-
gonizando el cambio que se forma el hombre 
nuevo. Ahora bien, culminar el proceso de 
aprendizaje en la acción no significa añadir a 
las lecciones teóricas algunos ejercicios prác-
ticos. Es algo bien distinto.

(…) El trabajo – en el sentido más amplio 
del término – es el modo que tenemos los 
seres humanos de concretar nuestro pensa-
miento, dignificándolo. Las escuelas donde 
nunca se perciben los efectos del trabajo 
son escuelas tristes, rutinarias, en constante 
degradación, expulsadoras de alumnos y de 

maestros, consumidoras de los magros presu-
puestos nacionales.

(…) Es preciso articular la labor que efec-
túan los centros de enseñanza con la de los 
servicios dependientes de otros sectores, en 
especial dos: salud y agricultura. Si en una 
zona rural actúan de común acuerdo y du-
rante un cierto tiempo estos tres servicios 
(educación, salud y agricultura) los resulta-
dos son siempre positivos. Para ello es nece-
sario un alto grado de autonomía operativa y 
que se evite toda rigidez burocratizante. No 
me parece prudente que uno de los sectores 
actuantes tenga autoridad sobre los demás; 
conviene que la norma sea la cooperación 
en el nivel del terreno, mucho más efectiva, 
casi siempre, que la que pueden lograr uni-
dades de nivel más elevado. Basta con que 
haya mecanismos ligeros de coordinación 
(reuniones periódicas de informa ción mutua, 
planeamiento y evaluación, por ejemplo, de 
ser posible con participación comunitaria), 
dejando a cada sector plena libertad para 
cumplir su propio programa. No ha de ex-
cluirse la posibilidad de emprender acciones 
conjuntas, por ejemplo, el diagnóstico de la 
situación nutricional en la comunidad y el 
acometimiento de un pro grama multisecto-
rial para mejorarla. Es este tipo de dinámica 
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la que puede aportar elementos civilizadores 
al campo; programas de buen nivel técnico, 
sostenidos en el tiempo y adecuadamente in-
tegrados, aun cuando no logren fijar los cam-
pesinos a su tierra, pueden lograr por lo me-
nos, como sugiere Pedro Demo, retenerlos en 
ella el mayor tiempo posible5.

5 Demo, Pedro 1987 “Uma dúvida, quase uma per-
plexidade: algumas dificuldades da Educaçâo Rural”, 

Quiere decir que importa una triple concer-
tación de esfuerzos: la de las entidades y los 
programas educativos entre sí, la del sector 
educación con otros sectores que operan en 
el área y, tercera y fundamental articulación, 
la que todos estos servicios han de establecer 
con la comunidad.

en Cadernos de Pesquisa (Sâo Paulo: Fundaçâo Carlos 
Chagas ) Nº 60, febrero, p. 58.





Cuarta Parte

El quehacer docente ante 
los desafíos sociales





Los maestros y las actitudes 
de la sociedad*

* Fragmento del discurso pronunciado en el acto 
inaugural del Congreso de Educación Rural Jesualdo 
Sosa organizado por la Federación Uruguaya de Magis-
terio en el Palacio Legislativo, Montevideo, 7 de octu-
bre de 2005.

Es general que en América Latina muchos 
maestros noveles se quejen de la insufi-

ciente formación que recibieron para desem-
peñarse en el medio campesino. Fue en el me-
dio rural donde yo inicié mi carrera y es allí 
donde continúan iniciándose la mayoría de los 
maestros, sobre todo los del interior. Ahora 
bien, en toda profesión los primeros años de 
trabajo son los más difíciles y en ellos suelen 
ponerse a prueba las competencias aún es-
casas del educador, a veces con grave riesgo 
de transitorio o definitivo fracaso. Salvo ex-
cepciones, en la formación docente se ha ido 
reduciendo el período dedicado a la práctica 
en el medio rural. Es una falla en la que no de-
biéramos persistir, revisando el plan de estu-

dios de la formación docente de pre-servicio y 
ampliando las oportunidades de mejoramiento 
profesional en servicio.

La merma de la consideración que la socie-
dad otorga a los educadores parece ser un fe-
nómeno universal. Nuestros abuelos y nuestros 
padres crecieron con una elevada valoración 
de sus maestros y sintieron la gran fuerza confi-
guradora que la escuela primaria ejercía sobre 
su presente y su futuro. Aquella relación era, a 
la vez, positiva y negativamente socializadora 
y los agentes indiscutidos de esa socialización 
eran los padres de familia y los educadores. Ya 
lo he dicho, la escuela es un producto de la his-
toria y la de hace un siglo trabajaba inspirada 
por los valores de aquella y no de otra socie-
dad. Los sociólogos nos ayudarán, sin duda, a 
comprender cuáles son los factores que en la 
sociedad de hoy determinan el puesto asignado 
a los educadores que, repito, suele ser actual-
mente muy modesto. Sin perjuicio de ser muy 
vigilantes ante la posibilidad de que en parte 
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esa desvalorización resulte de omisiones que 
autocríticamente podríamos atribuirnos, uno 
de los factores que más contribuyen a este fe-
nómeno tiene que ver con el salario con que la 
sociedad retribuye el trabajo del maestro. Una 
claudicación de estos tiempos es la de creer 
que el valor de las personas y de las profesio-
nes depende del monto de sus ingresos.

 Maestro de niños pobres, el educador ru-
ral, al igual que el resto de los educadores, es 
también un profesional pobre, para quien el 
sostenimiento de su vida personal y familiar 
y el mejoramiento de sus calidades docentes 
resultan indebidamente difíciles. Pero aparte 
de este componente económico, hay nuevos 
factores culturales que también gravitan en el 
prestigio de nuestra profesión, en la medida en 
que el ascenso social se vincula cada vez más 
a valoraciones simplificantes del ser humano 
y del ciudadano. Y como los maestros rurales 
no pueden ni quieren someterse a los dictados 
mediáticos, a las modas invasoras de la expre-
sión de cada uno y a las maneras de pensar que 
nos quiere imponer un enfoque globalizado, 
estandarizado y consumista de la existencia, 
pasan a formar parte de una minoría culta pero 
no suficientemente valorada por una parte de 
la sociedad. Tal vez nos corresponda asumir 
con independencia y altivez nuestras opciones 

y remitirnos, en definitiva, al juicio de nuestros 
alumnos y del pueblo.

Ese mismo sector de la sociedad, supues-
tamente bienpensante, alegre y confiado, no 
sabe, no quiere saber ciertas cosas que ocu-
rren en nuestro gran patio trasero, allí donde 
trabajan los maestros rurales. Se horroriza de 
que hayan muerto niños por desnutrición en el 
Departamento de Artigas, pero no quiere saber 
que en el año 2000 ese mismo Departamento 
contaba solamente con 76.000 habitantes y con 
más de un millón de hectáreas; es decir, con 
menos de 8 habitantes por kilómetro cuadrado, 
existiendo en él 26 latifundios de más de 5.000 
hectáreas. Una parte de nuestra ciudadanía 
observa y, cuantas veces puede critica el Plan 
de Atención Nacional a la Emergencia Social. 
Le gustaría que por arte de magia los pobres 
dejaran de serlo, que las tensiones sociales ce-
dieran, que una nueva fraternidad entre iguales 
se extendiera sobre el país. Se extendiera, pero 
no mucho, porque no hay que pisar impruden-
temente las verdes praderas. No sea que nos 
dé por aplicar la Ley de Colonización, que tam-
bién está por cumplir sesenta años. No hablo 
sin fundamento: en 1990 los latifundios de más 
de 10.000 hectáreas eran 24 en todo el país, con 
un total de 357.000 hectáreas. En 2000 pasaron 
a ser 56, con 917.000 hectáreas. Es decir, que 
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entre 1990 y 2000 cada año el gran latifundio, 
además de irse extranjerizando, además de ir 
pasando a manos de sociedades anónimas, cre-
ció en 56.000 hectáreas. ¿Dónde estaba antes 
esa tierra? En poder de los pequeños propieta-
rios, que tuvieron que emigrar a pueblos y ciu-
dades donde nadie los esperaba ni los deseaba, 
donde otros maestros pobres de niños también 
pobres vivirán el drama de no poseer una res-
puesta válida a sus necesidades. 

De espaldas a estas realidades, la sociedad 
desahogada y conformista necesita que la 
maestra rural y la maestra urbana –que hereda 
los alumnos que aquella no pudo retener– edu-
quen como puedan a esos niños, sin hacerse 
preguntas, sin cuestionar ni cuestionarse; que 
les enseñen las primeras letras, sin avanzar 
hacia las últimas, portadoras de interrogantes. 
Silenciosamente, estas maestras, lo mismo que 
sus compañeros maestros, lo mismo que los de-
más docentes, todos ellos con plena concien-
cia de la gran injusticia que impera en nuestros 
campos, han ido perdiendo ascendiente social 
y confianza en su obra, sobre todo cuando 
no pudieron plantear sus angustias alrededor 
de una mesa de debates. En esta hora actual 
de rectificaciones, de cambios que deseamos 

sean profundos, ésa es la gran labor de los 
sindicatos. Romper el silencio, abrir las com-
puertas de la protesta y la propuesta, liberar a 
los docentes del gran cansancio moral que por 
momentos fue presa de ellos. Para eso han de 
servir los Congresos, para que los participantes 
regresen con otro perfil interior a sus puntos 
de partida. El dolor permutado en confianza, la 
soledad cancelada por la solidaridad.

Se dirá, no sin razón, que estoy cargando las 
tintas, que, llevado por el escepticismo que ca-
racteriza a los mayores, he olvidado que el Uru-
guay es un mosaico de paisajes. En descargo 
quiero decir que me consta, por haberlo vivido, 
que en Uruguay se puede ser maestro rural en 
la felicidad y en la plenitud, en comunidades 
prósperas, con niños que gozan de todos sus 
derechos y que miran con confianza el porvenir. 
Pero este augusto recinto en que nos encontra-
mos es la caja de resonancia de todas las verda-
des y no quise dejar de insistir en algunas, aun-
que no resulten gratas al oído. Maestras, maes-
tros, no olviden en sus deliberaciones que sus 
escuelas son células de un cuerpo mayor y que 
éste no goza de la salud deseable... y posible. 
Hay para los educadores dos frentes de acción: 
la educación pública y la República entera.





La expresión compromiso tiene diversos sig-
nificados. Debe interpretarse, aquí, como 

la voluntad de contribuir a que los ideales y 
principios que nos inspiran encuentren concre-
ción en el seno de la sociedad, como el empeño 
puesto, porfiada y conscientemente, en lograr 
nuestra coherencia personal entre pensamien-
to y acción, entre mundo interior y trabajo, en-
tre valores sustentados y valores servidos. En 
este sentido, deberíamos desear que los maes-
tros sean profesionales y ciudadanos compro-
metidos. Y ayudarles a que lo sean.

Este compromiso tiene, por lo menos, dos 
ingredientes fundamentales: uno es con res-
pecto a nosotros mismos y entraña la nece-
sidad de optar entre valores, ideas rectoras, 

formas de pensar y de ser. Deseamos un do-
cente comprometido consigo mismo, definido, 
que reconozca en el espejo más lo que quiere 
ser que lo que es, en un laborioso proceso de 
interrogación superadora. El otro ingrediente 
apunta hacia el exterior: el educador compro-
metido se pronuncia, externaliza sus posicio-
nes, se asume públicamente, desea contribuir 
positivamente a la marcha general de las cues-
tiones de interés social y, sobre todo, da a sus 
alumnos el permanente ejemplo de su fe en la 
vida y en la aventura humana, sin ingenuas ni 
rígidas recetas, como vivencia que, arraigada 
en el yo, ensambla en el nosotros. “Educar es 
un gozo compartido”, decía Fabricio Caiva-
no.1  Por el primer ingrediente el compromiso 
resulta de una exigente introspección; en el 
segundo, el compromiso deviene militancia. 
Ambos ámbitos de compromiso, el centrípeto 

1 Caivano, Fabricio 2000 “El brillo de las palabras” El 
País Digital (Madrid) 24 enero.

El compromiso del docente 
con la sociedad y la política*

* Transcripción del artículo publicado en la revista 
Infancia, de la Asociación de Maestros Rosa Sensat, Nº 
65, enero-febrero de 2001, Barcelona, págs. 9 a 13. Inclui-
do  también VOCES 2001 (Montevideo: el Asociación de 
Educadores de Latinoamérica y el Caribe) Nº 8 pp 4 a 7.
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y el centrífugo, tienden a componer una perso-
nalidad coherente, en que la autoexigencia y 
el autorespeto conviven, con mayor o menor 
grado de conflicto o de armonía, con la obra 
social del educador.

Fácil es exponerlo; más difícil resulta vivir la 
vida como maestro comprometido.

Comprometidos consigo mismos

Que el educador persiga y eventualmente logre 
su compromiso consigo mismo no depende 
solamente de su voluntad sino también de cir-
cunstancias externas. Ante todo, ha de haber 
sido formado para ello, quiero decir, acostum-
brado desde su niñez y adolescencia a inquirir 
en sí mismo, a dudar en el sentido activo y car-
tesiano del término, a estudiar y a estudiarse, 
a plantearse desafíos, a buscar y servir la ver-
dad, a reconocer sus límites, a estar en guardia 
contra las certidumbres que pueden encarnar 
en prejuicios y fundamentalismos. Un maestro 
comprometido no es necesariamente un maes-
tro convencido, sino un maestro que se deja 
permear, también, por incertidumbres, por sus 
propias preguntas y por las ajenas, que no está 
tentado de mostrarse ante los demás como 
ejemplo de claridades sino como explorador 

de lo conocido y de lo desconocido. Indagación 
en la que no hay que complacerse demasiado 
–porque vivir en constante duda y contradic-
ción comporta mucho sufrimiento–, sino una 
indagación no paralizante, que se resuelve, tras 
el examen riguroso de uno mismo y de la reali-
dad, por la aceptación del riesgo que significa 
interactuar con otros seres humanos. En fin, 
quiero huir de la idea de que ser comprometido 
equivale a ser dogmático.

Comprometerse requiere, además contex-
tos favorables. No esperemos de un maestro 
mal formado, mal pagado, mal asistido, que 
sea severo en el compromiso consigo mismo. 
Si la sociedad no salvaguarda para sus educa-
dores –y ese es el caso en muchos países– am-
plios márgenes de libertad, de confianza, de 
aprecio colectivo, resultará ilusorio esperar 
de ellos que se autodesarrollen como perso-
nalidades llamadas a cumplir una de las fun-
ciones sociales más importantes como es la 
educación. Si el educador no se siente digno 
ante sí mismo y dignificado por la sociedad, 
su trabajo será deficiente. Esto confiere a las 
organizaciones profesionales y sindicales que 
agrupan a los maestros una importante res-
ponsabilidad: hacer todo lo posible para que 
los docentes vivan en la dignidad, sobre lo 
cual los organismos internacionales han emi-
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tido innumerables recomendaciones  tendien-
tes a salvaguardar la singular condición que 
los educadores han de tener en la sociedad. 
No es una cuestión de salarios ni de privile-
gios, sino de estimación pública.

Comprometidos con la sociedad

Existen dos dimensiones del compromiso ma-
gisterial ante la sociedad: el entorno inmediato 
y el ancho mundo. Por lo que hace al entor-
no inmediato no puedo concebir una institu-
ción educativa que, con sus docentes, no se 
sienta en situación, es decir, actuando en un 
contexto social concreto. Toda escuela, todo 
instituto interactúa en un medio determinado, 
que es el suyo, del cual recibe no sólo alum-
nos sino mensajes socioculturales específicos, 
planteamientos y desafíos diferenciados, y al 
cual emite ideas, representaciones y proyec-
tos cuya razón de ser es la de querer contri-
buir al mejoramiento general de la vida. Si 
esto es así para las instituciones, ha de serlo 
para sus educadores. Lo que es obvio para la 
pequeña escuela rural no siempre es reconoci-
do como necesario en el medio urbano. Y sin 
embargo, conocer el medio y hacer de él una 
de las palancas más vigorosas del desarrollo 

de los educandos resulta fundamental en cual-
quier parte. Por dos razones: la primera es que 
el aprendizaje fundado en el medio aporta al 
educando recursos objetivos que, diestramen-
te aflorados por un educador igualmente cono-
cedor del medio, sustentan vigorosamente el 
proceso educativo, que es un proceso de cre-
cimiento en lo concreto. La segunda razón es 
que el ingreso de las características del medio 
en el aula, en el currículo, en los materiales, en 
las investigaciones, puede llevar al educando, 
sea niño, joven o adulto, a la familiaridad con 
el desafio de interpretar correcta y críticamen-
te el medio, no sólo para conocerlo sino para 
vivir la exaltante experiencia de cambiarlo. 
Este aspecto limitado al entorno inmediato 
del compromiso magisterial está lleno de di-
ficultades y obstáculos, pero en general toda 
sociedad, lo admita o no, lo requiere. La escue-
la de barrio urbano y la aldea rural, en general 
escuelas públicas son o han de ser, imperativa-
mente, escuelas comprometidas.

Y en cuanto a la realidad más distante, 
¿cómo no recordar que el educador es, hoy 
más que nunca, un ser de su tiempo en el mun-
do? No solo en la pequeña parcela inmediata, 
sino en un planeta pleno de recursos y, a la 
vez, castigado por injustificables carencias y 
cruentos conflictos. Las tendencias actuales 
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a la mundialización no permiten al educador 
que se refugie en su contorno y eluda ser par-
te de procesos planetarios que dependen del 
pensamiento y de la acción de todos los hom-
bres y mujeres. El primer compromiso en este 
ámbito es el de estar informado, comprender 
en todo lo posible lo que está pasando. Difícil 
tarea, porque el tiempo y los recursos son es-
casos, las urgencias inmediatas abundantes y 
las fuentes de desinformación perversamente 
poderosas. Si el educador no logra interpretar 
su tiempo, ¿quién lo hará? ¿Qué podrá comu-
nicar a sus alumnos que apunte hacia el futuro 
si ignora los problemas y fuerzas que condicio-
nan ese futuro? ¿Podrá trabajar reposadamen-
te con sus alumnos mientras 600 millones de 
niños viven en la pobreza, mientras otros mi-
llones mueren injustificadamente por causas 
fácilmente evitables, mientras 130 millones de 
niños en edad escolar no asisten a las aulas, 
mientras más de 200 millones son forzados a 
trabajar en régimen de esclavitud, a vagar por 
las calles día y noche, a prostituirse? Todo 
maestro ha de encontrar la forma de militar a 
favor de un mundo más justo, más libre, más 
feliz. Y es aquí, una vez más, donde las orga-
nizaciones técnicas y sindicales de educadores 
tienen un papel formidable a desempeñar. Por-
que no se trata solamente de que, en el recinto 

de su aula, los maestros tengan una palabra de 
recuerdo para los muchos días internacionales 
que existen –del niño, de la mujer, de la alfabe-
tización, más recientemente del maestro–, sino 
de que las organizaciones magisteriales sumen 
sus voces a las de los hombres y mujeres que 
viven en compromiso, es decir, en constante 
denuncia de la injusticia y en persistente y soli-
daria proposición de actitudes y medidas con-
ducentes a la liberación de niños y adultos del 
afligente e inicuo daño de la discriminación, el 
hambre, la guerra.

Comprometidos con la política

Creo que podemos estar de acuerdo en que 
toda labor educativa tiene una dimensión po-
lítica, en la medida en que educar significa de-
sarrollar la capacidad de las personas no sólo 
de entenderse a sí mismas sino de interrela-
cionarse. Y viceversa, toda política aspira a 
hacer de la educación un medio de perpetuar-
se y de desarrollarse. Paulo Freire se refería 
a la politicidad de las acciones educativas. 
No obstante, es frecuente percibir un cierto 
rechazo hacia la articulación política-educa-
ción, en gran parte debido al desprestigio de 
que a veces son rodeadas las manifestaciones 
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concretas del quehacer político. Clarificar 
esto parece necesario.

Es importante, a mi juicio, que en todos los 
países los ideales políticos sean explícitamente 
enunciados, es decir, que la sociedad defina en 
plena soberanía su proyecto político. Asimis-
mo, creo necesario que la función educativa 
guarde la necesaria coherencia con esos idea-
les y con ese proyecto. Lo que no quiere decir, 
naturalmente, que el sistema educativo tenga 
que responder a la forma concreta en que tal o 
cual partido, en el poder o fuera de él, interpre-
ta aquellos principios. La búsqueda del necesa-
rio equilibrio entre valores sociales, proyectos 
políticos y objetivos partidarios puede crear en 
el educador y en sus organizaciones conflictos 
internos y externos. La historicidad del hecho 
educativo es incuestionable. Y la historia avan-
za tanto por los grandes enunciados de la polí-
tica general que contribuyen a caracterizar una 
sociedad como por la interpretación que de ta-
les enunciados hacen los partidos en su labor 
cotidiana y en su confrontación por el poder.

¿Qué tipo de compromiso cabe al educador 
en este complejo y resbaladizo terreno? Creo 
que si guarda un compromiso sincero y lúcido 
con su labor y con la sociedad no ha de caer 
en la tentación de hacer de su cátedra centro 
de militancia partidista. Claro está que tiene 

derecho a definirse partidariamente fuera del 
aula, en su vida personal; pero en una sociedad 
multipartidaria es obvio que el debate entre 
partidos ha de tener lugar en ámbitos externos 
a las aulas.

En cambio creo que, superando escrúpulos 
derivados de un pretendido e imposible neutra-
lismo, corresponde a la educación contribuir 
al conocimiento político, al análisis político y 
hasta al debate político, habida cuenta, natu-
ralmente, de la edad y características de cada 
grupo de educandos. El mundo de hoy, con sus 
inmensas contradicciones y sus graves proble-
mas irresueltos no admite la neutralidad de los 
ciudadanos. Y si la palabra participación ha de 
tener un sentido noble y activo, la escuela y la 
universidad han de ser lugar de participación 
en la polis y para la polis, es decir, lugar de 
política. De la política como pregunta y como 
ejercicio de búsqueda de la respuesta, no como 
adoctrinamiento.

Es preciso pues, también, el compromiso 
de los educadores y sus organizaciones con 
la vida política nacional e internacional. En la 
medida en que los seres humanos aceptamos 
ser agentes de permanente cambio, la vida pú-
blica en democracia participativa entraña un 
aprendizaje y una construcción colectivos de 
los que no pueden estar ausentes ni los educa-
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dores ni los sistemas educativos. Esta facultad 
de los docentes de vivir la dimensión política 
de su oficio los lleva en períodos de dictadura a 
comprometerse en la resistencia, y en períodos 
de democracia a comprometerse en la identi-
ficación, en la realización de los necesarios 
cambios. Y tanto en uno como en otro caso, a 

desplegar siempre al viento la vieja y querida 
bandera con el lema defendamos la escuela 
pública. Decir esto en el contexto de la Aso-
ciación de Maestros Rosa Sensat me parece to-
talmente legítimo, porque esta institución for-
ma también parte de una historia en la que los 
maestros comprometidos supieron participar.



Después de haberme referido a los senti-
mientos y actitudes de los educadores en 

tanto que personas, enfocaré aquí problemas 
que hoy enfrenta el educador en su condición 
de docente, individualmente y como miembro 
de un centro educativo, y procuraré esbozar al-
gunas posibilidades de encararlos.

Son muchos los aspectos de la vida nacional 
que claman por un radical cambio. Queremos 
otro Uruguay, pues éste es todavía hoy una 
fuente de excesivo e injustificado sufrimien-
to. Todas las reflexiones y propuestas que leo 
sobre economía general, producción agrope-
cuaria, sanidad, cultura, reordenamiento terri-
torial, participación cívico-política, etc., hacen 
hincapié en la importancia de la educación 
como factor esencial en el mejoramiento de la 
situación. Por momentos creo percibir que la 

visión de otros especialistas sobre el papel de 
la educación en la sociedad es mucho más am-
biciosa que la de los propios educadores. Reco-
miendo pues a éstos que se resistan con vigor a 
aceptar que su labor consiste apenas en ejercer 
correctamente una docencia de calidad, en de-
sarrollar un programa, en evaluar conocimien-
tos adquiridos. Esto es lo que se espera de los 
docentes en muchos otros contextos. Hoy en 
Uruguay no puede bastarnos. Porque el retro-
ceso –ya no alcanza con decir estancamiento– 
que padece nuestra sociedad no sólo es mate-
rial, objetivable, perceptible en hechos y cifras, 
sino que también afecta ámbitos subjetivos, es-
pirituales, morales. Muchos ciudadanos viven 
la pesadilla de preguntarse ¿qué será del país 
y de nosotros? Si la la sociedad carece de un 
gran proyecto colectivo, portador de solidari-
dad y esperanza, la escuela navega a la deriva.

Cuando estas situaciones se van enquistan-
do, el educador tiene que cuestionarse. Yo sé 
que efectivamente se está cuestionando y que, 

Resistencias y esperanzas  
de los maestros y las maestras*

* Transcrito de Soler Roca, Miguel 2005 Réplica de 
un maestro agredido (Montevideo: Ediciones TRILCE) 
pp. 208 a 216.
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con triste frecuencia, llega a la conclusión de 
que enseñar sirve de muy poca cosa, de que la 
vida fluye, configurando destinos, al margen de 
los cuadernos de clase y de los esfuerzos de los 
docentes. Me consta –porque son los propios 
afectados quienes me lo han asegurado– que la 
nube del fracaso es una vivencia cotidiana, no 
sólo de muchos educadores sino también de 
muchos padres y madres y de muchos ciudada-
nos. Cuestionar nuestra labor docente, en es-
tas circunstancias, implica rechazar el modelo 
actual, resistir la política educacional vigente 
hasta 2004, negarse a la complicidad y sentirse 
habilitado para ejercer de otro modo el viejo y 
noble oficio de educar.

Y aquí no veo otro camino que el que desde 
que me inicié como maestro en Tacuarembó 
vengo transitando. Venimos transitando, debí 
decir y no vengo, porque somos muchos los 
que sostenemos que es el principal camino. La 
realidad social, económica y cultural del medio 
es el gran marco de referencia de la educación 
básica. Siempre, en todos los medios, aunque 
por sostenerlo nos acusen de subversivos. La 
realidad es la gran maestra. Hace medio siglo 
se veía con gran claridad al diseñar las ac-
ciones y programas de educación rural. Pero 
ahora, en Uruguay, más aun que en el resto de 
América Latina, los problemas de la realidad se 

nos han urbanizado, es decir, han empeorado, 
porque los medios carenciados urbanos y su-
burbanos ofrecen muchas menos posibilidades 
de sobrevivencia en la dignidad que los medios 
rurales, por pobres que éstos sean.

De modo que, maestro, maestra, resístase 
a cerrar la puerta. Ábrala, para que entren por 
ella, junto con los niños, la verdad, la realidad, 
la vida tal cual es. Tiene dos vías para ello, que 
conozco bien y que dan los mejores resultados 
cuando se las pone en práctica conjuntamente. 
La primera consiste en conocer directamente 
el medio en que actúa, salir a las calles, visitar 
los hogares, hablar con la gente, preguntar lo 
indispensable y escuchar y mirar. No tome no-
tas ni fotografías, no grabe ni filme nada, sea 
usted mismo el registro documental, no haga 
de lo que perciba un capital sino una motiva-
ción. No tema a la gente, no haga nada que pue-
da aumentar su casi segura humillación, ni se 
haga reproches si no puede amarla. Todo lle-
gará. Si esta vía le parece imposible, le queda 
otra: entienda la realidad a través de las viven-
cias de sus alumnos. Ellos la conocen, ellos se 
la describirán si usted los estimula, con since-
ra simpatía, a narrar su existir. Y no se dé por 
satisfecho con la simple recopilación de esas 
historias de vida ni se precipite a darles forma 
literaria y publicarlas. Al contrario, procure 
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hacer de ellas una herramienta de trabajo, una 
brújula del planeamiento de su labor docente, 
desentrañando –sin olvidar la importancia de la 
duda– los patrones colectivos predominantes 
y las situaciones personales de quienes están 
sentados, frente a usted, esperando algo, nadie 
sabe muy bien qué, que debe ser determinado 
si es posible conjuntamente.

En este proceso, permanezca atento al ries-
go de que las frustraciones en gran parte in-
evitables que puedan derivar de este tipo de 
contactos lo vayan a convertir en un ciudadano 
reaccionario, en alguien que considera insupe-
rables las distancias socioculturales en lugar 
de esforzarse por reducirlas, tanto en la reali-
dad como en su percepción de esa realidad.

Y con este saber del medio en que actúa, 
reinicie su trabajo, emprendiendo el ejercicio 
de identificar cuáles deben y pueden ser los 
contenidos y métodos de los procesos educa-
tivos en su pequeño mundo. Digo su pequeño 
mundo, porque si no lo hace profesionalmente 
suyo –no he dicho afectivamente sino profe-
sionalmente suyo, resistiendo identificarse 
con una pobreza que no es la suya– no podrá 
variar. Su gran cambio ha de ser la reconstruc-
ción de su currículo de trabajo, adaptándolo a 
necesidades que ahora conoce mejor, hacien-
do que los niños y hasta donde sea posible sus 

familias participen en la selección del saber 
necesario. Si las normativas que le llegan de 
la llamada Superioridad se adecuan a su rea-
lidad ambiental, sígalas y feliz de usted y de 
sus niños. Si aquellas normativas están en des-
acuerdo con su realidad, resístase a acatarlas. 
Éstos son tiempos desordenados, en los que 
muchas cosas se han subvertido, distanciando 
considerablemente –y así seguirá siendo por 
algún tiempo más, que deseo sea corto– los 
administradores de los administrados. Elija 
entre ser un reverente funcionario o un edu-
cador que define sus prioridades en función de 
la realidad, de esa pobre realidad que le rodea 
y para abordar la cual nadie lo ha capacitado 
suficientemente. Sin pretensiones mesiánicas, 
sin querer abarcarlo todo, sin aspirar a ser el 
protagonista del cambio social, resistiéndose 
a acaparar una tarea que ha de ser de muchos 
para ser efectiva. Quiero decir, trabajando bien 
lo pequeño, lo accesible, lo factible, teniendo 
confianza en la importancia de las modestas 
victorias, que se harán significativas si lo que 
vamos haciendo responde a una visión general 
del cambio, que no será la huella de nuestros 
actos sino el fruto de los pasos que va dando 
el pueblo. Pero también con fe en lo que ha-
cemos.  Dice Juan Carlos Tedesco, educador 
argentino, que a veces corresponde a la escue-
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la desarrollar una contracultura, portadora de 
valores y contenidos que no son los de la cul-
tura reconocida por la sociedad.

Ajustemos, pues, las prioridades educativas 
a la hora en que vivimos, al espacio en que nos 
movemos. Prioridad, así, a la alimentación ha-
ciendo que los niños no sólo ingieran cuanto 
necesitan sino que aprendan a producir, pre-
parar y apreciar los alimentos, aventando para 
siempre el fantasma del hambre, aprendiendo 
los riesgos del hambre oculta y de la desnutri-
ción. Prioridad a la higiene y al abrigo y no con 
discursos sino instalando una ducha, un taller, 
fabricando jabón, reciclando desechos. Priori-
dad a la salud, exigiendo la intervención de un 
médico, de una enfermera, o de los estudiantes 
de medicina y de enfermería, siempre en pre-
sencia de las madres. Prioridad al cálculo apli-
cado a la solución de verdaderas situaciones 
problemáticas: el peso y el precio de los pape-
les y cartones que acopian a deshora los niños 
hurgadores, la compra en el almacén, la cuota 
a pagar, con sus intereses, la medicina a dosi-
ficar, la semilla a sembrar, la matemática de la 
vida real, llena de operaciones, de decimales, 
de mediciones, de quebrados, la que usa el niño 
cuando trabaja o cuando mendiga, la que usa la 
madre para llegar a fin de mes, la que necesita 
el padre para entender el recibo de la luz. Sin 

dejar de desentrañar en las clases superiores la 
matemática del país, con sus millones de hectá-
reas y de vacas ajenas y sus millones de dólares 
de deuda inajenable. 

Prioridad también a la estética, al color, al 
dibujo, a la expresión, a la imagen, para que la 
vida del niño no sea gris y surja el gran deseo 
de vivirla diferentemente, con sus juegos y sus 
músicas. Recomendaba Carlos Quijano “abrir 
todo lo ancho que nos está permitido la rea-
lidad nacional al viento purificador y vivifi-
cante del espíritu”. Y no permitamos que los 
niños concluyan sus estudios primarios sin te-
ner evidencias de que este espíritu ha tenido y 
ha de seguir teniendo, más allá de nuestra par-
cela, proyecciones universales, que las tecno-
logías audiovisuales, afortunadamente, ponen 
hoy a nuestro alcance. Persistamos, pues, en 
la afirmación del principio de que la educación 
básica ha de contribuir al desarrollo integral 
de niños y adolescentes. Sin resignarnos a la 
simple práctica del asistencialismo, sin confor-
marnos con hacer de la escuela un centro de 
reparto de canastas de emergencia, sin dejar 
cronificar el mandato fatalista de resolver las 
urgencias, educando siempre, apelando a las 
conciencias y creyendo en ellas, extrayendo 
del quehacer educativo respuestas auténticas 
y perdurables, superando el cortoplacismo con 
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desafíos de futuro, resistiendo tajantemente la 
idea de que educar es contribuir a la formación 
del capital humano que el país necesita. 

Difícil ejercicio. Profesionalmente arduo, 
lleno de obstáculos, de exigencias técnicas. Y 
de peligros. Porque tal vez se sienta solo en su 
esfuerzo, resultando el intérprete de la realidad 
y el osado inductor de cambios, necesarios y en 
gran parte indeseados. Y un día puede llegar al-
guno de sus superiores (que tal vez haya apren-
dido el oficio bajo la dictadura) y el funcionario 
no entienda nada y examine a sus alumnos des-
de sus antípodas vitales. Y cuando usted quiera 
explicarle los fundamentos de su trabajo, sea 
considerado subversivo, quién sabe si no terro-
rista, palabra ahora más de moda. Puede ocu-
rrir así, como puede también ocurrir todo lo 
contrario. Yo no padecí esa experiencia, pero 
relea a Jesualdo en Fuera de la Escuela y sabrá 
de ella. Y le entrarán unos deseos enormes de 
que el futuro gobierno renuncie al verticalazo 
tan practicado estos últimos años.

Por esto conviene que su resistencia a una 
pedagogía descontextualizada sea comparti-
da. No la viva como una necesidad de su aula 
sino de su centro escolar, que no ha de ser una 
simple celda en el organigrama sino un recur-
so social con personalidad propia, en el que se 
reserva tiempo para que sus educadores dia-

loguen. Anímese, comparta, discuta, busque 
aliados. Búsquelos incluso fuera de la escuela, 
porque todo asentamiento humano, aun en la 
mayor degradación, aun con las fuerzas psíqui-
cas tan maltrechas como ocurre hoy, tiene un 
cierto potencial a descubrir, una pequeña ener-
gía a movilizar, tal vez hasta recursos técnicos 
que operan, como decía una maestra, cada uno 
en su chacra. El pueblo está esperando segu-
ramente un gran cambio, ahora más cercano, 
cuyos rasgos fundamentales son, no me cabe la 
menor duda, políticos. No accederá a ellos sin 
educación, sin más educación, sin otra educa-
ción. Invéntela y ofrézcala, sabiendo que está 
haciendo política, buena, inobjetable política, 
la que aborda los problemas, invocando si es 
preciso los infinitos acuerdos internacionales 
que hemos suscrito, tantas veces letra en hi-
bernación, y potenciando no las querellas par-
tidarias o institucionales coyunturales, sino las 
enormes promesas del futuro.

Parece correcto insistir aquí en la idea de 
que comunidad y escuela son entidades no sólo 
afines sino indivisas. Sobre las interrelaciones 
entre una y otra mucho se ha escrito y experi-
mentado. La escuela es un factor de cambio en 
la comunidad pero no el único ni, muchas ve-
ces, el principal. Muchos maestros hemos vivi-
do y otros están viviendo ahora agobiados por 
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el peso de sus responsabilidades ante los pro-
blemas económicos, sociales y culturales del 
medio, cumpliendo la función de amortigua-
dores de las sucesivas crisis. Es de desear que 
el compromiso por parte del futuro gobierno 
de dar respuestas eficientes a esos problemas 
–el Plan de Emergencia Social constituye una 
muestra temprana de este propósito– requiera 
de cada sector técnico la plena atención de las 
tareas que le son propias, liberando hasta don-
de sea posible a las escuelas y a sus maestros 
–sobre todo a los suburbanos y a los rurales– 
de la función predominantemente asistencia-
lista que, a falta de otros recursos, han venido 
desempeñando. Mientras son muchos los que 
deben contribuir al cambio en sus muy varia-
dos aspectos, la educación está predominante-
mente a cargo de la escuela, única entidad que 
puede atenderla de manera sistemática, dando 
a la palabra educación los significados más 
amplios que le son adjudicables y las connota-
ciones programáticas adecuadas a cada medio. 
En verdad, de todos los cambios deseables el 
tránsito de una educación pobre en recursos, 
en vivencias gozosas y en aprendizajes aplica-
bles a otra que resulte pertinente y potencia-
dora de acciones constructivas y solidarias, tal 
vez constituya una de las grandes claves del de-
seado cambio. Lograr que el hambriento com-

prenda las causas de su hambre puede ser tan 
importante como ayudarlo a saciarla.

No se avanzará  mucho si no se tiene una 
sensata confianza en sí mismo como docente 
y, sobre todo, una enorme, una terca confianza 
en sus alumnos, cualquiera sea su condición, 
en cada uno de ellos en su especificidad –que 
deberá estudiar para conocer– y en todos ellos 
como colectivo a su cargo. Resístase al de-
rrumbe de esta confianza, que es y deberá se-
guir siendo a lo largo de toda su carrera docen-
te la condición sine qua non de su trabajo. Es 
cierto que muchos contextos humanos y mate-
riales son desfavorables y que para una parte 
de sus alumnos los esfuerzos que usted realice 
llegarán tardíamente. También es cierto que la 
marcha general de la Humanidad no aporta ma-
yores motivos para el optimismo. Vivimos cada 
día más asediados, en el Norte también, por 
referentes negativos: la violencia, la guerra, la 
xenofobia, el racismo, el prejuicio, la mentira, 
la rufianería, la corrupción, sin olvidar el mal 
gusto, la chabacanería y el culto a la fealdad y 
al terror gratuitos. 

Contrarrestamos esta sensación con boi-
cots, con protestas que mucho nos reconfor-
tan cuando resultan masivas. Para quienes 
no somos violentos, no hay como gritar en la 
calle, no hay como sumarse al ejercicio de la 
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solidaridad, no la filantrópica que humilla sino 
la política, que fortifica. Pero aun así, los gran-
des medios con que cuenta el enemigo le van 
permitiendo imponer su pensamiento, su sis-
tema. Hoy la resistencia ha de ser planetaria. 
Y al sistema que impera. Cuando se enfrente al 
grave problema del fracaso escolar pregúnte-
se quién lo ha ocasionado. Pronto atribuirá el 
mayor porcentaje al sistema y no a la escuela 
y sus maestros, ni a la familia y mucho menos 
al alumno. Si logra interpretar las incidencias 
del sistema en su medio, luchará con más he-
rramientas contra el fracaso de sus alumnos. 
Y de aquí podríamos desprender la necesidad 
de que en la escuela los niños se inicien en el 
uso crítico de los medios de comunicación, de 
que practiquen formas de participación activa 
y responsable en la vida de la escuela, de que 
encuentren en esta un ámbito para la prácti-
ca de la igualdad, la libertad, la solidaridad, la 
creatividad, la supresión de toda muestra de 
discriminación, sobre todo la de género, tan re-
cia entre nosotros.

Lo importante es que la escuela no reproduz-
ca la sociedad de hoy ni contribuya a incremen-
tar las distancias sociales, que pueda poner en 
vigencia nuestro querido principio de que la 
enseñanza pública, en todos sus niveles, ha de 
ser gratuita –lo que requiere y requerirá otro 

presupuesto nacional para la educación–, que 
abra entre los alumnos el debate sobre el con-
sumismo imperante, que extienda la noción de 
que un mundo justo ha de ser necesariamente 
un mundo austero.

Paso a insistir en mi invitación a derrotar 
cada mañana el desaliento personal y profesio-
nal que puede haberle invadido, a contribuir a 
derrotar el abatimiento colectivo que tanto se 
ha extendido. De que otro mundo es posible 
no nos faltan pruebas. Usted ha oído hablar de 
los gamines, los niños de la calle de Bogotá. 
Me tocó en suerte conocer un programa que –
para decirlo abreviadamente– los tomaba, muy 
pequeñitos, de la calle y los apoyaba hasta que 
se convertían en profesionales universitarios, 
en artistas, en músicos, en trabajadores útiles 
y responsables. El largo proceso de rehabili-
tación tenía éxito no sólo porque contaba con 
medios y métodos acertados sino sobre todo 
porque estaba animado de una gran confianza 
en los seres humanos, una confianza que nunca 
debiera decaer en el alma del educador. Éxi-
to cuantitativamente insuficiente, como casi 
siempre, pero que cambiaba definitivamente 
las vidas de aquellos gamines. 

Otro ejemplo: un puñado de jóvenes nica-
ragüenses acaba de realizar una campaña que 
culminó el 23 de agosto de 2004 al poder ser 
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declarado el Municipio de Palacagüina Territo-
rio Libre de Analfabetismo. Fue su orientador 
el Maestro Orlando Pineda, quien ya ha realiza-
do esa labor en otras partes del país, pasando 
ahora a cumplirla en Niquinohomo, el pueblo 
donde nació Sandino. Mientras tanto, centena-
res de miles de niños nicaragüenses continúan 
engrosando las columnas de analfabetos por 
no poder asistir a la escuela, ante la pasividad 
del poder, hoy en malas manos. Insuficiente 
esfuerzo, claro está, como los que hacemos to-
dos, pero paso definitivo para algunos hombres 
y mujeres para quienes la palabra escrita será 
en el futuro un medio de lucha. Y a lo largo y a 
lo ancho de nuestra América estas acciones se 
repiten, tejiéndose y destejiéndose, casi siem-
pre en la base, en el anonimato, en la modes-
tia. Los lectores saben que lo mismo ocurre en 
Uruguay, que en campos y barrios existen edu-
cadores que construyen con fe una respuesta 
local y renovada al viejo problema de restituir 
la esperanza a quienes corren el riesgo de per-
derla definitivamente. Son apenas semillas, 
pero están ahí, germinando en su silencio y en 
su soledad, regadas por el cariño.

Resístase, pues, a la aceptación de su fra-
caso personal y el de sus alumnos. Todos so-
mos igualmente necesarios. El excluido y la 
excluida no son cifras sino seres concretos y 

si hacemos el esfuerzo de escucharlos oiremos 
que reclaman su silla, su cobija, su libro y su 
cuchara. El excluido vive peor que el explo-
tado; aquél une la soledad a su pobreza; éste 
sufre en la cohesión y, a veces, en la organi-
zación. Es preciso romper la cadena que hace 
de la pobreza, de la marginalidad y de la re-
signación ineluctables herencias. La escuela y 
sus maestros están ahí, no solos, insisto, sino 
con muchos otros seres, la conciencia lúcida, 
la afilada lima en la mano, ayudando a que cai-
ga la cadena. ¿Para qué hemos hablado tantos 
años de Educación Liberadora? La diferencia 
entre llegar a ser y quedarse en el no ser de-
pende en gran parte de la educación, a veces 
de la palabra oportuna de un maestro, de una 
maestra. Si esa palabra irrumpe en usted, no 
deje de pronunciarla a tiempo.

Y una resistencia más, que no puedo omitir, 
que necesito compartir. Resístanse, compañe-
ros, a apreciar desde la nostalgia el pasado de 
la educación uruguaya. Conozcámoslo, estu-
diémoslo, discutámoslo, pero no hagamos de 
ese pasado ni de ninguno de sus episodios un 
mito. Hablo naturalmente por mí, sin compro-
meter la opinión de los colegas que, como yo, 
actuaban en el país a mediados del siglo pasa-
do. No hay nada que mitificar, no hay nada que 
reconstruir, no hay, ni siquiera, nada que imi-
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tar. Para quienes creemos que la educación es 
una función necesariamente coherente con la 
sociedad que la ejerce, cada tomo de la historia 
es único. Aquella sociedad no se repetirá y su 
educación tampoco. Dejémoslas como memo-
ria; cultivemos su conocimiento, no su culto. Y 
esto es, por supuesto, también válido para todo 
el grande y respetable capítulo de la educación 
rural nacional, que floreció en años y formas 
muy concretas y que tanto padeció cuando “los 
caballos entraron en la huerta”. Trato de no 
olvidar nada de lo que haya logrado hacer en 
Tacuarembó, en Soriano, en Cerro Largo y en el 
país todo. Trato de ser fiel a mis compañeros de 
esfuerzo. Pero ni yo ni nadie hemos de hacer de 
La Mina un modelo a imitar. Lo que se hizo, he-
cho está. Hagamos ahora lo que conviene hacer 

en este nuevo siglo. La educación, creo haberlo 
dicho, opera en el largo plazo. No hay tiempo 
que perder. Resistamos la gravitación de un 
pasado que podría resultarnos paralizante del 
gran esfuerzo creador a realizar, en tiempos 
nuevos y difíciles. Y si algo hubiera que rete-
ner para no sentirnos ingratos, les propongo un 
enunciado que a mi juicio no ha perdido actua-
lidad: “La escuela es la casa del pueblo, porque 
es la casa de los hijos del pueblo”.1

1 Enunciado de Julio Castro, tomado en la propuesta 
del Congreso de Maestros Rurales celebrada en  
Piriápolis en 1949 e incorporado en el nuevo Programa 
para Escuelas Rurales de la Dirección de Enseñanza 
Primaria y Normal, de ese mismo año.





No me resulta fácil escribir sobre Julio Cas-
tro. La dificultad estri ba en su condición 

de hombre de múltiples dimensiones, en la ri-
queza de situaciones que vivió, en su vocación 
irrefrenable por ampliar su propio horizonte 
y el de los demás, en la facilidad con que se 
aproxi maba, con invariable simpatía, a todos 
los pueblos y culturas. Aun aquellos que du-
rante largos años fuimos sus compañeros, en 
latitudes y situaciones diversas, sentimos que 
la presentación de su personali dad, tan plural 
y tan singular a la vez, excede toda pretensión 
de síntesis. El lector lo comprobará al leer a 
Julio en las páginas de estos “Cuadernos de 
MARCHA”.

Me excuso, pues, de antemano por referirme 
a él principalmente en su calidad de educador. 
Aunque la educación fue apenas una de sus ta-
reas, el aporte de Julio a la misma fue, desde 
muy temprano, de una generosa amplitud. En 
1940 publicó “El Analfabetismo”, trabajo que 
había obtenido el primer premio en el Concur-
so Anual de Peda gogía de 1939; en 1940 vuelve 
a obtener el primer premio en el mis mo con-
curso con un trabajo sobre Programas escola-
res; en 1942 se publicó “El banco fijo y la mesa 
colectiva: vieja y nueva educación”; en 1944 
“La Escuela Rural en el Uruguay”; en 1949 
“Coordinación entre Primaria y Secundaria”.

Todas las revistas pedagógicas del país y 
muchas de las del extran jero recogieron sus 
artículos. Era el suyo un estilo claro, riguroso y 
comprometido; presentaba los problemas, las 
teorías útiles, las posi bles soluciones y para 
cada una de éstas otra vez los problemas, apo-
yándose sin claudicaciones en la realidad, pun-
to de partida y de llega da de su pensamiento. 

Julio Castro, un desaparecido 
que está con nosotros*

* Prólogo redactado a pedido de Cuadernos de MAR-
CHA para su número de homenaje a Julio Castro. 1985 
Cuadernos de Marcha,  Nº 7 del año 1 de la tercera 
época (Montevideo) diciembre. pp. 3 a 8. Reproducido 
también en 2002  Revista VOCES, Nº 11 (Montevideo) 
abril. pp. 31 a 37.
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Cuando estas obras vuelvan a publicarse, los 
jóvenes educadores aprenderán buena pedago-
gía; aprenderán también a pensar anclando en 
los hechos, que es una manera de pensar sin 
trampas, de vivir honradamente.

Transitó por la docencia a pasos rápidos, 
comenzando como maes tro primario y conclu-
yendo como especialista internacional. No era 
un simple enseñante, sino un investigador, un 
animador, un formador. Tal vez su mayor con-
tribución la haya dado a la educación de las po-
blaciones rurales. Campesino él mismo, alum-
no de escuela rural en su departamento natal 
de Florida, mantuvo toda su vida un contacto 
íntimo con la tierra, sus hombres y problemas, 
como docente, como estudioso y como perio-
dista. Incluso como productor.

Cuando el Fondo de Cultura Económica 
publicó en 1965 “Refor mas Agrarias en la 
América Latina”, se confió a Julio la parte 
relativa a Uruguay. Comentaba las estadís-
ticas de la economía nacional con la misma 
soltura con que manejaba el tractor y el lazo; 
conocía la histo ria de la agricultura uruguaya 
y latinoamericana y de las luchas por la tierra 
con la misma profundidad con que captaba, 
en frecuentes con tactos directos que él mis-
mo se procuraba, los sufrimientos y aspira-
ciones de los campesinos. Sus relaciones con 

la gente del pueblo eran siempre relaciones 
entre iguales.

En 1944 tuvo lugar en Tacuarembó un en-
cuentro de maestros ru rales al que asistieron 
docentes de seis departamentos. Julio había 
si do invitado especialmente para participar en 
el debate sobre el grado de especificidad que 
debía tener la enseñanza rural. Yo asistí a esa 
reunión por estar trabajando desde el año an-
terior en uno de los mu chos rancheríos del 
departamento de Tacuarembó. Resultó una 
reunión muy importante para la definición del 
papel que correspon día a la escuela en la socie-
dad rural. En buena medida, los avances con-
ceptuales que fuimos haciendo los debimos a 
Julio, no sólo por que él ya había adquirido el 
hábito de situar la pedagogía en la histo ria con-
creta de las sociedades, sino también porque 
él era, como he dicho, un ser eminentemente 
rural, para quien la realidad campesina era una 
raíz existencial indicadora del rumbo correc-
to. Por experien cia personal y por convicción 
profesional resultante de sus trabajos de inves-
tigación, sabía que una escuela rural atenta a 
las característi cas del medio no tenía por qué 
ofrecer a sus alumnos una enseñanza inferior a 
la de las escuelas urbanas.

Por su parte, los sindicatos de maestros or-
ganizaron en 1944 y 1945 en el Ateneo de Mon-
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tevideo dos importantes congresos de maes-
tros rurales en los cuales Julio cumplió una 
eficaz tarea esclarecedora de los problemas y 
de las posibilidades de acción.

En julio de 1945 Julio acompañó a veinte 
estudiantes de magiste rio y de medicina en 
ocasión de la primera Misión Socio Pedagógica 
que tuvo lugar en el país, en Caraguatá, depar-
tamento de Tacuarem bó. Se deseaba con ello 
aplicar en áreas deprimidas uruguayas méto dos 
de mejoramiento socio cultural, como lo ha-
bían hecho las misiones culturales en México 
en los años veinte y las misiones pedagó gicas 
de la España Republicana en los años treinta, 
a la vez que sen sibilizar a los futuros profesio-
nales en los problemas más agudos de la so-
ciedad uruguaya. Este contacto con la pobreza 
rural sacudió duran te varios días la prensa y la 
opinión de la capital. Yo aún recuerdo con un 
cierto estremecimiento los informes públicos 
que Julio y los jóvenes misioneros rindieron a 
su regreso. En notas publicadas en MARCHA 
Julio comentó el duro aprendizaje realizado 
por los misio neros del carácter estructural de 
aquella miseria, que la capital desco nocía y 
que, pasados los efectos de ese impacto, segui-
ría desconociendo. “Fuimos con el propósito 
de hacer cultura y nos encontramos con que 
antes de cada acto teníamos que dar de co-

mer a los peque ños y a veces a los grandes. (...) 
Fuimos a hacer propaganda sobre higiene y 
nos encontramos con que no hay agua”.

A estos antecedentes se sumaron otros dos: 
la creación, por ini ciativa de Don Agustín Fe-
rreiro, de las primeras escuelas granjas y, más 
tarde, la del Instituto Normal Rural, con todo 
lo cual prosperó un vasto movimiento, en gran 
parte experimental, favorable a una re visión de 
la política global en materia de educación rural.

Julio se convirtió en un animador entusiasta 
de este proceso, que culminó con el Congre-
so de Maestros de Escuelas Rurales y Granjas 
que tuvo lugar en Piriápolis en enero de 1949. 
El Congreso adoptó un proyecto de enuncia-
do de fundamentos y fines de la educación en 
las zonas rurales, en gran parte redactado por 
Julio. Fue designada una comisión especial 
para la elaboración de los nuevos programas 
de estudio en las escuelas rurales, comisión 
de la que Julio formó parte. Su aporte resul-
tó fundamental, no solamente para precisar la 
voca ción comunitaria de la escuela rural, sino 
también para depurar los programas de conte-
nidos estériles, de tradiciones escolarizantes y 
enriquecerlos con sugerencias que ayudaran a 
niños y maestros a si tuarse en su medio, apre-
ciarlo, interpretarlo correctamente y actuar 
sobre él.
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Era ese programa de 1949 un gran instru-
mento de trabajo; lo si gue siendo. Ayudó a los 
maestros rurales a hacer de sus escuelas un 
centro social civilizador. Las más bellas de sus 
páginas nos fueron propuestas por Julio.

Tras la aprobación del programa, el movi-
miento en favor de una mejor educación pri-
maria rural vivió una década de realizaciones 
sin precedentes. Los presupuestos fueron 
reforzados para acelerar la construcción de 
nuevos locales escolares, para la adquisición 
de un mejor equipamiento y para ampliar el 
servicio de comedores escola res; el número 
de escuelas granjas fue ampliado; se realiza-
ron cursos y cursillos para la capacitación de 
maestros, se emprendieron activi dades con-
juntas con la Universidad de la República; el 
Instituto Nor mal Rural, trasladado a Cruz de 
los Caminos, Departamento de Cane lones, ini-
ció cursos de especialización para maestros y 
directores ru rales; numerosas publicaciones, 
muchas de ellas redactadas por los educado-
res que trabajaban en el terreno, comenzaron 
a llegar a las escuelas.

Se produjo más tarde la actuación, a partir 
de 1954, del Primer Núcleo Escolar Experimen-
tal de La Mina, la oficialización de las misiones 
socio-pedagógicas y, en mayo de 1958, la crea-
ción de la Sección Educación Rural del Depar-

tamento Técnico del Consejo de Enseñanza 
Primaria, medida que había sido insistente-
mente recomen dada por maestros e inspecto-
res. Quienes a títulos diversos tuvimos que ver 
con ese fecundo período sabemos bien cuán-
to debemos al consejo y al estímulo de Julio, 
nuestro experimentado compañero mayor.

Pocos años después, Julio tuvo que enfren-
tarse como educador y como periodista a la 
agresión reaccionaria contra este movimien-
to, por entonces de cobertura nacional, que 
comenzaba a mostrar resul tados positivos en 
las condiciones de vida de las poblaciones ru-
rales. Las medidas que el Consejo de Enseñan-
za Primaria tomó a principios de los años se-
senta, desmantelando los servicios que daban 
respaldo a la educación en las zonas rurales, 
obligaron a Julio a denunciar desde MARCHA 
la entrada de “los caballos en la huerta”, alu-
diendo con ello a la triste gestión que uno de 
los miembros de ese Consejo había cumplido 
hacía poco tiempo como maestro rural.

Como reacción a la retrógrada política ofi-
cial, los maestros fun damos el Instituto Coope-
rativo de Educación Rural (ICER), con el fin de 
mantener a los educadores rurales unidos, acti-
vos, en perma nente mejoramiento profesional, 
con posibilidades, por lo menos téc nicas, de 
seguir aplicando las orientaciones del progra-
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ma de 1949. Ju lio colaboró con su generosidad 
de siempre en los cursos, jornadas de reflexión 
y publicaciones del mismo. La llegada de los 
militares al poder hizo imposible la continua-
ción de ese esfuerzo; el ICER tuvo que cerrar 
sus puertas y sus publi caciones fueron radical-
mente prohibidas por las autoridades milita res 
y por los inspectores de nuevo cuño.

Julio vivió con inmenso dolor la aniquila-
ción progresiva del movi miento nacional por 
una escuela rural orientada hacia las necesida-
des del campesinado y atendida por maestros 
competentes, idea y obra a la que él tanto había 
contribuido como campesino, como educador 
y como periodista. En una carta de 13 de enero 
de 1977 me decía: “En el área de nuestras ac-
tividades, o que lo fueron en otros tiempos, el 
desastre es total. A casi un siglo de la muerte 
de aquel que adorna con su efigie todas las au-
las, su centenario resulta algo inenarrable”.1

Esta crónica muestra apenas un aspecto 
particular de la influen cia que tuvo Julio en 
la escuela uruguaya. Otros compañeros po-
drían referirse a su contribución igualmente 
importante en áreas como la supervisión y 
la organización escolares, la formación de 

1 Julio Castro se refiere a José Pedro Varela.

maestros, la coordinación de las distintas 
ramas de la enseñanza, la creación y fun-
cionamiento del Instituto Magisterial Supe-
rior, las publicaciones al servicio de la edu-
cación, los cursos de verano.

En el plano latinoamericano la contribución 
de Julio al progreso de la educación fue no 
menos importante. Un viaje a México le per-
mitió realizar un largo recorrido por tierras 
latinoamericanas, cu briendo buena parte del 
Continente. Así captó tempranamente las con-
diciones de vida de esos pueblos, resumiendo 
sus impresiones en un libro breve, lleno de do-
lor y de protesta, que tituló Cómo viven los de 
abajo en los países de América Latina. Sus 
trabajos como periodista, su lu cha constante 
contra el imperialismo, su conocimiento de 
la historia y de la economía de la región, su 
labor clarificadora de los mecanis mos políti-
cos, económicos y militares que sojuzgaban y 
continúan sojuzgando a los de abajo, su apor-
te al sindicalismo magisterial del Continente, 
su cooperación como técnico y como amigo 
a los progra mas de reforma educativa en Mé-
xico, Venezuela, Guatemala y ocasio nalmente 
en otros países, la sinceridad de su captación 
fraterna de  las peculiaridades culturales de los 
distintos pueblos, confirieron a Julio un gran 
prestigio continental.
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Fue llamado a cumplir importantes tareas 
internacionales. Entre 1952 y 1954 fue Subdi-
rector del CREFAL, un centro que el Gobier-
no de México y la UNESCO habían creado en 
Pátzcuaro, México, en instalaciones cedidas 
por el Gral. Lázaro Cárdenas. El objetivo era la 
formación de especialistas de todos los países 
latinoamericanos en lo que entonces se deno-
minaba educación fundamental. La gestión de 
Julio en ese centro se caracterizó por el carác-
ter práctico y a la vez profundamente humanis-
ta que presidía las labores educativas que, bajo 
la responsabilidad de Julio, tenían lugar en me-
dio indígena.

En 1964, la Academia Mexicana de la Edu-
cación organizó en México la Asamblea Mun-
dial de Educación. En ella Julio presidió los 
trabajos de la Segunda Comisión e integró la 
Comisión Redactora de la Memoria Final. En 
1966 elaboró, por encargo de la UNESCO, un 
informe sobre La alfabetización en el desa-
rrollo económico del Perú. En noviembre del 
mismo año Julio fue designado por la UNESCO 
Consejero Técnico Principal del Proyecto Ex-
perimental de Alfabeti zación del Ecuador, car-
go que ocupó hasta noviembre de 1970. El pro-
yecto actuaba en un área indígena de antigua 
hacienda (Pesillo), en una zona de agricultura 
tropical en rápida transformación (Mila gro) y 

en la ciudad de Cuenca, donde la artesanía po-
pular constituye la base de la economía. Julio 
vivió intensamente esa experiencia, co mo si 
la realizara en su propia tierra, prodigándose 
en ella, con su ta lento y su fervor de siempre. 
Los maestros ecuatorianos siguen toda vía hoy 
luchando, como pueden, contra un analfabetis-
mo ahora en franco retroceso; todavía aplican 
algunos de los conceptos, métodos y materia-
les que habían elaborado con Julio.

En 1971 la UNESCO apeló una vez más a la 
contribución de Ju lio. Había sido constituida la 
Comisión Internacional para el Desarro llo de la 
Educación, presidida por Edgar Faure, la cual 
elaboraría el conocido informe Aprender a Ser. 
Para un mejor conocimiento de la realidad, Ed-
gar Faure y otros miembros de la Comisión 
visi taron América Latina y sostuvieron en San-
tiago de Chile un encuen tro con educadores de 
la región, al que Julio fue invitado.

La actitud militante de Julio en educación se 
complementaba con su labor periodística no 
menos militante. Desde las columnas de MAR-
CHA informó y formó al pueblo, en su estilo 
llano, ágil, transparente e irónico, facilitando 
la comprensión de la función de la educación 
en la sociedad, sus problemas, potencialidades 
y limitacio nes. Dirigente gremial, fue un porta-
voz esclarecido del gremio y de sus luchas.
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Su periodismo político junto a Quijano 
era para él otra forma de docencia. Trataba 
los problemas nacionales e internacionales, 
en par ticular el fenómeno imperialista y sus 
consecuencias sobre la cultura y las condi-
ciones de vida de los pueblos latinoamerica-
nos, con la cla ridad del docente y con la auto-
ridad de quien, viaje tras viaje, había aprendi-
do a traducir en palabras cargadas de fuerza 
la mirada resigna da o el clamor rebelde de 
nuestros pueblos.

Esta sostenida acción en su patria y fuera 
de ella en favor de la li beración de los pueblos 
no le fue perdonada. Su secuestro el primero 
de agosto de 1977 por la dictadura y su ulte-
rior desaparición trun caron la vida y la obra 
de este compañero, fraterno, modesto y gran-
de, como pocos en toda América.

Si el lector no lo toma a mal, voy ahora a 
conversar mano a mano con Julio para decirle, 
para decirte, cuánto todos nosotros te hemos 
querido, cuánto te debemos y te seguiremos 
debiendo, cuánto hemos aprendido de tí, Cana-
rio, Canario en alpargatas, Canario bueno, sen-
cillo y hondo, Canario hermano.

Maestro y compañero mío, ¿cuántas pági-
nas hemos borroneado juntos? ¿Cuántas veces 
compartimos el micrófono en salones, calles 
y plazas, para defender causas que nos eran 

comunes? ¿Con cuántos maestros nos hemos 
reunido, juntos, trabajando por Uruguay y por 
América? ¿En cuántas comunidades hemos 
participado, juntos, en bodas, bautizos y entie-
rros, en inauguraciones de escuelas, en pláti-
cas con campesinos? ¿Cuántas veces hemos 
cruzado, juntos los Andes? Tú ibas siempre al 
volante, abriendo camino, como en todo.  Gra-
cias , Julio, por haberme dejado compartir tan-
tos trozos de tu largo e inconcluso viaje.

Porque –¿sabés, Julio?– en los últimos años 
te he echado mucho de menos, en Nicaragua, 
la tierra de Sandino, el precursor de quien tú 
tanto nos hablabas. Te cuento, Julio, que allí 
todo ha cambiado, que los niños van a la escue-
la y tienen cuadernos y textos nacionales, que 
los adolescentes de las ciudades alfabetizaron 
a casi todos los campe sinos, que en promedio 
cada día se abren dos nuevas aulas, que el to-
tal de estudiantes pasa del millón –fíjate bien, 
Julio– en un país de tres millones de habitan-
tes. Sería una fiesta para tí poder verlo, Julio, 
y dar una mano y un consejo a esta Nicaragua 
libre, pero hoy pobre y agredida. Porque has de 
saber, Julio, que la muerte sigue viniendo del 
norte, que también hay escuelas destruidas por 
las bombas, que los campesinos organizados 
en cooperativas y ahora alfabetizados son los 
más perseguidos por los asesinos, que las ma-
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dres vuelven a sufrir. Y también has de saber 
que todos siguen firmes, comiendo poco pero 
vigilantes, gritando no pasarán y combatiendo 
duro, para que no pasen.

Tú nos habías dicho: “El andar del tiempo 
hacia la liberación de los pueblos es constan-
te, y es, además, irreversible”. De modo que 
muere uno y surgen cien. Y el elegido que cae 
renace en la memoria de los pueblos, en los li-
bros de poetas e investigadores, en los cuader-
nos de niños y adultos, en los nombres de las 
escuelas, Julio, casas del pueblo, como tú de-

cías, nombres de héroes, nombres de márti res.
También una escuela uruguaya llevará tu 

nombre, Julio. Tal vez nos cueste decidir cuál 
de ellas, tantas querrán tu compañía. Podría ser 
tanto una pequeña escuela en Caraguatá como 
un gran instituto en Montevideo. Ten confianza 
en nosotros, Julio, nos pondremos de acuerdo. 
Por lo menos en eso, Y si en esta expresión en-
cuentras una pizca de pesimismo es porque  –¿y 
cómo ocultártelo?– aquí todo se nos ha puesto 
aun más difícil y ahora sí, hermano, nos estás 
haciendo una tre menda falta.



Con motivo del hallazgo de los restos del 
Maestro y Periodista Julio Castro en ins-

talaciones de las Fuerzas Armadas, ratifico mi 
condena y mi dolor mediante la siguiente de-
claración de mi exclusiva responsabilidad:

Hago llegar a sus familiares, a la comunidad 
educativa nacional y latinoamericana, a sus 
colegas periodistas, a los compatriotas en el 
exterior, a sus múltiples amigos y compañeros 
de ideales, todos igualmente consternados du-
rante treinta y cuatro años y hoy más que nun-
ca, mi más sentida solidaridad. Mantuve una 
estrecha amistad con Julio Castro durante casi 
cuarenta años, me siento constante deudor de 
sus múltiples enseñanzas, tuve el privilegio de 
participar junto a él en importantes tareas en 
pro de la educación uruguaya y del continente. 
Seguimos compartiendo, igualmente, el honor 
de figurar, junto con lo mejor del Magisterio na-
cional, en las listas negras plagadas de calum-

nias que en 1978 difundió el Comando Gene-
ral del Ejército en Testimonio de una nación 
agredida y en 2007 el Centro Militar y el Centro 
de Oficiales Retirados de las FF.AA. en Nuestra 
verdad, la lucha contra el terrorismo.

Agradezco sinceramente las manifestacio-
nes de interés de los medios de comunicación 
por conocer y difundir mis sentimientos ante 
las presentes circunstancias. Con casi noven-
ta años de edad, no estoy en condiciones de 
corresponder a tales requerimientos en lo 
inmediato sin poner a riesgo mi salud. Por 
ello he optado por expresarme mediante esta 
declaración. Por otra parte, este episodio no 
queda cerrado. Espero tener pronto la sereni-
dad necesaria y la oportunidad de enfrentar 
los micrófonos.

Coincido con quienes consideran que el ma-
cabro hallazgo de sus restos es un hecho posi-
tivo en la lucha del pueblo uruguayo por hacer 
resplandecer la verdad y la justicia. Homena-
jeando a Julio, decía yo en 1987: “En socieda-

Declaración personal 
sobre la identificación de los 

restos de Julio Castro*

* Montevideo, 3 de diciembre de 2011.
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des en que no se puede vivir sin documentos, 
el desaparecido se va convirtiendo en un indo-
cumentado. Es urgente interrumpir este male-
ficio, movilizar las voluntades, desempolvar las 
leyes y lograr que las flores cultivadas durante 
la espera reposen, al fin, sobre la losa que les 
corresponde”. Espero no morir sin haber lle-
vado una rosa al lugar definitivo de descanso 
de Julio Castro. Mientras tanto, doy las gracias 
al Presidente José Mujica por haber excluido 
su caso del amparo de la inconstitucional ley 
de caducidad, así como agradezco a la Justicia 
uruguaya cuanto está haciendo por esclarecer 
los detalles de su desaparición forzosa y por 
identificar a los culpables de su horrible muer-
te. Expreso también mi profunda gratitud a 
nuestra Universidad y a sus científicos quienes, 
con su perseverancia, intuición y humanidad 
restituyen a la comunidad nacional desde las 
entrañas de la tierra lo que en ella mantienen 
oculto los criminales.

El camino a recorrer será aún largo. Son mu-
chas las víctimas desaparecidas y todas tienen 
derecho a la misma luz. Y en el caso de Julio, 
es poco lo que sabemos del proceso que llevó 
del secuestro a la tortura y de ésta al balazo 
asesino y a la sepultura clandestina. Todo en-
vuelto en la mentira. El terrorismo de Estado 
mata y miente durante más de treinta años. 

Los conjurados agravan, con su contumaz si-
lencio y sus embustes, sus imprescriptibles 
delitos. Y en este silencio absoluto, cómplice 
y persistente, todos los integrantes de las que 
entonces llamaban Fuerzas Conjuntas, con la 
reducida excepción de quienes valerosa y dig-
namente los enfrentaron dentro de sus propias 
filas en defensa de la Democracia, mantienen 
su condición de cobardes asesinos. Su mutua 
solidaridad los hace colectivamente culpables. 
A todos.   

Yo expreso públicamente mi repudio a esta 
conducta y exhorto a quienes habiendo trans-
gredido la Ley puedan retener un vestigio ético 
en su conciencia a que se desmarquen cuanto 
antes y colectivamente de una estrategia de 
encubrimiento que no tiene salida y que sólo 
seguirá acarreando males a la República. Su si-
lencio está ocasionando un gran ruido al que 
quienes exigimos Verdad y Justicia no pondre-
mos fin.

Como educador que no cree en la fuerza 
como recurso regulador de la convivencia hu-
mana, me sumo al creciente grupo de ciuda-
danos uruguayos que se preguntan para qué 
le sirven al Pueblo Uruguayo contingentes ar-
mados todavía integrados por asesinos incon-
fesos, por torturadores de hombres y mujeres, 
por violadores de la Constitución y de las leyes 
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nacionales e internacionales ratificadas por la 
República, por los causantes principales del 
sufrimiento de miles de familias uruguayas he-
chas pedazos por el mundo, por individuos que 
han cultivado y cultivan la mentira ante el Pue-
blo y ante las máximas autoridades del país y, 
más recientemente, por soldados que estando 
al servicio de las Naciones Unidas son acusa-
dos de violaciones a los Derechos Humanos 
y de delitos de corrupción. Personalmente no 
encuentro razón alguna para que no proceda-
mos gradualmente a la prescindencia total de 
las Fuerzas Armadas.

Siento como si desde su ahora confirmado 
y espantoso martirio Julio Castro educador, 
Julio Castro periodista, Julio Castro ciudada-
no, hombre de paz y de infinita bondad, nos 
estuviera llamando a nuevas reflexiones. Para 
limitarme a la educación, ¡qué falta nos está 
haciendo hoy su persona y su magisterio! Pido 
disculpas por invocar el conocimiento que ten-
go de Julio al suponer que ahora, justamente en 
estos días, nos aconsejaría a todos desde sus 
columnas en MARCHA, repito, a todos los que 
somos parte de la comunidad educativa, que es 

como decir a todo el país: empiecen por bajar 
los decibeles, hagan un esfuerzo por recom-
poner la familia educativa, no agredan a los 
educadores, apoyen a los que lo hacen bien, 
reciclen a los que lo hacen mal, recuerden que 
lo esencial es el educando y su futuro, renun-
cien a competir por el poder, siempre efímero, 
y pongan todos sobre la mesa en sereno debate 
ideas que concilien la poderosa tradición pe-
dagógica del país con los requerimientos de 
hoy y de mañana, cooperando con otros pue-
blos pero sin copiar ni entrar en competencia 
con ninguno, recordando que la educación 
solo es posible en la libertad, la soberanía, 
el denodado esfuerzo diario de empezar de 
nuevo, fraternalmente, porque la discordia 
bloquea el pensamiento y la acción. Pasos en 
estas direcciones, principalmente a cargo de 
los propios educadores y sus organizaciones 
y en especial de los jóvenes docentes, serán 
el mejor homenaje a Julio Castro. Recordarlo 
como mártir no basta; tenerlo presente como 
Maestro, rápido y sencillo en el diagnóstico, 
sensatamente creativo en la propuesta, dialo-
gante siempre, nos es ahora necesario.





Deseo ante todo manifestar mi agradeci-
miento a la Facultad de Humanidades y 

Ciencias de la Educación por haberme invitado 
a participar en este homenaje a Don Enrique 
Brayer con motivo de la entrega a dicha Fa-
cultad de su biblioteca profesional conforme 
a la decisión adoptada por sus familiares. No 
me será fácil resumir en pocos minutos una 
amistad de más de cincuenta años, transcurri-
da sin desmayos ni declives. De antemano me 
excuso por el acento subjetivo que pueden te-
ner mis palabras. No es mi propósito exponer a 
ustedes un estudio histórico ni biográfico, sino 
evocar una personalidad cuya amistad fue para 
mí muy importante, situándola en un contexto 
general y profesional. A la exposición en orden 
cronológico de esa amistad agregaré  conside-

raciones sobre Brayer como educador, como 
persona y como amigo.

Los inicios de una relación  
desde la militancia

Conocí a Brayer en febrero de 1945. Ambos 
asistíamos a la segunda etapa del Congreso 
Nacional de Maestros sobre Escuela Rural, 
organizado por las asociaciones magisteriales 
de la época (todavía no había sido creada la 
Federación Uruguaya de Magisterio cuya reu-
nión constitutiva tuvo lugar ese mismo mes de 
febrero). El Congreso se reunía en el Ateneo 
de Montevideo y era presidido con energía y 
competencia por el abogado y maestro Carlos 
Argone. Los debates eran apasionantes para 
un joven maestro rural como yo, con dos años 
de impactante experiencia en un rancherío del 
Departamento de Tacuarembó. Estaban allí las 
grandes figuras de la educación rural uruguaya 

Enrique Brayer*

* Versión corregida de las palabras pronunciadas en el 
acto de homenaje a Enrique Brayer el 19 de noviembre 
de 1999 en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación de la Universidad de la República, Montevideo.
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y el debate fundamental giraba alrededor del 
grado de especificidad que debía o podía tener 
la enseñanza primaria en el medio rural. Brayer 
tuvo una activa participación; traía consigo una 
prolongada experiencia de maestro e inspector 
en el Departamento de Cerro Largo.

Volvimos a encontrarnos en el Congreso de 
Maestros de Escuelas Rurales y Granjas convo-
cado por el Consejo de Enseñanza Primaria y 
Normal en Piriápolis en 1949, donde la mayoría 
de los quinientos asistentes nos manifestamos 
en favor de una escuela rural activa y produc-
tiva. El Presidente del Consejo, D. Luis Sampe-
dro, con la aprobación unánime del Congreso, 
designó allí mismo una Comisión Redactora del 
nuevo Programa para las Escuelas Rurales, la 
cual trabajó a marchas forzadas entre febrero 
y abril de ese año. Éramos once, de los cuales  
ocho  integraban  el  cuerpo  inspectivo,  Brayer  
entre ellos, y tres éramos maestros directores 
de escuelas campesinas. Yo era el más joven del 
equipo, de modo que para mí fue un gran apren-
dizaje participar en la elaboración de un docu-
mento cuyas raíces venían de muy lejos, como 
está muy bien descrito en el magnífico libro La 
Educación Rural en Uruguay, que acaban de 
publicar Marta Demarchi y Nydia Richero. Hoy 
creo tener el triste privilegio de ser el único so-
breviviente de aquel grupo de educadores que 

entregó al país uno de los instrumentos funda-
mentales de la educación uruguaya.

En octubre del mismo año 1949 el Consejo 
convocó un Congreso de Inspectores en Minas, 
uno de cuyos temas a tratar era el proyecto de 
programa para las escuelas rurales. Fueron 
miembros informantes de este punto Nicasio 
H. García, Julio Castro y Enrique Brayer. El 
Congreso recomendó la adopción del Progra-
ma y el 27 de octubre el Consejo de Primaria le 
dio aprobación definitiva.

Entre mayo de 1952 y fines de 1953 estuve en 
México, en uso de una beca de la UNESCO, cur-
sando estudios de lo que por entonces se llama-
ba educación fundamental, que no era otra cosa 
que la educación de los grupos campesinos me-
nos favorecidos. Al regresar al país a principios 
de 1954 redacté un documento, Proyecto de crea-
ción del Primer Núcleo Escolar Experimental, 
que presenté a los tres Inspectores Regionales 
de Enseñanza Primaria de la época, que tenían a 
su cargo la supervisión de la enseñanza primaria 
en los departamentos del interior y que actuaban 
con el Inspector Técnico como órgano consulti-
vo de alto nivel del Consejo de Primaria. Brayer  
hizo suyo mi proyecto y lo patrocinó ante sus co-
legas y las autoridades.  El proyecto fue aprobado 
por el Consejo el  7 de octubre de 1954. De modo 
que quienes se ocupen de esa experiencia pue-
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den invocar mi testimonio personal, que en nada 
disminuye la contribución de otras autoridades: 
si el Núcleo existió se debió fundamentalmente 
al apoyo inquebrantable de Brayer en todos los 
períodos que vivió la experiencia.

Trabajando juntos en La Mina

El Núcleo constituyó para Brayer un desquite. 
En 1931 él había sido maestro en la escuela ru-
ral ubicada en La Mina, en el Departamento de 
Cerro Largo, junto a la frontera con Brasil. Y 
cuando hubo que resolver la localización de la 
experiencia Brayer nos propuso esa zona. Yo la 
visité y la encontré adecuada a mi concepción 
del proyecto, de modo que el Primer Núcleo 
tuvo la misma escuela de La Mina como centro 
de actividades. Más de una vez Brayer me dijo: 
estoy interesado en saber si ahora es posible 
hacer lo que yo no logré en 1931.

Las siete escuelas del Núcleo estaban bajo la 
supervisión directa del Inspector Departamental, 
D. Carlos M. Crespi. Pero Brayer seguía muy de 
cerca nuestros trabajos. Llegaba a la Escuela Cen-
tral, se alojaba allí, compartía con nosotros la vida 
cotidiana, como un miembro más del equipo, y sa-
lía a caballo a recorrer las escuelas, a ver lo que 
hacíamos, a transmitirnos sus saberes, sus dudas, 

sus convicciones, siempre como un maestro más, 
siempre cerca de los docentes, siempre en actitud 
–declarada repetidamente– de aprendizaje. Uste-
des son los que saben –nos decía– pero ¿no han 
pensado en que tal vez...? Cada una de sus visitas 
era para nuestro personal un gran estímulo. 

Y para mí la oportunidad de contar con un 
confidente y consejero de la máxima categoría 
profesional y moral. Los problemas eran a ve-
ces difíciles, pero nuestro diálogo fue siempre 
transparente y positivo. Teníamos un gran res-
peto el uno por el otro, una relación presidida 
por la confianza, la verdad y la fe en lo que está-
bamos haciendo. ¿Era aquello amistad? Cierta-
mente esos años, con su gran carga de esfuerzo 
y su voluntad creadora, cimentaron una rela-
ción mutua en la que los grandes cambios de 
escenario no produjeron, jamás, fisura alguna.

El trabajo en La Mina era paralelo al que tenía 
lugar por esos mismos años en las Misiones Socio-
pedagógicas, en el Instituto Normal Rural, en las 
Escuelas Granjas y todo ello, tras algunas reunio-
nes de concertación, en las que Brayer actuaba de 
decidido promotor, llevó al Consejo de Primaria 
a crear el 15 de mayo de 1958 la Sección Educa-
ción Rural, cuya dirección fue confiada a Brayer. 
Entonces las cosas cambiaron y de la perspectiva 
localista, de la labor experimental, nos lanzamos, 
con Brayer siempre a la cabeza, a la planificación 
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de una red de servicios que debía completar la 
obra pedagógica y social que el Programa de 1949 
inspiraba a lo largo y ancho de la República. 

Aquella instancia culminante de un movimien-
to favorable a la educación rural uruguaya, sur-
gido de la base pero comprendido y apoyado por 
las autoridades de la época –situación excepcio-
nal en América Latina– fue muy pronto truncada 
por un cambio político que resultó fundamental. 
En noviembre de 1958 hubo elecciones naciona-
les en las que triunfó el Partido Nacional. Como 
de costumbre, los consejos  responsables  de  la  
enseñanza preuniversitaria fueron constituidos 
por la fatídica fórmula del 3 y 2. A partir de en-
tonces, el Consejo de Primaria estuvo integrado 
por el Dr. Felipe Ferreiro y los maestros Arquí-
medes Mascaró y Heber Cazarré por la mayoría 
blanca y por el Sr. Francisco Gómez Haedo y el 
maestro Gerardo Vidal por la minoría colorada. 
La actuación de este órgano político resultaría 
nefasta para la escuela pública nacional y en par-
ticular para la escuela rural.

Una etapa de reflexión,  
propuestas y realizaciones

Interrumpo aquí el relato cronológico de nues-
tra amistad para resumir la etapa ya descrita, 

que comienza con el Congreso Nacional de 
Maestros sobre Escuela Rural de febrero de 
1945 y culmina con la creación de la Sección 
Educación Rural en mayo de 1958. Fueron tre-
ce años caracterizados por: a) la constitución 
de un amplio y vigoroso movimiento de base 
de denuncia y de propuesta de soluciones para 
la escuela rural; b) la definición político-peda-
gógica y didáctica de la escuela rural que que-
ríamos ver generalizada sobre la base de expe-
riencias en curso; c) la sensibilización y forma-
ción de los docentes en torno a la idea clave 
de construir una escuela activa y productiva; 
d) la constitución de equipos humanos de ele-
vadas calificaciones; e) la organización de es-
tructuras técnicas y la dotación de servicios 
de apoyo, así como el refuerzo presupuestario 
indispensable.

Los detalles de este proceso y sus realizacio-
nes (diversos congresos nacionales, el Progra-
ma de 1949, los Concursos Anuales de Pedago-
gía, varios de los cuales tuvieron la escuela ru-
ral como tema, las misiones socio-pedagógicas, 
las escuelas granjas, el Instituto Normal Rural, 
el Núcleo de La Mina) pueden ser estudiados 
en una extensa bibliografía documental y en al-
gunas, pocas, obras más sistemáticas. En 1987 
varios compañeros publicamos (como uno de 
los homenajes a Julio Castro en el décimo ani-
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versario de su “desaparición”), Dos décadas en 
la historia de la escuela uruguaya, el testimo-
nio de los protagonistas. Más recientemente, 
han aparecido dos obras muy esclarecedoras: 
La educación rural en Uruguay; construcción 
y vigencia de una doctrina, por Marta Demar-
chi y Nydia Richero, y Primer Núcleo Escolar 
Experimental de La Mina, informe testimo-
nial, por María Hortencia Coronel y Tomás 
Sansón. No es éste el lugar de extenderme más 
sobre el tema. La obra de Brayer cruza trans-
versalmente estos libros. Junto con la de otros 
compañeros que tampoco están hoy entre no-
sotros: Julio Castro, Homero Grillo, Abner Pra-
da, Yolanda Vallarino, más tarde Luis Gómez. Y 
muchos otros.

Fue una generación que se formó, se auto-
formó y se interformó, recogiendo y adaptando 
lo mejor del pensamiento educativo nacional, 
latinoamericano e internacional. Una vanguar-
dia que sirvió al país con una enorme fe (tal vez 
hoy podría hablarse de una excesiva fe) en la 
educación como factor dinamizador del cam-
bio social. Y que actuó en un período en que se 
produjeron manifestaciones de un simbiótico 
entendimiento entre los maestros de base, su 
sindicato, las autoridades de la enseñanza y el 
Gobierno todo. Baste recordar que en la sesión 
inaugural del Congreso sobre Escuela Rural de 

febrero de 1945 estaban presentes el Presiden-
te de la República, Dr. Juan José de Amézaga, 
su Ministro de Instrucción Pública, los miem-
bros del Consejo de Enseñanza Primaria. Fue 
una etapa en que la escuela pública fue tratada 
republicanamente, con espíritu de comunidad 
educativa nacional.

Una etapa que, afortunadamente, coincidió 
con el dinamismo con que Gobierno y Par-
lamento abordaron los problemas del medio 
rural. Por esos años se investigó, denunció y 
debatió intensamente el problema de los ran-
cheríos y se extendieron a los trabajadores 
rurales los beneficios de la Ley de Asignacio-
nes Familiares. En 1941 fue aprobada la Ley 
de Cooperativismo Agropecuario, en 1943 la 
Ley de Jubilaciones Rurales y en 1946 el Esta-
tuto del Trabajador Rural. En 1945 se fundó el 
Movimiento de la Juventud Agraria, que apoyó 
en todo el país la creación de clubes de niños 
criadores y productores. Ese mismo año tuvo 
lugar en Paysandú el trascendente Congreso 
Nacional de Colonización, al que asistieron 
numerosos maestros, así como una delegación 
oficial de la Federación Uruguaya de Magiste-
rio  Dicho Congreso condujo a la sanción en 
1948 de la Ley 11.029 que estableció las bases 
de una verdadera reforma agraria uruguaya y 
que creó el Instituto Nacional de Colonización, 
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llamado a tener, por entonces, una función de 
redistribución de la tierra entre los habitantes 
del campo. Ambas, ley y función, rigen todavía 
hoy pero no cuentan ni con la voluntad política 
ni con los recursos necesarios que hagan posi-
ble la impostergable acción prevista hace más 
de medio siglo. 

Eran los años de la posguerra y el país con-
taba con recursos. La creación del Sistema de 
las Naciones Unidas y de sus organismos es-
pecializados sembró en el  mundo una ilusión 
reconstructora. Soy un porfiado creyente en la 
fuerza que el contexto social, político y econó-
mico ejerce sobre las ideas, los servicios y los 
programas educativos. Aquel era un contex-
to francamente favorable para el empeño de 
quienes deseábamos caracterizar la educación 
primaria rural como activa, creadora y alegre, 
en la que el niño fuera considerado el centro 
protagónico del proceso educativo y en que 
la escuela fuera de verdad la Casa del Pueblo. 
Una escuela rural que extrajera de la realidad 
circundante sus fines, sus contenidos y sus mé-
todos, que velara por la formación permanen-
te de sus educadores, que contara con medios 
y recursos para difundir el saber pedagógico 
cooperativamente elaborado.

Esta confluencia de voluntades y esta red de 
recursos –a las que la Universidad de la Repú-

blica se sumó con sus servicios de Extensión- 
estaban llamadas a contribuir al cambio social, 
buscando –a veces contra tradiciones muy 
arraigadas– la acción conjunta con la comuni-
dad y con otros sectores públicos, en particular 
los responsables de la sanidad, la promoción 
agraria, la vivienda, prácticamente inexistentes 
en vastas áreas del territorio nacional.

El péndulo se mueve 
hacia la derecha

Una educación de vanguardia, que denuncia-
ba, que anticipaba respuestas a las necesida-
des del campesinado, no podía sino asustar 
a quienes no tenían mayor interés en que se 
produjeran cambios en las estructuras y en las 
condiciones de vida en el campo. La resisten-
cia al cambio (un cambio a la uruguaya, re-
formista, porque nadie hablaba de revolución 
en los años cincuenta) condujo al desmante-
lamiento de la educación rural. Contribuyeron 
a ella, a mi juicio, tres factores complementa-
rios: a) la tradicional ceguera de la sociedad 
urbana uruguaya respecto a la realidad del 
interior del país; b) la orientación política 
conservadora del gobierno del momento; c) la 
infortunada composición del Consejo de En-
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señanza Primaria, en particular del grupo que 
constituía su mayoría.

En 1960, en pleno gobierno blanco, los servi-
cios técnicos de la enseñanza primaria, con la 
activa participación de nuestro homenajeado, 
presentaron al Consejo de Enseñanza Primaria 
y éste al Parlamento un presupuesto que con-
solidaba y ampliaba los avances de los años 
recientes. Todas las estructuras afines a la Sec-
ción Educación Rural, que venían funcionando 
en la precariedad presupuestaria, pasaban a 
formar parte estable del presupuesto. El Par-
lamento dio a ese proyecto de presupuesto una 
aprobación global pero el Consejo, haciendo 
uso de la autonomía que le concede la Consti-
tución, adoptó y aplicó un presupuesto que, en 
materia de educación rural, resultó totalmente 
contradictorio con el inicialmente propuesto 
por él mismo. Se suprimió la Sección Educa-
ción Rural, se fijaron condiciones de funciona-
miento para el Instituto Normal Rural y para el 
Núcleo de La Mina que los hacían totalmente 
inviables, se procedió a una llamada reforma 
de los servicios técnicos y territoriales total-
mente ajena a las propuestas de los servicios 
competentes y del magisterio.

En aquel momento no lo sabíamos con tanta 
certeza como hoy, pero aquellas medidas con-
firmaban la extrema vulnerabilidad de los siste-

mas educativos en la vida de las sociedades, así 
como la naturaleza política del hecho educativo.

Brayer vivió este período con intensidad y 
dolor, como maestro, como miembro de la je-
rarquía técnica, como gremialista. Los maestros 
rurales creamos de inmediato el Instituto Coo-
perativo de Educación Rural (ICER), lo que hoy 
llamaríamos una organización no gubernamen-
tal cuyo trabajo, coordinado por Homero Grillo, 
tendía a asegurar a los educadores del campo 
la asistencia técnica que continuaríamos nece-
sitando. La Comisión asesora del ICER estuvo 
constituida nada menos que por Julio Castro, 
Yolanda Vallarino y Enrique Brayer. Y la FUM 
creó la Comisión Especial para la Defensa de la 
Educación Rural, uno de cuyos miembros fue, 
una vez más, Enrique Brayer. Era otra forma de 
seguir sirviendo al país, en circunstancias que 
en muy poco tiempo pasaron a ser de franca-
mente favorables a particularmente adversas. 
Así aprendimos que la construcción de un siste-
ma educativo requiere muchos años de esfuer-
zo, mientras su destrucción es cosa de meses.

En otras tierras

A partir de entonces comenzó la diáspora. En 
1961 yo ingresé al personal de la UNESCO, en-
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comendándoseme colaborar con el Ministerio 
de Asuntos Campesinos de Bolivia en cuestio-
nes de educación rural. En abril de 1963 Bráyer 
fue designado especialista de la UNESCO en 
supervisión y administración educativas, ads-
crito al mismo Ministerio. Nuestros trabajos en 
Bolivia culminaron con la creación en noviem-
bre de 1963 del Instituto Superior de Educa-
ción Rural (ISER), una entidad apoyada técni-
camente por la UNESCO y financieramente por 
el UNICEF para la formación de directores de 
núcleos escolares (todo el sistema educativo 
rural boliviano estaba organizado en núcleos 
escolares) y de supervisores de enseñanza pri-
maria rural. El ISER fue ubicado en Tarija, en 
el sur del país, donde por esa razón tuvo que 
radicarse Brayer. Su larga experiencia en la 
materia y un período que había pasado en 1959 
en Francia, Checoslovaquia y Suiza como beca-
rio de la UNESCO justamente en esas especia-
lidades, le permitieron ofrecer una importante 
contribución a la educación rural boliviana. Me 
consta el gran aprecio con que sus enseñanzas 
eran recibidas por los maestros bolivianos, 
inicialmente formados en escuelas normales 
rurales de precarios medios. Eran aquellos los 
años posteriores a la Revolución de 1952, que 
tanta importancia concedió a la liberación y 
mejoramiento de la clase campesina bolivia-

na a través del peculiar Ministerio de Asuntos 
Campesinos, responsable de la reforma agraria 
y de la justicia y la educación rurales.

Yo dejé Bolivia en 1964 y Brayer continuó en 
el ISER hasta 1966. De nuevo en Montevideo, 
entre 1968 y 1972 tuvo a su cargo la cátedra de 
Administración Educativa en el recientemen-
te creado Instituto Magisterial Superior y allí 
volvió a encontrar, ya en cursos de posgrado, a 
quienes habían sido miembros de las misiones 
sociopedagógicas y del personal del Núcleo 
de La Mina. Sus clases incluían prácticas en el 
campo. ¿Cómo podía ser de otra manera, tra-
tándose de un veterano educador conocedor 
de las grandes necesidades de la escuela rural 
y también de sus inmensas posibilidades?

Vino la nefasta y prolongada dictadura mili-
tar de 1973 a 1984. Jubilado, Brayer quedó en 
el país. Su familia resultó golpeada con la pri-
sión y el exilio. Sus amigos fueron perseguidos; 
algunos, como Julio Castro, asesinados. Su vi-
vienda fue allanada en ocho ocasiones y una 
parte de su biblioteca fue requisada. En 1981 
viajó a París, donde yo trabajaba, para visitar 
a una de sus hijas y a sus dos nietas. Nuestra 
amistad, por unas semanas, volvió a ser cara a 
cara. Volvimos a repasar, en nuestro autoexilio, 
la terrible situación de nuestro Uruguay y de 
su enseñanza. A Brayer lo que más le indigna-
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ba era la sistemática agresión de la dictadura 
a los valores fundamentales que habían carac-
terizado a nuestra escuela pública. Pensando 
en el futuro, opinábamos que las estructuras 
institucionales podrían ser un día rápidamente 
restablecidas, pero que los valores, las actitu-
des, los equipos de trabajo, la moral y la unidad 
de nuestro magisterio se reconstruirían mucho 
más lentamente; existía el peligro de que parte 
de ese inmenso capital ético y profesional se 
perdiera para siempre. A un trabajador compe-
tente y obstinado como era Brayer, este proce-
so de derrumbe profesional y moral le producía 
mucho sufrimiento, que se sumaba a las razo-
nes personales que le afectaban.

Los años recientes

Entre 1985 en que retornó la constitucionali-
dad al país y la fecha de su defunción en 1999 
nos estuvimos encontrando en cada uno de mis 
viajes a Montevideo, prácticamente anuales. La 
última vez fue en mayo de 1998, en su aparta-
mento de la calle Galicia, que conocen todos 
los que necesitaron un consejo, un estímulo, un 
libro. Mantuvo sus convicciones, su condición 
de hombre de principios irrenunciables, su cu-
riosidad general, su interés por la marcha de la 

educación, del país y del mundo. Dialogar con 
él, desde nuestro mutuo escepticismo, signifi-
caba para mí en esas oportunidades una toma 
de contacto con lo mejor que el país había que-
rido hacer con su enseñanza, en la difícil com-
binación de nostalgia, frustración e ilusión a la 
que nos aferramos las personas mayores. Pien-
so que, en lo profesional, no fue feliz durante 
esos últimos años. Ciertamente, habían regre-
sado las libertades. Pero no la grandeza del mo-
vimiento nacional a favor de la escuela pública, 
que había sido uno de los legítimos motivos de 
orgullo del Uruguay del pasado.

Hablo en un acto de homenaje a Brayer, que 
no era hombre de silencios ni de ambigüedades. 
Me asocio a sus preocupaciones de estos últi-
mos quince años, que expondré brevemente:

 – La sociedad uruguaya careció del gran de-
bate nacional que necesitaba para la re-
construcción del país y de su educación. 
Hemos vivido quince años alimentados por 
fragmentos de democracia, sin abordar, en-
tre otros muchos problemas, el vaciamiento 
de la campaña, sin tocar la cuestión agraria, 
sin neutralizar el creciente empobrecimien-
to urbano.

 – Como consecuencia de ese grande y primer 
vacío, el país no ha adoptado una política 
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educativa explícita, transparente, consen-
suada, integradora de un sistema nacional 
de educación.

 – No hemos incrementado el gasto educativo 
como era imperativo hacer.

 – La política de los sucesivos gobiernos ha fa-
vorecido más el desarrollo de las universi-
dades privadas que el de la Universidad de 
la República.

 – Se ha endeudado al país para sostener o 
ampliar servicios de la educación básica, 
que siempre habían estado a cargo en su to-
talidad del erario público. Y esto supone el 
acatamiento de modalidades de gestión edu-
cativa sugeridas por organismos de financia-
miento externo.

 – Se ha usado imprudente y arbitrariamente la 
palabra “reforma” que en educación supone, 
entre otras características, la participación de 
la comunidad educativa en todas sus etapas.

 – Se ha desmembrado a la familia magisterial 
y no se ha velado por devolver a los educa-
dores el bienestar a que tienen derecho y 
el puesto que han de ocupar en la sociedad 
como creadores y difusores de cultura.

Me consta que Brayer vivió sus últimos años 
percibiendo con lucidez estas tendencias. Re-
chazándolas.

Brayer, mi amigo

Brayer fue para mí un gran compañero, ma-
yor en edad, mayor en experiencia, mayor en 
autoexigencias. Por el trabajo ingresamos a la 
amistad, que resultó definitiva. Asistimos a los 
mismos congresos. El programa para escuelas 
rurales de 1949 lleva nuestras dos firmas. La 
experiencia de La Mina fue ante todo una expe-
riencia que compartimos. 

Ningún balance de aquel esfuerzo puede 
desconocer cuánto se le debe. Tal vez nos visi-
tó más de veinte veces. Siempre serio, exigen-
te, provocador de la reflexión y de la acción, 
y también receptivo y respetuoso. Siempre en 
busca de soluciones (y el tiempo de que ahora 
dispongo no alcanza para describir procesos). 
A vía de ejemplo, su empeño logró proveer al 
Núcleo de un viejo vehículo, empresa menor 
pero fundamental para nosotros, a la que estu-
vieron asociados otros dos amigos del Núcleo: 
la Srta. Margaret J. Anstee, que representaba a 
las Naciones Unidas en Uruguay y que brindó 
al Núcleo una permanente  e inteligente cola-
boración, y Don Agustín Ferreiro, el veterano 
pionero de la educación rural uruguaya. Con-
certando –sí, Brayer era un gran concertador 
de voluntades– la labor de supervisión y eva-
luación del trabajo en La Mina, al que recuerdo 
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asociados los Inspectores Regionales Vicente 
Marrero, Ricardo Machado, Luis Alberto Causa 
y Vicente Foch Puntigliano y el Inspector De-
partamental Carlos M. Crespi.

Y no quiero cansar al lector repitiendo que el 
ICER de Uruguay y el ISER de Bolivia contaron 
con nuestro esfuerzo compartido, que estuvi-
mos juntos a un lado y otro del Atlántico, que 
envejecimos juntos, también, en la rebeldía, en 
la protesta, en la no resignación.

Quisiera decir unas palabras ajenas a la pro-
fesión. Fuimos también amigos en el ámbito 
familiar, en una progresión que tampoco tuvo 
fisuras. Fue Brayer un gran admirador de mi 
primera esposa, Nelly Couñago, que ocupó en 
La Mina el cargo de Especialista en Educación 
Estética, y que sabía germinar la expresión y 
hacer vivir momentos de alegría a niños, jóve-
nes y adultos. Y fue un buen amigo de mi se-
gunda esposa, Matilde Espino, con quien com-
partió preocupaciones marcadas por ese terri-
ble fenómeno que es el exilio. Fuimos los tres, 
Nelly, Matilde y yo, buenos amigos de su espo-
sa Liria, de sus hijas Myriam y Sonia, ambas 
maestras, de sus nietas Mylai y Luanda. Hay en 
la marcha de los pueblos y de sus pedagogías 
aspectos afectivos, que también cuentan. Por 
razones de edad, yo resulto ser el hermano so-
breviviente de una gran familia de la que me 

honra ser miembro junto a Julio Castro, Abner 
Prada, Yolanda Vallarino, Homero Grillo, Enri-
que Brayer.

Era Brayer un convencido y obstinado com-
batiente, un trabajador responsable, exigente 
consigo mismo y con los demás. Estudioso, 
gran lector, de escritura escasa, apenas la im-
prescindible, hombre de densas tarjetas pos-
tales más que de cartas. Siempre cargando de 
mensaje sus palabras. Sin altisonancias, desde 
la mayor sobriedad.

Intervenía en congresos y reuniones con vi-
gor, a veces con pasión, con autoridad fundada 
en su gran saber y experiencia de docente que 
había recorrido, gracias a la noble institución 
del concurso, todos los grados del escalafón 
magisterial. Siempre junto a los maestros, in-
cluso en situaciones que derivaban al uso del 
derecho de huelga. Sobrio, austero, de escasa 
risa y de lágrimas escondidas. En su aparente 
aspereza era hombre de una gran sensibilidad y 
ternura. Pero no quiero entrar en el terreno de 
lo anecdótico. Me parece más importante reto-
mar la idea de que hoy nos hemos reunido para 
rendirle homenaje.

Una buena vía para que nuestra gratitud 
perdure será que los estudiantes de esta Fa-
cultad utilicen al máximo los libros y docu-
mentos de su biblioteca personal que su fami-
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lia ha decidido donar a esta casa de estudios. 
Yo hice lo mismo hace unos pocos años, de 
modo que nuestros libros están aquí, ahora 
juntos, aunque no todos: faltan los que le sus-
trajo la dictadura uruguaya; faltan los que yo 
tuve que destruir en Santiago de Chile, des-
pués de que mi casa fuera allanada por tres 
veces por otra dictadura. Hasta en esto me re-

conforta el paralelismo de ciertos aspectos de 
nuestras vidas.

Y creo, por último, que otro modo de rendir-
le homenaje consistirá en debatir y construir 
la nueva sociedad y la nueva educación que el 
Uruguay reclama y que ahora, justamente en 
estos días de comicios, sin que él pueda tener 
el goce de verlo, están más cerca que nunca.

 



Entiendo por personal una gama muy am-
plia de trabajadores del sector de la educa-

ción, e incluso de otros sectores, que por vías 
más o menos relacionadas con la educación 
proc uran influir en el comportamiento de las 
poblaciones rura les de todas las edades.

En la práctica, el mayor colectivo involu-
crado en este concepto tan amplio es el de los 
maestros rurales prima rios. Los tramos prepri-
mario y secundario de la educación regular es-
tán poco desarrollados en el campo. Las vías no 
formales, cada día más frecuentadas, reúnen 
un contingen te cuantitativamente reducido. De 
modo que en general lo que podré decir sobre 
este tema –que no revelará nada que no sea ya 
conocido y donde me empeñaré más en reiterar 
lo bueno trillado que en proponer verdaderas 
alternativas– referirá sobre todo a los maestros 

primarios rurales, cu yo número en América La-
tina puede ser ahora de aproxi madamente tres 
cuartos de millón. En su inmensa mayoría se 
trata de jóvenes maestras mujeres.

La situación general

Toda la documentación en la materia reafirma 
lo ya sabido: en una proporción elevadísima, la 
calidad y la eficiencia de un sistema educati-
vo dependen de su personal. El penúlti mo es-
labón, el de los educadores, no es el más im-
portante; sí lo son los educandos. Pero para los 
educadores todo insu mo tiene, para bien y para 
mal, posibilidades de un efecto multiplicador. 
De ahí el ejercicio, frecuente y necesario, de 
definir las características del perfil profesional 
del educador rural y de enumerar los múltiples 
factores que influyen, muchos de ellos en for-
ma negativa, en sus condiciones de trabajo. El 
resultado es casi siempre lamentable. No in-

El personal para la 
educación rural en algunos 

países de América Latina*

* Transcripción del capítulo iv de la obra de Soler 
Roca, Miguel 1991  Acerca de la educación rural (San-
tiago de Chile: UNESCO/OREALC) pp. 111 a 142. 
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sistiré en tales enjuiciamientos ni me parecen 
apropiadas aquellas opiniones en que se ponen 
de relieve las flaquezas de los maestros rurales 
mientras se dejan a un lado las del siste ma edu-
cacional y las de la sociedad entera.

En los cuatro países visitados1, la situación 
se ve agrava da por los efectos de sus respec-
tivas recientes dictaduras sobre el personal, 
principalmente el del sector público. Ten go la 
impresión de que algunos de esos efectos se 
hacen aún sentir en forma de autolimitaciones, 
resultantes del te naz control que tales regíme-
nes impusieron al personal de educación, con 
grave reducción de la confianza en sí mismos 
y de su creatividad. Los regímenes democráti-
cos, por otra parte, no han podido todavía des-
montar todos los aparatos y los instrumentos 
burocráticos creados por las dictaduras, resul-
tando de ello la persistencia del excesivo y es-
terilizante control.

Sin embargo, en general, la apertura política 
permitió y en algunos casos alentó un diálogo 
entre el poder civil, los educadores y sus or-
ganizaciones sindicales del cual, como era de 
prever, los maestros rurales extrajeron menos 
prove cho que los urbanos.

1 Se trata de Argentina, Brasil, Chile y Uruguay.

En Córdoba, Argentina, las autoridades su-
periores recorrieron la provincia convocando al 
personal a reuniones abiertas; ex presarse libre-
mente fue un reaprendizaje para los educado-
res, un aprestamiento para el ulterior Congreso 
Pedagógico Nacional y la base de la necesaria 
confianza mutua que hizo posible el proceso de 
reforma. Este mismo camino ha sido el escogido 
por las nuevas autoridades chilenas. En Brasil 
tuvieron lugar consultas oficiales, como el llama-
do Día D de la Educación, y múltiples seminarios 
convocados en los estados por las fuerzas sindi-
cales. Las pu blicaciones que resumen los deba-
tes revelan que los educa dores no se limitaron a 
plantear sus reivindicaciones laborales sino que 
abordaron las cuestiones políticas, financie ras y 
técnicas que afectan el servicio2. En los términos 
se veros habituales en los pedagogos brasileños, 
uno de ellos considera que “la política educa-
cional dominante ha redu cido al profesor en 
Brasil, de diversas maneras, a desempe ñar el 
papel de agente del fracaso escolar”3.

2 Sindicato dos Professores de Rio de Janeiro 1989 A 
escola, tem saída (Río de Janeiro: Ana les del I Seminario 
de Educación, Sindicato de Profesores de Río de Janeiro). 

3 Teixeira Peralva, Angelina 1988 “E os movimentos 
de professores da rede pública” Cadernos de Pesquisa 
Nº 64 (Sâo Paulo: Fundaçâo Carlos Chagas). 
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El caso uruguayo no es tan favorable; tras 
los acuerdos para la composición inicial de los 
Entes de Enseñanza, el magisterio y las auto-
ridades han vivido en frecuente ten sión y no 
ha habido acuerdos ni para legislar respecto 
a la futura designación de consejeros de ense-
ñanza ni para esta blecer las bases fundamen-
tales de una nueva Ley de Educa ción, que ya 
está resultando impostergable. Los educadores 
primarios organizaron en 1987 un conjunto de 
reuniones técnicas, a las que me hicieron el ho-
nor de convidarme, cuyo objetivo era recoger 
ideas para la formulación de una propuesta 
educativa. Tuvimos seis concentraciones en el 
in terior y una en la capital, de dos días de du-
ración cada una, movilizando a más del 10% de 
los maestros primarios, muchos de ellos rura-
les. Funcionaron 32 grupos de discu sión. Pero, 
que yo sepa, el exigente trabajo de repensar el 
futuro sistema educativo nacional avanza tan 
lentamente entre los educadores como en el 
plano oficial. Con dolor, considero que de los 
cuatro países, es en Uruguay donde los maes-
tros atraviesan la situación más preocupante.

No voy a describir la condición del maestro 
rural. Borsotti lo hizo estupendamente en sus 
trabajos para el Pro yecto “Desarrollo y Educa-
ción en América Latina y el Cari be”, ejecuta-
do por la UNESCO, la CEPAL y el PNUD a fines 

de los años setenta y principios de los ochenta4. 
Sólo me agradaría comentar varios aspectos 
específicos de esa condición: el maestro actúa 
en el medio rural de manera cada vez más efí-
mera; en los últimos años ha estado some tido 
a un proceso de progresivo empobrecimiento; 
pese a ello le cuesta reconocerse como parte 
de las clases popu lares; finalmente, sus roles 
laborales no parecen estar bien definidos ni por 
él mismo ni por la sociedad.

El carácter efímero  
de la presencia del maestro

La presencia del maestro en la comunidad re-
sulta efímera en dos dimensiones: en lo coti-
diano y a lo largo de su carre ra profesional. El 
maestro se ha vuelto un trabajador golon drina, 
aprovechando, dada su extracción generalmen-
te ur bana, cuantas oportunidades tiene de via-
jar desde y hacia la ciudad, reduciendo su pre-
sencia en el medio rural estric tamente al hora-
rio escolar; éste, en ocasiones, termina sien do 
sacrificado según el régimen de transporte. No 

4 Borsotti, Carlos A. 1984  Sociedad rural, educación 
y escuela en América Latina  (Buenos Aires: Editorial 
Kapelusz).
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puede, así, ser considerado por la comunidad 
como un vecino más, sino como un visitante 
que aparece solamente la mitad de los días del 
año y cuyo ritmo de vida escapa a los patrones 
campesinos. Que esto sea bueno o malo depen-
de de mu chos factores, en especial del tipo de 
ruralidad del medio; me sumo a los que creen 
que en general este régimen cons pira contra la 
eficacia del servicio. Contrarrestarlo no nece-
sariamente ha de atentar contra los derechos 
de los educa dores. Reconozcamos, por otra 
parte, que si el maestro via ja diariamente a la 
ciudad es porque ello es materialmente posible 
y que esto constituye un cambio positivo para 
la comunidad rural. ¿Cuántos maestros rura-
les hemos traba jado en favor de la extensión y 
mejoramiento de la red vial en las zonas cam-
pesinas? Con algunos efectos que no habíamos 
previsto, como el de que muchos niños estén 
hoy utilizando esa red mejorada para trasladar-
se cotidianamen te desde su comunidad hasta 
una de las escuelas de la ciudad próxima, redu-
ciendo así la matrícula de la escuela rural de su 
propio medio.

En cuanto a la otra dimensión del carácter 
efímero del trabajo del maestro rural, resulta 
más justificable. Cuando el sistema funciona, 
es obvio que la antigüedad en el empleo docen-
te habilita para traslados sucesivos a puestos 

mejor remunerados o por lo menos más con-
fortables. Es a partir de las vacantes en las es-
cuelas rurales que los maestros re cién gradua-
dos acceden al servicio. Conozco, sin embargo, 
una excepción: en Sâo Paulo los educadores 
comienzan su carrera en los suburbios urba-
nos, menos apetecibles aún que el medio rural.

Los estudios señalan que la contribución 
de los maes tros que se inician a la educación 
rural es de corta duración, pues se retiran de 
ella en cuanto pueden. La vida profesio nal de 
un maestro rural en el nordeste brasileño es de 
cin co años; como dependen de las autoridades 
municipales, la renovación de estas últimas su-
pone el cambio de maes tras. El servicio edu-
cativo es tan pobre que no existen en muchos 
casos locales escolares; el centro de enseñanza 
es la casa de la propia profesora, que tampo-
co es tal, dado su nivel de formación. De este 
modo, la escuela, que en el medio rural puede 
llegar a simbolizar la comunidad y sus mejores 
vivencias, no es en el nordeste una institución 
pú blica, sino un frágil servicio personal en que 
la memoria institucional no existe y la expe-
riencia profesional, por poca que sea, se pierde 
periódica y frecuentemente.

No faltan autores que, dadas las circunstan-
cias, valoran positivamente esta precariedad 
de los nombramientos, pues la experiencia 
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muestra que la maestra contratada por breve 
plazo, incluso en Sâo Paulo, “se esfuerza por 
mantener sus clases con un número razona-
ble de alumnos, en tanto que al obtener efec-
tividad en el puesto, prefiere a veces que su 
escuela se vacíe, lo que le permite pasar como 
agregada a la ciudad”5.

Se imponen varios comentarios: en primer 
lugar, no es exacto que el maestro abandone el 
medio rural; habría que decir más bien que éste 
lo expulsa, como expulsa a los cam pesinos; 
que la escuela expulsa al maestro, como expul-
sa a los niños. No es ineluctable la intolerancia 
del maestro respecto al medio rural; si las co-
sas son así es por la fuerza combinada de por 
lo menos dos factores: las penosas condi ciones 
del medio y la falta de preparación del educa-
dor para sobreponerse a ellas, sobre lo que 
volveré más adelante. Por otra parte, hay que 
felici tarse del hecho de que los maestros rura-
les sean en gene ral los más jóvenes. Gracias a 
esto, es posible albergar espe ranzas respecto al 
necesario cambio en la situación de la educa-
ción rural. Gracias a esto, también, cabe pensar 
que una parte de los maestros podrá adquirir, 

5 Sá Barretto, Elba Siqueira de 1986 “O ensino rural 
paulista: desafios e pro postas”  Cadernos de Pesquisa 
N° 56  (Sâo Paulo: Fundaçâo Carlos Chagas). 

en su tránsito por la escuela rural, experiencias 
sociales y pedagógicas que podrán serle útiles 
a lo largo de su carrera ulterior en el medio ur-
bano y en la vida. Pero estos argumentos, lejos 
de consolarnos, confirman que las verdaderas 
víctimas de esta situación de migración profe-
sional son los niños y las comunidades y que 
la decisión de apartarse del me dio rural tiene 
para millares de educadores más el sabor de 
una derrota que el de un ascenso profesional.

La pobreza de los maestros

He dicho antes que el educador rural ha esta-
do sometido estos últimos años a un progre-
sivo empobrecimiento. Ante sí mismo y ante 
la sociedad, el educador mal retribuido padece 
una merma importante de estima y de su po-
tencial de vida y de trabajo. Para los sistemas 
educativos públicos resulta tentador manejar 
como variable el salario magisterial, empeña-
dos como están los gobiernos en financiar el 
pago de la deuda exter na, dada la importancia 
numérica de los maestros en el con junto de los 
funcionarios. Y esto de varias maneras: redu-
ciendo progresivamente los sueldos y su poder 
adquisitivo, aumentando la carga docente, ce-
rrando escuelas antieconó micas y despidiendo 
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a sus maestros o manteniendo la pre cariedad 
de los nombramientos. De ahí la importancia 
de medidas como la del actual gobierno de 
Chile de negociar un nuevo Estatuto del Do-
cente, que prevé compensaciones salariales 
según las condiciones ambientales, o como las 
pre visiones de la Constitución brasileña que 
fija para el sector educación una proporción 
estable de los presupuestos fe derales, estata-
les y municipales.

De cualquier modo resultan obvios los pé-
simos efectos de los bajos salarios en la cali-
dad general de la enseñanza y en la inserción 
del quehacer educativo en la sociedad. ¿Has-
ta qué punto puede esperarse que el maestro 
sea un militante social si su primera y a veces 
única militancia se dirige a asegurar su pan y 
el de su familia? Entre los maes tros, dice un 
especialista, “prevalece un espíritu de desmo-
tivación, resultado de una falta prolongada de 
reconoci miento social y económico”6.

En este terreno las imágenes pueden ser 
muy contras tadas. El maestro puede, legítima-
mente, sentirse tratado con injusticia. Ciertos 
grupos de trabajadores pueden compar tir ese 

6 Casassus, Juan 1990  “La crisis como desafío a la 
educación” en  Para la crisis actual, ¿qué gestión 
educativa?” (Santiago: OREALC).

sentimiento, porque saben en qué gran medida 
el futuro de sus hijos depende del grado de efi-
ciencia del ser vicio educativo; pero ése no pa-
rece ser el caso de los traba jadores agrícolas, 
que tienen un menor grado de conciencia de 
clase y menor nivel de organización. Más bien 
al contra rio: ciertos sectores de la población 
rural pueden conside rar envidiable la situación 
del maestro, por mal pagado que esté, pues por 
lo menos es un empleado del Estado. Para otra 
parte de la sociedad, el problema resulta indi-
ferente en la medida en que envían sus niños a 
las escuelas privadas.

Lo grave del problema está no sólo en la 
caída salarial sino en la caída de la tensión so-
cial en favor de la escuela pública, tanto urba-
na como rural. En uno de mis últimos viajes a 
Uruguay encontré que muchas familias habían 
co locado en el frente de sus viviendas un car-
tel que decía: “Aquí defendemos la enseñanza 
pública”. Me pareció sintomático. Defenderla, 
¿de quiénes? Primera respuesta que se me ocu-
rrió: de todos aquellos que, ocupando cargos 
de la mayor responsabilidad en materia social y 
educativa, no pueden afirmar que ellos también 
defienden la enseñanza pública, poniendo a 
disposición de la misma los recursos que le son 
indispensables y de los que hoy dramáticamen-
te carece.
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En Brasil parece existir un clima similar. Un 
colega me dijo textualmente: “Aquí la educa-
ción no tiene un grupo social que la defienda”. 
Personalmente creo que sí existen grupos po-
pulares conscientes de cuán decisiva les es la 
edu cación en sus diversas modalidades y dis-
puestos a luchar para lograr la creación de las 
oportunidades educativas que necesitan. Pero, 
¿cómo se ubican los educadores ante esta si-
tuación? Originario en general de las clases me-
dias, el ma gisterio –otrora carrera prestigiosa– 
aparece ahora sin otro atractivo que la mayor 
brevedad del período de formación y la posibi-
lidad de utilizar el empleo inicial de educador 
de aula como trampolín para mejores destinos, 
sea en puestos técnicos del área educativa, sea 
tras el estudio de otras ca rreras universitarias, 
simultáneo con el trabajo docente de base. A 
estos objetivos –perfectamente legítimos por 
otra parte aunque puedan resultar contrarios 
al interés escolar inmediato– los maestros ru-
rales agregan otro: la pronta eva sión de su ac-
tual escuela. Este pasar por encima del aquí y 
ahora pedagógicos, esta inclinación hacia ob-
jetivos distanciadores de la docencia, puede 
explicar las acusaciones de que son víctima los 
maestros con frecuencia en el sentido de estar 
perdiendo sensibilidad ante los graves proble-
mas que afectan a sus alumnos y de retacear 

su nivel de comportamiento con la sociedad en 
general y con los sectores menos favorecidos 
en particular.

Maestros populares e impopulares

El empuje actual de las corrientes favorables a 
la educación popular agudiza el problema, por 
cuanto para llevar a la práctica sus principios 
se requerirán educadores también populares, 
en circunstancias en que muchos de éstos ni 
lo son ni pueden serlo. No lo son por su origen 
social; no pueden serlo porque no basta con 
asumir intelectualmente un cuerpo doctrinario, 
también es preciso asumirlo vital mente.

Las posibles salidas a este problema no 
son sino dos: o los educadores pertenecen a 
la clase media y son tratados como tales por 
el sistema, con las repercusiones presupues-
tarias consiguientes y entonces la educación 
fortalecerá su función trasmisora de los valores 
propios de aquella clase, o los educadores dejan 
de ser de clase media y se populari zan, sea por 
mecanismos diferentes de captación antes de 
su formación, sea por su aceptación del tránsito 
de la clase media originaria a la clase popular 
con que trabajan y a la cual en lo personal 
están siendo progresivamente incorporados 
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por el Estado y la sociedad. Trato de describir 
problemas y posibles enfoques; no estoy en 
modo alguno justificando lo que ocurre en 
muchos países latinoameri canos en los cuales 
los maestros son depauperados por po líticas 
oficiales que no favorecen el bienestar de las 
clases populares, políticas que llevan a graves 
crisis individuales entre los maestros, dignas de 
estudios en profundidad de orden psicológico y 
psiquiátrico. El llamado abandono de las aulas 
(que antes he presentado como expulsión) no 
es debido solamente a razones económicas sino 
también a las tensiones propias de una profesión 
difícil en cualquier cir cunstancia, agravada por la 
terrible contradicción de educar para un mundo 
mejor a poblaciones que viven en un mundo 
cada día peor. Quienes hemos acompañado a 
Nicaragua en su proceso de transformación 
socioeducativa de los años ochenta sabemos que 
esta contradicción es superable, pero el marco 
global no puede ser, para que ello resulte posible, 
el que hoy predomina en América Latina.

Los papeles asignados 
al maestro rural

Lo dicho se relaciona con otra cuestión que ya 
enuncié: la indefinición tan frecuente respecto 

a cuáles son los papeles que se espera que 
desempeñe el maestro rural. Borsotti hace un 
buen análisis del tema7. No hay ni tiene porqué 
haber un perfil óptimo del maestro rural, ni 
a nivel nacional ni internacional. Siempre es 
posible, claro está, enumerar co nocimientos 
indispensables y actitudes básicas deseables, 
pe ro el problema parece radicar más en el ser 
que en el saber del maestro.

En mi recorrido por estos cuatro países 
se me dijo con frecuencia: el maestro rural 
tradicional, respetado por la co munidad como 
una autoridad, no existe más; los maestros 
han perdido la mística: es preciso recuperar 
la vocación redentora que caracterizaba a los 
maestros rurales hace al gunas décadas, etc. 
Lo esencial de esta cuestión radica en definir 
si el oficio de maestro rural se aprende o no, 
o sea si la militancia social es lo primordial o 
lo es la profesionalidad. Me inclino a pensar 
esto último: la verdadera capa cidad militante 
surge de una correcta formación profesio nal, 
entendida ésta como lo veremos más adelante, 
en to das las dimensiones necesarias.

Pero, fuera de los planes ideales, la sociedad 

7 Borsotti, Carlos A. 1984  Sociedad rural, educación 
y escuela en América Latina (Buenos Aires: Editorial 
Kapelusz).
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puede espe rar otras cosas: por ejemplo, que 
el maestro enseñe lo que el programa escolar 
prescribe, conduciendo procesos de en-
señanza-aprendizaje didácticamente correctos 
y cerrando los ojos a los factores extraescolares 
que determinarán que ta les aprendizajes por 
correctos que sean, tengan mayor o menor 
aplicación. Algo parecido puede ocurrir con 
los pa dres de familia, desconfiados ante todo 
aquello que la es cuela rural puede emprender 
al alejarse de sus funciones tradicionales e 
inmiscuirse en la vida campesina. En los pro-
gramas de alfabetización y de educación de 
adultos puede ocurrir otro tanto: el educador 
tal vez crea necesario concientizar a los 
educandos respecto a sus problemas, mien-
tras aquéllos pueden aspirar ante todo a 
aprender técnicas instrumentales, como la 
lectoescritura y el cálculo, que ellos se sienten 
capaces de aplicar funcionalmente a sus pro-
blemas, con prescindencia de cuál haya sido la 
intención educadora.

De ahí que me parezca muy acertada la 
insistencia de Rodrigo Vera8 en que el maestro 
sea capaz no sólo de com prender el medio, de 
tomar en consideración sus caracterís ticas en 

8 En ese momento integrante del grupo de trabajo del 
OREALC, UNESCO, Chile. 

los procesos de enseñanza-aprendizaje y de 
contr ibuir con otras agencias a transformarlo, 
sino también “de comprender lo que está 
haciendo”, es decir, de mantener un buen 
nivel de dominio sobre sus acciones, sobre los 
efectos socioculturales de las mismas y sobre 
sus propias vivencias. Esta capacidad de control 
de los procesos me parece que es parte del 
profesionalismo del educador. Como se ve, la 
palabra mística es, dentro de este razonamiento 
que com parto, totalmente descartable.

El tema se enlaza con la cuestión tan debatida 
de la arti culación entre el trabajo escolar y la 
promoción comunita ria. Yo ya me pronuncié 
sobre ella hace casi treinta años y creo no 
tener motivos para cambiar de opinión9. Frente 
a la polémica entre quienes sostenían que el 
único papel del educador era el de centrarse 
en la acción de enseñar en el aula y quienes 
lo concebían como el agente fundamental del 
cambio social, me pronunciaba entonces por 
una posi ción flexible según las circunstancias. 
Flexible pero no ecléc tica. Flexible en la 
medida en que la moderación o el radi calismo 
dependían del entorno y no de la búsqueda de 

9 Soler Roca, Miguel 1963 “En torno al problema de la 
orientación de la escue la rural” en  Boletín del Proyecto 
Principal de Educación Nº 17 (Santiago: UNESCO).
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un equilibrio que, queriendo conformar a todos, 
podía no con venir a la realidad.

Sigo creyendo que toda rigidez en esta 
materia conduce a la mayor confusión y a 
grandes frustraciones. Me parece bien que 
en general se tienda a contar con educadores 
po livalentes, en el entendido de que la carga 
de las respecti vas valencias dependerá, por 
un lado, de las característi cas y necesidades 
ambientales y, por otro, de lo que el maestro 
pueda hacer de verdad con competencia y no 
tan to de lo que desde fuera pensemos que debe 
hacer o que está en condiciones de hacer.

La OREALC fomenta la polivalencia del edu-
cador, habien do realizado en 1985 en Paipa, Co-
lombia, un Seminario Téc nico Regional sobre la 
Formación de Educadores Poliva lentes para Co-
munidades Rurales. El documento base para el 
Seminario definía al educador polivalente como 
aquel “que puede concurrir a la satisfacción de 
necesidades edu cativas tradicionalmente no 
asumidas por el sistema escolar, capaz de tra-
bajar con niños, jóvenes y adultos, en cuatro 
grandes tipos de necesidades educativas: fun-
damentales, productivas, de servicio social, 
de organización comunitaria”10. Así definido, 

10 Informe final del “Seminario Técnico Regional so-
bre la Formación de Educadores Polivalentes para 

el educador sería polivalente por con traste con 
su monovalencia habitual que le habilita (mal 
o bien, no lo discutamos ahora) para cumplir 
una labor de organización de procesos formales 
de educación en el aula, con el grupo humano 
que específicamente le está asigna do, sean ni-
ños, jóvenes o adultos. Seríamos polivalentes, 
en cambio, si somos aptos para asesorar o im-
pulsar la pro ducción, la salud, la organización 
comunitaria, etc., por añadidura a la aptitud de 
enseñar conforme a un programa tradicional. Si 
se cuestiona más a fondo el concepto de edu-
cación que subyace en esta posición, no habría 
necesidad del adjetivo polivalente, en la medida 
en que aquélla fuera capaz de responder a nece-
sidades y objetivos educaciona les, cualesquiera 
fueran. El concepto que conviene desarro llar es 
el de educación como respuesta a una situación 
da da, concreta, actual y compleja y no el de edu-
cación como agregado de adjetivaciones y de 
funciones, unas más for males que otras, unas 
más escolares que otras, unas más convencio-
nales que otras.

Aún con estas salvedades, sí puede afirmarse 
que en general es lícito esperar del educador 
rural una labor abier ta, creativa, que en la 

Comunidades Ru rales” 1986 (Santiago: UNESCO/
OREALC).
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medida de lo posible responda a requerimientos 
de su medio y no se ciña exclusivamente 
a satisfacer las exigencias de un programa 
de aplicación general. Así, por ejemplo, 
encuentro bien el listado que Prada hace de las 
competencias deseables en el educador rural 
que, según él, serían las siguientes: 

“1) Conducir pro cesos de enseñanza-apren-
dizaje en el grupo de edad escolar, en estrecha 
vinculación con las actividades productivas y 
los hechos de la vida comunitaria, con especial 
énfasis en la lectoescritura y el cultivo de la 
aptitud matemática. 2) Promover actividades 
educativas extraescolares de aten ción a los 
grupos de edad que la escuela no atiende 
directa mente y colaborar con los agentes 
educativos responsables de las mismas, dentro 
de la concepción de la educación permanente. 
3) Producir medios didácticos sencillos y econó-
micos e instrumentos para la comunicación 
en la comuni dad. 4) Contribuir al correcto 
funcionamiento de las organi zaciones de base. 
5) Orientar la programación de activida-
des recreativas, sociales y culturales de la 
comunidad y cola borar en su realización. 6) 
Dominar los aspectos básicos de la producción 
agropecuaria de la zona, particularmente 
el manejo de la pequeña parcela, la cría de 
animales meno res, la forestación y la actividad 
hortícola. 7) Utilizar las he rramientas de mano 

del politaller rural y realizar reparacio nes 
de mecanismos sencillos de uso corriente. 8) 
Suminis trar primeros auxilios. 9) Manejar la 
parte administrativa de una escuela rural”11.

Agrego tres observaciones: la primera, que 
la carga de cada una de las precedentes 
competencias depende de cir cunstancias 
de tiempo y lugar y que, por mucho que nos 
gustara hacerlo, no es posible establecer 
reglas fijas; la se gunda que, por ahora, no 
me parece prudente tener un excesivo 
optimismo respecto al deseo y capacidad de 
muchos maestros de convertirse en agentes 
esenciales de cambio social, habida cuenta 
de las resistencias que ese empeño puede 
suscitar en sociedades reacias a todo cambio 
(y no me estoy refiriendo al campesinado, que 
puede resistir el cambio cultural, sino a las 
estructuras del poder que, salvo situaciones 
de excepción, no aceptan el cambio 
económico, social o político); la tercera, que 
el perfil trascrito líneas arriba requiere un 
tipo de formación y de capacitación de muy 
buena calidad.

11 Prada, Abner M. s/f Aportes al enfoque de la 
educación rural en la Reforma Educacional de 
Córdoba, (borrador provisional) Córdoba.
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La formación en preservicio

Hablemos, pues, en primer término de la 
formación de los educadores rurales y 
después de su capacitación en servicio. ¿A 
quién formar para el medio rural? ¿A aquellos 
que simplemente aspiran a ser maestros o 
solamente a quienes, además, son oriundos del 
campo? No sé dar respuesta ca tegórica a esta 
pregunta. He trabajado con ambos tipos de 
maestros y los dos pueden obtener excelentes 
resultados. No todos los nacidos y criados en la 
campaña llegan a comprender la cultura y las 
necesidades de sus habitantes. Pueden ser en 
demasía producto de esa misma cultura, que a 
veces no alcanzan a interpretar objetivamente, 
condición indispensable para incidir en ella. De 
otra parte, no todos los nacidos y educados en 
la ciudad se mueven con como didad en el medio 
campesino, aun cuando hayan hecho estudios 
en ciencias sociales y prácticas prolongadas. A 
los argumentos profesionales hay que agregar 
factores subjeti vos individuales, de difícil 
generalización. No obstante, me atrevería a 
decir que unos y otros maestros merecen la 
opor tunidad de ponerse a prueba en el medio 
rural, a excepción tal vez de aquellos llamados 
a actuar en áreas indígenas monolingües 
para quienes, sean o no nativos de esa misma 

cultura, cabría exigir como prerrequisito el 
dominio de la lengua comunitaria.

Se continúa debatiendo si la formación 
profesional del futuro educador primario rural 
debe ser corta o larga y, concomitantemente, 
si debe impartirse a nivel del segundo o del 
tercer grado. La polémica tiende a polarizarse 
en tres opciones: el funcionamiento de 
escuelas normales formadoras exclusivamente 
de maestros rurales; la existencia de nor-
males (siempre a nivel de enseñanza media) 
indistintamen te formadoras de maestros para 
uno u otro medio y, tercera opción, la formación 
del magisterio solamente en las uni versidades 
y a nivel de licenciatura. La primera fórmula 
fue muy empleada hacia los años cuarenta y 
cincuenta, por ejemplo en México y Guatemala; 
la segunda fue y sigue siendo aplicada en 
Uruguay; la tercera la han adoptado en fechas 
más recientes buena parte de los países de la 
región que consideran que todo educador ha de 
haber recibido formación pedagógica superior; 
algunos, como Brasil, man tienen tanto las 
normales como las universidades; otros, como 
Chile, han suprimido las normales.

Curiosamente,  se observan dos hechos: mu-
chos respon sables de programas declaran que 
nunca como ahora la formación de maestros 
dejó tanto que desear y, por otra parte, mu-
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chos de ellos emiten nostálgicas expresiones 
de admiración hacia la labor cumplida otrora 
por las antiguas escuelas normales rurales. 
Las causas pueden ser muchas y entre ellas es 
posible constatar la reciente proliferación de 
universidades públicas y privadas carentes de 
suficientes re cursos técnicos y financieros, que 
se aplican a formar maes tros en virtud del bajo 
costo relativo de esa enseñanza.

Pero dos conclusiones son obvias: la primera 
que “el siste ma de formación de doctrinas en 
América Latina no asegu ra la disponibilidad 
de educadores capacitados para enfren tar 
los problemas educativos del medio rural”12. 
La segun da, que elevar la formación de los 
educadores de base del nivel secundario al 
terciario tampoco garantiza per se un mejor 
nivel profesional ni una mayor adecuación 
a las ne cesidades de la población rural. Esta 
posición herética, sin duda contraria a los 
intereses corporativos del magisterio y que 
puede parecer reaccionaria, es compartida 
por los edu cadores de Sâo Paulo quienes 
convocados por la Secretaría de Educación del 
Estado en 1984 al Forum sobre Escuela Rural, 
emitieron estos juicios: 

12 Ibid.

“La responsabilidad por una educación pobre 
e inadecuada ha de ser atribuida a la pre-
caria calidad de los recursos de formación de 
profesores, tanto en el nivel medio como en el 
superior. Por consi guiente, la formación de 
docentes en el nivel superior no constituye 
la solución, por cuanto el tercer grado no está 
preparando realmente profesores capaces de 
actuar con efi ciencia y eficacia”13.

Insisto en la necesidad de considerar estos 
temas en su propio contexto nacional y 
aun local, con una gran ducti lidad, pero sin 
perder de vista el objetivo primordial que es 
el de servir a la población, mientras me parece 
secunda rio favorecer la realización personal 
del futuro educador con una graduación lo más 
elevada posible. En definitiva, la duración y 
nivel de la formación debiera ser compatible, 
por un lado, con los requerimientos concretos 
de la labor en terreno y, por otro, con los 
recursos que razonablemen te pueden ser 
puestos a disposición de la labor formadora. Lo 
importante son las competencias desarrolladas, 
no el nivel de los estudios. Y la verdad es que 
las universidades latinoamericanas no se 
aplican en la actualidad a formar maestros 

13 Sá Barretto, Elba Siqueira de, O ensino… op. cit.



304 Educación, resistencia y esperanza

para el medio rural aunque algunas como la de 
Villarrica en Chile sí lo hacen y otras, como la 
de Campinas en Brasil, incluyen en los cursos 
de licenciatura la educación rural entre las 
asignaturas teóricas.

En tiempo críticos como los presentes uno 
de los riesgos es el de sembrar una cierta 
confusión al imprimir oscilacio nes pendulares 
a medidas que sólo producen efectos cuan do 
se las sostiene a largo plazo. Por otra parte, 
el nivel de conflicto es actualmente elevado y 
no conviene que las administraciones adopten 
decisiones de peso sin la necesa ria negociación 
previa con las partes involucradas. Yo no creo, 
pues, que la insatisfacción actual deba llevar a 
reti rar de la universidad lo que ya está en ella, 
sino a revisar a fondo lo que allí se realiza y hacer 
bien lo que el país necesita que sea hecho. Y en 
aquellos casos en que la for mación todavía esté 
confiada al nivel secundario, lo que urge no es 
dar el salto al terciario, encarecer los estudios, 
aumentar las expectativas y distanciar aun 
más los educa dores de los medios difíciles 
donde iniciarán la prestación de sus servicios. 
Al contrario, me parece muy sabia la deci sión 
que las normales nicaragüenses de Ocotal y 
de San Carlos tomaron hace unos años de 
agregar a su esquema tradicional de formación 
larga de profesores primarios, dos otros 

programas: el de formación en tres cursos 
postpri marios de educadores fundamentales, 
la casi totalidad de los cuales irían al campo, 
y el de profesionalización de maes tros no 
diplomados, que en su inmensa mayoría 
actuaban en escuelas rurales. Pero éste es un 
caso, no necesariamente un modelo. Lo que 
importa no es ofrecer más formación si no otra 
formación, que sea mejor y, en el caso de los 
países con menores recursos, lo más breve 
posible. Ningún mo delo de formación debiera 
ser considerado terminal o sin otra salida que 
el empleo. Todas las posibilidades de prose-
cución de estudios debieran quedar abiertas, 
sin marginar a nadie compulsivamente de la 
carrera. Nadie debiera estar condenado, por 
su formación de origen, a actuar en un úni-
co medio ni a sentir, a lo largo de su carrera, 
que el título de que dispone es definitivamente 
inferior. Las soluciones modulares aplicadas en 
otras áreas de la formación podrían convenir 
perfectamente al caso del magisterio.

Un aspecto que resulta decisivo en la forma-
ción es el de la práctica docente en preservicio, 
cenicienta de los siste mas educativos. Cuan-
do es demasiado breve o inadecuada, el novel 
docente se inicia sin el respaldo de su propia 
expe riencia personal, por modesta que pueda 
ser, lo que le lleva a sufrir y hacer sufrir. No 
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es sólo un problema de América Latina; lo he 
visto también en Europa en instituciones que 
brindan una formación teórica de buena cali-
dad y suficien temente prolongada, en la que no 
se atina a organizar una práctica de nivel equi-
valente. Al futuro maestro rural le resulta indis-
pensable no sólo ver trabajar en condiciones 
corrientes a maestros rurales experimentados, 
sino radicar se durante unas semanas o meses 
en la comunidad rural, trabajar directamente 
con ésta y con los niños, asumiendo respon-
sabilidades progresivas. Todo ello en escuelas 
unita rias y en escuelas graduadas, orientados 
por maestros vete ranos cuidadosamente selec-
cionados y por el supervisor de zona, entrena-
do también para ello. La práctica puede dar lu-
gar a intercambios de experiencias en la propia 
universi dad o escuela normal, integrando todo 
ello en las diferentes disciplinas académicas. 
La Normal de San Francisco, en Cór doba, or-
ganiza cada año un seminario interno con ese 
fin, pero otras normales de la misma provincia 
ubicadas en zo nas de vocación rural, no están 
prestando a este problema la misma atención. 
Los estudiantes más jóvenes debieran ser es-
timulados a organizar actividades extraescola-
res en el me dio rural: investigaciones, jornadas 
culturales, misiones sociopedagógicas, etc. De 
más estaría decir que estas suge rencias resul-

tarían aplicables, con las necesarias adaptacio-
nes, a la práctica de los maestros llamados a 
actuar en medios urbanos carenciados.

La precedente sería una propuesta casi 
ideal para estos momentos, pero no es fruto 
de la fantasía. Se la aplicaba hace decenios 
en Uruguay con considerable éxito. Lo im-
portante es que el futuro maestro calibre sus 
fuerzas en situación real de trabajo y tenga 
tiempo de aclarar dudas antes de incorporarse 
al servicio, en condiciones que gene ralmente 
serán de gran soledad.

Desde luego, en aquellos países en que se 
forma un solo tipo de maestro primario, las 
prácticas docentes de bieran efectuarse tanto 
en escuelas corrientes como en las de suburbios 
pobres y escuelas rurales, incluyendo entre 
éstas una o más escuelas unidocentes.

¿Es posible todo esto? Ha de serlo, si que-
remos evitar que los niños campesinos sigan 
siendo los conejillos de in dias del sistema. Y 
me parece alarmante haber comprobado du-
rante mi viaje que en algunos países se está aún 
muy lejos de la aplicación de estas propuestas, 
o de otras que pudieran mejorarlas. Reaccionar 
ante ello supone comen zar por formar a los for-
madores, empezando por los orien tadores de la 
práctica docente en las universidades y norma-
les y siguiendo por los maestros en servicio 
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que acogerán a los maestros practicantes. Urge 
hacerlo, rompiendo el movimiento circular por 
el cual las generaciones se van suce diendo en 
la cátedra, repitiéndose unas a otras, sin incor-
porar las lecciones vivificantes que sólo pue-
den provenir de la realidad cambiante. Es la 
realidad y solo ella trabaja da cotidianamente 
por el educador, la que puede dar el veredicto 
de cuán competente es el maestro. Personal-
mente no creo que este problema afecte solo 
a los maestros rura les. Me inclino a pensar que 
es más grave aun en el su burbio urbano, don-
de se manifiestan expresiones de hostilidad 
anties colar y dinámicas sociales menos cono-
cidas que las de las comunidades rurales. Pero 
se sigue afirmando que el maestro rural es el 
peor formado.

La capacitación en servicio

Está fuera de duda la necesidad de la 
capacitación en ser vicio del magisterio 
rural, entendiendo por tal por un lado, la 
profesionalización de aquellos maestros –cada 
día en me nor número, por cierto– que no han 
seguido estudios re gulares conducentes a la 
titulación y, por otro, el reciclaje de la totalidad 
del cuerpo docente en servicio; estos últi mos 

programas se conocen con los nombres de 
perfeccio namiento o, más modestamente, de 
mejoramiento. Con ello adquieren vigencia en 
el magisterio los princi pios de la educación 
permanente, lo que resulta fundamen tal si 
tales principios han de encontrar aplicación 
en la sociedad. Así, un ritmo sostenido aunque 
no agotador, de actividades de mejoramiento 
profesional puede evitar el de sajuste entre la 
labor docente y los avances de las ciencias 
de la educación y de las necesidades de la 
sociedad. Tam bién aquí, no obstante, se 
señala la distancia que separa las intenciones 
de los logros. Refiriéndose a Colombia, un 
documento señala “el desfase existente entre la 
capacitación ofrecida a través de numerosos 
y diversos cursos y un efec tivo mejoramiento 
de las prácticas pedagógicas y por ende de la 
calidad de la educación”14.

Como reacción a los cursos de corte acadé-
mico para per sonal graduado, se va generali-
zando –y la OREALC ha contribuido considera-
blemente a ello– la técnica de los ta lleres, que 
tienen un elevado grado de participación activa, 

14 Vera, César y Parra, Francisco 1990 “Microcentros y 
formación docente” en Boletín del Proyecto Principal 
de Educación en América Latina y el Caribe N° 22 
(Santiago).  
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que pueden integrar sin mayores dificultades la 
teoría con sus aplicaciones prácticas y que per-
miten cierta coherencia entre sus contenidos y 
las vivencias y problemas que los educadores 
traen del terreno. Es éste, a mi modo de ver, un 
rumbo acertado en el que hay que insistir, pero 
que requiere un buen nivel de organización para 
evitar que resulten dañados por las rigideces 
administrativas y las ru tinas, enemigos declara-
dos de la creatividad del acto edu cativo.

En Colombia, por ejemplo, han sido crea-
dos en el De partamento del Huila los micro-
centros de capacitación do cente, cuyo trabajo 
requiere de los maestros “un profundo cam-
bio de actitud y la conquista de la autono-
mía en sus formas de pensar y de acceder 
al conocimiento”15. Los obje tivos fueron fija-
dos en función de problemas bien concretos 
y acuciantes, como la prevención del fracaso 
escolar, el me joramiento del rendimiento de 
la escuela y la promoción del docente como 
persona y como profesional. Una de las mayo-
res preocupaciones de este programa es la de 
liberar a los maestros de su marcada depen-
dencia respecto de las agencias pedagógicas 
del Estado, aumentando su capacidad de au-

15 Ibid.

togestión. Con ello se corrigen los viejos vi-
cios de la formación en servicio, “que giraba 
alrededor de cursos pre senciales a un costo 
muy elevado, (...) desligados de la reali dad, 
de las necesidades del docente y sin relación 
con su práctica”16.

Como pude observar en múltiples ocasio-
nes en Nicara gua, el gran problema de estos 
talleres comienza cuando ellos han finalizado, 
en el momento en que el educador vuelve a en-
contrarse en situación real. Allí se generaliza-
ron los Talleres de Evaluación, Programación 
y Capacitación Educativas (TEPCEs), como 
encuentros quincenales al prin cipio, más es-
paciados posteriormente, tendientes siempre 
a mejorar el trabajo de todos los educadores 
del país, cada uno en su nivel y zona, princi-
palmente los no titulados. La trasposición de 
las recomendaciones de los TEPCEs a la ac-
ción docente era el mayor problema, cuestión 
que sola mente es posible resolver con buenos 
cuadros técnicos in termedios, sean directores 
o supervisores, que den segui miento al taller.

También en Chile el Programa de las 900 
Escuelas apli ca la técnica de los talleres de 
capacitación para maestros diplomados, mu-

16 Ibid.
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chos de ellos con título universitario, a los que 
se ofrece un entrenamiento en matemáticas y 
lenguaje, manuales bien programados y un se-
guimiento a cargo de los supervisores quienes, 
a su vez, asisten a sus propios ta lleres.

Una fórmula mucho más sistemática es la 
que aplica la Universidad Católica de Chile en 
su sede de Villarrica, en la cual se llevan ade-
lante tres programas: el de pregrado, para la 
formación de profesores de enseñanza general 
bá sica que en su gran mayoría se inician en las 
comunidades rurales mapuches de la zona, el 
programa de perfecciona miento del magisterio 
en actividad y el de formación de especialistas 
en educación rural, a nivel de post-titulación. 
Es a este último que me voy a referir.

Según me fueron explicadas, las bases técni-
cas del pro grama son las siguientes: se estimu-
la una educación de vigorosa vocación social 
y ética; la capacitación tiene como eje el desa-
rrollo de un proyecto comunitario; el proceso 
consiste en varias etapas, en alternancia, o sea 
parcialmente en la sede universitaria y, a lo 
largo del año escolar, en la propia comunidad 
del maestro/alumno. El futuro especia lista es 
siempre un profesor, director o supervisor en 
acti vidad, con un mínimo de tres años de expe-
riencia y que no deja de cumplir sus funciones 
en terreno durante el cur so, pues las estancias 

en Villarrica tienen lugar en régimen de inter-
nado en los períodos vacacionales; durante 
las eta pas en terreno recibe la supervisión del 
personal de la universidad. El conjunto me im-
presionó como la conjunción de experiencias 
mil veces hechas; lo nuevo consiste en su sa-
bia articulación y en la economía general de la 
operación. Las etapas en la sede varían de dos 
a cuatro semanas y las etapas de terreno de dos 
a seis meses.

La primera fase (dos semanas) tiene lugar 
en Villarrica: en ella se realiza una reflexión 
colectiva sobre las respecti vas comunidades 
y sus problemas, seguida del tratamien to de 
asignaturas –principalmente del área social– 
para en contrar explicación a los problemas 
identificados, a lo que se agrega la presenta-
ción de indicaciones para la realización en la 
comunidad de un diagnóstico participativo. 
Éste cons tituye la segunda fase, de varios me-
ses de duración; el educador realiza en terreno 
con su comunidad el diagnóstico de situación, 
con apoyo periódico del personal de la sede. 
En la tercera etapa regresa a la universidad 
por cuatro se manas, expone aquel diagnósti-
co y lo discute en sus fun damentos teóricos y 
manifestaciones concretas; comienza a confi-
gurarse el posible proyecto comunitario. Para 
abreviar: se suceden cinco fases más en alter-



El personal para la educación rural en algunos países de América Latina 309

nancia, durante las cua les la comunidad toma 
sus decisiones y ejecuta el proyecto, infor-
mando periódicamente tanto el maestro como 
la pro pia comunidad a la universidad y a las 
agencias interesadas. El último período es el 
de presentación y sustentación por el educa-
dor del informe correspondiente al proyecto 
ejecu tado, lo que le hace acreedor al título de 
Profesor Especia lizado en Educación Rural. 
Ya han egresado cinco promo ciones de unas 
cincuenta personas, cuyo destino profesio nal, 
naturalmente, depende de las políticas edu-
cacionales de las municipalidades en las que 
ejercen funciones. Los res ponsables del pro-
grama, en el que coopera la Facultad de Edu-
cación de la Universidad de Campinas, Sâo 
Paulo, se de clararon satisfechos de los resulta-
dos obtenidos. Debo aña dir que para mí fueron 
muy reconfortantes las dos jorna das que pasé 
en Villarrica compartiendo esta iniciativa, que 
me pareció razonable, replicable, de bajo cos-
to y de alto nivel técnico profesional17.

Un rumbo distinto habíamos seguido treinta 
años atrás en Uruguay, con resultados igualmen-
te muy positivos. Ha bía sido fundado el Instituto 

17 Universidad Católica de Chile, Sede Villarrica, s/f  
Formación de Especia listas en Educación Rural, 
Villarrica, Chile, s/p.

Normal Rural en el que tam bién se capacitaban 
especialistas en educación rural a nivel de post-
grado, en cursos teórico-prácticos de un año lec-
tivo, pero en este caso apartándolos por ese tiem-
po de las funciones que venían cumpliendo en el 
campo18. Repito que los resultados fueron categó-
ricamente favorables; de esos cursos egresaron 
varias promociones de magníficos maes tros, di- 
rectores y supervisores, algunos de los cuales 
fueron contratados más tarde por organismos 
internacionales. La labor de mejoramiento de los 
maestros rurales en actividad está hoy confiada 
al Centro Nacional de Actualización de Maestros 
Rurales (CENAMAR).

El caso de Brasil, por la mayor dimensión 
del territorio y de los problemas, es mucho más 
complejo. Según Borsotti, hacia 1972 apenas 
una tercera parte del personal docen te rural 
con cursos a su cargo tenía formación pedagó-
gica. Más de la mitad de los profesores leigos 
(52,78%) apenas si contaban con la enseñanza 

18 Angione, Ana María 1987  “El Instituto Normal 
Rural” en AA.VV Dos décadas en la historia de la 
escuela uruguaya, Revista de la Educación del Pueblo 
(Montevideo) pp. 119 a 126, y Manrique de Viglietti, 
Elda 1987 “Testimonio de una maestra ex alumna del 
Instituto Normal Rural”, en AA.VV., Dos décadas… 
págs. 127 a 130. 
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primaria19. Sin embargo, en 1987 en el Estado 
de Sâo Paulo ya no había profesores leigos y 
el 45% de los docentes, urbanos y rurales, ha-
bían recibido formación universitaria comple-
ta20. Hacia las mismas fe chas, en todo el país el 
porcentaje de profesores leigos ha bía descen-
dido considerablemente: 14,4% de los profeso-
res que impartían cursos de primer grado (los 
ocho primeros en la estructura de estudios) te-
nían por toda preparación solamente estudios 
de ese mismo primer grado, mientras 45,1% los 
habían realizado de segundo grado y 40,5% a 
nivel terciario21.

Los problemas más graves se presentan en 
el Nordeste donde, según Sá Barretto, el 36% 
del magisterio a princi pios de la década de los 
ochenta contaba apenas con estudios de pri-
mer grado, incompletos en la mayor parte de 
los casos, alcanzando solo a una quinta parte 
del personal el número de los que habían rea-
lizado estudios de tercer grado. Hacia esas 
fechas, “el mayor contingente de profesores 

19 Borsotti, Carlos A., Sociedad rural... op. cit.

20 Secretaría de Estado de Educaçâo 1988 A escola da 
zona ru ral (Sâo Paulo: F.D.E).

21 Tanuri, Leonor María 1989 “Política integrada de 
formaçâo de professores”, Cadernos de Pesquisa Nº  
71 (Sâo Paulo: Fundaçâo Carlos Chagas). 

leigos estaba principalmente en las zonas 
rurales, donde lle gaba a constituir el 85% del 
magisterio”22.

Justamente para corregir la grave situación 
de la escuela nordestina, se realizó desde fina-
les de los años setenta en zonas rurales de ex-
trema pobreza del Estado de Pernambuco una 
“Experiencia Curricular Participativa”, en el 
marco de un convenio suscrito entre la Secre-
taría de Educación del Estado y el Instituto In-
teramericano de Cooperación para la Agricul-
tura (IICA). La distribución de los alumnos por 
cursos da una idea del tipo de escuelas prima-
rias de la zona: el 61,3% de los alumnos estaban 
en el primer curso de primaria, el 19,5% en el 
segundo y el 0,25% en el octavo, siendo todos 
estos cursos, como se sabe, de carácter obliga-
torio. El 65% de la población rural era analfabe-
ta. Tras las investigaciones iniciales y algunas 
reuniones de reflexión con los profesores, se 
reorganizaron los servicios de educa ción rural 
aplicando un enfoque de nuclearización, con 
es cuelas comunitarias de base (que impartían 
sólo los cuatro cursos iniciales), escuelas inter-
medias ubicadas en cabece ras municipales (los 

22 Sá Barreto, Elba Siqueira 1986  “Política Educacional 
e Educaçâo das Populaçôes Rurais”, en  A educaçâo na 
Amèrica Latina (Sâo Paulo: Editorial Cortez).  
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ocho cursos del primer grado) y Centros de 
Educación Rural, con primero y segundo gra-
dos comple tos, instalados en municipios más 
importantes y con mejor equipamiento. 

Tras los primeros años en que los progre sos, 
pese a la firme voluntad política del gobierno 
del Esta do, fueron muy modestos, se adoptó 
una planificación par ticipativa, en la que los 
profesores fueron considerados los agentes 
principales del deseado cambio curricular, or-
ganizándolos de modo que se crearan condicio-
nes locales de reflexión y trabajo cooperativo. 
Al asumir el personal un pa pel protagónico, el 
proyecto abandonó su estrategia de cam bio 
teledirigido, pasando a ser entonces una ex-
periencia exitosa de capacitación profesional 
en situación de reforma curricular endógena. 
“La estructura básica de este proceso eran 
las jornadas de profesores, reuniones men-
suales de maestras por distrito y los grupos 
de vecinas, pequeñas agrupaciones de maes-
tras que vivían juntas o que trabajaban en la 
misma escuela o en escuelas de una misma 
comuni dad”23. Los resultados alentadores que 

23 Williamson C. Guillermo 1987  Una experiencia 
curricular participativa en zonas rurales de extrema 
pobreza en Brasil (Santiago: Asociación Chilena de 
Currículo Educacional).

se obtuvieron pue den deberse a la correcta in-
terpretación de los principios de la educación 
permanente aplicados al ejercicio de la fun ción 
docente, al énfasis puesto en la participación 
responsa ble y creativa de los educadores y a la 
aplicación de recur sos sencillos de ya probada 
eficacia: nuclearización, jorna das periódicas de 
reflexión/capacitación, sustitución de las con-
ferencias, clases magistrales y seminarios por 
los talle res, producción de materiales sencillos 
adecuados al medio y una cuota elevada de con-
fianza en el potencial de cambio que todo maes-
tro puede tener. En resumen, en situaciones en 
que el bagaje inicial profesional es tan modesto, 
es im perioso organizar actividades frecuentes 
de capacitación y apoyar los cambios con una 
adecuada supervisión.

La supervisión 

Esta última confirmó durante mi viaje su 
condición recono cida de nudo gordiano. La 
reflexión que se hacen los respon sables es la 
de que los procesos de reforma o por lo menos 
de actualización de los sistemas educativos, 
dependen en gran medida de los cuadros 
intermedios que pueden actuar como fuerzas 
impulsoras pero también como obstáculos. 
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Esto último es particularmente cierto cuando 
se apegan a las simples pautas administrativas; 
incrementando el peso de la burocracia o el 
autoritarismo. La incompetencia completa es, 
a veces, el panorama.

Matizando un poco pueden encontrarse 
ventajas en esta situación; alguien me dijo en 
Brasil: “En el aula el maestro goza de libertad 
académica, pues la supervisión es mera-
mente burocrática”. Como dice Borsotti, 
la llegada del supervisor a la escuela, sobre 
todo en el medio rural, no aporta al docente 
ni consejos ni propuestas eficaces. “Estas 
visitas suelen tener lugar una vez por año y 
funcionan más como control administrativo 
que como guía técnica”24. Organizado por la 
Asociación Goiâna de Supervisores, tu vo lugar 
en Goiânia en 1980 el III Encuentro Nacional 
de Supervisores de Educación; en su ponencia, 
Brandâo acon sejaba: 

“Creo que aquí también es importante que 
cada uno de nosotros sepa anticiparse al peso 
y las amarras del mandato académico que nos 
vuelve mediocres en nombre de la eficiencia y 
de la disciplina, que no son más que mecanis-
mos internos y externos que transforman al 

24 Borsotti, Carlos A. Sociedad Rural... op. cit.

pedagogo en maestro de escuela y al supervisor 
de la creatividad en fis cal de la repetición”25.

Sin embargo, las excepciones existen; encon-
tré en mi re corrida directores y supervisores 
de primera fila; en el pa sado hubo en América 
Latina, por períodos, una atención específica a 
las necesidades profesionales de los directores 
y supervisores, cursos sistemáticos de forma-
ción y la consideración de sus funciones como 
de carácter educacional tanto o más que admi-
nistrativo. Y no parece que pueda ser de otro 
modo si la educación pública, sobre todo en el 
medio rural, ha de adquirir un buen nivel de efi-
ciencia. Así lo han entendido el gobierno de Es-
paña y la UNESCO/OREALC al organizar con-
juntamente el Programa de For mación de For-
madores en Planificación y Gestión Educati va, 
que aspira justamente a situar al personal de 
mayores responsabilidades en el contexto ac-
tual de América Latina, en lo económico, social 
y cultural y a capacitarlo para ayu dar a hacer 
frente a las necesidades de la educación.

En estos cuatro países la provisión de cargos 
de dirección y supervisión se hizo durante mucho 

25 Rodrígues Brandâo, Carlos et al 1983 O educador: 
vida e morte (Río de Janeiro: Ediciones Graal) 4ª 
edición.
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tiempo en base a los resultados de concursos 
correctamente organizados. La descentralización 
hacia las municipalidades ha favorecido la 
implantación de métodos de selección mucho 
menos se guros, principalmente en los pequeños 
municipios donde el clientelismo político 
cuenta más que las cualidades pro fesionales. 
En el Estado de Sâo Paulo los directores son 
ahora escogidos mediante concurso; en otros 
Estados de Brasil su nombramiento resulta de 
un acuerdo de la comu nidad escolar. El Proyecto 
de Ley de Educación de la Pro vincia de Córdoba 
prevé la sanción de un Estatuto de la Profesión 
Docente que regulará, entre otros aspectos, el 
ac ceso a los cargos de director y supervisor. En 
el momento de mi visita a Chile, el gobierno y los 
sindicatos negociaban también un Estatuto de 
funciones similares. Naturalmente, aprobados 
estos instrumentos, habrá que proceder a una 
in tensa labor de formación y/o capacitación de 
directores y supervisores.

Otros tipos de personal

Hasta aquí me he referido casi exclusivamente 
al personal de la educación primaria o general 
básica que actúa en el medio rural. Como he 
insistido en decir, las áreas urbanas marginales 

cuentan con antecedentes menos convincentes; 
entre lo mucho que en ellas ha de hacerse 
con urgencia, creo que está la formación de 
personal. La acción pionera la tienen a su cargo 
en general las numerosas organizacio nes no 
gubernamentales que actúan en esos medios. 
En el sector público cabe mencionar los cursos 
teórico prácticos iniciados en Uruguay a partir 
de 1989 de Especialización para el Ejercicio 
Docente en Áreas de Condiciones Adversas; 
algunos de sus egresados estaban pasando a 
actuar en 1990 como maestros coordinadores 
en dos escuelas de barrios montevideanos en 
situación crítica, a fin de apoyar con técnicas 
in novadoras los aspectos técnico docentes. 
Estos coordinado res tenían muy claras las 
limitaciones de su trabajo, dado el deterioro 
del contexto social, pero no renunciaban a que 
la escuela fuera tan lejos como fuera posible 
en la labor re cuperadora de un buen nivel de 
calidad educativa en me dios francamente 
adversos. Debo agregar que en este caso fue 
la inspección escolar la fuerza impulsora de 
este nuevo enfoque, que contribuye a tratar 
un problema al que en el ámbito continental 
seguimos dando la espalda.

En la enseñanza media rural, principalmente 
la agrope cuaria, maestros o profesores suelen 
impartir las asignatu ras de cultura general. 
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Resta hacer un gran esfuerzo por ofrecer a los 
profesionales y prácticos que tienen a su cargo 
las materias técnicas y los trabajos de campo 
algunos cursos teórico-prácticos y actividades 
de capacitación permanente que les habiliten 
en lo pedagógico.

En cuanto a la educación de los adultos y 
la alfabetiza ción, José Rivero distingue entre 
la formación/capacitación a cargo de los ser-
vicios del Estado (supeditada, como es natu-
ral, a las políticas educativas oficiales y a los 
criterios imperantes en cuanto a la coordina-
ción institucional) y la que brindan las ONGs 
(procurando tener un “máximo de coheren-
cia ideológico-metodológica”). Esta distinción 
no im pide a Rivero recomendar “la deseable 
cooperación entre ambos tipos y formas de 
prácticas educativas, condicionada por las 
características políticas y por las prácticas 
institu cionales de los gobiernos y por la aper-
tura que pudieran ofrecer tanto los Estados 
como las propias ONGs para hacer efectivas 
diversas formas de cooperación”26. Es eviden-

26 Rivero, José 1986  “Educación de adultos en Amé-
rica Latina: requerimien tos y estrategias en materia de 
preparación de personal”, en  Boletín del Proyecto Prin-
cipal de Educación Nos. 10/11 (San tiago: UNESCO/ 
OREALC).

te que cada vez que un país lanza vastas cam-
pañas de alfabetiza ción adquiere experiencia 
en la formación, casi siempre de emergencia, 
del personal necesario, en especial los monito-
res voluntarios. En algunos casos –Nicaragua 
es el más re ciente– se acometió la formación 
de trabajadores de la edu cación de adultos con 
fórmulas imaginativas, que luego se expandie-
ron por el conjunto del sistema. No obstante, 
la ac tividad educativa no formal suele padecer 
una gran tenden cia a convertirse en enseñan-
za formal; hacia el final de los años ochenta, 
los nicaragüenses encontraban –dando rien da 
suelta a su gran capacidad de autocrítica– que 
su educa ción de adultos estaba desmovilizada 
y pecaba de forma lista, rígida y desruralizada27.

De ahí la importancia de que los programas 
de forma ción de personal para la educación 
de los adultos escapen a los esquemas tradi-
cionales de la pedagogía académica e identi-
fiquen en el adulto mismo y en su comunidad 
las situaciones que pueden dar base a aquella 
formación. Pero para ello no hay que empezar 

27 Nicaragua, Ministerio de Educación 1988 Propuesta 
de diseño de la edu cación popular básica de adultos 
para el sector rural”, Oficina Subregional de Educación 
de la UNESCO para Centroamérica y Panamá (San 
José: UNESCO).



El personal para la educación rural en algunos países de América Latina 315

por dictar cátedras sino por investigar la vida, 
junto al pueblo, como se hacía hace un par de 
décadas en los seminarios operacionales de 
alfa betización.

Así lo entendimos en un par de reuniones 
que realiza mos en ocasión de mi visita al Insti-
tuto Nacional de Edu cación Superior del Cen-
tro de la República (INESCER), de Villa María, 
Provincia de Córdoba, en las cuales emprendi-
mos una reflexión muy abierta a pedido de la 
Ministra de Educación de la Provincia, sobre la 
formación de los futu ros educadores de adul-
tos. Vimos que, tanto si se trataba de bachille-
res sin formación pedagógica, como de miem-
bros activos o recién graduados del magisterio, 
el educador de adultos podría ser formado 
mejor en torno a áreas temá ticas que a asigna-
turas académicas, de ser posible en régi men 
de alternancia (yo había quedado muy impre-
sionado por la experiencia de Villarrica), en un 
programa de inves tigación más que de estudio, 
abordando grandes áreas. Es tas, muy tentativa-
mente, fueron enunciadas así: a) investi gación 
sobre el contexto socio-económico, político y 
cultural internacional, nacional y provincial; 
b) investigación sobre el contexto comunitario 
local, aplicando técnicas altamente participati-
vas que, por otra parte, el personal del INES-
CER domina perfectamente; c) investigación 

sobre qué es un adul to en general y cómo son 
los diferentes tipos de adultos de la Provincia; 
d) investigación sobre los fundamentos peda-
gógicos del aprendizaje de los adultos, a par-
tir de las nece sidades educativas de los habi-
tantes del medio; e) investi gación sobre cómo 
aprende un adulto (didáctica de la educación 
de adultos) en base a trabajos en los centros de 
enseñanza de adultos en funcionamiento; f) in-
vestigación sobre las diferentes áreas, niveles 
o especialidades de la educación de adultos y 
dominio de los conocimientos y técnicas inhe-
rentes a cada una de ellas, según la realidad de 
la Provincia.

Educadores de otros sectores

Es bien cierto que estos aspectos técnicos no 
sólo interesan al sector de la educación; son 
muchas las agencias públi cas y privadas que 
llevan adelante programas con propó sitos 
educativos. Son importantes en especial los 
trabajos que tienen lugar en las áreas del de-
sarrollo agrícola y de la salud. Una vez más, 
hay que decir que es el contexto el que marca 
la orientación de este tipo de trabajos y el gra-
do de integración de los diferentes programas. 
Hay momen tos históricos en que el término 
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desarrollo es sinónimo de cambio, transforma-
ción o revolución. Hablar entonces de re forma 
agraria, extensión agrícola, crédito supervisa-
do, fo mento cooperativo, medicina preventiva, 
educación sanita ria, desarrollo comunitario, 
etc., puede coincidir no sólo con el lenguaje 
del cambio social sino también con el de la jus-
ticia. Pero cada vez más las transformaciones 
estructu rales por las que tanto se ha luchado 
en América Latina parecen lejanas.

Ese conjunto de expresiones y programas 
son en algu nos casos simples fuentes de traba-
jo para una parte de la clase media profesional 
y con frecuencia están dejando de captar el in-
terés de las poblaciones campesinas.

Los educadores surgidos del pueblo saben 
bien a qué atenerse con respecto a las mil for-
mulaciones de las teorías del desa rrollo que 
hemos visto desfilar estos últimos años por el 
vocabulario de los tecnócratas, frente al cual 
muchos gru pos han creado anticuerpos más o 
menos definitivos a fuer za de ilusiones frustra-
das. Por otra parte, lamentablemente, cuando 
los organismos nacionales e internacionales 
que se ocupan  del desarrollo global o sectorial 
presentan sus diagnósticos, objetivos y progra-
mas, no siempre hacen alu sión al aporte del 
sector educación ni orientan las respuestas a 
las necesi dades detectadas en terreno.

No obstante, resulta fundamental que quie-
nes actúan en el área de la educación com-
prendan la importancia de los demás sectores 
que cumplen labores de educación, pro moción 
y cambio con las poblaciones y que juntos, 
apren den a actuar coordinada o integradamen-
te, uniendo en los fines y en los medios admi-
nistrativos lo que para la gente del pueblo está 
unido por la vida.

El papel de las organizaciones 
profesionales de educadores

De ahí la conveniencia de que el debate sobre 
la educación rural y sus problemas tenga lugar 
a nivel de las organiza ciones populares y de 
las asociaciones profesionales de los educado-
res, sean éstas de carácter sindical, técnico o 
mixtas. El diálogo que tiene lugar en Chile y en 
Córdoba entre las autoridades y las entidades 
sindicales magisteriales para la sanción de los 
respectivos Estatutos de la Profesión Do cente 
son buenos ejemplos de una promisoria línea 
de ac ción, dentro de la cual la situación parti-
cular de los educa dores rurales tiene mucho 
a ganar. Por un conjunto de cir cunstancias, 
la lucha individual del educador rural contra 
los factores adversos a su trabajo resulta muy 
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difícil y en ocasiones peligrosa. Borsotti lo ex-
presa así: “Su adhesión tiene visibilidad di-
recta en el medio local restringido en que se 
desempeña, pero escaso impacto en el ámbito 
na cional”28.

Sólo un trabajo colectivo puede esclarecer 
los problemas y proporcionar algunas herra-
mientas de acción. Cuando en Uruguay las 
autoridades cancelaron las estructuras que en 
torno a la Sección Educación Rural contribuían 
al desarro llo de las escuelas rurales y granjas y 
al apoyo técnico a sus maestros, creamos, en 
un vasto movimiento que pronto cubrió todo 
el país, el Instituto Cooperativo de Educación 
Rural (ICER) que suplió esas carencias y devol-
vió durante muchos años a los maestros la con-
fianza en sí mismos y la convicción de que su 
gremio y el pueblo eran los mejores garantes de 
una escuela de calidad. Los ejemplos podrían 
ser muchos más.

28 Borsotti, Carlos A. Sociedad rural…” op. cit.

Lo importante es que la lucha sindical por 
más y mejor educación, mayores salarios, 
más holgados recursos, no nos haga olvidar 
el necesario debate sobre las políticas educa-
cionales globales y a mayor plazo, en el marco 
de un de bate aun más amplio sobre el proyec-
to de sociedad que queremos llevar adelante. 
Si reconocemos la fuerza de los elementos que 
condicionan la educación hoy en América La-
tina, una de las tareas fundamentales de todo 
organis mo que se ocupa de educación desde 
el punto de vista administrativo, técnico o 
sindical consiste en ayudar a los educadores 
a comprender, individual y colectivamente, el 
mundo actual, las fuerzas que en él se mueven 
y cuál pue de ser el puesto –no importa cuan 
modesto sea– que han de ocupar en la trans-
formación social y educativa. En este sentido, 
resulta auspiciosa la organización hacia octu-
bre de 1991 por las grandes centrales sindica-
les de la Semana de la Educación Latinoame-
ricana y su intención de reflotar la Confedera-
ción de Educadores Americanos.





La situación en 2005

No cabe duda de que todo proceso de cambio 
educativo, como el que aborda hoy la socie-
dad uruguaya, está condicionado por las po-
sibilidades de cambio en el cuerpo docente. 
Sin la comprensión y esfuerzo de los educa-
dores no hay cambio. No se trata solamente 
de una cuestión de competencia profesional 
sino fundamentalmente de actitud. Afortuna-
damente, los docentes del país de todos los 
niveles son conscientes del grado en que sus 
propias condiciones de preparación y traba-
jo influyen en los resultados de la enseñanza. 
Son ellos, en general, los críticos de avanza-
da de las condiciones en que son formados y 
en que deben trabajar.   

Los problemas que afectan hoy a todo el per-
sonal docente se ven en general agravados en 
el caso de los educadores que actúan en el me-
dio rural. A la falta de una política de desarrollo 
socio-económico rural se suma la carencia de 
una política educativa que enuncie con clari-
dad los principios y objetivos de la educación 
de los niños y adolescentes campesinos. En 
consecuencia, muchos educadores trabajan, 
según sus propias declaraciones, conforme a 
su criterio personal, faltos de un marco insti-
tucional que los oriente. Esto es contradictorio 
con la necesidad de que el conjunto de la ac-
ción educadora constituya un sistema nacional 
de educación, en el cual cada una de las partes, 
sin perjuicio de sus especificidades, esté inte-
grada en una política educativa de conjunto.

Los maestros rurales son formados en pri-
mera y a veces única instancia como maestros 
de educación primaria común. No parece ha-
ber otra solución dado que, aunque muchos de 
ellos comiencen a trabajar en el campo, es ge-

El personal docente 
en la educación rural uruguaya*

* Transcripción de Soler Roca, Miguel 2005 
Educación Rural: Situación, estrategias, propuestas, 
Informe al CODICEN (Montevideo: CODICEN) pp. 27, 
28, 29, 30, 44 y 45.
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neral su tendencia a trasladarse a las escuelas 
urbanas en cuanto existen oportunidades para 
ello. Por otra parte el porcentaje de maestros 
rurales respecto al total de los maestros en acti-
vidad es relativamente bajo, alrededor del 10%, 
y no parece justificarse la formación inicial di-
ferenciada de maestros rurales. No obstante, 
los cargos de maestro rural son en general ad-
judicados a maestros jóvenes y sin experiencia 
docente. Se impone, pues, evitar que accedan a 
ellos con desconocimiento de las característi-
cas de la educación en áreas rurales. 

Se señala que durante los cursos de forma-
ción (que por otra parte obedecen a varios 
planes de estudio vigentes, aprobados tras pro-
cesos no participativos de elaboración) no se 
presta atención ni a los aspectos teóricos de la 
enseñanza rural ni a la realización de prácticas 
debidamente supervisadas y suficientemente 
prolongadas que habiliten a los futuros docen-
tes para un buen ejercicio de su profesión en el 
campo. Existe un reclamo generalizado a favor 
de la revisión de los planes y programas de for-
mación docente y de las pautas normativas de 
la práctica en terreno. Resulta imperativo aten-
der este reclamo. Desde luego, los Maestros 
CAPDER y el Cuerpo Inspectivo han de estar 
en condiciones técnicas y logísticas de prestar 
asistencia a los maestros que debutan en su ca-

rrera en condiciones de gran soledad personal 
y profesional. 

Se plantea, también, como para el resto del 
cuerpo docente, la cuestión de cómo asegu-
rar procesos de mejoramiento profesional a 
lo largo de la carrera de educadores que tra-
bajan en el aislamiento. Actualmente, salvo el 
trabajo de los inspectores y los muy escasos y 
ocasionales cursos que se han organizado en 
el Centro Agustín Ferreiro, no existen progra-
mas sistemáticos de formación en servicio. Ya 
hemos señalado que ni los Maestros CAPDER 
ni el Departamento de Educación Rural (DER) 
disponen hoy de medios para ello. No existe, 
por ejemplo, ninguna publicación técnica que 
llegue regularmente a las escuelas rurales, ni 
siquiera audiciones de radio que les estén espe-
cialmente dirigidas, ni otros encuentros depar-
tamentales que los que ellos mismos organizan 
espontánea y esporádicamente. Es interesante 
señalar que en los últimos años este vacío ha 
sido colmado, aunque sea parcialmente, por 
las revistas editadas por asociaciones magis-
teriales, como es el caso de la Revista de la 
Educación del Pueblo, Voces y Quehacer edu-
cativo, todas las cuales han venido ocupándose 
de la situación de la educación rural. La revista 
Quehacer Educativo aparece trimestralmente 
y contiene la sección permanente Educación 
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Rural con varios artículos cuyos autores, cu-
riosamente, provienen mucho más de las cien-
cias sociales que del magisterio. Es importante 
que los educadores rurales tengan también una 
generosa vía de expresión de sus planteamien-
tos y experiencias y estas oportunidades deben 
ser brindadas por el Estado.

En algunos Departamentos se han veni-
do constituyendo por propia iniciativa de los 
maestros agrupamientos escolares, es decir, 
acuerdos entre los maestros de varias escue-
las vecinas para encontrarse periódicamente, 
examinar sus problemas, intercambiar expe-
riencias, programar actividades conjuntas con 
los alumnos y los vecindarios y, sobre todo, 
darse apoyo moral. Esta afortunada fórmula, 
que tiene antecedentes que remontan a los 
años cincuenta del siglo pasado, opera sin 
ayuda económica del Estado y pocas veces 
con el apoyo de las instituciones departamen-
tales vinculadas a la educación. Es un esfuerzo 
de intercapacitación, que debe ser apreciado, 
apoyado y generalizado.

En el Departamento de Treinta y Tres se vie-
ne contando con el trabajo de un equipo hono-
rario de ex profesionales de la educación rural 
que, conjuntamente con maestros más jóvenes 
y algunas instituciones locales, brindan apoyo 
profesional a los maestros rurales, organizan-

do para ellos actividades de perfeccionamien-
to docente y de apoyo presencial y a distancia. 
Es una innovación digna de ser multiplicada. 
El país cuenta con valiosos educadores vetera-
nos con amplia experiencia nacional e interna-
cional en educación rural. Apelar a su concur-
so garantiza mucho más el éxito que recurrir, 
como se ha hecho tantas veces a alto costo, 
a especialistas extranjeros. Algunas ONGs han 
elaborado un proyecto, aún en negociación 
con fuentes externas de financiamiento, en 
que se sistematizaría el aprovechamiento de 
estos educadores voluntarios de animación 
para la capacitación y asistencia técnica a 
maestros rurales.

Urge atender, también, la formación de los 
formadores. Si los Institutos de Formación 
Docente han de prestar atención al área rural 
deberán contar con personal solvente en la ma-
teria, tanto en el plano teórico como en cuanto 
a la posesión de buenas experiencias en el me-
dio rural. No es difícil atender este problema, 
echando mano de procedimientos de bajo cos-
to y alta calidad como algunos de los mencio-
nados precedentemente.  

La ampliación de los servicios de transporte 
público está facilitando el traslado diario de los 
maestros entre la ciudad y su escuela. Se com-
prende las razones de orden familiar y cultural 
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que existen para ello. El interés del servicio y 
sobre todo el de los vecindarios hace preferi-
ble, sin embargo, la radicación de los educado-
res en el medio en que trabajan. Debieran con-
tar con facilidades para ello: vivienda adecuada 
(son muchas las escuelas rurales que cuentan 
con ella), energía eléctrica (todavía existen 
120 escuelas rurales que carecen de ella) y un 
complemento salarial para que puedan traba-
jar a tiempo completo, organizando procesos 
educativos también con preescolares, adoles-
centes y miembros de la comunidad. Es la me-
jor vía de devolver a la escuela su condición 
de rural, en gran parte negada por la vigencia 
de un programa de características urbanas. Es 
positivo que los vecindarios, sobre todo los me-
nos numerosos, perciban en la escuela un refe-
rente sociocultural que les es propio en tantos 
aspectos. Pero para ello debe reducirse el nú-
mero de maestros golondrina y favorecerse la 
radicación del educador en el medio. Poderlo 
hacer en condiciones civilizadas es una manera 
de civilizar nuestros campos.

En el área agraria resultarían aplicables mu-
chas de las consideraciones anteriores, a las 
que habría que agregar la siguiente: el Instituto 
Normal de Educación Técnica (INET) tiene en 
los últimos tiempos muy escasa actividad, de 
modo que no hay en vigencia planes regulares 

de formación y perfeccionamiento de los do-
centes del CETP. A ello habría que agregar que 
la Dirección General de Formación Docente del 
CODICEN tampoco se está ocupando en el gra-
do deseable de la educación agraria. Utilizando 
fondos recibidos de Francia, a partir de 1974 
comenzó a funcionar en Trinidad un Centro 
Agropedagógico cuyo objetivo era contribuir 
a la capacitación del personal docente agrario. 
No está en funcionamiento y el personal docen-
te reclama con toda razón su reapertura. 

En noviembre de 2003 y en junio de 2005, en 
el marco de la Asamblea Técnico Docente de 
Primaria, se realizaron en Montevideo sendos 
Encuentros de Maestros Rurales con delegados 
de todos los departamentos del interior. Produ-
jeron informes finales con análisis y recomen-
daciones que nos parecen atinados, muchos de 
los cuales quedan recogidos en estas páginas. 
Se constata en estos informes, en ausencia de 
definiciones claras y actualizadas de políticas 
educativas para el medio rural, un interés por 
conocer las experiencias del pasado y la rati-
ficación de los fundamentos y fines que en su 
momento inspiraron el Programa para Escue-
las Rurales de 1949, lo cual no deja de cons-
tituir un llamado a llenar un peligroso vacío 
conceptual y metodológico. Los mencionados 
informes contienen, además, un promisorio 
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nivel de compromiso de los docentes ante las 
dificultades de su actual tarea.

Finalmente, desde el punto de vista estraté-
gico, cabe señalar que del conjunto de varia-
bles incidentes en el mejoramiento cualitativo 
de la educación nacional, las reformas que se 
logre introducir en la formación inicial y en 
servicio de los docentes y en sus condicio-
nes de vida y trabajo son las de mejor rela-
ción costo/beneficio. El costo de las medidas 
necesarias al logro de cambios en el ejercicio 
de la docencia es relativamente bajo. Sus be-
neficios, por el contrario, pueden y deben po-
seer un elevado efecto multiplicador. No nos 
parece correcta la posición de adjudicar a los 
educadores rurales, a falta de otros servicios 
públicos, tareas que exceden sus competen-
cias, que consumen proporciones importantes 
de su tiempo y que pueden hacer creer a la 
población que la escuela es la dispensadora de 
todas las respuestas. En cambio creemos que 
el maestro y la maestra rurales han de intere-
sarse por los problemas locales, promover la 
organización de los vecinos en procura de la 
solución de los mismos y derivar a los diver-
sos servicios técnicos del campo y la ciudad 
los problemas más acuciantes. Más que un 
líder ejecutor, el educador ha de ser un agen-
te catalizador. Y es en esta función que tiene, 

siempre valiéndose de procesos educativos, 
un considerable poder multiplicador.

Medidas relativas a los distintos 
tipos de educadores

 – Dar prioridad al concepto de educador de 
preferencia al de maestro o profesor. Con-
viene que los educadores rurales estén for-
mados para asumir su profesión en términos 
amplios, flexibles, con un cierto grado de 
polivalencia. Naturalmente, se necesitarán 
docentes especializados pero esta especia-
lización debe estar enmarcada por el com-
promiso de contribuir a la atención educati-
va en áreas no necesariamente específicas. 
El educador rural ha de ser considerado y 
considerarse a sí mismo como un animador 
de procesos educativos no sólo en su ámbi-
to de acción sino también en el entorno del 
mismo.

 – Asegurar que todo educador del país reciba 
formación inicial que comprenda: a) el cono-
cimiento de las realidades de la naturaleza, 
la producción y la vida en nuestro medio ru-
ral; b) el conocimiento documentado de las 
respuestas que el sistema educativo ha dado 
en el pasado y da actualmente a las necesi-
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dades educativas de la población rural; c) la 
realización de contactos, prácticas y labores 
de extensión adecuadamente supervisadas y 
suficientemente prolongadas que le propor-
cionen un conocimiento directo de la ense-
ñanza en el medio rural.

 – Como medida de emergencia, crear un cuer-
po de especialistas en educación rural (algu-
nos de ellos rentados y la mayor parte volun-
tarios) que actúen a nivel nacional y departa-
mental, trabajando de ser posible en equipo, 
para brindar apoyo a los educadores sobre 
el terreno, en particular a aquellos educado-
res recién egresados que hayan optado por 
trabajar en zonas rurales.

 – Revisar los planes y programas de la for-
mación docente de todos los niveles de 
manera que en ellos estén conveniente-
mente atendidas las necesidades de los 
docentes rurales.

 – Crear estímulos económicos diferenciales 
para todos los educadores rurales, es decir: 
a) un mejor sueldo básico; b) compensacio-
nes por condiciones particularmente adver-
sas del medio en que actúan, incluyendo las 
áreas de frontera; c) compensaciones por el 
cumplimiento de funciones de exigencias 
profesionales elevadas, como pueden ser 
las de los educadores itinerantes, educado-

res de internado, etc.; d) compensaciones a 
aquellos educadores que opten por residir 
en el medio en que trabajan. 

 – Fortalecer por distintos medios la figura del 
actual Maestro CAPDER que debería pasar a 
llamarse Maestro Asesor en Educación Ru-
ral, dotándosele de los medios indispensa-
bles para que su labor sea efectiva.

 – Devolver al Centro Agustín Ferreiro su fun-
ción inicial de ser sede de la capacitación y 
el mejoramiento de los maestros primarios 
rurales y extender dicha función de modo 
que pueda beneficiar al conjunto del perso-
nal que actúa para y en el medio rural, inclu-
yendo el cuerpo de inspectores y los forma-
dores de formadores.

 – Fortalecer el Centro Agropedagógico de Tri-
nidad que actuó en el pasado como centro 
de capacitación del personal docente de las 
escuelas agrarias.  

 – Favorecer la constitución de equipos de edu-
cación rural: en escuelas y liceos de múltiples 
grados, distribuir no solamente la labor do-
cente convencional sino la atención de pro-
gramas integrados y de labores de promoción 
comunal y de educación de jóvenes y adultos; 
en zonas de escuelas unidocentes, estimular 
el surgimiento de agrupamientos escolares 
de estudio compartido y apoyo mutuo.   
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 – Modificar en lo que corresponda el Re-
glamento de Organización y Funcio-
namiento de las Asambleas Docentes 
de 31 de agosto de 1989 de manera que 

los educadores rurales de los diferentes 
Consejos Desconcentrados encuentren 
en dichas Asambleas formas de expresión 
profesional.    





Ingresó Luz Vieira Méndez a la UNESCO en 
1951, en momentos en que se iniciaban los 

programas de asistencia técnica de las orga-
nizaciones internacionales a los países que 
se encontraban un poco más atrás en el desa-
rrollo de sus sistemas educativos. Esta labor 
exigió la selección de los educadores más ca-
paces, siendo la maestra Luz Vieira la primera 
mujer que cumplió esa función internacional 
dentro de la UNESCO en América Latina; con 
ese fin, trabajó sucesivamente en Costa Rica, 
Honduras y Venezuela. A partir de 1960 co-
menzó a actuar como Experta Itinerante en el 
llamado Proyecto Principal para la Expansión 

y el Mejoramiento de la Educación Primaria 
en América Latina. En esa condición recorrió 
durante algunos años todos los países de la 
región. Entre 1966 y el momento de su des-
aparición ocupó la Dirección de la Oficina 
Regional de Educación que la UNESCO tiene 
en Santiago de Chile para la coordinación de 
toda su labor de fomento de la educación en 
América Latina. Ese es el más alto puesto ocu-
pado por una mujer en el sector de educación 
de la UNESCO en todo el mundo. Desde él, 
representando a nuestro Director General en 
esta vasta región, estimuló, programó, coordi-
nó y supervisó los trabajos de asistencia téc-
nica en los que ella misma se había iniciado 
dos décadas atrás y en los cuales hoy trabajan 
centenares de funcionarios internacionales. 
Esta es, en apretada síntesis, la carrera pro-
fesional cumplida por Luz Vieira en el ámbito 
internacio nal. Fecunda tarea fue ésta, en su 
caso en línea coincidente con la que cumplió 
en su propia patria, enseñando y aprendiendo 

Luz Vieira Méndez, 
peregrina de américa*

* Ilustre educadora argentina, Luz Vieira Méndez fa-
lleció en Santiago de Chile el 17 de febrero de 1971. El 
17 de abril de ese año tuvo lugar en Córdoba, Argenti-
na –provincia en la que había actuado durante largos 
años – un homenaje consistente en otorgar su nombre 
a la Escuela Nueva de Niños. Aquí se transcriben las 
palabras pronunciadas por Miguel Soler Roca en repre-
sentación del Director General de la UNESCO.
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siempre, hasta llegar a las más altas responsa-
bilidades profesionales.

Fue, ante todo, una peregrina de América: la 
habitación del hotel sustituyendo al hogar, la 
biblioteca apretada en un portafolio, la mesa 
de trabajo reducida a veces a un estrecho 
asiento de avión, los días, los meses, los años, 
transcurrien do en plenitud, al ritmo de las exi-
gencias siempre crecientes de su inquieta vo-
cación de educadora. Este peregrinar requería 
raíces, en algún sitio y tiempo. No se improvisa 
una dimensión continental. América recogió 
de Luz Vieira lo que ella había aprendido jun-
to a los niños, los maestros y los ciudadanos 
de la República Argentina y, en particular, lo 
que había madurado profesionalmente aquí, 
en Córdoba.

Su patria se multiplicó por veinte, sus cole-
gas fueron millares, sus niños millones, blan-
cos, cobrizos, negros; el escenario de su lucha 
fue tanto la ciudad multitudinaria como la 
pequeña aldea indígena, el desierto, la selva, 
el llano fértil, el altiplano helado. Su fe en la 
educación, la rectitud con que defendía sus 
convicciones en el pensamiento y en la acción, 
el anhelo que le impregnaba de una sociedad 
humana, justa, próspera, lo mucho que ella era, 
lo mucho que sabía, lo mucho que soñaba, todo 
esto le acompañó durante años por todos los 

caminos de América, con dos dones más que 
ustedes le conocieron muy bien: su afabilidad, 
que la rodeó de amigos, y su extraordinaria re-
sistencia ante la adversidad y el cansancio. No 
se quejaba jamás de nada ni de nadie; simple-
mente aportaba su esfuerzo sin desmayo por 
un mundo mejor.

Como compañero de trabajo que fui de Luz 
Vieira, hace años en reuniones de diverso tipo 
y últimamente como miembro del personal de 
la Oficina de Santiago que ella dirigía, regis-
tré dos líneas prioritarias de su pensamiento 
peda gógico que me parece oportuno destacar 
en este acto: su permanente preocu pación 
por extender las oportunidades de educación 
de la mujer, injustamente inferiores todavía a 
aquellas que se ofrecen a los hombres, y su es-
tímulo a toda acción conducente a la mejor for-
mación de los educadores. Sabía ella muy bien 
que no basta el simple crecimiento del número 
de maestros, sino que la América de hoy y de 
mañana requiere un educador consciente de la 
amplitud de sus responsabilidades e inquieto 
por su continuo perfeccionamiento, para con-
tribuir como persona y como docente, a la ade-
cuada orientación de los rápidos cambios que 
se producen en esta parte del mundo.

Si ustedes, niños, maestros y ciudadanos de 
la República Argentina tienen sus justas razo-
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nes para lamentar la pérdida de Luz Vieira, no 
las tenemos menos quienes en toda América y, 
en ocasiones, en reuniones del más alto nivel 
mundial, aprendimos de ella su permanente 
lección de modestia, de sereno valor ante todo 
tipo de dificultades y de entrañable adhesión a 
las bases funda mentales que rigen la labor in-
ternacional en favor del pan, la cultura, la jus-
ticia y la paz.

Nos reconforta el sentido dado a este justo 
homenaje. Nadie deja en verdad de existir si 

su nombre es pronunciado día tras día en una 
escuela. Niños y maestros: en la denominación 
que hoy recibe este centro de enseñanza se 
traduce vuestra gratitud y necesidad de inspi-
ración para seguir vuestro trabajo creador. Sa-
bed que ese nombre, el de Luz Vieira Méndez, 
tiene profundas resonancias mucho más allá 
de esta escuela, de esta ciudad, de este país. 
Este es el testimonio que la UNESCO, que tan-
to debe a vuestra ilustre compatriota, os deja 
esta tarde.





Cerca de Paso del Borracho vive Gerónimo 
Silva, su esposa Lucinda y sus numerosos 

hijos, que forman una larga escalera cuyos pri-
meros peldaños están ya fuera de las casas y el 
último tiene apenas unos años.

Él es alambrador, mayor de sesenta años, 
alto y grueso, sanguíneo. Doña Lucinda es tam-
bién alta, pero delgada, de pocas palabras y voz 
suave. Sus ojos tienen resignación. Los niños 
viven como pueden, comiendo poco, yendo a la 
escuela de El Borracho, ayudando a los viejos 
en los trabajos de las casas.

Sin embargo, viven felices. Son pobres y dig-
nos. Y el padre sabe que nada es tan tonificante 
para su pobreza como una reunión familiar en 
domingo o por Año Nuevo, en que los ausentes 
se acercan y todos sienten que algo los ata a la 
vida, a la tierra, a la madre. Por eso tiene tanta 
salud ese acordeón que de tanto en tanto los 
hace girar en torno a su pobreza trabajadora.

Una noche Don Gerónimo se acuesta nervio-
so. Desde hace un tiempo tendría que ir al hos-
pital de Corrales a hacerse ver por el médico. 
Ese día, decidido a salir, pide a un vecino que 
le preste un sulky, porque le parece demasiado 
lejos Corrales para ir a caballo, él, que ya se 
siente tan viejo... Y el vecino, que muchas veces 
supo llegar a pedir un favor al rancho del alam-
brador, le niega de mala gana el sulky. Por eso 
Don Gerónimo se acuesta esa noche de mal hu-
mor, con la cabeza hirviente, sin comprender la 
ruindad del otro.

A la mañana siguiente, Doña Lucinda se admi-
ra de no sentirlo levantarse. Lo toca suavemente.

Zulma, Adelia, Efraín*

* Durante su actuación inicial como maestro en 
una pequeña y pobre población del Departamento de 
Tacuarembó, Uruguay, (1943-1944), el autor escribió 
varias historias de vida de algunos de sus alumnos. 
Se transcribe aquí la de los hermanos Silva, tal como 
fue escrita en 1944 con apego a la realidad de sus 
vidas y la de sus familiares. Fue reproducida en el 
Anexo 6 de Soler Roca, Miguel 2005 Réplica de un 
maestro agredido (Montevideo: Ediciones TRILCE) 
pp. 299 a 308.
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–Viejo, es tarde ya.
Pero el alambrador no contesta. Está ya frío 

y duro en el lecho. Durante la noche, ha dejado 
sola a la madre.

(...)
Para esta familia, numerosa y unida como 

pocas, la pérdida del padre es la mayor de las 
desgracias. Pesada tristeza se respira en el ran-
cho, donde todo habla del que falta, donde no 
podrá oírse más un acordeón que los divierta.

La madre piensa noche y día qué hará ahora, 
sin propiedad y sin marido. Y después de pen-
sarlo mucho, decide irse, abandonar el rancho. 
Son tantas las veces que han estado de mudada 
que una vez más apenas si se notará. Toda su 
vida han estado levantando ranchos y abando-
nando taperas, siguiendo al trabajo. Sin embar-
go, esta mudada es diferente. Ahora serán los 
hijos mayores los que levanten el rancho.

(...)
A dos leguas, en el Pueblo de (…), Don J. B. 

vegeta miserablemente con los suyos, en ocho 
cuadras donde jamás ha entrado una semilla, 
ni una vaca, ni una oveja. El pobre, está ya de-
masiado vencido para hacer producir su tierra. 
Prefiere arrendar una chacrita a Doña Lucinda; 
tal vez ella tenga voluntad para abrir surcos.

Luis y Anastasio, los mayores, cortan los te-
rrones, van a buscar paja, levantan los ranchos, 

hacen la quincha, alambran la chacra. Cuando 
está todo pronto consiguen una carreta y unas 
yuntas de bueyes y traen a la familia, con sus 
pocos muebles.

El rancho, la cocina y el galpón son peque-
ños, pero nuevos y limpios. Sin un árbol que 
los ampare, los ranchos se recortan sobre una 
loma. Desde la escuela, parece que los ranchos 
de Doña Lucinda coquetearan con el sol en los 
amaneceres.

(...)
Los tres niños menores, Zulma, Adelia y 

Efraín vienen a la escuela. Los tres son humil-
des, de una conducta tenazmente correcta, afa-
bles con sus compañeros, sencillos, queridos 
por todos.

Zulma tiene doce años. Es morocha, de lar-
gas y renegridas trenzas, de labios gruesos; 
será tan alta como sus padres. Casi una ado-
lescente, parece que algo, tal vez la muerte del 
padre o la pobreza que se ceba cada vez más 
en la familia, la mantuviera en un equilibrio de 
adulto y la hiciera mirar desde lejos las trave-
suras alegres de los compañeros. Le gusta la 
escuela y quiere al maestro. Es inteligente, pro-
lija, escribe y dibuja bien. Es la mejor alumna 
de tercer año.

De diez años y más delgada que su herma-
na, Adelia tiene un rostro delicado, de mirada 



Zulma, Adelia, Efraín 333

clara y preguntona. Está en segundo año, pero 
aventaja en mucho a la mayoría de sus compa-
ñeros por su fecunda e inocente expresión es-
crita, siempre abierta al descubrimiento de un 
detalle tierno, que expone con sencillez pero 
con fuerza.

Como su hermana, es normal en sus juegos, 
buena compañera, querida por los demás ni-
ños, amante de la escuela. A veces la sorpren-
do mirándome fijamente, pendiente de mis pa-
labras, como consciente de que en la escuela 
está viviendo lo mejor de su vida.

Efraín es el menor de la familia. Tiene ocho 
años e ingresa a primer año a mitad de curso. 
Es tan inteligente y bueno como sus hermanas 
y al poco tiempo sabe mucho más que los niños 
ingresados antes en esa clase. Es muy parecido 
a Adelia, por sus labios y su mirada, que parece 
un abismo; correcto con todos, trabajador, pa-
ciente y silencioso.

Zulma, Adelia, Efraín. Tres hermosos espíri-
tus en mi escuela.

(...)
Tenemos fe en el niño rural. Sabemos que 

puede ser creador a la par de cualquier niño. 
Por eso dejamos que se exprese libremente y 
refleje en sus trabajos espontáneos todas sus 
vivencias interiores. Es un medio de abrir su 
espíritu a la vida y al mundo, y de conocer el 

material vivo con que trabajamos en la escuela.
Adelia y Zulma escriben con sencillez, pero 

sus trabajos están plenos de su vida; en cada 
composición aflora su felicidad de Paso del Bo-
rracho, la tristeza del pueblo a que han veni-
do, el deseo de recuperar la modesta pero más 
tranquila situación económica perdida.

Y como una nota permanente en cuanto es-
criben referente a su vida, un abnegado amor a 
su madre y el sentimiento de lo familiar, dura-
mente golpeado por la muerte del alambrador.

Dice así Zulma en “Qué quiero ser cuando 
sea grande”: 

“Mi madre hoy trabaja para mí porque yo toda-
vía soy una niña y, qué voy a hacer si no puedo 
trabajar para ella!;  pero cuando sea grande pa-
garé todo el sacrificio que ella ha hecho por mí. 
Pero no voy a pagarle con dinero ninguno; pa-
garé dándole descanso y cariños, porque ni con 
nuestra vida pagamos el trabajo que nuestros 
padres pasaron por nosotros”.

Ajenas estas palabras a todo moldeamiento, a 
toda imitación, nacen de la vivencia diaria de la 
lucha atroz que la pobre viuda mantiene con su 
pobreza para poder enviar sus hijos a la escue-
la. Y lo mismo en estas otras de “Mi madre”: 
“Yo tengo una madre que es tan buena que 
sólo yo lo sé. Para mí no hay nadie a quien 
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quiera más que a mi madre. Yo no puedo vi-
vir lejos de mi gente, y menos lejos de mi ma-
dre, porque no me da el coraje”.

El mismo acento en este fragmento de “Mi 
casa”: “Es una gran alegría para mí llegar a 
mi casa porque encuentro toda mi gente ale-
gre conmigo”. 

(...) 
El recuerdo de un pasado mejor se obstina 

en las dos niñas y a la vez las mantiene esperan-
zadas. Creen que vivieron en la riqueza, (cuán-
to puede un contraste!) y que no están conde-
nadas a una pobreza eterna.

Dice Adelia: “Yo pienso quedar rica de nue-
vo; aunque ahora soy pobre, todavía voy a 
quedar rica”.

Forman extraordinarios proyectos para su 
futuro, pero jamás pierden ternura y a veces 
profundizan en el misterio de sus destinos: 

“Cuando yo sea grande, si Dios me cría, –escri-
be Adelia– voy a pedir a mamá que me mande 
para Montevideo para aprender de maestra, 
porque no voy a ser mala con los niños. Cuando 
sea grande voy a aprender para maestra y para 
modista; me pintaré las uñas y vestiré a la moda 
y también saldré a bailes; mamita irá conmigo. 
Pero pienso que no sé si mamita me deja, porque 
no sé cuántas vueltas voy a dar en el mundo, ni 
sé para qué nací, porque ahora soy una niña”.

(Es cierto, Adelia, ahora eres una niña, pero 
hay maravilla en tus diez años).

(...)  
Odian este pueblo, porque es el testigo per-

manente de su decadencia. Dice Zulma: 

“Mi vida es bella porque he pasado muchísimas 
dulzuras, pero desde que me vine de mi adora-
do pueblo, jamás un día siquiera pasé contenta 
como en los días de antes; a veces nosotros no 
dejábamos pasar ni siquiera un mes para dar 
una fiesta. En el tiempo de antes vivía muy feliz 
y muy contenta, pero hace unos pares de meses 
que para mí no hay alegría, porque no puedo 
creer que faltando el padre de una haya alegría; 
sólo quien no quisiera a su gente podría sentir-
la, pero es preciso tener mucho coraje”.
“En toda mi vida –dice Adelia– conocí sólo dos 
ciudades: una es linda y la otra es fea”.

Y acorde al pensamiento de Adelia, explica Zul-
ma: “A mí nunca me gustó este pueblo porque 
es muy triste; se pasan los días, se pasan las 
semanas, se pasan los meses y los años, y una 
siempre aburrida, metida en las casas”.

La diferencia en el modo de querer a las dos 
ciudades, como ellas llaman a estos pueblitos, 
dirige sus pensamientos y acciones hasta este 
punto: “En mi casa no hay flores porque no 
me gusta este pueblo. Si fuera en la ciudad 
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del Borracho sí, tendría un hermoso jardín”, 
dice Zulma. 

(...) 
Aparte el dolor trenzado en estos renglones 

autobiográficos, Zulma y Adelia son sensibles y 
delicadas ante lo bello; a veces, ingenuas, pare-
ce que se aniñaran un poco y olvidaran que la 
vida es dura con ellas.

Zulma escribe en “La luna”: 

La luna parece una señora sentada en un sulky 
leyendo un libro de cuentos. Cada vez que miro 
y veo a la luna, le canto un versito muy dulce y 
parece que ella se quedara contenta conmigo y 
me diera las gracias. Yo amo mucho a la luna 
y más la quiero cuando la veo al anochecer 
alumbrándome.

Parece que unificara con el suyo el destino del 
árbol caído, y dice: “Cuando un árbol se cae, 
nadie más quiere su sombra; lo cortan para 
leña; pero yo doy la razón al árbol después de 
caído, porque los hombres se hacen cobardes 
con los pobres árboles”.

(...) 
Esta es una realidad: su vida interior refle-

jada punto por punto en estas composiciones 
libres. Pero los rodea otra realidad más: la mi-
seria, que cada día con más vigor toma cuerpo 
en el rancho de la vieja Lucinda.

Es una miseria muy explicable: más bocas 
que brazos. Los hijos mayores, casados y apar-
tados de la madre, viven ya el problema del 
propio hogar que ellos, con su juventud, quie-
ren levantar firme, a prueba de contrariedades.

Los muchachos solteros, colocados como 
peoncitos en estancias o comercios, apenas si 
ganan un mal almuerzo. Todavía la madre, de 
tanto en tanto, debe hacerles una bombacha, 
una campera. La madre, con la hija mayor y 
los pequeños, se defiende como puede, estira 
como un elástico los últimos pesos, vende las 
herramientas del difunto alambrador, llora una 
ayuda a un vecino cuando ya no sabe qué poner 
en su olla:

–Mamita manda decir si no puede prestarle 
un jarro de arroz, que mañana se lo devuelve.

Lo mejor del caso es que esta mujer con-
serva entera su honradez y nunca deja de 
pagar una deuda, por insignificante que sea. 
Economía doméstica. Lo que para alguna due-
ña de casa es un arte y un orgullo, para Doña 
Lucinda es un cálculo infinitesimal, que llena 
sus noches de miedo, de un terror que nunca 
había sentido.

¿Cómo no habían de encontrar bueno, Zul-
ma, Adelia y Efraín, el plato de sopa que se les 
da al mediodía en la escuela?

(...)  
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Cereceto, uno de los hijos solteros, trabaja 
de peón en una estancia vecina. A mediados de 
año, una pulmonía lo lleva a las casas. Aquel 
terror que se cernía sobre la vigilante noche 
de Doña Lucinda, ha dejado el lugar a la certi-
dumbre de que la lucha ya no será posible. Un 
enfermo en las casas; una boca más, una fuente 
de gastos que no se sabe cómo atender.

Durante varias noches, la madre medita de 
dónde sacar dinero para pagar los remedios 
que el médico ha ordenado. Ella sabe la solu-
ción, pero le cuesta decidirse. Al fin, ahogados 
los razonamientos por la prisa, manda a las chi-
quilinas avisar a varios vecinos que vende su 
vaca lechera por treinta y cinco pesos.

–Pero mamita, y nosotros, ¿de dónde vamos 
a tomar leche?

La madre no responde; ni ella misma lo sabe. 
Manda ensillar el caballo de Cereceto y, sola, 
marcha hacia lo de Don Matías, ese anciano ca-
ritativo que tanto ayudó a Gerónimo Silva. Allí 
llora desgracias, que Don Matías ha oído mil ve-
ces, y regresa arreando ella misma una vaca le-
chera con su ternero, que el buen hombre le ha 
prestado, mientras su mano izquierda arruga 
contra las riendas un papel de diez pesos que 
no será necesario devolver.

Y con el dinero de la lechera vendida y los 
diez pesos que Don Matías le ha dado, la viu-

da se apresta a defender la vida de su hijo. Por 
dos veces, Cereceto sufre recaídas que alargan 
su enfermedad hasta la primavera. Cuando por 
último está bien, el médico lo da de alta, con 
prohibición de trabajar.

(...)
No son pocas las veces que Zulma o Adelia 

llegan a la escuela pidiendo:
–Doña Inés, mamita le manda pedir un ja-

rrito de azúcar.
Hoy una cosa, mañana otra. La inseguridad 

de poder devolverlo hace que la pobre mujer 
pida en pequeñas cantidades, lo que hace más 
molesto el préstamo.

Me siento humillado por ella. Me acusan las 
bolsas llenas de fideos, trigo, harina de maíz 
guardadas para la sopa de los niños. Una tarde, 
me decido. De una bolsa de ropas viejas recibi-
das de Montevideo, aparto dos vestidos de niña, 
una tricota de varón, pantalones, bombachitas, 
y un largo vestido negro, de invierno. Después 
hago paquetes de harina de maíz, fideos, tri-
go. Y con tan poca cosa y un miedo grande de 
humillar, llego hasta el rancho, donde los ojos 
grandes de todos me dan las gracias.

(...)
Con la llegada de la primavera, una esperan-

za nueva anima a Doña Lucinda. Alimentan esa 
esperanza las tres cuadras vírgenes destinadas 
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a chacra en este campo fértil que el viejo J. B. 
ha entregado al chircal.

Mientras los vecinos van arando y plantan-
do, favorecidos por unas pocas lluvias, la ma-
dre no sabe dónde conseguir bueyes y arado 
para cultivar su chacra. Al fin, cuando ya se re-
signa a dejar todo perdido, una vecina le pide 
a Darío, un hijo de quince años, para terminar 
de plantar unas melgas de maíz. Doña Lucinda 
cree haber encontrado su solución y, tímida-
mente, propone:

–Mire, Doña,  yo no voy a cobrarle nada por 
el trabajo de Darío. Pero usted me hará el gran 
favor de prestarme sus bueyes y su arado por 
unos días para arar y plantar mi chacrita.

A los pocos días, es la misma Doña Lucinda 
la que a la salida del sol llama a los         bueyes:

–Borracho!, Borracho, al surco! Sereno!, 
Serenooooo!

Y con una latita en la mano, Efraín, detrás 
suyo, siembra.

Cuando han plantado una cuadra y media, 
manda devolver los bueyes. No hay yunta que 
abra esta tierra tan dura. Quién sabe si podrá 
nacer lo poco que han plantado! Es tan tarde ya!

(...)  
Cerca de fin de año, Cereceto comienza a 

trabajar. Así, un mes; luego, vuelve. No pue-
de. Debe estar enfermo. Va a ver al médico del 

Borracho; debe ir a Tacuarembó, a operarse 
cuanto antes; tiene un quiste hidático en un 
pulmón.

¿Cuánto queda de aquellos cuarenta y cinco 
pesos, último dinero que entró en la casa? La 
madre se guarda diez pesos y al besar a su hijo 
le entrega lo que queda.

–Vaya, m’hijo y guarde esto debajo de la al-
mohada, no vayan a robárselo en el hospital.

Se hacen largas las semanas a la espera de 
alguna noticia del enfermo. Los médicos lo ven 
demasiado joven para decirle la verdad. No es 
sólo el quiste hidático lo que tiene. Los pulmo-
nes están maltratados ya, a los dieciocho años, 
pero las cartas sólo dicen: “El médico me halla 
bien y dice que pronto saldré”.

Cuando en diciembre voy a Tacuarembó, ca-
mino de Montevideo, la madre me entrega una 
carta para Cereceto: dentro, tres pesos más. ¿Y 
los hijos que quedan en casa?

(...)
Durante las vacaciones, Adelia y Zulma me 

escriben: “Cereceto todavía no volvió. Este 
pueblo está cada día más feo”.

(...)
Marzo de 1944. Regreso. Todo parece estar 

igual que siempre, menos yo. Este año viviré 
solo en la escuela. Me acompañará únicamente 
un peón: Darío. Es un buen compañero.
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Cuando visito el rancho de Doña Lucinda, le 
pregunto: 

–Y su chacra, ¿cómo está?
–Mal, maestro, no dio nada. Se plantó muy 

tarde, y lo poco que nació lo comió la langosta.
Nace un pesado silencio, que corto:
–¿Cuántos chiquilines me va a mandar 

este año, Doña Lucinda?
–Por ahora, los tres.
–¿Y después?
–Después, ninguno. Dentro de poco nos ire-

mos otra vez al Paso. Don Matías me dará lu-
gar para hacer casa allí.

Pudo más el recuerdo de un pasado de ca-
riño y felicidad que el deseo de poner nuevos 
rumbos en esta vida cansada. Ahora las niñas 
estarán contentas; Zulma tendrá su jardín en la 
“bella ciudad del Borracho”.

(...)
Todavía van a la escuela. Todos los días les 

pregunto:
–¿Cuándo se van?
–No sabemos, pero pronto. Mamita ya man-

dó pedir la carreta a Don Matías. Cuando esté 
desocupada, nos iremos.

–¿Están contentas de irse?
–Yo sí –dice Zulma– porque voy a estar cer-

ca de mi gente.
(...)  

Lunes de Semana Santa. Darío dice que su 
gente saldrá esta semana. Es decir, Zulma, Ade-
lia y Efraín no volverán más a la escuela. Es 
muy penoso, por todos nosotros.

Martes. Muy de madrugada, Luis, Pablo y 
Anastasio comienzan a deshacer el rancho. 
Desde la escuela, se ven sus siluetas recortadas 
contra la claridad del oriente. Trepados en los 
techos, sacan la paja y los palos que llevarán 
con ellos. Quedarán sólo las paredes de terrón. 
Una tapera más en la historia de los Silva. ¿En 
busca de qué todo esto? ¿Es que acaso habrá 
más pan en su nuevo rancho?

(...)  
Dentro de una gran valija, guardapolvos y al-

pargatas esperan. Debo repartirlos esta sema-
na. Tal vez no debiera darlos a ellos tres. No los 
gastarán en esta escuela. Sin embargo, ¿qué me 
importa a mí dónde los gasten?

Hago tres paquetitos y en ellos escribo: Zul-
ma, Adelia, Efraín. Entre los paquetes un fras-
co de tónico para Cereceto, que por fin ha vuel-
to. Hago un envoltorio y me encamino hacia 
su rancho, que va empequeñeciéndose bajo las 
tenazas de Luis.

Es triste este cuadro. Sobre el techo, Luis 
desarma la quincha y entrega a su madre los 
secos mazos de paja. Doña Lucinda los toma 
con facilidad sobre su hombro y los alinea en 
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el suelo, donde Zulma, provista de un rollito de 
alambre, ata nuevamente la paja. De ahí Adelia 
los levanta en su hombro y los lleva más lejos, 
amontonándolos. Cuando venga Pablo con la 
carreta, todos ayudarán a cargarla.

Me acerco con pesar. Temo molestarlos en 
esta tarea en la que han puesto santidad. Creen 
estar redimiéndose. Cada tijera que Anastasio 
arranca de la cumbrera, los acerca a un futu-
ro largamente deseado. Mientras miro, siguen 
trabajando. Junto a las paredes, han caído las 
pajas cortas, que no llevarán. Sobre ellas, cor-
tándose las piernas, camina la madre con su 
mazo al hombro, sacudiéndose a cada regreso 
su vestido negro donde el polvo se ensaña. No 
se dicen una palabra. Cada cual sabe su trabajo 
y lo hace con prisa.

–Vamos, má, –dice Luis– sólo nos faltan dos 
mazos.

Bien pronto podrán sacar por ese agujero 
que como un ojo muerto mira al cielo, aquel 
cajón tan grande que no entra ni sale por las 
puertas, en el que en años mejores se guardaba 
maíz.

(...)  
Dejo a la madre mi paquetito. Le explico que, 

aunque estén lejos, yo los seguiré queriendo.
–No deje de mandar sus hijos a la escuela. 

Que aprovechen ahora que son chicos.

–Zulma no va a ir más. Es muy grande ya. 
Pero Adelia y Efraín van a seguir yendo a la 
escuela del Borracho.

–Muy bien, mándemelos esta tarde que les 
voy a dar el pase. Doña Lucinda, ¿me dejará 
a Darío?

–Sí, que quede, con usted va a estar bien.
Me despido de la viuda y de los hijos mayores.
–No se olviden; a mí me van a encontrar 

todo el año por aquí. Adiós.
(...) 
Por la tarde, llegan a la escuela los tres ni-

ños. Traen sus libros, que dejan para otros ni-
ños que no tienen.

Les hago los pases, los primeros que extien-
do en mi vida. El salón, vacío, es el de siempre. 
Zulma y Adelia lo miran largamente. Después, 
me miran con intensidad. Estoy seguro de que 
me quieren, tanto como yo a ellas.

No sé qué darles, no pueden irse así. Tomo 
una carpeta llena de láminas de colores. 

–Siéntense en ese banco y elijan las que 
quieran. 

Hacen en silencio tres paquetitos. Y me de-
vuelven la carpeta.

–Díganle a su mamá que con esta barrita 
les haga mañana un poco de chocolate, para 
celebrar la casa nueva. Y ahora, váyanse, que 
los necesitan.
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Siento deseos de pedirles: 
–No vayan a olvidarse de mí, por favor.
Quisiera perdurar en ellos, seguir ayudán-

dolos. 
Pero Zulma dice mucho más que mi silencio: 
–Que sea feliz con sus niños, maestro. Y me 

tiende la mano.
–Gracias, Zulma. Eres muy buena. Los 

tres. Sigan siendo buenos. Vuestra madre lo 
necesita. Ayúdenla, como me ayudaron a mí.

(...)
Por la noche, rojos resplandores iluminan 

las paredes blanqueadas de mi pieza.

Junto a la tapera de los Silva, una fogata de 
paja seca se levanta al cielo. Recuerdo a los 
indios, sin querer. ¿Es esta fogata una señal 
de guerra? ¿No será ira también lo que está 
ardiendo?

(...)  
Miércoles Santo. Esta mañana, a la salida del 

sol, los he visto pasar, a pie, detrás de la carreta 
cargada.

Adiós, Zulma.
Adiós, Adelia,
Adiós, Efraín.



Permíteme, José María, que me refiera a ti 
y te despida empleando mi castellano del 

Sur, para darte las gracias, en nombre de ese 
Sur que hi ciste tuyo.

Cuando se haga el balance global de la obra 
de Valverde habrá que abrir un largo capítulo 
ba jo el título de solidaridad, palabra que re-
sume una de las parcelas más fértiles de las 
muchas que cultivó este hombre honrado que 
acaba de dejarnos.

Duros fueron los años ochenta para América 
Latina. No os lo explicaré, todos lo sabéis. En 
medio del crujido de sociedades sufrientes, una 
luz pareció encenderse en América Central, en 
la Nicaragua que José María había aprendido a 
querer a través de la poesía y de su relación con 
los poetas. El dictador había huido, derrotado, 
y un alba de libertades y esperanzas se abría 

a un pueblo que por primera vez acariciaba la 
posibilidad de la justicia.

Aquí, en Barcelona, acababa de finalizar una 
larga etapa de opresión, de la que José María 
mu cho sabía por el autoexilio que durante algu-
nos años se impuso. La apertura hacia dentro 
coinci día con la apertura hacia fuera. Comen-
zaba a or ganizarse la solidaridad internacio-
nal y en ella se recogía el desafío de conciliar 
nuestras recuperadas libertades y tareas con la 
necesaria vi sión de un mundo unido en la con-
quista de pan y justicia.

En 1982 José María Valverde, con otros 
compa ñeros y compañeras, crea la  Asociación 
Catalana de Amistad con Nicaragua, más cono-
cida como Casa de Nicaragua. La presidió du-
rante diez años; has ta el momento de su muerte 
siguió siendo miembro de su Junta Directiva; 
hasta hace unas pocas se manas los estatutos 
de la entidad establecían que el domicilio de la 
Asociación era el hogar de la familia Valverde 
sobre la calle Aribau. Quiero decir que durante 

José María Valverde, 
el poeta que bajó a la calle*

* Palabras pronunciadas por Miguel Soler Roca en el 
funeral que tuvo lugar en la Parroquia de Sant Ildefons 
de Barcelona el 8 de junio de 1996.
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muchos años el nombre de José Maria y el del 
país centroamericano estuvieron estrechamen-
te enlazados.

El poeta entonces bajó a la calle, cogió las 
banderas de los pueblos en combate y las agi-
tó, en colorida fuente de nueva poesía; des-
cendió de la cátedra y avanzó, con el pueblo, 
los primeros de mayo, los diecinueve de julio, 
bajo las pan cartas; dejó por un momento el 
libro y se prendió del micrófono callejero, in-
sistiendo: “no los de jemos pasar”. Su elevado 
magisterio universitario se extendió al pue-
blo, en las  aulas de la  ense ñanza común, en 
los clubes de barrio, en los cen tros culturales 
de los pueblos, en la Plaza de Sant Jaume, ha-
blándonos del  mundo y de América Latina, de 
Nicaragua  enfrentada a la contra y al impe-
rialismo, de Cuba desafiando el bloqueo y la 
hipocresía, de Panamá bajo las bombas, de la 
re sistencia del pueblo salvadoreño, de Guate-
mala y sus indios atormentados, siempre irre-
conciliable con el despotismo y la injusticia. 
Redactó manifiestos y declaraciones, escribió 
en diarios y revistas, habló por radio, aceptó 
confrontaciones en la televisión, sosteniendo 
la terminante claridad de sus principios, sin 
querer disimular el enfado que en él provoca-
ba la terrible marcha  de las  cosas, resultante 
de fuerzas fratricidas. Cuando necesitaba ape-

lar al argumento supremo, nos leía versos de 
los poetas que amaba, esos que siempre son, 
con su visión anticipatoria, la van guardia de la 
Historia. No le faltaron  satisfac ciones: el go-
bierno sandinista lo condecoró  con la Orden 
Rubén Darío; en Cuba fue miembro del ju rado 
del Premio Casa de las Américas.

Y todo esto, queridos amigos, no como algo 
añadido, no como una nueva senda llamada 
solidaridad, que se sumara a los muchos ca-
minos que ve nía transitando, sino como un ni-
vel más elevado de su pensamiento, como un 
engarce ineluctable de la realidad con su ética, 
con su estética, con su poesía, como un proce-
so en que lograban armoniosa síntesis la idea, 
la palabra, el sentimiento y la acción. De don-
de es legítimo concluir que José María fue un 
hombre integral, coherentemente in tegrado, 
victoria que solo algunos elegidos al canzan.

Agrego que en este magisterio, en esta diri-
gencia formal y activa de grupos catalanes y 
es pañoles –y digo españoles porque gran parte 
de su labor solidaria se extendió a todo el Es-
tado– Jo sé María renunció, sabiamente, a toda 
tentación de mando. Su autoridad emanaba de 
su gran saber y de su calidad humana; tal vez 
no quiso aceptar en conciencia el enorme peso 
de su ejemplo, hecho de silencios, de trabajos 
modestos y de una firme constancia en la de-
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fensa de las ideas fundamenta les. Trabajar con 
él era compartir y crecer, construir y confiar, 
aprender a situar correcta mente las tolerancias 
y las intransigencias, per seguir con claridad 
los objetivos finales, siem pre remotos, siempre 
irrenunciables. Duro y bello ejercicio, en el que 
fue acompañado, con ternura y fuerza a la vez, 
por su compañera Pilar, para quien vivir es, 
también, una obstinada militancia.

En esta hora de nuestro mediodía, recién 
vie ne amaneciendo en América Latina. En los 
dos sen tidos del término. Las madres preparan 
en su me tate las tortillas de maíz, los hombres 
uncen los bueyes, los niños se preparan para 
ir a la escue la o también, ay! , al trabajo, los 

poetas insisten  en la búsqueda de la palabra 
hecha mensaje. La esperanza es, pese a todo, el 
derecho porfiado de los pobres.

Gracias, José María, por cuanto hiciste por el 
Sur. Quedas entre nosotros, aquí en el Norte (fí-
jate, cuántos jóvenes agitan banderas), allí en 
el Sur (un día todos beberán de los “caudalo-
sos ríos de leche y miel”, sin saber que tú con-
tribuiste con algunas perfumadas gotas). No 
hay motivos insuperables –me lo digo a mí mis-
mo, te lo digo a ti, querido hermano, os lo digo 
a todos– para el pesimismo. La vida sigue, la 
lucha continúa. No te lloraremos más, José Ma-
ría. Pro tegeremos la semilla que tú sembraste 
entre noso tros. Descansa en paz, Compañero.





Ante todo, una tardía explicación. El 15 
de abril recibí de José Rivero un correo: 

“Anoche partió nuestro inolvidable amigo Si-
món”. Y desde entonces, una avalancha de no-
tas, entre ellas una de su hija Sabine. Hasta hoy 
mantuve silencio, obligado por circunstancias 
que poco tienen que ver con mis sentimientos. 
En efecto, por esos días suspendí mis activida-
des en Montevideo y las reinicié en Barcelona. 
A los 85 años de edad, esta mudanza no consti-
tuyó el mejor ámbito para poder comentar con 
serenidad y respeto mi relación personal y pro-
fesional con Simón. Intentaré hacerlo ahora.

Conocí a Simón en noviembre de 1969, 
cuando la UNESCO me designó para ocupar 

un puesto en la OREALC. Dirigía la Oficina la 
gran educadora argentina Luz Vieira Méndez, 
y uno de los integrantes del equipo era Simón, 
como Especialista en Planificación Educativa. 
Eran los tiempos en que las Naciones Unidas 
en general y la CEPAL en particular sostenían 
que el desarrollo era planificable. Soberana-
mente planificable. Tras su carrera como edu-
cador en Colombia y misiones en otros países 
de la región, Simón se había convertido en 
uno de los más competentes especialistas en 
la formación de personal para la elaboración 
de los planes nacionales de desarrollo educa-
tivo en los distintos países latinoamericanos. 
Su labor fundamental era por entonces la 
docencia. Recuerdo que con un colega de la 
CEPAL había elaborado un manual sobre su 
especialidad, muy difundido en aquellos años. 
Era, en la Oficina Regional, toda una autoridad 
gracias a la visión de conjunto y al vuelo que 
el trabajo planificador daba a su pensamien-
to. Más novato y con una especialización más 

Simón Romero Lozano*

* Nota necrológica de homenaje al educador colom-
biano Simón Romero Lozano, de prolongada actuación 
como planificador de la educación en su país y en dife-
rentes cargos en la UNESCO. Falleció en Chile el 14 de 
abril de 2007. Estas palabras fueron difundidas gracias 
a la red informatizada Comunidad Educativa que mo-
dera la educadora ecuatoriana Rosa María Torres.
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restringida (mi área era por entonces la de la 
educación de adultos), muy pronto establecí 
con Simón  una excelente y para mí provecho-
sa relación profesional, que se enriqueció con 
un sincero afecto personal, compartido hasta 
hoy por nuestras respectivas esposas, Brigitte 
y Matilde.

Al fallecer Luz Vieira Méndez en 1971, la 
UNESCO designó a Simón Romero Director 
de la OREALC. Eran aquellos años muy bue-
nos para la cooperación internacional. Algunos 
gobiernos conferían una auténtica prioridad al 
sector educación y, carentes de personal califi-
cado como con frecuencia se encontraban, de-
positaban una gran confianza en la ayuda técni-
ca del Sistema de Naciones Unidas, del que la 
OREALC era una muy decorosa antena. Simón 
logró crear en la Oficina un buen equipo de 
trabajo del cual él, más que el jefe, era el com-
pañero coordinador. Y en lo externo, su agudo 
olfato político le permitía detectar las coyuntu-
ras neurálgicas a los efectos de una acción que, 
ante todo, debía ser oportuna. Un ejemplo: la 
misión de seis miembros de la OREALC, que él 
coordinó durante todo un mes en Perú, cuando 
el gobierno de Velasco Alvarado lanzó en 1970 
su interesante Reforma Educativa. Fue, para 
mí, una inolvidable instancia de intercambios 
profesionales con insignes educadores perua-

nos. Y tras aquella primera misión, la Oficina 
dirigida por Simón siguió apostando por aque-
lla experiencia.

Los métodos de trabajo de la UNESCO en 
la región incluían (siguen incluyendo todavía) 
la realización de reuniones regionales de Mi-
nistros de Educación. En varias de ellas par-
ticipamos juntos, Simón y yo, tanto en la fase 
preparatoria de los documentos necesarios 
como en la realización propiamente dicha de 
las conferencias. La más memorable fue, sin 
duda, la que tuvo lugar en México en diciem-
bre de 1979, oportunidad en que fue lanzado 
el Proyecto Principal de Educación. Simón 
viajó a la sede en París, donde yo ya me en-
contraba, y juntos procedimos a la revisión 
final de los documentos. La Conferencia tuvo 
la originalidad, con respecto a otras anterio-
res, de reunir a los Ministros de Educación 
con los Ministros encargados de la Planifica-
ción Económica, de modo que se enfatizaba 
la gravitación de la educación en el desarrollo 
económico y viceversa. La CEPAL preparó un 
documento especial para la Conferencia y el 
elaborado por la OREALC, bajo responsabi-
lidad de Simón, contaba con un primer capí-
tulo titulado “El desarrollo socioeconómico y 
cultural en América Latina y el Caribe y sus 
incidencias sobre la educación”, una de cuyas 
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conclusiones decía: …al reflejar y consolidar 
en muchos casos las disparidades sociales y 
económicas, el crecimiento de la educación 
presenta serios desequilibrios en lo que refie-
re tanto a las oportunidades de acceso como 
a la calidad de la educación ofrecida a los di-
ferentes grupos de edad, sexo, grupos socia-
les y étnicos, regiones, zonas y localidades. 
Me parece una interpretación todavía sosteni-
ble, primero porque sitúa la educación en un 
contexto socioeconómico más amplio, y se-
gundo porque hace de ese contexto un factor 
fundamental para la orientación y resultados 
del trabajo docente.

La Conferencia, en la que Simón y su equipo 
de la OREALC tuvieron destacada participa-
ción, aprobó la importante Declaración de Mé-
xico, la cual hizo un llamamiento a la UNESCO 
“para que tome la iniciativa de proponer un 
proyecto principal que incluya los elementos 
fundamentales de esta Declaración”. Tales 
elementos fundamentales eran los siguientes: 
“Ofrecer una educación general mínima de 8 
a 10 años y proponerse como meta incorporar 
al sistema a todos los niños en edad escolar 
antes de 1999, de conformidad con las políti-
cas educativas nacionales; adoptar una polí-
tica decidida para eliminar el analfabetismo 
antes del fin del siglo y ampliar los servicios 

educativos para los adultos; dedicar presu-
puestos gradualmente mayores a la educa-
ción, hasta destinar no menos del 7 u 8 % de 
su Producto Nacional Bruto a la acción edu-
cativa…”. Nació así el Proyecto Principal de 
Educación en América Latina y el Caribe, suce-
diéndose una serie de reuniones y conferencias 
para su establecimiento y periódica evaluación 
en Quito (1981), Santa Lucía (1982), México 
(1984), Bogotá (1987), en todas las cuales Si-
món fue el elemento de continuidad desde la 
Dirección de la OREALC, salvo en la última de 
las mencionadas en la que, ya jubilado, colabo-
ró en calidad de consultor.

Así, y a excepción de un breve período en 
que estuvo en la sede de París como respon-
sable del proyecto de nuestra organización 
en materia de educación ambiental,  y de otro 
período posterior a su jubilación en que des-
empeñó en Madrid la Secretaría General de la 
Organización de Estados Iberoamericanos, Si-
món dedicó un conjunto de años –yo creo que 
los más productivos de su carrera– a la pues-
ta en marcha y ejecución del Proyecto Princi-
pal. Varios colegas han señalado, con razón, 
que ese proyecto constituyó un antecedente 
regional de lo que, a partir de 1990 (Jomtien) 
y 2000 (Dakar), sería el programa mundial de 
Educación para Todos. Con diferencias ob-
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vias: en el primero el acento estaba puesto 
en el esfuerzo de los países, con mecanismos 
de cooperación horizontal y una función de 
estímulo y apoyo técnico de la UNESCO. En 
el segundo, los asociados internacionales son 
algunos más, entre ellos, en el caso latinoa-
mericano, el BID y el Banco Mundial, con el 
penoso resultado de que para acercarse a las 
metas propuestas los gobiernos comprome-
tieron el futuro de los pueblos contrayendo 
considerables deudas. Y digo acercarse a las 
metas y no alcanzarlas porque, a pesar de los 
esfuerzos de hombres como Simón, sinceros 
y calificados servidores de la función inter-
nacional, y del empeño de miles de técnicos 
nacionales que creen en las posibilidades de 
hacer de la educación un factor de desarrollo 
personal y social, las cifras nos siguen siendo 
esquivas: no hemos logrado la alfabetización 
universal, ni la expansión de la educación de 
jóvenes y adultos, ni el ansiado incremento de 
la inversión en educación en los presupuestos 
nacionales, ni siquiera la más realizable: la es-
colarización primaria completa. 

¿Estamos ante un gran fracaso contempo-
ráneo? Si tal fuera el caso, opino que se tra-
taría de un fracaso colectivo, planetario, de 
todos nosotros. Hoy preconizamos, con toda 
razón, la educación para todos. Mientras no 

la consigamos, el desafío y el eventual fraca-
so son también para todos. Hombres como 
Simón cumplieron una función precursora al 
dar un salto cualitativo fundamental: pasar de 
las técnicas de la planificación de la educa-
ción al reconocimiento de la naturaleza polí-
tica del hecho educativo y a la constante sub-
ordinación de los medios, que tanto deslum-
bran a los expertos, a la definición lúcida de 
los fines, únicos que pueden centrar el trabajo 
del educador en la constante lucha por hacer 
realidad el derecho de todos a la educación. 
Quisiera explicar con alguna digresión a qué 
me estoy refiriendo.

Conversar con Simón constituía un placer y 
a la vez un trabajo, del que yo siempre resul-
taba enriquecido. La elaboración de un docu-
mento propio de la OREALC o solicitado por 
París daba lugar a prolongados intercambios 
de puntos de vista, a veces con participación 
de todo el equipo y muchas veces en un más 
íntimo mano a mano. Cuando su oficina ya es-
taba llena del humo de sus inseparables ciga-
rrillos, me decía: “Vamos, Miguel, al jardín, a 
poner este tema en claro”. En efecto, la casa de 
la OREALC contaba (¿cuenta todavía?) con un 
extenso espacio verde, en el que nuestra con-
versación proseguía, en un viaje reflexivo cuyo 
punto de llegada era –cuando el paseo cumplía 
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sus objetivos– la identificación de las ideas fun-
damentales a redactar y el orden en que ellas 
debían ser presentadas. Cada uno se ponía al 
trabajo y el borrador de su parte iba tomando 
forma. Pasados unos días Simón me citaba de 
nuevo. “¿Sabes, Miguel? –me decía– 

le he estado dando vueltas a nuestro documen-
to y ahora lo veo distinto. Lo que pensábamos 
poner al principio se presta mucho más para 
ser presentado como una conclusión, al final. Y 
tal o cual idea rectora con la que nos habíamos 
encariñado debería ser abandonada, pues los 
gobiernos la podrían malinterpretar. Debemos 
descartar lo ya escrito y desarrollar otro concep-
to, en el que he estado pensando toda la noche, 
mucho más cargado de futuro. ¿Cómo lo ves?” 

Y así, interminablemente. Aprendí de Simón a 
ser modesto, paciente, exigente, a cultivar sis-
temáticamente la duda, a plantearme la posibi-
lidad opuesta, a no dar ningún trabajo por con-
cluido hasta que estuviéramos seguros de que 
ya no nos era posible seguirlo perfeccionando. 
Este magisterio de Simón, este esfuerzo por 
huir de la pericia fácil y por acercarse al autén-
tico saber, que aplicaba con mayor severidad a 
sus exposiciones que a las ajenas, me ha sido 
de enorme utilidad durante toda mi vida profe-
sional. Simón era el antiexperto, un modelo a 

retener tanto entonces como hoy.
Quiero dar testimonio de cuán agradable era 

trabajar con Simón. En el tratamiento indivi-
dual con el personal profesional, en todo tipo 
de reuniones, en la cotidianidad burocrática y 
aun en los momentos de emergencia, cuando el 
éxito final de una operación mayor largamente 
preparada dependía del acierto de una decisión 
o de una palabra, Simón era un timonel afable, 
concertador de voluntades, negociador dotado 
de inagotables recursos en búsqueda de una sa-
lida a las situaciones más intrincadas. Muchos 
años lo traté y nunca le vi perder la serenidad. 
Estoy seguro de que los funcionarios auxiliares 
de la Oficina también le recuerdan así, recono-
ciendo con gratitud esa buena educación tan 
colombiana en el trato, como nos debe estar 
ocurriendo a cuantos compartimos con él tra-
bajos y responsabilidades profesionales.

Y no cabe pensar que fuera un ser blando. 
Ocupaba la Dirección de la OREALC el 11 de 
setiembre de 1973, el peor día de nuestra es-
tancia en Chile. De común acuerdo con la Re-
presentante de las Naciones Unidas en Chile, 
Margaret J. Anstee, y con el Secretario Ejecu-
tivo de la CEPAL, Enrique Iglesias, autorizó de 
inmediato a varios profesionales de la Oficina 
a constituir un grupo de defensa de los refu-
giados extranjeros en Chile, varios días antes 



350 Educación, resistencia y esperanza

de que llegara a Santiago el Representante del 
ACNUR y de que la sede de la UNESCO en Pa-
rís hiciera suya tal decisión. Y me dio un gusto 
inmenso oír de sus propios labios, varios años 
después, cómo en la Oficina que dirigía, con 
todas sus extraterritorialidades y privilegios, 
había acogido, en situación de extrema necesi-
dad, a alguna mujer enferma, perseguida por la 
implacable dictadura de aquellos primeros me-
ses y a la que se las ingenió para proporcionar 
asistencia médica. Era un ser humano de alta y 
rara calidad.

Trabajamos por última vez juntos en no-
viembre de 1985, en Montevideo. El reciente-
mente estrenado Gobierno Uruguayo había 
solicitado a la UNESCO el envío de una misión 
para cooperar con los técnicos nacionales en 
el tendido de las líneas fundamentales de la 
futura educación, llamada a reconstruir lo que 
once años de dictadura habían destruido. La in-
tegrábamos Simón Romero, Silvain Lourié, por 
entonces Director del Instituto Internacional 
de Planificación de la Educación, y yo mismo, 
ya jubilado y viviendo en el extranjero, como 
viejo conocedor del país y de su educación. 
Trabajamos una semana. Viejos amigos y vete-
ranos de la cooperación internacional, los tres 
integrantes de la misión analizamos del revés y 
del derecho la situación, dándonos ánimos en 

la dificultad. Con escasos frutos, por razones 
que no viene al caso exponer.

No volví a ver a Simón. Él quedó en Chi-
le, yo regresé a Barcelona. Hacia fin de año, 
intercambiábamos saludos, de los que la ini-
ciadora era casi siempre Brigitte, extraor-
dinaria mujer. Fue la nuestra durante estos 
últimos veinte años una amistad callada, sin 
otro mensaje que el que venía de un pasado 
en que la historia, por lo menos la latinoa-
mericana, parecía haber seguido durante 
algunos años una marcha ascendente. Me 
atrevo a pensar –y confieso ser consciente 
de lo arriesgado de este pensamiento– que 
los años recientes no deben haber aportado 
a Simón, en lo profesional, grandes alegrías. 
Ha habido demasiadas décadas perdidas, 
demasiadas claudicaciones, insoportables 
endeudamientos, graves pérdidas de sobera-
nía. Los trabajadores sobre el terreno, aun 
los más maltratados, viven con frecuencia en 
su tan difícil tarea cotidiana el goce de per-
cibir un cambio en un niño o un adolescente, 
un crecimiento individual y hasta, a veces, 
un avance local colectivo. El hombre de sín-
tesis, el planificador, el político de la educa-
ción no cuentan con esos puntos de referen-
cia concretos. Más inclinado a filosofar críti-
camente que a conformarse con asideros de 



Simón Romero Lozano 351

poco alcance, Simón debe haber vivido con 
preocupación –es la palabra más suave que 
se me ocurre– la última evolución de la edu-
cación, en su entorno inmediato y mediato. 
Pero no fue nunca un pesimista, y espero que 
no lo haya sido en sus últimos años, sino un 

educador sagaz y penetrante, que nos acaba 
de dejar a todos la lección de su gran empe-
ño por servir la causa de la educación con el 
poco frecuente compromiso de interrogar la 
realidad, interrogándose a sí mismo.





Señor Rector de la Universidad de la Repú-
blica, Ing. Rafael Guarga

Sr. Director Nacional de Educación, Dr. 
Luis Yarzábal

Sr. Pro-Rector de Extensión de la Univer-
sidad de la República, Ing. Agr. Carlos Rucks

Señoras y Señores Miembros del Consejo Di-
rectivo Central de la Universidad de la República 

Compañeros Elsa Gatti, Carlos Acuña y 
Agustín Cano, miembros de la CODE

Amigas, amigos:

Mis primeras palabras, emitidas con la emo-
ción que todos ustedes pueden suponer, 

van dirigidas al Ing. Rafael Guarga, Rector de 
la Universidad de la República, y a todos aque-

Palabras en oportunidad de recibir 
el titulo de Doctor Honoris Causa de la 

Universidad de la República*

* El Consejo Directivo Central de la Universidad de la 
República resolvió el 27 de junio de 2006 otorgar el títu-
lo de Doctor Honoris Causa al Mtro. Miguel Soler Roca. 
La ceremonia de entrega tuvo lugar en el Paraninfo de 
la Universidad el 14 de julio de 2006.

llos que, dentro y fuera del ámbito universi-
tario, apoyaron su iniciativa personal de con-
cederme, como acaba de hacerse, el para mí 
muy honroso título de Doctor Honoris Causa 
de esta Casa de Estudios. Créanme todos, me 
siento sinceramente abrumado ante tal mues-
tra de generosidad respecto a mi persona y 
profundamente agradecido a la comunidad uni-
versitaria pública por esta tan sorpresiva como 
elevada distinción.

Doy las gracias, igualmente, por todo lo que 
esta tarde se ha dicho y se ha leído en referen-
cia a mi persona y a mis actividades profesio-
nales en términos plenos de benevolencia y 
amistad, amistad de la que me siento muy or-
gulloso. Agradezco, igualmente, a Ezequiel que 
haya cantado para todos nosotros.

De muchos colegas y amigos uruguayos, la-
tinoamericanos y europeos he recibido mensa-
jes llenos de afecto. Estoy, por ello, igualmente 
muy reconocido, en particular por las palabras 
que me han llegado de mi Catalunya natal.



354 Educación, resistencia y esperanza

Y, en fin, no sé cómo corresponder al ca-
lor solidario que todos ustedes me brindan al 
acompañarme en circunstancias para mí tan 
excepcionales, en testimonio de una estima 
mutua que hemos construido a lo largo del 
tiempo. Agradezco, especialmente, la compa-
ñía de amigos y amigas del interior y hasta 
del exterior del país. Gracias, señoras y seño-
res; estoy tentado de decir: gracias, compa-
ñeros, como si estuviéramos en una reunión 
más de trabajo.

* * *

En oportunidades como ésta, es inevitable re-
correr el viaje –en mi caso ya muy largo– desde 
las raíces, empezando por las familiares, las es-
colares, las del crecimiento adolescente, las de 
los inicios profesionales, raíces todas ellas fun-
damentales para poder llegar a un cierto estado 
de madurez. Nada de lo que somos nos pertene-
ce en exclusividad. Por eso quiero asegurarles 
que, al recibir este título, siento la necesidad de 
compartirlo.

No teman, no les fatigaré con mi currículo 
ni con un largo listado de personas y perso-
nalidades de cuyas orientaciones me siento 
deudor.  Soy, lamentablemente para mí y para 
quienes acompañan mis emociones, hombre 

de lágrima fácil, de modo que tendré que re-
correr muy rápidamente y con sacrificio de 
mis sentimientos más íntimos el recuerdo de 
algunos de mis seres queridos. Comenzando 
por mis padres, inmigrantes, pobres y moral-
mente robustos, y en particular por Serafina 
Roca, mi madre, de profesión lavandera, de 
vocación educadora de cuatro hijos que nos 
hemos mantenido unidos en la admiración y 
gratitud por sus sobrehumanos sacrificios. 
Sigo con Nelly Couñago, mi primera esposa. 
Puso alegría en mi vida y la sembró generosa-
mente en las escuelas y vecindarios de este y 
de otros países. Desde hace cuarenta años me 
acompaña Matilde Espino, mi segunda esposa, 
solidaria con los perseguidos hasta la temeri-
dad, amorosa y crítica tutora de todos mis pa-
sos. Y luego está Mariana, mi hija; ella levanta 
el barro en su torno de ceramista; yo levanto 
cada día más mi admiración por su fortaleza 
moral ante todo tipo de obstáculos. La familia, 
pródiga en experiencias migratorias, cuenta 
con tres hombres más, que tienen la virtud de 
ser, en el sentido más exigente de los términos, 
bellas y buenas personas. Con estos seres de 
mi entorno inmediato, no podré nunca saldar 
mi más preciada deuda.

Comparto las alegrías de este momento con 
muchos colegas; unos se encuentran en esta 
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sala, otros lejos y hasta muy lejos; la lista de los 
que ya no están entre nosotros es lamentable-
mente muy extensa. Seré injusto, más adelante, 
cuando por distintas razones mencione sólo a 
algunos de ellos. 

En tanto que educador, fui beneficiario hacia 
mediados del siglo pasado de la experiencia, la 
sabiduría y la amistad de un cuantioso contin-
gente de maestros y maestras de ejemplar soli-
dez profesional y ética. Tan efectiva fue su inci-
dencia en la escuela y en la sociedad uruguaya 
que la dictadura militar pretendió, sin lograrlo, 
condenar sus nombres y sus obras al olvido. 
Ahora, en proceso de redignificación de la edu-
cación pública uruguaya y de sus trabajadores, 
necesitamos apropiarnos del espíritu construc-
tor de aquellos hombres y mujeres. Como una 
constante existencial, me siento en deuda con 
ellos, como me siento en deuda también con 
sectores de esta Universidad con los cuales los 
maestros rurales tendimos puentes de estrecha 
cooperación y mutuo aprendizaje: el Departa-
mento de Extensión Universitaria, la Escuela 
Universitaria de Enfermería, las Facultades de 
Agronomía, de Medicina y de Arquitectura, en-
tre otros. Esos contactos fueron manifestacio-
nes precursoras de lo que hoy es una decidida 
política descentralizadora de nuestra universi-
dad pública. 

Trabajé más de veinte años en la UNESCO. 
Tal vez lo mejor que pude hacer en ese orga-
nismo fue el aprendizaje de que en todos los 
rincones del mundo hay seres extraordinarios, 
que trabajan en favor de la paz, del derecho y 
de la cultura, con los que valía la pena compar-
tir el saber uruguayo en materia de educación, 
del que yo no era creador pero sí el depositario 
y el portavoz. Quiero recordar, entre muchas 
otras, a tres personalidades del mundo inter-
nacional: a Margaret Anstee, de las Naciones 
Unidas, inglesa, admirable por su sincero amor 
por los seres y culturas del Sur y por sus ab-
negados esfuerzos en favor de un auténtico y 
endógeno desarrollo de los pueblos. A Amadou 
Mahtar M’Bow, senegalés, Director General de 
la UNESCO, que supo hacer frente con digni-
dad a la ira de los poderosos con su resistencia 
personal e institucional a toda forma de discri-
minación e injusticia; y a Sema Tanguiane, ar-
menio, Subdirector General de la UNESCO en 
el área de la Educación: de él aprendí a servir 
la tarea asignada con rigor, con método, con 
las mayores exigencias cualitativas, con infa-
tigable espíritu de servicio a la causa interna-
cional. Los recuerdo y les pido que, a la distan-
cia, acepten compartir el momento que vive su 
antiguo subordinado, que les sigue respetando 
y queriendo. Y tres nombres más, de compa-
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ñeros educadores ya desaparecidos: José Blat 
Gimeno, valenciano, y Ricardo Nassif y Ángel 
Diego Márquez, ambos argentinos.

No me es posible pasar a otros temas sin ex-
presar que esta trayectoria tiene una robusta 
columna vertebral: la educación pública uru-
guaya. Desde los cinco años de edad me está 
formando; desde los veintiún años la estoy sir-
viendo. Le soy deudor de lo que fui, de lo que 
soy, de lo que pude hacer, de lo que me permite 
hacer ahora. Fueron muchos los que influyeron 
en mí desde ese cimiento ciudadano. Un nom-
bre más, que lo simboliza: Luis Gil Salguero, mi 
profesor de filosofía durante varios años. 

Al decir que me complace compartir con 
ustedes las alegrías del momento agrego que 
también quiero que compartamos, que nos 
comprometamos a seguir compartiendo la ele-
vada misión y el exaltante desafío de trabajar 
en favor de la educación pública nacional. 

* * *

El acto de esta tarde tiene lugar en el Paraninfo 
de la Universidad de la República, este Para-
ninfo que constituye la expresión espacial más 
elevada de la cultura nacional.

Deseo referirme a él como testigo de mi vida 
profesional, como ámbito acogedor de mi palabra.

Ocupé esta tribuna los días 2 y 3 de marzo de 
1961. Las autoridades de la enseñanza primaria 
de la época habían desmantelado, en decisión 
propia de gente retrógrada, soberbia e ignoran-
te, todo lo que los educadores estábamos ha-
ciendo por el futuro de la familia campesina. 
Con el respaldo de la Federación Uruguaya del 
Magisterio, los maestros rurales nos reunimos, 
viniendo delegaciones de todo el país. Durante 
dos días sesionamos en esta sala.

Me correspondió argumentar aproximada-
mente así: como quienes mandan retiran a la 
escuela rural sus instituciones básicas, recons-
truyámoslas nosotros con nuestros propios 
medios y con aquellos recursos de que carecen 
los jerarcas de esta hora: tenacidad, rumbo, ex-
periencia y solidaridad. 

Así nació, en esta sala, el Instituto Coopera-
tivo de Educación Rural (ICER). El proyecto 
de resolución al que di lectura y que fue apro-
bado por aclamación decía textualmente: 

“En el caso de que el Consejo de Enseñanza Pri-
maria no ponga en funcionamiento la Sección 
Educación Rural en los plazos que quedan esta-
blecidos, el magisterio rural dará los pasos ne-
cesarios para brindarse a sí mismo, en forma 
autónoma, la asistencia técnica que necesita 
para el cumplimiento del programa vigente [que 
era el de 1949] y para que la educación rural del 
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país continúe su firme proceso de crecimien-
to. A tales efectos se encomienda a un equipo 
constituido por los compañeros Nelly Couñago 
de Soler, Ana María Angione, Homero Grillo, 
Miguel Soler, Abner Prada y Weyler Moreno, la 
adopción de todas las medidas conducentes a la 
creación y funcionamiento de esta institución, 
que se denominará Instituto Cooperativo de 
Educación Rural”.

El ICER contó con más de mil asociados, tra-
bajó sin recibir subvención alguna y fue am-
pliando sus objetivos iniciales, abnegadamente 
servido por Homero Grillo, uno de los grandes 
del magisterio nacional, y apoyado por dece-
nas de colaboradores ilustres, entre los cuales 
quiero mencionar a Don Carlos Quijano. Otros 
tres grandes fueron miembros de su Comisión 
Asesora: Yolanda Vallarino, Julio Castro y En-
rique Brayer.

Tras catorce años de generoso y provechoso 
esfuerzo, allanado su local varias veces por las 
Fuerzas Armadas, el último tiempo del ICER 
fue de obligada resistencia hasta que en 1975 
cerró sus puertas y ocultó sus preciosos archi-
vos. Había nacido en este Paraninfo.

Volví a tomar la palabra entre estos muros en 
febrero de 1986, cuando, superada la dictadura 
militar, la Universidad de la República reinició 
sus Cursos Internacionales de Verano. Luis Car-

los Benvenuto me invitó a hacerme cargo de 
una serie de disertaciones sobre temas de edu-
cación. Aunque la inscripción había sido razona-
blemente limitada, la demanda por escuchar vo-
ces libres tras tantos años de silencio pudo más 
que las previsiones y Benvenuto fue ampliando 
la matrícula de mi curso que, si no recuerdo 
mal, superó las 500 personas. Otro tanto ocu-
rrió con los demás cursos, en especial con los 
que Roque Faraone debía impartir sobre temas 
de comunicación. Desbordados los locales dis-
ponibles, acordamos con Benvenuto y Faraone 
constituir dos grupos de asistentes. Yo ofrecía 
mi exposición a la mitad de ellos en el Paraninfo 
mientras Roque hacía otro tanto desarrollando 
su tema en la vecina sala Vaz Ferreira de la Bi-
blioteca Nacional. Y a continuación rotábamos. 
Roque repetía su clase en el Paraninfo al primer 
grupo y yo lo hacía en la Sala Vaz Ferreira con 
el segundo. Si menciono estos hechos es para 
recordar a ustedes que en aquellas circunstan-
cias resultó reconfortante que la Universidad 
pusiera a disposición de tantos centenares de 
educadores su prestigioso Paraninfo, para de-
volverles la visión crítica y la voluntad recons-
tructora requerida en aquellos momentos de la 
postdictadura recién estrenada.

Ocupé este mismo sitio el 28 de agosto de 
1987. Se había constituido una comisión ciu-
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dadana para rendir homenaje a Julio Castro, 
el maestro y periodista que la dictadura había 
secuestrado y asesinado diez años antes, en 
agosto de 1977. El acto fue acogido en este Pa-
raninfo, que resultó, como ocurre tantas veces, 
insuficiente para recibir una multitud de cons-
ternados e indignados ciudadanos.

Marta Demarchi presentó, con su recono-
cida solvencia de docente universitaria, el vi-
goroso perfil pedagógico de Julio. Dahd Sfeir 
nos conmovió con la lectura de las últimas 
cartas intercambiadas, por clandestinas vías, 
entre Julio desde Montevideo y Carlos Quija-
no desde su exilio mexicano. Fue un momen-
to de recogimiento el que nos brindó la gran 
actriz al presentarnos alternativamente los 
mensajes de aquellos dos compatriotas que 
se esforzaban por poner algo de luz en sus 
respectivos caminos, por entonces forzosa-
mente sombríos. El último diálogo entre dos 
grandes maestros.

Yo también participé en esa ocasión, refi-
riéndome a Julio como mi maestro, mi compa-
ñero de tareas en Uruguay y en América Latina 
y también mi amigo durante casi 40 años. 

Fue esa noche que intercalé en mi homena-
je palabras que repetiré ahora, textualmente, 
y que algunos considerarán heréticas. Dije en-
tonces y repito: 

“Y puesto que el daño que padeció nuestro co-
mún amigo le fue inferido bajo un régimen mi-
litar, he venido a formular votos, en este recinto 
de pensamiento, de ciencia y de humanismo; 
por el día en que nuestro planeta haya abolido 
todos los ejércitos y todas las armas, por el día 
en que la violencia entre hermanos haya desa-
parecido, aun en sus más sutiles y solapadas 
formas”. (...) “¿Es éste un sueño? Claro que sí, 
pero ¿qué función más alta cabe a la educación 
que la de sembrar sueños y cultivarlos, paciente 
y amorosamente, en perspectiva de siglos si es 
preciso, hasta su fructificación?”. 

Esto dije entonces y repito hoy, como también 
formulé entonces y quiero repetir ahora la do-
lorosa pregunta: ¿Dónde está Julio Castro?. 
Emitida aquí, en el Paraninfo que la Universi-
dad ha hecho el Paraninfo de los ciudadanos, 
esta solemne y trágica pregunta no debería 
quedar por más tiempo sin respuesta.

Ya ven ustedes, Señor Rector, queridos ami-
gos, queridas amigas, que mi relación con el Pa-
raninfo cumple ahora 45 años. Si he evocado, al 
mencionarlo, estos tres importantes momentos 
de mi vida es porque siento que, de algún modo, 
el acto de hoy confirma en qué gran medida la 
Universidad de la República es una institución 
del pueblo uruguayo, por su vocación republi-
cana, y por autónoma y por cogobernada. Es 
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del pueblo tanto cuando en este Paraninfo se 
escuchan las voces de mayor prestigio de Amé-
rica Latina como cuando en él se vela lo poco 
que queda de los restos de alguno de nuestros 
mártires o cuando se ceden sus micrófonos a 
los educadores.

* * *

Pero no quisiera que mis palabras respondie-
ran solamente a tentadores sentimientos de 
nostalgia. La nostalgia debe ceder terreno a la 
memoria y ésta ser la fuerza motivadora de la 
propuesta y ésta, a su vez, portavoz del com-
promiso y herramienta de la reconstrucción. 
¿Por qué digo compromiso? ¿Por qué lo asocio 
a la reconstrucción?

He vivido muchas décadas en Uruguay. El 
año pasado fue editado mi último libro que 
tenía por subtítulo estas palabras: “Educar en 
Uruguay: de la construcción al derribo, de 
la resistencia a la esperanza”. No repetiré lo 
bien sabido: desde Varela hasta mediados del 
siglo pasado, nuestro país construyó uno de 
los mejores sistemas educativos del mundo. 
Lo gocé de niño, como alumno. Y durante casi 
veinte años participé en la privilegiada aventu-
ra de seguirlo edificando. Los años cincuenta 
fueron de grandes realizaciones. Echaron des-

pués –como decía Julio Castro– “los caballos 
en la huerta”. Vinieron las tensiones de la pre-
dictadura, los primeros estudiantes muertos, y 
luego la dictadura, ese oscuro túnel que hizo de 
la educación y sus instituciones, de los educan-
dos y de los educadores, junto a los obreros, 
sus víctimas preferidas. Y entonces –y que me 
perdonen los historiadores que pueden pensar 
lo contrario– perdimos la gran oportunidad. La 
gran oportunidad para el país y para la educa-
ción no fue captada y servida en el momento 
histórico, político y psicológico obligado, es 
decir, en la segunda mitad de la década de los 
ochenta. Nuestros dirigentes se empeñaron en 
ocultar el pasado en la caja fuerte, en regresar 
a prácticas ya caducas, en frenar en el pueblo el 
legítimo derecho a la reconstrucción nacional. 
El derrumbe prosiguió, cada vez que se dijo ¡ 
Silencio!!!, de eso no se habla!, cada vez que 
se adujo que no había dinero para casi nada, en 
cada ocasión en que se extranjerizaba nuestra 
tierra, en cada encubierta oportunidad en que 
se suscribían nuevos fatídicos empréstitos, en 
cada informe estadístico que nos advertía: ¡Cui-
dado!, la pobreza crece y la infantil mucho más! 
La casa se nos fue demoliendo y con ella fue 
decayendo la educación, en cada instancia en 
que se ignoraban las propuestas de los educa-
dores, cada día, cada mes y cada año en que la 
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educación navegaba regida por los iluminados, 
en cada presupuesto abaratado. Quienes se 
ocupaban de la educación desde el llano ape-
laron a la hermosa tradición de todos los pue-
blos: la resistencia. Honor a los resistentes de 
tantos años! Yo estaba fuera, puedo entonces 
rendirles homenaje sin sentirme implicado en 
su obstinado esfuerzo y en su enorme mérito. 
Custodiaron lo mejor que habíamos edificado.

Hasta que el pueblo dijo ¡Basta! La mayoría 
dijimos ¡Basta! Invertimos la clepsidra y em-
pezamos a vivir el nuevo tiempo, asumiendo 
que había llegado la hora del cambio. En eso 
estamos. ¿Estamos? ¿Estamos todos viviendo 
la hora del cambio? Me lo pregunto, cada día 
más preocupado.

Ciertamente, las fuerzas adversas a todo 
cambio están ahí, atentas a todo lo que hace-
mos. Es natural. Y no son ellas, viejas conoci-
das, las que más me preocupan. Pero importa 
que no fracase el cambio que deseamos, llevado 
hacia adelante y hacia arriba, entre todos, sin 
precedentes pero con años de gestación. Por 
su urgencia, por su profundidad, por su natura-
leza pacífica, democrática y atenta al derecho 
de todos, este cambio, a la uruguaya, consti-
tuye toda una experiencia, es decir, un aprendi-
zaje, el tránsito por una ruta inaugural. Porque 
sin duda no nos resulta fácil desprendernos de 

ciertos rasgos que de un pasado tan pertinaz 
han hecho carne en el pueblo uruguayo. 

No soy político ni politólogo, pero al obser-
var la dinámica social de que somos partícipes, 
pienso que la tarea renovadora en materia de 
educación es inmensa, comenzando por poner 
orden en la casa, tarea difícil pero insoslayable, 
ya emprendida en el ámbito de la ANEP. Y ad-
mito que casi todo lo nuevo está por hacerse. 
El sustento filosófico de la educación de estos 
últimos años no nos sirve, en parte porque no 
existe, por lo menos explícitamente, en parte 
porque sus ideas rectoras deben ser evaluadas 
y algunas de ellas francamente rechazadas. De 
modo que tenemos por delante la refundación 
ideológica, axiológica y estructural del sistema 
nacional de educación.

Para poder recorrer este camino hacia el 
cambio, cada uno de nosotros tiene que acep-
tar el desafío de su propio cambio. Y es aquí 
que me parece justo hablar de compromiso. 
Me dirijo especialmente a los jóvenes, a los es-
tudiantes universitarios, a los maestros y pro-
fesores noveles y a quienes se preparan para 
serlo en el futuro, a los que cursan todavía es-
tudios medios, a los que quisieran estudiar y no 
pueden hacerlo. Sigue siendo, naturalmente, 
tiempo de reivindicaciones, algunas de ellas 
–siento pena al decirlo– viejas e insatisfechas 
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reivindicaciones. Comprometerse no es renun-
ciar a ellas sino enmarcarlas en una cabal com-
prensión del momento histórico que vivimos, 
que sigue siendo el de un país pequeño, pobre 
y dependiente, que ha abierto ahora la oportu-
nidad de volver a ser culturalmente grande, de 
aventar la pobreza produciendo más y distribu-
yendo mejor, de reemplazar la dependencia por 
la plena soberanía,  fortaleciendo sus alianzas 
con los países hermanos y con todos aquellos 
pueblos que no se resignan a seguir siendo paí-
ses en desarrollo. 

A quienes hoy están estudiando me permi-
to decirles: no se conformen con aprobar sus 
personales exámenes ni con conquistar sus co-
diciados y merecidos títulos. No ahoguen sus 
dudas en cualquiera de las formas del éxito; 
movilícense en busca de respuestas, piensen 
en cómo poner los saberes adquiridos a dispo-
sición de un país que los necesita, desespera-
damente, para brindar sus frutos a esa terce-
ra parte de nuestra población a la que hemos 
dejado a mitad de camino. No se culpabilicen; 
pero eviten caer en las tentaciones de una so-
ciedad planetaria que nos necesita enajenados, 
competitivos, egoístas, buenos consumidores 
y, sobre todo, distraídos. 

Justamente hoy es 14 de Julio, fecha a tener 
siempre presente. Defiendan su libertad, jóve-

nes estudiantes, venzan la tentación de creer 
que la igualdad no es posible, cultiven la fra-
ternidad, contribuyendo republicana y auste-
ramente a que Uruguay sea un país solidario, 
donde las grandes e inaplazables metas sean 
conquistadas y disfrutadas por todos.

Y a mis colegas maestros y profesores les 
reitero lo que muchas veces he escrito: acom-
paño sus justas reivindicaciones, las hago mías 
pidiendo a todos aquellos altos dirigentes na-
cionales que en el Poder Ejecutivo y en el Poder 
Legislativo tienen responsabilidades en la con-
fección y aprobación de los presupuestos que 
continúen examinando con rigor e imaginación 
todas las posibilidades de poner a disposición 
de la educación pública, desde la inicial hasta 
la de posgrado, los recursos que se requieren 
para que la nación cumpla con su consigna de 
ofrecer a todos una educación de calidad a lo 
largo de toda la vida. El pueblo tiene derecho 
a ella. Para la República es una necesidad, una 
condición de la pública felicidad.

Pero hay por lo menos dos contrapartidas, 
compañeros, dos grandes compromisos. El 
primero es el de servir al pueblo con profesio-
nalidad pero también con el esfuerzo y con la 
abnegación que las circunstancias requieren. 
La Patria padece hoy un considerable retraso 
educativo y cultural, los niños son víctimas de 
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graves carencias, los jóvenes desertan de las 
aulas, muchos de ellos autodestruyen su futu-
ro; con muchos adultos y sobre todo con mu-
chas adultas nuestra deuda sigue profundizán-
dose. Yo sé que el gran esfuerzo de reconstruc-
ción nacional no es tarea sólo de educadores, 
pero una parte del que hay que realizar nos está 
reservado a nosotros y sólo a nosotros. Discu-
tamos, veamos qué nos corresponde hacer y 
hagámoslo, mejor dicho, sigámoslo haciendo, 
porque en todos los puntos cardinales hay edu-
cadores que ahora conocen el cansancio físico 
pero están felices, porque se han liberado del 
cansancio moral que empañó durante tantos 
años su trabajo. 

Y un segundo gran compromiso, compañe-
ros. Continúen estudiando, formándose, cre-
ciendo profesionalmente. Y esto es más difí-
cil aun. Con todo respeto por quienes ejercen 
hoy esta función, digo que los formadores de 
educadores son hoy pocos ante tantas nece-
sidades. Tendremos que autoformarnos, in-
terformarnos, constituir círculos de estudio, 
intercambiar experiencias, acentuar al escribir 
nuestro rigor crítico, convencernos de que el 
país cuenta, en forma tal vez inorgánica, con 
colegas, unos ya retirados, otros en actividad, 
que saben trabajar, que conocen los secretos 
de la profesión, que están dispuestos a com-

partirlos. Al esfuerzo oficial en este campo de 
la formación y el perfeccionamiento docente, 
tenemos que sumar nuestras propias medidas 
de emergencia, sin esperar a que todo nos sea 
dado, con la vieja creatividad crítica que tantos 
resultados nos dio en el pasado. 

Afirmo seriamente mi convicción de que la 
crisis de la educación es tan profunda como la 
del país. Pero sabemos qué queremos cambiar 
y aunque sea poco perceptible, se ha comenza-
do a hacer, con rumbo y con responsabilidad. 
Repito que poder cambiar lo que nos es exte-
rior supone también cuestionar nuestros valo-
res y nuestras prácticas personales. Aceptemos 
el reto de hurgar en lo más profundo de nuestra 
conciencia profesional. Lo considero una exi-
gencia ética del momento. De esta generación 
no se dirá que fue una generación perdida, sino 
una generación quemada. Porque se necesita-
rá, creo, toda una generación, no para volver 
a ser lo que ya fuimos, sino para llegar a ser lo 
que debemos ser. No perdamos de nuevo una 
ocasión histórica. Pongámonos al servicio de 
la historia, sin mesianismo, pero con ese com-
promiso personal y profesional al cual me he 
permitido invitarles.

* * *
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Y ahora, para concluir, quiero pedir la indulgen-
cia de todos ustedes. Una ceremonia como la 
de esta tarde colma una vida. Después de hoy 
todo será distinto para mí. Así lo siento. Por-
que no habré de olvidar en ningún momento 
que al otorgarme este título, la Universidad de 
la República ha emitido una opinión favorable 
sobre mi trayectoria personal y profesional. Es 
decir, que me siento comprometido ante usted, 
Señor Rector, y ante las demás autoridades de 
esta Casa que acordaron ese pronunciamiento. 
Y ante todos ustedes, que han querido acompa-
ñarme esta tarde.

Ocurre que no puedo retirarme, ni reducir-
me al silencio, ni convertirme en el mero cus-
todio de mi nombre. Continuaré, en el grado en 
que me sea posible, mis actividades en la ANEP 
y en la Comisión Organizadora del Debate Edu-
cativo, que ya todos denominamos CODE. Es 
decir, el lunes retomaré mis funciones, que son 
las de un trabajador más de la educación. Por 
eso pido una especie de moratoria, abrir un 
paréntesis en el descanso a que este título po-
dría hacerme acreedor, para proseguir activo 
durante unos pocos meses más. Entiendo bien 
que nadie me ha invitado a quedarme en casa a 
partir de ahora; soy yo el que reconozco que se 
ha producido un cambio que me obliga, frente a 
la Universidad, frente a todos ustedes, frente a 

mí mismo, a ser más cuidadoso que nunca en lo 
que hago y digo. Pues bien, pido permiso para 
seguir obrando desde el llano con mis palabras 
de siempre, con frecuencia poco afortunadas.

Las autoridades de la enseñanza, presididas 
por mi amigo el Dr. Luis Yarzábal, activas pro-
tagonistas como me consta diariamente de un 
denodado esfuerzo renovador –para el que la 
plena autonomía prescripta por la Constitu-
ción es condición fundamental– me han con-
fiado algunas tareas, que considero importan-
tes. No quisiera privarme del placer de seguir 
cumpliéndolas. Igualmente suelo compartir 
reflexiones con otros colectivos relacionados 
con la educación que tienen la bondad de es-
cucharme, en momentos en que jóvenes y ve-
teranos quisiéramos tener las ideas claras y 
ofrecerlas al examen público. Son quehaceres, 
naturalmente, siempre inconclusos, necesarios 
y gratos, con los que me siento obligado, sa-
biendo bien que no soy imprescindible.

Por otra parte, el país ha instalado el De-
bate Educativo o, mejor dicho, el Debate 
Educativo se ha instalado, ya, en el país. No 
entraré en detalles, pero esta consulta abierta 
a escala nacional que el Gobierno ha resuelto 
lanzar nos importa a todos y me importa a mí. 
Nos importa porque da por acabado el gran 
silencio al que se redujo a los docentes y a los 
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demás miembros de lo que solemos llamar la 
comunidad educativa que, de hecho, está for-
mada por todo el país. En noviembre de 2004 
fui invitado a una reunión de maestros, casi 
todos jóvenes, en un Centro Comunal de Sa-
yago. Una de las participantes dijo (leo tex-
tualmente de mis notas) “a los maestros nos 
dejaron sin voz”. Pues bien, maestros y maes-
tras, profesores y profesoras, ciudadanos y 
ciudadanas, es la hora de vuestras voces. La 
CODE está aquí, en esta sala, en esta ciudad 
y en todas las poblaciones de Uruguay con el 
único mandato de saber escuchar, sintetizar 
y transmitir vuestras voces a quienes corres-
ponderá interpretarlas y hacerlas realidad, 
con sus discrepancias y contradicciones, que 
es lo normal en democracia.

Sucede, además, que el Debate Educativo, 
ya está dejando, entre otros, tres resultados un 
tanto inesperados. El primero es la experien-
cia de la participación. ¡Qué bien que una ma-
dre de familia pueda decir, tal vez por primera 
vez: “Fui a la asamblea, levanté la mano para 
pedir la palabra y cuando me la concedieron 
dije algunas cosas que sentía necesidad de 
expresar”!. Si esta fuera la experiencia de de-
cenas de miles de conciudadanos, como desea-
mos, la participación se habrá corporizado, 
como derecho de todos.

En segundo término, habremos vivido la 
experiencia de organizarnos. En un país don-
de conjugar este verbo siempre fue difícil, 
más de mil personas están trabajando, en es-
tos momentos, de manera organizada, en la 
promoción y el desarrollo del Debate Educa-
tivo. Cuando éste concluya, una mayor capa-
cidad organizativa se habrá expandido sobre 
nuestro mapa.

Y un resultado más, que me hace muy feliz. 
El Debate está auspiciado por las tres grandes 
entidades de la educación nacional, cosa rara 
vez vista con esta rotundidad en el pasado: el 
Ministerio de Educación y Cultura, la Admi-
nistración Nacional de Educación Pública y la 
Universidad de la República. El emprendimien-
to en común de este gran salto hacia adelan-
te honra a sus dirigentes. Siendo organismos 
muy dispares en sus funciones y estructuras, 
están trabajando al unísono al servicio de la 
educación nacional. Contamos todos con que 
esta unidad de acción no sólo haga posible la 
culminación del Debate Educativo sino que, 
además, perdure gracias a la visión integradora 
y solidaria de sus dirigentes. Así lo requiere la 
educación de nuestro pueblo.

Más allá de estos tres resultados, repito que 
afortunados para el Debate propiamente dicho, 
vendrá, esperamos que hacia fin de este año, el 
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término del trabajo de la CODE con la entrega 
de un informe final, que será de su responsabi-
lidad, pero no de su autoría. Los autores serán 
todos ustedes, los que ocupan hoy esta sala y 
los que están siendo invitados a colmar el gran 
auditorio deliberante que deseamos sea la Re-
pública. Con su gran resonancia en los medios 
de comunicación, que en algunos casos está 
siendo extraordinaria.

Si en este momento, tan simbólico para to-
dos porque nos sentimos juntos al servicio de 
la labor educadora, como emocionante para 
mí porque se me escucha una vez más en este 

Paraninfo, se me permite expresar un deseo 
concreto, necesitaré muy pocas palabras: par-
ticipen activamente en el Debate Educativo. Es 
el de todos y es el de esta hora. La historia es 
avara en oportunidades.

Y sean indulgentes, como les he pedido, 
conmigo. Porque si el Debate es de todos, es 
también mi debate y, sirviéndolo, como me pro-
pongo seguir haciendo, seguramente incurriré 
en errores impropios de un maestro rural que 
un 14 de Julio recibió una de las más altas dis-
tinciones que otorga su Patria adoptiva.

Gracias, gracias a todos.





Quinta Parte

Resistencia político-social 
y debates internacionales sobre 

educación y desarrollo





Dos visiones antagónicas  
de la educación desde  

la Atalaya internacional*

* Transcripción del artículo publicado en la Revista 
VOCES, Nº 2, Montevideo, diciembre de 1997.

La literatura pedagógica incorporó en 1996 
dos obras fundamentales. El Banco Mun-

dial publicó Prioridades y estrategias de edu-
cación, examen del Banco Mundial, 194 pp., 
cuya versión original en inglés había aparecido 
en 1995. En coedición de Santillana y UNESCO 
se publicó también La educación encierra un 
tesoro, 318 pp., o sea el informe a la UNESCO 
de la Comisión Internacional sobre la Educa-
ción para el Siglo xxi, presidida por Jacques 
Delors, cuyo original en francés apareció tam-
bién en coedición de la UNESCO en 1996. La 
primera de estas obras fue publicada y distri-
buida por el propio Banco Mundial (en ade-
lante BM); la de la Comisión Internacional (en 
adelante la Comisión) puede adquirirse en los 
circuitos comerciales.

El presente artículo compara estos docu-
mentos. Ambos se ocupan de la educación en 

general, ambos son de actualidad, ambos pro-
vienen del campo internacional. Dirigidos a los 
responsables de los sistemas educativos nacio-
nales, están llamados a tener una considerable 
influencia en el futuro de la educación, aunque 
es de prever que, salvo esfuerzos por divulgar 
sus contenidos, los educadores de base no lo-
gren conocerlos y debatirlos.

Ahora bien, el espíritu que anima estas dos 
obras y sus propuestas concretas son tan di-
símiles, que me ha parecido conveniente con-
trastarlas y llamar la atención sobre las con-
tradicciones a que pueden enfrentarse sus 
lectores. Este ejercicio es el que he intentado 
hacer en las siguientes páginas, no sin antes 
formular dos advertencias al lector. La primera 
es que mis comentarios refieren exclusivamen-
te a estas dos obras y a algunos documentos 
complementarios y no a las actuaciones de la 
UNESCO o del BM sobre el terreno. La segun-
da es que, aunque me he empeñado en emitir 
mis opiniones con toda objetividad, no he que-
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rido situarme en un terreno puramente acadé-
mico. El maestro militante que llevo dentro no 
me ha permitido ocultar desde el principio mi 
antagonismo general a las posiciones del BM y 
mi simpatía por las de la Comisión. Lo que está 
en juego es demasiado importante para expo-
nerlo desde la neutralidad.

Antecedentes 

El libro del BM constituye un documento oficial 
del mismo. Preparado por un equipo interno, 
asistido por numerosos funcionarios y por un 
grupo de asesoramiento a nivel de todo el Ban-
co (...), fue examinado en septiembre de 1994 
por un grupo externo integrado por ministros, 
altos funcionarios y académicos” de 16 países. 
También se sostuvieron conversaciones con 
funcionarios de numerosas organizaciones re-
gionales e internacionales, incluida la UNESCO, 
y con la Comisión Internacional presidida por el 
Sr. Jacques Delors (p. xv).1 Sostener conversa-

1 En el caso de transcripciones textuales de fragmen-
tos de ambas obras, se indica a su término la página de 
la que se han tomado. Los números correlativos entre 
paréntesis refieren a las notas bibliográficas incluidas 
al final del texto.

ciones con tales organizaciones no comprome-
te las opiniones de las mismas, que en ningún 
caso aparecen reflejadas en el texto.

La educación encierra un tesoro no es un 
documento oficial de la UNESCO. En noviem-
bre de 1991, la Conferencia General (de la 
UNESCO) invitó al Director General a convo-
car «una comisión internacional para que re-
flexionara sobre la educación y el aprendizaje 
en el siglo XXI. El Sr. Federico Mayor pidió 
al Sr. Jacques Delors que presidiera dicha co-
misión, junto con un grupo de otras catorce 
eminentes personalidades del mundo entero... 
(p.297). La Comisión actuó desde 1993 has-
ta 1996. Su Presidente, Sr. Delors, había sido 
Ministro de Economía y Hacienda en su país, 
Francia, y durante diez años Presidente de la 
Comisión Europea. Entre los catorce otros 
miembros había especialistas de Jamaica (Sr. 
Michael Manley, ex Primer Ministro), Venezue-
la (Sra. Marisela Padrón Quero, ex Ministra, 
directora de la División de América Latina y el 
Caribe del FNUAP) y México (Sr. Rodolfo Sta-
venhagen, investigador en ciencias políticas y 
sociales y profesor en el Colegio de México). 
Las directivas propuestas a la Comisión por el 
Director General incluían ésta: La Comisión 
centrará su reflexión en la cuestión funda-
mental que engloba todas las demás: ¿qué tipo 
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de educación será necesaria mañana y para 
qué tipo de sociedad? (p.301).

No era ésta la primera vez que la UNESCO 
encomendaba a una comisión independiente 
un informe de alcance mundial. Entre 1971 y 
1972 actuó una comisión similar de siete miem-
bros presidida por el Sr. Edgar Faure, para de-
finir las finalidades nuevas que asignan a la 
educación la transformación rápida de los 
conocimientos y de las sociedades, las exigen-
cias del desarrollo, las aspiraciones del indi-
viduo y los imperativos de la comprensión in-
ternacional y de la paz (p.297 del informe de 
la Comisión), produciéndose entonces el docu-
mento Aprender a ser, de gran repercusión en 
todo el mundo, incluida América Latina.

La Comisión presidida por el Sr. Delors invi-
tó a todas las Comisiones Nacionales de Coo-
peración con la UNESCO a remitir contribucio-
nes a sus trabajos y consultó a 143 personalida-
des y expertos, entre ellos 17 latinoamericanos 
y 6 especialistas del BM. Organizó 8 reuniones 
plenarias, 5 de ellas fuera de Francia, con ex-
pertos invitados. Fueron estudiados documen-
tos especialmente encargados por la Comisión 
a técnicos tanto independientes como de la 
propia UNESCO.

El informe contiene una recia síntesis ini-
cial firmada por el Sr. Delors, el cuerpo del in-

forme de la Comisión en nueve capítulos y una 
serie de trabajos individuales de once miem-
bros de la misma, entre los que me parecen 
particularmente valiosos los firmados por la 
Sra. Kornhauser y los Sres. Carneiro, Manley 
y Stavenhagen.

La UNESCO no es, pues, la autora de este 
libro, sino su destinataria. La Conferencia Ge-
neral de la misma no ha tomado aún posición 
sobre los contenidos del informe. En su 28a. 
reunión, el 13 de noviembre de 1995 (es de-
cir, antes de la publicación de la obra) adoptó 
su Resolución N° 0.12, que dice: Reconoce la 
contribución de calidad que la UNESCO ha 
aportado a estos debates y se congratula de 
que, mediante instancias como (...) la Comi-
sión Internacional sobre la Educación para 
el Siglo XXI, (...) haya dado un nuevo impulso 
a la cooperación intelectual internacional. 
En su Resolución N°1.1, adoptada al día si-
guiente, invitó al Director General a fomentar 
la reflexión y el debate sobre los problemas 
mundiales que se plantean para la educación 
en el siglo XXIy la formulación de estrategias 
de largo alcance para el desarrollo de la edu-
cación, como continuación de la labor de la 
Comisión Internacional sobre la Educación 
para el Siglo XXI. Es seguro que el tema regre-
se a los debates de la Conferencia General en 
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oportunidad de la 29a. reunión de la misma en 
octubre de 1997.

la amplitud de los  
respectivos exámenes

La primera diferencia que salta a la vista entre 
ambas obras refiere al grado de apertura de los 
análisis. El informe de la Comisión es un libro 
abierto, en el que la educación y otros temas 
son presentados con enunciado de causas, 
efectos, entrelazamientos, tensiones, dudas, 
contradicciones, alternativas. La introducción 
del Sr. Delors lleva por título La educación o la 
utopía necesaria. La obra del BM se aplica casi 
en exclusiva al examen de ciertos problemas 
educativos, desde los ángulos propios del Ban-
co, sin espacio para la controversia. Aparece, 
en síntesis, como la exposición de un pensa-
miento convencido de antemano, dogmatizado.

El peso del contexto

Siempre me ha parecido que resulta imposible 
referirse a la educación sin tener en cuenta 
el contexto en que esta opera. Esto es lo que 
hace, con generosidad, el informe de la Comi-
sión, el cual sitúa la educación en el contexto 

tanto mundial como local. Dice el Sr. Delors en 
su introducción: 

(...) las tensiones están latentes y estallan entre 
naciones, entre grupos étnicos, o en relación con 
injusticias acumuladas en los planos económi-
co y social. Medir estos riesgos y organizarse 
para prevenirlos es el deber de todos los dirigen-
tes, en un contexto marcado por la interdepen-
dencia cada vez mayor entre los pueblos y por 
la mundialización de los problemas. (p. 15) Y 
agrega: La educación debe afrontar este proble-
ma porque se sitúa más que nunca en la pers-
pectiva del nacimiento doloroso de una sociedad 
mundial, en el núcleo del desarrollo de la perso-
na y las comunidades. (p. 18)

Toda la primera parte del informe de. la Comi-
sión, titulada Horizontes está consagrada al 
estudio del contexto mundial y sus problemas, 
pasando en revista la situación demográfica, la 
mundialización y sus diferentes manifestacio-
nes, las perspectivas y problemas que plantea 
el extraordinario desarrollo de la información 
y la comunicación, la crisis de los vínculos so-
ciales, el crecimiento de las distintas formas de 
exclusión social, los problemas de la democra-
cia y la participación, la situación de la mujer, 
el fenómeno de la interdependencia planetaria 
y las diferencias que existen entre crecimiento 
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económico y desarrollo humano. El mundo es 
explorado, a la vez, como aldea común y como 
mosaico de situaciones, cada una con derecho 
a existir con su propia identidad. Son más de 
cincuenta páginas de una exploración que des-
cribe el marco natural de la labor educativa.

Por el contrario, la obra del BM va derecho 
al grano. Sus primeras palabras son: La educa-
ción es crucial para el crecimiento económi-
co y la reducción de la pobreza. (p. 1) De ahí 
en adelante, expone conceptos y propuestas 
relativos a la educación, sin vincularla con so-
ciedades cuyos logros, desasosiegos, expecta-
tivas y posibilidades no son objeto de estudio. 
Es cierto que se habla de la pobreza, pero no 
de sus causas, ni de la desigual distribución de 
las riquezas, ni de la necesidad de que el futuro 
desarrollo sea a la vez fruto y herramienta de 
sociedades justas. Es también cierto que cier-
tas tareas pendientes de la educación son men-
cionadas y cuantificadas en la p. 2. Entre las pp. 
40 y 45 se comentan problemas tales como el 
ausentismo y la deserción escolares, el analfa-
betismo entre los adultos, la discriminación de 
que son objeto niñas y mujeres, todo ello pre-
sentado como datos para el establecimiento de 
prioridades y estrategias educativas sin aludir 
a las raíces externas de estos problemas. Leída 
así, que es como está escrita, la obra puede lle-

var a la falsa convicción de que para mejorar el 
nivel educativo de la población lo que hace fal-
ta es extender y reformar la educación lo que, 
obviamente, sólo es parcialmente cierto.

Cabe, me parece, comentar la posición de 
ambos equipos de autores respecto al tema de 
la pobreza. El BM hace de la reducción de la 
pobreza en ésta y en anteriores obras2 uno de 
sus objetivos prioritarios y, al expresar que la 
educación es crucial para la reducción de la 
pobreza, no hace más que aplicar al sector su 
posición general, que resume así: 

La estrategia del Banco Mundial para reducir 
la pobreza se concentra en la promoción del uso 
productivo del trabajo, que es el principal acti-
vo de los pobres, y en la prestación de servicios 
sociales básicos a los necesitados. Las inversio-
nes en educación contribuyen a la acumulación 
de capital humano que es esencial para lograr 
ingresos más altos y un crecimiento económico 
sostenido. La educación, especialmente la edu-
cación básica (primaria y secundaria de pri-
mer ciclo), contribuye a reducir la pobreza al 
aumentar la productividad de los pobres, redu-
cir la fecundidad y mejorar la salud, y al dotar 
a las personas de las aptitudes que necesitan 

2 Banco Mundial 1990 Informe sobre el Desarrollo 
Mundial; La Pobreza (Washington, D.C.).
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para participar plenamente en la economía y 
en la sociedad. (p. 1).

Es evidente que en el párrafo anterior se adju-
dica una relación causal a fenómenos que no 
son más que concomitantes, haciendo una fa-
laz presentación de un conjunto de cuestiones 
que, así simplificadas, eluden el debate de fon-
do. Me parece mucho más honesto plantear la 
supresión de la pobreza en términos de reduc-
ción simultánea de la riqueza desmesurada, de 
mejorar la participación en el ingreso, cuya dis-
tribución en el nivel mundial y en el nacional es 
cada día más injusta, de crear las condiciones 
económicas para que los llamados necesitados 
pronto superen su dependencia actual de los 
servicios sociales básicos que el BM preconiza 
(y que la mayor parte de las veces ni siquiera 
existen) y de permitir el florecimiento de las 
libertades políticas para que todos los ciu-
dadanos, incluso los más pobres, participen 
plenamente, como dice el Banco, en la econo-
mía y en la sociedad, habida cuenta de que en 
muchos países de América Latina y del mundo 
quienes intentan participar en cuestiones que 
les conciernen, entre ellas la educación, son 
recibidos a garrotazos, cuando no a tiros. Y en 
cuanto a que la educación contribuye a reducir 
la pobreza al aumentar la productividad de los 

pobres no es más que el anuncio de que, detrás 
de la expansión de una cierta educación bási-
ca, llegarán las multinacionales a aprovecharse 
de las nuevas capacidades de algunos de los 
muchos pobres disponibles. Si el lector estudia 
otros documentos de las Naciones Unidas, en 
particular los informes anuales del PNUD so-
bre el estado del desarrollo humano,3 compro-
bará que la pobreza es inmensa, que sigue cre-
ciendo, entre otras regiones en América Latina, 
y que, dado el grado de avance de las ciencias 
humanas y naturales, el nivel de codificación 
que se ha dado a los derechos humanos y la 
seguridad que se tiene de que nuestro planeta 
posee los recursos suficientes para asegurar a 
todos una vida digna, la pobreza es, a esta altu-
ra de la civilización, un aberrante crimen. En 
él estamos todos involucrados, no se resolverá 
con fórmulas simplificantes sino conteniendo 
la violencia opresora de unos seres humanos 
sobre otros e instaurando una sociedad más 
fraternal y justa.

La posición del Sr. Delors y su equipo es, 
sobre este tema, mucho más positiva. Cierta-

3 Véanse las sucesivas ediciones anuales del In-
forme sobre Desarrollo Humano publicadas por el 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo. 
(Nueva York).
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mente, la Comisión no preconiza la revolución 
social ni la revuelta de los pobres ni era de es-
perar que lo hiciera, pero sí dice con preocu-
pación: 

El desarrollo de las interdependencias ha con-
tribuido a poner de relieve muchos desequili-
brios: desequilibrios entre países ricos y países 
pobres; disparidad social entre los ricos y los ex-
cluidos dentro de cada país; uso desconsidera-
do de los recursos naturales que conduce a una 
degradación acelerada del medio ambiente. Las 
desigualdades del desarrollo se han agravado 
en algunos casos, como muestra la mayoría de 
los informes internacionales, y se observa que 
los países más pobres van verdaderamente sin 
rumbo. Estas tremendas desigualdades se per-
ciben cada día de manera más patente con la 
extensión de los medios de información y comu-
nicación. El reflejo a menudo complaciente que 
dan los medios de comunicación de los modos 
de vida y de consumo de los ricos suscita en-
tonces entre los más necesitados sentimientos 
de rencor y frustración y a veces de hostilidad 
y rechazo. En cuanto a los países ricos, cada 
vez menos pueden negarse a ver la exigencia 
imperiosa de solidaridad internacional activa 
para garantizar el futuro común mediante la 
edificación progresiva de un mundo más justo. 
(p.49) Con este agregado: Ayudar a transformar 
una interdependencia de hecho en solidaridad 

deseada es una de las tareas esenciales de la 
educación. (p.51)

En resumen, para mí la lucha contra la pobre-
za (y contra la riqueza, insisto en ello) es par-
te del quehacer educativo. Los educadores no 
pueden sino ser parte del vasto movimiento de 
inconformes que, apelando a la inteligencia y 
a la fraternidad, trabaja por un mundo radical-
mente distinto. A fin de que el hombre –como 
dice el preámbulo de la Declaración Universal 
de Derechos Humanos de 1948– no se vea com-
pelido al supremo recurso de la rebelión con-
tra la tiranía y la opresión.

El enfoque internacional  
de ambos documentos

El BM forma parte del Sistema de las Naciones 
Unidas. La Comisión ha existido y operado en 
el marco de la UNESCO, también componente 
del mismo Sistema. Es decir, que ambas obras 
se dirigen a gobiernos y pueblos desde una 
perspectiva internacional. Con grandes dife-
rencias de amplitud.

El documento del BM se alimenta casi exclu-
sivamente de sus propias investigaciones y re-
flexiones. Las ideas y acciones de la UNESCO, 
el UNICEF y el PNUD, que también actúan en 
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el sector educacional, no son mencionadas. De 
los 42 cuadros y gráficos de la obra, en uno se 
señala como fuente a las Naciones Unidas, en 
otro al UNICEF, en otro a la OIT y en 13 a la 
UNESCO. Ésta apenas es mencionada en el 
texto en la p. 57 donde se dice: ...la UNESCO 
reúne estadísticas internacionales proporcio-
nadas por sus países miembros, pero no las 
verifica y en la p. 174, al decirse: El Departa-
mento de Desarrollo Humano (del BM) está 
trabajando con la UNESCO para mejorar la 
calidad de las estadísticas internacionales so-
bre educación. La referencia que se hace en la 
p. 163 a la Conferencia sobre Educación para 
Todos realizada en Jomtien en 1990 menciona 
al BM como patrocinador de la misma, olvidan-
do decir que la UNESCO, el PNUD y UNICEF 
también lo fueron.

Similar estrechez afecta las fuentes biblio-
gráficas utilizadas por el BM: el 92% de los 275 
títulos incluidos están en lengua inglesa; las 
menciones a obras de otras agencias de Nacio-
nes Unidas se limitan a 14, en su mayoría anua-
rios; cuatro obras refieren en general a Améri-
ca Latina, pero sus títulos están en inglés. Las 
referencias a países concretos insisten en dos 
paradigmas: Chile y los países del Sudeste asiá-
tico, ejemplos que, por razones difíciles de ex-
plicar en poco espacio, no me parecen buenos.

El informe de la Comisión es mucho más 
internacional. Incluye citas de sustancia del 
PNUD, la UNESCO, el UNICEF, el FNUAP, la 
UNCTAD, la OIT y las propias Naciones Uni-
das. Pasa en revista y en ocasiones transcribe 
los trabajos de las cumbres mundiales de estos 
últimos años y comenta en detalle los acuerdos 
de la de Jomtien y los resultados de reuniones 
regionales sobre educación.

Con respecto al BM, la Comisión se da por 
enterada de su libro, al que cita como fuente bi-
bliográfica, ya que la versión en inglés apareció 
en 1995. En la p.193 transcribe un cuadro de los 
que aparecen en la obra del BM y en las pp.194 
y 195 reproduce la posición del BM respecto a 
la gratuidad y a la participación en los costos 
de los servicios educativos. Más adelante me 
referiré a pasajes de la obra de la Comisión de-
cididamente confrontados con las posiciones 
defendidas por el BM en la suya.

Ni la Comisión ni el BM mencionan a Cuba, 
lo que es de lamentar, dada la amplitud de los 
esfuerzos y experiencias que en el sector de la 
educación ha realizado este país en los últimos 
años. La Comisión hace referencia a campañas 
de alfabetización en Nicaragua y Ecuador en 
términos positivos (p.114).

Ya he comentado la composición internacio-
nal de la Comisión y las consultas que realizó a 
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todos los Estados Miembros de la UNESCO y a 
distintas personalidades y especialistas. Cuan-
do se lee el último capítulo del informe de la 
Comisión, titulado La cooperación internacio-
nal: educar a la aldea planetaria, nos trasla-
damos a las antípodas del documento del BM. 
Para éste, la gran preocupación es cómo los 
recursos que ofrece a los gobiernos constriñen 
a éstos a acatar las políticas del Banco. Para la 
Comisión, edificar un mundo mejor –o menos 
malo– es hoy en día más que nunca asunto de 
todos. (p.209)

¿De cuál educación  
estamos hablando?

Como lo hiciera en 1972 el informe Apren-
der a Ser, el de 1996 de esta nueva Comisión 
Internacional trabaja con un concepto muy 
amplio de la educación. Desde luego, analiza 
los problemas y perspectivas de los sistemas 
formales de educación, pero hace también un 
amplio lugar a los trabajos de educación de 
adultos y alfabetización, educación no formal, 
educación a distancia, uso de los medios de 
comunicación con fines educativos y gravita-
ción de la comunidad en el desarrollo de las 
individualidades, siempre dentro de una pers-
pectiva global. Así, dice: 

Es importante, en particular, permitir que cada 
individuo se sitúe dentro de la comunidad a la 
que pertenece en primer lugar, las más de las 
veces en el plano local, al mismo tiempo que 
se le proporcionan los medios de abrirse a las 
otras comunidades. En este sentido, es impor-
tante promover una educación intercultural que 
sea realmente un factor de cohesión y de paz. 
Es necesario, además, que los propios sistemas 
educativos no conduzcan a situaciones de ex-
clusión. En efecto, el principio de emulación, 
propicio para el desarrollo intelectual en algu-
nos casos, puede pervertirse y convertirse en 
una práctica excesiva de selección por los resul-
tados escolares. En ese caso, el fracaso escolar 
parece irreversible y provoca a menudo la mar-
ginación y la exclusión sociales. (p.60)

Estas dimensiones a la vez locales y mundia-
les de la función educativa y esta preocupación 
por evitar las formas perversas de la emulación 
están ausentes en la obra del BM. El enfoque 
en ella es fundamentalmente nacional y el prin-
cipio de competitividad (no el de emulación, 
mucho más positivo, que ni siquiera es men-
cionado) campea a lo largo de toda la obra, no 
sólo para referirse a las relaciones entre las 
economías regionales y nacionales y al puesto 
que cada institución docente ha de ganar en el 
conjunto de entidades educacionales, sino tam-
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bién –y esto es lo más grave– como valor guía 
del comportamiento personal. Dice el Banco: 

Las prioridades educacionales deben establecer-
se teniendo en cuenta los resultados utilizando 
análisis económicos, estableciendo normas y 
midiendo los resultados a través de la evalua-
ción del aprendizaje. (p.10) La atención a los 
resultados entraña también el establecimiento 
de normas sobre rendimiento, en particular 
para las escuelas primarias y secundarias, y 
el desarrollo de un sistema de evaluación para 
vigilar (sic) lo que aprenden los estudiantes. 
Las normas, los planes de estudios y la vigilan-
cia (sic) son más eficaces cuando están direc-
tamente vinculados mediante incentivos apro-
piados. (p.11) 

Confrontemos esto con lo que, muy enfática-
mente, dice la Comisión: El respeto de la diver-
sidad y de la especificidad de los individuos 
constituye, en efecto, un principio fundamen-
tal, que debe llevar a proscribir toda forma 
de enseñanza normalizada. (p.59) Excelente 
tema para la controversia.

Como ya he dicho, la Comisión preconiza 
un concepto amplio de la educación, amplio 
en cuanto a las estructuras institucionales y 
modalidades informales cooperantes y am-
plio en cuanto al tiempo educacional, propo-

niendo una educación para toda la vida, en 
que los participantes, más que los estudian-
tes, se incorporen en instancias sucesivas, 
según sus necesidades laborales y sus ape-
tencias culturales. El Banco está preocupado 
–no dejaré de insistir en ello– por la rentabi-
lidad del esfuerzo educacional y estrecha el 
ámbito de sus reflexiones y propuestas a dos 
de los niveles de la educación formal: la edu-
cación básica –que a su juicio es la de más 
elevada rentabilidad externa– y la enseñanza 
secundaria. Los programas preescolares, a 
los que se refiere en las pp. 82 y 83, impor-
tan más como aprestamiento contribuyente 
al buen éxito de la enseñanza primaria que 
como derecho del niño a desarrollarse en ple-
nitud en los inicios de su vida. La educación 
de adultos –a la que tanta importancia asigna 
la Comisión– continúa siendo, para el Banco, 
un pariente pobre: al proponer las reformas 
esenciales dice que éstas no contribuirán 
mucho a la solución del problema actual del 
analfabetismo de adultos, en un mundo en 
que hay más de 900 millones de analfabetos. 
Los programas de educación de adultos son 
necesarios, pero esos programas tienen un 
historial poco satisfactorio. (p.99)

La formación técnica y profesional tampoco 
goza de las simpatías del Banco, que dice:
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El análisis económico ha demostrado que la 
tasa de rentabilidad social media de la educa-
ción secundaria general es mucho más alta que 
la de la educación secundaria profesional alta-
mente especializada. Este resultado es coherente 
con los cambios constantes y rápidos de la tec-
nología y los mercados de trabajo que requieren 
trabajadores flexibles, ‘capacitables’, capaces de 
adquirir nuevas aptitudes a medida que cam-
bia la tecnología. (...) La baja rentabilidad de 
la enseñanza secundaria profesional indica 
que una inversión adicional en las condiciones 
actuales sería ineficiente. (...) La baja rentabi-
lidad podría atribuirse a los altos costos más 
que a una falta de demanda de mano de obra 
técnicamente calificada. Por lo tanto, una alter-
nativa sería reducir los costos a fin de aumen-
tar la rentabilidad. Entre las reformas posibles 
estarían las de acortar la duración del curso y 
reducir los costos unitarios de funcionamien-
to. Si la rentabilidad no aumenta significativa-
mente, podrían tomarse medidas para disponer 
la formación de trabajadores calificados fuera 
del sistema escolar formal. (pp.108 y 109). 

En una palabra: o esto rinde o se suprime.
La educación superior no resulta mejor 

tratada. El Banco critica su organización, fun-
cionamiento y sobre todo, su rendimiento. Sin 
duda, no le faltan buenas razones para ello, 
pero las medidas correctivas que propone 

revelan que el pensamiento del Banco sigue 
estando principalmente en el gasto educati-
vo. Sugiere cuatro medidas: a) privatizar la 
educación superior, anunciando que seguirán 
recibiendo prioridad en las operaciones cre-
diticias del Banco aquellos países en que se 
asigne más importancia a los proveedores y 
al fínanciamiento privados (p.152); b) abo-
lir la gratuidad de la enseñanza superior me-
diante el cobro de matrículas, concediéndose 
créditos a los estudiantes de escasos recursos 
(pp.119 a 123); c) crear en el nivel postsecun-
dario instituciones de nivel terciario pero no 
universitarias, las que organizarían cursos más 
breves, que responden con flexibilidad a la 
demanda del mercado de trabajo (p.137); d) 
renunciar a hacer de las universidades públi-
cas centros de investigación. Dice el Banco: 
Una mayor separación entre las actividades 
de enseñanza y las de investigación fomen-
tará las diferencias entre las universidades 
públicas y reducirá sus costos. Muchas acti-
vidades de investigación científica requieren 
equipo costoso, y la concentración de esas 
actividades en unas pocas instituciones será 
sin duda beneficiosa. Debe reevaluarse, en 
consecuencia, la tesis predominante de que 
toda universidad pública debe llevar a cabo 
actividades de investigación. (p.137)
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No hace falta decir que la Comisión se sitúa 
en un terreno distante del Banco, por no decir 
opuesto, 

...es necesario –dice– que los países más pobres 
se doten de una capacidad propia de investiga-
ción y especialización, en particular constitu-
yendo polos regionales de excelencia. (...) Los 
países en desarrollo no deben descuidar nada 
que pueda permitirles la entrada indispensable 
en el universo de la ciencia y la tecnología, con 
todo lo que ello entraña en materia de adapta-
ción de la cultura y modernización de las men-
talidades. Considerada en esta perspectiva, la 
inversión en educación e investigación cons-
tituye una necesidad, y uno de los principales 
motivos de preocupación de la comunidad in-
ternacional debe ser el peligro de marginación 
total de los excluidos del progreso en una eco-
nomía mundial en rápida transformación. Si 
no se hace un vasto esfuerzo para conjurar ese 
peligro, algunos países, incapaces de participar 
en la competencia tecnológica internacional, se 
constituirán en focos de miseria, desesperanza 
o violencia imposibles de superar mediante la 
asistencia y la acción humanitaria. (p.80)

Estamos, pues, frente a dos visiones de la edu-
cación, inspiradas, a su vez, por dos visiones 
del hombre y de la sociedad. Adentrémonos un 
poco más en estos aspectos conceptuales.

el concepto de educación 

Resumiendo mucho, podría decirse que para el 
BM la educación es fundamentalmente un me-
dio, mientras que para la Comisión constituye, 
ineludiblemente, un fin.

La educación, ¿derecho o inversión?

El Banco sitúa la reforma de la educación 
como derivación natural de la reforma eco-
nómica. Lo expresa sin disimulo alguno: 
Ahora que la reforma económica se está 
convirtiendo en un proceso permanente, es 
importante que los gobiernos se concentren 
también en los factores que son necesarios 
para mantener el crecimiento y reducir la 
pobreza, y no sólo en las políticas macroeco-
nómicas apropiadas. (...) En consecuencia, 
todos los gobiernos deben prestar renovada 
atención a las inversiones en infraestruc-
tura y en recursos humanos si quieren es-
timular las inversiones del sector privado 
y, por ende, el crecimiento. (...) Las demo-
ras en reformar los sistemas de educación 
corren el riesgo de reducir el crecimiento 
económico futuro. (p. 102) Lo que importa es 
el crecimiento económico. Para lograrlo, hay 
que incentivar las inversiones privadas y para 
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que éstas no falten a la cita, es preciso contar 
con recursos humanos adecuados. La educa-
ción no es mencionada por el Banco como un 
derecho, ni como fuente de desarrollo y de 
realización de la persona, sino como inver-
sión, como vía de constitución del capital hu-
mano necesario al crecimiento económico. 
Se la presenta no sólo como subordinada a 
otros objetivos sino culpabilizándola de que 
estos pudieran no ser logrados.

Esta visión –el lector lo sabe bien– deriva 
de la concepción economicista y neoliberal 
que el Banco y las demás instituciones llama-
das de Bretton Woods tienen de la sociedad y 
del cambio social. No voy a entretener al lec-
tor con la descripción de las causas y efectos 
de los ajustes estructurales a que el FMI y el 
BM están sometiendo a los países en desarro-
llo, a los mecanismos que llevaron a éstos a 
contraer ingentes deudas, cuyo imposible 
pago está obstruyendo el derecho que todo 
pueblo tiene a la prosperidad y el bienestar 
de sus habitantes, a los terribles efectos que 
el neoliberalísmo está teniendo en las condi-
ciones de vida de una parte importante de la 
humanidad, condenada a la miseria, el hambre 
y la exclusión social. Todo esto sigue siendo 
cierto, sigue creciendo, y es cada vez más co-
nocido de los educadores.

El Banco considera que la educación ha de 
ser rentable. La tasa de rentabilidad en educa-
ción, dice, 

“se expresa como rendimiento anual (porcenta-
je), similar al cotizado para las cuentas ban-
carias de ahorro o los bonos del Estado. (...) La 
contribución de la educación se puede calcular 
por su efecto en la productividad, que se mide 
comparando la diferencia de ingresos a través 
del tiempo de las personas con y sin un tipo de-
terminado de educación con el costo para la eco-
nomía de producir esa educación. Esta medida 
se conoce como la tasa de rentabilidad social de 
la inversión en educación” (pp.22 y 23). 

Vistas así las cosas, lo que importa, fundamen-
talmente, es reducir el costo educacional. De 
donde el Banco se aplica a alistar –y no cansaré 
al lector con los detalles– estrategias conducen-
tes a que las cuentas sean más favorables a los 
ministerios de hacienda que a los de educación.

Para el Sr. Delors y su equipo las cosas no 
son así. 

Desde el comienzo de su actuación –dice– los 
miembros de la Comisión fueron conscientes de 
que, para hacer frente a los retos del siglo XXI, 
sería indispensable asignar nuevos objetivos a 
la educación y, por consiguiente, modificar la 
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idea que nos hacemos de su utilidad. Una nueva 
concepción más amplia de la educación debería 
llevar a cada persona a descubrir, despertar e 
incrementar sus posibilidades creativas, actua-
lizando así el tesoro escondido en cada uno de 
nosotros, lo cual supone trascender una visión 
puramente instrumental de la educación, perci-
bida como la vía obligada para obtener determi-
nados resultados (experiencia práctica, adqui-
sición de capacidades diversas, fines de carácter 
económico), para considerar su función en toda 
su plenitud, a saber, la realización de la persona 
que, toda ella, aprende a ser. (p.96) La educa-
ción –agrega– constituye un bien colectivo que 
no puede regularse mediante el simple funcio-
namiento del mercado. (p.206)

La finalidad principal de la educación es el 
pleno desarrollo del ser humano en su di-
mensión social, dice en otro pasaje (p.55) el 
informe de la Comisión. Y esta finalidad no está 
ligada a una etapa inicial de la existencia hu-
mana, sino que el derecho a la educación ha de 
poder ser disfrutado en todas las etapas de la 
vida. Esta idea está desarrollada en el capítulo 
5, titulado La educación a lo largo de la vida. 
A juicio de la Comisión, esta noción represen-
ta la clave para entrar en el siglo XXI, y el 
requisito fundamental para un dominio cada 
vez mayor de los ritmos y tiempos del ser hu-

mano, que supera con mucho la necesidad de 
adaptarse a los imperativos del mundo del 
trabajo. (p.112)

Desde luego, en dicho capítulo la Comisión 
analiza los múltiples vínculos que existen entre 
las instituciones educativas y su entorno y se 
ocupa del papel de la familia, de la comunidad, 
de los medios de comunicación, del mundo del 
trabajo, en la constitución de la personalidad. 
Pero su preocupación última es el ser humano, 
su derecho a crecer y ser feliz, su protagonismo 
en procesos educativos en los que, en una evo-
cación freiriana al pasar, puede ser ora docen-
te, ora discente. (p.125)

Cuatro pilares

Hubiera sido ilusorio esperar que el BM nos 
ofreciera en su obra un tratado de pedago-
gía, pero habría resultado de enorme utilidad 
conocer su pensamiento explícito respecto 
a los fines de la educación. La preocupación 
sobresaliente en su obra es la de demostrar 
que la educación es un factor de crecimiento 
económico y que conviene, pues, capacitar a 
los educandos para que contribuyan a dicho 
crecimiento. El acento está puesto fuera de la 
educación y fuera de los educandos. No son 
más que medios. Y es terrible decirlo, porque 
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esta obra, que no circula ni en las escuelas ni 
en las universidades, alimenta planes que se 
conciben en los gabinetes ministeriales, donde 
se toman decisiones relativas a la educación 
del futuro.

Creo que la Comisión, en cambio, hace una 
contribución si no original por lo menos opor-
tuna y motivadora al afirmar que para cumplir 
el conjunto de las misiones que le son pro-
pias, la educación debe estructurarse en tor-
no a cuatro aprendizajes fundamentales, que 
en el transcurso de la vida serán para cada 
persona, en cierto sentido, los pilares del co-
nocimiento: aprender a conocer (...), aprender 
a hacer (...), aprender a vivir juntos (...) y 
aprender a ser. (p.95) El cuarto capítulo con-
cluye (en la p. 109) con la siguiente síntesis de 
la propuesta de la Comisión:

Aprender a conocer, combinando una cultura 
general suficientemente amplia con la posibi-
lidad de profundizar los conocimientos en un 
pequeño número de materias. Lo que supone, 
además, aprender a aprender para poder apro-
vechar las posibilidades que ofrece la educación 
a lo largo de la vida.
Aprender a hacer a fin de adquirir no sólo una 
calificación profesional sino, más generalmen-
te, una competencia que capacite al individuo 
para hacer frente a gran número de situaciones 

y a trabajar en equipo. Pero, también, aprender 
a hacer en el marco de las distintas experien-
cias sociales o de trabajo que se ofrecen a los 
jóvenes y adolescentes, bien espontáneamente a 
causa del contexto social o nacional, bien for-
malmente gracias al desarrollo de la enseñanza 
por alternancia.
Aprender a vivir juntos desarrollando la com-
prensión del otro y la percepción de las formas 
de la interdependencia –realizar proyectos co-
munes y prepararse para tratar los conflictos– 
respetando los valores de pluralismo, compren-
sión mutua y paz.
Aprender a ser para que florezca mejor la propia 
personalidad y se esté en condiciones de obrar 
con creciente capacidad de autonomía, de jui-
cio y de responsabilidad personal. Con tal fin, 
no menospreciar en la educación ninguna de 
las posibilidades de cada individuo: memoria, 
razonamiento, sentido estético, capacidades fí-
sicas, aptitudes para comunicar....
Mientras los sistemas educativos formales 
propenden a dar prioridad a la adquisición 
de conocimientos, en detrimento de otras for-
mas de aprendizaje (y ésta es la posición del 
BM, agrego yo), importa concebir la educación 
como un todo. En esa concepción deben buscar 
inspiración y orientación las reformas edu-
cativas, tanto en la elaboración de los progra-
mas como en la definición de nuevas políticas 
pedagógicas.



384 Educación, resistencia y esperanza

Los valores en juego

La obra del BM se mueve prácticamente en una 
sola dimensión axiológica: la economicista. 
La educación es una inversión, tiene un costo, 
produce rendimientos mensurables. A la hora 
de establecer los presupuestos del sector, es 
forzoso definir prioridades y estrategias que no 
contradigan las leyes del mercado, para las cua-
les la relación entre la oferta y la demanda es 
la gran reguladora de todo servicio. Esta visión 
aplica al campo educacional la doctrina neoli-
beral, de tanta actualidad en la organización de 
la economía y de las relaciones sociales. Para 
quienes nos oponemos por múltiples razones al 
neoliberalismo en su actual concepción y apli-
cación, el hecho de que la educación sea con-
siderada una mercancía más invalida cualquier 
propuesta del BM en materia educacional.

Y no exagero. El Banco lo dice con todas 
las letras al tratar de argumentar en favor del 
carácter privado de los centros docentes, los 
cuales, para él, son verdaderas empresas: 

Esta tendencia se debe a una perspectiva de la 
educación más orientada al mercado, en que los 
consumidores (padres y alumnos) eligen entre 
los proveedores (escuelas e instituciones), y 
a la actitud ‘exigente’ de un número cada vez 

mayor de padres y alumnos, que ya no aceptan 
que se les asigne a una escuela pública deter-
minada, sino que quieren tomar sus propias 
decisiones. (p.136) 

Espero que para el lector resulte claro que 
cuando denuncio el ánimo privatizador del BM 
no es por responder a consideraciones mera-
mente presupuestarias u organizativas, sino 
por fidelidad a una concepción de la sociedad 
que confiere al sector público (a un sector pú-
blico sano, avanzado, dinámico y solvente) la 
defensa y preservación de valores resultantes 
de un consenso nacional progresista, entre los 
cuales los de gratuidad y laicidad de la educa-
ción me parecen fundamentales.

Los ejemplos de este reduccionismo eco-
nómico de que hace gala el Banco a lo largo 
de toda la obra podrían multiplicarse. Por ra-
zones de espacio, no me es posible entrar en 
detalles, pero no me resisto a mencionar el 
pasaje que me parece más patético. En la p. 34 
se pretende fundamentar que la educación de 
las niñas en Pakistán es rentable porque pro-
duce efectos en la sociedad (externalidades, 
los llama) que justifican con creces el gasto 
educativo. El razonamiento es el siguiente: 
educar a mil mujeres durante un año cuesta 
30.000 dólares y, a la vez, aporta los siguientes 
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beneficios: evita 60 muertes de niños que a un 
costo de 800 dólares cada una significan un 
ahorro de 48.000 dólares; evita 500 nacimien-
tos, que a 65 dólares cada uno suponen el aho-
rro de 32.500 dólares; evita también la muerte 
de tres madres, que a un costo de 2.500 dó-
lares cada una aporta un ahorro de 7.500 dó-
lares. Los supuestos beneficios suman 88.000 
dólares, suma muy superior a la inversión de 
30.000 dólares, lo que permite al Banco decir 
que la relación costo beneficio de esas exter-
nalidades de salud y fecundidad se ha calcu-
lado aproximadamente en 3:1.

Que para defender el derecho a la educación 
de las niñas pakistaníes (¿será que los especia-
listas del BM ignoran lo que dice al respecto 
el artículo 26 de la Declaración Universal de 
Derechos Humanos, que pronto cumplirá cin-
cuenta años?) el Banco eche mano de estas 
macabras contabilidades en que se pone pre-
cio a la vida y a la muerte de seres humanos, 
me parece sencillamente una atrocidad que 
debe ser denunciada y repudiada con vigor por 
los educadores.

Se trata, en el fondo de una cuestión de 
valores, que a su vez se hacen tangibles en 
el vocabulario empleado. El BM nos habla 
de capital humano, inversión, costo benefi-
cio, crecimiento, competencia, competitivi-

dad, privatización, productividad, recursos, 
insumos, eficiencia, mercado y, sobre todo, 
de la piedra de toque fundamental, de renta-
bilidad. El gran eje conductor de la función 
educadora ha dejado de ser el derecho de 
todos y de cada uno a crecer, en la libertad 
y en la autenticidad, para reducirse al apres-
tamiento de hombres y mujeres en tanto que 
insumos contribuyentes al crecimiento de 
las economías, núcleo motor del insolidario 
modelo que se nos viene imponiendo. Y yo 
no digo que de todo esto no haya que hablar; 
tampoco digo que la educación no tenga di-
mensiones y efectos económicos. Sí digo que 
al Banco se le olvidan los verdaderos fines 
y los suplanta por lo que, para mí, son sólo 
medios, medios que no acepto estén regidos 
por el neoliberalismo capitalista y que perso-
nalmente me agradaría ver regulados por va-
lores de fraternidad y socialismo. La filosofía 
educativa del BM parece reducirse al manda-
to: aprende, produce, consume y calla.

La Comisión presidida por el Sr. Delors ve 
de otro modo las cosas. Leer su informe es re-
encontrarse con los valores del humanismo. El 
vocabulario incluye expresiones tales como so-
lidaridad, paz, espíritu crítico, espiritualidad, fi-
losofía, desarrollo humano... Dice el Sr. Delors 
en su introducción: 
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La Comisión considera las políticas educativas 
como un proceso permanente de enriquecimien-
to de los conocimientos, de la capacidad técni-
ca, pero también, y quizás sobre todo, como una 
estructuración privilegiada de la persona y de 
las relaciones entre individuos, entre grupos y 
entre naciones. (p.14) Y agrega: Todo convida 
entonces a revalorizar los aspectos éticos y cul-
turales de la educación, y para ello dar a cada 
uno los medios de comprender al otro en su par-
ticularidad y comprender el mundo en su curso 
caótico hacia una cierta unidad. Pero hace falta 
además comenzar por comprenderse a sí mismo 
en esta suerte de viaje interior jalonado por el 
conocimiento, la meditación y el ejercicio de la 
autocrítica. (p.19)

No crea el lector que estoy oponiendo una vi-
sión realista de las cosas a otra en la que pri-
man la ética, la metafísica, la utopía gratuita. 
La Comisión confiere a la educación múltiples 
funciones complementarias: 

Se trata sobre todo –dice en la p. 64– de ayudar 
al alumno a entrar en la vida con la capacidad 
de interpretar los hechos más importantes rela-
cionados con su destino personal y con el desti-
no colectivo. En este sentido, la contribución de 
las ciencias sociales y humanas es esencial, por 
cuanto se relacionan con la existencia misma y 
con los hechos sociales”. 

Insiste en la importancia de la educación para 
la convivencia. La educación debe 

“dar a cada persona la capacidad de participar 
activamente durante toda la vida en un proyec-
to de sociedad. El sistema educativo tiene por 
misión explícita o implícita preparar a cada 
uno para ese cometido social. En las comple-
jas sociedades actuales, la participación en el 
proyecto común rebasa ampliamente el ámbito 
político en sentido estricto. En realidad, cada 
miembro de la colectividad debe asumir su res-
ponsabilidad para con los demás de forma co-
tidiana, en su actividad profesional, cultural, 
asociativa y de consumidor. Por consiguiente, 
hay que preparar a cada persona para esa par-
ticipación, enseñándole sus derechos y sus debe-
res, pero también desarrollando sus competen-
cias sociales y fomentando el trabajo en equipo 
en la escuela. (p.65)

Por supuesto, la Comisión atribuye a la edu-
cación la función de contribuir al desarrollo 
científico, tecnológico y económico y señala 
el papel de los diversos niveles educativos, en 
particular los superiores, en la formación del 
personal necesario a ese desarrollo. Pero da-
das las tendencias predominantes, se muestra 
preocupada por lo que llama los daños causa-
dos por el progreso, ya que percibe manifesta-
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ciones alarmantes de una irresponsabilidad 
general de nuestra generación respecto del fu-
turo (p.85). El concepto de desarrollo humano, 
mucho más amplio y rico que el de crecimiento 
económico, lleva a la Comisión a afirmar que 

una de las primeras funciones que incumben 
a la educación consiste en lograr que la huma-
nidad pueda dirigir cabalmente su propio de-
sarrollo. En efecto, deberá permitir que cada 
persona se responsabilice de su destino a fin de 
contribuir al progreso de la sociedad en la que 
vive... (p.88). La meta del desarrollo humano –
agrega– (...) lleva a superar toda concepción de 
la educación que sea estrechamente utilitaria. 
La educación no sirve únicamente para proveer 
al mundo económico de personas calificadas; no 
se dirige al ser humano como agente económico, 
sino como finalidad del desarrollo. Realizar ple-
namente los talentos y aptitudes que cada per-
sona lleva en sí responde a la vez a su misión 
fundamentalmente humanista, a la exigencia 
de equidad que debe guiar toda política educa-
tiva y a las verdaderas necesidades de un desa-
rrollo endógeno, respetuoso del medio ambiente 
y natural y de la diversidad de las tradiciones y 
culturas. (p.90)

Regresamos así al viejo concepto de que el edu-
cando (tomando esta expresión en todas sus 
connotaciones y circunstancias) es el verdade-

ro sujeto de los procesos educativos, el prota-
gonista de un recorrido a lo largo de la vida que 
supone a la vez la conquista y la aplicación del 
saber (a comenzar por el saber sobre sí mismo) 
y la integración lúcidamente participativa en 
un entorno, hoy desesperadamente necesitado 
de paz, hermandad y auténtico progreso.

El BM dice: 

El crecimiento más fuerte se logra cuando la 
inversión en capital humano y en capital físico 
tiene lugar en economías con mercados compe-
titivos de bienes y factores de producción. Esos 
mercados son resultado de la estabilidad ma-
croeconómica, el buen funcionamiento de los 
mercados de trabajo y la apertura al comercio 
internacional y a las corrientes de tecnología. 
(p. 21) 

La Comisión propone: 

La educación tiene una responsabilidad parti-
cular que ejercer en la edificación de un mun-
do más solidario, y la Comisión estima que las 
políticas educativas deben traducirla resuelta-
mente. En cierta forma, debe contribuir al na-
cimiento de un nuevo humanismo, con un com-
ponente ético esencial y amplio lugar para el 
conocimiento y para el respeto de las culturas y 
los valores espirituales de las diferentes civiliza-
ciones, contrapeso necesario a una mundializa-
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ción percibida solo en sus aspectos económicos 
o técnicos. El sentimiento de compartir valores 
y un destino comunes constituye en definitiva 
el fundamento de cualquier proyecto de coopera-
ción internacional. (p. 53)

Dos lenguajes, dos sistemas de valores, dos 
maneras de situar a los seres humanos ante su 
presente y su futuro.

el financiamiento interno 
y externo

Desde luego, la escasez de los recursos que se 
asignan a la educación lleva a ambas obras a 
mostrarse preocupadas por el gasto educa-
cional y su financiamiento, tanto en los países 
desarrollados como en los de mediano y bajo 
desarrollo.

Pero, ¿de veras hay escasez de recursos? 
Nunca la humanidad ha sido tan rica; nunca, 
a la vez, ha tenido tantos pobres. Quiere decir 
que el problema es de uso y distribución de 
los recursos. Con respecto al uso, ¡qué des-
pilfarro! Bastaría con recordar, entre otras 
muchas muestras de ello, que el gasto mili-
tar no cesa de crecer. Mientras en 1960 se 
calculaba en 420.000 millones de dólares por 

año (800.000 dólares por minuto), en 1990 
alcanzaba a 885,000 millones de dólares 
por año (1,7 millones de dólares por minu-
to, o sea más del doble que en 1960).4 Hay 
que decir que América Latina está volviendo 
a embarcarse en una insensata carrera arma-
mentista que nada justifica. Dinero, pues, hay, 
por lo menos para las industrias de la muerte. 
¿Por qué no usarlo en todo aquello que enal-
tece la vida?

Y en cuanto a la distribución, dice el PNUD: 

“En los últimos 30 años, la participación en el 
ingreso mundial del 20% más pobre de la pobla-
ción mundial se redujo de 2,3% a 1,4%. Mientras 
tanto, la participación del 20% más rico aumen-
tó de 70% a 85%. Así se duplicó la relación entre 
la proporción correspondiente a los más ricos 
y a los más pobres, de 30:1 a 61:1. Hay en el 
mundo 358 personas cuyos activos se estiman 
en más de mil millones de dólares cada una, con 
lo cual superan el ingreso anual combinado de 
países donde vive el 45% de la población mun-
dial. (...) Varios países de América Latina y el 
Caribe iniciaron una lenta recuperación a fines 
del decenio de 1980, pero 18 de ellos tienen toda-

4 Soler Roca, Miguel 1996 Educación y vida rural 
en América Latina (Montevideo: Instituto del Tercer 
Mundo / Federación Uruguaya del Magisterio) p. 13.
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vía un ingreso per cápita inferior al que tenían 
hace 10 años.5 

Usado para incrementar los gastos militares, 
para sostener formas corruptas del poder y 
para hartar la vida dispendiosa de unos pocos, 
el dinero no llega a quienes más lo necesitan 
ni alcanza a satisfacer las necesidades de los 
sistemas educativos.

Banco Mundial: reducir  
el gasto educativo

De esta situación, deduce el BM que es impe-
rioso contener y si es posible reducir el gasto 
en el sector educación. Transcribo algunas de 
sus afirmaciones.

El aumento del gasto público en educación no es 
necesario en muchos casos debido a las enormes 
posibilidades de aumentar la eficiencia con el 
nivel de gastos actual. (p.71) Las escuelas de los 
países de ingreso bajo y mediano podrían aho-
rrar costos y mejorar el aprendizaje aumentan-
do el coeficiente profesor-alumnos. Utilizarían 
así menos maestros y podrían asignar los re-

5 PNUD 1996 Informe sobre Desarrollo Humano 
(Madrid: Mundi-Prensa Libros) p. 2.

cursos a otros insumos. (p. 64) Los edificios es-
colares no son del todo necesarios para obtener 
los resultados académicos deseados. (...) Hoy 
día, el aprendizaje se logra todavía en muchos 
países sin que haya edificios, como ocurre en 
algunas zonas rurales de la India (p.64). El uso 
más intensivo de los locales escolares existentes 
puede reducir la necesidad de construir nuevas 
escuelas. En Jordania, un programa sistemáti-
co de consolidación escolar ha causado el cierre 
de aproximadamente 1.000 escuelas. (p.66) Una 
vez que se reduce o elimina el uso de laboratorios, 
los costos de la enseñanza de las ciencias ya no 
son mucho más altos que los de otras materias. 
(p.88) Muchos gobiernos mantienen grandes y 
costosos programas de alimentación escolar. Se 
puede mejorar la relación costo-beneficio de esos 
programas destinándolos específicamente a los 
pobres, ofreciendo desayunos o refrigerios antes 
de las clases, en lugar de una comida más gran-
de más adelante en la jornada, y seleccionando 
alimentos enriquecidos o con alto contenido de 
micronutrientes esenciales. (p.84).

Esta odiosa actitud del BM de reducir el cos-
to de la educación tanto como sea posible 
(de modo, agrego, que los países endeudados 
liberen recursos para poder hacer frente a 
los ajustes estructurales), se encuentra pre-
sente con tanta o mayor gravedad en otros 
documentos del Banco. Transcribo una serie 
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de recomendaciones formuladas en otro in-
forme, éste destinado específicamente a los 
países africanos: 

Reducir los sueldos del profesorado es también 
una posibilidad que debiera examinarse en 
los países donde se demuestre que pese a ello, 
seguiría habiendo una oferta suficiente de pro-
fesores de calidad similar. (...) Utilizar el per-
sonal docente de modo más intenso es, poten-
cialmente, el enfoque más eficaz para reducir 
los costos de funcionamiento por unidad; el 
ahorro es posible siempre que la ampliación 
del tiempo dedicado a la enseñanza sea mayor 
que el incremento salarial necesario para mo-
tivar y compensar al profesorado por su mayor 
esfuerzo, es decir, mientras pueda inducirse a 
los profesores a aceptar cierta reducción del sa-
lario horario, manteniendo un aumento de su 
sueldo total.6 

Los educadores latinoamericanos están, des-
graciadamente, bien familiarizados con este 
tipo de cínicas reflexiones. Y con su aplica-
ción: la CEPAL y la UNESCO denuncian un 
descenso de casi 50% de los niveles salariales 
medios de los profesores entre 1980 y 1985, 

6 UNESCO 1993 Informe mundial sobre la educa-
ción (Madrid: UNESCO/Santillana), p. 55.

seguido sólo de una débil recuperación en los 
años posteriores7.

Con estos argumentos en mente, el Banco 
no puede sino vulnerar, repetidamente, nuestra 
concepción de la gratuidad de la enseñanza y 
del papel que ha de jugar el Estado en la pre-
servación del derecho a la educación. La ten-
dencia neoliberal (que mejor debiera llamarse 
neoconservadora) a favorecer la privatización 
de los servicios es aquí recomendada con in-
sistencia. Dos ejemplos, entre otros muchos. 
Refiriéndose a la educación superior, dice:

... las políticas oficiales deberían alentar el su-
ministro privado y el aumento del financia-
miento privado, a fin de estimular la competen-
cia, la innovación y la sensibilidad al mercado 
de trabajo. (p. 161) Y en cuanto a los textos es-
colares, expresa: Es mejor dejar la gestión de la 
producción y la distribución a cargo del sector 
privado. (p.95)

Digamos, en descargo del Banco, que, sin llegar 
al nivel del compromiso, también incluye esta 
aseveración: Algunos países han decidido des-

7 CEPAL/UNESCO 1992 Educación y conocimien-
to: eje de la transformación productiva con equidad, 
(Santiago de Chile) p. 216.
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tinar una proporción mayor del gasto público 
a la educación en lugar de a otras actividades 
financiadas con fondos públicos, como la de-
fensa... (p.77)

Comisión de la UNESCO: aumentar  
el gasto educativo

Cuando la Comisión dice: La educación, sin 
límites temporales ni espaciales, se convier-
te entonces en una dimensión de la vida mis-
ma (p. 125), está propugnando un esfuerzo de 
las comunidades nacionales y de la comuni-
dad internacional por sostener un mayor gas-
to educativo.

Es cierto que reconoce que: 

dadas las limitaciones financieras, es obligado 
asignar los recursos en la mejor forma posi-
ble a fin de conciliar cantidad y pertinencia, 
equidad y calidad. (p.180) Pero también agre-
ga: ...el Estado debe asumir una serie de res-
ponsabilidades para con la sociedad civil en 
la medida en que la educación constituye un 
bien de carácter colectivo que no puede some-
terse a una simple regulación por el mercado. 
(p. 185), para concluir: Habida cuenta de la im-
portancia capital que concede a las decisiones 
educativas en el desarrollo social, la Comisión 
estima que deben aumentarse en primer lugar 

los recursos públicos dedicados al sector de la 
educación. (p.190)

Más concretamente:

Para dar unas indicaciones de carácter general, 
la parte del producto nacional bruto dedicada a 
la educación no debe en ningún caso ser infe-
rior al 6 % en los países donde aún no se ha al-
canzado ese objetivo. Entre otras posibilidades, 
la lógica del desarrollo humano induce a tomar 
en consideración la transferencia de una parte 
de los créditos militares, a menudo superiores a 
los dedicados a la educación. (p. 192) Es necesa-
rio esforzarse por compensar los efectos negati-
vos que en el gasto público en educación tienen 
las políticas de ajuste y reducción de los déficit 
internos y externos. (p. 213) En numerosos paí-
ses gravemente endeudados, cuyo porcentaje del 
PIB dedicado a educación disminuye, al igual 
que el número de alumnos, es esencial reducir 
la deuda para dedicar a la educación una parte 
de los ingresos nacionales. (p. 214).

Y, como si hubiera tenido a la vista la obra del 
BM, la Comisión dice: 

Conviene proscribir vigorosamente todo esfuer-
zo de productividad a corto plazo que pueda 
comprometer la calidad de la enseñanza. Así, el 
aumento del número de alumnos por clase no 
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puede justificarse cuando ese número es ya muy 
elevado, lo que ocurre en los países en situación 
más difícil. Por último, no hay que olvidar que 
toda medida tendente a rebajar el nivel de con-
tratación y de formación de los docentes es per-
judicial para la calidad de la enseñanza y com-
promete gravemente el futuro. (p. 196) 

Lo que me parece suficientemente claro y no 
requerir comentarios adicionales.

La cooperación internacional para  
el desarrollo de la educación

En ambas obras se explora el papel que la 
cooperación internacional ha de desempeñar 
para superar los déficits pendientes y hacer de 
la educación una verdadera palanca del desa-
rrollo. Y, naturalmente, se asignan tareas a los 
organismos internacionales. La obra del BM 
explica los recursos y políticas del mismo en 
materia de créditos para el sector educación. 
La de la Comisión se refiere a la UNESCO, pero 
también a la colaboración de múltiples inter-
locutores (p.209).

Con una gran diferencia: el BM tiene dinero; la 
UNESCO prácticamente no. Su capital es princi-
palmente técnico y moral. De ahí que la delimita-
ción de funciones sea un imperativo para un sis-

tema internacional que, en el marco de las Nacio-
nes Unidas, debiera actuar con mayor armonía.

El Banco Mundial –regido por una Junta de 
Gobernadores cuyos votos son proporcionales 
al capital aportado y presidido desde su crea-
ción por ciudadanos estadounidenses– aporta 
a los sistemas educacionales del mundo el 0,6 
% del gasto total en educación (p. 171). Con 
todo, es actualmente la fuente principal de 
financiamiento externo para la educación 
en los países en desarrollo. (...) Los compro-
misos de préstamo ascienden actualmente a 
2.000 millones de dólares por año. (p. 162).

Dada la modestia de esta contribución exte-
rior, el Banco sostiene que su colaboración 

ha de concentrarse en proporcionar asesora-
miento con objeto de ayudar a los gobiernos a 
elaborar políticas de educación adecuadas a las 
circunstancias de sus propios países. En conse-
cuencia, las operaciones futuras se concentra-
rán todavía más explícitamente en las políticas 
aplicables a todo el sector a fin de apoyar los 
cambios en el financiamiento y la administra-
ción educacionales. (p.171) 

Para los pueblos en desarrollo, este propósito 
constituye una verdadera amenaza. Anunciar 
préstamos que no superan, en promedio, el 
0,6% del gasto educativo y, a la vez, injerirse en 
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la determinación de las políticas nacionales de 
educación –que para mí son o han de ser una 
expresión esencial de la soberanía– constituye 
un verdadero chantaje, agravado por el hecho 
de que el BM actúa de consuno con el FMI, 
que presiona a los gobiernos para que adopten 
políticas económicas globales favorables a las 
fuerzas mundiales que impulsan un neolibera-
lismo despiadado y estrujador.

En su introducción, el Sr. Delors recomienda 

utilizar un porcentaje mínimo de la ayuda para 
el desarrollo (una cuarta parte del total) para fi-
nanciar la educación; este cambio en favor de la 
educación debería también producirse a nivel de 
las instituciones financieras internacionales y 
en primer lugar en el Banco Mundial, que des-
empeña ya una función importante. (p. 34) Estas 
propuestas –agrega– deberían desarrollarse en 
un marco asociativo y no de asistencia (p. 35).

Y más adelante, el informe de la Comisión abre 
el tema. Empieza a imponerse –dice– la ne-
cesidad de transformar la asistencia en co-
laboración en pie de igualdad. (…). Para los 
países beneficiarios depender demasiado de la 
experiencia de otros países, estar sometidos a 
modelos extranjeros, entraña a menudo res-
tricciones inaceptables, lo mismo en el plano 
económico que en el plano cultural. (p. 216)

No le falta razón en esta reticente actitud. 
Rosa María Torres, educadora ecuatoriana con 
gran experiencia en la cooperación internacio-
nal, subraya algunos de los efectos dislocado-
res de los sistemas nacionales de educación 
que pueden tener los créditos internacionales: 

En muchos países, los proyectos financiados por 
el BM (y por otros bancos y agencias internacio-
nales) han partido de la creación de unidades ad-
hoc, ubicadas fuera del Ministerio de Educación, 
para diseñar y ejecutar dichos proyectos de me-
joramiento de la calidad. Esto, que responde a la 
premisa de que es muy difícil maniobrar el cam-
bio desde dentro de las estructuras convenciona-
les, está trayendo como resultado un dislocamien-
to y una fragmentación aún mayores de la políti-
ca educativa dentro de cada país, propiciándose 
la creación de dos (y hasta tres y cuatro, uno por 
banco, por agencia o por proyecto) ministerios de 
educación paralelos: el viejo o tradicional, aso-
ciado a la educación ineficiente y de mala calidad, 
marcado por la inercia, la burocracia, los salarios 
bajos y en moneda local, y el moderno, encargado 
de la innovación educativa, con personal recién 
contratado, buenos salarios y en dólares.8

8 Torres, Rosa María 1995 ¿Mejorar la calidad de la 
educación básica? Las estrategias del Banco Mundial, 
(s/l: s/e) p. 38.
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Cuando la Comisión se refiere a la UNESCO, 
institución clave para el futuro –dice–, su 
originalidad 

estriba en el abanico de sus competencias –
no sólo la educación, sino asimismo la cul-
tura, la investigación y la ciencia y la comu-
nicación–, que hacen de ella una organiza-
ción intelectual en el sentido amplio, menos 
sometida que otras a una visión únicamente 
economicista de los problemas. (...) Autori-
dad moral y productora de normas interna-
cionales, sigue estando tan atenta al desarro-
llo humano como al mero progreso material. 
Todas estas características la predisponen a 
llevar a cabo, en el terreno de la educación, 
una acción en varios frentes al mismo tiem-
po: ayudar a los Estados Miembros a edificar 
y renovar sus sistemas educativos, a sacar el 
mejor partido posible de la revolución cien-
tífica y tecnológica y al mismo tiempo hacer 
del derecho a la educación una realidad para 
todos los habitantes del planeta y promover 
por doquier la idea de paz y el espíritu de 
justicia y de tolerancia. La Comisión hace 
votos por que la UNESCO pueda ser dotada 
por sus Estados Miembros de los medios ne-
cesarios para llevar a cabo esta tarea múlti-
ple. (pp. 221 y 222)

la imagen que se da  
de los educadores

He dejado para el final el tratamiento de este 
tema porque en él aparecen con mayor drama-
tismo las diferencias que separan al BM de la 
Comisión. La cuestión es de una penosa actua-
lidad en América Latina, donde los docentes 
se enfrentan al debilitamiento de su jerarquía 
social, a la reducción del poder adquisitivo 
de sus salarios, a la persecución de sus orga-
nizaciones gremiales, al desconocimiento de 
sus competencias en oportunidad de reformas 
verticalmente impuestas en las políticas y sis-
temas educativos. La reedificación de las socie-
dades latinoamericanas sobre bases opuestas 
al militarismo, por un lado, y al neoliberalismo, 
por otro, se ve gravemente amenazada por el 
maltrato de que son objeto sus educadores. Es 
indispensable revalorizar su estatuto, dice la 
Comisíón (p.176). No parece que las recomen-
daciones del Banco vayan en el mismo sentido.

Banco Mundial: una baja cotización

La obra del Banco no incluye un capítulo es-
pecial sobre el personal docente. Su situación 
es tratada incidentalmente, con motivo de 
otros temas. El índice de la obra que aparece 
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en las pp. v, vi y vii no menciona las palabras 
educadores, maestros, profesores, personal 
docente ni ninguna similar. En las pp. 99 y 
siguientes, se proponen seis reformas esen-
ciales pero ninguna de ellas refiere al perso-
nal docente. En la p. 90 se incluye un cuadro 
que presenta los factores determinantes de 
la efectividad del aprendizaje en el nivel pri-
mario según estudios realizados en más de 25 
países. Los conocimientos y la experiencia 
de los maestros aparecen en quinto y sexto 
lugar respectivamente, detrás de las bibliote-
cas, el tiempo de instrucción, los deberes y 
los libros de texto. La remuneración de los 
maestros aparece –para alegría de los minis-
tros de hacienda– recién en octavo lugar. Las 
referencias a la formación, perfeccionamien-
to y condiciones de trabajo de los educadores 
son patéticamente insuficientes, reveladoras 
del desinterés con que el Banco se sitúa ante 
el tema. O dicho de otro modo, reveladoras 
del interés que el Banco tiene en que los 
maestros, vistos más como enseñantes que 
como educadores, se apliquen a sus labores 
conforme a normativas estrechas, perciban 
sueldos magros (ya hemos visto el caso de 
África) y, sobre todo, no molesten.

Dice el Banco: 

Los maestros son por lo general el grupo más 
grande de empleados públicos civiles en los paí-
ses en desarrollo. Debido a que el fínanciamien-
to y la administración de la educación están 
normalmente a cargo del gobierno central, los 
sindicatos de maestros son importantes pro-
tagonistas del ámbito político nacional. Por 
ejemplo, en América Latina, Europa Oriental y 
algunos países de Asia, han llegado a estable-
cer sus propios partidos políticos o han forma-
do alianzas con partidos que representan a los 
movimientos sindicales. Cuando los gobiernos 
no llegan a un acuerdo con los poderosos sin-
dicatos centrales con respecto a las condiciones 
de empleo de los maestros, la acción colectiva 
puede perturbar la educación y a veces culmi-
nar en una parálisis política, como ha ocurrido 
en Bolivia, Perú y otros países en los últimos 
años. (p. 153) 

Con este tipo de reservas, fundamento po-
tencial de medidas represoras gubernamen-
tales, el BM se desmarca de acuerdos y re-
comendaciones tanto de la UNESCO como 
de la OIT.9

9 Véase la Recomendación sobre la situación del 
personal docente, adoptada en París en 1966 por una 
conferencia convocada conjuntamente por la UNESCO 
y la OIT.
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No obstante, las referencias del BM a los pro-
cesos de reforma insisten, justificadamente, en 
la necesidad de que en ellos participen todos 
los sectores interesados, poniendo ejemplos: 
La eficacia de la colaboración entre el gobier-
no y los sindicatos de maestros para lograr 
la reforma ha quedado demostrada en varios 
países, entre ellos Corea, Ghana, Singapur 
y Zimbabwe. (p. 157) Es que, para el BM, hay 
países y países.

La Comisión: mejorar la calidad  
y la motivación de los docentes

A lo largo de su informe, la Comisión enaltece 
la función docente y el papel de los educadores 
en la sociedad. Y no con meros discursos, sino 
refiriéndose a hechos precisos y a pistas y re-
comendaciones concretas.

Por de pronto, reconoce que 

es mucho lo que se les pide, y las necesidades 
que han de satisfacer parecen casi ilimitadas; 
(...) las políticas de estabilización, a las que por 
eufemismo se llama de ajuste estructural, han 
tenido repercusiones directas en muchos países 
en desarrollo en lo tocante a los presupuestos de 
educación y, por consiguiente, a la remunera-
ción del personal docente. La profesión docente 
es una de las más fuertemente organizadas del 

mundo, y sus organizaciones pueden desempe-
ñar –y desempeñan– un papel muy influyente 
en diversos ámbitos. La mayoría de los 50 mi-
llones, aproximadamente, de profesores y maes-
tros que existen en el mundo están sindicados o 
se consideran representados por sindicatos. Es-
tas organizaciones, cuya acción apunta a me-
jorar las condiciones de trabajo de los afiliados, 
tienen gran peso en la distribución de los cré-
ditos asignados a la educación y en muchos ca-
sos poseen un conocimiento y una experiencia 
profunda de los diferentes aspectos del proceso 
educativo y de la formación del personal docen-
te. (...) Las organizaciones del personal docente 
pueden contribuir de manera decisiva a instau-
rar en la profesión un clima de confianza y una 
actitud positiva ante las innovaciones educati-
vas. (...) Ninguna reforma de la educación ha 
tenido nunca éxito contra el profesorado o sin 
su concurso. (pp. 165 y 166)

Más adelante, expresa: Así, pues, mejorar la 
calidad y la motivación de los docentes debe 
ser una prioridad en todos los países. (p.169) Y 
a continuación dedica varias páginas a sugerir, 
con esos fines, una serie de medidas concretas, 
sin olvidar que no se trata de simples enseñan-
tes, sino de educadores. La formación del per-
sonal docente debe inculcarle una concepción 
de la pedagogía que vaya más allá de lo útil 
para fomentar la crítica, la interacción y el 
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examen de diferentes hipótesis. Una de las mi-
siones esenciales de la formación de los docen-
tes, tanto inicial como continua, es desarro-
llar en ellos las cualidades éticas, intelectuales 
y afectivas que la sociedad espera que posean 
para que después puedan cultivar las mismas 
cualidades en sus alumnos. (p. 172)

en conclusión

Por razones de espacio no he podido entrar en 
detalles sobre aportes que en ambas obras se ha-
cen a aspectos fundamentales del quehacer edu-
cativo, como son las políticas y estrategias res-
pecto a la formación técnica y profesional, a la 
educación superior, a medidas organizativas que 
afectan a los sistemas educacionales tanto for-
males como no formales, a la importancia de la 
participación de las comunidades, padres de fa-
milia y medios de comunicación en los servicios 
y procesos educativos, a la educación de la mu-
jer, etc. Debo decir que, de haberme ocupado de 
estos temas, habría continuado, lamentablemen-
te, confirmando las grandes distancias que sepa-
ran el pensamiento del BM del de la Comisión.

No todo lo que contiene la obra del BM es erró-
neo, dogmático o censurable. No he querido dar 
esa impresión, sino dejar claro que no coincido 
ni con la presentación que hace de la situación 

mundial y sus problemas, ni con los argumentos 
que aporta a favor de sus tesis educacionales, ni 
con la mayoría de las medidas que desprende de 
ellas. Y sobre todo, no estoy de acuerdo con el 
tono que adopta cuando refiere a su política de 
préstamos a sus Estados Miembros.

Hay en el documento de la Comisión de la 
UNESCO otra calidad expresiva, un lenguaje 
mucho más matizado y sugerente, una prudencia 
derivada del reconocimiento de la complejidad 
de los problemas, la presencia de la duda como 
acicate para profundizar la reflexión. Esa mesura 
se hace bien evidente en las pistas y recomenda-
ciones con que la Comisión cierra cada capítulo.

No habría ningún problema si se tratara de 
dos grupos de autores independientes. No lo 
son. Ambos escriben en el ámbito de las Nacio-
nes Unidas y ambos aspiran a inducir formas 
de pensar y de actuar en gobiernos y pueblos 
desde una perspectiva internacional obligada 
a actuar con un mayor grado de coherencia. 
Ahora bien, las contradicciones son enormes. 
La Comisión, sin decirlo, se sitúa entre quienes 
creen que ha de garantizarse un cierto Estado 
de Bienestar, considerado como obsoleto por 
quienes preconizan la organización neoconser-
vadora de la convivencia humana. Para el BM la 
mundialización es un hecho al que contribuye; 
para la Comisión la educación ha de ayudar a 
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cada individuo a comprender y dominar en 
cierta medida el fenómeno de la mundializa-
ción y favorecer la cohesión social. (p. 161) 
Mientras la Comisión postula valores éticos y 
de solidaridad, el BM cree en la fuerza rectora 
de la economía, del mercado y de la competiti-
vidad. El BM hace cuanto puede por convencer 
a los gobiernos de que han de menguar su inter-
vención y hacer confianza en las entidades pri-
vadas, mientras la Comisión llama a responsabi-
lidad a los dirigentes del sector público. El BM 
se ocupa, con mirada cortoplacista, del sistema 
escolar; la Comisión sostiene la necesidad de 
sistemas educativos amplios, coherentes, para 
todos y durante toda la vida, concebidos dentro 
de una visión a largo plazo de la sociedad.

Ante tal divorcio y consecuente confusión, es 
preciso que, dentro del Sistema de las Naciones 
Unidas, tenga lugar un nuevo debate sobre la edu-
cación, una profundización de lo ya tratado en la 
Conferencia sobre Educación para Todos realiza-
da en 1990 en Jomtien. Es forzoso, también, que 
el BM reconozca las competencias que en mate-
ria de educación incumben a la UNESCO, pero 
también al UNICEF, al PNUD y a otras agencias 
especializadas en los problemas del desarrollo y 
en el campo social. No es admisible, por lo menos 

para mí, que por poseer unos cuantos millones de 
dólares (al fin y al cabo muy pocos si se los com-
para con las necesidades), el Banco se arrogue el 
derecho de sugerir y mucho menos de imponer a 
los países políticas educacionales sesgadas, ale-
jadas de las realidades nacionales, orientadas por 
intereses extranacionales. Lo mejor que podría 
hacer el BM es retirar urgentemente de circula-
ción su equivocado libro.

La aparición del informe de la Comisión de la 
UNESCO (discutible en diversos aspectos, ¿por 
qué no?, pero honrado, estimulante y abierto, 
como era su mandato, a las necesidades e incer-
tidumbres del futuro siglo), crea las condiciones 
para ampliar el debate. Me parece altamente re-
comendable, pues, que el tesoro de que habla el 
informe sea excavado por todos nosotros, previa 
difusión, lo más amplia posible, del documento.

Es urgente, en interés de los pueblos, pro-
seguir el debate en las organizaciones interna-
cionales y en los gobiernos. Pero es igualmente 
imperativo que las asociaciones técnicas y sin-
dicales que agrupan a los educadores se apo-
yen en la aparición de estas dos obras para cla-
rificar sus ideas y, una vez más, tomar partido 
y ratificar, así, su vocación de vanguardias del 
empeño de la Humanidad por educarse.



Antecedentes y etapas

En el movimiento uruguayo en favor de nue-
vos conceptos y prácticas educativas para el 
medio rural, desempeñó un importante papel 
el Primer Núcleo Escolar Experimental. Fue 
un proyecto nutrido por todos los esfuerzos 
anteriores y a la vez nutriente de otras activida-
des contemporáneas y posteriores, no sólo en 
las zonas rurales sino también en las urbanas. 
Es como parte de una vasta red de influencias 
recíprocas que aquí será evocado. Su originali-
dad, por otra parte, no consiste más que en ha-
ber logrado una razonable combinación, entre 
muchas posibles, de ideas y técnicas de trabajo 
compartidas por otros componentes de aquel 
notable movimiento.

Pueden reconocerse tres etapas en la crea-
ción y gestión del Núcleo. En 1954 el maestro 
Miguel Soler, que acababa de cursar estu-
dios de educación fundamental en México, 
presentó a los Inspectores Regionales de la 
educación primaria su proyecto de creación 
del Primer Núcleo Escolar Experimental. In-
formado favorablemente por dichos inspec-
tores, el proyecto fue aprobado por el Conse-
jo de Enseñanza Primaria el 7 de octubre de 
1954, a título de experiencia por un lapso de 
tres años.

Cumplido ese plazo, los Inspectores Regio-
nales, por su Acuerdo Nº 4 de 19 de febrero de 
1958, presentaron al Consejo una evaluación 
positiva de los trabajos cumplidos hasta en-
tonces. De inmediato, el 5 de marzo del mis-
mo año, por su Acuerdo Nº 16, procedieron a 
proponer al Consejo la extensión geográfica 
de la experiencia y su consolidación técnico-
administrativa mediante la implantación de un 
“Sistema de Núcleos Escolares”.

El primer núcleo escolar 
experimental de la mina*

* Transcripción textual y completa del capítulo del 
mismo título en la obra de AA.VV. 1987 Dos décadas en 
la historia de la escuela uruguaya (Montevideo: Revis-
ta de la Educación del Pueblo) pp. 102 a 118.



400 Educación, resistencia y esperanza

Ante ambos planteamientos, el Consejo se 
limitó el 14 de marzo de 1958 a prorrogar por 
el término de tres años el funcionamiento del 
Primer Núcleo Escolar Experimental, con lo 
cual los trabajos fueron proseguidos durante 
una segunda etapa hasta fines de 1960.

La tercera etapa se inició en marzo de 1961 y 
será descrita más adelante.

La zona de trabajo

El área de acción del Núcleo, de aproximada-
mente 250 km2, estaba situada al sur del arroyo 
de La Mina, en la frontera con el Brasil, en el 
departamento de Cerro Largo. Vivían en ella 
en 1955, 457 familias con 2.536 habitantes. Las 
zonas de influencia del Núcleo se denominaban 
Cuchilla de Melo, La Mina, Paso de María Isabel, 
Paso de Melo, Pueblo Noblía, Puntas de La Mina 
y San Diego. La más poblada era Pueblo Noblía, 
con 123 familias, y la de menor población era 
Paso de Melo con 36 familias. En ese año el 30 
% de la población de 15 y más años era analfa-
beta. El porcentaje más alto de analfabetismo 
(53 %) se encontraba en Paso de María Isabel, 
donde nunca había habido escuela.

Se trataba de una zona agrícola, con predo-
minio de las pequeñas explotaciones familiares, 

aunque también contaba con establecimien-
tos ganaderos de más de mil hectáreas y con 
familias que no disponían de tierra alguna. El 
asentamiento era de tipo disperso, pero exis-
tían centros poblados en expansión, como Pue-
blo Noblía sobre la carretera Melo-Aceguá, y 
rancheríos relativamente concentrados, como 
Pueblo Soto en la zona de Cuchilla de Melo.

Las comunicaciones eran en general difíci-
les. En ninguna de las poblaciones se disponía 
de energía eléctrica, agua potable o teléfono 
público. Los problemas educativos, sanitarios, 
de nutrición y vivienda así como los recreativos 
y culturales eran los típicos de las zonas pobres 
del campo uruguayo, agravados por la prácti-
ca del contrabando fronterizo. En general no 
existían organizaciones representativas de la 
población, salvo la Comisión de Fomento Esco-
lar de cada una de las escuelas. El sentimiento 
de pertenencia de los habitantes a su comuni-
dad era prácticamente inexistente. De hecho, 
no había comunidades sino, como se ha dicho, 
vecindarios más bien dispersos.

Objetivos y personal

Al ser creado el Núcleo de La Mina se le fijaron 
los siguientes objetivos:
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1. Realizar en la zona de influencia la investi-
gación completa de las condiciones de vida 
características del rancherío y en general de 
la zona rural en que funcione.

2. Ensayar, en forma experimental, métodos de 
educación de adultos que tiendan al mejo-
ramiento integral de dichas condiciones de 
vida y a la supresión de las causas que deter-
minaron su aparición, promoviendo el bien-
estar económico, cultural y moral sin distin-
ción alguna entre los habitantes de la zona 
de influencia, empleando todos los medios 
educativos posibles.

3. Ensayar métodos de alfabetización de adul-
tos.

4. Producir y ensayar algunos materiales au-
diovisuales sencillos aplicables a la educa-
ción de niños y adultos.

5. Experimentar un tipo de organización es-
colar que permita la coordinación del es-
fuerzo de las escuelas rurales, evitando su 
aislamiento y dotando a sus maestros de téc-
nicas y recursos adecuados a las exigencias 
del rancherío y del campo en general.

6. Servir de zona de observación para los estu-
diantes del Instituto Normal Rural y del Ins-
tituto Normal de Melo.

7. Conectar su labor con todos los organismos 
del Estado directa o indirectamente intere-

sados en la solución del problema de los ran-
cheríos y en el aumento del bienestar en las 
zonas rurales.

Lo mismo que sus similares en otros países, el 
Núcleo estaba organizado como una red de es-
cuelas rurales, una de las cuales, la de La Mina, 
distante 57 kilómetros de Melo y 457 de Mon-
tevideo, actuaba como escuela “central”. Las 
demás, cinco en los inicios y seis más tarde al 
crearse la de Paso de María Isabel, eran las es-
cuelas “seccionales”. A caballo, era posible ir de 
la escuela central a las más alejadas en aproxi-
madamente una hora.

La organización nuclear aspiraba a superar 
uno de los problemas fundamentales de la es-
cuela rural: su aislamiento. Se esperaba que las 
relaciones entre las escuelas, su personal y los 
vecindarios establecieran una red que produ-
jera en el área una dinámica integradora con 
efectos cívicos y culturales significativos.

Las escuelas, bases de acción educativa y so-
cial, debían lograr, en tanto que centros de en-
señanza primaria, un funcionamiento óptimo 
sin aspirar a la excepcionalidad. Se aplicaría en 
ellas el programa escolar vigente para las de-
más escuelas rurales. Dado el carácter experi-
mental de la operación, los cargos vacantes de 
maestros fueron provistos con prescindencia 
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del régimen habitual de concursos y traslados. 
Los directores y maestros que actuaron en las 
siete escuelas fueron, en la mayor parte de esos 
años, diecisiete. Una escuela contaba con cin-
co docentes; dos de ellas tenían uno solo.

Este personal tenía a su cargo fundamen-
talmente la educación de los niños pero, en 
cumplimiento de los objetivos del Núcleo, más 
amplios que los de las escuelas rurales corrien-
tes, cumplía trabajos de educación extraesco-
lar promoviendo, conforme a las necesidades 
de la población de cada zona, proyectos en las 
áreas de la economía, la salud, la nutrición, la 
alfabetización, la recreación, etc.

A ellos se sumaban, con responsabilidad en 
toda el área del Núcleo, nueve profesionales 
más, siete de ellos dependientes del Consejo de 
Enseñanza Primaria: el Director, el Maestro Se-
cretario (encargado de !a producción de mate-
riales audiovisuales), la Maestra de Educación 
Estética, la Maestra de Hogar, el Experto Agra-
rio, el Peón y, durante un período más breve, la 
Experta en Manualidades Femeninas. Los otros 
dos, la Enfermera y el Ingeniero Agrónomo, de-
pendían de los Ministerios de Salud Pública y 
de Ganadería y Agricultura respectivamente.

Este equipo técnico debía cumplir una triple 
tarea: reforzar la labor docente con los niños 
en las escuelas, desarrollar proyectos educa-

tivos con los adultos, principalmente promo-
viendo la constitución de grupos, y capacitar 
a los maestros para que pudieran actuar en los 
vecindarios con una cierta polivalencia.

Para lograr esta acción de conjunto entre 
docentes y especialistas y la conveniente inte-
gración de las labores escolares y extraescola-
res, el personal realizaba reuniones periódicas 
de planificación y evaluación del trabajo y de 
capacitación teórico-práctica, aplicando técni-
cas que hoy llamaríamos de interaprendizaje. 
Se pudo también disponer de becas de orga-
nismos internacionales para la formación de 
miembros del personal en el exterior.

El carácter integral  
del enfoque educativo

La organización descrita se apoyaba en algunos 
presupuestos teóricos que conviene enunciar. 
Ellos daban continuidad a todo lo que se venía 
sosteniendo en el país en cuanto a la necesidad 
de liberar al campesinado uruguayo de una si-
tuación de progresiva marginalidad socioeco-
nómica. La educación era considerada, con un 
optimismo cuya validez será comentada más 
adelante, como un factor fundamental de cam-
bio y desarrollo. Con este fin, debía adecuarse 
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a las características del medio y proyectarse 
a la comunidad, tal como se recomendaba en 
los fundamentos del programa de 1949 vigente 
para todas las escuelas rurales.

En palabras del documento publicado por el 
Núcleo Cinco años de educación rural en La 
Mina, esta concepción educativa, a la que en el 
ámbito de la UNESCO se denominaba “educa-
ción fundamental”, toma los intereses del edu-
cando, en este caso la comunidad, 

como palanca esencial, pretende abarcar todos 
los sectores de la vida humana, basa su acción 
en el conocimiento de la realidad por medio de 
la investigación y, más que en la abstracción de 
un ideal a alcanzar, insiste en apoyarse en la 
realidad para superarla paso a paso, sin ruptu-
ras con la concepción que de la vida tenga la po-
blación. No se trata, por cierto, de que el educa-
dor cree un mundo mejor, sino de que ponga al 
alcance de las gentes estímulos y razones para 
que ellas ansíen vivir en ese mundo mejor y, por 
sus fuerzas, hagan posible su advenimiento. El 
maestro no sustituye al pueblo en la obtención 
de su bienestar, como personaje de mayor cultu-
ra y extraño al medio que toma sobre sí la obra 
de mejoramiento común. Por el contrario, en La 
Mina el maestro ocupa su puesto de vecino para 
despertar y poner en juego las fuerzas de los de-
más, crear tradición de autorresponsabilidad, 

hacer que el pueblo llegue a sentir el legítimo or-
gullo de haber creado una vida más plena.

A esta concepción –que hoy algunos podrían 
estar tentados de asociar a las corrientes “con-
cientizadoras” y “liberadoras” y a la llamada 
“educación no formal”– respondían los objeti-
vos fijados para la acción del Núcleo en la Re-
solución por la que fue creado en 1954. El ob-
jetivo b) ya transcrito exponía explícitamente 
la convicción de que la educación puede cons-
tituirse en factor de cambio social si se aplican 
métodos de educación de adultos que tiendan 
al mejoramiento integral de las condiciones 
de vida de la población y a la supresión de las 
causas que determinaron su aparición.

La preocupación por impulsar una acción 
educativa de carácter integral se materializó 
en la composición del grupo de especialistas, 
en la acción conjunta, poco frecuente en el 
país, de tres ministerios y en la metodología 
empleada sobre el terreno por la cual se evita-
ba el parcelamiento artificial de los problemas, 
vividos por las familias con una ineluctable 
unidad. La acción era igualmente integradora 
en cuanto debía dirigirse a todas las edades, 
desde la prenatal hasta la vejez, con un cier-
to énfasis en las actividades con los jóvenes y 
con las mujeres.



404 Educación, resistencia y esperanza

Cabe señalar, igualmente, el empeño pues-
to en hacer de la labor docente normal con los 
niños y de las actividades con los adultos en 
las escuelas, en los hogares y en la comunidad, 
un proyecto unificado. En América Latina es 
frecuente que se asignen a la escuela rural dos 
funciones con tratamientos relativamente in-
dependientes: la escolar y la extraescolar. No 
fue éste el caso en La Mina donde todo el per-
sonal adquirió competencias para atender con 
criterio integrador ambas tareas. Refiriéndose 
a las escuelas de La Mina, Julio Castro decía en 
mayo de 1956 desde las columnas de MARCHA: 
La escuela no tiene puerta, ni tiene horario: 
es la casa de todos y está abierta para todos. 
Esto no supone, ciertamente, que no se dife-
renciaran contenidos y métodos según el des-
tinatario del proceso educativo; no obstante, 
cabe insistir en que la mayor parte de los obje-
tivos perseguidos tenían que ver con todos los 
miembros de la familia campesina. En la prác-
tica resultó claro que los mejores resultados se 
obtenían cuando un problema era abordado, de 
manera diferenciada pero convergente, con los 
alumnos de la escuela y con la comunidad. En 
cuestiones vinculadas a la salud, la nutrición, 
las prácticas agrícolas básicas, quedaron clara-
mente demostradas la necesidad y las ventajas 
de ese tratamiento simultáneo.

Actividades escolares realizadas

Una descripción detallada de las realizacio-
nes del Núcleo excedería el espacio de que se 
dispone en este trabajo. El lector tendrá una 
mejor idea consultando los ejemplares del Bo-
letín para Maestros y los documentos ¿Qué 
es el Primer Núcleo Escolar Experimental?, 
publicado por Anales de Instrucción Primaria 
en su número de abril a junio de l956, y Cinco 
años de educación rural en La Mina, editado 
por el Núcleo en 1960 y reeditado por el ICER 
en 1965. Aquí se insistirá en los aspectos que 
mejor muestran el carácter integral de las acti-
vidades y en los proyectos más innovadores o 
mejor adaptados al medio.

Las escuelas primarias como tales tuvieron 
un funcionamiento satisfactorio. Elevaron su 
matrícula de 513 alumnos en 1954 a 642 en 
1960, lo que supone un crecimiento de 25,1%. 
En las restantes 89 escuelas rurales del Depar-
tamento de Cerro Largo el crecimiento entre 
esas mismas fechas fue de 1,2%.

Gracias al nivel profesional alcanzado por 
los maestros, al trabajo de los especialistas y 
a la cooperación de servicios departamentales 
varios, los escolares recibieron una atención 
de calidad muy superior a la que se brindaba 
en las escuelas rurales comunes del resto del 
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país. Los comedores escolares funcionaban re-
gularmente y los niños participaban en la pro-
ducción y preparación de sus alimentos; cada 
una de las escuelas contaba con su huerta; los 
programas de vacunaciones eran de cobertu-
ra total; periódicamente el Centro de Salud de 
Melo realizaba revisaciones médicas; se culti-
varon las manualidades y artesanías; la conser-
vación y decoración de los locales escolares 
mejoraron considerablemente; se organizaron 
intercambios, excursiones y actos conjuntos 
entre las escuelas; funcionaron cooperativas 
escolares; se planificó un internado escolar 
que entró en funcionamiento más tarde; se fun-
dó una escuela en un vecindario que carecía 
de ella; se publicaron revistas infantiles a las 
que los niños aportaban sus mejores trabajos; 
fueron ampliadas las bibliotecas escolares; se 
ensayaron nuevos métodos y materiales de 
lecto-escritura; se hizo un permanente esfuer-
zo para que el aprendizaje respondiera a los 
intereses de los niños y fuera el resultado de 
su actividad; los alumnos llevaban a sus casas 
semillas, almácigos y pequeños árboles que ha-
bían aprendido a cultivar en sus escuelas. Po-
día afirmarse que en las escuelas del Núcleo el 
programa de 1949 tenía plena aplicación.

Y, como justificadamente lo postulaba ese 
mismo programa, los niños encontraban en 

sus escuelas un medio propicio a su expresión 
y al goce de vivir. Orientados sobre todo por 
la Maestra de Educación Estética, centenares 
de escolares y preescolares jugaron, cantaron, 
danzaron, hicieron títeres y teatro, se expre-
saron libremente por el dibujo y la redacción, 
vieron diapositivas y películas, oyeron música 
y la interpretaron por el ritmo, participaron en 
fiestas, exposiciones y concursos, se sintieron 
estimulados y aplaudidos en innumerables ac-
tos públicos que algunas veces congregaron a 
la totalidad de los alumnos y a representantes 
de los vecindarios, de la ciudad de Melo y de 
la capital.

La labor educativa con 
la comunidad

En cuanto a la labor de promoción comunita-
ria con los adultos, se dirigía a áreas como la 
producción agrícola, el fomento de la salud, la 
educación de la mujer campesina, la promo-
ción del deporte, la recreación y las relaciones 
sociales, principalmente de los jóvenes, la apli-
cación de las leyes de previsión social.

En el área de la producción se fomentaron 
los huertos familiares y algunos años se orga-
nizaron concursos de horticultura; se intro-
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dujeron fertilizantes, plaguicidas y productos 
veterinarios desconocidos en la zona; se hi-
cieron campañas de inmunización veterinaria; 
se vendieron semillas mejoradas y árboles fo-
restales y frutales; se enseñó el uso de nuevos 
implementos agrícolas; se hicieron, en acuerdo 
con la ANCAP, ensayos de producción de maíz 
híbrido; se establecieron relaciones comercia-
les con el Servicio Oficial de Distribución de 
Semillas que antes era desconocido en la zona; 
el Ingeniero Agrónomo, el Experto Agrario y los 
maestros hicieron múltiples demostraciones, 
tomando como base los predios escolares y los 
de los vecinos innovadores; con un banco de la 
ciudad de Melo se lanzó un programa de crédito 
supervisado por el personal del Núcleo, en be-
neficio principalmente de agricultores jóvenes.

Como la venta de insumos para la agricultu-
ra no era una función normal de las escuelas, 
en 1959 se constituyó, como mecanismo coo-
perativo y autónomo, la Sociedad Vecinal para 
el Fomento Rural, en cuya Comisión Directiva 
estaban representadas las siete zonas de ac-
ción del Núcleo. En octubre de 1960, 368 fami-
lias se habían afiliado a esta Sociedad.

En el área de la salud, orientada por la En-
fermera Universitaria adscrita al Núcleo, ade-
más del programa de medicina preventiva y 
de educación sanitaria para los escolares, se 

contó con la visita del personal del Centro de 
Salud de Melo y la realización en todas las zo-
nas de clínicas preventivas materno-infantiles 
que fueron atrayendo a un número creciente 
de familias. Se obtuvo una mayor cobertura 
en el control de embarazos; se hicieron de-
mostraciones de nutrición, higiene y primeros 
auxilios; se combatieron las plagas frecuentes 
en la vivienda rural; se apoyaron las campañas 
de los equipos móviles de la Comisión Hono-
raria para la Lucha Antituberculosa y se fue 
logrando el progresivo reemplazo de ciertas 
prácticas sanitarias tradicionales por otras de 
base científica.

Cuando los vecindarios comprendieron la 
importancia de la correcta atención de la salud, 
hicieron gestiones ante el Ministerio de Salud 
Pública en favor del establecimiento de una clí-
nica periódica atendida por un médico. Fraca-
sadas estas gestiones, resolvieron el problema 
por sí solos, creando una sociedad mutualista; 
para ello, contrataron los servicios periódicos 
de un médico y más tarde los de una odontólo-
ga. La mayoría de las familias se afiliaron a este 
Servicio Médico Vecinal de La Mina, adminis-
trado por representantes de los afiliados.

La Maestra de Hogar, secundada por el resto 
del personal, promovió actividades conducen-
tes a la superación de la mujer como persona 
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y como miembro clave de la familia campe-
sina. Los temas abordados fueron múltiples, 
según los problemas e intereses identificados: 
el cuidado de los niños, el arreglo del hogar, 
la alimentación, la confección de muebles 
y útiles sencillos, la costura y el aprendizaje 
del uso de la máquina de coser, la producción 
hortícola, el blanqueo de la vivienda y tam-
bién la recreación, el deporte, la alfabetiza-
ción. Varias técnicas eran aplicadas: el trabajo 
educativo en los hogares con las mujeres que 
los habitaban, las reuniones en las escuelas de 
grupos organizados de muchachas y mujeres, 
la reunión de varias mujeres vecinas en el ho-
gar de una de ellas.

Los jóvenes merecieron una atención espe-
cial, tanto los recién egresados de las escue-
las primarias como aquellos que nunca habían 
asistido o que se habían apartado de ellas. El 
Núcleo no dispuso, lamentablemente, del Pro-
fesor de Educación Física que en el proyecto 
inicial se había previsto. Sin embargo, se logró 
alentar la práctica del deporte, principalmente 
del voleibol masculino y femenino. Los jóve-
nes organizaron sus agrupaciones en la mayo-
ría de las zonas e incursionaron en el teatro, 
las danzas folklóricas, el canto, a veces en ac-
tos interzonales que alcanzaron a reunir casi 
300 participantes.

El analfabetismo, que al comienzo de las ac-
tividades afectaba, como se ha dicho, al 30% de 
los adultos, dio lugar a un trabajo educativo, 
en gran parte experimental, utilizándose ma-
teriales elaborados localmente en función del 
medio; los maestros recibieron formación ade-
cuada, se organizaron clases sistemáticas para 
los adultos en las horas que les resultaran más 
convenientes y también se alfabetizó en forma 
individual o en pequeños grupos de mujeres 
en los propios hogares, a veces valiéndose de 
escolares de las clases superiores como auxi-
liares. Aunque no se organizó una “campaña de 
alfabetización” se logró la reducción de la tasa 
inicial al 24%.

Poco a poco las escuelas fueron ampliando 
sus pequeñas bibliotecas. Libros y folletos co-
menzaron a circular lo cual, unido a las abun-
dantes publicaciones del Núcleo, escritas en un 
lenguaje apropiado para neolectores, significó 
la práctica mucho más frecuente de la lectura.

El personal del Núcleo colaboró en la apli-
cación de la legislación social del país: se ins-
cribían los tributarios de las asignaciones fa-
miliares rurales, se ayudaba a los ancianos en 
la tramitación de sus pensiones; cuarenta de 
entre ellos cobraban sus pensiones a la vejez 
directamente en la escuela más próxima sin te-
ner que trasladarse a la distante agencia que les 
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correspondía. Se colaboró en la regularización 
de uniones matrimoniales y en la inscripción 
tardía de niños en el Registro Civil.

El conjunto de estas actividades modificó los 
hábitos de la gente, que fue haciendo concien-
cia de que protagonizaba un movimiento colec-
tivo. En torno a intereses antes no satisfechos, 
los vecinos habían comenzado a organizarse, 
a superar el aislamiento, a reunirse, a formar 
grupos afines, a enviar notas a las autoridades, 
a emprender colectivamente trabajos concre-
tos de mejoramiento. Las Comisiones de Fo-
mento Escolar, el Servicio Médico Vecinal y la 
Sociedad Vecinal de Fomento Rural fueron los 
mecanismos más avanzados de esta creciente 
capacidad, pero otras manifestaciones de esta 
nueva actitud, por vías mucho más modestas, 
fueron tejiendo una vasta red de relaciones ge-
neradora de nuevas expectativas.

Contribuía a este objetivo el abundante ma-
terial educativo audiovisual producido por el 
Núcleo. Gracias a la cooperación de la Fun-
dación Leonor Horticou, que donó equipo fo-
tográfico, se produjeron localmente y proyec-
taron miles de diapositivas. Con un generador 
eléctrico prestado por la UNESCO y material 
cedido por Cinematografía y Fonografía Es-
colares, el cine llegó a los más apartados rin-
cones. Se producían carteles para apoyar las 

campañas. Se imprimieron a mimeógrafo re-
vistas infantiles, material de alfabetización, pu-
blicaciones periódicas para las familias y una 
colección de “hojas instructivas”, cada una de 
las cuales, en lenguaje claro y con las necesa-
rias ilustraciones, trataba un problema o una 
necesidad detectados en el medio. La emisora 
“La Voz de Melo” acogía con hospitalidad los 
comunicados y audiciones del Núcleo.

Las demostraciones y exposiciones resulta-
ron frecuentes. El Departamento de Escuelas 
Granjas cedió un pequeño tractor; se disponía de 
herramientas agrícolas y de taller que el perso-
nal aprendió a utilizar, mejorando así las tecno-
logías aplicadas en la zona. Los planes anuales 
de trabajo incluyeron algunas veces el desarro-
llo de proyectos en “zonas de acción intensiva” 
escogidas por la importancia de sus problemas, 
lo cual permitió la profundización de los méto-
dos de trabajo. “Enseñar haciendo” resultó un 
principio de fundamental importancia.

En su conjunto, los recursos disponibles re-
sultaron exiguos. Aunque se aprovechaban las 
facilidades que podían otorgar ciertos servi-
cios especializados de la Enseñanza Primaria, 
del gobierno local y de otros entes del Estado, 
el Núcleo siempre estuvo afectado por una 
gran pobreza de medios. Basta para ilustrarlo 
recordar que los desplazamientos se hacían 
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fundamentalmente a caballo por carecerse de 
vehículo. Los esfuerzos realizados por Marga-
ret J. Anstee, Representante de Naciones Uni-
das, y más tarde por la Asociación de Amigos 
del Núcleo Escolar, presidida por don Agustín 
Ferreiro, no lograron resolver de manera satis-
factoria el problema del transporte.

El Consejo de Primaria adjudicó al Núcleo 
dos partidas mensuales de funcionamiento: 
doscientos pesos para locomoción y cien para 
gastos varios. Para apreciar el valor de estas 
sumas cabe decir que en esos años el sueldo de 
un maestro promediaba 150 pesos. El Núcleo 
resultó así para su personal una experiencia de 
trabajo desarrollada en una excesiva e injusti-
ficada austeridad. Pero también en la solidari-
dad: muchos de los requerimientos propios de 
una labor difícil, que por los plazos fijados no 
admitía muchas veces postergaciones, fueron 
satisfechos por los vecindarios, por entidades 
varias de la ciudad de Melo, por grupos de pro-
fesionales y estudiantes del resto del país y por 
donantes anónimos.

Logros y proyecciones alcanzadas 

De este modo, el recurso esencial con que con-
tó el Núcleo fue su personal, animado, en su 

gran mayoría, por una constante sed de forma-
ción y por un inagotable espíritu de servicio a 
niños y vecinos.

Los maestros de cada escuela conocieron en 
profundidad el medio en que actuaban; las visi-
tas a los hogares y el trabajo en ellos eran muy 
frecuentes. Se diseñaron y aplicaron fichas de 
investigación en numerosos aspectos. Cada 
escuela formulaba su plan de actividades esco-
lares y extraescolares según las necesidades y 
posibilidades.

La apertura a tan amplios desafíos, la ac-
ción de apoyo técnico de los especialistas y 
los procesos de auto e interaprendizaje que el 
Núcleo organizaba, convirtieron a los miem-
bros del personal en educadores con un alto 
grado de creatividad, no solo para echar mano 
de múltiples recursos que les permitieran ac-
tuar ellos mismos, sino también para encon-
trar medios de estimular la progresiva partici-
pación de la población.

Aproximadamente una decena de educa-
dores recibieron cursos de mejoramiento en 
el exterior, en uso de becas de organismos re-
gionales e internacionales. Uno de los medios 
más apreciados de formación y de estímulo del 
personal fue el Boletín para Maestros, impreso 
a mimeógrafo, del que aparecieron cincuenta 
números. Incluía convocatorias a reuniones, 
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borradores de planes y proyectos sujetos a dis-
cusión, instrucciones para la organización del 
trabajo, guías para las actividades de investi-
gación en la zona, aspectos teóricos de educa-
ción general, educación fundamental y educa-
ción de adultos, sugerencias didácticas para el 
trabajo en el aula, pautas para la formulación 
de los planes anuales de trabajo y para la eva-
luación de los mismos y, sobre todo, artículos 
de los especialistas con vistas a multiplicar sus 
conocimientos entre sus compañeros. La sec-
ción Entre nosotros se incluía en casi todos los 
números del Boletín, con aportes contribuyen-
tes a la vigorización del compromiso social del 
personal y a la comprensión de las diferentes 
etapas de la actividad del Núcleo.

Una vez que los trabajos fueron produciendo 
resultados tangibles, el Núcleo comenzó a ser 
visitado. Llegaron a él el Ministro de Instruc-
ción Pública, el Director General Adjunto de la 
UNESCO, el Presidente y miembros del Conse-
jo de Enseñanza Primaria, con mucha frecuen-
cia la Representante de Naciones Unidas en el 
Uruguay, los miembros del cuerpo inspectivo 
de Cerro Largo, los Inspectores Regionales, 
personal técnico de los Ministerios de Salud 
Pública y de Ganadería y Agricultura, expertos 
de organismos internacionales, autoridades 
departamentales y numerosos grupos de edu-

cadores, profesionales y estudiantes de distin-
tos centros uruguayos y del extranjero vincu-
lados a programas de desarrollo rural. Por su 
parte, el personal del Núcleo participó y cola-
boró en seminarios realizados por la Sección 
Educación Rural, en cursos organizados por 
la Universidad de la República o en jornadas 
de trabajo patrocinadas por las Inspecciones 
Departamentales de Enseñanza Primaria o por 
la Federación Uruguaya del Magisterio y sus 
filiales del Interior. Algunos de sus miembros 
representaron al país en reuniones realizadas 
en el extranjero.

Corresponde señalar que la experiencia 
del Núcleo fue alimentada no solo por sólidos 
antecedentes nacionales sino también por co-
rrientes internacionales coadyuvantes. Los 
organismos internacionales eran de reciente 
creación y estaban librando sus primeras bata-
llas en favor de lo que por entonces y sin adje-
tivaciones se denominaba el “desarrollo”. Aun-
que de manera poco persistente, en América 
Latina se asignaban cometidos socio-culturales 
más o menos amplios a la escuela rural y a sus 
maestros. La fórmula de los núcleos escolares 
era típicamente latinoamericana. Por su parte 
la UNESCO venía apoyando en América Latina 
un ambicioso Proyecto Principal para la ex-
tensión y el mejoramiento de la educación pri-
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maria y contribuía a la formación de cuadros 
en “educación fundamental”. Proporcionó así 
al Núcleo de La Mina bases teóricas de cierto 
prestigio, una importante literatura, ocasiones 
de buen nivel para el intercambio internacional 
de experiencias y varias becas para la forma-
ción de sus maestros y especialistas.

No resulta exagerado decir que, en propor-
ción a sus respectivas responsabilidades, el 
respaldo dado por las Naciones Unidas y por 
la UNESCO al Núcleo de La Mina superó al que 
supieron darle las máximas autoridades nacio-
nales en materia educativa. Y así, a propuesta 
de la UNESCO, el Núcleo fue incluido a fines 
de 1958 en la nómina de centros asociados al 
ya citado Proyecto Principal, con posibilida-
des de tomar a su cargo el perfeccionamien-
to de maestros, directores y supervisores de 
educación rural de otros países, a quienes la 
UNESCO brindaría los medios necesarios para 
trasladarse a La Mina. De haber contado con 
un mayor interés por parte de las autoridades 
nacionales, este compromiso hubiera dado a 
la experiencia una interesante proyección re-
gional, con beneficios para todo el movimiento 
nacional de educación rural.

Los efectos acumulados de la labor del Nú-
cleo, alumbrando problemas, estimulando so-
luciones y formando dirigentes y educadores, 

así como la confianza en sí mismos y en sus in-
cipientes colectividades que fueron adquirien-
do los vecinos, constituyeron posiblemente los 
logros más significativos del proyecto. Por su 
carácter potenciador de nuevas ideas y reali-
zaciones, estos avances materiales y psicoso-
ciales motivaron el surgimiento en la distante 
capital de resistencias, que acabaron por con-
cretarse en medidas de gobierno que imposibi-
litaron la prosecución de los trabajos.

La reacción desatada 
contra la educación rural

En efecto, a principios de 1961 el Núcleo entró 
en una crisis que afectó su propia existencia 
institucional.

En el transcurso del segundo trienio de tra-
bajo del Núcleo (1958-1960), el partido que 
ocupaba el gobierno había cambiado. Los Ins-
pectores Regionales, que habían tenido la res-
ponsabilidad de supervisar y evaluar la labor 
del Núcleo, apoyaban, como ya se ha dicho, 
la extensión geográfica del trabajo de La Mina 
mediante el establecimiento de un Sistema de 
Núcleos Escolares que, en una nueva fase, po-
dría llegar a incluir cuatro núcleos. Esta pro-
puesta contaba con el respaldo de todo el ma-
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gisterio y algunas zonas del Departamento de 
Tacuarembó ya habían sido preseleccionadas a 
esos efectos.

De este modo, el proyecto de presupuesto 
para 1961 incluyó la asignación de rubros es-
tables para cuatro núcleos escolares, entre 
ellos el de La Mina. No obstante, el Consejo 
de Enseñanza Primaria, por resolución de 13 
de marzo de 1961, hizo caso omiso de tal pro-
puesta, decidiendo simplemente prorrogar el 
funcionamiento del Núcleo de La Mina por los 
años 1961 y 1962; modificó también algunas de 
las normas de funcionamiento establecidas en 
1954, precisamente aquellas que daban más ga-
rantías a su carácter experimental.

Tal resolución, en cuyo tono emergía una 
evidente animosidad a la existencia y a la la-
bor del Núcleo, se inscribía en el cuadro de 
una minireforma técnico-administrativa, como 
resultado de la cual desaparecieron la Sección 
Educación Rural y la Inspección de Escuelas 
Granjas, siendo también reorientado el Institu-
to Normal Rural.

El 20 de marzo de 1961 el Director del Nú-
cleo presentó su renuncia ante el Consejo de 
Enseñanza. Todavía el 18 de abril los Inspecto-
res Regionales insistieron, por su Acuerdo Nº 
35, en su posición, argumentando que era de 
interés nacional mantener el ensayo, exten-

diéndolo, en base a la experiencia adquirida 
y con las necesarias garantías a otras zonas 
rurales del país, conforme al proyecto de crea-
ción del Sistema de Núcleos Escolares.

La línea trazada por el Consejo de Primaria 
no fue modificada. A pesar de las manifestacio-
nes de todo tipo que respaldaron la actuación 
del personal del Núcleo y la necesidad de pro-
seguir la labor, extendiéndola, el Consejo, por 
resolución del lº de agosto de ese año, aceptó la 
renuncia del Director y designó un reemplazan-
te. Las actividades en la zona de trabajo, pese 
a los esfuerzos de algunos miembros del perso-
nal que permanecieron en la misma, resultaron 
afectadas, como la enseñanza rural de todo el 
país, por una acelerada decadencia.

Interesa consignar que entre marzo y agos-
to la crisis producida dio lugar a importantes 
manifestaciones de preocupación y protesta. 
La Cámara de Diputados interpeló durante 
varias sesiones al Ministro de Instrucción Pú-
blica quien, dada la autonomía de los entes 
responsables de la enseñanza, no tenía en sus 
manos la solución del conflicto. Hubo notables 
intervenciones de representantes, nutridas de 
conocimiento y defensa apasionada como la 
de Zelmar Michelini. La prensa oral y escrita 
se ocupó ampliamente de la situación creada, 
más por las implicancias políticas de la misma 
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por cuanto los dos partidos tradicionales asu-
mían posiciones contrapuestas, que por las im-
portantes repercusiones educativas, sociales y 
humanas que podía tener la interrupción de los 
trabajos. La Federación Uruguaya del Magis-
terio, sus filiales del Interior, especialmente la 
de Cerro Largo, y la Comisión Especial para 
la Defensa de la Educación Rural movilizaron 
al magisterio, el cual hizo de la cuestión rural 
el foco de su oposición –por tantas otras razo-
nes igualmente justificadas– a la mayoría del 
Consejo. Los vecinos de las siete zonas afec-
tadas, a pesar de su pobreza, de la distancia 
que les separaba del centro de decisiones y de 
su desconocimiento de las fuerzas que habían 
entrado en juego, se organizaron y enviaron al 
Consejo y a las diferentes bancadas parlamen-
tarias protestas y reclamos, firmados por cen-
tenares de personas.

Todo esto ahora es simplemente historia. Lo 
que puede tener más actualidad y tal vez utili-
dad a largo plazo es preguntarse por qué a par-
tir del cambio de gobierno en 1959 el proyecto 
del Núcleo dejó de ser viable y no tuvo otro 
destino que el de desaparecer o el de abdicar de 
sus objetivos. En verdad el Consejo tomó una 
decisión coherente con la pobre, por no decir 
nula, estatura profesional de algunos de sus in-
tegrantes, ninguno de los cuales, por otra parte, 

había conocido directamente la experiencia, ya 
que los consejeros que habían visitado La Mina 
eran miembros del anterior Consejo de Prima-
ria. Pero no fue sin duda la falta de perspectiva 
pedagógico-social de los consejeros la que can-
celó abruptamente los trabajos, en momentos 
en que se planificaba su extensión, sino la reac-
ción de las fuerzas conservadoras ante el éxito 
de la labor realizada, que constituía para ellas 
una amenaza potencial.

Al favorecer entre la población una mayor 
conciencia de sus problemas y al capacitarla 
para resolver aquellos cuya solución estaba a 
su alcance, al estimular la creación de mecanis-
mos orgánicos y estables de acción colectiva, 
al demostrar que la capacidad del pueblo de ir 
adelante era tan ilimitada como los problemas 
mismos y que, tras los primeros pasos, había 
que emprender otras tareas más ambiciosas, 
el Núcleo había confirmado que la educación 
es, bajo determinadas condiciones, un impor-
tante factor de cambio. De ahí en adelante la 
experiencia, emanada de un sistema estable-
cido, podía resultar desbordada por un movi-
miento que, aun cuando ese no hubiera sido 
el propósito inicial, podía diseminar gérmenes 
de riesgo contra ese mismo sistema. De la edu-
cación fundamental o popular o de adultos, o 
como quiera que se la llame, a la agitación so-
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cial y, en situaciones de extrema injusticia, a 
la supuesta subversión no hay, para una mente 
conservadora, más que pasos sucesivos, que la 
gente puede estar en condiciones de dar si la 
educación contribuye a esclarecer los proble-
mas y sus causas.

Hablando con total objetividad, los funda-
dores del Núcleo y los educadores del mismo 
siempre creyeron estar sirviendo la causa del 
necesario cambio y no la de la subversión so-
cial. Pero la reacción se anticipó a lo que podía 
lesionar sus intereses y, al hacer imposible el 
trabajo en La Mina y al suprimir las estructuras 
creadas para desarrollar una nueva educación 
rural, demostró haber percibido, anticipada-
mente, el sentido ineluctable de la historia. El 
Consejo de Primaria no fue más que el intérpre-
te de esa concepción política y el ejecutante de 
las medidas que la misma requería.

El país, ya herido por la crisis general y 
principalmente moral, identificado con los 
intereses de la capital, ciego a la realidad del 
campo y a sus miserias, las cuales, de ahí en 
adelante, se irían trasladando aceleradamen-
te a las ciudades, presuntamente politizado 
pero políticamente ignorante, asistió, más 
como espectador que como hacedor de su 
destino, a la liquidación de un movimiento 
cuyo éxito hubiera podido contribuir a devol-

ver la dignidad y los derechos a muchos miles 
de uruguayos.

Conclusiones

Veinticinco años después, ¿a qué conclusiones 
es posible llegar respecto a la experiencia de 
La Mina?

Para responder habría que indagar, con la 
mayor objetividad posible, entre quienes en-
tonces eran escolares, entre las familias y di-
rigentes, entre los maestros y especialistas que 
participaron en los trabajos. Ya se han iniciado 
investigaciones en este sentido, pero sus resul-
tados aún no están disponibles.

Mientras tanto, se exponen a continuación 
algunas conclusiones que resumen el parecer 
de educadores que vivieron muy de cerca la ex-
periencia.

En lo pedagógico, el trabajo del Núcleo pare-
ce haber confirmado:

 – que el Programa de 1949 para el medio rural 
era válido, sugerente y flexible, y resultaba 
aplicable en sus aspectos fundamentales, 
siempre que se dispusiera de algunos mo-
destos medios materiales y técnicos;

 – que la escuela podía llegar a ser considerada, 
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como lo proponía ese Programa, la Casa del 
Pueblo, una institución abierta y polivalente, 
fuente de planteamientos, conocimientos, 
experiencias y satisfacciones tanto para los 
niños como para sus maestros y para la co-
munidad;

 – que las actividades escolares y extraesco-
lares podían complementarse mutuamente, 
contribuyendo así a mejorar el nivel de vida 
de la población;

 – que los maestros, con una capacitación 
téorico-práctica adquirida sobre el terreno 
mismo, podían atender las actividades tanto 
escolares como extraescolares, asociando 
sus fundamentos y métodos y a la vez distin-
guiéndolos en lo necesario.

En lo organizativo, parece haber quedado de-
mostrado:

 – que la organización de núcleos escolares, 
como se ha comprobado en casi todos los 
países latinoamericanos, resulta un factor 
de fortalecimiento de la acción educativa y 
podría –sin perjuicio de echarse mano de 
otros mecanismos de concertación de es-
fuerzos a escala de una región– ser prove-
chosamente aplicada en muchas áreas de la 
República;

 – que el gasto adicional que supuso la asigna-
ción a esa zona de un equipo de especialis-
tas resultó justificado por su contribución a 
la formación de los restantes miembros del 
personal, por el impacto de su acción en las 
condiciones de vida del vecindario, por el 
aporte que esos especialistas hicieron du-
rante la experiencia y después de ella al mo-
vimiento nacional en favor de una escuela 
rural al servicio del campesinado;

 – que la acción conjunta sobre el terreno de 
un ente de enseñanza y de profesionales de-
pendientes de otros ministerios es posible y 
favorece el tratamiento integrado de los pro-
blemas;

 – que los miembros del personal, tanto de ex-
tracción urbana como rural, respondieron 
en todo momento –con cuotas elevadas de 
interés, sentido de responsabilidad y espíri-
tu de sacrificio– a las exigencias del ensayo, 
quedando la mayoría de ellos capacitados 
para ejecutar u orientar programas similares 
en otras áreas de la República; con ello se 
demostró una vez más que, en determinadas 
condiciones, la incidencia en la sociedad de 
los profesionales jóvenes es potencialmente 
muy superior a la que ellos mismos logran 
cuando actúan en servicios regidos por pro-
gramas y pautas convencionales;
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 – que en todo sistema de educación y en todo 
proceso de desarrollo los proyectos de ca-
rácter experimental cumplen una función 
renovadora esencial, especialmente cuando 
actúan de manera abierta, cuando planifican 
y evalúan sus actividades con un cierto rigor 
y cuando deben dar cuenta de sus resultados 
en plazos razonables de tiempo;

 – que la experiencia se realizó con una exce-
siva modestia –lindante con la pobreza– de 
recursos materiales y financieros, lo que 
afectó el ritmo y amplitud de las activida-
des. Ello podría llevar a pensar que las au-
toridades nacionales otorgaron al proyecto 
una prioridad inferior a la que correspondía 
a la importancia de los fines perseguidos y 
al interés y a los aportes de organismos in-
ternacionales como las Naciones Unidas y la 
UNESCO;

 – que la decisión tomada por el Consejo de 
Enseñanza Primaria a principios de 1958, 
tras los tres primeros años de operaciones, 
en el sentido de prolongar por otros tres 
años el carácter experimental del Primer 
Núcleo, sin recoger la propuesta de los Ins-
pectores Regionales de crear el Sistema de 
Núcleos Escolares, fue errónea. En efecto, 
ella no correspondió a la urgencia con que 
convenía hacer llegar a otros medios mar-

ginales los beneficios de un enfoque cuyas 
ventajas estaban hacia esa fecha claramen-
te demostradas.

En cuanto a la función promotora de cam-
bios que se había asignado al Núcleo, puede 
afirmarse:

 – que la reacción de las comunidades ante el 
nuevo enfoque, pese al individualismo y al 
escaso sentido de pertenencia a una colec-
tividad que caracteriza a los habitantes del 
norte del Uruguay, fue positiva, obteniéndo-
se reacciones afirmativas en todos los sec-
tores de trabajo del Núcleo y con todos los 
grupos de la población; en general, el fraca-
so de un proyecto social nunca es atribuible 
a las comunidades interesadas;

 – que se confirmó que los procesos educativos 
constituyen un factor importante de cambio 
social, logrando motivar, organizar y capaci-
tar a la población para la solución de algu-
nos de sus problemas;

 – que, no obstante, también quedó demostrado 
que un proceso de cambio social centrado 
fundamentalmente en acciones educativas 
resulta insuficiente para abordar problemas 
que también requieren la acción decidida de 
otros servicios y recursos, siendo indispen-
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sable la voluntad política de impulsar un ver-
dadero cambio global y de aceptar todas sus 
consecuencias. Tal es el caso, entre otras, de 
cuestiones como la tenencia y distribución 
de la tierra, la adjudicación de créditos, la 
realización de obras de infraestructura, el 
mejoramiento de las comunicaciones, la vi-
vienda y el urbanismo, el estímulo del coo-
perativismo y la adopción de una legislación 
más avanzada y justa que proteja en casos 
justificados a los miembros más vulnerados 
de la comunidad, en especial los preescola-
res y los escolares. En este sentido, cabe se-
ñalar que, en general, la asignación a las ins-
tituciones educativas de amplias funciones 
de transformación social, sin que cuenten en 

el momento oportuno con la acción de otros 
sectores o programas igualmente compro-
metidos en el desarrollo global, resulta de un 
exagerado optimismo. En el caso de La Mina, 
tras los años iniciales de labor, motivadores 
de los necesarios cambios de actitud, debió 
profundizarse el proceso, vigorizando la la-
bor educativa con la aplicación de un plan 
interinstitucional de verdadero cambio inte-
grado. El hecho de que no solo no se haya 
procedido así, como había sido previsto en 
el proyecto inicial, sino de que se haya frena-
do lo que los educadores venían realizando, 
muestra hasta qué punto quienes ejercían el 
poder no estaban dispuestos a tolerar que los 
cambios necesarios tuvieran lugar.





Sr. Director General de Enseñanza Prima-
ria y Normal, Dr. Felipe Ferreiro

Sr. Director General:

He tomado conocimiento de la resolución 
que el día 13 de marzo último dictó el Con-

sejo Nacional de Enseñanza Primaria y Normal 
en relación con el funcionamiento del Primer 
Núcleo Escolar Experimental de La Mina, Ce-
rro Largo, que hasta el momento he tenido el 
honor de orientar y dirigir.

Ante dicha resolución me considero en el 
deber de elevar a Vd. mi renuncia al cargo de 
Director del Núcleo que con carácter interino 
se me asigna en la misma.

Entiendo que las razones de este acto de-
ben quedar claramente documentadas, porque 

así lo requieren la importancia pedagógica del 
asunto y mi conciencia de maestro.

El Núcleo Escolar ha funcionado durante 
seis años, finalizando ahora su segundo ciclo 
experimental de tres años. A la hora de dar opi-
nión sobre la labor cumplida y de pronunciarse 
sobre el futuro de la institución, el Consejo co-
mienza por declarar 

que no existen suficientes elementos de juicio 
que habiliten a criterio del Consejo para juzgar 
respecto al resultado de la obra escolar y social, 
cumplida hasta el presente por el Núcleo Escolar 
Experimental de La Mina, y que ello se debe en 
gran parte, al régimen que implantara la resolu-
ción del 7 de octubre de 1954, ya que por el siste-
ma de contralor que establece, se dio intervención 
exclusiva al Cuerpo de Inspectores Regionales, 
desentendiéndose el Consejo del ejercicio de po-
testades que sólo a él pertenecen legítimamente.

Todo el resto de los considerandos, así como 
el contenido preciso de la resolución, están de-

Carta de renuncia a la dirección
del núcleo de la mina*

* Transcripción textual y completa de la carta de 20 
de marzo de 1961 al Consejo de Enseñanza Primaria 
por la cual presenté renuncia a mi cargo de Director del 
Primer Núcleo Escolar Experimental de La Mina.
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dicados a impugnar y modificar aspectos de la 
resolución del 7 de octubre de 1954, por la que 
el propio Consejo de Enseñanza puso en mar-
cha el Núcleo Escolar.

No hay en el documento una palabra de 
contenido técnico, ni una referencia al traba-
jo cumplido con niños, jóvenes y adultos, ni 
una resonancia a las inquietudes que La Mina 
ha despertado en el magisterio y en la opinión 
pública, ni una mención a la documentación 
existente en carpetas de ese Consejo, ni siquie-
ra un asomo de gratitud a más de veinte jóve-
nes educadores que durante seis años sirvieron 
con devoción un ideal tan respetable como el 
de la escuela rural.

La experiencia sobre la cual el Consejo 
que Vd. preside debió haber opinado, es ig-
norada en el documento y esta ignorancia es 
la que confiere a la resolución una invalidez 
técnica definitiva.

El Consejo señala no estar en condiciones 
de opinar y atribuye la culpa a un régimen que, 
según dice, otorgaba todas las competencias a 
las Inspecciones Regionales sin reservar nin-
guna al propio Consejo. Me atrevo a señalar 
la falsedad de este argumento: sin duda las 
Inspecciones Regionales, cualesquiera sean 
las atribuciones que se les confieran, están so-
metidas a la superior jerarquía administrativa 

del Consejo. A casi dos años de haber iniciado 
su actuación, la Mayoría del Consejo no pue-
de, recién, advertir y sostener que una insti-
tución bien definida del organismo escapaba 
a su contralor. Y digo “la Mayoría” porque me 
consta que los Sres. Consejeros de la Minoría 
están en condiciones de discutir acerca del 
Núcleo de La Mina en planos más elevados, 
atendiendo más a fines y a realizaciones que a 
aspectos reglamentarios.

Pero ya que el propio Consejo manifiesta 
no poseer suficientes elementos de juicio en 
esta materia, yo me he de permitir reforzar su 
propia tesis, recordando que existen otras ra-
zones, mucho más poderosas que la que da el 
Consejo, para explicar su desconocimiento.

Apenas instalado el actual Consejo de Ense-
ñanza, los miembros de la Comisión Asesora 
de Educación Rural, entre los cuales me con-
taba, solicitamos ser recibidos por el Conse-
jo. Deseábamos cambiar ideas respecto a los 
servicios de la Sección Educación Rural, uno 
de los cuales es precisamente el Núcleo de La 
Mina. Solicitó la audiencia verbalmente el Sr. 
Inspector Técnico, Presidente de la mencio-
nada Comisión Asesora, y meses más tarde, 
debió hacerlo por escrito. La audiencia no fue 
concedida y nunca se cursó recibo de un lar-
go informe que se nos requirió, como sustitu-
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to del fértil cambio de ideas alrededor de una 
mesa de trabajo.

Tampoco provocó el comentario oficial la 
cartilla “A propósito de la Educación Rural en 
el Uruguay”, elaborada por la Sección Educa-
ción Rural, ni mereció un simple acuse de reci-
bo la cartilla “Cinco años de Educación Rural 
en La Mina”. Ambas fueron enviadas a los cin-
co señores Consejeros y daban cuenta de los 
temas que hoy declara desconocer el Consejo.

En octubre de 1959 visitó el Núcleo de La 
Mina el Sr. Ministro de Instrucción Pública y 
Previsión Social, Dr. Eduardo Pons Echeverry. 
No fue invitado por el Consejo Nacional de En-
señanza, sino por un funcionario internacional, 
la Srta. Margaret J. Anstee, Representante de la 
Junta de Asistencia Técnica de Naciones Uni-
das en nuestro país, quien seguía con la mayor 
atención nuestra experiencia. Me consta que el 
Sr. Ministro hizo lo posible por llegar a La Mina 
en compañía de alguno de los señores Conseje-
ros. No lo consiguió, perdiendo así el Consejo 
una oportunidad de tomar conocimiento direc-
to de los trabajos que se cumplían en la zona.

En diciembre de 1960, diez y ocho integran-
tes del personal del Núcleo Escolar viajamos a 
Montevideo para entrevistarnos con todos los 
Sres. Consejeros, hacerles saber que el segun-
do plazo experimental de tres años había fina-

lizado y exponerles algunos puntos de vista re-
lativos al futuro de los núcleos escolares, ela-
borados días antes en jornadas cumplidas en 
La Mina con la presencia y ayuda de los Sres. 
Inspectores Regionales y del Sr. Inspector De-
partamental. Como sería innecesario aclarar, 
debimos costearnos los gastos de estadía y los 
que provocó un viaje de casi mil kilómetros. 
El Sr. Director General nos escuchó atenta-
mente durante media hora sin comprometer 
opinión sobre los asuntos que le presentó la 
delegación. El Consejero Maestro Sr. Mascaró 
nos hizo saber por su Secretaria que no nos 
recibiría, pues a su juicio bastaba con que hu-
biéramos conversado con el Sr. Director Gene-
ral. El Consejero Maestro Sr. Cazarré escuchó 
nuestro anuncio respecto a la finalización del 
plazo concedido a la experiencia, pero se negó 
rotundamente a oir idea alguna relativa al fu-
turo de la institución, que era, desde luego, el 
motivo determinante del viaje y de las entre-
vistas. Los Consejeros de la Minoría, Sres. Gó-
mez Haedo y Vidal dedicaron a la delegación 
por lo menos una hora cada uno, escucharon 
sus planteamientos, aportaron sus propias 
ideas y comprometieron pleno apoyo a la eta-
pa de ampliación del sistema de los Núcleos 
Escolares, que en aquel momento creíamos 
segura, ya que los presupuestos presentados 
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al Parlamento tanto por la Mayoría como por 
la Minoría, incluían los cargos necesarios para 
hacer funcionar cuatro Núcleos Escolares.

¿Habrá necesidad de decir que el resulta-
do de nuestro viaje no nos satisfizo y que, sin 
poderlo evitar, la forma en que fuimos aten-
didos por la Mayoría nos causó dolor y nos 
llenó de temores?

Agréguense a todo esto las dificultades exis-
tentes para tener entrevistas con el Sr. Director 
General en la propia sede del Consejo, donde 
no existe un régimen de concesión de audien-
cias que garantice el tratamiento oportuno de 
los problemas que afectan al servicio o a los 
funcionarios, de lo que tengo ingrata y reciente 
experiencia personal.

Ahora el Consejo de Enseñanza, por voto de 
su Mayoría, declara no estar en condiciones 
de juzgar. No puede admitirse que se señalen, 
como causa de esa situación, los presuntos 
defectos de la resolución que puso en funcio-
namiento el Núcleo. La falta de “suficientes 
elementos de juicio” que invoca el Consejo 
proviene de esta actitud general de descono-
cimiento y del hecho de no haber sometido a 
análisis ciertos documentos existentes en el 
organismo, tales como los informes de visitas 
del Inspector Departamental, el dictamen de 
fines de 1957 de los señores Inspectores Re-

gionales y Departamental, las notas enviadas 
por los vecinos en la misma fecha, los com-
promisos contraídos con la UNESCO, la reco-
mendación de la Comisión de Presupuesto de 
estabilizar el Núcleo de La Mina y crear otros, 
el testimonio del Sr. Ministro de Instrucción 
Pública emitido en el Paraninfo de la Universi-
dad, y otros muchos.

El texto de la resolución del Consejo de En-
señanza de 13 de marzo no merece, finalmente, 
ser analizado en detalle, por cuanto su caren-
cia de fundamentación válida le quita seriedad, 
reduciéndolo a la condición de un documento 
lesivo para los realizadores de la obra.

La primera razón, pues, de mi renuncia radi-
ca en la falta de un pronunciamiento concreto 
del Consejo de Enseñanza sobre el trabajo que 
durante seis años se ha cumplido en La Mina.

* * *

Veamos ahora un segundo aspecto de la cues-
tión cuya exposición no puedo evitar.

El Consejo de Enseñanza no ha conocido 
directamente el trabajo de La Mina. Pero quie-
nes se aproximaron a él, desde muy distintos 
lugares del país y del mundo, sintieron inva-
riablemente cuánta emoción había en la tarea. 
Nuestro trabajo no debe medirse por sus obras 



Carta de renuncia a la dirección del núcleo de la mina 423

materiales, ni tampoco porque haya ensayado 
nuevos recursos pedagógicos. Miramos con 
modestia la obra realizada. Aún nos parece 
muy alejada de la que debe llegar a ser. Pero 
tenemos la pequeña vanidad de haber entrado 
a fondo en el corazón de los niños, los hombres 
y las mujeres. Estamos seguros de haberles ga-
nado, no sólo en afecto hacia nosotros, sino en 
actitud hacia sí mismos y hacia la colectividad. 
El esfuerzo que por su voluntad realizaron los 
jóvenes educadores de La Mina, entre los que 
debemos tener una palabra de especial recor-
dación para las Enfermeras Universitarias, ha 
dado frutos. No les importó la lluvia, el barro, 
el frío y el calor, el sacrificio del descanso bien 
ganado y el renunciamiento a mejores posicio-
nes. Su esfuerzo resultó siempre bien compen-
sado. Se vivió en la zona un proceso de desa-
rrollo espiritual, sanitario, económico, cultural 
y familiar, pacientemente estimulado por el 
ejemplo de todos los días y de todas las noches 
de este grupo de maestros. No hacían, desde 
luego, nada extraordinario, ni iban más allá que 
cualquiera de sus colegas conscientes del de-
ber. Pero tenían a su favor la gran ventaja de 
trabajar unidos fraternalmente y siempre con 
una canción en los labios.

Yo he sido casual promotor y atento testi-
go del despertar profesional de estos jóvenes 

maestros, algunos de los cuales ingresaron al 
Núcleo como estudiantes magisteriales, pero 
supieron exponer años más tarde su experien-
cia en otras tierras de América.

Y esta devota y emocionante contracción al 
trabajo del equipo de La Mina, ganaba a quie-
nes nos visitaban, ganaba a nuestros super-
visores, ganaba a nuestros vecinos. Algunas 
veces, solemnes discursos oficiales hicieron 
alusión a este hecho, tan sencillo pero en cier-
ta medida inusitado, de que los jóvenes maes-
tros de La Mina sacrificaran otras posiciones 
y comodidades para estar allí, sirviendo con 
tanta dificultad y con tan escasos medios su 
ideal de ayudar desde la escuela a vivir mejor 
a los hombres. Y nadie crea que todo el mérito 
viene del sacrificio y de la emoción. Ellos son 
también maestros profesionalmente maduros 
y valiosos.

Ahora el Consejo ha dispuesto otra cosa. Ya 
no podremos hablar del equipo de La Mina. De 
veintidós maestros, cinco, en el mejor de los 
casos ocho, quedan en La Mina; los demás se 
alejan obligadamente, dejando su lugar a nue-
vos colegas. ¡Qué felices nos hubiéramos sen-
tido si este alejamiento hubiera obedecido a la 
puesta en marcha de los cuatro Núcleos Esco-
lares que el Consejo de Enseñanza incluyó en 
su inicial proyecto de presupuesto!
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Yo no puedo aceptar esta medida y ver sin 
protesta cómo la mayoría de mis compañeros 
de trabajo dejan a su pesar La Mina. Estaba en 
las manos de la autoridad subordinar los re-
glamentos a las necesidades del servicio y no 
lo inverso, como ha sido hecho. Y esto no solo 
por razones de orden humano, muy de tener 
en cuenta en este caso, sino también por una 
razón de orden técnico que aconseja que quie-
nes han adquirido especialización útil al país 
sean aprovechados en los cargos correspon-
dientes a esa especialización, como es el caso 
concreto de diez compañeros que tienen seis 
años de actuación en La Mina. Siete de ellos 
han salido al exterior a recibir entrenamien-
to ajustado a nuestro plan de trabajo. Todos 
han sido calificados con altas notas, todos han 
de estar ausentes, de ahora en adelante, de la 
zona donde quieren seguir actuando y donde 
aún se les necesita.

Digo entonces que mi renuncia obedece en 
segundo término a la imposibilidad personal 
de aceptar estas disposiciones del Consejo, no 
porque resista trabajar con otros colegas, sino 
porque de algún modo, y yo no tengo otro a mi 
alcance que la renuncia, debo rechazar este tra-
to que se da al equipo de La Mina.

Tratemos finalmente de ver, porque es in-
dispensable, lo que debió ser motivo de claro 

pronunciamiento técnico, cualquiera fuera el 
signo del dictamen.

¿Qué es lo que está en juego en este momen-
to en La Mina?

Hay quienes tienden a tratar los problemas 
del hombre en base a abstracciones. Privado 
de una sustentación real, su pensamiento se 
vuelve evasivo, impreciso, frío.

En materia de educación, esta tendencia 
conduce a las generalizaciones, a los enuncia-
dos vacuos, a las apelaciones al Hombre eter-
no, que es un hombre distinto a cada uno de 
los hombres que conocemos. La pedagogía que 
resulta de ello es presuntuosa e inútil. Quiere 
ser cierta para tantos seres que acaba por no 
venirle bien a ninguno. La educación deviene 
una simple especulación académica, más que 
un instrumento al servicio de la vida.

La experiencia de muchos años me ha en-
señado que la educación no puede dar la es-
palda a la vida. Ella es parte de la vida misma, 
de la vida como acontecer concreto en la jor-
nada de los individuos y de las colectividades. 
Esta no es una concepción materialista. Creo 
que la aventura humana es más digna cuanto 
más libre y más alto sea el vuelo del espíritu. 
Pero, siguiendo a Vaz Ferreira, no puedo de-
jar de tener en cuenta los fundamentos reales 
de los idealismos.
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Cuando por primera vez actué frente a niños 
descalzos, sucios, hambrientos, hace ya de esto 
bastantes años, comprendí que ser educador 
era realmente un compromiso simultáneo con 
la realidad cargada de problemas y el ideal po-
blado de esperanzas. No podía en mi angustia-
do trabajo de maestro joven sustraerme a nin-
guno de los términos de esta ecuación. El pre-
sente y el futuro se contradecían brutalmente y 
no era nada fácil, en aquella mi soledad inicial 
del rancherío norteño, escapar al clamor de 
una realidad dolorosa, seducido por la imagen 
de un mañana mejor.

Después, por todos los caminos de nuestra 
América encontré el mismo cuadro. Mayorías 
famélicas y discursos en torno a la grandeza 
del destino común. El C.R.E.F.A.L. me hizo 
comprender la responsabilidad de la educa-
ción en esta tarea de aproximar las miserias 
del hombre presente a su grandeza de futuro. 
Y me indicó caminos. El círculo vicioso de la 
ignorancia, la miseria y la desesperación que 
mantiene ahogados a millones de hombres, 
puede ser vencido por la educación. Es posible, 
lo será siempre, hacer resurgir en el hombre el 
ansia de la vida plena. Despierto o adormecido, 
el impulso que nos lleva a todos hacia adelan-
te es la fuerza más poderosa de la humanidad. 
Una parte de ella puede concretarla en mayor 

bienestar, en progreso creador, en elevación 
material y espiritual. Pero para más de mil mi-
llones, por razones distintas y complejas, la 
idea de que es posible una vida sin hambre y sin 
desesperación, no pasa de ser una intuición, un 
anhelo o un hecho totalmente ignorado.

Las últimas décadas han sido testigo de 
hechos sociales que tienen el sentido de una 
reparación y de un despertar. Tras la segunda 
guerra mundial, pueblos enteros han logrado 
su independencia y ha sido sometida a la discu-
sión común la cuestión del desarrollo de aque-
llas zonas donde el hombre, más que gozar la 
vida, la padece. Así han surgido instituciones, 
proyectos, métodos de trabajo que, al recoger 
la vieja experiencia del hombre en su lucha por 
la dignidad, la sistematizan y le dan el carácter 
de una gigantesca empresa común. La educa-
ción, dentro de este cuadro, ha comenzado a 
tener el sentido de una acción recuperadora, 
de una marcha atrás para alentar a los rezaga-
dos y acortar la distancia que los separa de los 
niveles de vida ya alcanzados por otros.

La educación fundamental, la educación de 
la comunidad, la educación de adultos, la edu-
cación rural, traducen un propósito común de 
servir al hombre en los términos más realistas, 
haciendo de la toma de conciencia de sus pro-
blemas actuales el comienzo de una lenta pero 
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persistente obra de desarrollo. Todos aquellos 
que han asumido la responsabilidad de este 
enfoque educativo y han sabido conectarlo 
debidamente con los esfuerzos en los campos 
económico, político y social, han llegado a la 
conclusión de que la educación es herramien-
ta indispensable en esta gran tarea de borrar 
de nuestro globo la vergonzosa mancha de la 
miseria.

América tiene también analfabetismo y ham-
bre, pueblos que desean ansiosamente liberar-
se de la angustia, y esfuerzos educativos que 
extienden por llanuras y montañas la buena 
nueva de que ello es posible. Todo esto tiene 
el sentido de lo necesario, de lo que surge de 
las raíces mismas del continente, para llevar 
inexorablemente al florecimiento de socieda-
des felices. Me parece que es simplemente una 
cuestión de tiempo, más que de principios. Es-
tos son claros: el sentido dinámico moderno de 
la democracia no puede ser otro para los ame-
ricanos que el de un gran esfuerzo colectivo 
por hacer efectiva la libertad, basándose en la 
satisfacción plena de todas las necesidades hu-
manas. Un hombre desesperado no es un hom-
bre libre, aunque las leyes hablen de él como 
si lo fuera.

Al Uruguay le ha hecho un daño tremendo 
su especial ubicación en el conjunto ameri-

cano. Durante muchos años nos ha resultado 
favorable toda confrontación. Hoy, no sólo se 
ha agudizado la pobreza general de los campe-
sinos, sino que ha entrado en ellos, progresi-
vamente, el descreimiento en las posibilidades 
de la vida rural y el ansia de retomar la ruta 
de progreso emigrando a las ciudades, en tan-
to en éstas se mira con azoramiento creciente 
un porvenir amenazado por la subproducción 
del país. No existe en nuestra patria ningún 
esfuerzo organizado por enfrentar la realidad. 
Artigas continúa esperando quien prosiga 
su obra de transformación agraria. Nuestras 
producciones rurales básicas están estancadas 
pese al formidable avance universal de la téc-
nica. Durante todo este siglo hemos hablado 
de la inhumana coexistencia del latifundio y 
del rancherío, limitándonos a verlos crecer, el 
uno en su opulencia, el otro en su frustración 
humana. Se ha ido acentuando en gobernantes 
y pueblo una actitud de indiferencia hacia los 
problemas sociales del campo. Son problemas 
aparentemente menores, porque gran parte de 
los habitantes del país trabajan, comen, tienen 
techo y gozan de la vida. Entre tanto, decenas 
de miles carecen de trabajo permanente, co-
men ensopados aguados, habitan en ranchos 
insalubres y aprenden desde el nacimiento que 
la vida no es pródiga en risas y canciones. 
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Yo he oído decir al Sr. Director General que 
el habitante de nuestros campos disfruta prác-
ticamente de un mismo nivel de vida que el 
de las ciudades. Ello puede ser relativamente 
cierto para algunas regiones del país, pero los 
maestros de muchas zonas campesinas hemos 
visto a niños de vientre hinchado por la malnu-
trición, afiebrados sobre cojinillos, separados 
del médico por muchas leguas de mal camino. 
Hemos visto a las madres envejecidas prema-
turamente, con el rostro endurecido por la an-
siedad, privadas de sociabilidad y esperanza. 
Hemos visto a muchos jóvenes valiosos huir 
del trabajo escaso y mal pagado para refugiar 
su hambre de seguridad en los cuarteles. He-
mos visto a hombres maduros, perdida ya la 
ilusión de la lucha creadora, levantando como 
parias ranchos cada vez más pobres, para ter-
minar en la triste condición de pensionistas o 
de habitantes de un suburbio a donde nunca 
hubieran ido a parar con los suyos si la buena 
tierra les hubiera ofrecido pan y esperanza. Sí, 
conocemos bien este cuadro, que señala una 
existencia rural muy distinta de la urbana, que 
denuncia un trauma social y que constituye 
un desafío a nuestras fuerzas de educadores. 
Durante años gritamos, luego discutimos, hoy 
sencillamente trabajamos. Y todo el que ha 
querido tener ojos y oídos sabe que la escuela 

rural se ha afirmado, año tras año, en esta con-
vicción: o se inicia donde haga falta una acción 
educativa recuperadora, o nuestras gentes hu-
mildes del campo seguirán deslizándose hacia 
una definitiva frustración.

Este es asunto de clara competencia del Con-
sejo Nacional de Enseñanza Primaria y Normal, 
porque, sin perjuicio de reconocer en qué gran 
medida es también un problema que atañe a 
todos los órganos del gobierno y a todos los 
ciudadanos de la República, sin duda la edu-
cación debe cumplir en tales casos su función 
primaria y transmitir al hombre las conquistas 
del hombre, entre las que están tanto aque-
llas que se refieren a la vida material como las 
que tocan a la espiritualidad. Los maestros del 
campo reclamamos un puesto de trabajo en el 
esfuerzo nacional por liberar del miedo y la in-
certidumbre a buena parte de la población rural 
y no daremos un paso atrás en nuestra ya vieja 
resolución de hacer de nuestras escuelas cen-
tros de vida y esperanza. Y aunque a algunos de 
mis colegas les resulte molesta la exigencia, o 
a los observadores del afán ajeno pueda pare-
cerles mistificación o quimera, repito que cabe 
a la escuela rural y a sus maestros la responsa-
bilidad de promover en niños, jóvenes y adul-
tos el legítimo deseo de una vida de plenitud. Si 
así no fuera, si esta necesaria función no fuera 
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comprendida por los profesionales obligados a 
cumplirla o por las autoridades llamadas a apo-
yarla, la educación carecería de sentido y trai-
cionaría el destino de nuestros hijos.

Es claro que esta actitud progresista provoca 
cambios y que los cambios traen nuevos pro-
blemas. Pero, ¿puede alguien desear el estanca-
miento de la nación? Las consecuencias socia-
les y políticas de este planteamiento no deben 
asustarnos. No puedo entender que la política 
sea algo desligado de la vida y por tanto, no la 
concibo sino sirviendo al progreso del hombre, 
en lo que creo que tiene muchos puntos de con-
tacto con la educación. Y así, me parecería del 
más alto interés nacional que políticos y educa-
dores estuviéramos de acuerdo en asignar a la 
escuela del campo una función fundamental en 
la transformación de la vida social, encomen-
dando a los maestros que junto a los médicos y 
a los agrónomos, hoy casi ausentes del escena-
rio campesino, promovieran, por todos los me-
dios a su alcance, la incorporación de hombres 
y mujeres al patriótico propósito de mejorar 
su nivel de vida, hoy deficitario. Hay dos ma-
neras de encarar estos angustiosos problemas 
de nuestro campo: la agitación demagógica y el 
trabajo técnico constructivo. Me parece indis-
pensable que hagamos todos los mayores es-
fuerzos a favor de esta segunda fórmula.

A esta concepción de la política educa-
cional que el país necesita nos referimos los 
maestros cuando hablamos de “educación ru-
ral”, palabras que hoy son impugnadas por el 
Sr. Director General, pero que para nosotros 
resultan apropiadas, porque resumen tanto 
como nuestro pensamiento, nuestra actitud y 
nuestra esperanza.

No estoy seguro de que siempre deba ser 
así, pues no he pretendido enunciar verdades 
inmutables que por otra parte no existen en 
materia de educación, sino señalar una clara 
responsabilidad de presente.

Sería excesivo por extenso, aunque no in-
necesario, detallar todo lo que los maestros 
hemos hecho por llegar a este punto y desta-
car el inmenso cariño con que hemos ido dan-
do nacimiento y desarrollo a cada una de las 
instituciones necesarias al cumplimiento de 
estos fines. Estaría fuera de lugar también ex-
plicar ahora que el Núcleo de La Mina es parte 
de este proceso y entrar a dar cuenta aquí de 
sus fines, de sus métodos y de sus logros. El 
trabajo está aquí, en La Mina, abierto a quien 
quiera saber de él y el Consejo de Enseñanza 
Primaria cuenta, si desea emplearlas, con vías 
de asesoramiento correcto. Pero una conclu-
sión dolorosa surge con total claridad y ella es 
que la supresión de la Sección Educación Rural 
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y de los Núcleos Escolares del presupuesto, así 
como otras medidas recientemente adoptadas, 
son clara manifestación de que los Sres. Conse-
jeros de la Mayoría no piensan como nosotros. 
Es ésta, como se desprende de la importancia 
del asunto, una discrepancia fundamental.

Resumo, pues, esta parte de mi exposición 
diciendo que la tercera razón de mi renuncia 
está dada por esta evidente oposición entre 
lo que los maestros pensamos que debe ser 
nuestra escuela campesina y las disposiciones 
adoptadas por el Consejo de Enseñanza que 
afectan al desarrollo de la educación rural.

Estas tres razones que me he permitido 
analizar extensamente me llevan a pedir al 

Sr. Director General se acepte esta renuncia 
y se me exima del dolor de ver desfallecer 
este trabajo.

Con ello se cierra un episodio más en la lu-
cha del magisterio rural. No hemos alcanzado 
aún el triunfo, ni aceptamos sentirnos derrota-
dos, porque cada día somos más y sabemos me-
jor lo que queremos. La jornada ha sido inten-
sa, pero llena de goces, que son nuestros para 
siempre. Y la fe en nuevas jornadas, luminosas 
y fecundas, no nos abandonará jamás.

Saludo al Sr. Director General muy atentamente.

Miguel Soler





Hace aproximadamente un par de meses la 
prensa española se estuvo ocupando de 

los problemas que puede plantear al sistema 
educativo la aplicación de la Directiva de De-
fensa Nacional de 20 de diciembre de 1996, se-
gún la cual se promoverá, a través del sistema 
educativo general, un conocimiento suficien-
te de la organización y política de la defen-
sa y de la función de los ejércitos, para así 

fomentar el compromiso de los españoles con 
las exigencias de nuestra seguridad y defen-
sa. (El País, 16.11.97) Agregaba ese diario que 
ya en setiembre de este año se había remitido 
una carta a los directores de colegio de secun-
daria y formación profesional en la que se les 
invitaba a organizar conferencias y visitas a 
unidades militares.

En la respuesta que el Ministerio de la Pre-
sidencia remitió a una pregunta formulada en 
el Congreso de los Diputados sobre este tema, 
registrada en éste con el Nº de entrada 030426 
del 6 de agosto de 1997, se dice que el Gobier-
no pretende elevar el nivel de compromiso 
que actualmente tienen los españoles con las 
exigencias de nuestra seguridad y defensa. 
Ello supone también una potenciación del 
respaldo social a nuestras Fuerzas Arma-
das. (…) Será misión del Ministerio de Edu-
cación y Cultura potenciar el conocimiento 
del papel de los Ejércitos en las modernas so-
ciedades por parte de la población joven. (...) 

Sobre una nefasta tentativa 
 de militarizar los espíritus jóvenes*

* El Ministerio de Defensa Nacional de España apro-
bó en diciembre de 1996 una Directiva promoviendo 
actividades mutuas con los centros educativos para 
“fomentar el compromiso de los españoles con las 
exigencias de nuestra seguridad y defensa”. El autor 
consideró que esta directiva contrariaba la legislación 
nacional y las orientaciones de la comunidad inter-
nacional en esta materia y escribió esta declaración 
personal, difundida por algunos medios españoles, en 
catalán y en castellano. En Girona fue firmada por nu-
merosos docentes, artistas e intelectuales y convertida 
en un manifiesto colectivo. Aquí se transcribe tal como 
la publicó la revista El Viejo Topo Nº 115, Barcelona, 
febrero de 1998.
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El conocimiento, para ser suficiente, deberá 
combinar teoría y práctica. En este último 
sentido se dan instrucciones para favorecer 
las visitas escolares a los centros militares 
que se consideran de mayor interés, prime-
ro, para educar los sentimientos y, segundo, 
para sembrar la voluntad de prestar servicio 
en las Fuerzas Armadas con carácter volun-
tario. Las visitas, en ocasiones, podrán tener 
lugar en jornadas de algún relieve, bien sea 
porque se realizan ceremonias o se practican 
maniobras o ejercicios.

Estos antecedentes y las medidas que se 
están llevando a cabo en aplicación de tales 
propósitos causan, principalmente entre los 
educadores, una profunda alarma y el recha-
zo más categórico. Personalmente me declaro 
pacifista, antimilitarista y contrario a toda fa-
bricación, venta, uso y fomento de las armas 
en cualquier parte del mundo y durante más 
de cincuenta años, como educador nacional e 
internacional, he hecho todo lo posible para 
que mis alumnos (de muy diversos niveles, in-
cluyendo el universitario), cultivaran los valo-
res de la paz y la cooperación y se prepararan 
para contribuir al desarme de las naciones y 
los espíritus.

De todos modos, hay que preguntarse de 
qué forma el Gobierno español compatibiliza 

estas intenciones con documentos a los cua-
les ha adherido explícitamente. La Carta de 
las Naciones Unidas de 1945 comienza así: 
Nosotros, los pueblos de las Naciones Uni-
das, resueltos a preservar a las generaciones 
venideras del flagelo de la guerra, que dos 
veces durante nuestra vida ha infligido a la 
humanidad sufrimientos indecibles…. Dice 
la Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos de 1948: La educación (…) favorecerá 
la comprensión, la tolerancia y la amistad 
entre todas las naciones y todos los grupos 
étnicos o religiosos y promoverá el desarro-
llo de las actividades de las Naciones Unidas 
para el mantenimiento de la Paz. (Art. 26.2) 
La Declaración de los Derechos del Niño de 
1959 incluía en su principio Nº 1 lo siguiente: 
El niño (…) debe ser educado en un espíritu 
de comprensión, tolerancia, amistad entre 
los pueblos, paz y fraternidad universal, y 
con plena conciencia de que debe consagrar 
sus energías y aptitudes al servicio de sus 
semejantes. Y la Convención de los Derechos 
del Niño de 1989, después de aclarar en su Ar-
tículo 1º que se entiende por niño todo ser hu-
mano menor de dieciocho años de edad”, esti-
pula en su Artículo 29 que la educación deberá 
“preparar al niño para asumir una vida res-
ponsable en una sociedad libre, con espíritu 
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de comprensión, paz, tolerancia, igualdad de 
los sexos y amistad entre todos los pueblos, 
grupos étnicos, nacionales y religiosos…

En 1974 la UNESCO adoptó la Recomenda-
ción sobre la educación para la comprensión, 
la cooperación y la paz internacionales y la 
educación relativa a los derechos humanos y 
las libertades fundamentales. En su Artículo 18 
se lee: La educación (…) debería versar sobre 
problemas como los siguientes: (…), el man-
tenimiento de la paz; los diferentes tipos de 
guerras y sus causas y efectos; el desarme; la 
inadmisibilidad del uso de la ciencia y la tec-
nología con fines bélicos y su utilización con 
fines de paz y progreso….

El Director General de la UNESCO, el espa-
ñol Federico Mayor Zaragoza, no se cansa de 
bregar en favor de lo que llama la “Cultura de la 
Paz”, denunciando el despilfarro militar como 
una de las causas del atraso en que viven miles 
de millones de seres humanos. En noviembre 
de 1995, la Conferencia General de la UNESCO 
hizo un llamamiento a los Estados Miembros 
exhortándoles a educar a los niños para la 
paz, la democracia y la no violencia (Reso-
lución 5.3). ¿No llegan a nuestros ministerios 
estas voces de alerta?

En el ámbito nacional, las leyes vigentes son 
igualmente categóricas. Entre los fines que el 

Artículo 2º de la Ley Orgánica del Derecho a 
la Educación (LODE, 1985) y el Artículo 1º de 
la Ley Orgánica de Ordenación General del 
Sistema Educativo (LOGSE, 1990) asignan a 
la educación figura la formación para la paz, 
la cooperación y la solidaridad entre los pue-
blos. El Artículo 19 de esta última Ley enume-
ra las capacidades que debe desarrollar en el 
alumno la educación secundaria obligatoria. 
Ninguno de sus once incisos puede ser invo-
cado para justificar la visita de los estudiantes 
a los cuarteles. El legislador dejó al margen 
de ambas leyes lo relativo a las obligaciones 
de los jóvenes respecto a las estructuras mi-
litares. Tampoco aparece mencionado para 
nada en dichas leyes el Ministerio de Defen-
sa como asociado al de Educación y Cultura 
en objetivo o tarea alguna. ¿Está el Gobierno 
olvidando la letra y el espíritu de estos man-
datos legales?

No hace mucho la Sra. Ministra de Educa-
ción y Cultura estuvo en la sede de la UNESCO 
defendiendo la propuesta, presentada por la 
delegación española a la Conferencia Gene-
ral, de hacer de Barcelona en 2004 la sede del 
Forum Universal de las Culturas, consagrado 
a la causa de la paz universal y del diálogo in-
tercultural, propuesta que fue aprobada por 
unanimidad.
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Cabe entonces preguntarse: ¿cuál es la ver-
dadera política del Gobierno Español respec-
to al mandato de educar a la juventud para la 
Paz? ¿La de asumir compromisos adhiriendo 
a acuerdos y convenciones internacionales, 
esforzándose con sinceridad en su cumpli-
miento, o la de burlarse de tales instrumentos 
invitando a la juventud a visitar los centros 
militares que se consideran de mayor inte-
rés para educar sus sentimientos’? ¿Defiende 
el Ministerio de Educación y Cultura el futuro 
de los escolares incluyendo en un curriculum, 
acusado con frecuencia de no desarrollar su-
ficientemente los aspectos éticos de la perso-
nalidad, las visitas a centros militares donde 
se realicen ceremonias o se practiquen manio-
bras o ejercicios?

Se contestará que la Constitución dice en 
su Artículo 30 que los españoles tienen el de-
recho y el deber de defender a España y que, 
según la Directiva de Defensa Nacional que es-
toy criticando, los ciudadanos han de conocer 
la política de defensa como componente de la 
política exterior de la Nación y el conjunto 
de todo ello como factor para alcanzar la Paz 
y Seguridad entre las Naciones. Conocemos 
este discurso. En todas partes, a la hora de la 

verdad, las fuerzas militares están en el origen 
de ingentes sufrimientos y, cuando se trata de 
defender a la Patria, son los civiles los que pri-
mero se levantan. 

Exijamos, pues, al Ministerio de Educación y 
Cultura, a los Sres. Consejeros de Educación de 
las Comunidades Autónomas, a los sindicatos de 
educadores, a las asociaciones de profesionales 
de la educación, a los jóvenes estudiantes, a sus 
padres y madres, a sus profesores, a las personas 
de ánimo pacífico y buena voluntad que detenga-
mos esta insana y peligrosa decisión. Resistamos 
por todos los medios su aplicación.

Militares en las escuelas, no.
Estudiantes en los cuarteles, no.

Dice la Constitución de la UNESCO: Pues-
to que las guerras nacen en la mente de los 
hombres, es en la mente de los hombres donde 
deben erigirse los baluartes de la paz. Esto se 
escribió en 1945, tras una guerra que provocó 
50 millones de muertos. Olvidarlo es un inacep-
table atentado al derecho de la juventud de 
contribuir a edificar una civilización en la que 
las armas sean definitivamente proscritas.



La compleja situación que plantea la llama-
da Crisis de Irak tiene como antecedente 

innegable la tenaz y casi siempre funesta con-
tienda por el poder que durante milenios han 
venido librando personas, grupos, etnias, reli-
giones y estados. Con una diferencia: que mien-
tras las guerras del pasado tenían lugar en ge-
neral al margen de todo código, predominando 
la ley del más fuerte, los conflictos del último 
medio siglo se enmarcaron (o debieron haber 
sido enmarcados) por instrumentos jurídicos 
de adopción y de acatamiento universales, en 
particular la Carta de las Naciones Unidas.

Dicha Carta, adoptada en San Francisco en 
1945, comienza con la conocida frase Nosotros, 
los pueblos de las Naciones Unidas, resueltos 
a preservar a las generaciones venideras del 
flagelo de la guerra.... Tras más de medio siglo 
de funcionamiento de las NN.UU. y sus Orga-
nismos Especializados (yo he trabajado en uno 

de éstos durante más de veinte años) tengo la 
sensación de que en la comunidad internacio-
nal institucionalizada crece incesantemente la 
distancia entre los Pueblos y los Gobiernos. És-
tos, representando a aquéllos con mayor o me-
nor legitimidad, son en definitiva los que toman 
las decisiones. La abismal discrepancia entre la 
posición de los Pueblos de España y la del Go-
bierno del Estado Español respecto al caso de 
Irak ilustra con claridad este alejamiento que 
reduce de manera drástica la calidad de nues-
tra aún novel democracia.

Es notorio que el conflicto gira fundamen-
talmente en torno al eje Washington-Bagdad y 
que el Presidente Bush procura por todos los 
medios que sus actuaciones estén refrendadas, 
gracias a una postura favorable de las NN.UU., 
por un elevado grado de “legitimidad interna-
cional”, por un supuesto fortalecimiento de la 
“credibilidad del Consejo de Seguridad”, en 
definitiva, por la comprensión y si es posible 
el beneplácito y cooperación de la comunidad 
internacional, a través de apoyos gubernamen-
tales, ya que los populares le son categórica-
mente negados.

Hay dos maneras de actuar en los organis-
mos internacionales: conforme al espíritu que 
les dio origen o conforme a un juego de rela-
ciones de poder de quienes procuran instru-

Nosotros, los pueblos...*

* Al parecer firme el injustificado propósito de al-
gunas “democracias” de iniciar “la guerra de Irak”, el 
autor se sintió obligado como persona, como educador 
y como antiguo funcionario del Sistema de Naciones 
Unidas, a repudiar públicamente esa intención, me-
diante la declaración personal que aquí se transcribe y 
que fue distribuida artesanalmente en su momento. En 
el Nº 13 de marzo de 2003, la revista VOCES (Montevi-
deo) le dio difusión.
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mentalizarlos en beneficio de intereses rara 
vez confesables. Me atrevo a afirmar que el Go-
bierno de los Estados Unidos no tiene ninguna 
autoridad moral para invocar, en este caso, el 
“espíritu” de la Carta de las NN.UU. y de las 
disposiciones que rigen el funcionamiento del 
Consejo de Seguridad.

En efecto. Durante decenios, Estados Uni-
dos ha adeudado proporciones considerables 
de sus cuotas a las NN.UU., dificultando, por 
no decir saboteando, el cumplimiento de las 
misiones de la Organización. En el Consejo 
de Seguridad la representación de los Estados 
Unidos es la que ha hecho uso más frecuente de 
su derecho a veto, impidiendo el cumplimien-
to de decisiones que contaban con respaldo 
mayoritario. En variadas cumbres planetarias 
convocadas por las NN.UU., los representantes 
oficiales de los Estados Unidos se han opues-
to a la adopción de medidas que la comunidad 
internacional reclamaba como indispensables 
para el progreso humano. Pese a su inmenso 
poder, los Estados Unidos no han hecho nada 
por obligar al Gobierno de Israel a cumplir 
las resoluciones de la Asamblea General y los 
mandatos del Consejo de Seguridad relativos a 
su conflicto con el Pueblo Palestino. En 1984 el 
Gobierno presidido por el Sr. Reagan, pretex-
tando razones insostenibles, decidió abando-

nar la UNESCO, que se ocupa de la educación, 
la ciencia, la cultura y la comunicación. Los Or-
ganismos del Sistema de las NN.UU. cumplen 
una importante función normativa, adoptando 
declaraciones, recomendaciones, pactos, con-
venciones, etc. Estos dos últimos, son de cum-
plimiento obligado para todo Estado Miembro 
que los haya ratificado, generalmente por vía 
parlamentaria. Estados Unidos omite frecuen-
temente hacerlo, quedando así liberado del 
compromiso de dar acatamiento a lo estipu-
lado en estas convenciones y pactos. Algunos 
ejemplos: nada más que en el área de los Dere-
chos Humanos, selecciono de una lista mayor 
cuatro acuerdos fundamentales que hasta el 9 
de diciembre de 2002, según la Oficina del Alto 
Comisionado de las NN.UU. para los Derechos 
Humanos, no habían sido ratificados por los Es-
tados Unidos: el Pacto internacional relativo a 
los derechos económicos, sociales y culturales 
(1966), la Convención internacional sobre la 
protección de los derechos de los trabajadores 
inmigrantes y los miembros de sus familias 
(1990), la Convención sobre la eliminación de 
todas las formas de discriminación contra las 
mujeres (1979) y la Convención sobre los de-
rechos del niño (1989), esta última, asómbrese 
el lector, ratificada según dicha Oficina por to-
dos los Estados Miembros de las NN.UU., con 
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sólo dos excepciones: Somalia y Estados Uni-
dos. Son apenas cuatro ejemplos entre decenas 
de casos de cómo se comporta este Estado fun-
dador de las NN.UU. y sede de su Secretaría. 
Ejemplos que revelan su desprecio por la “lega-
lidad internacional” y por el “consenso”, a los 
que ahora hace enfáticos llamados.

No voy a enumerar la cantidad de veces que 
los sucesivos gobiernos estadounidenses han 
intervenido por vías múltiples en los países de 
América Latina: usurpación territorial, invasio-
nes de sus marines y bombardeos, derroca-
miento efectivo de autoridades legítimamente 
constituidas, cuyo ejemplo más dramático, 
aunque no el único, es el del Presidente Allen-
de, tentativa de derrocamiento en otros casos, 
intervenciones descaradas en procesos electo-
rales, respaldo oficial a la acción expoliadora 
de sus multinacionales, imposición de doctri-
nas militares que, como la de la “seguridad na-
cional”, dieron cobertura a prolongadas y san-
grientas dictaduras, todo ello violando sin el 
menor escrúpulo la mención que el Artículo 1 
de la Carta de las NN.UU. hace a relaciones de 
amistad entre las naciones basadas en el respe-
to al principio de la igualdad de derechos y al 
de la libre determinación de los pueblos.

El episodio que culmina esta reseña –que 
podría ser mucho más extensa– refiere a Ni-

caragua. Todos recordamos que el Presidente 
Reagan vio en el Gobierno Sandinista, partida-
rio del pluralismo político, la economía mixta 
y el no alineamiento internacional y ratificado 
por las elecciones democráticas de 1984, en las 
que el FSLN obtuvo el 67% de los votos, un mal 
ejemplo para los demás pueblos de América 
Latina y un riesgo para su “patio trasero”, que 
era preciso combatir mediante múltiples for-
mas de ataque directo e indirecto, desalentan-
do así todo proyecto liberador en la región. La 
manifestación más notoria de esta política in-
tervencionista fue la organización y el financia-
miento explícito de la Contra, cuyas crimina-
les acciones habían ocasionado hasta junio de 
1987 más de 40.000 víctimas, la mitad de ellos 
muertos, incluyendo entre éstos 2.210 niños y 
179 maestros.

La República de Nicaragua denunció estos 
gravísimos hechos ante la Corte Internacional 
de Justicia, creada en el Capítulo XIV de la 
Carta de las NN.UU. como su órgano judicial 
principal. El Artículo 94 de la Carta estipula 
que cada Miembro de las Naciones Unidas se 
compromete a cumplir la decisión de la Corte 
Internacional de Justicia en todo litigio en 
que sea parte. La sentencia de 27 de junio de 
1986 de la Corte fue terminantemente favora-
ble al derecho del Pueblo Nicaragüense a vivir 
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en paz. Dice el punto 3: (La Corte) decide que 
los Estados Unidos de América, al entrenar, 
armar, equipar, financiar y abastecer a las 
fuerzas de la Contra, (...) ha actuado contra 
la República de Nicaragua, en violación de 
su obligación según el derecho internacio-
nal consuetudinario de no intervenir en los 
asuntos de otro Estado. Por el Punto 6 (la Cor-
te) decide que al colocar minas en las aguas 
internas o territoriales de la República de 
Nicaragua (...) los Estados Unidos de Améri-
ca han actuado en contra de la República de 
Nicaragua en violación de sus obligaciones 
(...) de no usar la fuerza contra otro Estado, 
de no intervenir en sus asuntos, de no violar 
su soberanía y de no interrumpir el comer-
cio marítimo pacífico. En su Punto 12 la Cor-
te decide que los Estados Unidos de América 
están en la obligación inmediata de cesar y 
de abstenerse de todos aquellos actos que pue-
dan constituir violaciones a las obligaciones 
jurídicas indicadas. Otros puntos de la sen-
tencia detallan aun más, censurándolas, las 
violaciones cometidas, entre ellas el bloqueo 
comercial sistemático, para llegar a la conclu-
sión en el Punto 13 de que los Estados Unidos 
de América están en la obligación de indem-
nizar a la República de Nicaragua por todos 
los daños causados a Nicaragua por las vio-

laciones de las obligaciones de conformidad 
con el Derecho Internacional.

El Gobierno del Sr. Reagan no acató la sen-
tencia de la Corte, no interrumpió sus agresio-
nes, al contrario, las intensificó, y jamás indem-
nizó al Pueblo Nicaragüense por los daños que 
le había causado. Por otra parte, no hace falta 
agregar que el derecho a veto de los Estados 
Unidos en el Consejo de Seguridad imposibilitó 
que este diera paso alguno en favor de la paz 
que el Pueblo de Nicaragua tanto necesitaba.

¿Qué credibilidad y solidaridad merecen 
hoy los Estados Unidos? ¿Por qué el Consejo 
de Seguridad tendría que autorizar el uso del 
supremo recurso de la guerra para resolver un 
problema –cuya gravedad no pongo en duda– a 
pedido de un Estado Miembro con estos ante-
cedentes, que han venido minando los esfuer-
zos por edificar el mundo justo y pacífico so-
ñado en 1945? Quisiera equivocarme. En los 
próximos días el Presidente Bush –no su Pue-
blo, parte del cual resiste valientemente la em-
bestida belicista– hará un daño irreparable a 
las NN.UU. Haré la guerra –dice– con o sin las 
NN. UU. En ambos casos los daños humanos, 
materiales e institucionales serán mayúsculos. 
Si arrastra a los miembros de la Organización 
a su desproporcionada aventura armada, cae-
rá por los suelos la finalidad de practicar la 
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tolerancia y convivir en paz, que estipula el 
Preámbulo de la Carta. Si los votos o los vetos 
le son desfavorables en el Consejo de Seguri-
dad y emprende la guerra en soledad o desde 
una posición minoritaria e ilegal, habrá confir-
mado que los Estados Unidos son un país mar-
ginal a la voluntad planetaria de superar todas 
las formas de violencia.

Caído el muro de Berlín, con todas sus con-
notaciones políticas, los Estados Unidos están 
ahora en condiciones de ejercer una indiscuti-
ble hegemonía militar, económica y, por ende, 
política. Esta guerra puede servirle para probar 
sobre el terreno nuevas armas, para remodelar 
las estructuras geopolíticas de esa parte del 
Mundo, para dominar aún más la producción y 

venta del petróleo, para incrementar la gravita-
ción de una cultura y una cosmovísión que mu-
chos de nosotros no deseamos compartir. Pero 
no le servirá, como lo pretende, para liderar éti-
camente el Mundo ni para aliviar la suerte de 
los ciudadanos iraquíes, ni para liberar a la Hu-
manidad de nuevas guerras y viejas pobrezas.

En este contexto, siento una gran tristeza y 
una infinita vergüenza por el hecho de que el Go-
bierno de España comparta con el de Estados 
Unidos tan siniestros propósitos. Solo la movi-
lización popular nos puede exonerar de seme-
jante destino histórico. NOSOTROS, LOS PUE-
BLOS, desconociendo a nuestros equivocados e 
infatuados representantes, debemos seguir emi-
tiendo nuestro grito: NO A LA GUERRA.





Por los caminos del amor filial, me llegó el 
documento que en estas páginas se ofrece 

a los lectores. La revisión de viejos papeles de 
un maestro español, tras su fallecimiento, per-
mitió aflorar un artículo escrito por él para una 
revista que en un principio no fue posible iden-
tificar. Uno de sus familiares me facilitó una fo-
tocopia, autorizándome a dar a conocer su con-
tenido si lo creía conveniente. Pensé en Améri-
ca Latina, en sus maestros rurales de hoy, en el 

potencial difusor de VOCES, revista del Capí-
tulo Uruguay de la Asociación de Educadores 
de Latinoamérica y el Caribe (AELAC). Me pa-
reció que diez mil kilómetros y setenta años de 
distancia no habrían de impedir, en este caso, 
el goce de leer, aprendiendo, y de mirar con fe 
el futuro, soñando o volviendo a soñar.

No quedé conforme con la falta de referen-
cias bibliográficas con que VOCES se vio obli-
gada, por razones que no le eran en absoluto 
imputables, a difundir el artículo. E inicié una 
búsqueda que culminó en el magnífico fondo 
histórico de la Biblioteca de la Asociación de 
Maestros Rosa Sensat, de Barcelona, donde se 
custodian valiosos documentos que sobrevivie-
ron a la persecución característica de la dicta-
dura franquista. Conserva esa Biblioteca la co-
lección completa de la Revista de Pedagogía, 
publicada entre 1922 y 1936 bajo la dirección 
del eminente pedagogo español Don Lorenzo 
Luzuriaga, abanderado de la escuela nueva, 
laica, coeducacional y republicana, a quien 

Presentación de una experiencia 
en Catalunya*

* El texto explica el itinerario de esta experiencia y 
del artículo original que la expuso en Revista de Pe-
dagogía, prestigiosa publicación española del primer 
tercio del siglo pasado. Al escribir la presentación que 
aquí se inserta, el autor subrayó algunos rasgos de la 
teoría y la praxis pedagógicas de la España Republica-
na que influyeron en la trayectoria educativa uruguaya. 
El artículo original se encuentra en Boix Chaler, Isido-
ro 2003 en VOCES Nº 14 (Montevideo) setiembre pp. 
29 a 34. Al fechar su presentación en marzo de 2003, 
el Maestro Soler agregó: Mientras bombas inteligentes 
caen sobre Mesopotamia, cuna de la escritura.
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tanto debemos los educadores formados hacia 
mediados del Siglo xx en América Latina, sin 
duda el pedagogo español más importante de 
la época contemporánea, según nos dice el his-
toriador de la educación Claudio Lozano Seijas.

En el ejemplar del Año xii, número 133, de 
enero de 1933 de la Revista aparece el artículo 
Dos años en una escuela rural, del Maestro Isi-
doro Boix Chaler, que es el que se reproduce en 
las páginas siguientes. Conviene agregar que la 
obra Bibliotecas escolares, a la que se refiere en 
sus páginas el Maestro Boix, era una de muchas 
que editaba, aparte de sus entregas mensuales, 
la Revista en su colección Publicaciones de la 
Revista de Pedagogía. Permítaseme que diga 
que en buena medida mi formación como edu-
cador uruguayo se nutrió de muchas de esas 
Publicaciones, resultantes de la reflexión y la 
experiencia de prestigiosos educadores espa-
ñoles para quienes la construcción de una nue-
va educación en una nueva sociedad se vio trá-
gicamente abortada por la Guerra Civil. Como 
tantos otros, Luzuriaga partió al exilio; entre 
1939 y 1959 vivió en Argentina, donde, en gran 
medida con el apoyo de la Editorial Losada, 
prosiguió su obra de difusión de los principios 
y prácticas de la nueva educación.

Isidoro Boix Chaler, maestro español, nació 
en 1908 en la localidad de Vinaroz, provincia de 

Castellón. Ya titulado, asumió en 1930 la direc-
ción de la escuela rural de Valencia de Aneo, 
pequeño y aislado pueblo de la provincia de 
Lérida (hoy Lleida), en plenos Pirineos, junto 
a la frontera con Francia. Para trasladarse de 
Barcelona a ese pueblo se requerían entonces 
unos dos días. Allí estuvo dos años, realizando 
una labor que en cantidad y en calidad resul-
ta magistral y que él describe –en este artículo 
seleccionado en el vii Concurso de la Revista 
de Pedagogía– con sencillez y convicción, de-
mostrando un profundo conocimiento de los 
fundamentos y prácticas educativas.

Quisiera añadir dos comentarios: uno tiene 
que ver con la pedagogía, el otro con la políti-
ca. En cuanto al primero, sorprenderá al lector 
la actualidad de lo que se describe. La tierra 
(un campo abandonado lleno de pedruscos y 
hierbajos, dice Boix) como base fundamental 
de una obra reparadora y de un aprendizaje 
activo; la integración de las experiencias for-
mativas tomando como eje el estudio de las 
ciencias naturales y superando la convencional 
separación entre asignaturas; la articulación 
entre el aula y el medio; las relaciones con ser-
vicios técnicos distantes; el mejoramiento pro-
gresivo de las condiciones materiales del local 
escolar; la organización de un museo y de una 
biblioteca escolar y popular. El autor utiliza la 
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expresión “escuela activa”, de actualidad en-
tonces en Europa, de incumplimiento todavía 
hoy en el ancho mundo escolar. Y como marco 
y soporte de todo ello, la cooperación organi-
zada de la comunidad. Habíamos conseguido 
–dice Boix– que todo el pueblo se interesase 
por la escuela y que ésta fuese mirada como 
la casa de todos. ¿Recuerdan los maestros 
uruguayos cuánto debemos a nuestro querido 
Julio Castro por habernos ayudado a entender 
que la escuela es la casa del pueblo porque es 
la casa de los hijos del pueblo? Para quienes 
no conozcan quién fue Julio Castro les diré que 
no sólo fue un destacado educador y periodis-
ta, uruguayo por nacimiento y latinoamericano 
por vocación, sino también un activo y lúcido 
militante de las causas del Pueblo. Es, desde 
1977 hasta hoy, uno de los desaparecidos de la 
dictadura militar uruguaya.

Y esto entronca con mi segundo comenta-
rio, histórico-político. Y pido al lector que no 
lo rechace a priori, porque la educación de 
hoy está también situada en la historia, nu-
trida de valores políticos. Boix estuvo en esa 
escuela durante dos años, a partir de noviem-
bre de 1930. Eran años de entreguerras, de 
grave crisis económica mundial, de inquietu-
des obreras socializantes, de surgimiento del 
nazismo. La pequeña escuela rural, solitaria 

en los Pirineos, coexistía con un mundo en 
profunda transformación, que los pedagogos 
de esos años veían íntimamente asociada a 
urgentes y profundos cambios en las con-
cepciones educativas. El 12 de abril de 1931 
tienen lugar en España elecciones municipa-
les; triunfan los partidos republicanos y el rey 
Alfonso xiii parte al exilio. El 28 de junio los 
republicanos triunfan nuevamente, esta vez 
en elecciones legislativas. El 9 de diciembre 
se instaura formalmente el régimen republi-
cano de gobierno, adoptándose una nueva 
Constitución que contiene este principio: La 
enseñanza será laica, hará del trabajo el eje 
de su actividad metodológica y se inspira-
rá en ideales de solidaridad humana. El 25 
de setiembre de 1932 el Gobierno de Madrid 
otorga la autonomía a Catalunya, donde esta-
ba situada la escuela de Boix, y ese mismo día 
se aprueban una serie de leyes de importan-
te contenido social, entre ellas la de reforma 
agraria. El Maestro Boix no podía seguir los 
acontecimientos “en tiempo real”, ni por ra-
dio ni por televisión, pero concluye su trabajo 
con tres hermosas palabras, “nuestra amada 
República”, reveladoras de su compromiso 
ideológico, que profetizan grandes realizacio-
nes, grandes sufrimientos y, todavía hoy para 
algunos de nosotros, grandes ilusiones.
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Los que nos graduamos en Uruguay al final 
de los años treinta, como yo, mucho debemos 
a la “amada República Española”, que, como 
hemos visto, nos abasteció de espléndidas 
obras pedagógicas que daban testimonio de 
sus orientaciones y esfuerzos, todavía añora-
dos con admiración en la España actual. Y eso 
fue así porque el advenimiento de la República 
Española constituyó en muchos ámbitos de la 
vida ciudadana de América Latina y en especial 
del Cono Sur una explosión de libertad creado-
ra, una reinterpretación de la función educati-
va en la sociedad –que el Maestro Boix ejem-
plifica adecuadamente– que impregnó toda la 
escuela pública, particularmente en los medios 
rurales, sometidos hasta entonces al caciquis-
mo y el oscurantismo. Y bien ve el lector que 
no puedo dejar de reincidir en mi ya vieja con-
vicción de que la política y la educación están 
unidas por un puente de permanente tránsito 
de ida y vuelta.

El Maestro Boix fue “depurado” por el régi-
men franquista, pero aun así logró culminar su 
carrera docente como Director de una impor-

tante escuela urbana, cargo obtenido por lo que 
en España llamamos “oposiciones”. El erial que 
sus alumnos convirtieron en huerto es hoy una 
plaza pública. Según el Censo de 2001, Valen-
cia de Aneo (hoy Valencia d’Aneu) cuenta con 
136 habitantes estables, sigue estando a 200 ki-
lómetros del ferrocarril, pero sólo a tres horas 
en automóvil desde Barcelona. Es lugar de paso 
hacia importantes áreas turísticas pirenaicas y 
cuenta con algunos hoteles. Ya no tiene su es-
cuela. Los pocos niños de lo que fue una comu-
nidad aislada son trasladados cotidianamente a 
la escuela de un pueblo mayor. No lamentemos 
estos cambios, reveladores de un nuevo estilo 
de bienestar. Alegrémonos de que la mirada 
vigilante de una nueva generación haya discer-
nido entre unas viejas hojas de papel y un testi-
monio a rescatar. Y tengamos siempre presente 
el riesgo de que el olvido empobrezca la educa-
ción. Necesitamos extraer de la memoria pro-
puestas, estímulos y compromisos que, aunque 
lejanos, bien merecen articularse con nuestros 
esfuerzos por resistir la inhumana oleada neoli-
beral en que hoy quieren sumergirnos.



El programa revolucionario

Cuando en 1969 los sandinistas se encontraban 
luchando en las montañas contra el régimen so-
mocista y contra la incomprensión e indiferen-

cia de una parte mayoritaria de la humanidad, 
aprobaron su Programa Histórico. Su capítulo 
III, titulado Revolución en la Cultura y la Ense-
ñanza, incluía propósitos como los siguientes:

La Revolución Popular Sandinista asentará las 
bases para el desarrollo de la cultura nacional, 
la enseñanza popular y la reforma universita-
ria, (...) impulsará una campaña masiva para 
exterminar en forma inmediata el analfabetis-
mo, (...) desarrollará la cultura nacional y ex-
tirpará la penetración neocolonial en nuestra 
cultura, (…) atenderá el desarrollo y progreso 
de la enseñanza en los distintos niveles (...) la 
cual será gratuita en todos los niveles y obli-
gatoria en algunos, (...) concederá becas a los 
estudiantes de distintos niveles con escasos re-
cursos económicos, (…) forjará más y mejores 
maestros, con los conocimientos científicos que 
demanda la época actual, que puedan satisfacer 
a la totalidad de nuestra población estudiantil, 
(…) adaptará los programas de enseñanza a las 
necesidades del país, (…) realizará una refor-
ma universitaria (...).

La nueva educación 
en la Nueva Nicaragua*

* Diez viajes realizó el autor a Nicaragua, entre 1980 
y 1990. Fueron los exaltantes años del primer Gobierno 
Sandinista. En unos casos actuó como especialista de 
la UNESCO, en otros como colaborador voluntario. De 
lo mucho que escribió con ese motivo, se transcribe 
aquí el artículo que se incluyó en Revista de la Edu-
cación del Pueblo, Nº 33 (Montevideo) agosto de 1986, 
pp. 83 a 91.

El artículo de Soler Roca comenzaba con la in-
clusión del siguiente epígrafe, fragmento de Estás en 
Nicaragua, del escritor nicaragüense Sergio Ramírez: 
Una escuela, un centro de salud, una escuela, pone-
mos la piedra, tenemos la madera, una escuela, aquí 
se hace el pulso de levantarla, un flete de cal, un viaje 
de arena, tenemos el terreno, una escuela, si viera qué 
hermosura de niños, una escuela, un centro de salud, 
un camino, una bendición de niños, una escuela, una 
belleza de niños, una vez hubo un maestro ¿volverá el 
maestro? Una escuela una escuela una escuela.
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Al triunfar la Revolución diez años más tarde, la 
educación fue considerada una de las principa-
les prioridades en la construcción de la nueva 
sociedad. Lo sigue siendo. Y esto, entre otras, 
por dos poderosas razones. En primer lugar por-
que el régimen somocista había mantenido por 
decenios la educación y la cultura en un estado 
desastroso. Y en segundo término por el recono-
cimiento explícito por parte del nuevo gobierno 
de la importancia de la educación en la edifica-
ción de una sociedad justa y en la reconstruc-
ción económica, basadas ambas en la activa par-
ticipación del pueblo, protagonista fundamental 
de la lucha armada y de la necesaria revolución 
pacífica que debía seguirla.

La realidad en 1979

Cuando los sandinistas tomaron el poder, la 
situación de la educación nicaragüense era 
de las peores de América Latina: el 50% de los 
adultos eran analfabetos (28% en las ciudades y 
76% en las zonas rurales); la tasa de escolariza-
ción era de 69% para los niños entre 7 y 12 años 
de edad y de 18% entre 13 y 18 años; el 66% de 
los alumnos de la enseñanza primaria se encon-
traban en situación de extraedad; de cien niños 
ingresados en primer año solo 21 completaban 

los estudios primarios, 35 en las zonas urbanas 
y 5 en las rurales; en las áreas campesinas el 
53% de los niños matriculados en el primer cur-
so desertaban sin ingresar al segundo; el 35% 
de los locales escolares eran arrendados y no 
reunían en absoluto las condiciones ambienta-
les que requiere la tarea educativa; el número 
de niños que no disponían de pupitre se estima-
ba en 100.000; el 28% de los maestros primarios 
carecían de título; en el medio rural, el 90% de 
las escuelas eran unidocentes y apenas el 1% 
de las escuelas impartían los seis cursos pri-
marios; en la enseñanza secundaria el 83% de 
los estudiantes seguían cursos generales; sola-
mente el 8,6 % cursaban la enseñanza técnica, 
el 0,1% estudios de agricultura y el 0,08 % de en-
fermería; en fin, del Producto Nacional Bruto 
solo el 2,8 % correspondía a la educación.

Estos indicadores cuantitativos van acom-
pañados de rasgos cualitativos propios de una 
sociedad injusta y de un gobierno tiránico. Se 
trata de una educación tradicional, con progra-
mas recargados, de contenidos desvitalizados, 
con métodos en que la acción transmisora del 
maestro hacia el alumno constituye el recurso 
didáctico fundamental; una educación reñida 
con el trabajo, en la acepción noble y amplia de 
este término; que no se apoya en actividades 
creativas, experiencias, proyectos propios de 
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los alumnos y mucho menos de la comunidad; 
una educación que carece de sensibilidad ha-
cia los niños que nunca entran en la escuela y 
hacia aquellos que desertan tempranamente de 
ella en la mayor ignorancia; una educación en 
que el niño campesino es cuantitativa y cuali-
tativamente discriminado; una educación que 
genera analfabetismo creciente y que muestra 
una absoluta indiferencia ante las necesidades 
educativas de los hombres y mujeres adultos; 
una educación altamente centralizada, en que 
la toma de decisiones, incluso de carácter téc-
nico, está en las manos del propio Somoza, en 
que la consulta al magisterio resulta impensa-
ble, en que los funcionarios se escudan en el 
principio de autoridad para practicar la arbi-
trariedad; una educación que, so pretexto de 
su apoliticidad, escamotea la realidad del país 
y del mundo a niños, adolescentes y universi-
tarios, de modo de perpetuar el injusto orden 
vigente, que no es más que un aberrante desor-
den material y moral.

Una nación se educa

Todo ha cambiado y seguirá cambiando en Ni-
caragua. En cuanto a la educación, el cambio 
va mucho más allá de la alteración profunda 

de las cifras y de las carencias descritas. Ra-
dica fundamentalmente en el reconocimiento 
del hecho educativo como necesidad bási-
ca del pueblo, asumida por el pueblo mismo, 
como tarea de todos y para todos, en todo el 
país, en todo momento y en toda edad, en la 
asignación a la educación de una tarea trans-
formadora esencial. En adelante, la educación, 
organizada con unidad de fines y con variedad 
de modalidades, dinamizará la sociedad y será 
dinamizada por ésta, ambas, educación y socie-
dad, confundidas en una labor que más que a 
reconstruir se aplica a edificar algo nuevo, en 
parte desconocido e imprevisible.

En los seis primeros años de la Revolución se 
libró una importante batalla contra el analfabe-
tismo y se puso en marcha un amplio programa 
de educación de adultos; se duplicó la matrícula 
educativa global y se decuplicó la de la educación 
preescolar; fueron aprobados los fines, objetivos 
y principios de !a nueva educación; se crearon 
mecanismos para la capacitación permanente 
de los educadores; se renovaron los programas 
y, por primera vez en la historia del país, se distri-
buyeron textos nacionales de estudio; por prime-
ra vez, también, se adoptó y generalizó la aplica-
ción de un método correcto de aprendizaje de la 
lecto-escritura: se introdujo en la Costa Atlántica 
un programa de educación bilingüe en beneficio 
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de las minorías étnicas de aquella región; se or-
ganizaron programas de bienestar para escola-
res y estudiantes (comedores escolares, becas, 
parques infantiles, bibliotecas, atención médi-
ca); se dio atención prioritaria a las necesidades 
de la escuela campesina; se reformó la universi-
dad, sus estructuras de gobierno y la composi-
ción de su matrícula; se introdujeron una serie 
de innovaciones en la organización escolar y se 
fomentaron las innovaciones didácticas; se esta-
bleció un diálogo positivo entre las autoridades y 
los sindicatos de educadores; se descentralizó la 
administración educacional; se duplicó la parte 
que corresponde a la educación en el Producto 
Nacional Bruto.

Gracias a una intensa reflexión y a una febril 
acción, la educación es hoy algo más que un 
servicio en Nicaragua; constituye un estado de 
conciencia del que todos participan. Hoy, uno 
de cada tres nicaragüenses estudia. Nicaragua, 
dice uno de sus dirigentes, vive en estado de 
educación. Veamos con algo más de detalle las 
facetas más interesantes de este proceso.

La victoria sobre el analfabetismo

La Cruzada Nacional de Alfabetización (marzo-
agosto de 1980) constituyó una acción inicial 

de extraordinaria trascendencia. No solo puso 
al alcance de más de 400.000 personas los 
instrumentos básicos del saber letrado, redu-
ciendo a 13% la ominosa tasa de 50% de anal-
fabetismo heredada, sino que sentó las bases 
de la nueva educación popular. Al convertir, 
como dijo Cortázar, “la totalidad del país en 
una gigantesca escuela en la que de alguna 
manera la mitad de la población enseñará 
a leer y escribir a la otra mitad”, demostró 
que bajo ciertas circunstancias la alfabetiza-
ción masiva está al alcance de las sociedades 
pobres, movilizó, respondiendo al llamado de 
la UNESCO, recursos internacionales latentes, 
modificó profundamente las relaciones entre la 
ciudad y el campo, entre padres e hijos, entre 
supuestos muchachos “cultos” y campesinos 
supuestamente “incultos” y, más importante 
aún, sembró de dudas, proposiciones y pers-
pectivas la pedagogía nacional entera, viciada 
de tradicionalismo por un lado y de influencias 
pseudomodernizantes inadecuadas por otro.

Al término de la Cruzada, 95.000 adolescen-
tes que habían actuado como maestros popu-
lares —58 de los cuales murieron, 9 de ellos 
asesinados por la contrarrevolución que ya por 
aquel tiempo, se mostraba criminalmente ac-
tiva—, estaban listos para emprender nuevas 
tareas en el programa de educación de adultos, 
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en vastas campañas populares de salud, en la 
recolección de productos agrícolas en condi-
ciones de apremio, en la defensa del país y de 
su revolución ante los ataques, cada vez más 
vigorosos y descarados, de los enemigos de 
dentro y de fuera.

El trabajo alfabetizador, que fue mucho más 
que enseñar a leer y escribir, marcó definitiva-
mente a quienes hoy en Nicaragua tienen alre-
dedor de veinte años de edad. Marcó, también, 
a sus beneficiarios, que pidieron más y más edu-
cación, dando lugar así a la creación temporal 
del Vice-Ministerio de Educación de Adultos y 
al establecimiento de un programa educacional 
en que participan unos 200.000 adultos cada 
año, algunos de los cuales cursan ya el séptimo 
nivel de la educación general básica. Marcó al 
magisterio que, superando las orientaciones re-
accionarias antipopulares con que el somocis-
mo lo había formado, se sumó a las tareas de la 
Cruzada y pasó a fortalecer las organizaciones 
magisteriales identificadas con el proceso revo-
lucionario. Marcó, en fin, al pueblo entero, que 
asumió su protagonismo, examinó con sus jó-
venes e improvisados maestros sus problemas, 
aprendió a organizarse y ganó confianza en sus 
fuerzas y en la justicia de su causa.

Cuando el 23 de agosto de ese año 1980 Fer-
nando Cardenal, Coordinador General de la 

Cruzada, izó la bandera que declaraba a Nica-
ragua territorio victorioso del analfabetismo, 
clausurando la Cruzada ante casi medio millón 
de personas, sentí el mensaje altivo de aquel 
pueblo que ya no claudicaría y me ratifiqué en 
mis convicciones acerca de la necesidad de si-
tuar siempre la educación en la historia con-
creta de los pueblos. Sentí, también, con dolor 
de maestro veterano, el inmenso abismo que 
en aquel momento separaba aquella educación 
combativa y triunfante de la que por aquellos 
años imperaba en el paralelo 35 sur de la mis-
ma América, igualmente combativa pero toda-
vía sometida a la prepotente incompetencia de 
los militares y de falsos pedagogos colabora-
cionistas.

La Cruzada de Alfabetización, por su con-
cepción, su organización, los medios educati-
vos aplicados y, sobre todo, por su triunfo, re-
sultó determinante para el resto del quehacer 
educativo.

Levantaremos una escuela  
con tu nombre

Las comunidades se pusieron a trabajar por 
retener y profundizar aquella instrucción ape-
nas iniciada y de cuya utilidad y necesidad ya 
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no tenían dudas, gracias a los avances del mo-
vimiento cooperativo, de la reforma agraria, de 
los programas de salud, vivienda, promoción 
cultural. Surgieron en el país 20.000 Colecti-
vos de Educación Popular para adolescentes 
y adultos, se generalizó el establecimiento, en 
condiciones modestísimas, de distintos tipos de 
centros de educación preescolar de base comu-
nitaria y se incentivó la preocupación por ga-
rantizar la enseñanza básica a todos los niños. 
Mientras en otros países se habla de una pre-
sión educativa, dando con ello a entender que 
las autoridades enfrentan una demanda social 
que les desborda, el Ministro nicaragüense Car-
los Tunnermann proclamaba la necesidad de 
sembrar el país de escuelas, siembra que estu-
vo principalmente en manos de los campesinos. 
A veces con ayuda del Ministerio de Educación, 
otras con participación de entidades solidarias 
extranjeras, gubernamentales o no guberna-
mentales, en ciertos casos solamente con sus 
propias fuerzas, las comunidades se pusieron a 
levantar, ampliar o reparar sus escuelas, a un 
ritmo promedio de un aula por día. Entre 1979 y 
1984 la matrícula de la enseñanza primaria pasó 
de 369.640 a 534.317 alumnos y el número de 
maestros primarios de 9.986 a 16.997.

Más de una vez acompañé al Ministro en 
recorridos en los cuales en una jornada se in-

auguraban media docena de locales escolares 
nuevos, muy decorosos, construidos a un costo 
bastante módico gracias al esfuerzo comunita-
rio, al empleo de materiales locales y al clima, 
que requiere ambientes muy aireados. Muchas 
banderas y guirnaldas, bandas, discursos, bai-
les folklóricos y niños, muchos niños, muchísi-
mos niños. El acto incluía siempre el descubri-
miento de una placa en que se daba nombre a la 
escuela. Con mucha frecuencia era el nombre 
de un mártir, es decir, de uno de los cincuen-
ta mil muertos de la larga guerra de liberación, 
entre los cuales los maestros fueron numero-
sos. Con frecuencia también, era la madre del 
joven mártir local la que al retirar la bandera 
rojinegra descubría la placa conmemorativa, 
la que aplaudía, con todos nosotros y sin lágri-
mas, la memoria de su hijo. Se materializaba 
así el premonitorio sueño de Ernesto Castillo 
Salaverry, guerrillero y mártir nicaragüense, 
quien había escrito:

Donde los desconocidos
derramaron su sangre, ahí donde dejaron
un recuerdo
oloroso a pólvora,
ahí donde los guardias
incendiaron ranchos, donde el avión destrozó
aldeas,
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levantaremos escuelas,
cooperativas,
hospitales, con los nombres de aquellos
que murieron sin verlas.

Construyendo nuevos caminos

A esta preocupación por generalizar la educa-
ción básica, objetivo todavía no logrado pese 
a estos esfuerzos, pues más de 100.000 niños 
carecen aún de escuela, se suma la de elevar 
el nivel cualitativo de la educación. En un pro-
ceso revolucionario este propósito resulta de 
realización imprescriptible. En materia educa-
tiva el Gobierno se ha propuesto tres grandes 
líneas de acción: la expansión, el mejoramiento 
y la transformación. El debate y las acciones en 
curso apuntan, pues, no solo a democratizar el 
acceso a la educación, a renovarla, a mejorarla, 
a hacerla más eficiente, introduciendo las ne-
cesarias reformas en todos sus instrumentos, 
desde los programas y manuales hasta la admi-
nistración educativa, pasando por la formación 
y mejoramiento profesional de los docentes, 
sino también a repensar a fondo las funciones 
de la educación en la sociedad, el tipo de hom-
bre cuyo desarrollo procura el proceso educa-
tivo y las vías para lograrlo.

La tarea ha sido y seguirá siendo inmensa. 
La mayor parte de los programas de cada uno 
de los cursos de la enseñanza primaria han 
sido totalmente reformulados, habiéndose ela-
borado manuales con sugerencias didácticas 
para los docentes y textos para los escolares; 
éstos son distribuidos gratuitamente en las zo-
nas rurales y a precio de costo en las ciudades 
cuando las familias pueden adquirirlos. Se han 
reformado también los planes y programas de 
formación de maestros y se han reorientado las 
carreras técnicas cortas, estimulándose el ac-
ceso a aquellas que pueden contribuir al desa-
rrollo agrícola e industrial y a los programas de 
salud pública. Cambios paralelos se han produ-
cido a nivel universitario.

En las zonas rurales se va extendiendo una 
red de núcleos educativos rurales los cuales, 
con sus escuelas base, sub-base y satélites, 
procuran neutralizar el habitual aislamiento 
de las escuelas rurales. También están fun-
cionando más de diez escuelas rurales de 
educación-trabajo (ERET), similares, podría 
decirse simplificando un poco, a lo que fue-
ron las escuelas granjas uruguayas, así como 
proyectos de huertos familiares y comunales. 
En varios departamentos opera, con colabora-
ción internacional, el programa de nutrición 
integral que realiza diagnósticos del estado de 
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nutrición de la población, en especial el de los 
grupos más vulnerables, y organiza servicios 
de alimentación complementaria para prees-
colares y escolares.

Uno de los aspectos a los que se ha prestado 
mayor atención es el de la formación en servi-
cio de los educadores de todos los niveles y mo-
dalidades. Los Talleres de Evaluación, Progra-
mación y Capacitación Educativas (TEPCE) 
fueron, de alguna manera, una de las muchas 
emanaciones de la Cruzada de Alfabetización, 
durante la cual todos los monitores del país se 
reunieron, por grupos locales, una vez por se-
mana. Con posterioridad, esta práctica fue ex-
tendida en beneficio de todos los educadores, 
los cuales, reunidos periódicamente por zonas 
geográficas, niveles o especialidades, discuten 
sus realizaciones, planifican el trabajo futuro y 
participan en actividades de demostración para 
mejorar su cultura general, sus conocimientos 
pedagógicos y sus competencias prácticas. Es 
decir, que en un mismo momento casi 20.000 
maestros se encuentran reunidos en pequeños 
grupos, capacitándose, en una suerte de escue-
la normal de autocapacitación. Con el tiempo, 
la organización de los TEPCES ha ido mejo-
rando, la preparación de la documentación de 
apoyo se ha perfeccionado, las reuniones son 
más prolongadas pero menos frecuentes y, en 

general, están precedidas de PRE-TEPCES en 
que los responsables de su orientación progra-
man en detalle las actividades.

Paralelamente con estas medidas pedagógi-
cas se ha operado un proceso de mejoramien-
to y de descentralización de la administración 
educativa, en el marco de la regionalización 
global que se ha operado en el país, el cual ha 
sido dividido en seis regiones y tres zonas es-
peciales. La educación ha ganado así en crea-
tividad, en flexibilidad, en pertinencia respecto 
a las características locales; ha mejorado tam-
bién la coordinación entre la educación y los 
demás servicios que operan en cada región.

El aporte más original

A mi modo de ver el logro cualitativo más ori-
ginal de la Revolución Sandinista en materia de 
educación ha consistido en la aprobación de 
los Fines, Objetivos y Principios de la Nueva 
Educación, documento que resume la política 
educativa de la nueva sociedad nicaragüense.

Son raros los países que cuentan con un 
instrumento normativo de esta índole. La ma-
yoría de ellos se limitan a incluir en sus cons-
tituciones algunas formulaciones de carácter 
muy general. Y más raros aún son aquellos 
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que, para elaborar un documento de tal impor-
tancia, apelan a la responsabilidad protagóni-
ca del pueblo.

Esto es precisamente lo que hicieron los 
sandinistas al organizar a principios de 1981 lo 
que se llamó Consulta Nacional para obtener 
criterios que ayuden a definir los fines y obje-
tivos de la educación nicaragüense. Realizada 
tras la Cruzada de Alfabetización, la reflexión 
provocada por la Consulta coincidió con un 
momento de confianza colectiva en la impor-
tancia de la educación. No ha de extrañar, 
pues, que en ella hayan participado treinta or-
ganizaciones representativas de sectores muy 
diversos –y en cierto grado opuestos– intere-
sados en la educación. De este modo, más de 
cincuenta mil personas tuvieron una incidencia 
directa en los resultados de la Consulta.

Sobre la base de tales resultados, el Consejo 
Nacional Asesor de Educación (organismo in-
tegrado por el Ministerio de Educación, el Con-
sejo Nacional de Educación Superior y repre-
sentantes de maestros y profesores, estudian-
tes, padres de familia, sindicatos, entidades 
religiosas, etc.) celebró quince reuniones en 
las cuales se elaboró un documento de síntesis, 
definidor de la nueva política educativa. Bajo 
el título de Fines, Objetivos y Principios de la 
Nueva Educación, este importante documen-

to fue aprobado por la Junta de Gobierno de 
Reconstrucción Nacional a principios de 1983.

La parte relativa a Fines dice textualmente: 
La Nueva Educación en Nicaragua se propo-
ne como FINES:

 – Formar plena e integralmente la personalidad del 
Hombre Nuevo, permanentemente en construc-
ción, apto para promover y contribuir al proceso 
de transformación que edifica día a día la Nueva 
Sociedad. Este Hombre Nuevo nicaragüense, que 
viene construyéndose desde el inicio del proceso 
de liberación de nuestro pueblo, se forma a partir 
de nuestra realidad, del trabajo creador y de las 
circunstancias históricas que vivimos.

 – La educación deberá desarrollar las capacidades 
intelectuales, físicas, morales, estéticas y espiri-
tuales de ese Hombre Nuevo. Según los resulta-
dos de la Consulta Nacional sobre Fines y Objeti-
vos de la Educación, las cualidades y valores que 
conforman el Hombre Nuevo nicaragüense son 
los siguientes:

a) En lo político:
 – Patriota, revolucionario, solidario y comprometi-

do con los intereses de los obreros y campesinos, 
en particular, y con las amplias masas trabajado-
ras que conforman nuestro pueblo en general; 
antiimperialista; internacionalista; contrario a 
toda forma de explotación proveniente de fac-
tores internos y externos; contrario al racismo, 
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la discriminación y la opresión, promotor de la 
unidad de la nación alrededor de nuestras clases 
trabajadoras, de los obreros y campesinos por la 
soberanía nacional, el progreso social, la justicia, 
la libertad, la distensión y la paz en la región y en 
el mundo.
b) En lo social y moral: 

 – Responsable, disciplinado, creativo, cooperador, 
trabajador y eficiente; de elevados principios 
morales, cívicos y espirituales; dotado de la ca-
pacidad de crítica y autocrítica; de una visión 
científica del mundo y de la sociedad; de la dispo-
sición para la apreciación estética y la expresión 
artística; que reconozca y valore la dignidad del 
trabajo manual y del intelectual; compenetrado 
de la importancia de la conservación, defensa 
y mejoramiento del ambiente y la calidad de la 
vida, respetuoso, humanitario, libre, honesto, ve-
raz, sincero, fraterno, modesto, abnegado, objeti-
vo, que comprenda que el interés individual debe 
coincidir con el interés social y nacional; que de-
sarrolle un alto espíritu de sacrificio y abnegación 
para defender la Patria y la Revolución.

Sigue luego el enunciado de doce objetivos ge-
nerales y de otros tantos principios generales.

Esta reflexión que, repito, constituye por 
su metodología una innovación en América 
Latina, ha coincidido con el gran esfuerzo in-
dispensable a la atención de los vastos reque-

rimientos de la praxis educativa. Pensamiento 
y acción se han apoyado mutuamente, coexis-
tiendo con las urgencias y dificultades propias 
del atraso y pobreza que afectan al país. Forza-
do por las circunstancias, el país ha aceptado 
el desafío de educarse en la pobreza. Aunque 
ésta constituya el común denominador de los 
países latinoamericanos, rara vez se le acepta 
como un factor condicionante al que hay que 
hacer frente y derrotar, combinando educación 
con trabajo productivo, utilizando el personal 
en forma polivalente, inventando recursos 
propios que hagan innecesaria la importación 
de una parte de los equipos, aprovechando al 
máximo la fuerza enseñante del medio natural. 
Esto es lo que se hace hoy en Nicaragua, califi-
cando el quehacer educativo de educación en 
la pobreza, distinguiéndola, con preocupación 
constante, de lo que podría ser una educación 
pobre para pobres.

El enemigo destruye escuelas

Pensamiento y acción educativos han coexis-
tido y lamentablemente continuarán coexis-
tiendo con la prioridad número uno del país, la 
de sobrevivir, la de defenderse de la agresión 
interna y externa, la de hacer frente al impe-
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rialismo norteamericano para el cual esta con-
cepción de la educación, como todo el modelo 
nicaragüense, constituye un mal ejemplo que 
podría tentar a otros países de la región.

Las escuelas destruidas o clausuradas estos 
últimos meses a causa de la nueva fase militar 
son decenas, la matrícula está ahora descen-
diendo en las áreas fronterizas, son centenares 
los maestros asesinados o secuestrados, prin-
cipalmente entre los maestros populares, o sea 
los educadores de adultos; el presupuesto de 
educación está congelado, siendo imposible 
emprender con fondos públicos la construc-
ción de nuevos locales escolares o crear nue-
vas plazas de maestros. De modo que hasta que 
el Presidente Reagan disponga lo contrario, los 
cien mil niños que aún carecen de escuela con-
tinuarán en la ignorancia. Es la suya una polí-
tica coherente con la retirada de los Estados 
Unidos de la UNESCO.

Pero la situación de guerra que vive el país 
es también un manantial de inquietudes en la 
línea deseada por la Revolución de transfor-
mar la educación. Los jóvenes han de educar-
se, claro está, pero también contribuir a las 
cosechas, pasar temporadas en el frente y eso 
trae nuevas fórmulas, flexibiliza los planes y 
calendarios de estudios, introduce métodos 
de formación a distancia, alienta el autoapren-

dizaje y el interaprendizaje lejos de las aulas. 
La educación formal de los jóvenes comba-
tientes es menos formal, pero no queda inte-
rrumpida y se nutre de la vida concreta, con 
sus dramas y esperanzas.

A medida que acceden a la propiedad coo-
perativa de la tierra, los campesinos reasen-
tados ven abrirse ante ellos una nueva vida 
en la que no es posible ya ser analfabeto. Los 
Colectivos de Educación Popular más acti-
vos están en las zonas rurales y el 28% de los 
maestros populares son agricultores sin otra 
formación pedagógica que la que los TEPCES 
les ha ofrecido. La guerra impone urgencias: 
no es posible extender por muchos años la 
formación de los maestros y en algunas es-
cuelas normales ya se han iniciado progra-
mas de formación de maestros populares los 
cuales contarán con tres cursos de forma-
ción general y pedagógica posteriores a la en-
señanza primaria de seis años, completados 
por actividades permanentes de supervisión 
y mejoramiento.

Trascendiendo la cotidiana y sangrienta 
realidad, la Revolución, la pobreza, la guerra 
misma son incentivos que influyen en el pen-
samiento y en la acción educativa. Definidos 
los fines, objetivos y principios de la nueva 
educación, los nicaragüenses trabajan aprisa y 
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con sincera preocupación en la identificación 
y ensayo de las vías y medios conducentes a la 
materialización de tales propósitos.

La forja de un nuevo hombre

La educación ha sido exonerada, y para siem-
pre, de la tarea reproductora del modelo so-
cial oligárquico y dependiente que por tantos 
años oprimió a Nicaragua y que sigue carac-
terizando a otros países de América Latina. 
En este amplio laboratorio social que es Ni-
caragua, una nueva relación se ha establecido 
entre la educación y la sociedad global; han 
aflorado sin hipocresía el carácter eminen-
temente político de esta relación, la histori-
cidad del saber y la urgencia de que todo el 
pueblo acceda al mismo, el papel protagónico 
del alumno, que ahora se desarrolla mediante 
aprendizajes activos y vitales, la fuerza for-
madora de la realidad, del aquí y del ahora, 
tal como éstos van siendo, la condición popu-
lar, militante y creadora de la generación de 
maestros que emerge. Bien sé cuán grande es 
aún la distancia que separa los enunciados de 
su aplicación generalizada. ¿Cómo podría ser 
de otra manera? Pero las líneas orientadoras 
se van abriendo camino y la mayor parte de 

ellas surgen de los trabajadores de terreno, 
de quienes están más cerca de las necesida-
des del pueblo.

El país entero, más que las aulas, es la forja 
de ese Hombre Nuevo que ingresará en el Siglo 
xxi con experiencias hoy imprevisibles, con 
valores que están aún en gestación. Mucho se 
ha trabajado, aunque todo parezca estar aún en 
sus comienzos. A los obstáculos que siempre 
y en todas partes se oponen a la reforma de la 
educación sobre bases originales y con sentido 
popular, se suman en Nicaragua la grave esca-
sez de recursos materiales y técnicos y los efec-
tos de la progresiva, implacable e injustificable 
agresión imperialista. La historia ha querido 
que el país viva al mismo tiempo en estado de 
educación y en estado de vigilante emergencia. 
Como la España de hace cincuenta años, para 
decirlo con palabras de César Vallejo, Nicara-
gua está ahora mismo repartiendo la energía 
entre el reino animal, las florecillas, los come-
tas y los hombres. 

Por eso la causa de Nicaragua es la nuestra 
y la de todos. Por eso importa tanto el esfuer-
zo por comprenderla y por estar solidaria-
mente a su lado. Las razones y sinrazones que 
explican –y no justifican, naturalmente– la 
existencia en América Latina de 44 millones 
de adultos analfabetos y de más de 10 millo-
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nes de niños sin escuela, nos afectan a todos 
por igual. No dejaremos que Nicaragua sola 
enfrente las dificultades propias de los cam-
bios que en pleno uso de su soberanía se ha 
propuesto realizar, que enfrente sola su ne-
cesidad de sobrevivir en la dignidad, que en-

frente sola, para resumir lo esencial, el acoso 
del imperio que la agrede, cada día con mayor 
descaro y saña, porque sabe que los cambios 
que hoy tienen lugar en Nicaragua han entra-
do ya en el curso de la historia triunfante y no 
resignada de los pueblos.





Agradezco al Pro Rector de Extensión y 
Actividades en el Medio, Dr. Humberto 

Tommasino, que me haya hecho el honor de 
ofrecerme algunos minutos en este acto de lan-
zamiento del Segundo Seminario Internacional 
de Formación de Formadores para el Desarro-
llo Rural. Mediante esta reunión se nos invita 
a participar en un período que no es solo de 
organización de un evento más en la vida uni-
versitaria nacional, sino que ha de constituir, a 
mi entender, una etapa de intensa reflexión de 

todos los que estamos involucrados en el lla-
mado desarrollo rural y en la formación de sus 
animadores profesionales y voluntarios. 

En efecto, estamos lanzando un segundo 
seminario, que tiene el antecedente del prime-
ro, de noviembre de 2008, que fue exitoso en 
la medida en que puso en evidencia el muy va-
riado abanico de experiencias que en distintos 
lugares se estaban realizando en materia de de-
sarrollo rural y de formación de cuadros para 
orientarlo; exitoso también por cuanto logró 
sintetizar sus deliberaciones en un documento 
final que llevó por título Acta de proceso y com-
promiso. En ese documento aparece este tex-
to: “comprometiéndonos a continuar trabajan-
do en profundidad para producir propuestas 
alternativas que verdaderamente conduzcan 
a estrategias de desarrollo sustentable y que 
mejoren las condiciones de vida con y para la 
población rural”.

No es posible avanzar sin impulsar un nivel 
progresivo de prácticas sobre el terreno y, a la 

Desafios de la formación 
de formadores para el 

desarrollo rural*

* Palabras pronunciadas en el lanzamiento del Segun-
do Seminario Internacional de Formación de Formado-
res para el Desarrollo Rural, organizado por el ProRec-
torado de Extensión y Actividades en el Medio, Univer-
sidad de la República, Uruguay, y celebrado en el Para-
ninfo de la Universidad el 22 de julio de 2011. Se trató en 
esta presentación de identificar las líneas principales de 
discusión que debía abordar el seminario internacional. 
El texto presentado aporta cuestiones fundamentales 
para el debate actual sobre el desarrollo general y el de-
sarrollo rural.
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vez, sin esforzarnos por dar a esas acciones un 
cimiento teórico, conceptual, metodológico, 
en definitiva político. Nada está más alejado 
de contribuir al desarrollo rural que el empren-
dimiento de acciones carentes de objetivos a 
mediano y largo plazo, privados de lineamien-
tos conceptuales sólidos. No son éstos tiempos 
para confundir desarrollo humano con opera-
ciones que, con la pretensión de conducir a la 
equidad, incrementen la dependencia de una 
parte todavía oprimida de la población. 

Mis palabras están, pues, inspiradas fun-
damentalmente en el deseo de que Extensión 
Universitaria, con la colaboración fraterna de 
tantas instituciones y organizaciones involu-
cradas en el desarrollo rural, consagre los tres 
meses que nos separan de la celebración del 
Seminario a continuar el proceso de elabora-
ción de los necesarios fundamentos concep-
tuales a que me vengo refiriendo. Deseando 
también que debates similares tengan lugar en 
los países hermanos que participen en nuestro 
Seminario. 

Extensión y extensionistas

Permítanme contribuir a este esfuerzo de re-
flexión con algunos comentarios personales.

Me consta el progresivo arraigo que la fun-
ción de la extensión al medio tiene en nuestra 
Universidad. Tuve contacto con la misma hace 
más de medio siglo, cuando estudiantes magis-
teriales y universitarios, a veces juntos, a veces 
por separado, llevábamos las misiones socio 
pedagógicas a lugares del interior que sufrían 
aislamiento y pobreza. Hablar hoy de extensión 
en nuestra Universidad significa referirse a una 
tupida red de realizaciones, algunas de ellas 
ya consagradas por sus resultados. Todas las 
facultades tienen sus Unidades de Extensión, 
algunas actúan mancomunadamente, siempre 
en una intensa búsqueda no de un modelo uni-
forme, que no lo debe haber, sino de una diver-
sidad de enfoques que confluyen en un doble 
objetivo: por un lado dar profundidad profesio-
nal y humana a la formación de los futuros pro-
fesionales, por otro contribuir a asociar la vida 
universitaria a la de nuestro pueblo.

Me parece que el momento actual es parti-
cularmente propicio para la actividad de exten-
sión universitaria. Me inclino a pensar que la 
consigna clave puede ser: consolidemos una 
extensión integrada. 

Veo tres necesarios engarces a Extensión 
Universitaria. En primer lugar, al interior mis-
mo de nuestra Universidad. Ocupada como 
ésta está por el universo de lo humano, la ac-
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ción en el medio ha de superar la fragmenta-
ción. Se hace extensión con la población y ésta, 
cualquiera sea su nivel de desarrollo, existe en 
la integralidad, percibe, padece y disfruta de to-
talidades vitales, sin necesariamente entender 
de sectores y especialidades. Concertar inter-
disciplinariamente los programas y proyectos 
de extensión, de modo que éstos atraviesen 
transversalmente y con compromiso la vida 
universitaria, hará más efectivo nuestro traba-
jo y fortalecerá los vínculos de esta Casa con la 
sociedad entera. 

En segundo término, es muy satisfactorio el 
empeño que se ha venido poniendo en articular 
el trabajo de extensión con la labor de nume-
rosos organismos que contribuyen al cambio y 
el desarrollo, tanto desde el Estado como des-
de la sociedad civil. En unos casos se trata de 
instituciones responsables de la prestación de 
servicios permanentes, como son los de edu-
cación; en otros de instituciones o programas 
surgidos de la voluntad de transformar estruc-
turas determinantes del desarrollo, como es el 
caso del Instituto Nacional de Colonización. 
Este principio articulador a escala interinstitu-
cional no basta. Hemos de actuar, y así se está 
haciendo, en conjunción con las múltiples ma-
nifestaciones y operaciones de la sociedad civil 
que contribuyen a la introducción de cambios 

basados en la dignificación y participación de 
las personas. 

Una tercera integración ha de regir, me pa-
rece, la acción en el terreno, la acción sobre la 
realidad y con la realidad natural y humana, ob-
jeto y sujeto del trabajo de extensión. Como he 
dicho, los ciudadanos, incluso nuestros cam-
pesinos más modestos y nuestros marginados 
urbanos, tienen una visión global de su exis-
tencia y conocen bien la interdependencia de 
sus necesidades, problemas y potencialidades. 
Mientras algunas agencias tienen a su cargo 
impactos sectoriales sobre la comunidad, Ex-
tensión ha de proponer una visión y una trans-
formación integrada de la realidad. Esta pluri-
dimensión del desarrollo no es contradictoria 
con la identificación de prioridades, con un 
avance sectorial escalonado, como acabamos 
de verlo en la reciente visita de trabajo realiza-
da la semana pasada a la zona de Bella Unión 
por el Pro Rector y algunos de sus colaborado-
res, a la que fui invitado. Allí, tras un período 
inicial de trabajo conjunto con la población en 
el sector productivo, que fue y es considerado 
prioritario, se atienden necesidades de capaci-
tación y formación, se estudian los problemas 
de vivienda, se tiene conciencia, plenamente 
compartida por los líderes locales, del interés 
estratégico de satisfacer las necesidades en 



462 Educación, resistencia y esperanza

áreas como la salud, la educación formal, la re-
creación, el deporte, atendiendo a la totalidad 
de la población mediante la organización de 
nuevas actividades con muchachas y mujeres, 
jóvenes, niños, personas en situación de de-
pendencia. Los recursos de la Universidad, tan 
abarcadores como la vida misma, han de llegar 
al terreno con visión igualmente abarcadora. 
Como le oímos decir a un veterano dirigente 
sindical, “queremos entender el mundo y dón-
de estamos parados”.

Unas palabras sobre los agentes de exten-
sión. La política actual de de la UdelaR es que 
cada estudiante viva una etapa en que se sienta 
extensionista, para devolver a la sociedad una 
parte de lo que ésta le ofrece al formarlo profe-
sionalmente y para anudar frente a situaciones 
concretas los necesarios vínculos entre la teo-
ría y la praxis. Lo que no quiere decir que para 
todas las carreras la vinculación del trabajo de 
extensión con la realidad tenga que hacerse en-
tre los terrones. Lo que importa no es tanto el 
ámbito físico en que se hace extensión, sino la 
actitud con que se participa en ella. Me resultó 
muy gratificante ver a los agentes de extensión, 
unos todavía estudiantes, otros recientemente 
egresados, compartir preocupaciones y tareas 
con los líderes de los movimientos sociales de 
Bella Unión, que se expresan muy positivamen-

te sobre su actitud solidaria y su trabajo. Estoy 
seguro de que la experiencia que hoy realizan 
afirmará en ellos valores de avanzada, que su 
esfuerzo les será devuelto en la profundización 
aterrizada de sus conocimientos y en el fortale-
cimiento de sus convicciones con respecto al 
Uruguay de hoy y de mañana. Lo que me lleva 
a formular votos por la constante integración 
y crecimiento de la extensión en nuestra vida 
universitaria.

La cuestión de la tierra

Nuestro Seminario se ocupará del desarrollo 
rural, de la necesaria transformación de las 
condiciones de vida de los habitantes rurales. 
País eminentemente ganadero, Uruguay va di-
versificando su producción agropecuaria y am-
pliando su sector agroindustrial. Esta tenden-
cia, que todos consideramos positiva, nos obli-
ga a la consideración de diferentes modelos de 
ruralidad, muchos de ellos alentados por la ac-
ción del Estado, otros resultantes de iniciativas 
privadas, tanto nacionales como extranjeras y 
multinacionales. 

Así, nuestro mapa agrario está animado de 
un extraordinario dinamismo, en gran parte 
fruto de una tendencia inherente al modelo 
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económico capitalista: la transformación de 
las funciones del suelo. De constituir el soporte 
material del autoabastecimiento familiar y de 
la colocación de los excedentes para asegurar 
la soberanía alimentaria nacional y el intercam-
bio internacional de bienes, nuestra tierra está 
pasando a ser un bien de capital objeto de todo 
tipo de intercambios especulativos e indiferen-
te al devenir existencial de sus pobladores, con 
dos manifestaciones mayores muy preocupan-
tes: la concentración de la propiedad y uso de 
la tierra y su progresiva extranjerización. Como 
consecuencia, asistimos al brutal aumento del 
precio del suelo, a la disminución del número 
de productores familiares, a la inestabilidad de 
quienes eran auténticos productores, al mo-
nocultivo, al descuido por la conservación del 
suelo y del medio ambiente. Y ante estas y otras 
siniestras tendencias, no damos suficientes vo-
ces de alarma; la ciudad, alegre y confiada, no 
prevé el desastre. 

Son viejos problemas que hoy tienen incre-
mentos exponenciales y que claman, sin ma-
yor éxito, por drásticas medidas de conten-
ción, pese al frecuente y fervoroso mensaje 
presidencial a favor de más y más muestras 
de solidaridad. No es esta la ocasión de dar 
cifras y de aportar pruebas. Sí creo que en 
cada instancia en que nos reunamos hemos 

de evocar, por contraste, el legado artiguista 
fundacional de una campaña que él soñó po-
blada, justa y soberana.

La ausencia de previsiones constitucionales 
en esta materia, que otros países han adoptado 
en salvaguarda de su equidad y su soberanía, ha 
llevado a los gobiernos recientes a legislar so-
bre aspectos específicos contribuyentes a neu-
tralizar algunas de las tendencias que acabo de 
mencionar. Hemos avanzado, pero el camino a 
recorrer es todavía largo y difícil. La lucha por 
el poder agrario es sumamente desigual. Las 
visiones de un poderoso terrateniente y las de 
sus trabajadores zafrales o estables seguirán 
siendo contrapuestas, irreconciliables, difícil-
mente negociables mientras no dispongamos 
de un marco legal que establezca una política 
general de tierras. A eso debemos aspirar. Dé-
jenme contarles que en la Colonia Raúl Sendic 
de reciente creación existe una Comisión de 
Política de Tierras. ¿No podríamos contar con 
su equivalente a nivel nacional?

El fortalecimiento del modelo latifundista 
y monoproductor, con fuertes inversiones de 
capital y pocas y muy calificadas oportunida-
des de empleo no excluye la tarea pendiente 
en áreas de escasa disponibilidad de tierra, 
de retraso tecnológico, de modesta o nula ca-
pacidad de organización. Tales zonas, todavía 
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existentes en Uruguay, nos plantean un gran 
desafío, el cumplimiento de una deuda inter-
na de pago inaplazable. Debemos enfrentar 
este reto secular, por razones que tienen que 
ver con el potencial de las explotaciones de 
medianas y pequeñas proporciones cuando 
son trabajadas con tecnologías avanzadas y 
organización asociativa, y también por razo-
nes socioculturales, humanas en resumen. 
No es posible seguir asistiendo al vaciamien-
to demográfico de nuestra campaña sin po-
nerle freno, a la vez que no podemos soñar 
en la retención en la tierra de la juventud 
campesina si no creamos condiciones que 
aseguren en el campo una calidad de vida tan 
elevada como la de la ciudad, diferente de 
ella naturalmente, pero no inferior en la sa-
tisfacción de las necesidades fundamentales. 
Ante este desafío, Extensión Universitaria y 
sus aliados tienen anchas y promisorias ave-
nidas a recorrer.

En todo caso, estimo que el Seminario que 
tendrá lugar en octubre y su encuentro prepa-
ratorio de setiembre próximo se situarían co-
rrectamente si colocaran la formación para el 
desarrollo rural en la perspectiva de un diag-
nóstico general pero actualizado de la cuestión 
de la tierra, tanto en Uruguay como en los de-
más países participantes. 

Consideraciones sobre el 
desarrollo rural

Se está lanzando un seminario que se ocu-
pará de la formación de formadores para el 
desarrollo rural. Convendría llegar al mismo 
con una propuesta sobre el concepto de de-
sarrollo rural que encuadrara el debate. ¿Por 
qué enuncio la necesidad de este encuadre? 
Porque existiendo en nuestros países tan di-
versas ruralidades, unas insertas en un nuevo 
siglo de avanzada tecnología y de concentra-
ción del poder económico y otras heredadas 
de un statu quo no equitativo ni participativo, 
no podremos referirnos a un desarrollo rural 
unívoco. Para distintas ruralidades, distintos 
desarrollos rurales. Dicho de otro modo, no 
hay un modelo de desarrollo rural sino diver-
sas modalidades de aplicación de un conjunto 
de principios orientadores de todo proceso 
de desarrollo rural. A partir de una filosofía 
común, diversidad de enfoques, de métodos, 
de proyectos, de características del personal 
formador. Otro desafío a enfrentar en lo inme-
diato que, desde luego, no es nuevo para Ex-
tensión Universitaria.

Ocuparé unos minutos en sugerir lo que po-
drían ser algunos de esos principios comunes a 
toda actividad de desarrollo rural.
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En primer lugar creo que los protagonistas 
del desarrollo rural son las poblaciones involu-
cradas. Así debiera ser a mi juicio en todas las 
etapas de cualquier proyecto transformador, 
desde la identificación diagnóstica de los pro-
blemas hasta el cumplimiento de los objetivos 
verificado por las correspondientes evaluacio-
nes. Sobre este principio que tanto incide en 
las funciones del equipo técnico de apoyo no 
voy a insistir. Es el a b c del desarrollo rural, 
un principio más bien incorporado a la teoría 
que a la práctica, lamentablemente, del cual 
las organizaciones populares tienen niveles de 
comprensión muy variados. 

Otro principio a retener también ha queda-
do expuesto: el desarrollo general y el desa-
rrollo rural, éste como ámbito de aquél, son 
por definición integrales o no son. El desarro-
llo de los colectivos humanos, lo mismo que 
el de las personas que los forman, ha de ser el 
resultado de una evolución en diversas dimen-
siones, equilibradamente articuladas. Por eso 
distinguimos entre crecimiento y desarrollo; 
mientras el primero puede ser sectorial, el se-
gundo ha de tender a la integralidad. Nuestro 
objetivo no es el de lograr espectaculares éxi-
tos parciales sino el de contribuir a que todo 
ser humano se realice en todas sus potencia-
lidades y no solo como individuo sino como 

componente de una familia, una comunidad, 
una colectividad.

Este ideal, por supuesto utópico, situado 
en un horizonte mediato, tiene consecuencias 
prácticas a tomar en cuenta. Los programas y 
proyectos de desarrollo rural requieren, junto 
a sus legítimos participantes debidamente or-
ganizados, la acción de acompañamiento de 
diversas instituciones. Algunas de éstas, como 
la Universidad, tienen áreas múltiples de inves-
tigación y acción; otras, son especializadas. Su 
labor conjunta no es fácil pero resulta necesa-
ria. Es apasionante asistir al ejercicio que se 
da en las alturas de toda sociedad por definir 
las respectivas cuotas de responsabilidad y po-
der; es igualmente inevitable que en el nivel de 
terreno las reglas del juego interinstitucional 
e interpersonal se definan para hacer posible 
un proceso que es algo más que la sumatoria 
de esfuerzos sectoriales: es la definición com-
partida de objetivos comunes y la adopción de 
actitudes de solidaridad con la población parti-
cipante, a través de un mensaje tan coherente 
como nos sea posible.

Esta marcha hacia los enfoques integrado-
res no excluye que el equipo de acompaña-
miento y la comunidad definan prioridades. 
Ningún proyecto nace completo, todos tienen 
metas iniciales de arranque. Su importancia, 
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su gravedad o su urgencia, a veces su facili-
dad, crean el clima propicio para el diálogo y el 
lanzamiento de operaciones que acerquen las 
voluntades. Se señala – como lo oímos repe-
tidamente en nuestra visita a Bella Unión – el 
carácter individualista del campesino urugua-
yo. Elegir bien el o los proyectos de arranque 
puede contribuir a fundar las bases de la nece-
saria cohesión social.

Creo no equivocarme al decir que en térmi-
nos generales los proyectos de desarrollo rural 
son motivados por la necesidad de un creci-
miento económico, tanto cuando se trata de 
iniciativas contra la pobreza como cuando se 
intenta incrementar el rendimiento del trabajo 
productivo. Para un país eminentemente agro-
pecuario resulta lógico que a nivel de terreno 
el primer desafío tenga que ver con la produc-
ción. En Bella Unión se sugirió ir ensayando 
acciones complementarias a la producción; la 
simple mención de áreas como la salud, la aten-
ción a las cuestiones de género, el mejoramien-
to de la vivienda y del hábitat en general, la 
superación del nivel educativo, la organización 
de actividades deportivas y recreativas para 
todos, la promoción cultural en sus diversas 
manifestaciones propias de la vida campesina, 
despertó en los líderes sindicales con los que 
estábamos dialogando un espontáneo y vivo 

interés. Este enfoque podría dar lugar al acer-
camiento al programa de extensión de nuevos 
participantes, tanto de la población local como 
de las gremiales e instituciones que actúan en 
el medio. Tal vez convendría reservar un tiem-
po de nuestro Seminario de octubre para tratar 
de estos temas.

Agrego un párrafo sobre el Instituto Nacio-
nal de Colonización como entidad esencial 
para el desarrollo rural nacional. Entre 1943 
y 1961 trabajé en distintas escuelas rurales. 
Unas situadas en rancheríos, otras en zonas 
de pequeña y mediana producción. Entre 1948 
y 1954 dirigí una escuela granja situada en una 
colonia agrícola, al principio a cargo del Ban-
co Hipotecario, que la había fundado, más tar-
de del Instituto Nacional de Colonización. No 
entraré en detalles: declaro enfáticamente que 
educación primaria, postprimaria y de adultos 
por un lado y colonización por otro, actuando 
mancomunadamente, pueden contribuir vi-
gorosamente a la transformación de nuestro 
campo. No es una conclusión solamente per-
sonal; otros maestros rurales vivieron hace 
medio siglo la experiencia de construir proce-
sos similares. 

A lo largo de muchas décadas me sentí con 
derecho a criticar públicamente la irrespon-
sabilidad con que nuestra sociedad trató al 
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Instituto de Colonización, condenándolo al 
incumplimiento de la trascendente Ley por 
la que fue creado en 1948. No por casualidad, 
últimamente se ha iniciado una nueva etapa 
en la que el Directorio del Instituto, actuando 
con unidad y visión de futuro como lo viene 
haciendo, incide muy positivamente como 
agente mayor de desarrollo rural, dejando a 
un lado posiciones paternalistas y brindando 
respuestas concretas a las necesidades de 
grupos organizados. Mucho es el trabajo de 
rectificación, mucho el de aprovechamiento 
de recursos ociosos, mucho el de proyección 
hacia el futuro con un eje estratégico acerta-
do: promover la colonización asociativa más 
que individual y contribuir a hacer de los co-
lonos seres autónomos, organizados y respon-
sables. Desde mi condición de ex educador en 
área bien colonizada, saludo este resurgimien-
to asociado, así lo espero, al trabajo prepara-
torio y a la realización de nuestro Seminario 
de octubre.

Y para terminar, unas palabras sobre la for-
mación de formadores.

Éste es, concretamente, el tema del Semi-
nario que hoy lanzamos. Como en los puntos 
anteriores, me parece conveniente que no 
nos limitemos a la preparación de ponencias 
descriptivas de proyectos de formación de 

cuadros para el desarrollo rural. Discuta-
mos ante todo el para qué de la formación, 
es decir, la naturaleza del desarrollo rural, 
el papel de sus múltiples agentes, los rasgos 
comunes que podrían definir su perfil profe-
sional y humano, la posibilidad de proponer 
acciones más ambiciosas, de alcance nacio-
nal y tal vez regional. 

No estamos pisando un terreno virgen por-
que los antecedentes son muchos. Pero la hora 
que vive América Latina es apta para acele-
rar la formación de un personal consagrado a 
acompañar, desde su competencia profesional 
y su sensibilidad social, las actuales apetencias 
de grupos humanos cansados de esperar. 

La variedad de personas llamadas a partici-
par o a colaborar, en distintos niveles y espe-
cialidades, en los programas de desarrollo ru-
ral lleva a concebir respuestas múltiples para 
su formación. Son tan necesarios los cursos de 
posgrado en una universidad extranjera como 
el funcionamiento del Centro de Formación 
Popular creado por Extensión Universitaria 
y los gremios en el área de Bella Unión. Pa-
sando por múltiples actividades presenciales, 
semipresenciales y virtuales de las que todos 
nosotros tenemos alguna experiencia. En Be-
lla Unión me pareció evidente la reiteración de 
una consigna: necesitamos más formación. El 
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Seminario constituye la oportunidad de avan-
zar en esa dirección.

Habrá, pues, que hacer un esfuerzo especial 
por robustecer los programas de desarrollo 
rural mediante una adecuada formación teó-
rica de sus agentes, a la vez que brindándoles 
oportunidades de realizar prácticas directas en 
terreno. Si el desarrollo rural tiende a modifi-
car la realidad, el personal ha de conocer esta 
realidad mediante su estudio y, hasta donde 
sea posible, también en contacto directo con la 
situación de terreno. Teoría y práctica articula-
das, siempre, en todos los niveles.

No se trata de imponer un pensamiento 
único, sino de hurgar en las ciencias los fun-
damentos teóricos de la praxis. Sin olvidar 
que el desarrollo rural no surge de improvisa-
ciones metodológicas, de la incidencia en la 
vida comunitaria con prácticas simplemente 
bienintencionadas. La metodología del de-
sarrollo rural tiene una rica trayectoria cuyo 
conocimiento puede evitar fracasos propios y 
ajenos. Atención: nos dijo un dirigente cañe-
ro: “el fracaso de un campesino es un fraca-
so de la sociedad”. Evitarlo no está al alcance 
de individuos ni de entidades aisladas sino de 
colectivos debidamente organizados, de las 
fuerzas populares y los recursos instituciona-
les, juntos, a nivel nacional y a nivel local. Las 

grandes definiciones consensuadas de política 
cuentan; los pequeños emprendimientos loca-
les, tantas veces ignorados, también pueden 
contar, si crecen organizadamente, siempre 
sumando voluntades.

 El contacto con sectores populares con la 
intención de estimularlos y ayudarlos a orga-
nizarse para que puedan actuar con autonomía 
tiene una importante dimensión ética, de la 
que debemos conversar en los procesos de for-
mación y construirla vigilantemente sobre el 
terreno. Es ésta, principalmente, una tarea de 
jóvenes, por definición portadores de inquie-
tudes éticas. En síntesis, la formación de los 
formadores tiene componentes tanto teóricos 
como prácticos y éticos. Hablemos de ellos y 
de su mutua interdependencia en el Seminario.

A riesgo de que se considere una defor-
mación profesional, quisiera concluir con 
algunas reflexiones sobre el papel del sector 
educación en los procesos de desarrollo ru-
ral. No incursionaré más en la contribución 
de la Universidad. Su función de extensión 
es obvia, en conjunción con la de enseñanza 
y la de investigación. Sin duda el Seminario 
se ocupará de ello y evocará la experiencia 
uruguaya de “naturalizar la extensión –como 
dice el Pro Rector Tommasino– como una ac-
tividad normal de los estudiantes en su for-
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mación y como parte de la vida misma de la 
docencia”, cotejándola con la de universida-
des de países amigos.

Apenas una pincelada para incluir entre los 
desafíos de futuro el robustecimiento de la ac-
tividad de la Universidad del Trabajo, nuestra 
UTU. Su contribución al tema del desarrollo 
rural es ya importante y lo será mucho más a 
medida que otras entidades del Estado vayan 
creando situaciones que obliguen a la tecnifi-
cación del agro y a la acreditación del saber 
resultante de la herencia cultural y de la expe-
riencia, lo que estimulará la retención de nues-
tra juventud en el campo. Hay aquí un espacio 
inmenso para la reflexión y el ensayo porque 
el papel de la UTU es indisociable del debate 
sobre toda la enseñanza media nacional. Y la 
del campo más aun, por postergada.

Ya nos quedan pocos alumnos en la educa-
ción inicial y primaria rural. Pero ellos tienen, 
en materia de educación, los mismos derechos 
que los niños de otros medios. No voy a hacer 
historia sobre este tema porque podría creerse 
que relato mi autobiografía. Prefiero hacerme 
intérprete de las expresiones de padres y ma-
dres de escolares de los alrededores de Bella 
Unión. Fue afortunado que Extensión Univer-
sitaria concertara durante la reciente visita fu-
turas reuniones de intercambio de informacio-

nes y tal vez de formulación de proyectos con 
el personal inspectivo y docente de la zona y 
con dirigentes sindicales. Ciertamente la edu-
cación rural de mediados del siglo pasado ha 
tenido que irse adaptando a los cambios de 
todo tipo de la ruralidad nacional. Pero todos 
seguimos pensando en la escuela como la célu-
la social básica de toda comunidad campesina, 
llamada a hacer mucho más que la escolariza-
ción formal de sus alumnos. Todos le asigna-
mos funciones complementarias y todos, tam-
bién, deseamos que sean otros organismos los 
que aseguren la actividad asistencial hoy con-
fiada a la escuela. 

Este reajuste a la actualidad podría dar lugar 
a recomendaciones por parte del próximo Se-
minario, previo un trabajo ya iniciado de estu-
dio de estrategias con los técnicos especializa-
dos de la educación pública. ¿Podría la educa-
ción inicial y primaria contribuir al desarrollo 
rural favoreciendo desde los primeros años los 
valores de comprensión del otro, solidaridad, 
cooperación, responsabilidad tan importantes, 
justamente ahora, en esta encrucijada esperan-
zada de nuestra historia? Me complace recor-
darles que a esta pregunta responde el progra-
ma de enseñanza inicial y primaria adoptado en 
2008 para el sistema educativo uruguayo. Invito 
a mis colegas maestros a darle cumplimiento, 
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no con lecciones ni discursos, sino con oportu-
nidades vivenciales críticamente compartidas.

Espero me perdonen por formular más pre-
guntas que respuestas. Avanzar supone cues-
tionamientos y, a la vez, compromisos. Pon-

gámoslos en juego desde ahora y hagamos del 
Seminario de octubre al que hoy damos lanza-
miento, incluido el encuentro preparatorio de 
setiembre, una oportunidad a favor de un Uru-
guay para todos y todas.



Soberbios y equivocados

Cruel viene resultando el año 2013 en materia de 
Derechos Humanos para la sociedad uruguaya. 

Tendremos que afrontar el cuadragésimo 
aniversario del golpe cívico militar de 1973, 
recordándolo como la fuente de tristes críme-
nes todavía encubiertos y habremos de seguir 
soportando la ignominiosa contradicción de 
que mientras las víctimas desaparecieron sus 
victimarios circulan provocativamente entre 
nosotros. 

Perdura el contumaz silencio de las Fuerzas 
Armadas respecto a sus crímenes, la ambigüe-
dad de ciertos pronunciamientos de nuestra cla-
se política, la irresponsable indiferencia de una 

considerable parte de nuestra alegre y confiada 
sociedad y, como nefasto remate, las senten-
cias últimamente adoptadas por la mayoría de 
nuestra Suprema Corte de Justicia (SCJ), que 
violan el sentido común, desprecian la memoria 
de las víctimas, el dolor de sus familiares y los 
sentimientos de nuestro Pueblo, desconciertan 
e irritan a la ciudadanía, dividen a la academia 
y a la jurisprudencia, transgreden la legislación 
internacional y avergüenzan al país entero ante 
sí mismo y ante la comunidad mundial.

Mientras otras sociedades de América Lati-
na realizan sensibles progresos en el esclare-
cimiento de la Verdad y en el castigo de sus 
respectivos criminales, Uruguay aparece ante 
la faz del mundo cediendo, una vez más, a las 
presiones de los verdaderos aunque ocultos 
culpables y se hace regañar como niño desobe-
diente por organismos regionales con capaci-
dad de aplicarnos deshonrosas sanciones. 

Ante tanto daño, ha habido, no obstante, 
reacciones dignas de apoyo, así como adver-

Educadores, digamos ¡no!*

* Artículo publicado en Mate Amargo, Revista cul-
tural y política. Montevideo, nº11 / mayo 2013, edición 
dedicada a la educación. Disponible en: http://www.
mateamargo.org.uy/index.php?pagina=tema_central&s
eccion=&nota=299&columnista=117&edicion=13. 
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tencias fundamentadas acerca de la necesi-
dad de enmendar el rumbo, caiga quien caiga. 
Aunque recién nacida, la Institución Nacional 
por los Derechos Humanos ha hecho oír sin 
demora la voz jurídica y éticamente fundada 
de sus miembros, poniendo en evidencia las 
aberraciones de la SCJ. Fiscales y jueces, la 
mayor parte de ellos mujeres, han decidido 
desconocer en sus sentencias la posición in-
compartible de la Corte. Las organizaciones 
de Derechos Humanos, la Universidad de la 
República, partidos políticos de izquierda, el 
movimiento sindical y estudiantil, artistas, 
intelectuales, residentes uruguayos en el ex-
terior y todo tipo de agrupamientos sociales 
preocupados por el pasado y el futuro del país 
se han manifestado claramente contra los 
fallos de la SCJ y contra la soberbia y retró-
grada actitud de la mayoría de sus miembros, 
pidiendo, como piden el sentido común y el 
decoro nacional, su alejamiento de los cargos 
que vienen inexplicablemente ocupando. 

Esta crisis y el enfrentamiento que ha sus-
citado continúan, como lo demostró hace muy 
pocos días la participación ciudadana en la úl-
tima Marcha del Silencio y el sentido actual de 
sus reivindicaciones. El país no podrá resistir 
el statu quo en esta materia y haríamos bien, to-
dos, en forzar la búsqueda de una solución an-

tes de que la inevitable salida nos sea impuesta 
desde fuera.

La educación y su irrenunciable 
protagonismo

He expuesto en múltiples ocasiones mi convic-
ción acerca de la politicidad e historicidad del 
hecho educativo. No desarrollaré aquí estos te-
mas. Rendiré homenaje, una vez más, a los estu-
diantes y los docentes asesinados, torturados, 
perseguidos y obligados al exilio por la dicta-
dura. Y recordaré que a partir de la posdictadu-
ra, es decir, de 1986 y hasta 2005, los programas 
oficiales de estudio de la historia prescribían la 
enseñanza de “la evolución de nuestro país en 
el siglo XX hasta 1967”. Maestros y profesores 
estaban obligados a ocultar a sus alumnos en 
qué contexto habían vivido sus abuelos y pa-
dres y cuáles habían sido los hechos históricos 
conducentes al presente tal como lo percibían 
niños y adolescentes. Hubo durante cuatro 
períodos gubernamentales el ocultamiento de 
uno de los asideros fundamentales de la cons-
titución de toda persona: el conocimiento de 
las raíces explicativas de su entorno real. Nada 
más que para la primaria oficial, puede calcu-
larse en un millón el número de niños, hoy ya 
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en edad de ejercer su plena ciudadanía, que no 
conocieron la historia reciente, conocimiento 
al que tenían pleno derecho por el mandato del 
segundo inciso del artículo 71 de nuestra Cons-
titución y por la adhesión de Uruguay a varia-
dos instrumentos internacionales en la mate-
ria, entre ellos la Convención de Derechos del 
Niño de 1989 donde pueden leerse expresiones 
como las siguientes: 

“El niño tendrá derecho a la libertad de expre-
sión; ese derecho incluirá la libertad de buscar, 
recibir y difundir informaciones e ideas de todo 
tipo…” (Art. 13); “Los Estados Partes convienen 
en que la educación del niño deberá estar enca-
minada a (…) prepararlo para asumir una vida 
responsable en una sociedad libre” (Art. 29). 

En 1996 la Comisión Internacional sobre la 
educación para el siglo XXI, presidida por Jac-
ques Delors, presentó a la UNESCO su informe 
titulado “La educación encierra un tesoro” que 
se ocupa abundantemente de este tema, inclu-
yendo estos párrafos: 

“Se trata sobre todo de ayudar al alumno a en-
trar en la vida con la capacidad de interpretar 
los hechos más importantes relacionados con su 
destino personal y con el destino colectivo. (…) 
Hay aquí un terreno nuevo para los responsa-

bles de las grandes orientaciones de la política 
de la educación y de la elaboración de los pro-
gramas. Esa perspectiva tendería a integrar los 
logros de las ciencias sociales en un enfoque glo-
bal que permita una amplia comprensión de los 
hechos pasados y presentes”. 

Reacios al mandato cobardemente impuesto 
en los programas de estudio de la época ya lla-
mada “democrática”, muchos maestros y pro-
fesores rompieron el bloqueo que se imponía 
a sus conciencias y aportaron a sus alumnos el 
conocimiento de la verdad histórica total. 

Lo hacían en escuelas y liceos, en forma 
personal y colectiva, enfrentando dificultades 
múltiples: la falta de suficiente información, 
la resistencia de algunas familias, el celo bu-
rocrático de ciertos directores e inspectores. 
Pero lo hacían, acatando su propia consigna in-
terior: resistir el impuesto e hipócrita olvido a 
la verdadera historia. Registré entre mis notas 
personales el haber asistido, el 23 de octubre 
de 2004, una semana antes de las elecciones na-
cionales que dieron el triunfo por primera vez 
al Frente Amplio, a una reunión de docentes 
convocada por el Movimiento de Educadores 
por la Paz en la que viví la emoción de escu-
char fundadas exposiciones sobre la necesidad 
de abrir hasta fechas recientes la enseñanza de 
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la historia, así como el testimonio de maestros 
y profesores que lo venían haciendo y se sen-
tían orgullosos de ello, desafiando obstáculos y 
justificados riesgos.

La historia reciente también  
es historia

El nuevo CODICEN de la ANEP, resultante del 
cambio político al fin operado en el país, es-
cuchó este clamor y el 26 de octubre de 2005 
adoptó una Resolución modificando los pro-
gramas de enseñanza de la historia reciente. En 
lo esencial, el CODICEN decía: 

“Considerando: que el conocimiento de la histo-
ria de la segunda mitad del Siglo XX es esencial 
para que los educandos comprendan los cambios 
ocurridos en la sociedad, la economía, la políti-
ca y la cultura, que vertebran el mundo actual al 
grado que omitirlos es volver incomprensible la 
realidad, (…) el Consejo Directivo Central resuel-
ve: 1. Encomendar a los Consejos de Educación 
Primaria, Secundaria y Técnico-Profesional, a 
la Dirección de Formación y Perfeccionamiento 
Docente, proponer, en el menor plazo posible, la 
adecuación de los planes y programas de estudio 
a fin de que los docentes dicten el análisis de la 
Historia de la segunda mitad del Siglo XX”, 

a lo que seguían medidas tendientes a la imple-
mentación de la Resolución. 

Hubo que explicar a la población las razones 
y el carácter impostergable de la medida adop-
tada, formar en cursos intensivos con apoyo 
de la Televisión Nacional a los docentes, pro-
ducir los materiales necesarios, aprovechando 
la experiencia que habían ya realizado los edu-
cadores de avanzada y la actitud favorable del 
movimiento sindical docente. Fue una de las 
grandes transformaciones introducidas por el 
nuevo gobierno de la ANEP, en uso pleno de la 
autonomía que la Constitución le otorga.

Como era de esperar, la oposición perdió la 
oportunidad de guardar silencio y organizó un 
gran escándalo. No hizo sino el ridículo, con 
la colaboración de la prensa reaccionaria. Así, 
el ex Presidente Dr. Sanguinetti afirmó en El 
OBSERVADOR de 28 de octubre de 2005 que 
la enseñanza de la historia contemporánea es 
de “cuasi imposible objetividad”; su colega el 
Dr. Lacalle escribió en EL PAÍS de la misma 
fecha que “siempre es peligroso enseñar histo-
ria contemporánea cuando los que la enseñan 
han sido testigos”; en este mismo diario y fecha 
el Sr. Luis Hierro opinó que “ni los profesores, 
ni los textos, ni el sistema están preparados 
para dar una visión razonable”, en tanto el Di-
putado y Maestro Sr. José Carlos Cardoso de-
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claraba en EL PAÍS de 9 de noviembre de 2005 
su inquietud, manifestando: “esto va camino a 
una historia sesgada, que tiene como objetivo 
conseguir adhesiones”. El ruido opositor fue, 
naturalmente, mucho más intenso pero no muy 
prolongado. La ANEP hizo las cosas bien, con 
la autorizada y activa participación del Vice-
presidente del CODICEN, Profesor José Pedro 
Barrán; los nuevos programas fueron aplicados 
y ahora a nadie se le ocurriría sugerir con éxito 
que la enseñanza de la historia tenga otra fecha 
límite que el día de hoy.

Más aun: en ese primer gobierno del Frente 
Amplio fueron reformulados todos los planes 
y programas de estudio de los cuatro niveles 
de que se ocupaba la ANEP: inicial y primaria, 
secundaria, técnico-profesional y formación 
docente. Sin entrar al análisis global de los 
mismos, que no es este el lugar de hacer, se 
mantuvo en todos ellos el alcance que se había 
dado a la enseñanza de la historia y se consi-
deró necesario que el alumnado, en el marco 
de una visión integral de su formación, tuviera 
oportunidades genuinas de conocer e internali-
zar por la experiencia personal y colectiva los 
Derechos Humanos y los valores que contribu-
yen a la preservación de la paz, la solidaridad, 
la justicia social, en un anticipo de lo que hoy, 
a instancias del Presidente Mujica, se viene im-

plementando como una “estrategia por la vida 
y la convivencia”. 

El mensaje de los nuevos 
programas de estudio

No dispongo de espacio para entrar en detalles, 
pero deseo concretar mi pensamiento apoyán-
dome en la cita de algunos textos que conside-
ro pertinentes y avanzados.

El programa para la Educación Inicial y 
Primaria (2008) declara en la primera línea 
de su texto (página 9): “El Programa Esco-
lar del Consejo de Educación Primaria se 
centra en los Derechos Humanos”. Se inclu-
ye una subárea denominada Construcción de 
Ciudadanía, así justificada: “La finalidad de 
este campo en la escuela es la formación de 
sujetos autónomos, críticos y responsables, 
capaces de articular su libre realización 
personal con la responsabilidad social y la 
búsqueda de la justicia”. Y con ese fin se su-
gieren contenidos y actividades para los niños 
de tres años de edad en adelante. El programa 
de historia de sexto grado incluye temas como 
los siguientes: “La crisis política y el golpe 
de Estado de 1973. Gobierno cívico-militar. 
La interrelación de dictaduras en América 
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Latina. La construcción de un nuevo orden 
institucional. La ruptura del Estado de Dere-
cho. La supresión de garantías individuales 
y colectivas. La represión y violación de los 
derechos humanos. La emigración política y 
económica”. Para ese mismo grado, el progra-
ma de Ética prescribe: “Las diferentes con-
cepciones sobre la Paz. La Paz más allá de la 
oposición a la guerra. La Paz como discurso. 
Los Derechos Humanos como conquista. La 
vida como valor y sustento de los Derechos 
Humanos. Los genocidios”. Y el de Derecho 
dispone: “La construcción de una Cultura de 
Paz como alternativa a diferentes formas de 
autoritarismo. Los crímenes de lesa huma-
nidad. La solidaridad entre países. La reso-
lución pacífica de conflictos: la mediación”. 

El nuevo programa de Educación Secunda-
ria, en su reformulación de 2006, incluye en su 
primero y segundo años dos horas semanales 
como Espacio curricular abierto, justificado, 
entre otras frases, por las siguientes: “El Espa-
cio debe promover valores como la tolerancia, 
la solidaridad, el respeto, la responsabilidad, 
el compromiso con la sociedad y el medio 
ambiente, la capacidad de escucha y la con-
vivencia democrática a través de la reflexión, 
el diálogo y también las acciones concretas de 
involucramiento y compromiso activo con la 

comunidad y el centro educativo”. En el ter-
cer año del Ciclo Básico se reservan tres horas 
semanales para Educación social y cívica y 
en segundo año de Bachillerato otras tres para 
Educación ciudadana, concebida, se dice, 
como “espacio privilegiado para reflexionar 
y ayudar a reequilibrar la necesaria relación 
entre lo colectivo y lo individual”. 

El programa de Historia del último año de 
Bachillerato está precedido, entre otras, por 
las siguientes consideraciones: 

“Se sugiere que el tratamiento de los temas del 
Programa contemple y considere, de manera ar-
ticulada, la evolución histórica de los Derechos 
Humanos a nivel mundial y en nuestro país, que 
incluya la defensa de la dignidad humana, de 
los instrumentos legales para garantizarlos y la 
responsabilidad individual, social, grupal y po-
lítica en su defensa, evitando toda forma de dis-
criminación. La indagación sobre la vigencia y 
violación de los Derechos Humanos habilitará y 
brindará oportunidades a los/las estudiantes no 
sólo a participar activamente en su ejercicio y 
defensa como ciudadanos responsables y respe-
tuosos del pluralismo cultural y de valores, sino 
a asumirse como sujetos de derechos”. 

Y el Programa incluye, entre otros, estos temas 
a desarrollar: 
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“El golpe de Estado de 1973 y las diferentes 
miradas historiográficas. La dictadura cívi-
co-militar, la vida cotidiana y los miedos. El 
plebiscito de 1980, la crisis económica y la 
transición hacia la democracia: concertación 
programática, acuerdo del Club Naval, la Ley 
de Caducidad. La situación de los Derechos 
Humanos. La situación económica y social al 
finalizar el siglo”.

El Plan 2007 para la Educación Técnico-Pro-
fesional (UTU) incluye para tercer año, y lo 
menciono siempre sacrificando detalles, dos 
horas semanales de Formación Ciudadana. En 
su fundamentación se señala: 

“…el eje articulador de nuestra asignatura es la 
construcción de ciudadanía y la promoción de 
los Derechos Humanos. Formación Ciudadana 
tiene como objetivo brindar instrumentos a los 
futuros ciudadanos que les permita vincularse 
de forma crítica con su realidad, que los ayude 
a desarrollar un pensamiento autónomo”. 

Es mucho más lo que ofrece la UTU a sus es-
tudiantes, entre otras oportunidades un taller 
optativo sobre “Filosofía para Jóvenes”.

Por último, quisiera referirme a algunos as-
pectos de la Formación Docente, área de traba-

jo de la ANEP hoy involucrada en un importan-
te debate a raíz de la disposición legal de dar 
a la misma nivel y carácter universitario, man-
dato que está cerca de dar lugar a una Ley por 
la que se debiera crear la Universidad Nacional 
de Educación. Me limitaré a mencionar que el 
Sistema Único Nacional de Formación Do-
cente, adoptado por la ANEP en 2008, reconoce 
que “el perfil de egreso del profesional docente 
parte de la relación dialéctica de la educación 
y la transformación social”. Se propicia, pues, 
la formación de un profesional que contribuya 
a “la construcción de una sociedad más hu-
manizada, justa y solidaria, fundada en el 
ejercicio pleno de los Derechos Humanos”.

El salto hacia el NUNCA MÁS, que la edu-
cación pública no dio en 1985, lo fue dando de 
2005 en adelante. El lector podrá preguntarse, 
justificadamente, si las previsiones de todos 
estos programas, animados de un enfoque hu-
manista que requiere la adhesión y el compro-
miso de los docentes y del pueblo, tienen plena 
aplicación en aulas y centros. Yo también me 
lo pregunto, pero tengo plena confianza. Toda 
política educativa adquiere muy lentamente 
vigencia generalizada. Los sistemas de educa-
ción son, por múltiples razones, reticentes a 
los cambios, mucho más cuando estos inciden 
sobre conceptos y prácticas socialmente arrai-
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gadas. Escribía Julio Castro en 1966: “El andar 
del tiempo hacia la liberación de los pueblos 
es constante y es, además, irreversible. A los 
educadores, la hora presente nos señala debe-
res y responsabilidades que no debemos elu-
dir. Es un honroso compromiso (…) que de-
bemos cumplir con dedicación, con coraje y, 
sobre todo, con una lúcida visión de las limi-
taciones presentes y de las posibilidades que 
debemos crear y conquistar para construir el 
porvenir”. 

Nuestro NO, nuestro SÍ

Enfrentando las limitaciones de que nos habla 
el Maestro Mártir, hemos venido trabajando las 
posibilidades que nos permitan conquistar la 
construcción del porvenir. Nuestra herramien-
ta principal de educadores es la palabra, la 
nuestra y la del alumno, la palabra que cimenta 
la paz, la justicia, la solidaridad, la convivencia. 
Ahora aparece la mayoría de la Suprema Corte 
de Justicia diciéndonos a todos, a la sociedad, 
pero también a los educadores: “Vuestro pen-
samiento y vuestro libreto tienen erratas: ol-
vidémonos de la recuperada capacidad puni-
tiva del Estado; donde decía imprescriptible 
ha de leerse y aceptarse ya prescribió; no ha 

de hablarse a niños y adolescentes de delitos 
de lesa humanidad, que no los ha habido, sino 
de olvidables delitos comunes; los torturado-
res no han de ser castigados sino liberados; a 
los jueces díscolos y sobre todo a las juezas de 
conciencia autónoma les agradeceremos los 
servicios prestados; y en cuanto a los Derechos 
Humanos, la comunidad internacional no tiene 
nada que decirnos, pues constituimos un país 
soberano, sin otra verdad que la que nosotros, 
la mayoría de la SCJ, proclamemos.

El oráculo se ha pronunciado. Acato y res-
peto, ha dicho la mayoría, aunque no estoy de 
acuerdo. La confrontación arde dentro de la 
misma Justicia. Y en la calle. La ANEP, cuyos 
documentos fundamentales de acción edu-
cativa, los programas de enseñanza, han sido 
tácitamente cuestionados, no ha dicho, que yo 
sepa, todavía nada. 

El lector me permitirá la inmodestia de ubi-
carme – tal vez por no poder todavía consi-
derarme fuera de servicio – ante este dilema. 
Es esta una hora crucial para los educadores 
y sus organizaciones: la hora de gritar, con 
fuerza, nuestro NO. NO olvidaremos a nues-
tros muertos, ni a nuestros torturados, ni a las 
compañeras violadas, ni a los niños robados. 
NO aceptaremos resignadamente la impuni-
dad de los criminales. NO perdonaremos que 
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miles de educandos hayan sido formados bajo 
un pensamiento fascista. NO renunciaremos a 
que los programas de enseñanza estén orienta-
dos por valores portadores de justicia y liber-
tad. NO permitiremos que nuestros alumnos 
sean formados con nuestra complicidad para 
una sociedad en que la lucha por la Verdad y la 
Justicia sea reemplazada por el verticalazo, el 
olvido y el silencio. 

Y si a la hora de la verdad, en la hora íntima 
en que el educador y su alumno se escuchan 
mutuamente y se miran fraternalmente a los 

ojos para crecer juntos, tenemos que desacatar 
dictámenes reaccionarios, erróneos e inadmi-
sibles, los desacataremos. En esto de cultivar 
una pedagogía de la resistencia, de la desobe-
diencia y, si es preciso, de la clandestinidad, 
los educadores de todo el mundo tenemos ex-
periencia. No estoy exhortando a introducir el 
caos en nuestro sistema educativo; estoy, una 
vez más, recordando a Julio Castro, que nos 
dejó dicho hace medio siglo: “la hora presente 
nos señala deberes y responsabilidades que no 
debemos eludir”.





Algunas conclusiones 
preliminares

Son estos tiempos todavía duros, de confron-
tación e incertidumbre. No diré que son los 
peores de la humanidad; pero son los que nos 
toca vivir, en condiciones que para muchos 
son inconfortables, para otros trágicos, para 
14 millones de niños por año definitivamente 
condenatorios. Se acaba de confirmar, ade-
más, qué difícil es para los pueblos vivir en 

armonía, qué frágil es la paz, qué rara es aún 
la solidaridad. .

Tengo la impresión de que las cuestiones 
mundiales son conducidas en un sentido que 
me parece contradictorio con el conjunto de 
valores en que se inspiran los educadores de 
todo el mundo. La ilusión de construir un mun-
do fraternal y próspero, alimentada en el últi-
mo medio siglo por la existencia y la labor del 
Sistema de las Naciones Unidas, va cediendo 
espacio ante los intereses que pugnan por orga-
nizar la familia humana como una vasta empre-
sa, cuyos responsables anónimos se rigen por 
valores fundamentalmente basados en el bene-
ficio económico y en el poder político-militar. 
La situación imperante y quienes gozan de sus 
beneficios se apoyan en estructuras injustas, a 
veces aberrantes. El Nuevo Orden Económico 
Internacional, del que hablábamos en los años 
setenta con fe de constructores, está siendo 
reemplazado por un llamado nuevo orden, sin 
más y con minúsculas, que mantendrá el edifi-

Para terminar… pero no del todo*

* Se transcribe el último capítulo de la obra de So-
ler Roca, Miguel 1991 Acerca de la educación rural, 
impresiones de viaje (Santiago de Chile: UNESCO/
OREALC) pp. 143 a 156. El autor, después de ofrecer 
varios capítulos descriptivos de la situación educativa 
en países del Cono Sur, quiso concluir con algunas lí-
neas orientadoras de las posibles acciones rectificado-
ras. Aunque la obra trata de la educación rural, la mayor 
parte de las reflexiones de este capítulo prospectivo re-
fieren a la educación en general en los países en desa-
rrollo y mantienen gran vigencia.
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cio actual y que será impuesto a los díscolos, 
sin consultas ni contemplaciones.

Fines y medios aparecen confundidos. Di-
mos por supuesto que la felicidad individual y 
colectiva pasaba por el desarrollo y nos apli-
camos durante decenios a medirlo según el 
PIB de cada pueblo. Aprendimos a adjetivar 
esta palabra casi mágica, para redescubrir (el 
PNUD acaba de hacerlo como lo había hecho 
antes la UNESCO) que el desarrollo debe ser 
ante todo humano. Lo habíamos olvidado. El 
interés por un desarrollo justo no se percibe 
todavía. La comunidad internacional inventa 
esta clase de enunciados y se tranquiliza con 
ellos, enmendándolos periódicamente. Pero 
los problemas no se resuelven o encuentran in-
esperadas soluciones en vuelcos históricos, al 
margen de aquellas formulaciones. Los países 
que más creyeron en la planificación tuvieron, 
tienen todavía, fuera de toda previsión, formi-
dables fracturas.

Hemos logrado vastos progresos y, entre 
ellos, avances espectaculares en materia de 
ciencia y tecnología; muchas de sus aplica-
ciones, sin embargo, pueden atentar contra la 
naturaleza y los hombres. Los medios de comu-
nicación no cesan de aumentar su cobertura y 
su eficiencia. Jamás, como ahora, tanta gente 
había vivido, al minuto, la historia real. Jamás, 

como ahora, tantos millones vivieron expues-
tos a mensajes distantes de sus necesidades, 
extraños a sus culturas. El que puede consume 
tanto como puede; en la puja por tener, los bue-
nos ciudadanos se hacen daño unos a otros. El 
planeta se nos sigue fragmentando, sin llegar a 
ser el territorio común a todos. La existencia 
de millones de seres humanos por debajo de la 
línea de sobrevivencia resulta una escalofrian-
te prueba del error en que vivimos. La violación 
cotidiana de libertades y derechos, bajo todo 
tipo de regímenes, demuestra la lentitud de los 
progresos y cuán largo es el camino a seguir 
construyendo. Es cierto que hambre y viola-
ciones acompañan a la humanidad desde sus 
orígenes. La diferencia –y eso constituye ya un 
gran progreso moral– está en que ahora dispo-
nemos de códigos de comportamiento solem-
nemente adoptados. Sabemos cuáles son los 
derechos propios y ajenos y nos avergonzamos 
de violarlos, aunque sigamos haciéndolo.

Las dimensiones de la deuda externa de la 
mayor parte de los pueblos del mundo (1,3 bi-
llones de dólares) ponen en cuestión los prin-
cipios que imperan en las relaciones interna-
cionales; el régimen de fijación de precios a las 
producciones exportables sigue reduciendo la 
capacidad económica de los más pobres; en el 
Tercer Mundo hay oligarcas que viven mejor 
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que los más ricos del Primer Mundo; en éste 
hay marginados que padecen tanto como los 
del Tercer Mundo, aunque de otro modo. Los 
sectores que gozan del bienestar material, del 
sosiego ético y de la salud física y psíquica son 
mucho más reducidos de lo que sería posible 
si fuéramos razonablemente solidarios. En los 
países desarrollados el PNB promedio por ha-
bitante es 13 veces más elevado que en los paí-
ses en desarrollo; la relación es exactamente la 
misma que hace 25 años.1

La paz será imposible mientras el arma-
mentismo más agresivo domine en países de 
todas las latitudes. Se ha iniciado un proceso 
de desarme entre las grandes potencias y hay 
que alegrarse de ello. Pero el rearme de chicos 
y grandes es también activo, en detrimento de 
la satisfacción de necesidades humanas inapla-
zables. Hay, todavía, cinco veces más soldados 
que médicos y el gasto total militar excede al 
gasto en educación y en salud.2

En este panorama mundial, que no es el apo-
calipsis pero que contiene todos los ingredien-
tes para un eventual advenimiento del mismo, 

1 Sivard, Ruth Leger, 1987 World Military and Social 
Expenditures 1987-1988 (Washington, D.C.: World 
Priorities).

2 Ibid.

América Latina no puede esperar nada sino lo 
que logre hacer por sí misma. Región fecun-
da en recursos e ideales parece carecer de la 
voluntad de hacer suyos los primeros, aprove-
chándolos sensatamente, de modo que puedan 
cuajar en humanidad creadora los segundos. 

Los vientos de la historia van por otro lado: 
Europa Occidental se ocupa de su propia edifi-
cación y de invertir allí donde le conviene, por 
consiguiente, fuera de América Latina; Europa 
del Este vive su penuria y su fase de recons-
trucción; el Cercano Oriente la suya, tras varias 
guerras que nunca entenderemos; Asia atien-
de sus multitudes, en buena parte ignorantes 
y hambrientas; Japón y América del Norte no 
darán un paso que no se ajuste a sus intereses, 
que no pueden coincidir con los del Sur; África 
sí es prioritaria, así se declara; en la década de 
los ochenta la renta media por habitante tuvo 
un descenso de 25% pero la asistencia técnica 
que se le brindó alcanzó sólo a 7 dólares por 
persona y por año.

Con el pago de los intereses de sus deudas, 
América Latina sigue subsidiando al Norte. 
La década de los 80 ha sido perdida sólo es-
tadísticamente hablando; para los opulentos 
ha sido una década de prosperidad en los 
negocios; para los sectores pobres ha sido 
de retroceso. El PIB por habitante disminu-
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yó 9,6% en esa década. El promedio falsifica 
la realidad.

Una de dos: o nos resignamos a seguir sopor-
tando el peso de esta situación o proseguimos 
nuestro combate en procura de tiempos más 
justos, que sólo los latinoamericanos mismos, 
con nuestros recursos y sobre todo con nues-
tro sacrificio y coraje podremos alcanzar. Un 
combate contra las fuerzas internas y externas 
que hoy nos condenan a la inopia, un combate 
contra nuestros propios frenos, desconfianzas 
y discordias. Un combate que nadie nos finan-
ciará, ni a corto ni a largo plazo. Que no hemos 
de querer que nos sea financiado.

Este combate incluye trabajos reconstruc-
tores de los sistemas nacionales de educación. 
En particular en América Latina, hay en mate-
ria educacional un antes y un después de los 
períodos dictatoriales recientes, felizmente ya 
superados. Los sistemas educacionales de los 
países del Cono Sur parecen no estar hoy ocu-
pando el lugar de avanzada que desempeñaron 
durante casi un siglo. Es forzoso remover de 
ellos todo vestigio de temor y de arbitrariedad 
que aún pueda subsistir de la etapa autoritaria. 
Un educador es libre, o no es.

La educación ha crecido cuantitativamente 
en términos muy positivos, aunque no sufi-
cientes. Por otra parte, se ha ido convirtiendo 

en un conjunto de “educaciones”, disímiles 
en orientación y calidad, destinadas a grupos 
diferentes. No existen, o son muy pocos, los 
países que cuentan con un sistema nacional de 
educación, con escuelas razonablemente bue-
nas para todos sin excepción, con opciones 
cualitativamente equivalentes, de conformi-
dad con los principios que rijan la libertad de 
enseñanza en cada país. En cambio, a fuerza 
de debilitar la educación pública, la hemos ido 
convirtiendo en una cuestión privada enajena-
ble, un consumo que perpetúa e incrementa 
los privilegios de unos y las imposibilidades de 
otros, olvidando que ella es ante todo un de-
recho inalienable fundamental, una tarea co-
mún definidora de la cultura nacional; ello sin 
perjuicio de considerarla, como tantas veces 
se ha demostrado, una inversión con alta tasa 
de retorno. Sólo una vocación universalista de-
volverá a la educación el carácter popular que 
nunca debió haber perdido.

Preguntas (im)pertinentes y 
respuestas desde la (im)paciencia

A lo largo de este y otros trabajos, me he refe-
rido más de una vez a mis propias dudas ante 
algunos problemas y frente a sus posibles 
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soluciones. Es claro que no me faltan con-
vicciones y que sobre algunos aspectos las 
he subrayado sin reservas; pero sobre otras 
cuestiones mis preguntas me convencen más 
que mis respuestas.

Optar exige interrogarse y ninguna socie-
dad puede avanzar como grupo humano sin 
tomar opciones. Esta es hora de opciones. 
¿Pagar la deuda externa, pagarla parcialmen-
te o no pagar un solo dólar más? ¿A qué sec-
tores dar prioridad a la hora de sancionar los 
magros presupuestos nacionales? Y mil pre-
guntas sobre la organización de la sociedad y 
la economía, sobre el fomento de la produc-
ción y el empleo, sobre los intercambios co-
merciales, sobre el carácter público o priva-
do de ciertos servicios que tienen que ver con 
la soberanía y la seguridad, sobre la política 
impositiva y la distribución del ingreso. Para 
algunos países incluso pueden caber interro-
gantes sobre cómo ganar la paz interna, cómo 
recuperar la soberanía territorial, como libe-
rarse de los efectos distorsionantes de la pro-
ducción de drogas.

Son preguntas amplias, que el educador 
debe plantearse tanto individual como colecti-
vamente, porque afectan a la sociedad de hoy 
en la que ellos actúan y a la de mañana, para la 
cual trabajan. Ningún sistema educativo pue-

de funcionar sin haberse previamente formu-
lado y respondido la pregunta fundamental: 
¿qué sociedad queremos? Pregunta política, 
pregunta ética, pregunta insoslayable y ante-
rior a toda otra interrogante. Ningún maestro 
puede plantarse ante un niño o un adolescente 
sin saber cuál es el modelo de sociedad para 
el cual trabaja y cuál es la contribución de la 
educación y de cada uno de sus servidores a 
ese ideal social.

Y más cerca de nuestras preocupaciones 
docentes, también éste es tiempo de opciones. 
¿Qué enseñar al niño que sólo pasa efímera-
mente por la escuela: la longitud del río Nilo, el 
cultivo de las legumbres de que carece o cómo 
defenderse de las enfermedades transmisibles? 
¿En qué gastaremos nuestras escasas divisas, 
en contratar cantantes extranjeros para exhi-
birlos en nuestras grandes salas o en nuestros 
grandes estadios, en contratar buenos cate-
dráticos universitarios o en equipar nuestras 
escuelas, liceos y facultades? Pienso que la 
mayor parte de estos pares de opciones son ex-
cluyentes, que no tenemos ni tiempo ni dinero 
para hacerlos compatibles.

Como tampoco hay medios para asegurar al 
mismo tiempo el derecho a la educación y un 
elevado presupuesto para eso que se suele lla-
mar defensa. ¿A qué dar prioridad, a la alimen-
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tación de los caballos de los regimientos o a la 
de los niños, al veterinario militar o al médico 
escolar? ¿Qué construir, cuarteles o escuelas? 
¿Qué comprar, aviones de combate o microsco-
pios? ¿A quién aumentar el sueldo, a la oficia-
lidad o al magisterio? Insisto en que tenemos 
que elegir, que no hay escapatoria, que no hay 
arbitrajes que conformen a todos, porque aho-
ra no hay para todos.

Se invocan las obligaciones respecto al pago 
de la deuda externa y de sus intereses, decla-
rando imposible el aumento de los recursos 
para los sectores sociales y culturales. Como 
bien observaba Solari, no se dice generalmente 
que los gobiernos y las sociedades no quieren 
gastar más [en estos últimos sectores] sino 
que no pueden hacerlo3. Cuando nos pregun-
tamos ¿qué gestión educativa para la crisis ac-
tual?, damos por supuesto que esta última es 
ineluctable y que es a ella que hay que adaptar 
la gestión de la educación, de la salud, de la vi-
vienda, del empleo. Me parece una cuestión in-
suficientemente pensada, sometida en exceso, 
como sin duda lo está, a las presiones externas 
y a los efectos de la falta de solidaridad entre 
las naciones.

3 Solari, Aldo 1979 Educación y pobreza (Santiago: 
ILPES). 

Si los recursos puestos a disposición de la 
educación disminuyen, ¿debemos resignarnos 
y administrarlos lo más sensata y equitativa-
mente posible o rebelarnos e intensificar la 
lucha por la reversión de esta situación? ¿O 
hacer ambas cosas a la vez? Mientras existan 
otros gastos prescindibles, no tengo duda al-
guna sobre cuál debiera ser la respuesta. Por-
que, en espera de tiempos mejores, ¿tenemos 
derecho a hipotecar una o más generaciones, 
ofreciéndoles poca educación y de mala cali-
dad? Frente a la pobreza estructural, ¿puede 
la escuela contrarrestar la desigualdad educa-
tiva mediante acciones compensatorias? Si la 
sociedad está en crisis ¿vale la pena educar, tal 
como hoy lo hacemos, a nuevas promociones 
de jóvenes que no encontrarán lugar en los 
procesos productivos ni en los servicios, cada 
día más incapaces de generar empleo? En las 
presentes circunstancias, ¿tiene validez ge-
neral el concepto de que la educación es una 
inversión social con alta tasa de retorno? En 
definitiva, ¿hasta dónde ciertas sociedades es-
tán dispuestas a asumir las consecuencias del 
principio de que la educación es un derecho de 
toda persona?

Y mientras damos respuesta a tanta pregun-
ta, ¿qué podemos hacer?
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Mientras tanto

No es fácil proponer medidas que logren conci-
liar lo necesario con lo posible, lo contingente 
con lo estructural y lo inmediato con los plazos 
medio y largo. Pero es evidente que la política 
de no ver la realidad y de dejar hacer en ella 
lo que cada uno estime conveniente puede ser 
la peor. Sin ciertos consensos básicos no hay 
sociedad que funcione. Y ningún consenso ad-
viene sino tras una intensa búsqueda.

De modo que lo primero que parece legítimo 
esperar del Estado es una adecuada capacidad 
de concertación y de arbitraje. Hay que adver-
tir que cuanto mayor sea el nivel de participa-
ción popular mayor será la complejidad de la 
situación y de las fuerzas actuantes y mayor, 
también, la responsabilidad del Estado. En este 
sentido, es de esperar que todo Estado defina, 
por las vías más democráticas y participativas 
que sea posible, el modelo social global del 
país y el modelo educacional del mismo.

Esto supone la elaboración de una políti-
ca educacional, de ser posible convenida con 
el conjunto de fuerzas involucradas; su exis-
tencia no implica la imposición de un modelo 
único, sino la búsqueda de un cierto grado de 
unidad nacional en materia de educación, con 
diversidad de modalidades e incluso de valores 

inspiradores y con equivalencia de resultados. 
El papel del Estado no sería tanto el de forzar 
y controlar sino el de estimular y concertar y el 
de garantizar que el conjunto exista y funcione 
como sistema, sin dejar a ningún sector social 
privado de servicios y oportunidades, no nece-
sariamente iguales pero sí de calidad equipara-
ble a la de los demás.

Los arbitrajes necesarios para asegurar una 
distribución del presupuesto y un uso de los 
recursos nacionales equitativo y protector de 
los derechos de mayorías y minorías, incluso 
los de los sectores indígenas, constituyen una 
función inexcusable del Estado cualquiera sea 
el grado de descentralización de los servicios 
educacionales y el nivel de austeridad compar-
tida que las circunstancias impongan.

Otra función propia del Estado es la de ga-
rantizar la continuidad sin sobresaltos, aunque 
con la necesaria renovación, del sistema edu-
cativo nacional. La educación solo influye a 
largo plazo sobre la sociedad y no admite una 
reforma tras cada cambio ministerial. Adoptar 
un esquema razonablemente compartible y 
persistir en su aplicación, con inyecciones in-
novadoras oportunas, puede dar mejores resul-
tados que la más genial de las reformas aplica-
da bajo tensiones y durante breve tiempo. Así 
parecen confirmarlo los casos de Argentina, 
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Chile y Uruguay a lo largo de la primera mitad 
de este siglo.

El problema de la diferenciación de la res-
puesta educativa en función de las caracterís-
ticas del medio debe, también, ser orientado 
por el Estado. No hay –al menos yo así lo pien-
so– una respuesta única a la cuestión de si el 
currículo debe ser uno solo o diversificado, de 
si debe imponerse con rigidez en aras de la uni-
dad nacional o si, por el contrario, puede variar 
en homenaje a las necesidades del niño real y 
de una mayor riqueza cultural de la nación4. 
Debe encontrarse una respuesta –tal vez mejor 
aún un conjunto de respuestas– a las múltiples 
necesidades de la enseñanza en los medios ur-
banos carenciados.

Con respecto a la educación rural, corres-
ponde al Estado ante todo tomar las medidas 
que hagan posible una ruralidad globalmente 
sana, próspera y atractiva; en segundo térmi-
no, definir con los agentes sociales pertinen-
tes una política de educación rural que bene-
ficie a la población campesina en su conjunto 
y, en tercer lugar, establecer un mecanismo 
de concertación de las acciones educativas 

4 Tedesco, Juan Carlos 1990 “El rol del Estado en la 
Educación” en P. B. Franco, María Laura et al, Final do 
Século (Sâo Paulo: Cortez Editora).

en el medio rural que aproveche y coordine 
los recursos oficiales, por un lado, y el cau-
dal crítico e innovador de los programas no 
gubernamentales, por otro. Estas políticas y 
mecanismos deben prever lo necesario para 
que el personal docente que va al campo po-
sea una adecuada formación, reciba una su-
pervisión que la mejore y actualice y pueda 
cumplir en el medio rural, si así lo desea, una 
carrera atractiva.

Finalmente, por lo que hace al Estado, yo 
agregaría dos exigencias más: la primera es la 
de que el Estado reconozca y haga reconocer 
sin reticencias el carácter político del acto 
educativo y la naturaleza política de los servi-
cios de educación. Hacer esto explícito y de-
jarse de hipocresías al respecto traerá grandes 
beneficios para todos. Esto supone aceptar: el 
derecho a la educación como expresión de de-
mocracia; la labor educacional como elevada 
función pública; el debate en torno a la edu-
cación como manifestación de ciudadanía; el 
proceso de enseñanza-aprendizaje como ejer-
cicio crítico y no de adoctrinamiento; el gas-
to educativo como inversión de interés social 
prioritario y la tarea docente como vía de man-
tenimiento de lo mejor de la sociedad y a la 
vez de renovación o sustitución de lo todavía 
imperfecto que haya en ella.
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El segundo reclamo es el de que el Estado 
se aboque a situar en nuevos términos la cues-
tión de la deuda y la cuestión militar. En lo 
que respecta a la deuda es forzoso, me parece, 
reorientar el ajuste social emprendido para fi-
nanciarla distinguiendo, con coraje, medios de 
fines y esto tanto en los países deudores como 
en los acreedores. El tema debe ser aborda-
do a nivel regional y no en la forma parcela-
ria actual, que obliga a deudores individuales 
a negociar con acreedores agrupados. Los 
pueblos tienen derecho sobre este particular 
a soluciones definitivas que los liberen de la 
zozobra actual, motivada por la inestabilidad 
de los precios en el mercado y por la falta de 
equidad y de perspectiva histórica de los po-
deres acreedores. Por lo que hace a la cues-
tión militar, su tratamiento debe interesarnos 
tanto por lo que refiere a su gravitación ideo-
lógica en la sociedad como por su incidencia 
en el gasto público. Es legítimo, a mi parecer, 
que los educadores nos preocupemos de este 
tema; vemos cómo en muchos países las ar-
mas consumen recursos que se necesitan en 
la construcción de sociedades justas y prós-
peras y cómo los niños y adolescentes son ex-
puestos a los valores beligerantes mientras a 
nosotros se nos pide que les eduquemos en los 
de la comprensión y la paz.

Los educadores no debemos referir todos los 
males que afectan a la educación al contexto 
desfavorable en que ella actúa. Es forzoso tam-
bién que evaluemos qué es posible hacer en la 
organización y gestión de la educación misma.

El margen de operación en que se mueven 
los sistemas educacionales es muy estrecho. 
Pero este margen existe. Identificar lo posible 
y ponernos a su servicio es más importante que 
vivir añorando lo imposible. Ninguna fórmula 
simple nos será útil. Reconozcamos la comple-
ja riqueza de la realidad; obedezcámosla, para 
poder dominarla.

La educación muestra graves signos de debi-
lidad en las áreas suburbanas marginales, cuya 
población no cesa de crecer. Un gran esfuerzo 
de creación de respuestas es preciso realizar 
en ellas. Todavía no sabemos qué perfil han 
de tener los educadores apropiados para esas 
zonas, ni las instituciones llamadas a actuar 
en ellas, con ellas, para ellas y no sobre ellas, 
frente a ellas, contra ellas. Hay aquí una gran 
necesidad de investigación y de experimenta-
ción como base de acciones que imagino de 
gran envergadura por los recursos humanos 
movilizados más que por los económicos, que 
debieran ser austeros.

Aunque mucho se ha avanzado en la lla-
mada educación rural, no parece que el ritmo 
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de progreso sea lo suficientemente sosteni-
do, sobre todo en lo que depende del sector 
público. En parte esto puede atribuirse a la 
escasa valoración y atención que hoy, salvo 
excepciones, se está prestando a la población 
rural la cual, a su vez, tiene un bajo poder de 
negociación. Por otra parte es bien sabido que 
amplios sectores de esa población no están 
en condiciones de evaluar positivamente la 
contribución que la educación puede aportar 
a sus vidas.

Sin embargo, es en el medio rural donde se 
juegan por lo menos dos preocupantes cuestio-
nes: la alimentación de la humanidad, por un 
lado, y la contención del éxodo masivo hacia 
las ciudades, por otro. Cómo conciliar estos 
objetivos con los procesos de modernización 
de las tecnologías agrarias y con la necesidad 
de preservar los recursos naturales, ya en ex-
ceso esquilmados, he ahí capítulos importantes 
para la investigación interdisciplinaria.

América Latina ha conocido períodos en que 
la educación rural, y en particular la escuela 
primaria rural, han sido objeto de una adecua-
da atención por parte de los poderes públicos. 
Hoy parece predominar, en la foja de los he-
chos positivos, lo que están haciendo institu-
ciones no gubernamentales que en general, en 
una perspectiva de educación popular de niños 

y adultos, procuran brindar a la vez servicios 
educacionales sobre nuevas bases, llenar las 
insuficiencias de los servicios públicos de edu-
cación y, al cuestionarlos, proponer alternati-
vas a los mismos.

Una convicción me resulta clara: todo lo que 
se haga en el sector educación en las zonas ru-
rales resultará vulnerable y de escaso o nulo 
impacto si no se inserta en una doble realidad: 
por un lado, la del resto del sistema educacio-
nal, incluyendo la universidad y los programas 
de formación y capacitación docente y, por 
otro, la de las acciones tendientes a modificar 
la sociedad rural en su conjunto. De ahí la ne-
cesidad de contar con una amplia batería de 
educadores de diferentes tipos que puedan 
atender con la mayor polivalencia posible, las 
necesidades educativas de la población cam-
pesina en un contexto de promoción –y si es 
preciso de transformación– económica, social 
y cultural.

Debiéramos lograr que ningún educador 
rural se sienta solo. Hemos visto que existen 
fórmulas organizativas que permiten corre-
gir, aunque sea parcialmente, los efectos de 
la soledad física propia de muchas regiones 
rurales. Participar en una red de relaciones 
personales y profesionales resulta esencial 
para el maestro y la maestra rurales. Si no dis-
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ponemos de medios más efectivos, utilicemos 
por lo menos dos, que nunca han fallado: las 
emisiones radiales semanales y los boletines 
periódicos con noticias, estímulos e intercam-
bios de innovaciones, escritos fundamental-
mente por los maestros de base. No cabe duda 
de que mientras no se logre un cambio radical 
en las estructuras y actitudes de la supervisión 
escolar, los educadores difícilmente se senti-
rán parte de un movimiento, que es el suyo y el 
de su pueblo.

Convendría superar la rigidez con que ac-
tualmente se adscriben cargos asociados a la 
enseñanza. ¿No sería en muchas zonas posi-
ble contar con monitores para ciertas tareas, 
con maestros polivalentes para otras, con per-
sonal itinerante en ciertos casos? Tal vez la 
moto, la bicicleta y el caballo deban también 
ocupar legítimos puestos en los equipamien-
tos educativos.

Es justo y necesario, además, rever la 
carrera del educador rural, inyectar en ella 
motivos de retención como pueden ser las 
compensaciones económicas según las di-
ficultades que ofrece el medio, la vivienda 
confortable (¿por qué no autoconstruida?), 
la posibilidad de organizar con normalidad la 
vida familiar y personal. Civilizar la escuela 
es ya un modo de civilizar el campo. Una de 

las respuestas claves a la cuestión de la edu-
cación rural puede enunciarse así: hemos de 
contar con un educador razonablemente mo-
tivado y bien formado, con oportunidades de 
mejoramiento periódico presencial y a dis-
tancia, apoyado entre otros medios por una 
supervisión competente, y retribuido con un 
sueldo aceptable.

Pero también hemos de revisar nuestros ob-
jetivos y distinguir la paja del grano en nues-
tros programas de enseñanza. Si no logramos 
que maestros y escuelas militen en favor del 
bienestar del niño (su crecimiento normal, su 
salud, su alimentación, su vida de relación, su 
descanso, su juego, en una palabra, sus dere-
chos y, en primer término, su derecho a ser 
educado) ningún programa servirá. El primer 
contenido de todo currículo es la vida, en todas 
sus dimensiones y es por esa vida plena y fe-
liz del niño que debemos medir la calidad de la 
educación. Ello puede requerir, en la mayoría 
de los casos, garantizar servicios asistenciales 
múltiples, integrados o coordinados con los 
servicios educacionales.

Con respecto a la población adolescente y 
adulta, casi todo está por hacerse y es aquí don-
de las respuestas no formales aparecen como 
las más promisorias. Pero no pueden seguir 
respondiendo a iniciativas en menor escala y 
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esporádicas. Si no contamos con voluntad po-
lítica y con ciertos entendimientos nacionales 
mínimos, la reducción de la cifra de analfabe-
tos y la instauración de sistemas orgánicos de 
educación de adultos quedarán para el Siglo 
xxi. Por períodos, México, Bolivia, Cuba, Ni-

caragua pagaron total o parcialmente su deuda 
educativa con los campesinos y las campesi-
nas. Demorar la extensión y profundización de 
esta labor no tiene excusa. Asociar la sociedad 
entera y en particular las universidades a esta 
tarea resulta impostergable (…).



Sexta Parte

Cronología y bibliografía 
general de Miguel Soler Roca





Cronología fundamental

1922  Nace en Corbera de Llobregat, comuni-
dad de oliveros y campesinos de la Provin-
cia de Barcelona, España.  

1926 Su familia –padre, madre y tres hi-
jos– emigra a Montevideo. Soler Roca 
inicia sus estudios y su castellanización 
en la Escuela Pública Núm. 24 de Mon-
tevideo.

1939 Se gradúa de Maestro en  los Institutos 
Normales María Stagnero de Munar – Joa-
quín R. Sánchez.

1940 a 1942  Mientras tramita su documen-
tación para convertirse en ciudadano legal 
uruguayo, trabaja en la industria frigorífica 
Swift en el Cerro de Montevideo.

1943 Ingresa en el ejercicio de su profesión, 
pasando a dirigir la Escuela Rural Nº 89, 

poblado Los Vázquez, del Departamento de 
Tacuarembó.  

1945  En representación del magisterio de Ta-
cuarembó participa en el congreso fundacio-
nal de la Federación Uruguaya del Magiste-
rio (FUM).

1945 a 1947 Ejerce el magisterio en Montevi-
deo en distintas escuelas y ocupa la Secreta-
ría rentada de la FUM.

1946  Participa en la misión socio-pedagógica 
en Arroyo de Oro, Departamento de Treinta 
y Tres.

1947 Se casa con Nelly Couñago, maestra, 
quien lo acompañará compartiendo acti-
vidades profesionales tanto en Uruguay 
como en otros países de América Latina. 
Ella fallece en México en 1965. De esa 
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unión nace su hija Mariana Soler Couñago, 
actualmente creadora y docente de cerámi-
ca en Montevideo. 

1948 a 1954 ocupa, previo concurso, la Direc-
ción de la Escuela Rural Nº 59 (más tarde Es-
cuela Granja) del Departamento de Soriano. 
En este período, la UNESCO le otorga una 
beca para realizar estudios durante diecio-
cho meses como Especialista en Educación 
Fundamental en Pátzcuaro, México. Este 
programa buscaba preparar profesionales 
para trabajar en áreas de condiciones eco-
nómicas y sociales difíciles.

1949 Integra la Comisión Redactora del Pro-
grama para las Escuelas Rurales.

1954 Al volver a Uruguay presenta al Consejo 
de Enseñanza Primaria el proyecto de crea-
ción del Primer Núcleo Escolar Experimen-
tal y comienza a instrumentarlo en la zona 
de La Mina, Departamento de Cerro Largo, 
frontera con Brasil. Los núcleos escolares 
buscaban contrarrestar el aislamiento en 
sectores despoblados,  coordinando y apo-
yando el trabajo de varias escuelas y otros 
servicios del Estado.

1961 Renuncia vehementemente a la Direc-
ción del Núcleo Escolar Experimental de La 
Mina por los motivos que se reseñan en esta 
publicación.

1961 Tras la renuncia al proyecto de La Mina,  
emprende rumbo a Bolivia como especialis-
ta en educación rural de la UNESCO, don-
de pasa a asesorar al Ministerio de Asuntos 
Campesinos, en pleno proceso de diseñar e 
instrumentar un Plan de Desarrollo Rural. 
Bolivia estaba inmersa aún en el proceso 
revolucionario de 1952, modificando las es-
tructuras agrarias. Esta experiencia, según 
él mismo ha narrado, dejó una importante 
huella en su vida.

1964 Acepta la Dirección del Centro Regional 
de Educación Fundamental para América 
Latina de la UNESCO (CREFAL), ubicado 
en Pátzcuaro, México, en el que había rea-
lizado estudios de posgrado anteriormen-
te.  Esta institución recibe profesionales de 
toda América Latina que se formaban para 
regresar a sus países a trabajar en proyectos 
de desarrollo comunitario, lo que le permite 
ampliar horizontes de la diversidad de los 
desafíos de la educación de adultos.
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1966 Contrae matrimonio con Matilde Espino, 
maestra y trabajadora social. 

1969 Pasa a la Oficina Regional de Educación 
para América Latina y el Caribe (OREALC/
UNESCO) en Santiago de Chile, como es-
pecialista en educación de adultos para la 
región, lo que le permite impulsar y acom-
pañar procesos novedosos como el de alfa-
betización en Brasil, la reforma educativa 
del gobierno militar progresista de Velasco 
Alvarado en Perú, así como los programas 
de estudio y trabajo desarrollados en Cuba, 
entre otros.

1974 Pasa a trabajar en la sede de la UNESCO 
en París como Director de la División de Al-
fabetización, Educación de Adultos y Desa-
rrollo Rural, lo que le permite ampliar aún 
más su labor internacional. 

1977 Asume como Subdirector General Ad-
junto del Sector Educación de la UNESCO. 
Estuvo cinco años en esas funciones que le 
llevaron a recorrer el mundo participando y 
apoyando actividades de formación, prepa-
ración y evaluación de proyectos, asistiendo 
a congresos, seminarios y reuniones. 

1982 Se jubila de la UNESCO pero continúa pres-
tando servicios a la institución en calidad de 
consultor, cumpliendo misiones tanto en la 
sede de París como en otros países. Esta etapa 
le permite retomar sus vínculos con España y 
la residencia  en su Catalunya natal, ya que el 
regreso a Uruguay le estaba vedado por la dic-
tadura, al haber sido considerado un sedicioso.

1984 Designado miembro de la Comisión Es-
pañola de la UNESCO y del Grupo de Educa-
ción de dicha Comisión, donde estuvo poco 
más de una década. 

1999 - 2002 Integró la Comisión Catalana de 
Relaciones con la UNESCO y el Grupo de 
Educación de la misma. Desde Barcelona 
escribió buena parte de sus obras y participó 
activamente en actividades de solidaridad 
especialmente hacia América Latina. 

1985 a 1991 Se desempeñó en diversas opor-
tunidades como asesor de la Secretaría de 
Educación de la Provincia de Córdoba, Re-
pública Argentina, apoyando un proceso de 
Reforma Educativa. También pasó períodos 
de trabajo en Nicaragua, algunos como con-
sultor de la UNESCO y otros como volun-
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tario colaborando en cuestiones de política 
educativa del primer Gobierno Sandinista. 

2005 Vuelve a residir temporalmente en Mon-
tevideo, alentado por el triunfo del Frente 
Amplio. Acepta la invitación del Director 
Nacional de Educación Pública y Presidente 
del CODICEN, Luis Yarzábal,  para que sea 
su asesor honorario. Recorre nuevamente 
los centros educativos del país, comparte 
su erudición y conocimientos acumulados 
durante toda una vida, y brinda apoyo y soli-
daridad a la gestión pública educativa. Inte-
gra  como miembro honorario,  la Comisión 
Organizadora del Debate Educativo, reafir-
mando con sus acciones su condición de 
maestro ejemplar. Dedica tiempo también 
a apoyar a la organización de familiares de 
desaparecidos en el esclarecimiento de ca-
sos notables, como el asesinato de su queri-
do amigo, el maestro Julio Castro.

2007 Regresa a Barcelona, desde donde conti-
núa escribiendo y atendiendo peticiones de 

apoyo a procesos educativos que están en 
marcha en la región.

2010 Se traslada definitivamente al Uruguay, 
donde funda junto con otros educadores el 
Grupo de Reflexión sobre Educación (GRE) 
que promueve debate sobre la educación 
desde una perspectiva global y compleja. 
Este un grupo plural, independiente, que 
analiza y hace propuestas dirigidas a re-
basar las visiones partidistas que han im-
pedido generar un verdadero proyecto de 
transformación en la educación uruguaya. 
Continúa su lucha por esclarecer el asesina-
to de Julio Castro, cuyos restos fueron loca-
lizados en 2012.

2012 al presente – Sigue su prolífica actividad, 
analizando y escribiendo sobre educación, 
desarrollo rural y la realidad de Uruguay y 
de América Latina. Además, integra el Movi-
miento de Educadores por la Paz y colabora 
con el programa de Extensión de la Univer-
sidad de la República.



Libros

Uruguay: análisis crítico de los programas 
escolares de 1949, 1957 y 1979, Imprenta 
Juvenil, S.A., Barcelona, 1984.

Educación: problemas, tendencias, experien-
cias, XVII Cursos Internacionales de Verano, 
Universidad de la República, Montevideo, 1987.

El analfabetismo en América Latina: reflexio-
nes sobre los hechos, los problemas y las 
perspectivas, UNESCO, París, 1989. (Existe 
versión en inglés).

Acerca de la educación rural, impresiones de via-
je, OREALC/UNESCO, Santiago de Chile, 1991.

Educación y vida rural en América Latina, 
Federación Uruguaya del Magisterio/Institu-
to del Tercer Mundo, Montevideo, 1996.

El Banco Mundial metido a educador, Fa-
cultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación de la Universidad de la Repú-
blica/Revista de la Educación del Pueblo, 
Montevideo, 1997. Reproducido en revista 
DIÁLOGOS, educación y formación de 
personas adultas, Nº 21, Barcelona, enero 
de 2000.

Reflexiones generales sobre la educación y sus 
tensiones, publicación conjunta de las revis-
tas Quehacer Educativo y VOCES, Monte-
video, 2003. (Reeditada en este volumen). 
Existen versiones en castellano y en catalán 
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* Se excluyen de esta bibliografía otros artículos y 
entrevistas escritos para la prensa diaria o para sema-
narios, tanto de España como de Uruguay. Igualmente, 
y salvo el discurso en el acto inaugural del Congreso 
Nacional de Educación “Julio Castro” de noviembre de 
2006, se excluye todo lo escrito en el marco del Debate 
Nacional de Educación a partir del año 2005.
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editadas por Editorial MILENIO y Pagès Edi-
tors respectivamente, en Lleida, España, en 
2004, ambas con prólogo de Fabricio Caiva-
no, titulado “El regalo de un maestro”.

Réplica de un maestro agredido, Ediciones 
TRILCE, Montevideo, 2005. 

Educación rural, situación, estrategias, pro-
puestas, informe al CODICEN, ANEP, Mon-
tevideo, 2005.

Lecciones de un maestro, ANEP – CODICEN, 
Montevideo, 2009.

Folletos

5 Años de educación rural en La Mina, carti-
lla Nº 10 del Núcleo Escolar Experimental, 
mimeografiada, La Mina, 1960. Reeditada en 
1965 por el Instituto Cooperativo de Educa-
ción Rural (ICER) y en 2005 por Ediciones 
TRILCE de Montevideo, como anexo 1 de 
Réplica de un maestro agredido.

Carta de renuncia a la Dirección del Núcleo 
de La Mina, publicada por la Comisión Es-

pecial para la Defensa de la Educación Rural 
de la FUM, Montevideo, 1961, reeditada en 
este volumen y como Anexo Nº 3 en Réplica 
de un maestro agredido.

La huerta de la escuela rural, UNESCO, La 
Paz, Bolivia, 1964.

El plan anual de trabajo de un centro educati-
vo, UNESCO, La Paz, Bolivia, 1964.

Las relaciones entre la educación rural y el 
desarrollo, ponencia al Seminario sobre 
Educación Rural, Secretaría Ministerio de 
Educación, Córdoba, Argentina, noviembre 
de 1986.

Políticas y tendencias actuales en educación 
de adultos, ponencia al II Seminario Taller 
sobre Educación de Adultos, Secretaría Mi-
nisterio de Educación, Córdoba, Argentina, 
setiembre de 1987.

La alfabetización en América Latina: progre-
sos, problemas y perspectivas, Oficina Inter-
nacional de Educación de la UNESCO/Cen-
tro UNESCO de Cataluña, Barcelona, 1990. 
Existen también versiones en inglés y fran-
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cés de la Oficina Internacional de Educación 
de la UNESCO, Ginebra, 1990.

Consideracions sobre l’analfabetisme i l’alfabe-
tització, Centro UNESCO de Cataluña/El Ho-
gar del Libro, Barcelona, 1990.

Enrique Brayer, edición del autor, Barcelona, 
2002.

El espacio de la ANEP en la Estrategia por la 
Vida y la Convivencia, edición del autor, 
Montevideo, 2012.

Obras en coautoría

“El movimiento a favor de una nueva escuela 
rural”, en AA.VV., Dos décadas en la historia 
de la escuela uruguaya, el testimonio de los 
protagonistas, Revista de la Educación del 
Pueblo, Montevideo, 1987. 

“El programa de 1949 para las escuelas rura-
les”, en AA.VV., Dos décadas en la historia 
de la escuela uruguaya, el testimonio de los 
protagonistas, Revista de la Educación del 
Pueblo, Montevideo, 1987. 

“El Primer Núcleo Escolar Experimental de 
La Mina”, en AA.VV., Dos décadas en la 
historia de la escuela uruguaya, el testi-
monio de los protagonistas, Revista de la 
Educación del Pueblo, Montevideo, 1987. 
Incluido también, con supresión de cinco 
páginas, en Cámara de Representantes del 
Uruguay, Personalidades que han contri-
buido a la consolidación de la cultura y 
las estructuras educacionales, (a cargo de 
Agapo Luis Palomeque) Volumen III, Mon-
tevideo, 1992.

“La contribución de Julio Castro a la lucha con-
tra el analfabetismo”, en AA.VV., Julio Cas-
tro, educador de pueblos, Ediciones de la 
Banda Oriental, Montevideo, 1987. 

“Immigració, educació i drets humans”, en Ló-
pez, Anna (Coord.), Deu anys de l’Escola 
Samba Kubally, una experiència de forma-
ció de treballadors estrangers, Universitat 
de Girona, Girona, 2000.

“Ponencia” presentada al Seminario Interna-
cional sobre Formación de Formadores para 
el Desarrollo Rural, Libro de resúmenes, 
Montevideo-Tacuarembó, Facultad de Agro-
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nomía, Universidad de la República, Monte-
video, noviembre de 2008.

“El Debate Educativo y la Ley 18.437” en 
AA.VV., Una transformación en marcha, 
políticas instrumentadas por el CODICEN 
2005-2009, CODICEN de la ANEP, Monte-
video, 2010.

Aportes al debate actual sobre la educación 
en Uruguay, Grupo de Reflexión sobre 
Educación (GRE), Montevideo, octubre 
de 2011.

Conferencias, discursos, ponencias

“Más allá de la escuelita heroica”, discurso en 
el acto inaugural del Congreso de Maestros 
Rurales organizado por la FAMU, Montevi-
deo, 1945, publicado en este volumen. 

“Juicio crítico sobre la Misión socio-pedagógi-
ca a Arroyo de Oro”, ponencia inédita, Mon-
tevideo, 1946.

“Es hora de grandes decisiones; no nos 
sintamos solos”, discurso en el acto de 

clausura del Congreso de Maestros Ru-
rales, Piriápolis, 1949, en Dirección de 
Enseñanza Primaria y Normal, Anales de 
Instrucción Primaria, Número Especial, 
Época II, Tomo XII, Nos. 1, 2 y 3, Monte-
video, enero-marzo de 1949, reeditado en 
este volumen.

“Luz Vieira Méndez, peregrina de América”, 
discurso en acto de homenaje en Córdoba, 
Argentina, en 1971, reproducido en Oficina 
Regional de Educación, Boletín de Educa-
ción Nº 9, UNESCO, Santiago de Chile, ene-
ro-junio de 1971.

“Julio Castro, persona buscada a seguir bus-
cando”, discurso en acto de homenaje a 
Castro en el Paraninfo de la Universidad 
de la República, edición del autor, Monte-
video, 1987.

“Educación, sostenibilidad y emancipación hu-
mana”, ponencia presentada en el Foro Mun-
dial de Educación, Porto Alegre, octubre de 
2001. Reproducida en revista VOCES Nº 10, 
Montevideo, noviembre de 2001.

“Don Enrique Bráyer”, palabras de homenaje 



Bibliografía general de Miguel Soler Roca (1944 – 2013) 503

en Mangrullo, Depto. de Cerro Largo, junio 
de 2005, publicadas en este volumen.

“Educación rural: viejos problemas, firmes 
convicciones, nuevas perspectivas”, dis-
curso en el Congreso de Educación Rural 
Maestro Jesualdo Sosa, organizado por la 
FUM, Montevideo, 2005, publicado en este 
volumen.

“Contribución a la historia de la Historia”, con-
ferencia pronunciada en un acto del Movi-
miento de Educadores Uruguayos por la 
Paz, Montevideo, noviembre de 2005, publi-
cada en este volumen.

“En resumen”, palabras pronunciadas en opor-
tunidad de recibir de la Universidad de la Re-
pública el título de Doctor Honoris Causa, 
Montevideo, 14 de julio de 2006. Publicado 
en opúsculo especial por la FUM-TEP y ree-
ditado en este volumen.

“Cinco invitaciones, cinco desafíos”, discurso 
en el acto inaugural del Congreso Nacional 
de Educación Maestro Julio Castro, publi-
cado en: Comisión Organizadora del Debate 
Educativo (CODE), Congreso Nacional de 

Educación, Montevideo, noviembre de 2006. 
Reeditado en este volumen.

“Tierra y Educación”, discurso en ocasión del 
acto inaugural de la colonia del Instituto 
Nacional de Colonización “Misiones Socio-
Pedagógicas Maestro Miguel Soler”, Cerro 
Largo, 27.05.2011.

“Tortura y Educación”, intervención en el Se-
gundo Encuentro por la Memoria, la Verdad 
y la Justicia, Montevideo, 25.06.2011.

“Lanzamiento del Segundo Seminario Inter-
nacional de Formación de Formadores 
para el Desarrollo Rural”, Paraninfo de la 
Universidad de la República, Montevideo, 
22.07.2011.

“Evocación del Maestro Julio Castro; la frag-
mentación e integración pensadas por un 
educador”, intervención en el III Coloquio 
de Emergencia Social, Fragmentación-Inte-
gración, Asociación Psicoanalítica del Uru-
guay, Montevideo, mayo de 2012.

Presentación del libro de Henry Giroux “La 
educación y la crisis del valor de lo público”, 
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Facultad de Psicología, UdelaR, Montevi-
deo, 21.11.2012.

Prólogos

“Julio Castro, un desaparecido que está con 
nosotros”, prólogo a Cuadernos de Marcha, 
tercera época, año I, Nº 7, [enteramente de-
dicado a Julio Castro], Montevideo, diciem-
bre de 1985. Reeditado en revista VOCES Nº 
11, Montevideo, abril de 2002.  

“Río San Juan [Nicaragua], una pedagogía del 
fango, del sudor y de la esperanza”, prólogo 
a la obra de Pineda Flores, Orlando, La mon-
taña me enseñó a ser maestro, Diputación 
Provincial de Cádiz, España, 1991. 

“Prólogo” a la obra de Torres, Rosa María, Edu-
cación para todos, la tarea pendiente, Edi-
torial Laboratorio Educativo, Caracas, s/f,  y 
Editorial Popular, S.A., Madrid, 2000.

“Presentación” de la obra de Torres, Rosa Ma-
ría, Una década de Educación para todos: 
la tarea pendiente, Fondo Editorial QUE-
DUCA, Montevideo, 2000.

“A modo de presentación”, de la obra de Boix 
Chaler, Isidoro, Dos años en una escuela ru-
ral [española], en revista VOCES Nº 14, Mon-
tevideo, setiembre de 2003.

“Julio Castro y el dolor de su odisea”, prólogo 
a la reedición de la obra de Castro, Julio, 
Cómo viven los de abajo en los países de 
América Latina, Ministerio de Relaciones 
Exteriores/Consejo de Educación Técnico 
Profesional, Montevideo, 2008.

Entrevistas

“Miguel Soler, un educador para el pueblo”, en-
trevista en revista Cuadernos de Pedagogía 
Nº 237, Barcelona, junio de 1995. 

“Con el Maestro Miguel Soler: la educación 
es un quehacer político”, entrevista de 
Corina Gobbi, semanario BRECHA, 25 de 
abril de 1997.

“Entrevista al ex Director del Núcleo Maestro 
Miguel Soler”, en Coronel, María Hortencia 
y Sansón, Tomás, Primer Núcleo Escolar 
Experimental de La Mina, Informe testimo-
nial, Monteverde, Montevideo, 1999.
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“Entrevista”, en catalán, [en el marco del Foro 
Mundial de Educación de Porto Alegre], 
en la revista Pissarra Nº 106, Sindicato de 
Trabajadores de la Enseñanza de las Islas 
Baleares, Palma de Mallorca, diciembre de 
2001-enero de 2002.

“Con Miguel Soler, tras las huellas de La Mina”, 
entrevista de Diego Sempol en semanario 
BRECHA, 10 de diciembre de 2004.

“Entrevista al Maestro Miguel Soler”, en re-
vista ENLACES Nº 2, ANEP-Consejo de 
Educación Secundaria, Montevideo, mar-
zo de 2007.

“Con Miguel Soler: la escuela y su contexto”, 
entrevista de María Esther Gilio, en sema-
nario BRECHA, Montevideo, 27 de abril de 
2007. 

“Los puntos sobre las íes”, entrevista de Mariela 
Salaberry y Graciela Souza, en revista NO TE 
OLVIDES Nº 7, Montevideo, junio de 2011. 

“Entrevista a Miguel Soler”, por Sara Minster, 
en revista in-fan-cia latinoamericana Nº 2, 
Montevideo, agosto de 2011. 

Artículos en revistas y  
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Zulma, Adelia, Efraín, historia de vida de tres 
alumnos rurales, escrita en Tacuarembó 
en 1944, incluida como Anexo Nº 6 en la 
obra Réplica de un maestro agredido. 

“Una experiencia de Educación Fundamental 
en Pátzcuaro”, en Dirección de Enseñanza 
Primaria y Normal, Anales de Instrucción 
Primaria, Época II, Tomo XVIII, Nos. 4 al 
9, Montevideo, abril a setiembre de 1955.
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tribución a la Educación Fundamental en 
el Continente”, en Dirección de Enseñanza 
Primaria y Normal, Anales de Instrucción 
Primaria, Época II, Tomo XVIII, Nos. 4 al 
9, Montevideo, abril a setiembre de 1955.

“Recursos humanos para la Educación Fun-
damental”, en Dirección de Enseñanza 
Primaria y Normal, Anales de Instrucción 
Primaria, Época II, Tomo XVIII, Nos. 4 al 
9, Montevideo, abril a setiembre de 1955.

“Qué es el Primer Núcleo Escolar Experimen-
tal”, cartilla Nº 1 del propio Núcleo, mimeo-
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grafiada, La Mina, 1955. Reeditada en Di-
rección de Enseñanza Primaria y Normal, 
Anales de Instrucción Primaria, Época II, 
Tomo XIX, Nos. 4 al 6, Montevideo, abril a 
junio de 1956. 

“En torno al problema de la orientación de la 
escuela rural”, en Oficina Regional de Edu-
cación, Boletín del Proyecto Principal de 
Educación Nº 17, UNESCO, Santiago de Chi-
le, enero-marzo de 1963.

“La educación permanente y sus perspectivas en 
América Latina”, en Oficina Regional de Edu-
cación, Boletín de Educación Nº 7, UNESCO, 
Santiago de Chile, enero-junio de 1970. Re-
producido en Ministerio de Educación, Docu-
mentos de trabajo Nº 6, Lima, Perú, 1972.

“La Conferencia de Tokio” [sobre educación de 
adultos], en Oficina Regional de Educación, 
Boletín de Educación Nº 12, UNESCO, San-
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dora Catalana de Solidaritat amb Nicaragua, 
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vista Quehacer educativo Nº 2, FUM-TEP, 
Montevideo, enero de 1988.
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Cuadernos de Pedagogía Nº 164, Barcelo-
na, noviembre de 1988.

“Todavía 44 millones de analfabetos en Amé-
rica Latina”, en revista PERSPECTIVAS Nº 
72, UNESCO, París, 1989. Hay ediciones en 
varias lenguas.

“La acción de la UNESCO” [en materia de al-
fabetización], en revista Cuadernos de Pe-
dagogía Nº 179, Barcelona, marzo de 1990.
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“Un problema planetario” [El analfabetismo], 
en revista Cuadernos de Pedagogía Nº 179, 
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“1990: el Año Internacional de la Alfabetización 
y los maestros uruguayos”, en Revista de la 
Educación del Pueblo Nº 45, Montevideo, 
agosto de 1990.  
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“Dos visiones antagónicas de la educación desde 
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AELAC, Montevideo, diciembre de 1997. Exis-
te también versión en catalán editada por el 
Centro UNESCO de Cataluña, Barcelona, 1998.

“El analfabetismo centroamericano”, en Aso-
ciación de Amistad con el Pueblo de Gua-
temala, revista QUETZAL Nº 45, Barcelona, 
enero-febrero de 1999.

“Escribir, una manera de construir el saber”, en 
revista INFANCIA Nº 55, Asociación de Maes-
tros Rosa Sensat, Barcelona, mayo-junio de 
1999. Existe también versión en catalán.

“Mi Escuela Número 24”, en revista VOCES Nº 
6, Montevideo, marzo de 2000. 

“El compromiso con la sociedad y la política” 
en revista INFANCIA Nº 65, Asociación de 
Maestros Rosa Sensat, Barcelona, enero-
febrero 2001. Existe también versión en 
catalán. Reeditado en revista VOCES Nº 8, 
Montevideo, marzo de 2001. 

“Le Projet Majeur vu par un travailleur du terra-
in”, en revista LIEN/LINK Nº 81, Asociación 
de ex funcionarios de la UNESCO, París, julio-
setiembre de 2002. Existe folleto en castellano, 
El Proyecto Principal visto por un trabajador 
de terreno, edición del autor, Barcelona, 2002.

“Uruguay en emergencia socio-educativa” en 
revista VOCES Nº 18, Montevideo, marzo 
de 2005, reeditado en revista Educación y 
Derechos Humanos Nº 48, SERPAJ, Monte-
video, junio de 2005. 

“Cronología de Julio Castro”, en revista VO-
CES Nº 25, Montevideo, mayo-agosto de 
2007, incluida en la reedición de la obra de 
Castro, Julio, Cómo viven los de abajo en 
los países de América Latina, Ministerio de 
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Relaciones Exteriores/Consejo de Educa-
ción Técnico Profesional, Montevideo, 2008.

“Julio Castro, educador latinoamericano”, en 
revista EDUCARNOS Nº 1, CODICEN, Mon-
tevideo, octubre de 2007.

“Centenario de Julio Castro”, en semanario BRE-
CHA, Montevideo, 7 de noviembre de 2008.

“De peones a colonos”, en revista Participan-
do, Montevideo, julio de 2011.

“Mojones de un camino en construcción”, en 
revista de Agronomía Social SUMA SARNA-
QAÑA Nº 0, Montevideo, diciembre de 2011.

“Educación: de la contienda al compromiso”, 
en semanario BRECHA, Montevideo, 13 de 
enero de 2012.

Obras inéditas y obras varias no 
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Gamines: los condenados pueden abrirse camino, 
[niños de la calle en Colombia], inédito, 1991.

José María Valverde, el poeta que bajó a la ca-
lle, edición del autor, Barcelona, 1996.

América Latina en cifras, Casa de Nicaragua, 
Barcelona, 1998.

“Sobre una nefasta tentativa de militarizar los es-
píritus jóvenes” [en España], en revista EL VIE-
JO TOPO Nº 115, Barcelona, febrero de 1998.

Huracanes sobre Centroamérica, Casa de Ni-
caragua/Entrepueblos, Barcelona, 1999.

España va bien, comentarios a ciertos indi-
cadores económicos de 1988, difundidos por 
el diario EL PAÍS de Madrid/Barcelona, edi-
ción del autor, Barcelona, 2000.

“Nosotros, los Pueblos...,” [con motivo de la 
guerra de Irak] en revista VOCES Nº 13, Mon-
tevideo, marzo de 2003. Incluido también en 
la revista HERVIDERO Nº 1, Montevideo, 
abril de 2003 y en la revista Socialismo y Par-
ticipación Nº 95, Lima, Perú, abril de 2003.

Rastreando revistas para maestros, inédito, 
Barcelona-Montevideo, 2005.
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ACNUR  Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Refugiados

AELAC  Asociación de Educadores de Latinoa-
mérica y el Caribe

ANCAP  Administración Nacional de Combus-
tibles, Alcohol y Portland de Uruguay

ANEP  Administración Nacional de Educación 
Pública, Uruguay

BID  Banco Interamericano de Desarrollo

BM  Banco Mundial

CAPDER  Centros de Apoyo Pedagógico Di-
dáctico para Escuelas Rurales

Carta   Carta de las Naciones Unidas, adoptada 
en San Francisco en 1945

CENSIS  Centro Studi Investimenti Sociali, Italia

CEPAL  Comisión Económica para América 
Latina, organismo regional del Sistema de 
Naciones Unidas

CETP  Consejo de Educación Técnico-Profe-
sional (UTU), Uruguay

CLACSO  Consejo Latinoamericano de Cien-
cias Sociales

CLAEH  Centro Latinoamericano de Economía 
Humana, Uruguay

CODICEN  Consejo Directivo Central (de edu-
cación, Uruguay)

Comisión  Comisión Internacional sobre la 
Educación para el Siglo XXI, designada 
por la UNESCO y presidida por Jacques 
Delors

CREFAL  Centro Regional de Educación Fun-
damental para América Latina, Pátzcuaro, 
Michoacán, México

CODE  Comisión Organizadora del Debate 
Educativo, Uruguay 

FAO  Organización de las Naciones Unidas 
para la Agricultura y la Alimentación

FMI  Fondo Monetario Internacional

FLACSO  Facultad Latinoamericana de Cien-
cias Sociales
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FNUAP  Fondo de Población de las Naciones 
Unidas

IICA  Instituto Interamericano de Cooperación 
para la Agricultura 

IIPE  Instituto Internacional de Planificación 
de la Educación de la UNESCO

ICER  Instituto Cooperativo de Educación Ru-
ral, Uruguay

MOBRAL  Movimiento Brasileño de Alfabetización

NNUU  Naciones Unidas

Núcleo  Núcleo Experimental de La Mina, Ce-
rro Largo, Uruguay

OIT  Organización Internacional del Trabajo

ONU  Organización de Naciones Unidas

OREALC  Oficina Regional de Educación de 
la UNESCO para América Latina y el Cari-
be, con sede en Santiago de Chile

PIB  Producto Interno Bruto

PNUD  Programa de Naciones Unidas para el 
Desarrollo

SCJ  Suprema Corte de Justicia del Uruguay

TEPCEs  Talleres de Evaluación, Programa-
ción y Capacitación Educativas, Nicaragua 

UNCTAD  Conferencia de las Naciones Unidas 
sobre Comercio y Desarrollo

UdelaR  Universidad de la República Oriental 
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UNESCO  Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura

UNICEF  Fondo de las Naciones Unidas para 
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UTU  Universidad del Trabajo del Uruguay (lle-
va adelante la capacitación técnica-profesio-
nal pública de nivel medio)
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