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Tensiones y paradojas de los procesos de 
transición contemporáneos en América Latina

Esta compilación aborda la situación histórica y actual de los 
pueblos indígenas de América Latina y las profundas transfor-
maciones contemporáneas. Estos aportes brindan pluralidad de 
perspectivas, aproximaciones analítico-disciplinares y recortes 
geográficos y temporales. Se divide en dos volúmenes: “Esta-
dos-Nación, fronteras y pueblos indígenas en América Latina: 
aproximaciones histórico-antropológicas”, referido a la consoli-
dación de los Estados nacionales, y a las fronteras jurídico-po-
líticas e interiores, y “Etnicidades, fronteras y estatalidad en los 
procesos de transición contemporáneos”, que problematiza las 
transformaciones actuales que afectan a los pueblos indígenas. 
Los capítulos procuran establecer una relación entre el proceso 
histórico de conformación de los Estados-Nación, las “fronteras” 
con el indio y las dinámicas más recientes. Se consideran las con-
tinuidades históricas y determinaciones, y las rupturas y recon-
figuraciones actuales (políticas públicas, frentes expansivos y la 
creciente emergencia y repercusiones de las demandas de los 
pueblos originarios como nuevos sujetos sociales y políticos).
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Presentación

Hugo Trinchero1, Luis Campos Muñoz2 y  
Sebastián Valverde3

Una dirigente indígena de edad madura, de uno de los 
pueblos originarios más importantes del cono sur de la re-
gión, recuerda en la actualidad su paso por la escuela prima-
ria en una ciudad del interior del país –de una de las zonas 
características por la presencia indígena–. Cuenta cómo en 
las aulas se enseñaba que los indígenas habían vivido “en el 
pasado” y que estaban “extintos”. Esta dirigente rememora 
también cómo le contaba a su abuela sobre estas enseñanzas 
en el ámbito escolar: “dicen que no existimos, que estamos 
muertos” (por cierto, en un contexto en que más del 70-80% 
de los niños eran indígenas). La abuela le decía “Ud. vaya a 
la escuela y aprenda… que eso le va servir”. Esta anécdota, 
contada hoy en foros y espacios públicos donde los pueblos 
originarios formulan sus reivindicaciones al conjunto de la 
sociedad, es paradigmática del recorrido de estos pueblos en 

1 Doctor en Ciencias Antropológicas. Profesor titular regular del Departamento de Ciencias Antro-
pológicas, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Investigador Principal 
del Conicet.
2 Doctor en Ciencias Antropológicas. Universidad Academia Humanismo Cristiano (Chile).
3 Doctor en Ciencias Antropológicas. Profesor del Departamento de Ciencias Antropológicas de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Investigador Adjunto del Conicet.
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las últimas décadas en la región y también revela lo suma-
mente paradójico de estos procesos.

Si hay un rasgo inherente a América Latina en las úl-
timas décadas que permite caracterizarla en muy pocas 
palabras, son sus grandes y aceleradas transformaciones. 
Dentro de estos cambios, los pueblos indígenas ocupan un 
lugar sumamente protagónico, lo cual resulta sorprenden-
te si lo comparamos con la situación de algunas décadas 
atrás. Es más sorprendente aún, si lo contrastamos con lo 
que imaginaban los ideólogos de los genocidios perpetra-
dos en tantos lugares de la región en la época de la confor-
mación de los Estados nacionales. O si tenemos en cuenta 
las perspectivas de los promotores de las políticas asimila-
cionistas e integracionistas acerca de cómo podría ser la 
América Latina de 1990, 1994 o 2005, por pensar en fechas 
arbitrarias y remotas por aquel entonces, emblemáticas de 
estos cambios hoy en día.

Sin duda la situación de los pueblos indígenas en la re-
gión es un tema de tal complejidad, multidimensionalidad 
y al mismo tiempo dinamismo, que cualquier recorte temá-
tico, temporal y espacial que se efectúe de la “cuestión indí-
gena” despierta una sinfín de interrogantes, sobre los cuales 
es menester profundizar.

El propósito central de esta compilación es abordar la si-
tuación histórica y actual de los pueblos indígenas de América 
Latina, considerando las profundas transformaciones socioe-
conómicas, políticas y culturales que se vienen registrando en 
función de los procesos de transición contemporáneos.

Los trabajos aquí reunidos son el fruto del diálogo entre 
investigadores de diferentes países que se han ido reunien-
do en diversos eventos académicos,4 o entre quienes existe 

4  Un ejemplo es el VII Congreso Chileno de Antropología, efectuado en la ciudad de San Pedro de 
Atacama, Chile, del 25 al 29 de octubre de 2010. Otro ejemplo, es el X Congreso Argentino de Antro-
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una relación y un intercambio profesional desde hace años. 
También se invitó a otros colegas, los cuales permitieron am-
pliar y enriquecer las perspectivas incluidas en esta obra. De 
allí que los diferentes aportes se caractericen por una gran 
pluralidad de perspectivas, de aproximaciones y tradiciones 
analítico-disciplinares y de recortes geográficos y temporales. 
Así, esta obra reúne trabajos referidos a la Argentina, Brasil, 
Chile y México.

No obstante, todos los trabajos tienen como característi-
ca común ser el resultado de años de investigaciones –dada 
la destacada trayectoria de los diferentes autores– y a la vez 
contar con aproximaciones dinámicas, relacionales y per-
manentemente superadoras de los paradigmas en curso.

Este libro se divide en dos grandes apartados. El prime-
ro de ellos, titulado “Estados-Nación, fronteras y pueblos 
indígenas en América Latina: aproximaciones histórico-
antropológicas” se refiere a los procesos de instauración de 
los Estados nacionales y de las “fronteras” interiores con el 
indio y jurídico-políticas entre los diversos países.

Las conceptualizaciones en torno a las “fronteras” son 
uno de los ejes con los cuales se inicia esta obra, abordada 
por diferentes investigadores en múltiples contextos.

Como parte de esta temática, se explora la constitución 
de los diferentes espacios de interacción entre los sectores 
coloniales y los grupos indígenas, atendiendo a las comple-
jas dinámicas socioeconómicas y culturales que resultarán 
definitorias en la posterior constitución de la estatalidad y 
de la interacción con el “otro”. Esto incluye la elaboración 
efectuada desde los sectores hegemónicos de los indígenas 
como “bárbaros”, “belicosos” y “enemigos internos” y de los 
espacios que estos habitaban como el “desierto”, construc-
ción simbólica –y a la vez sustento ideológico– que posibilitó 

pología Social, realizado en Buenos Aires, del 29 de noviembre al 2 de diciembre de 2011.
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la conquista y subordinación de estos grupos. Por último, 
otro tema abordado se centra en la manera en que las ideas 
positivistas difundidas por las disciplinas científicas del siglo 
XIX (con las particularidades propias de cada país) fueron 
decisivas en la construcción de las entidades jurídico-políti-
cas conformadas por aquellos años, influyendo en el lugar 
que a los pueblos indígenas les correspondió en las mismas 
(lo que en muchos casos devino en su negación como tales).

La segunda sección, titulada “Etnicidades, fronteras y 
estatalidad en los procesos de transición contemporáneos” 
problematiza diferentes aspectos socioculturales, políticos 
y económicos de las transformaciones contemporáneas in-
herentes a los pueblos indígenas. Cabe señalar que todos 
los artículos incluidos en este segundo acápite poseen un 
fuerte componente histórico, de allí que las dos partes del 
libro se encuentren, de hecho, estrechamente relacionadas 
entre sí y representen una necesaria división a modo de or-
denamiento del trabajo. Todos los capítulos –más allá de los 
diferentes abordajes, problemáticas y ámbitos regionales– 
poseen una lectura contextual y procesual, en la medida 
en que la génesis y las trayectorias históricas de los pueblos 
indígenas resultan trascendentales para dar cuenta de la si-
tuación contemporánea.

El aspecto central en el que se busca ahondar en este 
segundo conjunto de trabajos es la naturaleza sumamente 
contradictoria y paradójica que asume la cuestión indígena 
en la región en el contexto actual. Por un lado –desde ya 
atendiendo a las grandes diferencias regionales y locales– se 
da una creciente presencia y reconocimiento social de estos 
pueblos, lo que explica otro de los aspectos fundamentales: 
su constitución como “sujetos sociales y políticos” y “de dere-
cho”, al tiempo que se tornan destinatarios de diversas polí-
ticas públicas y programas de desarrollo. Por ello, uno de los 
tópicos abordados en los diferentes trabajos lo constituye la 
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interrelación de los pueblos indígenas con el Estado y las te-
rritorialidades en el marco de los derechos específicos de los 
mismos, así como las múltiples implicancias, complejidades y 
paradojas de dichas políticas y programas.

Pero, por otro lado, se da la persistencia –y en muchos 
casos profundización– de las situaciones de desigualdad, 
así como se verifican diversos efectos perjudiciales en los 
territorios tradicionales en que se asientan los pueblos 
indígenas. En este sentido, resulta un aspecto central la 
expansión de diversas actividades económicas y la forma 
en que estas vienen afectando profunda y heterogénea-
mente a los pueblos originarios. Por ello, también parte 
de estas dinámicas está asociada a los crecientes niveles de 
conflictividad, al reforzamiento y la cohesión de su identi-
dad étnica, planteando una serie de derechos territoriales, 
históricos, culturales, lingüísticos, de salud intercultural, 
etc. Esto incluye las demandas por el acceso, posesión y 
propiedad de los recursos naturales y la relación capital-
trabajo inherente a diferentes actividades económicas, de 
cuyas tramas son parte los pueblos indígenas. Estas son 
analizadas para diferentes casos en la región, como es el 
caso del norte argentino en relación a la actividad hidro-
carburífera, o la explotación forestal en Chile.

Una vez efectuada esta exposición de los diversos núcleos 
que componen esta obra, realizamos, a continuación, una 
presentación de cada uno de los artículos que la integran.

Desde enfoques disciplinares diferentes, los dos primeros 
trabajos refieren a la problemática de las “fronteras”. Consti-
tuyen un marco de referencia en la vinculación de este con-
cepto con la cuestión indígena, atendiendo a la complejidad, 
multidimensionalidad y a la vez especificidad –en función de 
las particularidades de cada contexto– de dicha noción.

El primero de ellos, autoría de Lidia R. Nacuzzi y Carina 
P. Lucaioli, se concentra en la conformación de las fronteras 
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del actual territorio argentino durante el período colonial, 
entendiéndolas como los espacios de interacción entre los 
sectores hispanocriollos y los grupos indígenas. Las autoras 
remarcan el carácter polisémico y dinámico de la fronte-
ra, lo cual imposibilitaría efectuar una definición que sirva 
como modelo de análisis para todos los casos. Por ello, se 
proponen como objetivo examinar –más allá de las diferen-
cias y los casos específicos– cuáles han sido los aspectos re-
saltados o compartidos por la mayoría de estas definiciones, 
que permiten un recorte transversal del concepto.

El segundo trabajo referido a esta temática, elaborado 
por Tito Carlos Machado de Oliveira, se propone dar cuenta 
del papel que juegan las fronteras en el espacio latinoame-
ricano en los tiempos de la denominada “mundialización” 
y de la ampliación de los acuerdos regionales. El autor de-
sarrolla una reflexión a partir de la orientación conceptual 
del espacio geográfico y de la categoría de “territorio”, al 
tiempo que propone una tipología de las relaciones fronte-
rizas, a partir de un distanciamiento crítico en relación a las 
tesis que postulan el “fin de las fronteras nacionales”.

Seguidamente, se introducen tres trabajos que problema-
tizan las ideas difundidas por las disciplinas científicas del 
siglo XIX –principalmente el positivismo– y analizan cómo 
han conformado cierta elaboración acerca de los pueblos 
originarios en América Latina, lo cual ha sido decisivo en la 
definición y categorización de dichos grupos en cada ámbi-
to local y regional. Entendemos que esta lectura procesual 
resulta imprescindible a la hora de dar cuenta de la carac-
terización actual de los diversos pueblos. A la vez, esto posi-
bilita visualizar las continuidades y discontinuidades entre 
los diferentes países (como México, Brasil y la Argentina). 

El aporte de Miguel Alberto Bartolomé repasa los diferen-
tes períodos de la configuración estatal del territorio que en 
la actualidad conforma la nación mexicana, destacando los 
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“hitos” más sobresalientes: la invasión europea, la Conquista 
y la Colonización, la Independencia y, más cerca en el tiem-
po, la Revolución, siendo estos los momentos a través de los 
cuales la historiografía del Estado se relata a sí misma. Lue-
go el autor efectúa un paneo por las diferentes etapas del in-
digenismo –central en el caso mexicano– como política de 
integración y asimilación hacia los pueblos indígenas, hasta 
llegar a las últimas décadas, cuando se empiezan a plasmar 
críticas a diversos conceptos otrora hegemónicos. Este es el 
caso de la alternativa teórica y política que representa el deno-
minado “indigenismo de participación”, que recoge algunas 
propuestas del incipiente “pluralismo cultural” de la época. 
Bartolomé analiza también la conformación (más cercana en 
el tiempo) de los movimientos indígenas, que va a implicar 
una profunda “crítica civilizatoria” sobre la sociedad domi-
nante. Así, el texto no solo brinda una secuencia para el caso 
mexicano, sino que explicita la manera en que este país, dada 
su centralidad en cuanto a la cuestión indígena en América 
Latina, ha influenciado en muchas de las políticas oficiales 
y en las respuestas alternativas en otros puntos de la región.

El artículo de Cristhian Teofilo da Silva y Patricia Lo-
renzoni aborda, para Brasil, la relación entre las categorías 
atribuidas a los pueblos indígenas de isolados (“aislados”), em 
vias de integração e integrados y las ideas positivistas que han 
sido nodales en la construcción de dicho Estado-Nación. 
Desarrollan dos casos como ejemplos del significado dado 
a estas definiciones: los avá-canoeiro y los tapuio en Brasil 
central. El objetivo es vincular las ideas positivistas con la 
estructuración de ciertas leyes, acciones y prácticas en la po-
lítica indígena contemporánea.

Finalmente, el trabajo de Hugo Trinchero y Sebastián Val-
verde posibilita visualizar importantes diferencias entre los 
casos precedentes y el de la Argentina, ya que el sometimien-
to y la presunta “desaparición” del indígena se constituyeron 
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en la impronta fundamental de dichas ideas y, a la vez, se 
conformaron como el relato “fundacional” de la estatalidad, 
tanto en el denominado “período formativo” del Estado-Na-
ción, como en otros períodos de la construcción nacional. 
Los autores retoman la comparación entre la centralidad 
que ha ocupado el discurso de exaltación de la guerra –y el 
presunto exterminio del indígena– como elemento central 
de la modernidad argentina, y la “paradoja” de la emergen-
cia en las últimas décadas de los pueblos indígenas como 
sujetos sociales y políticos, con la consiguiente impugnación 
de dicho “relato oficial”, fundacional del Estado-Nación.

Esta primera sección –referida a la conformación de la 
estatalidad y de las fronteras con los pueblos indígenas– se 
completa con dos trabajos que dan cuenta de las estrate-
gias desarrolladas por parte de los gobiernos coloniales y 
republicanos basadas en la incorporación subordinada de 
los pueblos indígenas a la estructura jurídico-política y al 
sistema económico hegemónico. También, lejos de conce-
bir estas dinámicas como unidireccionales, se visualizan las 
estrategias desarrolladas por diversos grupos indígenas y 
caciques en dicho contexto.

El trabajo de Ingrid de Jong refiere a las trayectorias di-
plomáticas de los grupos indígenas denominados “saline-
ros” (en la actual provincia de Buenos Aires, Argentina) du-
rante las décadas previas a la expansión estatal sobre dichos 
territorios indígenas. La autora se propone reconstruir la 
trama de las negociaciones encaradas por el cacique Cal-
fucurá –líder de esta agrupación indígena– entre 1861, año 
en que se inician las negociaciones de paz con el Estado de 
Buenos Aires, y 1873 (año del fallecimiento de este dirigen-
te). De Jong se centra en el rol que jugó esta figura en el 
desarrollo de estas relaciones diplomáticas y en el impacto 
que el “negocio de la paz” tuvo sobre las alianzas políticas y 
económicas de esta población.
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Por su parte, Álvaro Bello aborda un período escasamente 
estudiado por la historiografía y la antropología referido a la 
ocupación militar arauco-pampeana de fines del siglo XIX: 
el momento inmediatamente posterior a la incorporación de 
los territorios indígenas de Araucanía y las Pampas por parte 
de los ejércitos nacionales de Chile y la Argentina entre los 
años 1880 y 1890. El eje del trabajo, consiste en dar cuenta de 
las transformaciones del espacio y de la territorialidad mapu-
che en el área transcordillerana de Araucanía-Neuquén, en 
este contexto sumamente particular de formación, difusión y 
consolidación del Estado-Nación. 

Así, finaliza la primera parte de esta compilación, inicián-
dose, a continuación la segunda sección –que por su exten-
sión se ofrece en un volumen por separado– con el trabajo 
de Liliana Tamagno, quien define lo que considera como un 
nuevo “parto para la Antropología” en relación a las políticas 
indigenistas actuales que signan el contexto argentino, en 
particular, y latinoamericano, en general. En especial, se con-
sideran los conflictos reiterados y las violencias que emergen 
en momentos en que, paradójicamente, se avizoran respues-
tas por parte de las políticas públicas frente a las demandas 
históricas de los pueblos indígenas. Por eso el texto aborda, 
asimismo, no solo el rol de esta disciplina, sino también los 
límites que encuentra la efectivización de los derechos de los 
pueblos indígenas y su reconocimiento, en una estructura so-
cial signada por grados crecientes de explotación, concentra-
ción de capital y de poder.

Otro de los aportes referidos a las políticas públicas en 
relación a los pueblos indígenas es el de Héctor Vázquez y 
María Susana Azcona, quienes reflexionan críticamente acer-
ca de las problemáticas teóricas y prácticas emergentes del 
denominado “abordaje intercultural” en el proceso de salud, 
enfermedad y atención de los pueblos originarios de la Ar-
gentina, así como en las dificultades en su implementación. 
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Los autores consideran que dicha estrategia debe articularse 
interdisciplinariamente y, a la vez, incorporando la concep-
ción de salud/enfermedad/curación inherente al acervo cul-
tural indígena con el que se interactúa a través del diálogo 
intercultural. Sostienen, además, que la implementación in-
tegral de la interculturalidad en salud debe entroncarse en 
una concepción más amplia, estrechamente vinculada a la 
llamada “Educación Intercultural Bilingüe”.

El siguiente texto de este acápite, cuya autoría pertenece 
a Alicia Barabas, se focaliza en un aspecto nodal y de gran 
relevancia en función de las demandas contemporáneas de 
los pueblos indígenas: el territorio. De allí que también este 
ensayo constituya un insumo para investigaciones en rela-
ción a esta temática en la región, como las que se adjuntan 
en esta obra.

La autora se propone retomar y ahondar, a partir de nueva 
información, la problemática del derecho al propio territo-
rio, dentro del marco de los prerrogativas de los pueblos ori-
ginarios, haciendo un breve recorrido por las legislaciones 
internacionales, la legislación nacional mexicana en general 
y la del estado de Oaxaca en particular. Complementaria-
mente, presenta una aproximación al concepto de territorio, 
a los conocimientos y usos del mismo, que son patrimonio de 
los pueblos indígenas para luego poner en evidencia, los pro-
cesos históricos y actuales de fragmentación implementados 
por el Estado, en detrimento de las concepciones holísticas 
de estos pueblos y de sus derechos territoriales.

En directa relación con esta última presentación, Sebas-
tián Carenzo y Florencia Trentini abordan una temática de 
creciente actualidad y relevancia: la relación entre los pue-
blos indígenas y la conservación de la naturaleza en las áreas 
protegidas (APs). En contraste con el manejo tradicional de 
parques y reservas naturales que excluía la presencia huma-
na (en pos de la “conservación”), las “poblaciones locales” 



Presentación 17

han comenzado a formar parte de las estrategias de manejo, 
uso y control de los recursos localizados dentro de las APs. 
De hecho, los modelos contemporáneos de manejo de las 
APs se caracterizan por valorizar atributos de estos espacios 
que van más allá de lo estrictamente biológico y ecosistémi-
co, integrando aspectos culturales, sociales y económicos y 
a la vez buscando “recuperar” y “poner en valor” los conoci-
mientos y saberes de las poblaciones en el marco de modelos 
de “gestión compartida” o “comanejo” de dichas áreas. Así, 
en los llamados “programas de doble conservación”, la pre-
servación de la biodiversidad pasa a considerarse como una 
tarea concurrente e interdependiente del rescate y resguar-
do de la diversidad cultural presente en los territorios com-
prendidos por las APs. Pero, a la vez, los autores remarcan 
que la implementación de este programa en América Latina 
no solo adquirió relevancia en el campo de la conservación 
de la naturaleza, sino que también tuvo expresión en las de-
mandas político-jurídicas de los pueblos indígenas y en la 
receptividad de sus reclamos en relación con las nociones 
de “preexistencia”, “ocupación ancestral”, etc. A lo largo de 
este capítulo, Carenzo y Trentini abordan dos casos para la 
Argentina donde esta superposición entre los derechos y de-
mandas indígenas y la conservación resulta en algún sentido 
problemática y deviene en renovadas situaciones de conflic-
tividad. Específicamente, analizan disputas en torno a la re-
categorización y rezonificación de espacios pertenecientes 
a la Reserva Provincial Pizarro (en la provincia de Salta en 
el noroeste argentino) y el Parque Nacional Nahuel Huapi 
(provincias del Neuquén y de Río Negro, en Norpatagonia) 
en las cuales la presencia de población indígena –wichí y ma-
puche respectivamente– ha sido esgrimida como uno de los 
argumentos centrales, tanto para alentar como para impug-
nar la ya mencionada recategorización y rezonificación de 
estos espacios.
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El siguiente artículo de José Pimenta es uno de los que 
explora la problemática territorial de los Pueblos Indígenas 
en el contexto actual de expansión de la frontera agraria y de 
diversas explotaciones en sus áreas de asentamiento, y a la vez 
de reconocimiento de derechos (sociales, políticos y jurídi-
cos) y crecientes procesos de reetnización y movilización aso-
ciados a dicha adscripción. Analiza la historia de los grupos 
del estado de Acre –en el extremo sudoeste de la Amazonía 
brasilera, en la frontera con Bolivia y Perú– frente a las políti-
cas gubernamentales de desarrollo que impactan a la región 
desde la década de 1970, cuando esta zona se convirtió en 
una prioridad del régimen militar (1964-1985), lo cual inten-
sificó su colonización. Esto condujo a encarnizados conflictos 
territoriales y a la organización progresiva del movimiento 
indígena, que se alió (en especial en las décadas de los 80 
y 90) al movimiento ambientalista y al de los “siringueros”. 
Dichas alianzas interétnicas, si bien no son una exclusividad 
regional, fueron particularmente eficientes en Acre, donde 
posibilitaron importantes conquistas territoriales e influen-
ciaron en la política oficial del Gobierno regional.

El siguiente trabajo de Stephen Grand Baines da cuenta 
también de la situación de los pueblos indígenas en un con-
texto de fronteras político-jurídicas entre diferentes países, en 
este caso entre Brasil y Guyana. A partir de la década de 1970 
se ha dado, acorde con procesos asimilables al conjunto de la 
región, un movimiento de reafirmación étnica y movilización 
indígena de los grupos makuxi y wapichana. El trabajo se cen-
tra en las memorias narrativas de estos pueblos, asociadas a los 
procesos de revitalización de la identidad y de lucha actuales. 
Aborda el autor, las interfaces de estas identidades indígenas 
con las nacionales (“brasilera” y “guianense”), atendiendo a la 
consolidación de las fronteras a partir de 1904.

Otro de los artículos que problematiza en relación a los 
pueblos indígenas en situaciones de frontera, es el de Ana 
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Padawer, referido al pueblo mbyà guaraní, asentado en la lo-
calidad de San Ignacio, en el sudoeste de la provincia de Mi-
siones. La autora plantea la situación dual de esta población 
–como tantas otras en contextos comparables– por cuya lo-
calización fronteriza puede ser caracterizada como una “ciu-
dadanía transnacional”, ya que las familias suelen trasladarse 
permanentemente en la actualidad a través de las fronteras 
argentina, brasileña y paraguaya. Pero a la vez, la situación 
de los mbyà está vinculada con realidades y normativas na-
cionales en cada país que le otorgan una particularidad en 
su relación con el Estado. De hecho en el caso de la Argen-
tina, los últimos años han implicado una ampliación en el 
reconocimiento estatal de derechos tanto territoriales como 
educativos. Sin embargo, pese a estos avances normativos, la 
población mbyà continúa sufriendo los efectos de la expan-
sión colonizadora estatal y privada iniciada a principios de 
siglo XX, y protagonizando reclamos territoriales, los que ad-
quieren distinto grado de visibilidad pública.

Por su lado, Luis Campos Muñoz, desarrolla las diná-
micas de reemergencia étnica como parte de un proceso 
de reconocimiento por parte de las sociedades nacionales 
y civiles en las que los pueblos originarios participan coti-
dianamente. Aborda cómo los pueblos indígenas que se en-
cuentran inmersos en procesos etnogenéticos deben luchar 
en una complicada arena ideológica para convencer a dife-
rentes actores de su pertenencia indígena. El autor analiza 
tanto la resistencia del mundo académico como el apoyo 
que reciben de diferentes organizaciones y miembros de la 
sociedad civil y cómo –en definitiva– estos procesos de rea-
firmación identitaria son evaluados, negados o aceptados.

Luego Claudio Espinoza Araya aborda para Tirúa, una 
pequeña comuna del centro-sur de Chile (en la región del 
Bío Bío), el entramado político municipal que se ha visto 
profundamente modificado a partir de la década de 1990, 
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como resultado de la participación electoral de diferentes 
organizaciones y dirigentes mapuche y del desarrollo de go-
biernos municipales –encabezados siempre por un mismo 
dirigente– basados en los principios ideológicos de los mo-
vimientos indígenas recientes. A través de este caso, el autor 
evidencia la tendencia de los pueblos indígenas latinoame-
ricanos a gobernar crecientemente niveles del Estado a nivel 
local, pero también pone de manifiesto ciertas particulari-
dades de esta localidad en relación al movimiento mapuche.

Posteriormente, diversos trabajos, examinan estos cre-
cientes procesos de emergencia o reactualización identita-
ria, estableciendo una fuerte vinculación con las coyuntu-
ras de expansión de frentes productivos y/o redefiniciones 
en la relación capital-trabajo.

Alejandro Balazote y Juan Carlos Radovich problemati-
zan la modalidad que adopta esta última relación en unida-
des domésticas del pueblo indígena mapuche asentadas en 
la región norpatagónica argentina. Profundizan en los me-
canismos de subordinación que tuvieron lugar a partir del 
sometimiento militar de estos grupos hacia fines del siglo 
XIX, lo que devino en su inclusión en el sistema capitalista 
en expansión. En segundo término, visualizan la forma en 
que los pobladores indígenas procuran modificar esta po-
sición de subalternidad étnica y económica en un sistema 
interétnico que genera desigualdad social. Así, los mapuche 
participan de un proceso por demás dinámico que, en el 
presente, refleja su experiencia como grupo, y a la vez se 
va transformando paulatinamente, reproduciendo diversos 
aspectos culturales que actúan como una defensa de la iden-
tidad ante los embates de las políticas y las prácticas discri-
minatorias y asimilacionistas. 

En complementariedad con este último trabajo, Alejandra 
Pérez analiza para la misma región, y también en relación al 
pueblo indígena mapuche, las políticas implementadas hacia 
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este en los territorios cordilleranos de las provincias del Neu-
quén y Río Negro (de gran atractivo paisajístico) en los cuales 
se conformó el Parque Nacional Nahuel Huapi en 1934. La 
autora aborda (hasta 1970) la manera en que las elites del po-
der político y económico que se conformaron localmente –en 
conjunción con las reglamentaciones de la Administración de 
Parques Nacionales (APN)– operaron como intermediarias 
entre los diferentes niveles administrativos, subordinando a 
la vez a los “pobladores”, a una supuesta “racionalidad” econó-
mica (que en los hechos reforzó su rol de elite). Pero, a la vez, 
estos mecanismos han funcionado como dispositivos de “invi-
sibilización” de la población originaria en la historia local. Sin 
embargo, al realizar una recopilación y sistematización docu-
mental en archivos y poner este material “en diálogo” con la 
“memoria de los abuelos”, es factible reconstruir “la otra cara” 
de la región, la de los pobladores confinados al ámbito rural, 
estigmatizados y negados durante más de un siglo. Lo dicho 
resulta de particular relevancia en un contexto como el re-
ciente, de reemergencia étnica y de diversas “vueltas al territo-
rio” de muchas de estas familias indígenas.

Por su parte, María Fernanda Hughes analiza el proceso 
de reestructuración de la producción forestal en Chile –uno 
de los sectores fundamentales para la economía nacional–. 
Se visualizan los profundos efectos que han tenido en las po-
blaciones (aumento del desempleo, de la desigualdad y de 
la pobreza) como así también en los recursos naturales, las 
transformaciones implementadas a partir del golpe de Esta-
do (1973). A partir de ese momento, este país se convirtió en 
el primer ensayo de reestructuración económica en América 
Latina, conocida como “neoliberalismo”. Por un lado, Hug-
hes analiza una de las formas que la gestión neoliberal ha 
aplicado al trabajo, como es la “subcontratación” o “terceri-
zación”. Sin embargo, remarca cómo, a pesar de los diversos 
obstáculos objetivos y subjetivos para su organización, una 
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parte de los trabajadores así enmarcados ha logrado sindica-
lizarse haciendo visible la conflictividad inherente al modelo 
neoliberal del cual el caso chileno ha sido presentado como 
su experiencia “más exitosa”. Por otro lado, el artículo plantea 
cómo la expansión de las empresas forestales ha profundiza-
do los conflictos con las comunidades indígenas del pueblo 
mapuche, no solo porque avanzan sobre sus territorios sino 
por los graves impactos ambientales, culturales y sociales.

En una línea comparable, pero para el caso del norte ar-
gentino, Ivanna Petz y Mariana Schmidt abordan el análisis 
de los distintos momentos que van a estructurar las condi-
ciones actuales del norte de la provincia de Salta como una 
de las regiones de frontera de la Argentina. Para ello, esta-
blecen tres grandes períodos. El primero (1880-1930), en el 
que el proceso de construcción del Estado-Nación en el área 
de frontera se fue estructurando a partir de la apropiación 
de los recursos naturales y el control de la mano de obra 
indígena y campesina. Una segunda etapa (1930-1976) que 
está dada por la consolidación de una estructura productiva 
regional y la creación de las condiciones para la explota-
ción de los recursos naturales y la actividad extractiva en 
general. Por último, un tercero, que se caracteriza por los 
procesos de desestructuración-reestructuración económi-
ca (operados a partir de la segunda mitad de los 70) y que 
fueron profundizados en la década de 1990, con renovadas 
dinámicas de obtención de plusganancias a partir de la in-
versión de capital extractivo, fundamentalmente basadas en 
la explotación hidrocarburífera y agraria, y acompañadas 
por inversiones en infraestructura. Para cumplimentar este 
propósito, las autoras retoman la categoría de “formación 
social de fronteras” como la define Trinchero (2000),5 que 

5  Trinchero, Héctor Hugo (2000). Los dominios del demonio. Civilización y barbarie en las fronteras de 
la nación. El chaco Central. Buenos Aires, EUdeBA.
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implica procesos de expansión en el marco de la formación 
de los Estados nacionales y que vincula espacios caracteri-
zados por dinámicas productivas y reproductivas diversas. 
Esta noción pretende capturar tal proceso conectivo (y con-
tradictorio) de espacios heterogéneos, donde se desarrollan 
particulares relaciones de producción capitalista, las cuales 
se vinculan de forma específica –en cada momento históri-
co– con la construcción de la estatalidad (Trinchero, 2000).

Por último, Valeria Iñigo Carrera problematiza en torno 
a las acciones de reivindicación y demandas de carácter pú-
blico de la comunidad del pueblo qom (toba) de Potae Na-
pocna Navogoh (en el Departamento Pilcomayo, provincia 
de Formosa, en el nordeste de la Argentina). La autora se cen-
tra en el entramado de relaciones (históricas, estructurales, 
coyunturales, institucionales, etc.) que intervienen en tales 
trayectorias reivindicativas. Frente a las restricciones en sus 
posibilidades de reproducción como trabajadores asalariados 
y pequeños productores de mercancías agrarias, su movili-
zación y conflictividad se entreteje no solo con los agentes 
privados sino también con el Estado provincial, frente a sus 
políticas de desarrollo y territoriales que procuran la incor-
poración de diversas áreas a la producción agroindustrial. 
Esto, según señala Iñigo Carrera, viene impactando de forma 
inmediata, directa y negativa sobre la población indígena.

Así, se completa esta compilación, que seguramente con-
tribuirá al debate sobre la compleja, cambiante y sumamen-
te paradójica situación de los pueblos indígenas en la región. 
Procuramos establecer una relación entre el proceso histórico 
de conformación de los Estados-Nación y las “fronteras” con 
el indio, y las dinámicas más recientes, lo que implica tener en 
cuenta continuidades históricas y determinaciones, pero tam-
bién rupturas y reconfiguraciones como las políticas públicas, 
la expansión de frentes expansivos económicos en los territo-
rios ancestrales y la emergencia y demandas de nuevos sujetos 
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sociales sobre la base de dichas identidades ancestrales (pro-
fundamente redefinidas en este contexto). Por ello aspiramos 
a que esta obra tenga la recepción merecida, no exclusivamen-
te en el ámbito académico, sino también entre los integrantes 
de los propios pueblos indígenas, deseando que contribuya a 
revertir la crítica situación socioeconómica y la persistencia –a 
pesar de los grandes avances en materia de reconocimiento– 
de renovadas situaciones de racismo y neocolonialismo.



Parte I:  
Estados-Nación y Fronteras y pueblos 
indígenas en América Latina: 
aproximaciones histórico-antropológicas
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Perspectivas antropológicas para el análisis  
histórico de las fronteras

Lidia R. Nacuzzi y Carina P. Lucaioli

El concepto de frontera es tan variable como inasible 
por la multiplicidad de casos a los que ha sido aplicado.1 Se 
ha hablado de fronteras para referir a las barreras geográ-
ficas y fisiográficas, a las características regionales y de há-
bitat, al desarrollo económico, a la política internacional 
y regional, al escenario en el que se desenvuelven las rela-
ciones interétnicas e, incluso, a las fronteras identitarias. 
Al confrontarse con situaciones tan disímiles a lo largo del 
tiempo y del espacio –asumiendo el riesgo empírico de las 
categorías en acción, como lo entiende Sahlins (1996)–, el 
concepto de frontera ha sufrido un constante reajuste de 
sus contenidos desencadenando procesos de resignifica-
ción. Los investigadores sociales, en el afán de dar cuenta 
de los múltiples contextos y coyunturas históricas a los que 
pretendemos aplicar esta categoría, insistimos en la reade-
cuación situacional de sus sentidos. Cuando hablamos de 
frontera podemos referirnos a ella como concepto instru-
mental del marco teórico, como perspectiva metodológica 

1  Conicet/UBA-Instituto de Ciencias Antropológicas, Sección Etnohistoria. Este trabajo se inscribe en 
los proyectos de investigación PIP Conicet 0026 y UBACyT F215.
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–para enmarcar nuestras investigaciones en los llamados 
estudios de frontera– o como áreas territoriales, aquellos 
espacios transicionales en donde se desenvuelve la interac-
ción entre sociedades que se reconocen diferentes. Así, la 
categoría de frontera y sus posibilidades explicativas han 
nutrido buena parte de los estudios realizados bajo la ópti-
ca de la historia y la antropología.2

Aquí nos referiremos únicamente a las fronteras del ac-
tual territorio argentino durante el período colonial, en-
tendiéndolas como los espacios de interacción entre los 
sectores hispanocriollos y los grupos nativos, cuyos límites 
geográficos y culturales –difusos, múltiples y dinámicos– se 
definían a través del contacto, la negociación interétnica y 
los mestizajes. Aun teniendo en cuenta este recorte, se tra-
ta de un término tan polisémico y dinámico que escapa a 
cualquier intento de generar una definición holística que 
sirva como modelo de análisis para todos los casos posibles. 
La proliferación de definiciones tiene que ver con la multi-
plicidad de situaciones de frontera estudiadas en diversas 
regiones y períodos. Cada caso requiere adaptaciones, salve-
dades y ajustes conceptuales para dar cuenta de las coyuntu-
ras particulares en las que se desenvuelven los procesos de 
contacto en las fronteras.

Una revisión del concepto de frontera tal como fue for-
mulado para distintas regiones del mundo desde la historia 
y la antropología excede los objetivos de este capítulo. En 
cambio, proponemos analizar –más allá de las diferencias y 

2  Nos referimos a la producción académica inspirada en la perspectiva de estudios de frontera que inició 
un trabajo de Frederick J. Turner (1990 [1893]) para la frontera de Estados Unidos y que fue retomada 
con diversos enfoques y críticas en diferentes áreas. En términos comparativos podemos mencionar los 
trabajos de Bolton (1990 [1917]), White (1991), Weber (1990, 1998), Langer y Jackson (1995) y Langer 
(2003). Para las regiones más cercanas a nuestro espacio de estudio: Pinto Rodríguez (1996), Lázaro Ávi-
la (1999, 2002), Nacuzzi (1998), Mayo (1999), Trinchero (2000), Ratto (2001), Quijada (2002), Boccara 
(2003, 2005), Villar y Jiménez (2003), Roulet (2006), de Jong (2007, 2011), entre otros.



Perspectivas antropológicas para el análisis histórico de las fronteras 29

los casos específicos– cuáles fueron los principales ítems re-
saltados o compartidos por la mayoría de esas definiciones 
y que permiten un recorte transversal del concepto. Tenien-
do en cuenta estos lineamientos, podemos señalar que, en 
sus aspectos más o menos compartidos, las definiciones de 
frontera nos hablan –o han hablado– de: a) espacios leja-
nos, marginales y diferenciados de otros ámbitos ocupados 
colonialmente y que no están incorporados al dominio po-
lítico de la potencia en cuestión; b) “tierras libres” o “regio-
nes inhabitadas”, en una tendencia reiterada por negar la 
presencia de poblaciones nativas; c) relaciones interétnicas, 
mestizajes, intercambios simbólicos, complementariedad y 
competencia por los recursos; y d) instituciones pensadas 
para el control de los espacios de frontera como los fuertes 
y las reducciones y las estrategias de reconocimiento, ocu-
pación y defensa del territorio.

Como veremos, es posible identificar en los trabajos acadé-
micos una cierta relación entre los aspectos resaltados para 
los estudios de la frontera y los paradigmas conceptuales 
de cada contexto de producción. La literatura más antigua 
tiende a ponderar los aspectos señalados en los primeros 
dos ítems –más ligados a la literalidad de los documentos– 
mientras que, a medida que nos acercamos al presente, re-
conocemos un mayor énfasis en el estudio de los procesos 
de colonización, en la aplicación de diversos dispositivos de 
dominación y en la interacción como un objeto de estudio en 
sí mismo. De todos modos, creemos que para reflexionar so-
bre la aplicación del concepto de frontera para nuestros espa-
cios de interacción colonial es preciso considerar el estudio 
de todos ellos. Nuestra propuesta consiste en explorar estos 
cuatro ejes analíticos en diversas situaciones de contacto con 
los indios insumisos del extremo sur americano, ya sea a tra-
vés de las fuentes como también considerando el tratamiento 
que de algunos de ellos han realizado otros investigadores. 
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Comenzaremos con una breve presentación sobre cómo se 
conformaron las fronteras del Chaco y la Pampa-Patagonia y, 
luego, pasaremos a abordar cada uno de los ejes propuestos.

Los territorios de frontera en clave histórica

En el sur del continente americano, el avance coloniza-
dor tuvo un ritmo particular en cada región y, dependien-
do de las jurisdicciones, la presencia hispana resultó apun-
talada por la fundación de diversas ciudades. En el norte, 
se emplazaron Santiago del Estero (1553), Tucumán (1565), 
Córdoba (1573), Salta (1582), Jujuy (1593); en el oeste, San-
tiago de Chile (1541), Mendoza (1561-1562) y San Juan 
(1562). En el litoral, el fracaso de la primera fundación de 
Buenos Aires (1536) contribuyó al crecimiento demográfi-
co y la consolidación administrativa de Asunción (1541) y el 
establecimiento de ciudades fue más tardío respecto de las 
otras regiones mencionadas: Santa Fe (1573), Buenos Aires 
(1580), Corrientes (1588) (Fradkin y Garavaglia, 2009). Es-
tas ciudades, en sus inicios, pueden ser consideradas como 
enclaves3 que contribuyeron a conformar los espacios fron-
terizos. Desde ellas hubo intercambios de bienes y servicios 
con los grupos indígenas locales y, a la vez, los funcionarios 
intentaron formalizar estos encuentros con la imposición de 
reducciones y encomiendas en sus áreas de influencia. Mien-
tras algunos grupos nativos se acercaron y convivieron más 
estrechamente con los hispanocriollos, otros se mantuvieron 
alejados de las fronteras y de las instituciones pensadas para 
su control, aunque también interactuaron con la colonia a 

3  Hemos denominado “enclaves fronterizos” a los asentamientos coloniales –ciudades, misiones y 
fuertes– que fueron instalados en parajes casi totalmente aislados de los centros administrativos 
(Nacuzzi, 2010).
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través de intercambios pacíficos y de encuentros violentos. 
Con fines analíticos podríamos diferenciar, por un lado, las 
diversas experiencias de los grupos sedentarios que fueron 
incorporados tempranamente como tributarios y mano de 
obra –y que generaron formas específicas de relacionarse 
con el mundo colonial (Palomeque, 2000)– y, por otro, las 
relaciones de contacto entabladas por los grupos nómades 
cazadores recolectores que se mantuvieron autónomos del 
dominio colonial hasta fines del XIX.

Fue recién hacia fines del siglo XVII que, en el Chaco 
y la Pampa, los funcionarios españoles y criollos y las po-
blaciones nativas nómades entablaron relaciones más asi-
duas –aunque fuertemente marcadas por enfrentamientos 
y conflictos bélicos– que se expresaron bajo la forma de los 
malones indígenas y de las expediciones punitivas hispano-
criollas. Estas experiencias, vivenciadas simultáneamente 
en distintos espacios de frontera, se vieron acompañadas 
por la implementación de nuevos dispositivos de control co-
lonial, como fueron los fuertes y las misiones.

En el amplio territorio chaqueño, las ciudades de Jujuy, 
Salta y Tucumán conformaron la frontera occidental que, 
hasta principios del siglo XVIII, estuvo defendida de las po-
blaciones indígenas solo por un frente de estancias ganade-
ras y dos fuertes, El Pongo y El Rosario. En ese momento, se 
iniciaron entradas militares4 que buscaban diezmar a las po-
blaciones indígenas o reducirlas en pueblos. Tales acciones 
lograron “pacificar” esa frontera, relocalizando en misiones 
a los grupos lules y vilelas y creando nuevos fuertes5 y, a la 

4  A principios del siglo XVIII el gobernador del Tucumán convocó a varias ciudades linderas al Chaco, 
como Santa Fe, Asunción y Corrientes para que, de manera conjunta y con fondos propios, realizaran 
una entrada militar con el objetivo de cercar a los grupos nómades que las asediaban. Sin embargo, 
en 1710 solo se hizo efectiva la marcha desde Tucumán (Lucaioli, 2010).
5  San Esteban de Balvuena, San José y Santa Ana; también se produjo el traslado de El Pongo al río del 
Valle y el de El Rosario al paraje de Ledesma, corriendo la línea de frontera hacia el este (Vitar, 1997).
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vez, provocaron el desplazamiento de los grupos indígenas 
insumisos –como los mocovíes– hacia la región más austral 
y el litoral del Chaco. En esos espacios, se sumaron a los gru-
pos abipones que ya se encontraban en los alrededores de 
la ciudad de Santa Fe. Desde esa ciudad, en la década de 
1720, se realizaron nuevas entradas punitivas hacia territo-
rio indígena (Damianovich, 1992) y se establecieron puestos 
de guardia en los parajes de Rincón, Rosario, Pergamino, 
Carcarañá, Arroyos, Paraná y Coronda (Cervera, 1981; Da-
mianovich, 1987-1991; Alemán, 1994). En 1733 se iniciaron 
las negociaciones con los jesuitas para instalar una primera 
reducción para grupos nómades, lo que se concretó recién 
en 1743 con la fundación de San Javier de indios mocovíes 
en las cercanías de Santa Fe. Esto significó la consolidación 
de la presencia religiosa en las políticas de control de las 
fronteras e inauguró una serie de fundaciones de pueblos 
pensados para controlar, convertir y civilizar a los grupos in-
dígenas insumisos, tanto en el Chaco como en la frontera 
sur de Buenos Aires.

Como resultado de esta propuesta misional, en las már-
genes del río Salado de Buenos Aires se fundaron las reduc-
ciones jesuitas de Nuestra Señora de la Concepción de los 
Pampas (1740), Nuestra Señora del Pilar para indios serra-
nos (1746) y Nuestra Señora de los Desamparados para gru-
pos tehuelches (1750). En la margen occidental del Paraná 
se emplazaron los pueblos de San Jerónimo (1748) y San Fer-
nando (1750) ambos para grupos abipones. En 1749, Santia-
go del Estero también fundó para estos grupos la reducción 
de Concepción, cuyo emplazamiento definitivo –varios años 
después– se localizó en las orillas del río Dulce, en la juris-
dicción de aquella ciudad.6 Todas ellas estaban a cargo de 

6  Recién en 1763 se agregó la reducción de Santo Rosario o Timbó para abipones, cerca de Asunción y, en 
1764, se fundó San Pedro para los mocovíes, en las cercanías de la ciudad de Santa Fe (Nacuzzi et al., 2008).
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la Compañía de Jesús, orden religiosa con fuerte presencia 
misional entre los grupos guaraníes de la zona del Guayrá, 
lindera a las colonias de dominio portugués. Casi de inme-
diato, este tipo de iniciativas decreció en estas fronteras, 
probablemente por las dificultades económicas que implica-
ba su manutención, la reticencia de los grupos indígenas a 
establecerse en ellas de manera permanente y los dudosos 
avances en cuanto a la educación civil y religiosa de sus alea-
torios habitantes.

En la década de 1770 se renovó la política ofensiva de las 
autoridades coloniales: en el Chaco se sucedieron algunas 
expediciones para explorar y “pacificar a los grupos indí-
genas rebeldes”; en la frontera sur, se crearon fortines en 
las cercanías del río Salado (Nacuzzi et al., 2008) y se dio 
inicio a la exploración de la costa patagónica. Asimismo, en 
esta década comenzaron a gestarse las primeras relaciones 
diplomáticas centradas en la firma de tratados y pactos de 
paz entre funcionarios coloniales y algunos caciques indí-
genas, los cuales abrieron camino a nuevas formas de rela-
cionamiento basadas en el diálogo y la negociación. Para el 
siglo XVIII, entonces, se había establecido una particular si-
tuación de contacto entre distintos grupos étnicos y –en las 
diversas áreas geográficas– se intensificaron las relaciones 
sociales, políticas y económicas entre los actores involucra-
dos, siempre en una situación precaria que oscilaba entre 
el enfrentamiento armado, el intercambio de bienes y servi-
cios y el diálogo diplomático. A través de esta interacción, se 
fueron delineando espacios particulares, las denominadas 
fronteras, en los cuales tales interrelaciones ocurrieron más 
intensa y regularmente, definiendo las características histó-
ricas de cada coyuntura.

En la Pampa, la frontera se había establecido en el río 
Salado en 1659 (Bechis, 2008), funcionando como límite 
durante décadas. Recién hacia fines del siglo XVIII un 
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conjunto de fortines –en las actuales localidades de Areco, 
Monte, Navarro, Lobos, Rojas y Chascomús– contribuyó a 
presentar la línea del Salado como un espacio de frontera 
más estable, aunque el mismo permanecía poco protegido 
en cuanto al número de asentamientos defensivos, era muy 
extenso y estaba completamente expuesto hacia las zonas 
no controladas por el Estado colonial.7 Bajo estas condicio-
nes, los grupos indígenas mantuvieron su soberanía has-
ta bien entrado el siglo XIX. Para el caso del Chaco, sus 
particularidades geográficas y geopolíticas contribuyeron, 
desde los primeros emplazamientos coloniales del siglo 
XVI, a la definición de un espacio indígena cercado en sus 
márgenes por la presencia hispana, ya fuera bajo la forma 
de ciudades, fuertes o misiones. Para el siglo XVIII, es po-
sible identificar al menos tres espacios de frontera –la del 
Chaco occidental, la del Chaco oriental y la santafesina–, 
caracterizados cada uno de ellos por los diversos grupos 
indígenas e hispanocriollos puestos en contacto, por el 
tipo de relaciones entabladas y, también, por los recursos y 
las políticas de control indígena gestionadas por cada una 
de las tres gobernaciones implicadas: la del Tucumán, la 
del Paraguay y la de Buenos Aires (Lucaioli, 2010).

Perspectivas de análisis para las fronteras

Como expresamos, se puede hablar de fronteras desde 
distintas perspectivas: la del espacio lejano y peligroso, la 
del desierto o vacío de civilización, la de la interacción entre 

7  Esta frontera fue moviéndose y avanzando lentamente hacia el sur y el oeste. Recién en las dé-
cadas de 1850 y 1860 se establecieron tres fortines en el centro y cinco en el sudoeste de la actual 
provincia de Buenos Aires, con lo que hubo una nueva línea de frontera que unía dos establecimien-
tos previos: Fuerte Federación (actual Junín) y Fortaleza Protectora Argentina (actual Bahía Blanca), 
ambos de 1828 (Conquista, 1987).
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los grupos indígenas y colonizadores y la de los dispositivos 
de control.

Las fronteras como espacios lejanos y peligrosos

A medida que se sucedieron las expediciones de recono-
cimiento y conquista del extremo sur americano las huestes 
españolas fueron emplazando pequeños poblados. En su 
mayoría comenzaron como precarios campamentos milita-
res en donde se asentaba una parte de la comitiva explo-
ratoria, a la espera del regreso de sus compañeros. Mien-
tras unos continuaban la marcha en reconocimiento del 
espacio, otros comenzaban a tejer el débil equilibrio de las 
relaciones interétnicas con los grupos nativos de la zona, 
ya fuera para la obtención de alimentos, ya para conseguir 
ayuda militar o defensiva. La alianza, o al menos el no en-
frentamiento, fue condición para que en aquellos sitios en 
particular pudieran asentarse y perdurar esos enclaves de 
colonización. Como hemos mencionado, el siglo XVI estu-
vo acompañado de grandes avances en ese sentido y la Co-
rona española logró emplazar un significativo número de 
ciudades en la zona aledaña al piedemonte andino, en las 
márgenes de los ríos Salado del norte y del complejo fluvial 
Paraná-Paraguay. La delimitación de sus jurisdicciones per-
mitió percibir un espacio ajeno al dominio colonial y habi-
tado por numerosos grupos indígenas: el Chaco. En el sur, 
Buenos Aires fue por largo tiempo la única ciudad españo-
la; del extenso territorio que se extendía hasta el estrecho 
de Magallanes, apenas se tenía algún conocimiento de los 
accidentes geográficos de su costa atlántica.

El definitivo emplazamiento de los poblados y puestos de-
fensivos –fuertes y fortines– fue la condición necesaria para 
comenzar a percibir un espacio “otro”, aquel que comenzaba 
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donde se debilitaba la capacidad española para imponer su 
dominio. Algunos autores reconocen dos etapas históricas 
en los procesos de conformación de las fronteras, un pri-
mer momento asociado a la idea de límite, poniendo el foco 
en la contrastación y el esfuerzo de separación entre dos o 
más sociedades reconocidas como diferentes, y un segundo 
período ligado a la conformación de la frontera como zona 
de contacto, “en términos de espacio transicional, permea-
ble, fluido, sujeto a la circulación permanente de personas, 
ideas y objetos” (Boccara, 2003: 72). Ambos momentos po-
drían inscribirse dentro de una secuencia cronológica, en-
tendiendo que es condición primera la percepción de límites 
o márgenes de separación más o menos ideales para, en un 
segundo momento, devenir en espacios de frontera en tanto 
ámbitos privilegiados para el contacto interétnico. Ya habla-
remos de los espacios mestizos de interacción en el tercer y 
cuarto apartados, aquí nos interesa poner el foco en cómo 
se formó un determinado imaginario de la frontera entendi-
da como el extenso territorio que comenzaba más allá de la 
línea de ocupación colonial. Esta noción fue planteada muy 
tempranamente por Turner (1990 [1893]), cuando señalaba 
que la frontera norteamericana era, básicamente, el escena-
rio de lucha de los colonos pioneros contra un territorio hos-
til, poniendo énfasis en el espacio –inmenso, desconocido y 
vacío de civilización– que comenzaba al traspasar el último 
poblado colonial.

No obstante, antes de que las fronteras se volvieran una 
inquietud académica para las ciencias sociales, significaron 
una preocupación real para los funcionarios coloniales y a 
ellos les debemos las primeras representaciones y definicio-
nes sobre estos espacios que, no de manera casual, se ajustan 
bastante bien a aquella primera caracterización turneriana. 
Para los hispanos y criollos de los siglos XVII y XVIII, la fron-
tera fue el espacio extenso e indefinido que comenzaba allí 
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donde se fijaban los límites del dominio político y la ocupa-
ción territorial española. Tal es así que “aquella dilatadísima 
parte del Tucumán que se llama Chaco” (Lozano, 1733: 2) 
y el “grande espacio de tierra de 400 leguas desde Buenos 
Aires al estrecho de Magallanes” (Cardiel, 1956 [1748]: 113) 
fueron considerados, en un primer momento, como ámbitos 
de frontera en sí mismos. Buenos Aires y el Estrecho fueron 
los extremos conocidos que sirvieron de referencia para de-
limitar un extenso espacio que permaneció inexplorado du-
rante siglos. De la misma manera, la región chaqueña quedó 
definida por sus costados geográficamente más conocidos, 
tal como lo señala el misionero jesuita Florián Paucke (2010 
[s/f]: 526):

Yo he viajado en este valle Chaco solo por más o menos 
doscientas leguas de profundidad hacia el Norte pero a 
lo ancho más o menos por unas cincuenta leguas. Este 
valle que comienza en la ciudad de Santa Fe, se extiende 
hasta la Sierra Peruana en la longitud al Norte, y hasta 
la gran sierra y las fronteras del reino de Chile hacia el 
Oeste; por el costado Este se limita por el Paraná.

Por sus características geográficas particulares, los via-
jeros del espacio pampeano-patagónico destacaban su 
enorme extensión y desolación: “nos encontrábamos en 
una parte del mundo desolada y salvaje (…) El lugar ha-
bitado más cerca que conocíamos, era Buenos Aires, dis-
tante unas trescientas millas al NO” (Morris, 1956 [1741]: 
26). Son muchas las referencias que aluden a días enteros 
de marcha sin hallar aguadas o encontrarse con grupos 
indígenas: “Llegamos a una laguna a las cinco de la tarde, 
poco más o menos, habiendo caminado como 16 leguas, 
en cuya distancia no se encuentra aguada” (Hernández, 
1969 [1770]: 119).
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El contraste geográfico que presenta la región chaqueña 
–en donde se alternan paisajes desérticos con bosques ce-
rrados y pantanosos– generó descripciones contradictorias 
sobre estos espacios, aunque todas ellas coinciden en resal-
tar la extensión y la soledad:

¡Cuán disímil aparece la misma Paracuaria en algunas 
partes! Acá se expande por doscientas leguas hacia 
todas partes una inmensurable llanura de campos sin 
que se pueda descubrir ni un solo árbol, ni una gota de 
agua, salvo cuando llueve. Allá se elevan cerros empi-
nados, y selvas inmensas se pierden hacia lo infinito sin 
que sea posible percibir en ellas el menor lugar de tierra 
llana. (…) En otro sitio más lejos observarás ásperos ca-
minos de piedra y rocas altísimas. (…) Si, por lo tanto, 
uno describiera al Paraguay llano, campestre, pantano-
so y húmedo, y otro afirmara que es árido, montuoso, 
silvestre y rocoso, cree en todo a ambos, aunque parezca 
que tratan de distintos territorios. (Dobrizhoffer, 1967 
[1784]: 86-87)

El imaginario colonial asociaba estos paisajes contrastan-
tes con la noción de peligro. De manera generalizada, las 
fronteras –en tanto territorios desconocidos y ajenos al domi-
nio español– fueron concebidas como espacios amenazantes, 
inseguros y riesgosos para el colonizador. Se trataba de “lu-
gares escabrosos y poblados de gente feroces, enemigas del 
nombre español” (del Techo, 2005 [1673]: 77-78). Los hispa-
nocriollos resaltaron sus connotaciones salvajes y, en un inte-
resante giro discursivo, las personas que los habitaban fueron 
confundidas como partes inseparables del entorno natural. 
Los adjetivos y metáforas elaboradas por los funcionarios ten-
dieron a resaltar distintos aspectos que los acercaban a la ani-
malidad. Lozano, por ejemplo, señalaba que el Gran Chaco 
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era un “nido de enemigos de los más bárbaros” (1994: 447, 
citado por Cypriano, 2000: 67). Este espacio también ha sido 
caracterizado como “una vasta madriguera de la infidelidad” 
(Antonio, 10/6/1761) y fueron recurrentes las asociaciones 
de los indígenas a los animales y sus costumbres: “viviendo 
como fieras amparados de impenetrables montes anegados, 
pantanos y caudalosos ríos” (Anglés, 6/11/1737). Las dificul-
tades que planteaba la geografía, sumadas a la presencia de 
los numerosos grupos indígenas, contribuyó a que la frontera 
fuera considerada como “la antesala del infierno chaqueño” 
(Vitar, 1997: 95).

La mezcla de miedo y fascinación que generaban estos 
espacios desconocidos dio lugar, también, a la creación de 
un nuevo tipo de discurso ligado a la fabulación y el mito. 
En 1526, Sebastián Caboto desvió su viaje con destino a las 
costas brasileras para internarse en el río Paraná, siguién-
dole la pista a ciertos rumores acerca de un “rey blanco” 
repleto de tesoros (Cañedo-Argüelles, 1988). Asimismo, la 
convivencia temprana de los primeros conquistadores con 
los guaraníes y su continua búsqueda de la “Tierra sin mal” 
o “Candiré”,8 reforzó ostensiblemente las fábulas españolas 
en torno a “Eldorado” (Susnik, 1965; Cañedo-Argüelles, 
1988; Saignes, 1990). De los primeros contactos en el área 
rioplatense surgió la leyenda de “una población entre Bue-
nos Aires y el estrecho de Magallanes, que se llamaba los Cé-
sares; que estas gentes vestían como españoles, tenían casas, 
iglesias y campanas” (Haÿs, 2002 [1711]: 133). En el sur, la 
Patagonia misma le debe su nombre al ámbito de la leyenda 

8  La búsqueda del “Candiré” (o Kandiré) –que prometía inmortalidad y abundancia eterna– for-
maba parte del imaginario mítico de los guaraníes (Saignes, 1990) y estaba relacionada con los 
intercambios precolombinos con los grupos indígenas del Perú y área de los xarayes, de quienes 
recibían los adornos de plata y metales preciosos que habrían contribuido a construir el mito del 
“señor de Candiré” (Susnik, 1965). Estos mismos metales habrían reforzado la fábula de “Eldorado” 
entre los españoles.
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fantástica. El temprano viaje de Magallanes daría comien-
zo al mito de los gigantes cuando Pigafetta (1963 [1520]: 
52) narró el primer encuentro con nativos de la zona en la 
bahía de San Julián resaltando que “Este hombre era tan 
grande que nuestra cabeza llegaba apenas a su cintura” y 
que “Nuestro capitán llamó a este pueblo patagones”. La 
notable altura de los nativos llevó a Magallanes a denomi-
narlos de esa manera, inspirado en un personaje llamado 
Patagón, un gigante que aparecía en una novela de caballe-
ría medieval.

Si bien todos estos relatos alimentaban la curiosidad espa-
ñola y ejercían una fuerte atracción hacia estos lugares, las 
fronteras fueron caracterizadas y sentidas como espacios hosti-
les expuestos a mayores peligros. Aún en el siglo XVIII, la du-
dosa seguridad que otorgan las tierras ocupadas por los pobla-
dos marginales, umbrales de la civilización, se contraponía a 
la total incertidumbre sobre los territorios que las trascendían. 
Las únicas certezas giraban en torno a que eran extensos, 
geográficamente desafiantes y morada de numerosos grupos 
indígenas con los cuales no se lograban establecer relaciones 
estables de dominación social, política ni económica:

Entre todas no merece el ínfimo lugar la dilatada Provin-
cia del Chaco tan conocida en el común concepto, que a 
gusto se forman de ella, como ignorada en el total cono-
cimiento, y certidumbre de sus regiones, situación de sus 
campañas, y gentío de varias Naciones, que allí habitan: 
porque los Españoles en lo moderno se puede decir, que 
apenas han pisado sus umbrales, aún con haber corrido 
más de ciento y cincuenta leguas del terreno. (Lozano, 
1941 [1733]: 24)

A pesar de que los viajeros y misioneros no podían pre-
cisar en detalle los accidentes geográficos ni establecer las 
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distancias exactas entre parajes frecuentados, poseían un 
amplio conocimiento del tipo de recursos que podían ha-
llar en esas tierras:

Estas llanuras [del río Salado] se extienden hacia el oeste 
hasta el Desagaduero, o territorio de Mendoza; carecen 
de agua (…) está[n] llena[s] de ganado vacuno, caballa-
das alzadas, venados, avestruces, armadillos, perdices, 
patos silvestres y otra caza. (Falkner, 1974 [1746]: 81)

Para esta misma región, Falkner menciona con bastante 
detalle los grupos étnicos de la zona. Las precisiones cada 
vez más específicas van apareciendo en los escritos con ma-
yor asiduidad a medida que transcurre el siglo XVIII y las 
instancias de interacción con los grupos indígenas se vol-
vían más cotidianas. Este proceso es particularmente visi-
ble en los rótulos y los nombres utilizados para designarlos. 
Los primeros relatos hablan de “indios infieles”, “habitan-
tes del país”, “bárbaros” o “naturales”, para luego tornarse 
más específicos y brindar minuciosas nomenclaturas étni-
cas como: taluhet, dihuihets, chechehets, pampas, toelchus, 
chunupíes, malvaláes, mataguayos, tobas, chiriguanos, 
guaycurúes, etc.

A medida que las descripciones de estos espacios se fueron 
complejizando, se reforzó la percepción de la frontera como 
límite, como espacio separado y con recursos y habitantes 
propios de cada uno de esos ámbitos. La combinación de las 
nociones de espacios abiertos, lejanos, extensos y descono-
cidos dio lugar a la expresión “tierra adentro”, que tuvo su 
origen en los relatos coloniales y sirvió como término para 
designar, de manera genérica, a aquellos ámbitos aún domi-
nados por los grupos indígenas. De igual manera, poniendo 
el énfasis en el espacio no domesticado, Paucke (2010 [s/f]: 
388) llamaba “tierra silvestre” al territorio chaqueño. Estas 
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caracterizaciones retroalimentaron un determinado ima-
ginario sobre los espacios colonizados y los espacios ajenos, 
entendidos como antagónicos. El vocabulario típico de la 
época, que nos habla con insistencia de “entradas punitivas” 
y “salidas de reconocimiento”, refuerza la noción de espacios 
cerrados y excluyentes (Celestino de Almeida y Ortelli, 2011). 
A estos umbrales entre dos mundos, permeables y controla-
dos por instituciones específicas, se comenzó a circunscribir 
la noción de frontera, tal como será analizada en los puntos 
de este capítulo “Las fronteras como interacción” y “Las insti-
tuciones de las fronteras”.

Las fronteras como desierto

Como hemos visto, desde los primeros años de la conquista 
de estos territorios se han brindado descripciones acerca de 
sus geografías y habitantes. La primera referencia al espacio 
chaqueño de la que se tiene constancia nos habla de una tie-
rra habitada por numerosos grupos indígenas: “Junté setenta 
hombres, los cuales entregué a un capitán para que fuese a la 
provincia de chaco gualambo, adonde tenía noticia de gran 
suma de indios que confinan con los chiriguanos desta fronte-
ra” (Ramírez de Velasco, 31/01/1589, citado en Tissera, 1971: 
4). También los viajeros del siglo XVI por las costas patagóni-
cas describen encuentros con los grupos indígenas y el acce-
so a diversos recursos. En el relato del viaje comandado por 
Magallanes, Pigafetta fue reseñando las variaciones topográ-
ficas y la fauna de los diversos parajes visitados. Como hemos 
mencionado anteriormente, fue el primero en describir el en-
cuentro con los nativos del sur de la Patagonia. Este temprano 
relato, más allá de alimentar la imagen mítica sobre el gigan-
tismo de los patagones, nos acerca una detallada descripción 
etnográfica que incluye el vestido (“su manto, estaba hecho de 
pieles, muy bien cocidas”), las viviendas (“con esta piel cubren 
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también sus chozas que transportan aquí y allá”), las armas 
(“un arco corto y macizo, cuya cuerda (…) estaba hecha con 
un intestino”), y menciones a las técnicas de caza con señue-
lo, los instrumentos de piedra, las vasijas de cerámica, algunas 
ceremonias propiciatorias, las prácticas curativas, las pinturas 
y los adornos corporales (Pigafetta, 1963 [1520]: 52-57). Narra-
ciones de este tipo nos permiten hacer dos observaciones: por 
un lado, que había un conocimiento bastante detallado sobre 
estos espacios y, por otro, que esta actitud etnográfica propia 
de los primeros encuentros fue perdiendo interés con el avan-
ce del siglo. La centuria siguiente se caracterizó por la escasa 
información producida en este sentido.

Las fuentes históricas no siempre dejaron constancia de to-
dos los contactos ocurridos en las fronteras; sin embargo, es 
innegable que durante el siglo XVII la interacción directa e 
indirecta entre indígenas, hispanocriollos y europeos9 generó 
procesos de mestizajes culturales por medio de la incorpora-
ción de bienes exóticos como el hierro y el caballo para los 
grupos indígenas o la yerba mate y los cueros de animales au-
tóctonos para los colonizadores (Palermo, 2000). Aunque para 
mediados del siglo XVIII se habían realizado grandes avances 
en el conocimiento de los grupos nativos del Chaco, la Pampa 
y la Patagonia, paradójicamente comenzó a gestarse una nueva 
narrativa –contradictoria con las descripciones realizadas has-
ta el momento–: la del “desierto”, que hacía hincapié en los vas-
tos territorios llenos de recursos pero vacios de civilización.10

9  Es importante señalar que en las fronteras del Chaco ya existían ciudades como Santa Fe, Corrien-
tes y Asunción, cuyos vecinos mantuvieron contactos informales con los grupos nativos de la región. 
En cambio, en la Patagonia los contactos fueron mucho más esporádicos y sucedieron con viajeros 
holandeses, ingleses y otros europeos que exploraban sus costas.
10  Por ejemplo, se dijo para la Pampa: “Esta tierra está despoblada y sin cultivo, pues no la habitan ni 
indios ni españoles; está llena de ganado vacuno, caballadas alzadas, venados, avestruces, armadillos, 
perdices, patos silvestres y otra caza” (Falkner, 1974 [1746]: 81). Acerca del Chaco: “en los desiertos reto-
zan hasta cientos de miles de ganado de asta y caballos, sin tener un dueño” (Paucke, 2011: 10).
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Como ha señalado Wright (1998), el desierto también 
es sinónimo de área fronteriza poblada por aborígenes, en 
contraposición al espacio civilizado. Con esta metáfora se 
reforzó la dicotomía entre la civilización y la barbarie, las 
llamadas “tierras libres” remarcaban la ausencia de grupos 
sedentarios o agricultores. De esta manera, una determina-
da construcción del espacio contribuyó, a su vez, a negar 
progresivamente la presencia de los numerosos grupos in-
dígenas que lo habitaban. Desde aquellos contactos, los gru-
pos nómades han sido caracterizados a partir del prejuicio y 
la descalificación de la mirada colonizadora: “son errantes; 
no cultivan la tierra; no viven sino de pesca y caza, y están 
continuamente en guerra unos con otros” (Charlevoix, 1910 
[1779]: 344). Los indios serranos y pampas fueron descrip-
tos como “bárbaros en el modo de vivir en los campos sin 
población, ni sitio fijo, y en la costumbre fiera de sustentarse 
solamente de la abundancia de carnes de ganados” (Martí-
nez de Salazar, 23/6/1664). Sobre los abipones, Dobrizho-
ffer (1968 [1784]: 16) escribía: “no practican la agricultura 
ni tienen domicilio fijo y estable”. En cuanto a la organiza-
ción política: “no tienen gobierno alguno civil, ni observan 
vida política”, eran grupos “sin policía ni gobierno” (Loza-
no, 1941 [1733]: 62, 95).

Así, fueron percibidos como violentos, naturalmente salva-
jes, económicamente desorganizados –que vivían con prodi-
galidad del escaso sustento de la caza y la recolección– y polí-
ticamente inestables, en función de carecer de instituciones 
que se asemejaran a la figura del Estado. La tríada formada 
por la movilidad, la caza y el salvajismo –tres aspectos que se 
reiteran y retroalimentan en los documentos y que confluyen 
en la noción del nomadismo– resume el imaginario colonial 
del siglo XVIII sobre los grupos indígenas que se mantenían 
ajenos al dominio de la Corona. Estas descripciones fueron 
retomadas acríticamente por la etnografía clásica que les 
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otorgó un estatus científico, las difundió y las convirtió en el 
discurso hegemónico sobre el conocimiento de los pueblos 
nativos, cristalizando perspectivas ahistóricas y esencialistas. 
Por ejemplo:

Su vida anual resulta una alternancia de épocas de es-
casez angustiosa con tiempos de abundancia casi pan-
tagruélica. Es por eso que el indio carece de medida y 
tiempo en cuanto a comida. Teniendo come insaciable-
mente; si carece de comida sobrelleva tranquilamente su 
miseria. (Palavecino, 1964: 383)
Los günün a künna (propiamente dichos) rescatan la 
imagen de los grandes cazadores nómadas, de arco y fle-
chas y boleadoras (…). A lo largo de su evolución de un 
estadio al otro mantuvieron, por un lado el énfasis de la 
caza sobre la ganadería –o mejor dicho el pastoreo nóma-
da–, y por el otro, correlacionadamente, la movilidad o 
migración estacional condicionada por el movimiento de 
las grandes presas predilectas: el avestruz y el guanaco. 
(Casamiquela, 1985: 49-50)

No obstante estas miradas descalificadoras, el nomadis-
mo era una práctica compleja con implicancias económi-
cas, políticas y sociales que suponía, entre otras cosas, un 
conocimiento preciso del territorio y de la distribución de 
los recursos, la coordinación de movimientos estacionales 
programados y el encuentro con otros grupos vecinos para 
intercambiar bienes económicos, pactar alianzas y estable-
cer nuevos matrimonios (Nacuzzi, 1991; Lucaioli, 2009). De 
ninguna manera la realidad se reducía al rótulo de pueblos 
que “se movían” siguiendo a las presas de caza, de mane-
ra azarosa o circunstancial. Por un lado, porque los grupos 
cazadores incluían muchos otros alimentos en su dieta que 
eran producto de la recolección de especies vegetales muy 
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conocidas por ellos y de los intercambios con otros grupos 
indígenas y, por el otro, porque conocían con gran preci-
sión los movimientos estacionales de los animales salvajes 
y la disponibilidad de ganado bagual en determinadas re-
giones de los extensos territorios que recorrían, así como la 
distribución de los recursos en el tiempo y el espacio:

En esta región [la pampa bonaerense], en ciertas estacio-
nes del año, hormiguean innumerables manadas de ca-
ballos alzados, razón por la cual los Tehuelhets, Cheche-
hets, y a veces todas las tribus de los Puelches y Moluches, 
se reúnen allí para hacerse de provisiones. Se extienden 
con su toldillos portátiles por todos aquellos cerrillos ya 
citados, hacen sus correrías diarias hasta llenar sus nece-
sidades, volviéndose en seguida a sus respectivas tierras. 
(Falkner, 1974 [1746]: 97)

El espacio vivido por los grupos indígenas –y negado por 
los colonizadores– se componía, además, de otros aspectos 
simbólicos altamente significativos para los grupos nativos, 
asociados a las nociones de territorialidad e identidad. Sus 
conocimientos acerca de las rutas y de los movimientos de 
otros grupos también participaban del ámbito de lo sagrado, 
a partir del cual asignaban a determinados aspectos del pai-
saje –como piedras, cuevas, ríos o árboles– una especial im-
portancia relacionada con los antepasados o con cuestiones 
mágicas de protección. Esta particular relación con el medio 
natural rara vez ha sido registrada en los documentos y, aun-
que se lo hubiera hecho, escapaba a la comprensión de los 
blancos; por ende, la dimensión sobrenatural que otorgaba 
sentidos complementarios para los grupos nativos tendió a 
negarse o ridiculizarse (Irurtia, 2008). El sesgo de irracio-
nalidad que los españoles vieron en estas acciones vino a su-
marse a aquellas otras ausencias que hemos mencionado y, 
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de manera conjunta, contribuyó a la sistemática negación de 
aquellos pueblos entendidos como sin razón, sin agricultura, 
sin política y sin residencia fija. Tal como ha sido señalado 
por otros autores, una mirada general sobre los mapas de la 
época –en donde el Chaco y la región pampeano-patagónica 
suelen aparecer representados como espacios en blanco– 
permite ilustrar de manera gráfica este punto (Wright, 1998; 
Lois, 1999; Dávilo y Gotta, 2000). Como señala Luiz (2006) 
los mapas constituían instrumentos de saber y poder y trans-
mitían los modos en que se percibía el espacio.

Todos estos aspectos alimentaron notablemente la per-
cepción de los territorios ajenos a la colonia entendidos, 
ellos también, a partir de las ausencias. La construcción de 
estos espacios como desiertos, como vacíos, y del indígena 
como “salvaje” –lo que Delrio (2000: 62) denomina “mito-
logía del desierto”– fue el resultado de una representación 
específica de la frontera que, luego, serviría para generar 
un discurso de legitimación del avance del Estado-Nación. 
Con el correr del siglo XIX, esta mirada cada vez menos 
ingenua contribuyó directamente con la puesta en marcha 
de los proyectos de conquista del territorio, la sujeción 
de sus habitantes y el efectivo manejo de sus recursos. El 
“desierto” aludía a aquellas áreas a las que aún no había 
llegado el poder centralizador del Estado, eran territorios 
que se destacaban tanto por su baja densidad poblacional 
como por el deseo que suscitaba su incorporación. Llenar 
estos vacíos, “luchar contra el desierto se convirtió, en 
la mentalidad decimonónica, en un programa civilizato-
rio” (Quijada, 2000: 380). Como señalan Teruel y Fandos 
(2009: 251) para la frontera chaqueña –aunque es extensi-
ble a la Pampa y a la Patagonia– “se consideró, sin mucho 
más trámite, que toda la tierra ocupada por indígenas era 
baldía y perteneciente al fisco”. Con ello, quedaron habi-
litadas las campañas militares de conquista y ocupación. 
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La interrelación entre determinada estrategia discursiva 
y las acciones de conquista ha sido señalada por Wright 
(1998), quien propone rescatar el aspecto pragmático de 
la narrativa del desierto. En la praxis, la metáfora del de-
sierto engendró, impulsó y posibilitó determinadas formas 
de acción y apropiación del espacio.

Es interesante, entonces, poner en perspectiva histórica 
el análisis de esta progresiva reformulación de las fronteras 
y de la “tierra adentro” en tanto desiertos. A medida que se 
fueron haciendo más sistemáticos los esfuerzos por incor-
porarlas al dominio estatal, se reforzó el contraste entre 
la realidad geográfica y natural y la imagen políticamente 
construida sobre estos espacios, cuya máxima expresión ha 
pasado a la historia bajo las frases paradigmáticas “conquista 
del desierto” y “pacificación del desierto verde”, con las que 
fueron –y son– vulgarmente conocidas las campañas milita-
res del último cuarto del siglo XIX en los espacios de fronte-
ra de la Pampa-Patagonia y el Chaco, respectivamente.

Las fronteras como interacción

Al desmantelar los prejuicios sobre las fronteras entendi-
das como “márgenes o límites” de la civilización o “tierras 
vacías y lejanas”, habitadas por “pueblos salvajes” se hacen 
visibles las incesantes interacciones entre los europeos y las 
sociedades indígenas y las relaciones entre los grupos nati-
vos que ya habitaban estas regiones de América. El encuen-
tro con personas exóticas –tanto para los europeos como 
para los nativos– disparó una serie de nuevas formas de re-
lación social, de acciones comerciales, de reestructuracio-
nes políticas y de intercambios simbólicos. Estos fenómenos 
impregnaron a ambas sociedades en contacto, creándose 
una interdependencia que incluyó diversos aspectos socia-
les, económicos y políticos.
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Los relatos de frontera suelen resaltar la parte violenta 
de la relación y se exagera la inmensidad, la soledad y la bar-
barie (Wright, 1998). Sin embargo, es preciso señalar que 
las situaciones de interacción entre ambos grupos se die-
ron desde los primeros contactos esporádicos, en muchos 
casos unipersonales. En las fronteras que nos ocupan, las 
relaciones iniciales se tejieron a través de la tensión entre 
el intercambio de bienes y servicios y los enfrentamientos 
bélicos. Ambas formas de interacción sucedieron de forma 
paralela y simultánea; no obstante, en la práctica no fueron 
igualmente aceptadas ni gozaron del mismo reconocimien-
to formal por parte del sector colonial. Los intercambios de 
bienes y servicios entre europeos y grupos nativos fue una 
constante en todos los procesos de conquista y colonización. 
Las alianzas y ayudas mutuas con algunos grupos locales 
permitieron la instalación de ciudades y puestos coloniales 
desde los cuales hacer frente a la presión ejercida por los 
grupos nómades insumisos. Por lo tanto, la reciprocidad y 
el intercambio fueron condiciones para el fortalecimiento y 
la continuidad de determinados enclaves fronterizos. Para 
el siglo XVIII, a pesar de la aún vigente resistencia de los 
grupos nómades, también ellos se acercaron a las fronteras 
y establecieron intercambios informales de objetos y presta-
ciones de servicios que, a pesar de no formar parte de un 
comercio regulado o abiertamente aceptado por el Estado 
colonial, nutrieron buena parte del flujo de bienes entre 
las ciudades y los espacios de “tierra adentro”. Los enclaves 
fronterizos se constituyeron en los escenarios privilegiados 
para estos procesos. Las formas en que se llevaron a cabo 
las negociaciones, de manera casual, interpersonal y de es-
paldas al sistema del comercio legal, no condujeron a una 
institucionalización de los intercambios, como sí ocurrió 
en otros contextos espacio-temporales, en donde los indí-
genas fueron absorbidos como proveedores exclusivos de 
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determinados recursos o como mano de obra barata para la 
explotación agrícola. Durante el siglo XIX se avanzó nota-
blemente en ese sentido, de la mano de una consolidación 
económica. Quijada ha advertido acerca del rol jugado por 
el Estado en relación a los intercambios con los grupos indí-
genas. Según esta autora, 

(…) durante el período borbónico como después de la 
independencia, el comercio con los indios fue alentado 
desde la percepción política de que constituía un medio 
fundamental para fomentar las relaciones pacíficas en la 
frontera y, sobre todo, para “atraer a los indios a la ci-
vilización”. (Quijada, 2002: 116, el encomillado es de la 
autora)

Sin embargo, hasta fines del siglo XVIII los intercambios 
entre ambas sociedades no estaban determinados por nin-
guna de las partes en juego. Por un lado, reconocemos que 
desde el sector colonial se impusieron nuevas necesidades 
creadas por la incorporación de bienes ajenos –que con el 
tiempo se volvieron indispensables– en las economías in-
dígenas. Artículos de uso como el hierro o determinadas 
prendas de vestir o de consumo, como la yerba mate, traída 
desde las misiones jesuíticas del Paraguay y redistribuida 
comercialmente por los hispanocriollos, fortalecieron los 
intercambios con los enclaves coloniales. A su vez, el ganado 
caballar y el vacuno –dos de los principales bienes incor-
porados por los grupos nómades– se posicionaron como 
el eslabón dominante de las interacciones comerciales. No 
obstante, las vías de adquisición no necesariamente pasa-
ban por medio de los enclaves coloniales, valiéndose tam-
bién de las relaciones con otros grupos indígenas o de la 
caza de ganado libre o cimarrón que se reproducía de ma-
nera natural en las llanuras de “tierra adentro”. Por otra 
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parte, también hubo bienes autóctonos que se posicionaron 
en las economías coloniales, como los ponchos tejidos por 
los indígenas del sur o los cueros curtidos por los grupos 
chaqueños (Palermo, 2000). Todo ello nos conduce a re-
conocer la mutua dependencia económica entre indígenas 
e hispanocriollos, en detrimento de aquellas visiones que 
postulan procesos de resquebrajamieto de las organizacio-
nes indígenas, devenidos por la creciente dependencia ha-
cia los mercados coloniales (cfr. Susnik, 1972). Como señala 
Palermo (1986) en su pionero trabajo sobre el “complejo 
ecuestre”, no debe perderse de vista la preexistente red de 
intercambios interétnicos que conectaba diversos territorios 
del espacio americano con anterioridad a la llegada de los 
españoles. Asimismo, es preciso considerar otros aspectos 
como: la condición de eximios conocedores de los recursos 
ambientales, del territorio, de las rutas de movilidad y de los 
otros grupos indígenas. Todo esto les proporcionó algunas 
ventajas a la hora de entablar una relación con los recién 
llegados, a pesar de las formas agresivas o francamente vio-
lentas que los hispanocriollos diseñaron para el control de 
los grupos insumisos y del territorio desconocido. En esta 
situación, la condición de nómades de los grupos indígenas 
patagónicos y chaqueños jugó a favor de ellos en los mo-
mentos en que se programaban instalaciones de misiones y 
fuertes o se realizaban incursiones punitivas.

Aquí, queremos advertir acerca de otro supuesto que sue-
le teñir los estudios de frontera. El concepto de relaciones 
interétnicas nos ha servido a los investigadores para referir-
nos al contacto entre grupos diferentes; no obstante, tradi-
cionalmente se ha recortado su alcance a la relación entre 
colonizadores e indígenas, invisibilizando una realidad más 
compleja relativa a las muchas interacciones pacíficas y vio-
lentas entre grupos nativos. Este recorte analítico contribu-
yó a acentuar el silencio de las fuentes al respecto; aunque 
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también es cierto lo contrario: que la casi nula información 
acerca de los contactos indígenas cuya trayectoria se remon-
ta al período prehispánico –pero que sin dudas continúa 
durante la época colonial– ha desalentado el estudio de este 
tipo de relaciones. De esta manera, hemos tendido a forta-
lecer la ficción de que las relaciones interétnicas fronterizas 
remiten únicamente a la relación entre blancos e indios, lo 
cual constituye una nueva metáfora acerca de la tensión im-
plícita entre la barbarie y la civilización.

Como han reconocido muchos autores, los ámbitos de 
frontera son permeables y porosos; personas, ideas y objetos 
circulaban permanentemente a través de ellos (Quijada, 2002; 
Boccara, 2005; Roulet, 2006; Nacuzzi et al., 2008). Aquellas 
interacciones se desenvolvían en espacios en disputa durante 
un período caracterizado por un dinámico reacomodamiento 
territorial y del flujo poblacional (Nacuzzi, 1998). Estas carac-
terísticas de las fronteras las volvían idóneas para que en ellas 
se desencadenaran complejos procesos de mestizaje cultural, 
social, político y económico. Todas estas formas de expresión 
que adoptaron las relaciones interétnicas entre indígenas e his-
panocriollos contribuyeron a crear un middle ground o espacio 
intermedio (White, 1991) en el cual quedaban en suspenso 
prácticas y formas culturales específicas de ambos grupos en 
contacto para experimentar nuevas formas de comunicación 
con personas y grupos diferentes, solucionar conflictos cotidia-
nos inéditos, negociar los intercambios y acordar las acciones 
en común. Para Roulet (2006) la frontera era ese espacio in-
termedio, ambiguo e indefinido, caracterizado por la puesta 
entre paréntesis de los principios económicos, políticos y jurí-
dicos propios de los distintos grupos en cuestión. Las fronteras 
no solo propiciaron el surgimiento de prácticas mestizas sino 
que ellas mismas resultaron espacios mestizos, definidos por 
la interacción. Así, los grupos indígenas concertaron repetida-
mente los términos de su relación con los blancos: permitieron 
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la instalación de fuertes, acordaron la formación de misiones, 
fungieron como proveedores o “defensores” de las míseras ciu-
dades coloniales, llevaron malones sobre ellas o los detuvieron, 
amenazaron y negociaron diversos bienes económicos y simbó-
licos, propusieron relaciones o las negaron, firmaron tratados 
o los desconocieron.

La noción de contacto con “otros”, en el sentido barthea-
no del término, ya está implícita en la idea de la frontera 
como límite. Un grupo se define en relación y por el con-
traste con los otros, es una organización socialmente efec-
tiva en contacto con otras organizaciones o grupos étnicos. 
Esta misma dinámica identitaria funcionó también entre 
indígenas y europeos, lo que lleva a cuestionar las supues-
tas estructuraciones sociales o políticas más “complejas” 
atribuidas a los europeos en oposición a los grupos indí-
genas presentados como “simples” y “políticamente laxos”. 
En efecto, los grupos indígenas nómades del Chaco y de la 
Pampa-Patagonia tenían complejas organizaciones sociopo-
líticas que incluían la propia rutina del nomadismo como 
estrategia económica y otras prácticas como el canibalismo 
ritual, las reuniones interétnicas para lograr acuerdos e in-
tercambios de bienes y mujeres, la guerra como vehículo 
para fortalecer las identidades grupales y garantizar la mo-
vilidad social, los cacicazgos duales, la sucesión del poder 
por los méritos guerreros, el carisma y la prodigalidad, la 
presencia de líderes religiosos, el ceremonial en torno a los 
restos de los antepasados, etc.

En estas fronteras se construyeron tanto nuevas prácti-
cas materiales y simbólicas como inéditas interacciones so-
ciales y políticas. Las sociedades indígenas incorporaron 
la dinámica del cambio de tal forma que su autonomía no 
respondió solo a los dictados de una “tradición” sino a la ca-
pacidad de manipular y adaptar sus sociedades y economías 
a la nueva realidad que representaba la presencia de esos 
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“otros” europeos. La resistencia que en otras latitudes tomó 
la forma de lucha armada orientada al exterminio, aquí 
se tradujo en la transformación de las sociedades fronteri-
zas y de “tierra adentro” que, en estos procesos, dio lugar 
a la emergencia de nuevas formas culturales e, incluso, de 
nuevas agrupaciones políticas y nuevas entidades sociales y 
étnicas. El concepto de “identidades virtuales” de Cardoso 
de Oliveira (1971) también colabora en la interpretación de 
las múltiples formas que utilizaron los individuos indígenas 
para identificarse y presentarse ante las personas y/o los dis-
positivos de control impuestos por la agencia colonial. Esas 
cambiantes y alternativas identidades desplegadas en los 
espacios de frontera fueron construcciones sociales de los 
individuos y los grupos que, de manera intencionada o no, 
se utilizaban estratégicamente ante situaciones novedosas 
de contacto y de cambio.

Hoy en día, se ha avanzado mucho en el estudio de este 
tipo de procesos históricos, instalándose una preocupación 
por identificar a los diversos sujetos e intereses en juego y por 
restituir la complejidad de los espacios fronterizos que antes 
eran sintetizados en someras descripciones, nóminas con fe-
chas de fundaciones, nombres de pueblos o reducciones y los 
lugares geográficos de su emplazamiento. Este nuevo tipo de 
perspectiva analítica supone un especial interés por compren-
der las formas en las que se fueron desarrollando las relaciones 
interétnicas, lo cual nos conduce a considerar las instituciones 
implementadas en estos contextos a través de las cuales se es-
tructuraron y guiaron las interacciones socioculturales.

Las instituciones de las fronteras

Proponemos abordar aquí una última perspectiva de análi-
sis, aquella que pone el foco en las instituciones específicamen-
te pensadas por el sector colonial para provocar, mediatizar y 
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organizar las relaciones con los grupos indígenas de los espa-
cios fronterizos del Chaco, la Pampa y la Patagonia. Ellas fue-
ron: la guerra ofensiva y defensiva –organización de milicias 
especializadas, entradas punitivas y establecimiento de fuertes 
y presidios–, las reducciones –pueblos de indios a cargo de los 
jesuitas– y la negociación diplomática –bajo la forma de acuer-
dos, pactos y tratados de paz–.11

La mirada sobre las instituciones propias de las fronteras 
se remonta a una etapa temprana de los estudios históricos, 
cuando Bolton (1990 [1917]) retomó la propuesta de Turner 
en un intento por explicar los esfuerzos colonizadores de Es-
paña en el territorio mexicano. Con él, quedó inaugurada 
la tradición de enfocar el estudio en los fuertes/presidios y 
en las misiones, considerados como instituciones clave de 
los espacios fronterizos. En las últimas décadas, muchos in-
vestigadores han adoptado esta perspectiva de estudio y se 
han sumado al análisis otros dispositivos de poder –como los 
pactos y los tratados de paz– y las múltiples relaciones interét-
nicas generadas en torno a ellos. Para el área que nos ocupa 
contamos con interesantes trabajos que analizan los sesgos 
impuestos por esos dispositivos de control colonial sobre las 
poblaciones nativas, así como las adaptaciones originales y 
estratégicas elaboradas por los grupos indígenas para res-
ponder a esas nuevas propuestas coloniales.12 El estudio de 
las instituciones fronterizas pone de relieve la tensión que 
articula los intentos de dominación por parte de la sociedad 
colonial y el mantenimiento de la autonomía de los grupos 
indígenas por medio de la resistencia y la adaptación.

11  En otros espacios hubo formas diferentes de interacción con los indígenas, como la esclavitud, el 
comercio, la encomienda y los pueblos de indios que constituyeron “instituciones de frontera” que 
no vamos a considerar aquí.
12  Entre otros aportes podemos mencionar: Nacuzzi (1998); Trinchero (2000); Quijada (2000, 2002); 
Tamagnini y Pérez Zavala (2002); Mandrini y Paz (2003); Navarro Floria (2004); Roulet (2004); de 
Jong (2007, 2011); Ratto (2007); Bechis (2008, 2010); Lucaioli (2011).
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Durante el siglo XVIII, ante la necesidad de organizar el 
espacio indígena de las fronteras, los funcionarios a cargo 
debieron sopesar las características propias de cada coyun-
tura –las condiciones territoriales, los grupos indígenas de 
la zona, los antecedentes de los contactos, los recursos ma-
teriales disponibles, etc.– con las distintas formas de control 
que podían aplicarse. En la primera parte de este capítulo 
hemos resumido el proceso de instalación de las ciudades, 
fuertes y reducciones que conformaron las fronteras con los 
grupos nómadas de los espacios chaqueño y pampeano-pa-
tagónico. Esas instalaciones, lejos de responder a iniciativas 
unilaterales del sector colonial, fueron el resultado de pac-
tos y negociaciones que se acordaron luego de reiterados 
contactos y conflictos más o menos violentos que comenza-
ban tanto del lado español como del indígena.

Los enfrentamientos armados fueron el centro de las pre-
ocupaciones coloniales y, por lo tanto, hallaron amplio re-
conocimiento por parte de la historia oficial. Desde la con-
formación de las distintas fronteras del espacio chaqueño 
–procesos concomitantes que tuvieron lugar durante el siglo 
XVII (Lucaioli, 2010)– y durante todo el siglo XVIII en el 
área pampeano-patagónica, la forma de hacer y encarar los 
encuentros armados con los grupos insumisos fue motivo de 
discusión entre los funcionarios coloniales. La guerra, ya fue-
ra en su versión defensiva u ofensiva, era la institución clave 
para mantener a raya a los indígenas rebeldes, fortalecer la 
presencia española en esos territorios y avanzar la línea de 
frontera sobre el espacio ajeno al dominio de la Corona. En 
sus fases defensivas, se expresó a través de la implementación 
de puestos de resguardo como fuertes y presidios –como la 
línea de fortines en el río Salado o el Fuerte del Carmen en 
el norte de la Patagonia– o bien a través de la instalación de 
pueblos habitados por indios amigos o aliados, como fueron 
los pueblos lules y vilelas en el Chaco occidental (Vitar, 1997), 
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los calchaquíes en el norte de Santa Fe (Areces et al., 1993) o 
el colchón conformado por los grupos pehuenches al sur de 
Mendoza (Roulet, 1999-2001).

Los malones solían desencadenar la fase ofensiva: en-
tradas punitivas en el territorio indígena, con el objetivo 
de responder a las agresiones recibidas y escarmentar a los 
indios. En los hechos, cada situación definía la dosis de vio-
lencia implementada, que oscilaba entre el exterminio, la 
toma de cautivos o la simple persecución para alejarlos de 
determinadas fronteras. La institucionalización de la guerra 
como forma de contacto se deja ver, también, en los cuerpos 
de milicias formados especialmente para hacer frente a los 
problemas fronterizos, ya sea que se tratara de los propios 
vecinos alzados en armas para la defensa de sus estancias o 
de la creación de grupos especializados, como de los cuer-
pos de blandengues, nacidos en Santa Fe pero luego organi-
zados en otros espacios en peligro por los conflictos bélicos 
con los grupos nativos (Areces, 2002). Cabe señalar que, 
por la conformación particular de cada uno de los espacios 
en cuestión y las características geográficas y de los grupos 
puestos en relación, los procesos bélicos acaecidos en las 
fronteras chaqueñas –mucho más tempranos, convulsiona-
dos y continuos– distaron notablemente del tipo de encuen-
tros ocurridos en la frontera sur, concentrados mayormente 
en la última mitad del siglo XVIII y focalizados en el vaivén 
de los malones indígenas y sus entradas de castigo.

Más allá de las divergencias entre ambos procesos –cues-
tiones que no exploraremos aquí– ellos fueron aspectos 
altamente reconocidos por los investigadores que se ocu-
paron de estas áreas fronterizas. El énfasis puesto en las si-
tuaciones de conflicto bélico –que quizás se remonta a la 
predominancia propia del discurso de las fuentes– contri-
buyó a que la noción de frontera se asociara a la de vio-
lencia. Roulet (2006) señala que la frontera fue sinónimo 
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de guerra y de “lucha contra el indio” y nos recuerda que, 
etimológicamente, el término mismo proviene de “frente” 
o primera línea de gente formada en el campo de batalla. 
Esta característica permitiría explicar por qué el término 
aparece en las fuentes de la frontera sur recién hacia me-
diados del siglo XVIII –cuando se hicieron sistemáticos los 
conflictos con los indios serranos de Buenos Aires– mien-
tras que para el Chaco –donde la interacción fue continua 
desde los primeros encuentros– el término aparece mucho 
antes. Las entradas punitivas hispanocriollas, los malones 
indígenas, la conformación de milicias y cuerpos especia-
lizados y el establecimiento de enclaves defensivos fueron 
–en su mayoría– objeto de descripciones muy generales que 
apenas dejan entrever las múltiples aristas que deben ser 
consideradas para acercarnos a una comprensión profunda 
de estos complejos procesos. El sobredimensionamiento de 
la violencia en la lucha contra el indio, así como la caracte-
rización del indígena como poseedor de un “ethos guerrero” 
culturalmente determinante (Susnik, 1972; Clastres, 1977) 
invisibilizó otros aspectos que se expresan o convergen en la 
institución de la guerra, que no necesariamente se reducen 
a la confrontación ni a la perspectiva unilateral de alguno 
de los grupos en conflicto: la persuasión, la búsqueda de 
un espacio de negociación, los intercambios económicos, 
el prestigio personal asociado al desempeño militar tanto 
para indígenas como para milicianos y el intercambio mu-
tuo de cautivos, son solo algunos de ellos. El foco puesto 
en la interacción obliga a considerar en el análisis tanto la 
perspectiva indígena como la colonial, poniendo de relieve 
su carácter histórico, dialógico y complementario.

La reducción de indios en pueblos a cargo de religiosos 
fue otra de las estrategias implementadas en estas fronteras 
para mediatizar y organizar las relaciones con los grupos 
nómades. Durante la segunda mitad del siglo XVIII, tanto 
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en el Chaco como en la Pampa, se fundaron reducciones 
para los grupos tobas, mocovíes, abipones, pampas, serra-
nos y tehuelches (Nacuzzi et al., 2008). Estas instituciones de 
frontera fueron foco de numerosos estudios que analizaron 
diferentes aspectos históricos, culturales, económicos, polí-
ticos y religiosos de la interacción en estos contextos.13 Hoy, 
no cabe duda de que estos dispositivos pensados desde el sec-
tor colonial para controlar a los grupos indígenas fueron, en 
la práctica, resignificados por los grupos reducidos quienes 
impusieron sus propias reglas de juego y redefinieron los ob-
jetivos ideales propuestos por jesuitas y gobernadores. Estos 
contextos propiciaron un conocimiento más profundo entre 
los actores y permitieron desplegar numerosas formas de re-
lación e intercambios culturales vinculados con el manejo 
de nuevos recursos económicos –como los ganados vacuno y 
lanar o las técnicas agrícolas–, las estrategias y el armamento 
bélico, los préstamos religiosos y la administración de la au-
toridad. Tales interacciones dieron lugar a complejos proce-
sos de aculturación antagónica y a la redefinición –impuesta 
o genuina– de las identidades grupales que, algunos autores, 
asociaron a la etnogénesis y la etnificación.

Sin ahondar en esos ejes, señalamos aquí algunas cues-
tiones acerca de la influencia de las reducciones en la per-
cepción de una determinada noción de la frontera. La con-
comitancia temporal de estas fundaciones, las semejanzas 
entre los grupos indígenas que se buscaba reducir y la uni-
formidad en la adjudicación de estos pueblos a la orden je-
suita contribuyeron a objetivar este proceso, simplificar sus 
especificidades y generalizar sus matices. A pesar de que la 
estrategia reduccional era conocida y aplicada por los colo-
nizadores desde épocas anteriores, recién tuvo lugar para 

13  Entre otros, contamos con los trabajos de Saeger (1985); Teruel (1994); Vitar (2003); Nesis (2005); 
Paz (2005); Lucaioli y Nesis (2008); Irurtia (2008); Néspolo (2009) y Lucaioli (2011).
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los grupos cazadores recolectores del Chaco, la Pampa y la 
Patagonia a partir de la década de 1740, cuando comenzó a 
registrarse en los documentos la intención real de fundar 
estos pueblos en distintos puntos geográficos. Esta simulta-
neidad ha influido notablemente en la consideración de un 
proceso histórico relativamente homogéneo, resultado de la 
intención unilateral del sector colonial –acuerdos entre fun-
cionarios civiles y religiosos con el apoyo de los estancieros y 
comerciantes– de fundar las reducciones, desestimando los 
roles jugados por los diferentes caciques. De esta manera, 
aunque muchos investigadores reconocen que las reduccio-
nes generaron espacios de interacción en donde se dieron 
complejos procesos de mestizajes e intercambios cultura-
les, su emergencia queda limitada a una iniciativa colonial 
a la cual los diferentes grupos indígenas respondieron con 
mayor o menor predisposición. Tras este aparente proceso 
general se esconden numerosas historias y emergen trayecto-
rias específicas de contacto entre pequeños grupos cacicales 
y determinados enclaves coloniales que deben integrarse al 
análisis. Solo así será posible reconstruir el abanico de ex-
pectativas e intereses en juego, los procesos de negociación y 
los conflictos que confluyeron en la materialización del pro-
yecto reduccional. Asimismo, sostenemos que este tipo de 
estudios debe encararse desde una perspectiva más amplia 
que considere las relaciones de conflicto y complementarie-
dad con otros grupos vecinos indígenas e hispanocriollos. 
Por otra parte, las reducciones –al igual que lo hicieron las 
ciudades, los fuertes y los presidios– contribuyeron a deli-
near los espacios de frontera, al constituirse como nuevos 
puntos de referencia en el territorio indígena.

Consideramos a la diplomacia como la tercera institución 
propia de estas fronteras. El establecimiento de diálogos y 
acuerdos tácitos acompañó el emplazamiento de ciudades, 
fuertes y misiones; muchas veces precedidos por conflictos 
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armados –iniciados por indígenas o hispanocriollos– para 
instigar a la negociación (Nacuzzi y Lucaioli, 2008). Las 
décadas de 1770 y 1780 parecen constituirse en el período 
de inicio de los tratados de paz más formales, dado que se 
conservan sus textos escritos en distintos archivos históri-
cos. Este tipo de documentos constituye un corpus relativa-
mente homogéneo, en tanto presenta notables similitudes 
en la organización del texto y en la exposición de los puntos 
incluidos en los acuerdos. En general, seguían un patrón 
preestablecido para estas situaciones: se reconocían las par-
tes actuantes y sus representantes –el rey y los caciques–, 
se estipulaban los artículos o capítulos que ambas partes 
se comprometían a cumplir, se establecían los derechos y 
obligaciones, se determinaban los territorios de circulación 
indígena y se definían los intercambios de cautivos, de bie-
nes o de servicios. 

Estos dispositivos de control eran promovidos desde el 
lado español o hispanocriollo aunque durante el ceremo-
nial se ponían de manifiesto formas protocolares del mun-
do indígena y el cumplimiento de lo acordado dependía 
absolutamente de la voluntad e intereses de los grupos y 
caciques en cuestión. Queremos resaltar que el hecho de 
contar con los documentos escritos de estos acuerdos no 
implica que hayan sido respetados ni que fueran más o me-
nos relevantes para los grupos nativos. La diplomacia no se 
reducía a la formalidad de este tipo de acuerdos, sino que 
las parlas, las asambleas y los diálogos formaban parte del 
quehacer político de los caciques con otros grupos indíge-
nas vecinos de manera previa y paralela a los tratados de paz 
con el mundo colonial. Sostenemos que reducir el ejercicio 
de la diplomacia al período circunscripto por las fuentes 
escritas es otra de las falacias que deviene de una sobreesti-
mación de los documentos así como de la mirada centrada 
en la perspectiva hispanocriolla.
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Este enfoque sobre las instituciones que considera de 
manera conjunta tanto la perspectiva indígena como la 
colonial pone en discusión el valor analítico de las perio-
dizaciones históricas –“el período de guerra”, “el período 
reduccional” y “el período de la diplomacia”– a las que ha-
bitualmente se recurre, invisibilizando otros aspectos clave 
de estos procesos.

Recapitulando

Se puede hablar de fronteras desde distintas perspecti-
vas: la del espacio lejano y peligroso, la del desierto o vacío 
de civilización, la de la interacción entre los grupos indí-
genas y colonizadores y la de los dispositivos de control. La 
consideración de esas perspectivas refuerza la noción que 
hemos presentado consistente en entender las fronteras 
como entramados de relaciones entre distintos grupos, cu-
yos espacios se definen por la circulación, el intercambio 
y los mestizajes biológicos y culturales, superando así las 
visiones esencialistas y simplistas que reducen la ecuación 
entre “blancos” e “indios” a la oposición, el contraste y el 
conflicto.

Las fronteras nos remiten, ante todo, a fenómenos his-
tórico-sociales que nos obligan a poner la mirada en los 
procesos de interacción entre diferentes grupos sociales y 
al espacio geográfico en el que ellos se desenvolvieron, así 
como a las ideas y conceptualizaciones que los actores te-
nían sobre aquellos espacios, fuentes de información acerca 
de las identidades, la otredad y los procesos de cambio so-
cial. Las fronteras presentan, además, instituciones que les 
son propias, lo cual nos permite ir descubriendo un espacio 
de fluido intercambio y mestizaje, con altos grados de inter-
penetración de las sociedades indígenas y coloniales.
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Desde este enfoque de la interacción que hemos presen-
tado, sería preciso continuar estudiando las coyunturas his-
tóricas particulares que dieron lugar a la formación de los 
diversos espacios de fronteras y sus pueblos. En principio, 
el análisis puede guiarse por la identificación de los ejes 
propuestos aunque, a medida que se avance en cada caso 
en estudio, se irá imponiendo la necesidad de ajustar es-
tas variables. Así, el concepto de frontera o el de espacios 
fronterizos seguirá siendo actualizado y resignificado con la 
incorporación de nuevos matices.
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Fronteras en América Latina: reflexiones  
metodológicas1

Tito Carlos Machado de Oliveira

Introducción

Con la intensificación del fenómeno de la mundializa-
ción –entendida como una ampliación de los mercados más 
que como un advenimiento revolucionario– y de la integra-
ción virtual mundial, nace una nueva ortodoxia o, según 
Raffestin (2005), un nuevo mito: la eliminación de las fron-
teras nacionales.

En general, la representación de las fronteras en los me-
dios de comunicación es tan pobre como contradictoria y 
angustiante; si por un lado se trata de su destrucción, tanto 
histórica como geográfica, por parte del mercado apátri-
da, por otro, adquiere una importancia nueva ya que es el 
“lugar” del contrabando, del tráfico de drogas y personas, 
del bandolerismo, etc. Dicho de otra manera, se instala una 
dialéctica en la que simultáneamente con la disolución de la 
regere fines se advierte la ratificación de su concepto y de su 
contenido territorial.

1  Originalmente publicando como “Frontière en Amérique latine: réflexions méthodologiques”. En 
Espaces et Sociétés n° 38/2009. Publicación con autorización y revisión del autor. Rosller, V. (trad.), 
Laboratorio de Idiomas, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Buenos Aires.
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Vista desde el ángulo de la coyuntura, la frontera en 
América Latina tiene una apariencia paradójica de desman-
telamiento y de reconstrucción. Sin embargo, observadas 
desde el ángulo de la estructura, las fronteras constituyen 
enlaces entre los eslabones de territorios diferentes, los la-
zos principales de la integración regional.

Es cierto que las fronteras no juegan el mismo papel que 
los otros espacios del Estado-Nación, principalmente en 
todo el continente americano (centro, sur y Caribe) donde 
las asimetrías son particularmente sorprendentes. Las re-
giones fronterizas tienen una identidad propia que se basa 
en conexiones (culturales, económicas, administrativas y so-
ciales) y que se opone a los intereses interiores y exteriores.

La frontera no puede dibujarse únicamente como una 
línea de puntos en los mapas; constituye sobre todo un ele-
mento de diferenciación, de comunión y de comunicación 
que hace intervenir a menudo el orden y el desorden, lo for-
mal y lo informal, como una suerte de equilibrio dinámico 
de las reglas y de los ritos.

El objetivo de este texto es el de interrogarse acerca del 
papel que juegan las fronteras en el espacio latinoameri-
cano en estos tiempos de mundialización y de ampliación 
de los acuerdos regionales. Consistirá en desarrollar una 
reflexión a partir de la orientación conceptual del espacio 
geográfico y de la categoría territorio, al tiempo que se pro-
pondrá una tipología de las relaciones fronterizas, con el fin 
de demostrar lo absurdo de la tesis que postula el “fin de las 
fronteras nacionales”.

La realidad de las fronteras y las categorías superpuestas

En América, las fronteras experimentan importantes me-
tamorfosis: las formas en que se utiliza el territorio redefinen 
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el espacio físico-institucional que marca el límite entre los 
Estados-Naciones. Desde el último cuarto del siglo XX, en 
América (del sur, central y Caribe), los organismos políticos y 
económicos sufren un proceso de construcción o de recons-
trucción, con predominio informativo en función de los nue-
vos factores políticos y técnicos (Santos, 2004). El territorio 
–que entendemos aquí como actor y no como decorado– se 
compone de dos tipos de acontecimientos: los locales y los 
globales, que se oponen y se componen para consolidar el 
medio geográfico de una nueva era. El orden global, externo, 
se rige por la lógica de las organizaciones internacionales y 
de las grandes empresas transnacionales, que dictan el ritmo 
de los flujos a nivel mundial, sin tomar en cuenta las circula-
ciones y las intenciones locales, lo que resulta en un territorio 
cubierto de una capa homogeneizadora. 

El otro orden, local e interno, se rige por la organiza-
ción, las actitudes y la dinámica de los actores locales, y ofre-
ce formas variables y discontinuas a los flujos, permitiendo 
de esta manera que se cristalicen las diferencias y las identi-
dades en relación al orden global. La yuxtaposición de estas 
dos condiciones crea redes de intercambio complejas en el 
territorio fronterizo.

Esta realidad hace que los paisajes de las regiones de 
frontera en América sean más sutiles y más imprecisos. Pe-
queños pueblos se transforman en verdaderas ciudades; la 
infraestructura avanza hacia las fronteras (si bien lo hace 
lenta y parcialmente); las relaciones económicas (formales, 
funcionales e ilícitas) establecen redes de intercambio de 
todo tipo; los trabajadores, los patrones y la población en 
general sacan provecho de las diversas legislaciones (en 
particular de las leyes laborales y de las referidas a la pro-
tección del medioambiente) para crear economías de arbitraje 
(Machado, 1996) para obtener ganancias extraordinarias. 
Todas estas relaciones demuestran una intensificación de 
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las interacciones, cada vez más permanentes y fecundas, 
que escapan a cualquier forma de control. Este movimiento 
impide que haya uniformización del territorio.

La condición del territorio fronterizo marca a la pobla-
ción, a la ciudad y a los organismos económicos y políticos, 
haciendo posible la formación de identidades diferentes a 
las del resto del Estado-Nación. La hegemonía de las cir-
culaciones surgidas de las complementariedades (capital, 
trabajo, tierra y servicios –cfr. House, 1980– así como la cul-
tura) entre los pueblos fronterizos consolida un ritual que, 
aunque sea incorporado de diferentes maneras en el con-
junto de la población, lleva a un comportamiento colectivo 
bastante similar, así sea de aversión o de aceptación. Y como 
la forma urbana es una expresión del paisaje cultural, la 
movilidad y el diseño urbano de estos lugares no pueden 
dejar de pertenecer a este proceso.

Lo que queda claro es que las futuras conexiones se esta-
blecerán, para las ciudades fronterizas, a partir de su condi-
ción de frontera. Retengamos en particular estas tendencias, 
que incitan a un acercamiento social: el trazado y los nuevos 
equipamientos urbanos que avanzan hacia las fronteras, re-
duciendo las distancias; la creación de espacios colectivos 
de intercambios socioculturales (plazas, ferias, canchas de 
deportes, etc. que surgen de movimientos espontáneos.

Según Milton Santos (2004: 336-340), para un tipo de con-
sumo, los individuos son prisioneros de la ciudad, de su condi-
ción espacial y temporal; para otros, la capacidad de escapar 
de la sujeción de las analogías del mercado local impone la 
necesidad de movilidad del individuo. En la frontera existe 
una movilidad que obedece a una lógica propia. La condición 
de frontera se la impone a los individuos de todas las clases 
sociales, con diferentes grados de intensidad, que legitiman 
los mecanismos de complementariedad; según Bentancor 
(1994) hay una funcionalización de la estructura productiva y 
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ocupacional y, como consecuencia, ventajas comparativas loca-
lizadas. Es lo que Pébayle (1994) propone como lógica estruc-
tural. Esta relación horizontal –dada por la capacidad relacio-
nal de los individuos– es la que diseña la arquitectura urbana, 
consolida la aglomeración y los vacíos urbanos, distribuye sus 
equipamientos de producción-distribución, resalta las mejoras 
necesarias, determina al fin el tejido urbano.2

Bajo esta lógica estructural se esconde otra, una lógica 
de concepción coyuntural. Según Pébayle, es esta lógica 
la que establece el verdadero dinamismo de la región de 
frontera. Aunque el cambio de monedas, los tratados, el 
control fitosanitario, las decisiones multilaterales, etc. in-
terfieren solo marginalmente en las ciudades que no son 
fronterizas, marcan directamente y de manera instantánea 
a las ciudades fronterizas. Cada vez que la tasa de cambio 
(generalmente entre la moneda local y el dólar america-
no) sufre una modificación importante, el sentido de los 
intercambios comerciales en la frontera no es el mismo; 
cada cambio de las relaciones políticas de los gobiernos 
con el Estado vecino comporta nuevas consecuencias. Esto 
significa que esta lógica se basa sobre la oscilación y el ca-
rácter pendular de las inversiones. Las conurbaciones de 
frontera son rehenes de los gradientes incisivos de la lógica 
coyuntural.

Las externalidades, que constituyen otra modalidad, se 
reflejan en la realidad cotidiana de las regiones fronterizas 
y de las administraciones locales. El resultado de la acción 
de eventuales fuerzas exógenas no se limita al cambio de la 
dirección de los flujos o a una desorganización de las ven-
tajas comparativas existentes; impone importantes adap-
taciones, modifica en el fondo el subsistema local. Ciertas 

2  Estos procesos son particularmente importantes en la conurbaciones o en las semiconurbaciones 
ya que constituyen lugares de comunicación (Machado, 1996) más intensos.
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ramas del comercio desaparecen mientras otras surgen 
rápidamente, se transfieren capitales, hay concentración o 
disipación de las tierras en extensión o en precio, las ocu-
paciones se desintegran o se readaptan, la infraestructura 
se degrada, etc. Las novedades introducidas por el proceso 
de mundialización, que provocan profundas transforma-
ciones sociales, económicas y territoriales, se aplican en las 
regiones fronterizas a una lógica espacial particular que 
obliga a rever las formas de interpretación empleadas en 
otros lugares.

Esta situación es aún más complicada cuando crece la 
importancia de las industrias volcadas hacia la exporta-
ción, el tráfico de drogas o el contrabando, en el conjunto 
de las economías locales de los medios urbanos de fronte-
ra, aunque constituya una fuente de dinamismo. Normal-
mente, las industrias que se instalan cerca de las fronteras 
son atraídas por ventajas comparativas puntuales (progra-
mas de desarrollo regional con reducción de impuestos, 
mano de obra barata, etc.): estas industrias producen ge-
neralmente para la exportación, dependen muy poco del 
mercado local, y crean a menudo su “propio medio”, que 
las aleja social y políticamente de la ciudad. Para el con-
trabando y el tráfico de drogas3 se necesita un medio en 
perfecta simbiosis social y política, con límites invisibles, 
pero visiblemente controlado, lo que equivale también a 
crear su “propio medio”. Aunque creen su “propio medio” 
las industrias, el tráfico de drogas y el contrabando parti-
cipan del “medio común”, ya que utilizan y desgastan el 
mobiliario urbano y consumen una parte significativa de 
las energías y de los recursos del presupuesto de la admi-
nistración local.

3  “Aunque estos lugares sean originales y oscuros –escribe Pébayle (1994: 15)– de todas formas dan 
vida a las ciudades y a las regiones rurales fronterizas y les definen límites a menudo elásticos (…)”.
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Por otra parte, Raffestin destaca otras dos organiza-
ciones que se confrontan y se conforman en el mismo 
espacio: las “organizaciones económicas” y las “organiza-
ciones políticas”. No tienen los mismos intereses en cada 
momento. Las primeras dependen directamente de la cir-
culación de los bienes y servicios; necesitan por lo tanto 
que se atenúen las barreras territoriales, lo cual supone la 
interrupción del bloqueo y de las regulaciones. Estas “(…) 
tienen un interés evidente por la anulación de los obstá-
culos, para hacer que el espacio territorial sea lo más isó-
tropo posible, de manera que se pueda invertir fácilmente 
de acuerdo con las modificaciones” (Raffestin, 1993: 176). 
Las organizaciones políticas, por el contrario, están di-
rectamente interesadas en la división y la disgregación, a 
fin de imposibilitar la difusión y mantener el control del 
espacio territorial haciéndolo anisótropo.

En lo que se refiere a las fronteras latinoamericanas, exis-
te una confrontación visible entre las dos organizaciones. 
Debido a la condición bipolar y multiforme del territorio 
fronterizo, las organizaciones económicas crean modelos 
particulares de intercambio, cada vez más permeables, para 
la circulación de los bienes, de los servicios y de las personas, 
siempre con el objetivo de aumentar la intensidad de los mis-
mos. Incitan de esta manera a la población para que viva inte-
racciones múltiples creando así relaciones horizontales. Por 
otra parte, las mismas condiciones llevan a las organizaciones 
políticas a empujar en el otro sentido, que no es del todo con-
trario, pero que en todo caso no va en la dirección de una in-
teracción más grande. La frontera es percibida siempre como 
un problema para las organizaciones políticas. Sin embargo, 
lo más grave es que la mayor parte del tiempo se percibe la 
frontera como algo que perjudica los intereses electorales. En 
una correlación hipotética con el modelo de García (2006), 
las organizaciones políticas formarían claramente parte del 
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subámbito normativo, mientras que las organizaciones econó-
micas estarían clasificadas en el subámbito materialista, aunque 
haya intersecciones interpretativas diferentes.4

Es justo decir que la acción de los organismos económi-
cos se adapta mejor al modus vivendi de la comunidad que 
la de los organismos políticos. Sin embargo, la acción de los 
organismos políticos es decisiva para estrechar las relacio-
nes administrativas y construir proyectos multi-instituciona-
les. Por otra parte, los organismos económicos intensifican 
el uso de los equipos urbanos para lograr sus objetivos, al 
tiempo que reclaman que se los mantenga y se los multi-
plique. Los organismos políticos, por su lado, reaccionan 
limitando y regulando esos equipos. Es conveniente resaltar 
que, a pesar de este antagonismo parcial entre los objetivos 
de las dos organizaciones (política y económica), Raffestin 
(1993: 177) agrega que estas contradicciones pueden y de-
ben ser superadas. Las organizaciones políticas que, por su 
naturaleza, crean en general relaciones verticales, deben 
esforzarse por producir más relaciones horizontales (más 
deseables); por el contrario se está alcanzando la “pesadilla 
de las discontinuidades paralizantes”.

El trazado de las relaciones fronterizas en América Latina: 
ponderaciones para la implementación de una tipología

Es necesario hacer un esfuerzo de comprensión sistemá-
tica de este medio geográfico analizando el uso y la fluidez del 
territorio. Ya sea que se trate de la utilización del sistema de 

4  García (2006: 13) establece un modelo para comprender las relaciones de la frontera internacional 
en cuatro subámbitos: subámbito ideacional (en el que los principales elementos son la cultura y 
la identidad); subámbito normativo (regido por normas y leyes); subámbito materialista (donde se 
sitúan el modelo económico y las relaciones de intercambio); y subámbito agencial (donde se en-
cuentran los actores y las actividades colectivas de la vida cotidiana en la frontera).
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ingenierías, del flujo de las actividades económicas, de las 
combinaciones de las formas sociales y jurídicas o del mo-
vimiento de la población, este análisis es fundamental para 
evitar caer en la trampa de los que “observan a las fronteras 
como sinónimo de inmigración ilegal, de contrabando y de 
tráficos de drogas” (Wong-González, 2005a: 156).

Hay que destacar también que se instala una complemen-
tariedad (de intensidad variable) en el ámbito fronterizo 
que engendra comportamientos similares en la población: 
puede parecer arbitrario decir que los habitantes de la zona 
fronteriza se parecen, pero lo que es cierto es que estos 
crean las condiciones necesarias para la producción y para 
la reproducción de una localidad específica o de una suerte de 
translocalidad, según Appadurai (1997).

Es por ello que las fronteras deben ser analizadas de 
acuerdo con sus especificidades y sus particularidades. Pa-
rece imposible establecer un paralelo sistemático entre la 
inmensa variedad de fronteras de América Latina. Pero, a 
pesar de ello, hay que crear referencias que permitan com-
prender la realidad socioeconómica de la frontera.

La frontera forma parte de un mundo particular, de una 
totalidad, y hay que abordarla con una mirada holística. Un 
conjunto de elementos independientes establece relaciones 
entre ellos, se reúne y emite conceptos intrínsecos a la con-
dición establecida. Constituyen por lo tanto espacios privi-
legiados para el análisis de ciertos mecanismos de abordaje 
que evitan los sistemas exclusivamente descriptivos (cfr. Fou-
cher, 1988), tarea compleja.

La intención es establecer mecanismos de comprensión 
de los engranajes de aproximación entre los pueblos de 
cultura y comportamiento diferentes frente a la necesidad 
de complementariedad mutua para sobrevivir. Esta estrate-
gia de supervivencia se define, de forma adecuada, en el 
comportamiento individual y en los lazos asociativos para 
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incrementar la comunicación y, por consiguiente, construir 
rutas comerciales y flujos migratorios (ver Sprandel, 2006; 
Souchaud, 2007).

Las implicaciones aquí planteadas para el análisis del 
proceso de integración son el resultado de la identificación 
realizada por Wong-González (2005a, 2005b). Según el 
especialista mexicano, en la región de Sonora-Arizona, la 
frontera experimenta dos formas de integración económica 
que se complementan entre sí: una de naturaleza totalmen-
te funcional (de facto) y más antigua, y la otra de naturaleza 
formal (de jure), más reciente (Wong-González, 2005a: 87).

Las caracterizaciones planteadas tenían como objetivo 
presentar una realidad muy específica: la de la frontera 
entre México y Estados Unidos. Para esta realidad, el au-
tor abunda en ejemplos y en concepciones eficaces. Pero el 
profesor Wong-González, gracias a sus interrogantes cientí-
ficos, invita a otros investigadores a volcarse hacia formula-
ciones múltiples, extrapolando los abordajes suscitados por 
la delimitación de su propia investigación. De hecho, la per-
cepción del investigador remite el abordaje a una reflexión 
intelectual capaz de comprender la realidad de la frontera 
en otro lugar, a partir de formas de integración que descri-
biremos a continuación.

La integración funcional-la complementariedad visible  
y la participación invisible

Es posible afirmar que la inmensa mayoría de las manifes-
taciones funcionales surgen del circuito inferior de la econo-
mía urbana, una economía menos moderna “que abarca a la 
pequeña producción manufacturera, a menudo artesanal, al 
pequeño comercio de una multiplicidad de servicios de todo 
tipo” (Santos, 2004: 197). La integración funcional abarca 
entonces las formas siguientes: el comercio de la pequeña 
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producción artesanal, los servicios de todo tipo, sin aportes 
formales y de otras actividades que consolidan la comple-
mentariedad cotidiana, como la compra de inmuebles, las 
pequeñas transacciones de capitales, el alquiler de máquinas, 
instrumentos y equipos (sobre todo en el sector rural), entre 
otros. Es decir, se trata de un movimiento de intercambios 
que no se entremezcla con lo ilícito del contrabando.

Cabe señalar aquí que la interferencia de los “organis-
mos económicos” es incisiva y decisiva. El lado funcional 
del territorio está directamente vinculado a las acciones de 
las cámaras empresariales de los grupos sectoriales o a las 
acciones individuales de los empresarios, cuando estas ac-
ciones generan iniciativas que intensifican el dinamismo de 
los flujos mercantiles a través de la frontera, sin que se los 
someta a control legal alguno; aumentan también los espa-
cios de trabajo, desplazando trabajadores y extendiendo el 
mercado del trabajo informal más allá de la nacionalidad.

Pero independientemente de la acción de los organismos 
económicos, la población en general cruza la frontera para 
adquirir todo tipo de mercancías y de servicios (salud, edu-
cación, etc.), cambiar dinero sin las restricciones legales –lo 
que en general es tolerado; es lo que aquí llamamos comple-
mentariedad visible–. Podemos afirmar que hay una permisi-
vidad innata de las fronteras latinoamericanas.

Sin embargo hay que tener en cuenta que la riqueza de la 
funcionalidad acarrea una serie de actividades no solo funcio-
nales sino incluso ilícitas –que aquí llamaremos participación 
invisible de la funcionalidad–. Las facilidades inducidas por la 
dinámica de las articulaciones económicas sin marco jurídi-
co “dejan lugar” a una penetración y a la consolidación de 
actividades nocivas (tráfico de drogas, contrabando etc.) por 
parte de grupos articulados en redes transnacionales. Obser-
vemos que allí donde la funcionalidad extrapola los límites 
de la tolerancia, ciertas personas, empresarios o no, pueden 
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acostumbrarse a las facilidades presentes y decidirse a rea-
lizar acciones de participación invisible y, tratándose de una 
frontera, estas acciones son difícilmente combatidas.

Conceptualmente, la expansión o la retracción de esta 
funcionalidad interfieren en el comportamiento social, en 
el uso de los equipamientos y en la arquitectura urbana, y 
obligan a adaptarse a hábitos, costumbres y ritos diferentes. 
Dicho de otra manera, diseñan una lógica estructural espe-
cífica articulada con la funcionalización real del territorio.

La integración formal-la complementariedad jurídica

Este tipo de integración puede describirse como un mo-
vimiento en el marco de la legalidad general. Está caracte-
rizada por una preponderancia vertical que actúa de arriba 
hacia abajo. Podemos citar como ejemplos los acuerdos bi-
laterales, las importaciones y las exportaciones aduaneras, 
los intercambios estudiantiles, científicos y tecnológicos, los 
protocolos de lucha contra el narcotráfico, los programas 
de control sanitario entre diferentes países (Oliveira, 2005: 
384). También hay que incluir en este ámbito formal los di-
ferentes convenios firmados por organismos municipales 
o por otras esferas que afectan a las conurbaciones de las 
ciudades fronterizas, como los protocolos de intención para 
la planificación, la formación de Brigadas de Incendio y la 
actividad de los bomberos, las acciones coordinadas de las 
diferentes fuerzas policiales, las ferias y los mercados para 
fomentar el comercio local o el turismo, los acuerdos para 
la preservación de la naturaleza, a través, por ejemplo, del 
control del destino de los residuos sólidos, entre otras mu-
chas formas asociativas combinadas.

En esta integración, la mayoría de las articulaciones eco-
nómicas –pero no necesariamente todas– proviene del cir-
cuito superior de la economía urbana, y sobre todo por sus 
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“elementos impuros” (comercio internacional, industrias 
para la exportación) y por los “elementos mixtos” (mayoris-
tas y transportistas). Allí, las externalidades construidas a 
partir de la lógica coyuntural y de la acción de los “organis-
mos políticos” (combinados o no) poseen un peso conside-
rable e interfieren también en el comportamiento social y 
en la funcionalización del territorio.

Por ello, la integración formal también constituye un ins-
trumento para impedir que se exageren las circulaciones 
funcionales, ya que para que se realicen se necesita casi 
siempre la ayuda de la maquinaria institucional –a veces re-
presiva– para ejercer la “función de control” sobre toda la 
extensión del territorio. En otras palabras, cada vez que se 
refuerza la presencia de las articulaciones formales se restrin-
gen las articulaciones funcionales.

Podemos afirmar como perspectiva que, por una parte, 
las “organizaciones económicas” y los elementos controver-
tidos de la dinámica horizontal (lógica estructural) preten-
den que se amplíe la integración funcional. Por otra parte, 
movilizados por (la verticalidad de) la lógica coyuntural y 
por los “organismos políticos”, tratan de construir reglas o 
intersecciones económicas que amplían la integración for-
mal. De hecho, la relación entre esas dos lógicas es más con-
flictiva en apariencia que en esencia: una recurre siempre a 
la otra para lograr sus fines.

Esbozando una tipología para las relaciones fronterizas  
en América Latina

Se trata aquí de establecer un entrecruzamiento para 
evaluar la intensidad de las dos formas de integración (for-
mal y funcional), con el fin de caracterizar al espacio fronte-
rizo y discernir las ciudades, las empresas y los otros actores, 
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y permitir que estudios empíricos caractericen la región a 
partir de una serie de preguntas que se les hizo a las empre-
sas y a los organismos que definen en conjunto la ciudad y, 
por ende, la región.

Gracias a esta doble condición de intensidad se hace po-
sible formular una Tipología de las Relaciones Fronterizas. 
Esta tipología (Figura 1) permite verificar una diferencia 
importante entre las localidades, caracterizada por las rela-
ciones de intercambio con el país vecino; en una dirección, 
la intensidad de las relaciones formales de intercambio y, en 
otra dirección, la intensidad y la fragilidad de las relaciones 
funcionales de intercambio. El resultado es la presencia de 
cuatro tipos diferentes, que figuran a continuación.

A.
Fronteras

D.
Fronteras

Integración
formal

B.
Fronteras

C.

Integración

Tipología de las regiones fronterizas.

Situación A – Integración formal débil e integración 
funcional débil. Fronteras distantes.5 Una frontera que 

5  En otro lugar nombramos a este tipo de frontera frontera muerta (Oliveira, 2005); este término no 
es justo, ya que esta frontera se encuentra más bien en una condición de alejamiento consciente-
mente decidido o forzado.
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le da la espalda a otra. Este caso corresponde a los terri-
torios fronterizos en donde las administraciones de las 
ciudades, de las empresas y de los otros organismos no 
tienen o no aspiran a tener relaciones de proximidad con 
el país vecino; cuando se establecen relaciones estas son 
complementariedades frágiles que interfieren poco en el 
comportamiento social y en la estructura urbana. Como 
la formalidad existe únicamente en la esfera coyuntural, 
hay una ausencia de infraestructura de acceso que redu-
ce la capacidad de intensificar el proceso de circulación 
de mercaderías y de personas hacia la frontera; por otro 
lado, la ausencia de una relación de integración funcio-
nal impide el surgimiento de actividades comerciales, in-
dustriales y de servicios de mediana importancia orienta-
das hacia la exportación o la reexportación. Las ciudades 
que se encuentran en estos territorios tienen una relación 
patológica, que les representa solamente una “molestia” 
política y administrativa. Como máximo, este territorio 
sirve como exploración de actividades rurales de ambos 
países o como reserva (natural o indígena). En concreto, 
estas regiones corresponden a lugares en los que la con-
dición de espejo (el otro lado) no tiene un centro urbano 
o bien este está alejado por accidentes naturales. En Bra-
sil, el Ministerio de Integración (2005: 144) caracteriza 
a esta región como modelo margen.6 La condición en la 
que se encuentra este tipo de frontera, según los criterios 
actuales de circulación de mercaderías y de integración 
regional en el continente, les otorga el estatus de “espa-
cios potenciales de aplicación de políticas públicas” (Ma-
chado et al., 2005); por esta razón dependen mucho de la 
lógica coyuntural.

6  El trabajo del grupo Retis (UFRJ) estableció una tipología para las fronteras brasileñas con cinco 
modelos fundamentales: margen, zona-tapón, frentes, capilar y sinapsis.
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Situación B – Integración formal débil pero integración 
funcional fuerte. Fronteras arrítmicas.7 En estas regiones 
de la frontera, el territorio es un lugar de implicaciones 
negativas: la utilización del trabajo, de las tierras, de los 
servicios y de las relaciones comerciales existentes es po-
sible únicamente en función de una informalidad abusi-
va. Es muy común que los trabajadores originarios de un 
lado de la frontera sean explotados en el otro lado, sin 
que prime formalidad alguna, con salarios inferiores al 
promedio; a menudo se los emplea para tareas no solo 
funcionales sino ilícitas. Este es solamente un ejemplo de 
un caso en el que el exceso de funcionalidad puede aca-
rrear formas inconfortables de ilegalidad. Hay que señalar 
también que las relaciones comerciales están basadas en 
la desconfianza, por lo que los intercambios se realizan 
siempre a través “de dinero en efectivo” (cash), y las formas 
controlables de transacción son despreciadas. La ausencia 
de actividades formales hace que la participación invisible a 
menudo se extienda sobre el territorio de manera sistémi-
ca, contaminando inclusive a sectores cuyo acceso es res-
tringido, como los bancos y la administración pública. En 
estos territorios, con más frecuencia que en los demás, ve-
mos la presencia de fuerzas paramilitares de seguridad y el 
silencio es el código de conducta. Todas estas condiciones 
consolidan un movimiento marcado por los “organismos 
económicos” sin concesiones, y los “organismos políticos” 
fácilmente corrompibles. Sin embargo, no se trata de per-
cibir esta realidad con pesimismo. Con pequeñas reformas 
para formalizar los intercambios se pueden plantear trans-
formaciones radicales en la red de relaciones económicas 

7  En otros tiempos caracterizamos a este tipo de fronteras como “peligrosa” ya que se trata de una 
región que pone en peligro a la sociedad, pero la palabra arrítmica representa mejor la agitación y 
las posibilidades de ruptura de la red territorial.
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y sociales. Es una situación típica de las conurbaciones in-
ternacionales recientes que sufren de asimetrías entre una 
parte pobre y otras aún más pobres.

Situación C – Fuerte integración formal y fuerte integra-
ción funcional. Fronteras vibrantes. Son las fronteras vivas, 
caracterizadas por una presencia demográfica relativamen-
te importante y por una estructura social compleja. Si bien 
pertenecen a diferentes países los habitantes de esta región 
no tienen dificultades para establecer relaciones. A pesar 
de sus diferencias, construyen espacios propios comunes, 
invaden tierras internacionales, intercambian informacio-
nes, productos y relaciones y configuran nuevos espacios 
geográficos, creando normas y articulaciones destinadas a 
responder a sus necesidades y transgrediendo resoluciones 
surgidas de organismos lejanos (Müller, 2003). Son regio-
nes que están bajo constante tensión, pero que despliegan 
alternativas y oportunidades relacionadas con las ventajas 
comparativas que ofrece la presencia de un mercado labo-
ral, con precios y salarios específicos, que multiplican las 
oportunidades de trabajo atrayendo a trabajadores, empre-
sarios y consumidores (Anguiano Téllez, 2005). Allí se con-
frontan y cooperan dos lógicas: la de las “organizaciones 
económicas” y la de las “organizaciones políticas” con una 
intensidad mayor y más aparente; este choque es benéfico 
cuando da como resultado límites que se imponen entre sí. 
Las transgresiones, las continuidades, las interposiciones, 
las distorsiones y los intercambios confirman un movimien-
to y un comportamiento transversal de las coexistencias y 
de las interacciones, favoreciendo una dinámica particular 
de las actividades además de darle al territorio, y en par-
ticular a las conurbaciones, características singulares. Los 
abusos de funcionalidad se corrigen en general gracias a la 
imposición de acciones de integración formal; por otra par-
te, la integración funcional ofrece suficientes ventajas para 
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construir una relación de coexistencia capaz de superar la 
concepción tradicional de frontera (barrera, límite, rup-
tura y discontinuidad). Estas regiones se caracterizan por 
la presencia de conurbaciones o semiconurbaciones, gene-
ralmente no muy nuevas, con presencia o no de asimetrías 
importantes.

Situación D – Fuerte integración formal pero con una in-
tegración funcional débil. Fronteras protocolares. Se trata 
de un territorio marcado por acciones a distancia, llevadas a 
cabo por el Estado o por empresas, con el fin de alentar una 
posición competitiva frente a otras regiones u otras empre-
sas a través de la dinamización de las exportaciones y la im-
portaciones, la creación de puertos aduaneros comunicados 
por rutas y zonas especiales de exportación que concentren 
las actividades de intercambio comercial de la región. Es el 
reino de la burocracia y de sus mandatos. Allí hay programas 
llevados a cabo por los dos países para controlar la zoonosis 
por medio de la vacunación de los animales, acciones milita-
res para combatir el tráfico de drogas y el contrabando, que 
desprecian los lazos cotidianos ya existentes de cooperación 
y de integración dentro del territorio. Hay una superposi-
ción normativa controlada por los “organismos políticos”, 
mientras que las acciones de los “organismos económicos” se 
determinan por la lógica coyuntural. Las externalidades su-
peran y ahogan a las internalidades creadoras. Alrededor de 
estas fronteras las personas construyen pocos lazos de frater-
nidad y de intercambios culturales. Las asimetrías aparecen 
pero no modifican el comportamiento social.

Tendencias de desplazamiento: reflexiones finales

La tipología presentada, que se articula en dos lógicas y 
presenta cuatro tipos de fronteras, no supone que haya una 
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superioridad de una lógica sobre la otra. En los sistemas pre-
sentados para las situaciones B y C, las empresas, los orga-
nismos y las articulaciones funcionan, en relación a la fron-
tera, a partir de una lógica territorial en la cual las acciones 
se deciden a través de mecanismos endógenos activados por 
interrelaciones de múltiples actores, sobre todo locales; en 
este caso, la complementariedad (sana o no) existe y tiende 
a crear relaciones horizontales de cooperación efectiva. El 
sistema presentado para las situaciones A y D es totalmente 
diferente. En estos sistemas las integraciones con la frontera 
son impuestas por las articulaciones exógenas, y el efecto 
medio geográfico se emplea verticalmente.

Si tomamos en cuenta que la frontera, como la sociedad en 
general, es dinámica o sufre las consecuencias de las dinámi-
cas externas, y si hay que considerar el hecho de que la fronte-
ra es más porosa y permeable que otras partes de los territorios 
nacionales, no podemos considerar que la situación de estos 
diferentes tipos de sistemas sea estática. Los sistemas pueden 
desplazarse en ambos sentidos pero observamos una tenden-
cia al desplazamiento de A hacia C pasando por B o por D.

Sin embargo, los flujos oscilan con gran intensidad de-
pendiendo de los comportamientos de las demandas su-
geridas por convenios supranacionales, de las variaciones 
cambiarias, de las estrategias nacionales, etc., por lo que 
pueden ocurrir otros desplazamientos.

Algunas circunstancias: el desplazamiento hacia exporta-
ciones regionales de un producto determinado puede suscitar 
la mejora de puertos (secos o mojados) o de otras infraestruc-
turas en algunas regiones de frontera, lo que resultaría en la 
instalación de actividades de integración formal. Si esto ocu-
rriese en un territorio de situación A, tendería rápidamente 
hacia la condición D; de B o D el territorio tendería a C; y 
de C el territorio podría, si bien es poco probable, tender a 
una situación de tipo D. Si la dirección de los intercambios se 
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invierte por causa de una oscilación de los tipos de cambio, la 
llegada de mercaderías provenientes de ciertos países podría 
reducirse creando una nueva regionalización y provocando un 
desplazamiento hacia una nueva situación. Algunos convenios 
supranacionales pueden además crear inesperadamente y des-
alentar zonas de libre comercio; las estrategias estatales pue-
den estimular el desplazamiento de las poblaciones (pioneros, 
colonización, etc., o de empresas, a través de ventajas fiscales); 
también actores locales pueden tomar la iniciativa en los inter-
cambios. Todo esto sugiere una nueva espacialidad, que rede-
fine las sinergias y las competencias capaces de hacer variar las 
situaciones de integración y de reordenar la posición en todas 
las situaciones, de manera tal que las manifestaciones de com-
plementariedades internas y las externalidades se manifiesten 
en el sentido de crear ventajas o desventajas territoriales.

Oponiéndose a una integridad territorial absoluta, la ti-
pología presentada aquí concentra su atención en el hecho 
de que la territorialidad existente en las regiones de fron-
tera es mucho más compleja que lo que aparenta ser. Con 
cada translocalidad que se crea en una región determinada 
de la frontera de América Latina, el paisaje se dibuja nueva-
mente en función de su complejidad, dando como resultado 
un mapa multiforme y cambiante.

Sin embargo, los tipos de relaciones que se presentan en 
este texto muestran una lógica territorial basada en la com-
plementariedad inestable, cambiante e incierta. Pero tam-
bién presentan propiedades y ventajas con las que se puede 
contar permitiendo a cada localidad alentar a sus actores 
a comprometerse en el esfuerzo de implementar recursos 
y de promover formas alternativas (o tradicionales) de de-
sarrollo endógeno. En todo caso, lo que se ve claramente 
es que el territorio es de frontera y que es a partir de este 
fenómeno que hay que construir las perspectivas de cambio 
o de continuidad.
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Etnicidad, historicidad y complejidad
Del Colonialismo al Indigenismo y al Estado pluricultural  
en México

Miguel Alberto Bartolomé

In memorian Jan de Vos;  
amigo, historiador, flamenco,  

chiapaneco, trovador y humanista.

Una de las tantas consecuencias de vivir en un mundo 
globalizado es la de tener que convivir con múltiples y dife-
rentes narrativas de los distintos aspectos de nuestra supues-
ta realidad compartida. Sin embargo, hay aspectos de dicha 
realidad que se niegan a ser resueltos a través de estrategias 
discursivas reduccionistas (la economía, la ideología, la polí-
tica, etc.), que buscan diluirlos dentro de la monumental acu-
mulación de información que alimenta la supuesta narración 
global. Así como no hay –ni debe haber– un pensamiento 
único, tampoco hay un solo relato capaz, por sí solo, de dar 
cuenta de la complejidad y diversidad de la problemática ét-
nica. Y este es también el caso de los Pueblos Originarios de 
América Latina, en general, y de México, en particular, las 
llamadas sociedades indígenas, cuyos relatos de realidad no 
suelen formar parte de las narrativas global o nacional hege-
mónicas, salvo en calidad de objetos del discurso. La cuestión 
étnica en México ha sido abordada por muchos investigado-
res desde el punto de vista historiográfico, económico, políti-
co, institucional, ideológico nacionalista, discursivo, etc. 

Pero creo que la situación actual de los indígenas de Mé-
xico se niega hasta ahora a ser traducida por un solo relato o 
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por la imagen de un momento cronológico, puesto que está 
nutrida por una historicidad sin la cual es imposible acer-
carnos a su presente. Es una realidad renuente a cualquier 
reduccionismo analítico que abdique de la historia, de las 
ideologías, del poder, de la economía y de la multiplicidad 
de los contextos globales y sus traducciones regionales. Se 
hace entonces quizás necesario construir una narrativa que 
busque integrar a los distintos relatos sin proponerse reem-
plazarlos; este ensayo no pretende serlo, pero intenta dar un 
paso en esa dirección. Tal como lo sugiere García Canclini 
(2011: 19) no es que falten relatos, lo que pasa es que ningu-
no da cuenta de una complejidad social que es cada vez más 
interdependiente y difusa, pero que no renuncio a tratar de 
entender como un todo.

El presente indígena mexicano proviene de procesos que 
abarcan milenios de historia cultural, pero de los cuales 
ahora voy a referirme muy brevemente solo a los últimos 
cinco siglos, a partir del hito cronológico fundamental mar-
cado por la invasión europea. Conquista y colonización, in-
dependencia y revolución, parecerían ser los cuatro grandes 
momentos por los que atravesó la configuración estatal que 
hoy llamamos México, al menos desde la perspectiva de la 
historiografía mediante la cual el Estado se relata a sí mis-
mo. Pero estas etapas no son muy unívocas para todos sus 
participantes, ya que fueron protagonizadas por múltiples 
actores sociales, la presencia de muchos de los cuales, ini-
cialmente mayoritaria, fue secuestrada por la acción de un 
sector dominante cuya naturaleza étnica y condición hege-
mónica no ha cambiado demasiado a través de la historia. 
Los invasores y colonizadores hispanos fueron sucedidos 
por sus descendientes criollos y estos por sus herederos mes-
tizos o que reclamaban para sí un supuesto mestizaje, más 
cultural que biológico, que sirvió como reivindicación polí-
tica nacionalista y emblema identitario.
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No quiero reiterar, una vez más, la denuncia sobre la dra-
mática situación por la que atraviesan los Pueblos Origina-
rios, sino tratar de dar cuenta de la construcción histórica 
de una realidad cuyo presente está signado por la subalter-
nidad y la exclusión, que parecerían constituir una especie 
de orden natural de las cosas, puesto que cada vez provocan 
menos escándalo. A pesar de la proliferación de discursos 
reivindicativos, de la aceptación retórica de la pluralidad 
cultural del Estado, de la apología de la diversidad, de la 
apertura de ciertos foros para sus protagonistas y de la pro-
moción e implementación de políticas públicas nacionales, 
ser indígena sigue siendo sinónimo de carencias y pobrezas 
que todavía llegan hasta la miseria extrema. Trataré enton-
ces de aproximarme a una historia que, no por conocida, ha 
agotado las posibilidades de ofrecer distintas lecturas de los 
mismos eventos.

Los sistemas de dominación

Cuando llegaron los invasores hispanos el territorio de la 
construcción estatal que hoy llamamos México estaba habi-
tado por una numerosa población de agricultores altamente 
especializados, herederos de la tradición civilizatoria meso-
americana (ca 2000 a. C.), así como por cazadores y recolec-
tores norteños, quienes preferían la apropiación directa del 
medio y eventualmente la horticultura en las áreas llamadas 
Oasis América y Árido América, a pesar de relacionarse con 
tradiciones agrícolas avanzadas. La demografía histórica es 
bastante especulativa a pesar de lo minucioso de sus aná-
lisis, pero no sería muy arriesgado señalar la presencia de 
más de treinta millones de personas, la mayor parte de ellas 
dedicada a la agricultura, organizadas en sociedades estra-
tificadas y capaces de generar excedentes que posibilitaron 
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el desarrollo del urbanismo y del Estado. El impacto de la 
invasión fue terrible, generando, al igual que en el resto de 
América, uno de los mayores genocidios voluntarios e in-
voluntarios de la historia humana. La superioridad militar 
y tecnológica no hubiera sido suficiente para consolidar la 
empresa colonial, si no la hubiera acompañado el masivo 
desarrollo de enfermedades epidémicas para las cuales los 
nativos no tenían defensas. En unas pocas décadas se re-
gistraron millones de muertes, reduciendo la población a 
solo un 10 o un 15% de su magnitud numérica original. Fue 
sobre estos pocos millones de sobrevivientes que se instauró 
el sistema colonial extractivo, basado en el trabajo masivo 
indígena, el tributo y la acumulación de metales preciosos.

Nadie en su sano juicio haría una apología de la época 
colonial, con la excepción de algún exaltado hispanista, pero 
ciertos aspectos posibilitaron la reproducción cultural nativa, 
aun dentro del marco totalizador de las relaciones coloniales. 
Por una parte, de acuerdo con la lógica de las monarquías de 
la época, no se buscó la homogeneización lingüística, ya que 
en un mismo reinado europeo –incluyendo el español– se po-
dían hablar distintas lenguas. Claro que se buscó castellani-
zar a las aristocracias locales y a otros grupos que podían ser-
vir como canales semánticos entre hispanos y nativos, pero no 
hubo una política de castellanización masiva.1 También hay 
que recordar que sobre la base de los altepeme, las unidades 
socioparentales que reclamaban una ancestralidad comparti-
da y que como su nombre náhuatl lo indica (también en otras 
lenguas) ocupaban el binomio tierra-agua, espacio y poder 

1  Durante la colonia la política lingüística fue compleja. Inicialmente Carlos V propuso la castellani-
zación de los indígenas, pero las órdenes misioneras que tenían a su cargo la educación de los nativos 
propugnaban la utilización del náhuatl como lingua franca e idioma de evangelización. Pero después 
tropezaron con la gran diversidad idiomática que también pretendieron reconocer y utilizar para 
evangelizar y no enseñaban el castellano. Hasta el final de la Colonia se mantuvo una confrontación 
entre los partidarios de la castellanización y los del uso de las lenguas autóctonas (Heath, 1972).
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germinal, se fueron configurando las comunidades nativas 
que llegan a nuestros días. Dichas comunidades, integradas 
en las Repúblicas de Indios, en las que no residían españoles, 
fueron reestructurando sus lógicas organizativas, incluyendo 
sistemas políticos exógenos como el municipio castellano del 
siglo XVI y las cofradías del XVIII, pero haciéndolos propios 
y defendiéndolos hasta el presente como sus sistemas de au-
togobierno.

Por otra parte, si bien la evangelización cristiana llegó 
a cubrir todo el territorio, no tuvo la misma intensidad en 
todas partes y muchas áreas fueron marginales y débilmen-
te catequizadas. Esto posibilitó el desarrollo de diferentes 
configuraciones sincréticas que constituyeron y constitu-
yen la muy peculiar forma de ser “católicos” que exhiben 
las diferentes culturas, cada una de las cuales realizó una 
apropiación singular del cristianismo, que no resulta con-
tradictoria con esa experiencia múltiple de los sagrado que 
solemos llamar politeísmo (Bartolomé, 2005).

Durante los siglos XVII y XVIII se registró una creciente 
recuperación demográfica, aunque los antiguos mexica-
nos nunca llegarían a ser los que fueron. Así, en vísperas 
de la independencia, en 1808, las no muy confiables esti-
maciones numéricas proponen que sobre una población 
total de 6.162.985 personas, 3.676.281 (60%) eran indí-
genas, 1.388.706 (23%) eran considerados mestizos y solo 
1.097.998 (18%) serían criollos o europeos (Navarrete, 
2005). Los combates y batallas de la guerra de independen-
cia contaron, como era de esperar, con una masiva partici-
pación de tropas indígenas reclutadas por ambos bandos. 
Pero ello no significa que tuvieran un papel protagónico en 
el proyecto de las elites criollas, ni que fueran tomadas en 
cuenta para el futuro político de un proceso que la mayor 
parte no comprendía. Así lo revelan las palabras de jefe 
revolucionario Ignacio Allende en un escrito dirigido nada 
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menos que al Padre de la Patria, el sacerdote don Miguel 
de Hidalgo y Costilla, en la que asienta “…puesto que los in-
dios no entienden el verbo libertad, creo necesario hacerles 
creer que el levantamiento es llevado a cabo únicamente 
para favorecer al rey Fernando…” (Lemoine, 1976, vol. IV, 
T. II: 35). En otros ensayos (ver Bartolomé, 2009), temo que 
provocando la ira de algunos lectores, he calificado a las 
independencias latinoamericanas como una guerra civil es-
pañola. Y es que las independencias fueron guerras transat-
lánticas, en las que combatieron hispanos contra sus pro-
pios descendientes criollos, ansiosos de acceder al poder 
local y liberarse de la hegemonía política y el monopolio 
económico de una monarquía debilitada e incompetente.

El proyecto independentista no solo se realizó al margen 
de los indígenas, sino que poco después demostró haber sido 
concebido en contra de estos. No podía haber nuevos señores 
de la tierra, si estos carecían de servidores y de mano de obra 
barata y abundante. En México el desarrollo del nuevo gru-
po señorial supuso su expansión territorial sobre las tierras 
indígenas que el estatuto colonial les había preservado. No 
por nada ya es un lugar común calificarla como la “segunda 
conquista”, acompañada por la mayor cantidad de rebeliones 
indígenas en todo el territorio nacional, incluyendo la masiva 
Guerra de Castas de Yucatán (1847-1853), en la cual los muer-
tos se contaron por decenas de miles y los prisioneros mayas 
fueron vendidos como esclavos a Cuba (Bartolomé y Bara-
bas, 1977). Del análisis de este contexto y de su prolongación 
hasta el presente, surgió la noción de colonialismo interno 
tempranamente formulada por Stavenhagen:

(…) la expansión de la economía capitalista en la segun-
da mitad del siglo XIX, acompañada de la ideología del li-
beralismo económico, transformó nuevamente la calidad 
de las relaciones étnicas entre indios y ladinos (mestizos). 
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Esta etapa la consideramos como una segunda forma de 
colonialismo, que podemos llamar colonialismo interno. 
Los indios de las comunidades tradicionales se encontra-
ban nuevamente en el papel de un pueblo colonizado: 
perdieron sus tierras, eran obligados a trabajar para los 
“extranjeros”, eran integrados, contra su voluntad, a una 
nueva economía monetaria, eran sometidos a una nueva 
forma de dominio político. Esta vez la sociedad colonial 
era la propia sociedad nacional que extendía progresiva-
mente el control sobre su territorio (…). (1963: 93)

Fue la época del surgimiento de los grandes latifundios, 
de los que se hicieron propietarios los miembros de una cla-
se patricia criolla, abiertamente orientada hacia el mundo 
occidental. Para el momento de la construcción del Esta-
do nacional, el destacado político liberal José María Luis 
Mora escribía que “(…) los indios son cortos y envilecidos 
restos de las antiguas poblaciones mexicanas, es indispen-
sable poner en marcha un proyecto que deberá concluir en 
el espacio de un siglo, en la fusión completa de los blancos, 
los criollos y la extinción de la raza india (…)” (Hale, 1987). 
Pero muchas sociedades indígenas no aceptaron estas pro-
puestas acompañadas por el despojo territorial, tal como 
lo demuestra la guerra de los yaqui de Sonora, estallada en 
1831, cuya indomable rebeldía hizo que el Gobierno trasla-
dara a numerosos contingentes de yaquis prisioneros para 
integrarlos a las plantaciones esclavistas de Valle Nacional 
en Oaxaca y Yucatán.

Durante el siglo XIX México no recibió ningún aporte 
masivo de inmigrantes provenientes de otros países, sin 
embargo inexplicablemente el número de indígenas fue 
disminuyendo, a la vez que la población considerada mesti-
za registró un crecimiento exponencial. En realidad no se 
trató de un proceso de hibridación biológica, sino de una 
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desindianización compulsiva provocada por la represión 
política y cultural del Estado, que generó una estigmatiza-
ción de la condición étnica, percibida como una ciudadanía 
de segunda clase. José María Mora y sus seguidores, en su 
temprano nacionalismo eurocéntrico, insistían en que el 
“carácter mexicano” debía buscarse en quienes fueran de 
ascendencia europea (Heath, 1972: 11). Un dato significa-
tivo de la represión cultural es la progresiva desaparición 
de la tradición indígena escrita en sus idiomas pero con 
caracteres latinos; por ejemplo, en Oaxaca el último texto 
en mixteco que se conoce data de 1810, el último en zapo-
teco de 1824 y el último en chocho (ngigua) de 1827 (van 
Doesburg, 2008: 13). Había distintas formas de llegar a ser 
mestizo aunque el fenotipo físico continuara siendo el mis-
mo. De hecho, desindianizarse no requería necesariamente 
descomunalizarse, pero sí una renuncia activa a las tradi-
ciones que aún integraban los diferentes textos culturales, 
y la asunción del mundo de los “otros” que se demostraba 
como una forma más eficiente de presentarse como un ser 
humano.2 Víctimas del racismo, de la explotación económi-
ca, de la exclusión social y de la opresión política, millares 
de indios trataron de dejar de ser ellos mismos para intentar 
parecerse al modelo de ciudadano que el Estado criollo im-
ponía como “lo mexicano”. Resultante de este proceso fue 
que, para 1883, sobre una población total de 10.447.984 per-
sonas, los indígenas sumaban poco más que casi ocho dé-
cadas atrás, unos 3.970.234 (38%), pero ahora los mestizos 

2  Liberales y conservadores se disputaron el poder en el siglo XIX. La mayoría de los liberales pro-
pulsaba una educación castellanizadora para todos que unificara a la población, con la excepción de 
algunos como el legislador nativo J. Rodríguez Puebla que aspiraba a una educación indígena en la 
que se utilizaran sus lenguas, o Vicente Guerrero, fugaz presidente, quien reivindicaba a los indíge-
nas. Sin embargo, José María Mora triunfó con su tesis de que “ya no existían los indios”, sino solo 
pobres y ricos a los que la educación debía igualar (Heath, 1972) tesis curiosamente similar, como 
veremos, a la de la izquierda dogmática del último tercio del siglo XX.
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eran 4.492.663 (43%), se habían triplicado, y el grupo de los 
europeos (criollos) contaba con 1.985.117 (19%) miembros 
(Navarrete, 2005). El racismo cultural y la discriminación 
habían logrado su objetivo, la antigua abrumadora mayoría 
ahora era minoría.

Las lógicas neocoloniales de emancipación

Se llega así a los albores de la Revolución Mexicana, cuan-
do el primer censo de población del siglo XX, en 1910, de-
termina una población total de 15.160.369 personas, de las 
cuales solo 1.960.306 (12,93%) eran consideradas indígenas 
de acuerdo con el indicador lingüístico (INEGI, 2010). Se 
supone que la Revolución Mexicana marca el ascenso del 
mayoritario sector “mestizo” (social o cultural) al poder, a la 
vez que propone un rescate de los valores del México indio. 
Sin embargo, la situación es más compleja de lo que parece, 
ya que ni todos los mestizos eran mestizos, ni todos los blan-
cos eran blancos. El mismo dictador Porfirio Díaz poseía 
una ascendencia mixteca y Emiliano Zapata provenía del 
desindianizado pueblo nahua de Anenecuilco, a pesar de 
lo cual escribió o hizo escribir varios manifiestos revolucio-
narios en náhuatl. Pero hasta el presente la ideología apo-
logética del mestizaje, como dato fundador de la identidad 
mexicana, hace que gran parte de la población, incluyen-
do muchos dirigentes políticos e intelectuales de fenotipo 
caucasoide, se declaren mestizos para enfatizar su mexica-
nidad. Así, el triunfante sector considerado mestizo realizó 
una reivindicación expropiatoria del pasado prehispánico, 
del cual se declaró heredero como una legitimación de la 
continuidad política del Estado, y se dedicó fervorosamente 
a tratar que los indios accedieran al mestizaje como condi-
ción necesaria de la mexicanidad, buscando una especie de 
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peculiar “refundación étnica” de la nación, la que implicaba 
una asimilación compulsiva al modelo de ciudadanía que 
se proponía como necesario, aunque no quedaran muy cla-
ros los componentes del modelo, sí sus referentes europeos. 
Es decir, que para construir culturalmente a la nación el 
Estado asumió unos imaginarios referentes occidentales, a 
pesar de la diversidad constitutiva del ámbito donde aplicó 
su hegemonía.

No es este el espacio propicio para abordar una exposi-
ción detallada respecto de la teoría y práctica de la acción 
estatal sobre las poblaciones indígenas en el siglo XX. Pero 
a pesar de que el tema ha dado lugar a miles de páginas, 
estimo necesario comenzar con una breve referencia a su 
trayectoria histórica, la que nos permitirá una mejor com-
prensión de algunas de sus concreciones y procesos actua-
les. Por supuesto que hablar de la política estatal ante las 
minorías étnicas implica, una vez más, reflexionar en torno 
al indigenismo. Tema del cual comencé a ocuparme hace 
ya cuarenta años, cuando lo calificáramos como la “filo-
sofía social de la praxis colonialista” (Bartolomé y Robin-
son, 1971). No trataré, en este caso, de profundizar en las 
prácticas indigenistas de los distintos gobiernos, demasiado 
ligadas a situaciones políticas y económicas coyunturales, 
sino de intentar una aproximación posible a los presupues-
tos teóricos e ideológicos que les fueron propios y que han 
condicionado a través del último siglo la perspectiva estatal 
de la cuestión étnica.

Los fundamentos ideológicos de la propuesta indigenista 
resultan de capital importancia para comprender su práctica, 
la que podríamos concretar como orientada a una mejoría 
económica y social de los nativos, que pasaba por una nece-
saria destrucción de los diferentes patrimonios lingüísticos y 
culturales, considerados como lastres que impedían su acce-
so a la modernidad que preconizaba el modelo estatal. Como 
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bien lo señalara, entre otros, Fábregas (1998), el indigenismo 
se comportó como un aspecto del nacionalismo mexicano, 
orientado hacia la construcción de una nación culturalmen-
te definida por el grupo rector del Estado. Así lo expresan 
las obras de distinguidos intelectuales y altos funcionarios 
que contribuyeron a configurar la perspectiva ante los gru-
pos étnicos. Resulta entonces inevitable recordar a uno de los 
precursores del indigenismo posrevolucionario, Molina Enrí-
quez, quien a principios del siglo XX destacaba que había lle-
gado el momento de construir la nación mexicana superan-
do su heterogeneidad. Para ello se requería de una unidad 
ideal que suponía: “...unidad de origen, de religión, de tipo, 
de costumbres, de lengua, de estado evolutivo, de deseos, de 
propósitos y de aspiraciones...” (en Villoro, 1979: 177).

Dentro de una perspectiva similar se inscriben las formu-
laciones cardinales de Gamio (1916), primer antropólogo 
mexicano alumno de Franz Boas en la Columbia University 
–aunque no discípulo, porque poco aprendió del relativismo 
cultural de su maestro–, para el cual la idea de nacionalidad 
suponía la necesaria homogeneización de la culturas (la lla-
maba “fusión”), de las razas y la unificación lingüística de los 
habitantes del Estado.3 Propósito que durante más de me-
dio siglo orientó la tarea fundamental de los indigenistas: 
ayudar a la construcción de una nación monoétnica. Así, en 
la obra de Sáenz, gran propulsor de las escuelas rurales y 
de las misiones culturales de los años 20 y 40, encontramos 
afirmaciones tales como “civilizar es uniformar”, o “si un 

3  Haciendo suyo el evolucionismo unilineal aprendido en sus estudios, en una obra posterior (1987 
[1935]: 56) Gamio separa a la población mexicana en tres sectores: “1) población de cultura ana-
crónica y deficiente, constituido por familias indígenas, generalmente nómades, que ambulan en 
zonas aisladas de la república; 2) población de cultura intermedia y poco eficiente, que generalmente 
habita en pueblos, rancherías y campos, incluyendo las costas y; 3) población de cultura moderna 
y eficiente, que principalmente vive en la capital de la república, en los estados y en ciudades de 
importancia…”. Los indígenas se ubicaban en los primeros dos grupos; deficientes y poco eficientes.
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pueblo no habla nuestra lengua no es de nosotros” (1982: 
92-95). Millares de jóvenes indígenas fueron entonces reclu-
tados como promotores culturales e inductores del cambio, 
es decir como agentes de occidentalización. Es en razón de 
lo anterior que se llegó a prohibir que los niños hablaran sus 
idiomas en las escuelas (Heath, 1972: 143), como parte de la 
estrategia de redención de los indígenas. Bien dicen que hay 
amores que matan.

La homogeneización de la nación por el mestizaje como 
un acto civilizatorio encuentra su máxima expresión en el 
racismo del intelectual y ministro de educación José Vascon-
celos, para quien el mestizo sería la “raza cósmica”, síntesis 
de todas las existentes, llamada a detentar la supremacía 
mundial en el futuro y que por lógica debía ser el grupo 
rector y referencial en el proceso de construcción nacional 
(1976). Aunque la historia oficial lo proclama como un fi-
lósofo humanista, Vasconcelos publicó en 1937 un libro de 
texto, Breve Historia de México, cuyo racismo constituyó la 
ideología oficial que recibían los estudiantes con declara-
ciones como estas (en Báez-Jorge, 1996): 

(…) hoy ya solo la ignorancia puede repetir el dislate de 
que los conquistadores destruyeron una civilización. Des-
de todos los puntos de vista y con todos sus defectos, lo 
que creó la Colonia fue mejor que lo que existía bajo el 
dominio aborigen (…) Por eso hemos hablado de incor-
porar al indio a la civilización, es decir al cristianismo y 
a la hispanidad (…) los indios no tenían patria, y salvo 
uno que otro cacique opresor, mejoraron con la Conquis-
ta (…) es tiempo de proclamar sin reservas, que tanto la 
azteca como las civilizaciones que la precedieron, forma-
ban un conjunto de casos abortados de humanidad (…) 
Los pueblos que no saben crear valores y defenderlos, no 
merecen otro destino que la esclavitud (…) La espada de 
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Cortés, derribando ídolos, pisoteando a los sacrificadores 
de hombres (…) tranquiliza la conciencia de la humani-
dad (…).

Aunque parezca increíble estas palabras fueron escritas 
por el ex rector y autor del actual lema de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (donde el autor obtuvo su 
doctorado), Por mi raza hablará el espíritu, cuyo contenido 
racista y fascista al parecer es todavía inadvertido por más 
histórico que sea. Pero sin seguir remontándonos al pasa-
do del indigenismo, se puede partir desde el hito histórico 
representado por el Congreso Indigenista de Pátzcuaro de 
1940, que sirvió de guía al indigenismo interamericano y su 
correlato posterior, el Instituto Nacional Indigenista (INI), 
fundado en 1948 con el expreso objetivo de “integrar al 
indio a la nacionalidad”.4 Este Congreso y las instituciones 
estatales resultantes, constituyeron un caso exponencial de 
ambigüedad política e identitaria latinoamericana: un “no-
sotros” confuso (teóricamente “mestizo” y “blanco”) pen-
sando y proponiendo el accionar estatal sobre unos “otros” 
tan difusos, que tuvieron que ser objetos de improvisadas 
definiciones para caracterizarlos, sin que ellos tuvieran par-
ticipación en dicha empresa. De hecho la posición rectora 
la desempeñó el brillante arqueólogo Alfonso Caso, poste-
rior Director del Instituto Nacional Indigenista (1949-1970), 

4  El INI se basó en las instituciones previas que se desarrollaron después de la Revolución de 1910-
1917, tales como el Departamento de Antropología de la Secretaría de Agricultura (1917); el Depar-
tamento de Educación y Cultura para la Raza Indígena (1921); la conversión de las escuelas rurales 
en “Casas del Pueblo” (1923); la fundación del primer internado indígena (“Casa del Estudiante Indí-
gena”, en 1924, convertido más tarde en el “Internado Nacional de Indios”); la creación del Departa-
mento de Escuelas Rurales de Incorporación Cultural Indígena (1925), del Departamento Autónomo 
de Asuntos Indígenas (1935-1936) y, en la Secretaría de Educación, del Departamento de Educación 
Indígena (1937). En 1947 desapareció el Departamento Autónomo de Asuntos Indígenas y se creó en 
su lugar la Dirección General de Asuntos Indígenas como dependencia de la Secretaría de Educación.
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quien nunca realizó investigaciones etnológicas, pero que 
años después se sintió obligado a definir el objeto de sus 
preocupaciones: “el indio” (Caso, 1948). Los representantes 
de países como Bolivia, Perú o Guatemala estaban hablan-
do de la mayoría de sus poblaciones, a las que teóricamente 
debían asistir como entidades diferentes a las “nacionales”. 
De esta manera, por ejemplo, el INI se orientó hacia un seg-
mento poblacional de conceptualización incierta, ya que 
la constitución mexicana de 1917 no alude a, ni registra la 
existencia de grupos indígenas. Es por ello que su presencia 
tuvo que ser reconocida a través de decretos, puesto que 
carecían de una definición jurídica posible (Nahmad, 1988: 
303-305). Es necesario destacar, sin embargo, que este pro-
yecto estatal uniformador, calificado como indigenismo de 
“incorporación”, estaba protagonizado por sinceros huma-
nistas, muchos de ellos ubicados en altos cargos públicos 
y que deseaban lo mejor para los indígenas. Pero lo mejor 
era que dejaran de serlo. Se trataba de la expansión de un 
credo revolucionario, del que era portador un grupo de 
fervorosos militantes. Todo el esfuerzo y el apostolado re-
dentor del indigenismo fue orientado hacia la desaparición 
del indígena. Ese “otro”, a quien se adjudicaba la culpa de 
la heterogeneidad que impedía a México concretarse como 
nación “moderna”, debía desaparecer para dar lugar a la su-
puesta síntesis cultural que construiría la nación imaginada 
por sus ideólogos.

Hacia la década de 1950-1960 surgió el denominado “in-
digenismo de integración”, no muy diferente del anterior, 
pero con un discurso antropológico que proponía la edu-
cación bilingüe y el respeto de “algunos aspectos” de las 
culturas nativas que fueran “compatibles” con las normas 
estatales. El objetivo continuaba siendo la integración de 
los indígenas a la sociedad nacional, lo que en suma signifi-
caba “mexicanizar al indio”. A riesgo de ser reiterativo no se 



Etnicidad, historicidad y complejidad 109

puede dejar de citar a uno de sus más destacados ideólogos 
y ejecutores, Gonzalo Aguirre Beltrán, para quien el proce-
so de aculturación representaba el símbolo de la identidad 
nacional, puesto que “legitimaba científicamente” al mes-
tizaje cultural (1976: 93). En el entonces nuevo lenguaje 
de la antropología lo que se planteaba era la aculturación, 
el cambio cultural dirigido, lo que se suponía lograría el tan 
anhelado desarrollo de la población indígena, considera-
da como estadio arcaico de una sociedad que anhelaba la 
modernidad. Los positivistas de comienzos de siglo fueron 
sucedidos por los evolucionistas unilineales. Aculturación 
y cambio cultural fueron considerados sinónimos de pro-
greso y desarrollo. Se seguía insistiendo en que el indige-
nismo, cuyo objetivo era la formación nacional, constituía 
“la expresión social del fenómeno biológico del mestizaje” 
(Aguirre Beltrán, 1970: 93).

Sin embargo también en este momento se apelaba a una 
intención humanista, tal como lo exhiben los programas 
sanitarios, médicos, de asistencia legal, agrícola y promo-
cional llevados a cabo por los Centros Coordinadores In-
digenistas. La lógica operativa suponía liberar a los nativos 
de los contextos de dominación regionales, herederos de la 
tradición colonial, para incorporarlos a la dinámica políti-
ca y económica nacional, es decir, en palabras de Aguirre 
Beltrán, “pasarlos de una condición de casta a una de clase” 
(1976a), propuesta de la que no estaba ausente el imagina-
rio socialismo estalinista del momento. De todas maneras, 
el indigenismo no fue tal vez tan importante por su acción 
directa, como por su capacidad de proporcionar un marco 
ideológico para las otras instituciones estatales y para las 
perspectivas sobre el tema de la gran mayoría de la sociedad 
política y civil. Es decir, que el modelo de homogeneización 
como acto civilizatorio pasó a integrar un “bloque histó-
rico”; esto es, la conjunción de relaciones estructurales y 
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perspectivas ideológicas orientadas hacia la represión de las 
culturas indias. El mismo Aguirre Beltrán llegó a comentar 
melancólicamente que “estuvimos tan ocupados en alcan-
zar la homogeneidad que poco caso hicimos de los derechos 
de los indios” (1970: 133-134).

Nada de lo hasta aquí dicho es muy novedoso y refiere a 
perspectivas que ya han sido teóricamente (más bien retóri-
camente) superadas. Pero resulta fundamental recordarlo, 
para entender sus efectos contemporáneos sobre los pue-
blos indios. Y es que los jóvenes actuales son los nietos e hi-
jos de aquellos que recibieron los avasalladores impactos del 
indigenismo de incorporación y del integracionismo ejerci-
do también por las escuelas rurales, que desarrollaron una 
intensa acción castellanizadora, por la que se prohibía la 
utilización de las lenguas nativas. Por más que la prédica de 
los grupos hegemónicos lo pretenda imponer, nadie puede 
ser obligado a renunciar a su propia cultura si ya la posee; 
podrá ocultarla, pero no hacerla desaparecer. Sin embargo, 
puede evitar enseñarla sus hijos, y eso es lo que ha pasado 
en muchos de los grupos nativos, en los cuales el indige-
nismo contribuyó al proceso histórico de estigmatización 
identitaria (Bartolomé, 1996; Barabas, 2000). Es decir, que 
ser “indio” pasó a ser concebido como una forma obsoleta 
de ser un ser humano, a la que debía renunciarse necesa-
riamente, para poder acceder a la “progresista” identidad 
considerada como la única legítima por el Estado, aunque 
no se supiera muy bien cómo definirla.

Existen muchas valoraciones políticas o ideológicas po-
sibles referidas al papel del indigenismo dentro del proce-
so de construcción nacional, aunque este fuera entendido 
en términos uninacionales, de acuerdo con el modelo del 
Estado-Nación surgido de la Revolución Francesa que se 
aplicó en toda América Latina desde las independencias 
(Bartolomé, 2006). Pero hay un juicio global que se puede 
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realizar respecto a su praxis: fue una de las mayores empre-
sas etnocidas llevadas a cabo con el aval de la antropología. 
No se trata de una adjetivación escandalosa y gratuita. Te-
nemos que tomar en cuenta los cambios de nomenclaturas 
y de sentidos; lo que antes se llamaba aculturación dirigida, 
es ahora mundialmente entendido como etnocidio. Es decir 
“(…) la destrucción sistemática de formas de vida y de pen-
samiento de gente diferente a quien lleva a cabo el proceso 
(…)” (Clastres, 1981: 56). Lo que antes se consideraba un 
acto civilizatorio, el cambio cultural inducido, basado en un 
cierto humanismo “universalista” (en realidad occidentali-
zante), ahora es prácticamente tipificable como un delito 
(Bartolomé, 1996).

En la década de los 70 la teoría y la práctica indigenistas 
sufrieron una importante transformación. Se desarrolló en 
México una corriente de antropología crítica, que cuestio-
nó radicalmente al indigenismo y a la integración, entre 
cuyos miembros destacaba el recordado Guillermo Bonfil 
Batalla. Como respuesta autocrítica a las prácticas del pa-
sado comenzó a desarrollarse el denominado “indigenismo 
de participación”, dentro del cual se suponía que, por pri-
mera vez, los indígenas tendrían voz y voto respecto a las 
acciones que se ejercían sobre ellos. Para la lógica política 
del momento, resultaba obvio que las incipientes demandas 
indígenas debían ser canalizadas a través de algún meca-
nismo representativo, concordante con la estructura corpo-
rativa imperante. Así se realizó en 1975 el Primer Congreso 
de Pueblos Indígenas en Pátzcuaro, organizado por el INI, 
la Secretaría de la Reforma Agraria y la Confederación 
Nacional Campesina. De acuerdo con los tradicionales 
mecanismos políticos los indígenas, que en raros casos re-
presentaban a sus colectividades, fueron transportados por 
los organizadores e involucrados en un tipo de evento que 
no todos comprendieron. Como testigo presencial pude 
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advertir, sin embargo, el surgimiento de una interesante 
dinámica propia, emanada de la interacción entre perso-
nas que verificaban compartir similares problemáticas. Los 
indígenas lograron entonces –en cierta medida– orientarse 
hacia objetivos propios más allá de la intervención exter-
na. Como uno de los resultados de Pátzcuaro se creó el 
Consejo Nacional de Pueblos Indios, que aglutinaba a unas 
novedosas entidades constituidas por los Consejos Supre-
mos de cada grupo étnico. Estos fueron creados por el INI 
sin vinculación con estructuras políticas previas, y con el 
propósito de contar con supuestos “representantes” de los 
pueblos indios.

El “indigenismo de participación”, que recogía algunas 
de las propuestas del incipiente pluralismo cultural de la 
época, plasmado en documentos sudamericanos tales como 
la Declaración de Barbados (1971) y la literatura anticolo-
nial mundial y local, así como la noción de “colonialismo 
interno” previamente acuñada por González Casanova 
(1963) y Stavenhagen (1963), fueron cobrando legitimidad 
a través del discurso de intelectuales y funcionarios, inclu-
so de aquellos que poco conocían del tema y no percibían 
sus consecuencias.5 Se reclutó entonces un gran número de 
agentes interculturales indígenas, inicialmente provenientes 
de la tradición integracionista de los “promotores cultura-
les” y después del masivo grupo de los maestros bilingües.6 

5  Formuladas de manera casi simultánea, las perspectivas de Stavenhagen y González Casanova 
son coincidentes y se complementan, incluso la de este último tuvo la capacidad de desenmascarar 
la victimización ante los poderes imperiales de un Estado que victimizaba a un sector de su propia 
población. Así lo hizo al afirmar que el colonialismo no ocurre solo a nivel internacional, sino que se 
da al interior de un mismo Estado en el que se registra una heterogeneidad étnica y en el que se ligan 
los intereses de una o más etnias con las clases dominantes y el de otras con las clases dominadas, 
dando lugar al desarrollo del colonialismo interno (González Casanova, 1963). Es palpable en ambos 
la influencia de Georges Balandier.
6  Durante décadas fueron educados como agentes de deculturación, castellanización y de “induc-
ción al cambio”; de pronto se les pidió que actuaran como revalorizadores de la misma cultura que 
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En muchos casos estos se fueron configurando como una 
intelectualidad orgánica, orientada hacia la recuperación de 
sus culturas, y que está cumpliendo un importante papel en 
la revitalización ideológica de sus pueblos. En otros casos se 
constituyeron como un sector de intermediarios culturales, 
de cultural brokers al servicio de intereses institucionales. El 
incremento de la visibilidad de los movimientos etnopolíti-
cos a partir de la década de 1970 (Bartolomé, 1997) fue otra 
causa que indujo a replantear una política que no tenía en 
cuenta la opinión de sus destinatarios. El tema es vasto, pero 
es necesario señalar que inicialmente los liderazgos, movi-
mientos y organizaciones indígenas se orientaron a seguir el 
modelo de acción política que les proporcionaba el Estado. 
Ante un sistema corporativo, los movimientos etnopolíticos 
reconocidos –salvo algunos contestatarios– tendieron a com-
portarse como grupos de gestión frente a las instituciones 
gubernamentales. Dentro de una estructura social vertica-
lista, la participación era muchas veces parte de un ritual de 
legitimación, que seguía las mismas reglas de juego que en 
el sistema nacional.

Sin embargo, se registró un significativo acceso de indíge-
nas a posiciones del aparato indigenista, lo que en sí mismo 
representó un cambio sustancial e inimaginable respecto al 
pasado; se trataba de un protagonismo inusitado aunque 
un tanto simbólico, ya que la condición étnica, por sí mis-
ma, no bastaba para otorgarles representatividad respecto 

les habían enseñado a negar. No es esta una contradicción de fácil resolución, en la medida en que 
involucra una redefinición existencial radical y crítica. Incluso la ideología del progreso a través del 
renunciamiento étnico, creada por el integracionismo, sigue vigente en gran parte de los maestros 
bilingües, aunque tiendan a disfrazarla con la nueva retórica institucional. Por lo general, el uso 
del idioma materno en las escuelas, continúa desempeñando el papel subordinado de instrumento 
inicial para la castellanización. Son incluso frecuentes los casos de maestros de la Dirección de Edu-
cación Indígena, encargados de difundir su lengua y cultura, que no les enseñan el propio idioma 
a sus hijos.
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a sus colectividades de origen. A su vez, las movilizaciones 
etnopolíticas comenzaron a ser cada vez más autónomas e 
independientes tanto de las instituciones, como de las igle-
sias, de las organizaciones no gubernamentales o de los par-
tidos políticos.7 Una fundamentada crítica y autocrítica de 
las movilizaciones iniciales y contemporáneas, incluyendo 
al EZLN, se puede encontrar en la obra del jurista mixteco 
Francisco López Bárcena (2005). Este autor advierte cómo 
las mayores movilizaciones se fueron institucionalizando, 
pero las regionales más autogeneradas y que responden a 
intereses concretos, tienden a mantener una mayor inde-
pendencia y coherencia con sus fines étnicos.

Recordemos que en 1989 se suscribió la Convención de 
la Organización Internacional del Trabajo, que reconocía 
el derecho de los indígenas a conservar su identidad cultu-
ral. Pero con el definitivo ingreso de México al marco de 
las políticas neoliberales en la década de 1980, la política 
hacia las poblaciones indígenas fue abandonando paula-
tinamente todo contenido social y de incipiente respeto 
cultural, pasando nuevamente a ser entendida como un 
problema básicamente económico y regional, que afecta-
ba a un sector de la población cuya pobreza se debía a su 
propia naturaleza. Así lo proclama con notable inocencia 
racista el ex presidente neoliberal Miguel de la Madrid 
(1982-1988) en sus propias y recientes memorias cuando 
comenta que:

7  No es mi interés enumerarlas a todas pero no se puede dejar de mencionar a la ANPIBAC (Aso-
ciación Nacional de Profesionales Indígenas Bilingües) de destacada actuación en el ámbito edu-
cativo a fines de la década de 1970 y mediados de la de 1980. En el ámbito regional oaxaqueño 
surgió la combativa COCEI (Confederación Obrero Campesino Estudiantil del Istmo) integrada por 
los zapotecos binnizá, vinculada a la izquierda pero básicamente autónoma. Años después sur-
gió la ANIPA (Asamblea Indígena Plural por la Autonomía) y ahora son demasiadas como para 
nombrarlas a todas.
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(…) el atraso crónico del sureste se debe a causas muy 
complejas. Muy probablemente la composición racial del 
área sea determinante. Ahí, la gran cantidad de pobla-
ción indígena dispersa y heterogénea ha hecho que el 
proceso de mestizaje avance con mayor lentitud que en 
otras regiones del país (…). (2004: 173)

La ideología del mestizaje como síntesis evolutiva y creati-
va, la “raza cósmica”, no había desaparecido de las perspec-
tivas del ejecutivo, lo que explica su rechazo al indigenismo 
de participación. Sin embargo esa fue una época en la que 
la antropología crítica produjo algunas de sus mejores pro-
puestas, tales como el concepto de etnodesarrollo.8 Pero des-
de entonces el neoliberalismo gobernante mantuvo su lógica 
economicista, desarrollando programas asistenciales cuyos 
efectos circunstanciales nunca han logrado paliar las condi-
ciones estructurales de pobreza y exclusión. A pesar de que 
la presencia indígena no disminuye sino que se acrecienta, 
no solo a nivel demográfico sino también en términos de sus 
demandas políticas, fue recién en 1992 cuando el artículo 4º 
Constitucional fue modificado reconociendo la composición 
multicultural del país aunque, de manera contradictoria, en 
1990 se había ratificado el Convenio 169 de la OIT. En 2001, 
como consecuencia de la presión generada por la insurrec-
ción armada del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) en 1994, de composición básicamente maya, se rea-
lizó una nueva reforma que reconocía el carácter pluricul-
tural de la nación, así como otorgaba el “derecho a la libre 

8  De acuerdo con las formulaciones de Bonfil Batalla (1982) “(…) El etnodesarrollo puede enten-
derse como la capacidad autónoma de una sociedad culturalmente diferenciada para guiar su propio 
desarrollo. Esa capacidad autónoma, en macrosociedades complejas y plurales como las que inte-
gran América Latina de hoy, solo pueden darse si esas sociedades (en este caso los pueblos indios) 
constituyen unidades políticas con posibilidad real de autodeterminación, es decir de gobernarse a 
sí mismas, de tomar sus propias decisiones…”.
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determinación en un marco constitucional de autonomía”. 
Sin embargo no asumía las propuestas indígenas que propo-
nían el ser sujetos de derechos colectivos, por lo que ha sido 
muy cuestionada tanto por las organizaciones etnopolíticas 
como por vastos sectores sociales y políticos.9

En 2003 el Gobierno promulgó una Ley General de De-
rechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas, reformada en 
2010, que se puede considerar pionera. Pero como lo de-
muestra la historia reciente, ninguna legislación, por sí sola, 
basta para garantizar los derechos que ofrece, en especial 
cuando las mismas autoridades estatales son las que no la 
cumplen. Aunque en los últimos años se han dedicado cien-
tos de páginas a los derechos indígenas en México, cosa que 
es de celebrar y valorar, creo que todavía la voluntad polí-
tica de respetarlos está ausente. No obstante, en la última 
década han proliferado los cambios legislativos y discursivos 
(ver, v.g. Oemichen, 1999; Hernández et al., 2004). Incluso 
el Gobierno puso en 2001 a un indígena como director del 
INI, aunque las contradicciones internas hicieron que dura-
ra en el cargo solo un año y su sucesor, también indígena, 
corrió pronto la misma suerte. El discurso de la pluralidad 
es ahora un discurso de Estado y son frecuentes los seudo-
eventos (de valor simbólico publicitario) en los que los 
mandatarios reciben bastones de mando de comunidades 
indígenas, lo que se supone contribuye a legitimarlos. Hasta 
hoy el pluralismo cultural resulta un discurso en el que la 
retórica predomina sobre sus concreciones reales.

9  El nuevo Artículo 2° Constitucional garantiza a los pueblos y comunidades indígenas: 1) deci-
dir sus formas internas de convivencia y organización; 2) aplicar sus propios sistemas normativos 
de justicia; 3) elegir sus autoridades y representantes de acuerdo con sus propios procedimien-
tos; 4) preservar y enriquecer sus lenguas, conocimientos, culturas e identidades; 5) conservar 
y mejorar sus hábitats; 6) acceder, respetando las leyes previas, al uso preferente de los recursos 
naturales de los lugares que habitan; y 7) elegir, en los municipios con población indígena, repre-
sentantes ante los ayuntamientos (resumido).
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Inicialmente la antropología partidaria de una izquier-
da economicista no ayudó mucho a la causa étnica en su 
emergencia contestataria, ya que le negaba especificidad al 
considerarla solo como un aspecto de la lucha de clases y del 
campesinado, y sus partidarios fuimos grotescamente acu-
sados de “etnicistas”, aunque después hayan cambiado su 
discurso sin autocrítica alguna. Esta antropología carecía 
de posiciones institucionales, pero su elaborado discurso 
marxista tuvo gran capacidad de influenciar el pensamien-
to social del momento, que algunos llaman el “maxima-
lismo setentista”.10 Primaba lo que podríamos llamar una 
nueva óptica instrumentalista: los pueblos indígenas solo 
tenían razón de existir en cuanto tales si se demostraban 
competentes, de alguna manera, para el proyecto de trans-
formación de la sociedad global al que suscribían los ideó-
logos. Por otra parte, se negaba toda posibilidad de mejora 
de la crítica situación de las minorías étnicas al margen de 
una transformación radical de la sociedad estatal, como si 
en los socialismos existentes les hubiera ido bien; habían 
esperado quinientos años y tendrían que esperar todavía 
más para redefinir su inserción en la estructura estatal. La 
dimensión cultural, que es lo que otorga su singularidad a 
dichos grupos en relación a otros sectores subalternos, era 
menospreciada por su carácter “superestructural”, que la 
hacía contingente y secundaria. Otra forma de menospre-
ciar las culturas nativas era su supuesta “impureza”, debida 
a la gran presencia de rasgos exógenos coloniales y contem-
poráneos, como si alguna cultura del mundo fuera “pura” y 
ello constituyera una legitimación en sí misma.

10  No sé si la frase es adecuada. Pero en todo caso esta crispación ideológica respondía a situaciones 
concretas, tales como las que representaban la proliferación de las dictaduras militares en muchos 
de los países de América Latina. Esta expresión continental de la “guerra fría”, que se traducía en 
represiones, genocidios y destierros, no podía menos que endurecer las ideologías contestatarias, 
aunque ello obnubilara la percepción de la realidad étnica.
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Pero en las últimas décadas la antropología mexicana 
ha sufrido cambios significativos. Después de su separa-
ción de las instituciones estatales indigenistas, adquirió un 
cariz más académico y una menor ideologización, aunque 
muchos de sus miembros no hayan renunciado a la volun-
tad de participación política desde fuera de las institucio-
nes oficiales. Pero la demanda académica no significó una 
menor relación con las sociedades indígenas, sino todo lo 
contrario. Hay que reconocer que los pensadores indige-
nistas del siglo XX, incluyendo a los posteriores contestata-
rios radicales de izquierda, por lo general carecían de una 
experiencia etnográfica profunda; quizás todos habían vi-
sitado comunidades indígenas, pero muy pocos o casi nin-
guno realizó una prolongada antropología de residencia. Para 
muchos de ellos “el indio” era una construcción ideológica 
lejana a la experiencia vital.11 En cambio para las nuevas 
generaciones el trabajo de campo es la base de la prácti-
ca profesional. Cierto es que son cada vez menos los que 
se dedican a estudios indígenas, orientándose hacia otros 
campos disciplinarios, pero los que trabajan con ellos sa-
ben que deben partir del conocimiento empírico de dichas 
sociedades, tal como lo demuestra la actual producción bi-
bliográfica. A pesar de las mediatizaciones impuestas por 
el productivismo académico, se está acabando la época del 
indio imaginario.

11  Ni Alfonso Caso ni Moisés Sáenz, aunque este último realizó largos viajes por regiones indígenas, 
convivieron en forma prolongada con una comunidad: una excepción la constituyen los etnógrafos 
A. Villa Rojas, Julio de la Fuente o Maurilio Muñoz, aunque no tuvieron posiciones políticas de alto 
nivel de decisión. Cabe destacar que tampoco muchos de los antropólogos críticos de la década de 
1970 (con algunas excepciones), ni de los iluminados ideólogos del economicismo que se proclama-
ba marxista habían realizado significativos o prolongados trabajos etnográficos.
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Una aproximación al contexto contemporáneo

Del fracaso del indigenismo y de las distintas propuestas 
integracionistas, así como de la capacidad de resistencia cul-
tural de los pueblos indios, da cuenta el hecho de que en 
1900 existían poco más de dos millones de hablantes, y que 
en la actualidad se acercan a los siete millones (INEGI, Cen-
so de 2010). Pero estas cifras refieren solamente a los que de-
claran ser locutores de una lengua indígena. Considerando 
otros indicadores, tales como la presencia de jefes de fami-
lia hablantes en los hogares, la cifra supera los diez millones 
(10.103.571, INEGI, 2010). De hecho, el mismo censo de 2010 
señala que casi un 15% del total de la población (105.661.364) 
se considera a sí misma como indígena aunque no hable una 
lengua nativa, lo que haría ascender su número a más de 16 
millones de personas. Resulta ilustrativo el caso del estado de 
Oaxaca, donde el censo registra más de 1.200.000 locutores 
de los distintos idiomas locales, lo que representaría una ter-
cera parte de la población total que se aproxima a 3.600.000 
personas, sin embargo el 60% se autoidentifica como indí-
gena. Parece estar revirtiéndose así el proceso de renuncia 
étnica que implicaba el mestizaje cultural, y las antiguas iden-
tidades estigmatizadas están resurgiendo aun sin el espacio 
semántico que les otorga el idioma propio.12

En 2003 el nuevo gobierno que reemplazó la larga hege-
monía del Partido Revolucionario Institucional, decretó la 

12  Ya en otras oportunidades me he referido a estos procesos de recuperación identitaria (Barto-
lomé, 2005, 2006, 2009) que se registran no solo en México, sino en muchos otros países de Amé-
rica Latina. Pero ahora, y gracias a la introducción de algunas nuevas preguntas en los formularios 
censales podemos tener evidencias cuantitativas de dichos procesos. Ello comprueba la propuesta 
visionaria de Bonfil (1987) quien destacaba la posibilidad de “reindianización” del aparente mestizo 
y contradice la grotesca afirmación de Aguirre Beltrán (1994: 15) cuando señalaba que “(…) en 
México no hay indios (…) porque los así llamados son mestizos hablantes de lenguas vernáculas 
(…) en razón de lo cual el regreso a la indianidad sería imposible (…)”.
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desaparición del INI y la creación de la Comisión Nacional 
para el Desarrollo de los Pueblos Indios (CDI). Esta insti-
tución fue progresivamente excluyendo a los antropólogos 
de sus integrantes y se orientó hacia una práctica asisten-
cialista, sumamente desarticulada y carente de un proyecto 
específico que la definiera. Un asistencialismo que pretende 
convertirse en política de desarrollo y que se manifiesta en 
consonancia con la lógica empresarial del Estado neoliberal, 
aunque los hechos demuestran que es sumamente ineficiente 
para conseguir sus objetivos. Después de la desaparición del 
INI, la CDI se ha transformado en una poco eficaz agencia 
de desarrollo, cuyas acciones tienden a ser no planificadas, 
puntuales y carentes de inserción dentro de una estrategia 
global. En el indigenismo contemporáneo, la minusvalora-
ción de la reflexión teórica y del conocimiento etnográfico 
en favor de un pragmatismo inmediatista, más retórico que 
eficiente, ha determinado la exclusión de la investigación. 
Uno de los resultados de esta situación es que su personal no 
conoce el medio social y cultural sobre el cual trabaja, lo que 
induce a voluntarias e involuntarias transgresiones.

Después de tantos años de indigenismo y de reflexión 
antropológica, la misma Comisión Nacional para el Desa-
rrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) reconoce no conocer 
el número real de miembros de los Pueblos Originarios, ya 
que declara su orfandad metodológica para aproximarse a 
dicho universo (CDI, 2010: 19). Aunque los datos se hacen 
rápidamente obsoletos, una radiografía de 2010 señala que, 
de acuerdo con sus propios informes, la CDI ha dispuesto 
de 7.000 millones de pesos (unos 600 millones de dólares) 
para desarrollar sus actividades solo en 2009, a la vez que 
los recursos federales destinados a la población indígena 
ascendieron en el mismo año a 38.000 millones de pesos 
(equivalentes a más de 3.000 millones de dólares). Todas es-
tas cifras no incluyen los aportes de los gobiernos estatales 
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(CDI, 2010). Probablemente nunca se haya invertido tanto 
en una población que al parecer no resultó más que ligera-
mente beneficiada por dichos fondos. Y es que las normas 
legales y los proyectos económicos suelen tener pocas reper-
cusiones prácticas sobre la realidad de las regiones étnicas, 
donde actúan intereses políticos y económicos locales. El 
país que posee una enorme riqueza petrolera, no ha hecho 
mucho para cambiar las condiciones objetivas de vida de la 
población en general y de los indígenas en particular. Así 
lo destaca al hecho de que la tercera parte de la población 
indígena mayor de 15 años (32,5%) es analfabeta13 (INEGI, 
2010). Se considera que el 83,4% de los indígenas se encuen-
tra en situación de pobreza,14 concebida como la presencia 
de necesidades básicas insatisfechas (NBI), y de ellos el 86% 
son pobres indigentes, es decir en extrema pobreza. Todo 
México recibió escandalizado el reporte del Consejo Nacio-
nal de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (CO-
NEVAL) de 2011, que mide la pobreza de acuerdo con indi-
cadores multidimensionales y que arroja un 80% de pobres 

13  Cabe mencionar que en la actualidad existe un desarrollado sistema de Educación Indígena Bi-
lingüe Intercultural que teóricamente atiende a casi 1.150.000 niños, con 51.000 docentes y 19.000 
centros educativos. Sin embargo, los programas son solo complementarios de la educación oficial, 
la eficacia terminal es baja, muchos maestros no hablan la lengua o la variante de la misma que 
enseñan y las propuestas teóricas educativas rara vez se concretan en las comunidades. Incluso aho-
ra existen escuelas superiores y universidades interculturales, cuya función generalmente no logra 
suplir las deficiencias de la enseñanza primaria y media. De todas maneras, el conjunto constituye 
una valiosa infraestructura para desarrollar verdaderos programas interculturales, dependientes de 
la voluntad política tanto del Estado como de los mismos educadores indígenas.
14  Los datos estadísticos generados por el Instituto Nacional de Estadísticas, Geografía e Informática 
(INEGI) deben ser tomados con cautela, ya que están diseñados con una lógica occidental y urbana. 
Por ejemplo, que los indígenas vivan en un solo cuarto no es indicio de “promiscuidad” sino de lógica 
residencial; que no tengan drenaje es inevitable en los asentamientos dispersos; los pisos de tierra 
apisonada a veces son mejores que el duro y frío cemento, etc. La verdadera pobreza radica en la 
escasa alimentación, la desnutrición infantil, la mortalidad neonatal, la falta de insumos agrícolas 
y, en general, en la imposibilidad de satisfacer necesidades alimentarias, educativas, de acceso a los 
sistemas de salud, etc.
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indígenas, de los cuales el 40% se encuentra en pobreza 
alimentaria, es decir en situación de verdadera miseria (La 
Jornada, 30/7/2011). El riesgo de morir por causas ligadas a 
la maternidad es más del doble entre las indígenas que en la 
población restante; la tasa de mortalidad infantil asciende a 
un conservador 55% respecto a la media nacional de 33,2% 
y el 56% de los niños indígenas padece desnutrición (Hall y 
Patrinos, 2006). En un muestreo estadístico realizado sobre 
485 municipios cuya población indígena superaba el 70% 
se obtuvieron los resultados que eran previsibles: los 224 
municipios que superaban el 93,7% de población indígena 
tenían un índice de marginación muy alto y en los 229 que 
alcanzaban el 84,8%, la marginación era alta. El análisis 
progresivo de los datos revela que a mayor población indí-
gena es mayor el índice de marginalidad (CDI, 2010: 60). A 
finales de 2011 y comienzos de 2012 una prolongada sequía 
castigó, entre otras, a la siempre sufrida región tarahumara, 
cuya miseria movilizó a la opinión pública; un reporte de 
la Unesco señaló que los más de 80.000 rarámuris (tarahu-
maras) viven en condiciones aún más precarias que en las 
regiones pobres del Sudán en África. Todo esto en el país 
cuna del indigenismo. Resulta un misterio el destino de los 
millonarios fondos.15

Parece notable que a dos siglos de la “segunda conquista” 
todavía uno de los focos de constante conflicto entre el Es-
tado y las comunidades radique en la tenencia de las tierras, 
ya que estas fueron mal delimitadas, a lo que se suma el 
crecimiento demográfico, que deja a un número cada vez 

15  Al resto de la población el neoliberalismo tampoco la ha tratado muy bien. De acuerdo con el 
mismo informe de CONEVAL de 2011, sobre la población total el número de personas en pobreza 
alimentaria subió de 14.742.740 en 2006 a 21.304.441 para 2010. Con base en los indicadores multi-
dimensionales, la pobreza general ascendió de 45.502.304 personas en 2006 a 57.707.660 en 2010, 
lo que supone más del 54% de los habitantes del país. Al mismo tiempo, 203.000 inversionistas de 
la bolsa concentraron el 45% del PIB (La Jornada, 3/8/2011).
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mayor de campesinos indígenas sin acceso a las mismas. Por 
otra parte, el reconocimiento de derechos agrícolas prove-
nientes de la Reforma Agraria no es equivalente al reconoci-
miento de los derechos territoriales; un indígena podrá ser 
campesino pero su relación con la tierra tiene una dimen-
sión política y cultural específica.16 Un ejemplo exponencial 
de despojo territorial lo constituyen los grandes centros tu-
rísticos de Cancún y de la Riviera Maya, realizados a partir 
de 1970 a expensas del territorio de los mayas macehuales 
de Quintana Roo, por el que no recibieron ningún tipo de 
compensación ya que el Estado lo consideró como “pro-
piedad federal”. Este grupo étnico está integrado por los 
descendientes de los mayas rebeldes yucatecos, que protago-
nizaron la ya mencionada insurrección conocida como Gue-
rra de Castas (1847-1853), cuyos epígonos se prolongaron 
hasta 1901-1937, y que se refugiaron en la selvática región 
oriental de la Península de Yucatán huyendo de las tropas 
federales (Bartolomé y Barabas, 1977; Bartolomé, 2001).

Aunque tiene menos fama internacional, de similar dra-
matismo es el caso de los wixáricas (conocidos como hui-
choles), cuyo territorio sagrado de peregrinación anual, 
Wirikuta, que abarca unas 140.000 ha, fuera declarado en 
1999 por la Unesco como uno de los catorce sitios sagrados 
naturales del mundo que deben ser resguardados, aparte 
de ser reconocido desde 1994 como área natural protegi-
da. Sin embargo, la Secretaría de Economía, sin consultar 
a los afectados y violando el Convenio 169 de la OIT, ha 

16  No lo entendió así el Secretario de la Reforma Agraria y destacado antropólogo Arturo Warman 
cuando en 1992 promovió la reforma del artículo 27 Constitucional, que prohibía la venta de las 
tierras ejidales y comunitarias. Argumentó que el campesino se liberaba así de la tutela del Estado 
y podía disponer de forma autónoma de su propiedad (2002), pero ignoró, que las tierras indígenas 
integran territorios ancestrales poblados de simbolizaciones sacralizadas que las hacen culturalmen-
te fundamentales. Aunque la imperiosa necesidad lo obligue a venderlas, las tierras indígenas no 
pueden ser consideradas solo como mercancías.
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otorgado 22 concesiones mineras en el área a una empresa 
canadiense para la explotación de la plata, lo que acarreará 
gravísimas consecuencias para el sagrado medio ambiente. 
Tal como lo destacara un analista político: “(…) El proyecto 
minero de First Majestic Silver en Wirkuta equivale a insta-
lar una planta de gas en la Basílica de Guadalupe, abrir un 
pozo petrolero en La Meca o construir una termoeléctrica 
en Jerusalén (…)” (Hernández Navarro, 2011). La reforma 
del artículo 27 Constitucional abrió las puertas a la nueva 
apropiación de los territorios indígenas; así lo están pade-
ciendo, entre otros, los escasos sobrevivientes de los pueblos 
de la familia lingüística yumana de la península de Baja 
California. Los kumiai, los paipái, los kiliwas y los cucapás, 
abrumados por la extrema pobreza, se han visto obligados a 
vender sus derechos agrarios a no-indígenas que incluyen a 
ex funcionarios agrarios, rancheros foráneos e inversionis-
tas de empresas eólicas. Así, por ejemplo, en el ejido Tribu 
Kiliwa, que comprende 28.000 ha y tiene un padrón de 56 
ejidatarios, casi la mitad de ellos no son indígenas (Martí-
nez Veloz, 2011).

A su vez, la competencia por el uso de recursos colectivos, 
tales como los bosques y las aguas, genera una frecuente 
conflictividad entre comunidades y empresas privadas o ins-
tituciones estatales. De hecho, la imposición y desarrollo de 
cultivos comerciales (v.g. café, cítricos, caña de azúcar, etc.), 
sujetos a los vaivenes del mercado internacional, ha conspi-
rado contra la autosuficiencia alimentaria de la población 
nativa, ya que se realiza a expensas de tierras destinadas a 
la producción doméstica (Bartolomé, 2005). Ello obligó al 
incremento de la tradicional migración rural urbana que 
aumentó en la segunda mitad del siglo XX, hasta el punto 
de que ciudades como Monterrey o Guadalajara volvieron 
a tener la presencia indígena que habían perdido. Pero de-
bido a la escasez de oportunidades laborales y de salarios 
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adecuados, un número cada vez mayor de indígenas del su-
reste migra hacia los campos agrícolas del norte y, con gran 
frecuencia, hacia los Estados Unidos de Norteamérica. Sien-
do esta última generalmente una migración ilegal, resulta 
muy difícil cuantificarla, sin embargo las estimaciones de 
instituciones e investigadores señalan que decenas de miles 
de personas cruzan la frontera cada año y que cientos de 
miles residen en forma temporal o definitiva en el extran-
jero. Se han desarrollado así complejas redes sociales infor-
males que vinculan a numerosas comunidades rurales con 
ciudades tales como Los Ángeles, San Francisco, Chicago 
o Nueva York. Uno de los aspectos centrales de estas redes, 
a veces mediadas por organizaciones indígenas, como el 
Frente Indígena Oaxaqueño Binacional, radica en el envío 
de masivas remesas de dinero, que llegan a superar los 20 
mil millones de dólares anuales; una vez más la transferen-
cia de valor generada por los campesinos y los indígenas 
contribuye a sostener al Estado.

Una nota final: pluralidad y complejidad

No quiero ni debo arribar a conclusiones, las mismas 
están expuestas a lo largo del discurso precedente. En las 
últimas décadas las movilizaciones indígenas son cada vez 
más numerosas, autoconscientes y autodirigidas; a ellos les 
toca definir sus proyectos de futuro, lo contrario sería ex-
propiarles, una vez más, el protagonismo histórico. Los mo-
vimientos etnopolíticos no son solo legítimos sino también 
necesarios. La originalidad de las movilizaciones se basa en 
que no solamente implican demandas políticas, económi-
cas y sociales, sino que incluyen una crítica civilizatoria sobre 
la sociedad dominante, en la medida en que son portado-
res de lógicas culturales alternas. He allí su singularidad 
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fundamental respecto a cualquier otro tipo de los llamados 
nuevos movimientos sociales (Bartolomé, 2006). Es decir 
que son capaces no solo de intentar mejorar las condiciones 
objetivas de la realidad, sino de proponer nuevas alternati-
vas existenciales diferentes a las que imperan en los ámbitos 
estatales. Con demasiada frecuencia algunos intelectuales, 
políticamente iluminados, tratan de proponer alternativas 
organizativas que engloben al conjunto de la población na-
tiva, minusvalorando el hecho de que cada grupo tiene una 
experiencia histórica y cultural diferente, así como muy va-
riadas magnitudes numéricas.

Varias veces he señalado que es hora de terminar con 
la imagen del indígena genérico, de la homogeneización 
artificial de un panorama social signado por la diversidad 
cultural y contextual interna. Los Pueblos Originarios no 
solo son distintos a los integrantes de las diferentes socieda-
des regionales mexicanas y al modelo referencial occiden-
tal estatal, sino que también son diferentes entre sí. Esta 
diversidad denota que puede haber muchas formas de ser 
indígena y que también sus demandas pueden ser distin-
tas. Los seris en el norte y los huaves en el sur reclamaron 
derechos acuáticos, en tanto que miembros de centenarias 
tradiciones pescadoras. Las comunidades que han accedido 
a la posesión de sus tierras agrícolas, podrán invocar la re-
lación o posesión de un territorio más vasto constituido por 
sus lugares sagrados y ámbitos de peregrinación (Barabas, 
2003). La noción de territorio está cada vez más presente en 
demandas que antes solo se orientaban hacia los espacios 
agrícolas comunales. Los que tienen bosques quieren explo-
tarlos y aquellos sujetos a la actual voracidad de la minería 
y de otras industrias extractivas, quieren participar de sus 
beneficios en la medida en que no destruyan sus territorios.

Las propuestas autonómicas refieren a alternativas polí-
ticas, sociales y territoriales que difieren en las diferentes 
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regiones y culturas y que, aunque no están legisladas, en nu-
merosos ámbitos operan de facto. Por ejemplo: nadie puede 
visitar a los kikapu de Coahuila sin una autorización de sus 
jefes y nadie podría asentarse en una comunidad indígena 
de Oaxaca aduciendo exclusivamente su condición de mexi-
cano; de la misma manera ningún cazador podrá aventu-
rarse en territorio seri sin ser capturado por la milicia india 
armada con rifles de asalto.

 Párrafo aparte merece el Sistema de Seguridad y Justi-
cia Comunitaria (SSJC) de la Montaña y la Costa Chica del 
Estado de Guerrero, plasmado en una Policía Comunitaria 
armada que cuenta con más de 700 efectivos, integrada por 
indígenas mixtecos (ñu savi) y tlapanecos (me’phaa), surgida 
en 1995 en una región de alta violencia ante la ineficacia de 
las autoridades estatales y que ha logrado descender la cri-
minalidad en un 95% a través de la reeducación comunita-
ria, aunque no es formalmente reconocida por el gobierno 
(Gasparello, 2009). En Chiapas, desde 2003, existen los lla-
mados Caracoles Zapatistas, compuestos por 27 municipios 
autónomos configurados por los insurrectos del Ejército Za-
patista de Liberación Nacional y sus bases sociales, quienes 
mantienen un sistema organizativo propio independiente 
del Estado, aunque sometido a toda clase de presiones. El 
Estado convive de hecho con estas manifestaciones autóno-
mas que no reconoce como tales y, sin embargo, hasta el 
presente el cielo no se ha desplomado sobre nuestras cabe-
zas. Los ejemplos podrían multiplicarse, pero deseo insistir, 
una vez más, en que no existen problemáticas y situaciones 
indígenas genéricas, sino distintos grupos en distinta situa-
ción, que pueden manejar proyectos políticos y sociales di-
ferenciados.

La pluralidad cultural es un componente estructural 
más de todo sistema complejo como es el actual Estado 
mexicano. No soy muy partidario de las analogías sociales 
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provenientes de las ciencias llamadas duras y en especial 
de la matemática, pero en este caso parece muy aplicable 
la teoría de los sistemas complejos. Ante quienes pretenden 
predecir con exactitud las características que adquiriría (o 
debería tener) una configuración estatal culturalmente plu-
ral a nivel orgánico, habría que recordarles que en el com-
portamiento de los sistemas complejos inciden numerosas 
variables, cuyas interacciones generan resultados diferentes 
a las partes que los constituyen. Así, la información conteni-
da en el sistema en conjunto es superior a la suma de la in-
formación de cada parte analizada individualmente; es una 
concepción holística en la que el todo es más que la suma de 
las partes. Es decir, que como resultado de la interacción de 
los componentes de un sistema surgen propiedades nuevas, 
llamadas emergentes, que aparentemente no estaban conte-
nidas en las unidades previas, o que no pueden explicarse 
a partir de las propiedades o características de cada uno 
de los elementos constitutivos del sistema. Hay entonces un 
alto nivel de imprevisibilidad en todos los sistemas comple-
jos que, en el caso de las sociedades plurales, nos remiten 
a sus expectativas de futuro. En este sentido el pluralismo 
cultural es una aventura para la sociedad que lo asume, hay 
una cierta incertidumbre en su porvenir, pero hay claras 
certezas en la no reiteración de las ineficientes, injustas y 
frustrantes experiencias del pasado.

Como toda sociedad plural y compleja, el Estado mexica-
no tendrá que constituirse en un vasto campo de negocia-
ciones específicas, que reconozcan y valoren las diferencias 
existentes con sus interlocutores, así como también la di-
versidad interna de los mismos. Esto no excluye su eventual 
unificación para la movilización política, a partir de una 
identificación supraétnica basada en la común condición 
neocolonial de subordinación. México posee un marco le-
gal que, aunque seguramente mejorable, puede servir como 
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base para la negociación si fuera respetado y si existiera una 
real voluntad política de reconocer la igualdad y los dere-
chos del interlocutor. Una comunidad de argumentación 
intercultural, como la que propusiera el recordado cole-
ga y amigo Roberto Cardoso de Oliveira (1998), no puede 
construirse sobre la base de la asimetría de las relaciones de 
poder económico y político. Se debe reconocer que lo que 
impide la tan imaginada articulación intercultural no es la 
compleja pluralidad sino la abrumadora desigualdad.

Prueba de lo anterior son las recientes y trágicas estadís-
ticas sobre la pobreza, pero además debo señalar que en los 
últimos años he dirigido una prolongada investigación de 
campo sobre relaciones interétnicas en México, en la que 
participaron veintiún equipos de investigación con más de 
cien integrantes en todo el país. Los resultados de este pro-
yecto del Instituto Nacional de Antropología e Historia han 
sido publicados en una obra colectiva de cuatro tomos bajo 
mi coordinación (Bartolomé, 2005). La información conte-
nida en sus páginas me autoriza a señalar que las relaciones 
interétnicas en México, más allá de toda la retórica institu-
cional, continúan siendo relaciones neocoloniales, de las 
que no ha desaparecido la tradición de la explotación y el 
despojo, ni la discriminación y el racismo. Pero señala tam-
bién que en prácticamente todos los grupos étnicos del país 
existen movilizaciones locales, regionales y estatales, que tra-
tan de defender sus derechos como miembros de una ciuda-
danía diferenciada. También se registran muy alentadoras 
experiencias educativas, como las escuelas comunitarias y 
productivas, y como las empresas forestales comunales. Las 
propuestas autonómicas coexisten con las de participación 
política dentro de un sistema republicano más representa-
tivo de su diversidad que el vigente, es decir más democrá-
tico. Pero resulta lógico destacar, tal como lo demuestra la 
experiencia histórica reciente, que ni las legislaciones que 
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tienden a tratar en términos exclusivamente jurídicos una 
cuestión política, cultural y económica, ni las políticas pú-
blicas asistencialistas que consideran a los indígenas como 
una población “vulnerable” por su calidad de tales, tienen ya 
mucho que ofrecer en el contexto contemporáneo. 

Por otra parte la transformación de la situación indíge-
na, en cualquier proyecto posible, no se puede realizar to-
talmente al margen de un cambio del actual modelo estatal 
neoliberal excluyente que afecta al conjunto de la pobla-
ción, generando una pobreza crónica que el asistencialismo 
no puede mejorar. Pero creo que el hecho clave a destacar, 
más allá de las coyunturas circunstanciales, los contextos 
globales y sus repercusiones locales, es que la constitución o 
reconstitución de esos grupos en calidad de sujetos colectivos, 
orientados hacia objetivos propios y dotados de espacios so-
cioculturales exclusivos, constituye ya parte insoslayable de 
la dinámica histórica del presente y el futuro de la configu-
ración y reconfiguración del Estado mexicano.
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A moldura positivista do indigenismo:  
A propósito do Estatuto do Índio para a proteção  
de povos indígenas no Brasil

Cristhian Teofilo da Silva y Patricia Lorenzoni

Introdução

Na Lei 6.001/73, o “Estatuto do Índio” em vigor no Brasil, 
são apresentadas três categorias de grupos e indivíduos in-
dígenas: “isolados”, “em vias de integração” e “integrados”. 
O objetivo deste artigo é interpretar as definições legais pre-
sentes no Estatuto do Índio em relação às ideias positivistas 
geradas e difundidas na Antropologia e Sociologia no sé-
culo XIX, em particular o positivismo francês de Auguste 
Comte. Dois casos serão mencionados como exemplos do 
sentido atribuído a essas definições para a implementação 
da tutela indigenista a indivíduos e grupos etnicamente di-
ferenciados: os relacionados aos Avá-Canoeiro e aos Tapuio 
no Brasil Central. O objetivo de sua descrição é elucidar o 
poder simbólico1 de ideias positivistas usadas como moldu-
ra ideológica estruturante das leis, ações e práticas indige-
nistas contemporâneas.

1  Segundo definição de Bourdieu, o poder simbólico é um poder de construção da realidade que 
tende a estabelecer uma ordem gnoseológica: o sentido imediato do mundo e, em particular, do 
mundo social (2006 [1989]: 09).
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A história do pensamento positivista latino-americano, 
assim como do indigenismo, está intimamente ligada à cons-
trução das primeiras repúblicas e a articulação de um na-
cionalismo republicano. Representações do “índio” desem-
penharam aqui um papel crucial para o modo de imaginar 
a nação. Nesse sentido, as políticas indigenistas podem ser 
interpretadas basicamente como formas de assegurar o ter-
ritório demarcado pelo Estado a partir da integração de po-
pulações culturalmente diversas na ordem nacional. Como 
nota Moraes (2008: 54), o contexto em que os nacionalismos 
latino-americanos são articulados, representa portanto uma 
situação contrária a da Europa. O problema principal foi pos-
tulado como a criação de um território nacional para uma 
população preexistente, a pergunta posta pelo projeto nacio-
nal brasileiro (assim como de outros projetos americanos) 
era: “com que povo contamos para construir o país.” (2008: 
94) Isto é, o território como algo já definido e um povo nacio-
nal ainda por se fazer. Tendo essa questão como referencial, 
as idéias do indigenismo nacional durante o século XIX e iní-
cio do século XX foram expressas na estética (Graça 1998), 
assim como em um regime de conhecimento antropológico e 
sociológico onde as políticas indigenistas também buscavam 
sua legitimidade. Vamos considerar principalmente a relação 
entre tradições científicas, sobretudo antropológicas e socio-
lógicas, e políticas indigenistas.

O surgimento da Antropologia e Sociologia moderna 
é frequentemente situado e datado na Europa do século 
XIX. Esta região e época configuram o período das con-
quistas coloniais que desembocam na assinatura, em 1885, 
do Tratado de Berlim e as grandes expansões de países 
europeus (Laplantine, 2005 [1987]: 64). A América Lati-
na nesse mesmo século havia atravessado seu período de 
dominação eurocolonial e tentava estabelecer projetos 
nacionais independentes em um caldeirão de sociedades 
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mestiças, hegemonicamente católico-cristãs e herdeiras da 
estrutura administrativa colonialista. Esses projetos nacio-
nais geraram um amplo movimento de trocas e emprésti-
mos de ideias, cada uma delas portadoras de sua própria 
história e carga cultural com efeitos os mais diversos no 
interior das estruturas sociais vigentes na região.

Dentre as mais variadas correntes filosóficas, científicas 
e políticas, o positivismo, em sua variação francesa e inglesa 
foi, como observou Bosch García (1986: 250-251), amiúde 
adotado por pensadores sociais, políticos, militares e outras 
categorias profissionais, associações civis e sociedades secre-
tas na América Latina. O Brasil não era diferente. Como 
lembra Ramos:

Na virada do último século [XIX], o Brasil urbano (leia-
se especialmente Rio de Janeiro, centro do poder políti-
co) respirava ares franceses. Era o positivismo comteano, 
tanto em sua versão política como religiosa, que impreg-
nava boa parte da intelligentzia e, muito particularmen-
te, o exército nacional com anseios humanistas (…). Foi 
pelo empenho e pressão de uma boa parte de militares 
positivistas que se fez a República. (1999: 8-9, parêntesis 
no original, colchetes adicionados)

O maior desejo e desafio dos projetos nacionalistas lati-
no-americanos era imaginar e implantar formas próprias de 
participar como nações claramente definidas no progresso 
da cultura ocidental – da qual se consideravam parte. A An-
tropologia e a Sociologia na América Latina têm contribuí-
do significativamente para esse empreendimento imaginati-
vo e prático. Seja pela transculturação de temas, problemas, 
teorias, conceitos e metodologias dos países centrais de cons-
tituição da disciplina para a região, ou pela formulação de 
uma perspectiva própria em tensão com ideias de fora. Em 
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muitos países e momentos essas disciplinas têm se misturado 
aos próprios processos de construção nacional e formação 
estatal os quais deveriam apreender e interpretar, sendo este 
um dos seus traços estilísticos mais marcantes.2

A “imigração de ideias”, entretanto, raramente se faz 
sem dano (Marx apud Bourdieu, 2006 [1989]: 07). Sen-
do assim, no plano das ideias, com os sistemas filosó-
ficos, conceitos e projetos políticos, também são trans-
plantados preconceitos, estereótipos, valores, racismos, 
etnocentrismos, desenvolvimentismos, individualismos 
dentre outras meta-narrativas do Ocidente.3 A questão 
sobre a definição e a integração das populações não 
claramente identificadas ou inidentificáveis à cultura 
ocidental, como as populações indígenas e afro-descen-
dentes, figura entre as ideias espúrias contrabandeadas 
para a América Latina após séculos de colonialismo, no 
qual se deu uma vastíssima produção cultural sobre o 
tema nas artes, literatura, religião, filosofia e ciências. 
Em decorrência, o “índio”, assim como o “negro”, passa 
a ser concebido de modo ambivalente nesse processo de 
transculturação de ideias-valores para alimentar proje-
tos latino-americanos de nação. Ora aparece de forma 
depreciativa como obstáculo e risco ao processo civili-
zador latino-americano, ora aparece de forma alegóri-
ca em que a indianidade, assim como a negritude, seria 
constitutiva das identidades nacionais modernas. Em 
ambos os casos, os povos indígenas não eram pensados 

2  Sobre uma proposta de estilística de antropologia, assim como sobre o movimento conceitual na 
disciplina ver Cardoso de Oliveira (1988) e Cardoso de Oliveira e Raul Ruben (1995).
3  Para uma perspectiva antropológica acerca da ideologia moderna ver Dumont (1993 [1983]). Para 
uma crítica à perspectiva etnocêntrica do eurocolonialismo, ver a contribuição de Dussel (1993), em 
particular sua crítica à exclusão por Hegel da América Latina e da África da história mundial. E, final-
mente, para um estudo sobre os empréstimos feitos por intelectuais franceses do “índio brasileiro” 
ver Melo Franco (1937).
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intrinsecamente como nações, sendo, portanto conside-
rados tabula rasa para experiências nacionalizadoras e 
devaneios nacionalistas.

O indigenismo floresceu e se difundiu nesse contexto 
como uma corrente ideológica de amplas proporções ao 
lado de outras correntes mais detidas em pensar o “negro”, 
o “mestiço”, o “crioulo”, o “ladino” etc. na configuração das 
sociedades nacionais. Henri Favre, dentre outros, concebe 
esse indigenismo disseminado nos seguintes termos:4

Sin embargo, el indigenismo es también un movimien-
to ideológico de expresión literária y artística, aunque 
igualmente político y social, que considera al indio en 
el contexto de una problemática nacional. Este movi-
miento empieza a desarrollarse en la segunda mitad del 
siglo XIX, cuando los países de América Latina notan su 
fragilidad e intentan constituirse en naciones, a fin de 
acrecentar su capacidad de intervención en el escena in-
ternacional a la que el capitalismo naciente las empuja. 
La clara conciencia de que la independencia dejó subsis-
tir la separación que establecía la colonia entre indios y 
no indios conduce a la percepción de que la nación está 
todavia por fundarse. Cómo eliminar las diferencias ra-
ciales, étnicas y culturales que separan a los dos compo-
nentes de la población a fin de ‘nacionalizar’ la sociedad? 
De qué manera se puede reabsorber la otredad india en 
la trama de la nacionalidad? Pero, igualmente, de qué 
manera asentar la identidad nacional sobre la base de la 
indianidad? (Favre, 1999 [1996]: 8)

4  Adotamos essa definição por reconhecer em sua formulação um esforço de abrangência regional 
que não é possível divisar em outros trabalhos de definição do indigenismo. Para uma crítica de 
definições estritamente nacionais de indigenismo ver Silva (2012).
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Concordamos com a formulação de teor comparativo 
de Favre acerca do indigenismo na América Latina por nos 
permitir divisar o caráter singular dessa ideología, enten-
dida aqui como um sistema de ideias e valores (Dumont, 
1993 [1983]) e prática de dominação no reposicionamento 
do “índio” no cerne de suas problemáticas nacionais. Se-
guindo as intepretações de Favre nesse ponto, serão preci-
samente as cores e contornos propriamente positivistas da 
ideologia indigenista brasileira que utilizaremos para exa-
minar a legislação indigenista dela decorrente, considerada 
aqui através de uma lei específica, em seus efeitos práticos 
de promoção da “integração” de populações indígenas.

Não caberá retomarmos a heterogeneidade de propostas, 
de orientação positivista ou não, surgidas no interior das 
comunidades intelectuais e políticas latino-americanas, se-
quer seu teor. Para o desenvolvimento da análise sugerida 
consideraremos apenas o contexto brasileiro e a proposta vi-
toriosa que pendeu para a proteção estatal dos índios, sendo 
esta considerada mais afinada aos interesses “progresistas” e 
“liberáis” da época (ver Carneiro da Cunha, 1987; Gagliardi, 
1989; Ramos, 1999). Consideramos desnecessário dizer que 
o conjunto de dispositivos legais e administrativos para o 
“governo dos índios” constitui um arquivo5 que tornaria a 
exegese de definições e sentidos de teor positivista na legis-
lação indigenista um trabalho extenso e bem mais comple-
xo do que se pretende aqui. Este “arquivo indigenista” se 

5  Entendido em sentido foucaultiano: “Temos de tratar, agora, de um volume complexo, em que se 
diferenciam regiões heterogêneas, e em que se desenrolam, segundo regras específicas, práticas que 
não se podem superpor. Ao invés de vermos alinharem-se, no grande livro mítico da história, pala-
vras que traduzem, em caracteres visíveis, pensamentos constituídos antes e em outro lugar, temos 
na densidade das práticas discursivas sistemas que instauram os enunciados como acontecimentos 
(tendo suas condições e seu domínio de aparecimento) e coisas (compreendendo sua possibilidade 
e seu campo de utilização). São todos esses sistemas de enunciados (acontecimentos de um lado, 
coisas de outro) que proponho chamar de arquivo” (Foucault 2009 [1969]: 146).
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encontra hoje materializado por uma densa trama de leis, 
normas, regulações, projetos, programas, políticas públicas, 
planos de ação, planos de metas, planilhas, documentos, dis-
cursos, imagens etc., que se articula e é significada numa 
encruzilhada de agências e agentes indigenistas com dife-
rentes perspectivas, posicionamentos e interesses acerca dos 
“índios”.6 Desse modo, este trabalho representa mais um 
exercício de análise crítica dos efeitos de poder de uma 
lei indigenista de inspiração positivista sobre indivíduos e 
grupos que são dela objeto, do que um projeto de descons-
trução da legislação indigenista brasileira ou latino-ameri-
cana a partir do ideário filosófico e político que lhe serve de 
inspiração.

6  Conforme uma das várias definições de indigenismo formuladas por Ramos: “Indigenism is a cros-
sroads where many agents meet” (1998: 291).
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Primeira parte

O positivismo na construção da nação brasileira

Para o contexto nacionalista brasileiro, o campo de tro-
cas e empréstimos de ideias positivistas foi observado por, 
entre outros, Souza Lima (1985, 1995), Ramos (1999) e 
Diacon (2004). Ramos analisa, num primeiro momento, os 
“Projetos para o Brasil” idealizados por José Bonifácio de 
Andrada e Silva, conhecido como o “Patriarca da Indepen-
dência”, para em seguida analisar os projetos indigenistas 
de orientação positivista.

A alcunha de Andrada e Silva se deve a sua influência so-
bre D. Pedro I quando da proclamação da independência do 
Brasil em 1822. Além de uma formação erudita adquirida 
como membro da aristocracia portuguesa, Andrada e Silva 
comissionou no final do século XVIII viagens pela Europa, 
estudou filosofia, mineralogia e história natural. Nos meados 
de 1790, estava em Paris na fase inicial da Revolução Francesa.

Uma extensa formação científica, aliada à educação cris-
tã e admiração ao projeto civilizador do Marquês de Pom-
bal, culminou em uma visão “pragmatista”, sobre os povos 
indígenas, caraterizadas como

(...) povos vagabundos, e dados a contínuas guerras, e 
roubos; (...) [sem] freio algum religioso, e civil, que co-
íba, e dirija suas paixões; (...) entregues naturalmente à 
preguiça (...) [à] sua gula desregrada (...) [acham] ser-
lhes mais útil roubar-nos que servir-nos (...). (Andrada e 
Silva em Dolhnikoff, 1998: 89-90 apud Ramos, 1999: 04)

Ramos se deteve sobre o projeto “para a civilização dos ín-
dios bravos do Império do Brasil” apresentado por Andrada 
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e Silva à Assembléia Constituinte de 1823 (Dolhnikoff, 1998). 
Nesse sentido, ressalta do projeto civilizatório para os índios, 
entre outros elementos, a proposta de abrir comércio com os 
“bárbaros”. Cabe ao missionário dirigir as paixões dos índios 
em direções favoráveis para o processo civilizatório, influen-
ciando sua dieta e orientando-los a criação pecuária. Assim, 
novos desejos e hábitos são criados. Civilizar, portanto, im-
plica padrões específicos de produção e consumo. Entre as 
recomendações dadas por Andrada e Silva, se encontra a de 
acostumar as mães a alimentarem seus filhos com leite de 
vaca e a introdução de alimentos como queijo, pão de milho 
e cuscuz. A adoção desses e outros padrões “civilizados” de-
vem ser a base de certo reconhecimento de uma autoridade 
indígena, porém sempre submetido o projeto civilizatório:

Além destes meios, procurará, por todos os outros pos-
síveis, excitar-lhes desejos fortes de novos gozos e como-
didade, da vida social, tratando por esta razão com mais 
consideração e respeito aqueles índios que procurarem 
vestir-se melhor, e ter suas casas mais cômodas e assea-
das; e dentre estes se escolherão os maiorais, e camaristas da al-
deia. Aos que forem desleixados e mal asseados, o pároco 
com o maioral da aldeia castigará policialmente, ou lhe 
imporá certa coima pecuniária, que entrará para a cai-
xa pia da economia da aldeia (...). (Andrada e Silva em 
Dolhnikoff, 1998: 103-115 apud Ramos, 1999: 5, itálicos 
adicionados)

A passagem acima representa apenas um fragmento de 
um projeto amplo de assimilação e integração do Brasil in-
dependente. Como ressaltou Ramos (1999: 8), ainda que 
tal projeto específico nunca tenha sido implantado, ele não 
deve ser reduzido à mera curiosidade histórica. Ao contrário, 
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expressa um clima de opinião, bem na linha sucessória de 
experimentações indigenistas da primeira república e após 
(idem). Andrada e Silva se inscreve em um padrão mais am-
plo que tenha marcado o encontro entre o mundo ocidental 
e as populações indígenas, em que os indígenas são caracte-
rizados pelo que não são e pelo que não possuem. 

Desde o início da época colonial, a ausência era articula-
da em termos de fé e organização política, como no famoso 
provérbio colonial português definindo os povos originais 
como os “sem fé, sem rei, sem lei” (Monteiro, 2000: 703). 
Durante o século XVIII e após, a diferença cultural passaria 
a ser gradualmente secularizada e rearticulada como dis-
tância temporal (Mignolo 2000). Nesse enquadramento, o 
índio se torna aquele que, poderíamos dizer, está por vir. 
Dito de outro modo, o índio ocupa um estado evolutivo já 
passado pelo homem civilizado e somente pela orientação 
do civilizado teria o índio condições de alcançar e partici-
par do presente. Este era precisamente o ideal almejado no 
“Diretório dos índios” de Marquês de Pombal, em vigor de 
1757 a 1798 (ver Almeida, 1997), lembrando que o “Diretó-
rio” em si fazia parte de um esforço de romper a dominân-
cia das ordens religiosas em assuntos referentes à adminis-
tração dos índios. A integração dos índios era claramente 
definida como responsabilidade do Estado colonial.

Em fins do século XIX e início do século XX, essa mol-
dura evolucionista foi principalmente mediada pela filo-
sofia positivista de Auguste Comte. Uma teoria elaborada 
em uma situação pós-revolucionária na Europa, encontra-
va pontos de ressonância com os interesses de uma bur-
guesia nas Américas da pós-independência. Desde uma 
situação marcada pelas histórias recentes de turbulência 
revolucionária e napolitana, Comte estava profundamente 
preocupado com as condições de transformação social; de 
como promover mudanças e reformas, e ao mesmo tempo 
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fornecer garantias contra violência política descontrolada. 
Em resumo, a questão era encontrar uma fórmula para um 
progresso humano bem manejado (Diacon, 2004: 80).

A filosofia do Comte teve uma influência profunda en-
tre a crescente burguesia republicana brasileira. Diante de 
um Estado-nação ainda por se formar, à essa classe atraía 
a ênfase comteana no papel da elite esclarecida, da indus-
trialização, da modernização e das reformas sociais. O lema 
da bandeira nacional, “Ordem e Progresso”, com referência 
direta à doutrina comteana, lembra a influência positivista 
na instalação da primeira república (Diacon, 2004: 81-82). 
Em consequência, o nacionalismo republicano no Brasil 
chegou a se relacionar à noção comteana de etapas evolu-
tivas universais.

Segundo Comte, nas sociedades menos evoluídas do-
minava o pensamento religioso, no entanto mais tarde se 
desenvolvendo em uma reflexão metafísica que culmina-
ria no estado positivo da ciência. O sistema explicativo de 
Comte inclui a sociedade assim como o indivíduo. A evolu-
ção gradual de religião à ciência, segundo este, reflete um 
movimento na atividade cerebral, que durante as primeiras 
etapas esta localizada na parte de trás do cérebro para su-
cessivamente se mover para a região da testa. A formação de 
nações segue a evolução do pensamento. Segundo Comte, a 
particularidade da nação é somente uma etapa mediadora 
entre a comunidade familiar e a humanidade. No estado 
positivo, as nações são dissolvidas na humanidade universal 
(Diacon, 2004: 87).

Deveremos portanto notar, que embora a visão de Com-
te se baseasse em uma noção universalista do ser humano, 
a formação nacional é necessária para a evolução humana. 
Na visão positivista, a nação, assim como sua celebração, 
operava como elo entre os indivíduos e a humanidade, pre-
parando o indivíduo para a dissolução do particular no 
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universal. Podemos aqui entender a importância urgente 
de integrar a nação, no sentido de tornar o Brasil como um 
todo contemporâneo a si mesmo. O país, na visão dos ide-
ólogos comteanos, necessitava de um povo nacional para o 
território demarcado: uma população que se identificava 
com a nação, culturalmente e economicamente integrada 
no Estado-nação (Moraes, 2008). O índio, nesse enquadra-
mento, era a expressão mais pronunciada do caráter não 
realizado da nação.

Esse positivismo compunha uma parte explícita da agen-
da do Marechal Cândido Mariano da Silva Rondon, a quem 
foi encarregado a fundação do Serviço de Proteção aos Ín-
dios e Localização de Trabalhadores Nacionais (futuramen-
te SPI) em 1910. Suas práticas de “pacificação” indigenistas 
tinham sido elaborados quando Rondon estava na constru-
ção das linhas telegráficas, outra parte do projeto mais am-
plo de integrar o território nacional.No nível simbólico esse 
território era simultaneamente integrado por diversos ritu-
ais praticados nos sertões; tocar e cantar o hino nacional, 
fotografar indígenas posando com a bandeira nacional, et 
cetera (Diacon, 2004: 5). Rondon estabeleceu uma drama-
turgia de pacificação que, poderíamos dizer, se caracteriza 
pela negação da sua agressividade inerente.7 Mesmo sendo 
guiados por um pacifismo explicitamente pronunciado no 
lema: “morrer, se for preciso; matar, nunca”, as expedições 
avançaram como invasores (Diacon, 2004: 23, 25, 61, 72). 
Com Pratt (1992), poderemos falar de uma espécie de “anti-
conquista” que se realiza na forma da guerra.8 Souza Lima a 
analisa nos seguintes termos:

7  Sobre ritos semelhantes e anteriores de posse e conquista no Novo Mundo ver Seed (1999).
8  Na questão de como entender as práticas de pacificação, Diacon e Souza Lima representa duas 
interpretações radicalmente distintas. Diacon, criticando Souza Lima, enfatiza o pacifismo de Ron-
don. Concordamos, no entanto, com Souza Lima, para quem a ausência de violência física não deve 
ocultar o caráter bélico dos projetos expansionistas.
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Se a violência física está afastada, os processos em jogo na 
guerra podem se transformar para permanecer, compon-
do diferentes aspectos de um poder que envolve sempre 
os termos presentes na conquista: um outro humano que 
é desconhecido em maior ou menor grau, associado a 
um espaço geográfico intocado pelo conquistador, sobre 
o qual pretende atuar; uma organização militar (onde 
devem ser incluídos os especialistas no deslinde/atribui-
ção de significações inauditas) com diferentes tipos de 
direção centralizada a definir e representar a unidade da 
empresa, muitas vezes parcialmente fictícia; o(s) povo(s) 
de origem da organização. (Lima, 1995: 48)

Referindo-se ao invertimento foucaultiano da famosa fra-
se de Clausewitz sobre a guerra, Souza Lima caracteriza a 
história do indigenismo brasileiro como uma continuação 
da guerra por outros meios (Souza Lima, 1995: 44-45). O 
projeto indigenista continua orientado ao extermínio, no 
sentido eliminação da diferença, porém agora rearticulado 
em termos de assimilação. A missão, portanto, é articulada 
paradoxicalmente como proteção e eliminação. As contra-
dições dessa “anti-conquista” foram herdadas pelo SPI, que 
tinha por diretriz prestar assistência aos índios, estabelecer 
centros agrícolas em áreas por eles habitadas e “nacionalizá
-los”. Firmava-se assim uma diretriz ambivalente, i.e., prote-
ger os índios e expandir a nação. As ações do SPI tinham sua 
base legal definida pelo Código Civil de 1916 (Lei 3071/16 
promulgada com base em um projeto de 1889). Em 1967, o 
SPI foi substituído pela Fundação Nacional do Índio (FU-
NAI) através da Lei 5.371/67, que finalmente, vem pautan-
do suas ações e políticas com base no Estatuto do Índio (Lei 
6.001/73). Vamos, na próxima parte, nos voltar a essa lei.

Antes, porém, necessitamos uma breve refleção sobre 
o lugar ambíguo ocupado pelo índio nesse imaginário da 
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nação já delineado, sendo ao mesmo tempo indígena no 
território e alienígena na nação. Representando um esta-
do primitivo, representa também a possibilidade de um 
processo evolutivo bem monitorado e planejado, livre dos 
vícios afetando a civilização ocidental. Portanto, além de 
primitivo, o índio se torna uma espécie de humano ideal; 
é matéria-prima, argila para se formar. Nesse sentido, o 
índio também funciona como uma tela de projeção para 
os desejos nostálgicos por aquilo que foi supostamente 
perdido no processo civilizatório. Dessa tensão surge a 
ambivalência entre idéias de “preservação” e assimilação 
acompanhando certos projetos indigenistas.9 Vemos por-
tanto no projeto pacificador e civilizatório do indigenismo 
também um traço do que Rosaldo (1993) tem designado 
“nostalgia imperial”; o ato de lamentar a morte daquilo 
que o próprio tem condenado à morte (ou seja, à conserva-
ção na reserva, no museu, no parque ou no arquivo). Inde-
pendente da ênfase sendo em assimilação ou preservação, 
o resultado se dá na erradicação de qualquer possibilidade 
dos próprios índios se articularem como sujeitos políticos 
e como sujeitos de direito dentro desse enquadramento. 
Vejamos portanto na política indigenista uma continuida-
de desde Andrada e Silva, no hábito de formular propos-
tas, projetos e planos para os índios sem conhecimento ou 
consentimento destes. No Código Civil, este hábito foi for-
malizado na definição dos povos indígenas como “relativa-
mente incapazes”, e, meio século mais tarde, incorporado 
no Estatuto do Índio.

9  Ver, por exemplo, Menezes (2000) e sua análise das noções de pureza e autenticidade que fizeram 
parte do projeto do Parque Indígena do Xingu nos anos 50 do século passado.
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Propostas indigenistas, estatutos e definições de “índio”  
no Brasil moderno

A ambivalência entre preservação e assimilação no proje-
to de integrar as populações indígenas, se dá já no primeiro 
artigo do Estatuto do Índio:

Art. 1. Esta Lei regula a situação jurídica dos índios ou 
silvícolas e das comunidades indígenas, com o propósito 
de preservar a sua cultura e integrá-los, progressiva e har-
monicamente, à comunhão nacional. 
Parágrafo único. Aos índios e às comunidades indígenas 
se estende a proteção das leis do País, nos mesmos termos 
em que se aplicam aos demais brasileiros, resguardados 
os usos, costumes e tradições indígenas, bem como as 
condições peculiares reconhecidas nesta Lei. (Lei 6.001).

A Lei 6.001 acompanha o Código Civil de 1916 que con-
sidera os povos indígenas como “relativamente incapazes”, 
sujeitos a tutela por um órgão estatal:

Art. 60. São incapazes, relativamente a certos atos (art. 
147, I), ou à maneira de os exercer:
I - os maiores de 16 (dezesseis) e os menores de 21 (vinte 
e um) anos (arts. 154 a 156);
II - os pródigos;
III - os silvícolas.
Parágrafo único. Os silvícolas ficarão sujeitos ao regime tu-
telar, estabelecido em leis e regulamentos especiais, o qual 
cessará à medida que se forem adaptando à civilização do 
País. (Redação dada pela Lei nº 4.121, de 27.8.1962)10

10  O Novo Código Civil (Lei nº 10.406/02) já traz a seguinte redação: Art. 4º São incapazes, relati-
vamente a certos atos, ou à maneira de os exercer: I - os maiores de dezesseis e menores de dezoito 
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Vemos, por um lado, que as culturas indígenas são para 
ser preservadas, e por outro outro, após séculos de histó-
ria de colonização, o índio continua já por definição fora 
da nação (Lei 6.001). Legalmente, ser “índio”, portanto, é 
compreendido estado transitório, um estágio do gradiente 
evolutivo orientado à assimilação na sociedade nacional. O 
modo de apreensão da diferença cultural dos índios encon-
tra sua nova formulação no Estatuto do Índio, assinado no 
governo militar de Médici em 1973, período em que coin-
cide, paradoxalmente, o ápice da violência estatal contra a 
sociedade civil e a atuação de movimentos indígenas e indi-
genistas da sociedade civil no Brasil. 

A utilização do Estatuto do Índio como objeto de aná-
lise vis-à-vis os positivismos do século XIX decorre de 
dois motivos: 1º) apesar de seu anacronismo, trata-se de 
lei em vigor, o que significa dizer que continua sendo ob-
servada na condução das políticas indigenistas no Brasil; 
e 2º) observa-se que leituras positivistas continuam sen-
do feitas na interpretação e aplicação da lei por parte de 
indigenistas na implantação da tutela indigenista a des-
peito dos termos do artigo 232 da Constituição Federal 
que reconhecem aos índios, suas comunidades e organi-
zações autonomia para ingressarem em juízo em defesa 
de seus direitos e interesses.11

anos; II - os ébrios habituais, os viciados em tóxicos, e os que, por deficiência mental, tenham o dis-
cernimento reduzido; III - os excepcionais, sem desenvolvimento mental completo; IV - os pródigos. 
Parágrafo único. A capacidade dos índios será regulada por legislação especial.
11  É importante mencionar que tramita há mais de 20 anos uma proposta de substituição do Es-
tatuto do Índio (Projeto de Lei nº 2057/91) conhecida como “Estatuto das Sociedades Indígenas” 
ou “Estatuto dos Povos Indígenas”, a qual vem recebendo seguidos aportes e críticas por parte de 
movimentos indígenas, organizações da sociedade civil e do próprio governo, sem se chegar a um 
consenso no Congresso Nacional sobre os seus termos. Os temas mais suscetíveis de controvérsias 
tem sido aqueles que tratam da gestão territorial e ambiental das terras indígenas; das atividades 
econômicas indígenas e do uso sustentável dos recursos naturais renováveis; da exploração de recur-
sos minerais e hídricos, entre outros.



A moldura positivista do indigenismo: A propósito do Estatuto do Índio para a proteção de povos indígenas no Brasil 151

A esses motivos, vinculamos três questionamentos: 1º) 
quais os saberes, valores e práticas que a administração esta-
tal aciona para “tutelar” as sociedades indígenas; 2º) como, 
a partir daí, se reproduz a diferenciação étnica de diversos 
segmentos populacionais?; e 3º) quais as consequências das 
definições legais de “índio” e suas variações para a implanta-
ção de políticas indigenistas para povos específicos? O que se 
pretende com estes questionamentos, em última instância, é 
avaliar até que ponto se pode reconhecer nos mecanismos 
jurídicos e administrativos de tutela dos índios procedimen-
tos de produção e hierarquização da diferenciação étnica 
indígena no Brasil. É justamente sobre o processo pelo qual 
se reorganiza, através do indigenismo oficial a particulari-
dade da condição étnica dos índios que a argumentação de 
Souza Lima pode nos auxiliar a clarificar o objeto de nossas 
reflexões:

As disputas em torno da definição do que seja índio colo-
cam-se a todos que pretendam governar uma população 
assim rotulada. Conhecer as bases sobre as quais se as-
sentam as taxonomias geradas e sua aplicação é conhecer 
os próprios contornos do modelo de governo que se lhes 
propõe. Ao mesmo tempo, é ter em mente que qualquer 
definição extranativa do ser indígena é parte de disposi-
tivos de poder. Por ela se desloca o “direito à identidade” 
para uma forma externa de atribuição. Aqui a análise de 
textos é também um desvendamento de exercícios de po-
der (1995: 119).

Para o tratamento dessas questões, são as definições de 
“índio” tal como expressas nos Artigos 3º e 4º do Estatuto 
do Índio as que merecem maior atenção, especialmente se 
considerarmos o anacronismo e o etnocentrismo de tais 
definições diante dos modos variados que as sociedades 
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indígenas elaboram para representar a si mesmas, suas co-
munidades e seus outros. Como foi apontado por Oliveira 
F.º, a dificuldade na operacionalização de definições legais 
de índio

(...) decorre da completa discrepância de significados 
atribuídos ao termo “índio”. Na primeira acepção, “ín-
dio” indica um status jurídico dentro da atual sociedade 
brasileira, dotando o seu portador de direitos específi-
cos, definidos em uma legislação própria. Seus direitos 
apenas existem enquanto remetidos a uma coletividade 
da qual é reconhecido como membro, isto é, a “comuni-
dade indígena” (...) ou o “povo indígena” (...).
Na segunda acepção, “índio” constitui um indicativo 
de um estado cultural, claramente manifestado pelos 
termos que, em diferentes contextos podem vir a substi-
tuí-lo – silvícola, íncola, aborígene, selvagem, primitivo, 
entre outros. Todos carregados com um claro denotativo 
de morador das matas, de vinculação com a natureza, de 
ausência dos benefícios da civilização. (Oliveira F.º s/d: 
11 – mimeo)

Feitas essas considerações, vejamos as definições do Es-
tatuto:

Art. 3º Para os efeitos de lei, ficam estabelecidas as defini-
ções a seguir discriminadas:
I - Índio ou Silvícola - É todo indivíduo de origem e ascen-
dência pré-colombiana que se identifica e é identificado 
como pertencente a um grupo étnico cujas característi-
cas culturais o distinguem da sociedade nacional;
II - Comunidade Indígena ou Grupo Tribal - É um conjun-
to de famílias ou comunidades índias, quer vivendo em es-
tado de completo isolamento em relação aos outros setores 
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da comunhão nacional, quer em contatos intermitentes ou 
permanentes, sem contudo estarem neles integrados.
Art. 4º Os índios são considerados:

I - Isolados - Quando vivem em grupos desconhecidos ou 
de que se possuem poucos e vagos informes através de con-
tatos eventuais com elementos da comunhão nacional;
II - Em vias de integração - Quando, em contato intermi-
tente ou permanente com grupos estranhos, conservam 
menor ou maior parte das condições de sua vida nativa, 
mas aceitam algumas práticas e modos de existência co-
muns aos demais setores da comunhão nacional, da qual 
vão necessitando cada vez mais para o próprio sustento;
III - Integrados - Quando incorporados à comunhão 
nacional e reconhecidos no pleno exercício dos direitos 
civis, ainda que conservem usos, costumes e tradições ca-
racterísticos da sua cultura.

Essas designações, por sua vez, possuem antecedentes le-
gais e normativos no âmbito do indigenismo brasileiro. Sou-
za Lima (1995: 124-126) recupera as seguintes categorias do 
Decreto n. º 5.484/28, particularmente o Artigo 2º:

Art. 2º Para os efeitos da presente lei são classificados nas 
seguintes categorias os Índios do Brasil:
1º, índios nômades;
2º, índios arrandrados ou aldeados;
3º, índios pertencentes a povoações indígenas;
4º, índios pertencentes a centros agrícolas ou que vivem 
promiscuamente com civilizados. (...)

Os supostos desses parágrafos, Souza Lima encontra no 
entanto de modo ainda mais claro no relatório enviado ao 
ministro da Agricultura pelo diretor do SPI, parte referente 
à Inspetoria do Acre/Amazonas 1912:
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Os índios do Amazonas podem ser agrupados em quatro 
classes:
a) os selvagens que não tem relações com os civilizados;
b) os selvagens que já receberam violências dos civilizados;
c) os que, já estando domiciliados na civilização, formam 
sociedade à parte;
d) os que vivem em inteira promiscuidade com os civili-
zados.

Conclui Souza Lima:

Reunindo-se estes termos aos da classificação exposta na 
lei de 1928, vê-se que os seus operadores principais eram 
a distância social, a forma de interação com o civilizado 
e a relação com o espaço, notadamente a capacidade de 
definir um território.

Deveremos refletir sobre as implicações de sistemas 
classificatórios principalmente ou até inteiramente estru-
turados pela estimação do grau de contato e interação 
com a “sociedade nacional”. Poderemos, a partir daqui, en-
tender os mecanismos de erradicação da possibilidade de 
um espaço enunciatório indígena. O índio é, não somente 
implicitamente, mais explicita e juridicamente, definido 
pelo olhar e pelos atos do sujeito nacional. A articulação 
mais clara dessa relação, está na definição de certos povos 
e grupos como “isolados”, negando o significado de cada 
relacionamento intercultural não sendo com a sociedade 
nacional.

Se tratarmos essas classificações e sua genealogia como 
expressão de uma forma de classificação arraigada do pen-
samento positivista, nos tornaremos mais conscientes dos 
sentidos ocultos ou escondidos por trás de palavras muitas 
vezes usadas acriticamente (Ramos, 1998: 13), bem como 
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de seus efeitos sobre indivíduos e grupos etnicamente dife-
renciados como “índios”. Isso significa dizer que essa forma 
de classificação está ancorada em um sistema de estágios 
evolutivos considerados como expressão de estados mentais. 
Níveis de desenvolvimento cultural e tecnológico são em-
pregados como instrumentos de classificação social básica 
das populações indígenas no âmbito do indigenismo oficial 
e da justiça no Brasil.

O principal codificador desse sistema classificatório em 
termos mais propriamente antropológicos foi Darcy Ribeiro. 
O antropólogo, pertencente aos quadros do SPI de 1947 a 
1957, elaborou durante seus dez anos no Serviço a obra: Os ín-
dios e a civilização publicada em 1970. Nessa obra, Ribeiro pre-
tende classificar as populações indígenas no Brasil a partir de 
quatro categorias. Estas categorias, tal como desenvolvidas 
por Ribeiro, conferem densidade semântica às definições le-
gais. Vamos, portanto, citá-los na integra:

1. Isolados. São os grupos que vivem em zonas não alcan-
çadas pela sociedade brasileira, só tendo experimentado 
contatos acidentais e raros com “civilizados”. Apresen-
tam-se como simplesmente arredios ou como hostis. 
Nesta categoria se encontram as tribos mais populosas e 
de maior vigor físico e, também, as únicas que mantém 
completa autonomia cultural.
2. Contato intermitente. Corresponde àqueles grupos cujos 
territórios começam a ser alcançados e ocupados pela so-
ciedade nacional. Ainda mantém certa autonomia cultu-
ral, mas vão surgindo necessidades novas cuja satisfação 
só é possível através de relações econômicas com agentes 
da civilização. Freqüentemente têm atitudes de ambiva-
lência motivadas, por um lado, pelo temor ao homem 
branco; e, por outro lado, pelo fascínio que exerce so-
bre eles um equipamento infinitamente superior de ação 



Cristhian Teofilo da Silva y Patricia Lorenzoni156

sobre a natureza. Suas atividades produtivas começam a 
sofrer uma diversificação pela necessidade de, além das 
tarefas habituais, serem obrigados a dedicar um tempo 
crescente à produção de artigos para troca ou a se alu-
garem como força de trabalho. Sua cultura e sua língua 
começam já a refletir essas novas experiências através de 
certas modificações que a acercam das características da 
sociedade nacional.
3. Contato permanente. Incluímos nesta categoria os grupos 
que já perderam sua autonomia sócio-cultural, pois se en-
contram em completa dependência da economia regional 
para o suprimento de artigos tornados indispensáveis. No 
entanto, ainda conservam os costumes tradicionais com-
patíveis com sua nova condição, embora profundamente 
modificados pelos efeitos cumulativos das compulsões 
ecológicas, econômicas e culturais que experimentaram. 
O número de índios capazes e exprimir-se em português 
aumenta, alargando assim os meios de comunicação com 
a sociedade nacional. A população indígena tende a dimi-
nuir, chegando algumas tribos a índices tão baixos que 
tornam inoperante a antiga organização social.
4. Integrados. Estão incluídos nesta classe aqueles grupos 
que, tendo experimentado todas as compulsões referi-
das, conseguiram sobreviver, chegando a nossos dias 
ilhados em meio à população nacional, a cuja vida eco-
nômica se vão incorporando como reserva de mão-de-o-
bra ou como produtores especializados em certos artigos 
para o comércio. em geral vivem confinados em parcelas 
de seus antigos territórios, ou, despojados de suas terras, 
perambulam de um lugar a outro. Alguns desses grupos 
perderam sua língua original e, aparentemente, nada os 
distingue da população rural com que convivem. Igual-
mente mestiçados, vestindo a mesma roupa, comendo os 
mesmos alimentos, poderiam ser confundidos com seus 
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vizinhos neobrasileiros, se eles próprios não estivessem 
certos de que constituem um povo à parte não guardas-
sem uma espécie de lealdade a essa identidade étnica e 
se não fossem definidos, vistos e discriminados como “ín-
dios” pela população circundante.
5. A etapa de integração não corresponde à fusão dos 
grupos indígenas na sociedade nacional como parte 
indistinguível dela, pois essa seria a assimilação grupal 
que não ocorreu em nenhum dos casos examinados. 
Aquilo com que nos defrontamos e que foi designado 
como estado de integração ou como condição de ín-
dio genérico representa uma forma de acomodação que 
concilia uma identificação étnica específica com uma 
crescente participação na vida econômica e nas esferas 
de comportamento institucionalizado da sociedade na-
cional. (Ribeiro, 1970: 432-434)

Quando combinados, os dois textos se complementam 
enquanto prescrições de ação e interpretação, i.e., como ins-
trumentos de conhecimento e de comunicação, assim como 
de administração, que só podem exercer um poder estrutu-
rante porque são estruturados, como nos lembra Bourdieu 
a respeito dos sistemas simbólicos ([1989] 2006: 09). A es-
trutura estruturante desse sistema classificatório simbólico, 
como procuramos demonstrar nesse artigo, é precisamente 
o positivismo em sua versão transculturada na América La-
tina. Os efeitos do poder simbólico dessa moldura ideoló-
gica positivista pode ser notado ainda hoje nas leis, ações e 
práticas indigenistas sobre populações indígenas concretas, 
como veremos a seguir.
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Segunda parte

Entre “isolados” e “integrados”: A categorização indige-
nista dos Avá-Canoeiro e Tapuio no Brasil Central e seus 
efeitos

Os dois casos a serem abordados neste momento expres-
sam situações concretas de exercício do poder tutelar12 no 
Brasil contemporâneo. Os índios Avá-Canoeiro e Tapuio no 
Brasil Central foram oficialmente categorizados como “iso-
lados” e “integrados” respectivamente e esta categorização 
vem definindo os contornos das ações e políticas indige-
nistas destinadas aos dois grupos. Desse modo, após breve 
descrição do modo como são categorizados os índios em 
cada caso, apresentaremos como as categorias “isolados” e 
“integrados” são positivadas em efeitos de poder concretos 
sobre cada grupo.

Deve-se ter em mente, porém, que a categorização de 
pessoas, grupos ou sociedades indígenas pelo Estado, via 
FUNAI, implica a construção de uma variedade de subcate-
gorias, que por sua vez derivaram de relações de poder do 
qual participaram várias agências e agentes estatais ou não, 
configurando uma situação histórica (Oliveira F.º 1988) par-
ticular que propicia a representação dos índios como obje-
tos do poder tutelar. Nesse sentido, não é nossa intenção 
na exposição abaixo, imputar exclusivamente ao Estado os 
efeitos da legislação indigenista brasileira.

12  “(...) o poder tutelar é uma forma reelaborada de uma guerra, ou, de maneira muito mais espe-
cífica, do que se pode construir como um modelo formal de uma das formas de relacionamentos 
possível entre um ‘eu’ e um ‘outro’ afastados por uma alteridade (econômica, política, simbólica e 
espacial) radical, isto é, a conquista, cujos princípios primeiros se repetem –como toda a repetição, 
de forma diferenciada a cada pacificação”. (Souza Lima, 1995: 43)
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A moldura positivista na administração dos  
“índios isolados”: O caso Avá-Canoeiro

Os Avá-Canoeiro, povo tupi-guarani do Brasil Central, 
foram considerados “índios arredios” pelos funcionários do 
SPI e da FUNAI da década de 40 a 80 do século XX. A temá-
tica do seu contato vem sendo amplamente abordada por in-
digenistas e estudiosos com distintas orientações teóricas e 
formações profissionais (ver Silva, 2010). As primeiras publi-
cações indigenistas apareceram na forma de breves notícias 
nos boletins informativos da FUNAI em 1971, 1973 e 1974. 
Entretanto, deve-se lembrar que relatórios de funcionários 
que trabalhavam nas frentes de atração já vinham sendo ela-
borados desde a década de 40 e que as primeiras informa-
ções sobre os Avá-Canoeiro datam da segunda metade do 
século XVIII quando foram reportados os sucessivos ataques 
desses índios às vilas implantadas por colonizadores portu-
gueses e brasileiros no interior dos territórios indígenas.

O caso Avá-Canoeiro é ilustrativo da perenidade do posi-
tivismo como moldura ideológica das ações e políticas indi-
genistas no Brasil contemporâneo precisamente pela inter-
pretação evolucionista dada à sua situação interétnica nos 
termos concebidos por Ribeiro. Essa interpretação ampara-se 
no modo como os Avá-Canoeiro foram descritos por um con-
junto de atribuições depreciativas que vêm se perpetuando 
entre a população regional, em alguns meios de informação 
e mesmo em textos acadêmicos. Dentre estas, registram-se 
os termos: “nómades”, “bandidos”, “ladrões de gado”, “im-
piedosos”, “saqueadores”, “rapiñadores”, “seqüestradores”, 
“arredios”, “ferozes”, “obstinados”, “belicosos”, “selvagens”, 
“cruéis”, “implacáveis”, “aguerridos e inteligentes”, “ariscos”, 
“errantes”, “bandos”, “ambulantes”, “desconfiados” etc.

Estes não foram termos atribuídos exclusivamente aos 
Avá-Canoeiro, tendo sido empregados contra incontáveis 
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outros povos indígenas durante os processos de expansão 
sócio-econômica no Brasil. O que é digno de nota é a forma 
particular como estes termos serviram, um século após as 
guerras punitivas perpetradas contra eles, à implantação de 
ações indigenistas durante diferentes gestões do SPI e da 
FUNAI que se mostraram excepcionalmente eficazes para 
assegurar sua desorganização social e posterior submissão 
política ao regime tutelar que os classificou legalmente 
como “isolados”. É a partir dessa categorização que, não por 
coincidência, os Avá-Canoeiro passam a ser caracterizados 
pelo que não são e pelo que não possuem.

Os indigenistas Apoena e Denise Meireles, por exemplo, 
escrevem: “(...) consideramos os Canoeiro um povo em cujo 
meio a preocupação constante com a obtenção de alimen-
tos retardou o desenvolvimento de outros aspectos da cul-
tura”, ou então, “Os Canoeiro não possuem indumentária. 
Entre eles não existe uma nítida divisão sexual do traba-
lho” (Meireles e Meireles, 1973-1974, negritos adicionados). 
Representações como essas sentenciaram em um tom de 
denúncia-programática: “...os Canoeiros não podem ser 
autónomos (…)”, “Os Canoeiro serão transferidos para um 
local que desconhecem, se tornarão sedentários, quando 
estavam acostumados a uma mobilidade constante. Eram 
caçadores nômades, serão transformados em agricultores 
ou criadores” (idem, s/p, negritos adicionados).

Na verdade, o termo “nômade”13 para designar a mobili-
dade espacial dos índios diz muito pouco sobre esta em ter-
mos etnográficos (Meireles e Meireles, 1973-1974: 38). Nem 
a percepção, um tanto quanto tardia, de que os Avá-Canoei-
ro teriam sido “levados ao nomadismo” pelas vicissitudes do 
contato interétnico (Pedroso et al., 1990) foi suficiente para 
reverter a imagem de que, como “caçadores-coletores”, sem 

13  Para uma discussão sobre as connotações ligadas ao termo “nômade”, confira Ramos (1998: 33-35).
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paradeiro fixo e destino incerto, os Avá-Canoeiro deveriam, 
conforme a cartilha positivista anteriormente vista, ser se-
dentarizados e disciplinados pela via de sua transformação 
em agricultores e criadores. Esta foi a mensagem simples e 
direta de indigenistas, endossada por antropólogos e res-
paldada pela lei, sobre o futuro dos Avá-Canoeiro inferida a 
partir de sua caracterização como “isolados”.

Na prática, após o contato de pequenos grupos de sobre-
viventes Avá-Canoeiro na Ilha do Bananal (anos 70) e no 
rio Tocantins (anos 80), a vida dos Avá-Canoeiro a partir 
de seu encontro com os regionais se viu convulsionada não 
só pela intensificação do convívio junto a sociedades distin-
tas, demográfica e culturalmente falando. Para proporcio-
nar assistência indigenista aos Avá-Canoeiro foram desig-
nados pela administração indigenista moradores regionais 
ou ex-funcionários das frentes de atração na qualidade de 
trabalhadores braçais dos Postos Indígenas em cada área 
e demarcado um território de 38.000 ha na região do alto 
rio Tocantins em Goiás. A função dos indigenistas seria au-
xiliar os índios na abertura de roçados, plantio, colheita e 
na observação de seu estado de saúde e movimentação, en-
quanto a proteção territorial visava assegurar o contato com 
grupos ainda “isolados” além de servir de base para experi-
mentações indigenistas de reunião de grupos Avá-Canoeiro 
contatados, mas que viviam distantes entre si.

Na verdade, a nomeação de funcionários dos Postos In-
dígenas denotava a transição de uma política de “atração” 
para uma política de “proteção” aos Avá-Canoeiro. Acom-
panha essa transição uma reclassificação dos Avá-Canoeiro 
que deixam de ser “isolados” passando à categoria de “con-
tatados”. Conforme esclarece Dominique Gallois:

A passagem para a situação de contactados manifesta-se 
pela simplificação e banalização dos serviços assistenciais, 
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dispensando-se ações que se relacionam tradicionalmente 
com a estratégia da pacificação: diminuição do número de 
agentes, menor sistematização e menor especificidade dos 
serviços de saúde e, sobretudo, interrupção da distribui-
ção de bens para fins de sedução. Também diminui o con-
trole do órgão estatal sobre a presença de agentes externos 
nas áreas indígenas. (Gallois, 1992: 121)

Sendo assim:

De arredios a isolados, de puros a aculturados, os índios 
são submetidos a atitudes protecionistas que se transfi-
guram rapidamente em intervenções reeducativas. As 
concepções relativas à fragilidade de sua cultura e à sua 
marginalidade política orientam uma seqüência de inter-
venções cujo objetivo (...) era abertamente “civilizador” 
e visava eliminar por completo as características do ser 
indígena. (Gallois, 1992: 130)

Veremos, a seguir, de que modo o sistema classificatório 
opera no caso dos Tapuios.

A moldura positivista na administração dos  
“índios integrados”: O caso Tapuio

Após a “chegada” ou “descimento” de cerca de 2.200 Xa-
vante à Aldeia Pedro III do Carretão em 13 de janeiro de 
1788, resultado de longas negociações com as lideranças in-
dígenas, entre outras tentativas mais pacíficas de “atração” 
dos indígenas para fora das áreas ambicionadas para explo-
ração, ocupação ou simplesmente trânsito (necessário para 
o escoamento da produção aurífera e das “drogas do ser-
tão”, por exemplo) a população do Carretão logo cresceu:
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(...) formando um povoado, onde foram construídos a ca-
pela, uma casa espaçosa reservada ao diretor, as casas dos 
índios, as oficinas de trabalho como o moinho de milho, 
o engenho de açúcar, o paiol, e os serviços coletivos como 
a canalização da água, as vias de acesso, as grandes plan-
tações. (Informação nº 038/DPI/DAS/FUNAI)

Esta aparente prosperidade pode vir a obliterar a condi-
ção submissa imposta aos índios aldeados. O elemento indí-
gena presente nestes povoados, após terem sido “pacificados” 
ou “amansados”, podendo portanto ser “cristianizados”,14 
aponta para o fato de que os indígenas, em certo sentido, 
não eram apenas um suposto para a produção e acumula-
ção de riquezas para os colonizadores, seja através de seu tra-
balho ou de sua expropriação; eles eram em certa medida 
a própria “riqueza” da qual muitos (os “civilizadores” p. ex, 
missionários; ou caçadores de escravos) queriam se apoderar. 
Onde, cada qual a sua maneira: “Do ângulo das divisões tra-
dicionais do Direito aproximava-se os índios do domínio das 
coisas e não da esfera das gentes” (Souza Lima, 1995: 122).

Os Tapuio, termo que adotam hoje para seu auto-iden-
tificação como índios perante outros índios e não-índios, 
são os herdeiros dessas ações civilizatórios do período colo-
nial. Sua identidade étnica recupera justamente o passado 
vivido enquanto “índios” livres, o que permitirá sua rein-
dianização aos olhos da sociedade envolvente acostumada 
a percebê-los como negros e camponeses ou, simplesmente, 
“tapuios” –termo que na concepção regional não é um etnô-
nimo, mas um termo depreciativo para qualificar mestiços. 

14  Vale lembrar que “cristianizar”, no contexto aqui referido, ganha a conotação mais ampla de “ci-
vilizar”, transformar em “não-bárbaro”, trazer para o mundo o imundo. Transformação refletida na 
incorporação do indígena à língua, vestuário, religião e outros costumes e visões de mundo do povo 
conquistador (Souza Lima, 1995: 122).
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Entretanto, se nas regiões remotas dos grandes centros ur-
banos são insistentes e dispendiosas as tentativas de contato 
com “índios isolados” pela FUNAI através de suas frentes 
de atração, a história é outra quando se trata de índios que 
vivem relativamente próximos desses centros e que são, pa-
radoxalmente, desconhecidos do órgão indigenista, como 
ocorre com os Tapuio.

O memorando abaixo, elaborado pelo antropólogo Rafael 
Bastos de Menezes, é o primeiro documento de um caso sin-
gular em que é a FUNAI que se vê contatada por índios, sen-
do constrangida a se comunicar, interagir e a reconhecê-los.

Memorando n° 505/79 – 14/11/1979, Departamento Ge-
ral de Planejamento Comunitário – FUNAI – Brasília, 
D.F.
Assunto: Segurança física de índios, localidade conheci-
da como Terra dos Tapuios.
(...) Declarando-se índia Javaé, membro da comunidade, 
com cerca de 75 pessoas (...), na localidade conhecida 
como Terra dos Tapuios (ou dos índios), perto de Embia-
ra e da Fazenda Carretão, Dona Olímpia veio reclamar 
assistência e proteção da FUNAI, até agora inexistentes.
Sempre segundo Dona Olímpia, a comunidade Javaé da-
quela localidade aí vive há muitas gerações, seus proble-
mas só tendo começado a existir cerca de 8 anos para cá, 
com a criação de fazendas que, paulatinamente, foram 
invadindo suas terras tribais.
Referidas originais terras, doadas à comunidade, se-
gundo Dona Olímpia, pela Princesa Isabel e D. Pedro I, 
somavam cerca de 4 léguas quadradas, hoje se reduzin-
do enormemente, isto através de processo ao qual não 
tem faltado violência e atrocidade (...). (Processo Funai/
BsB/2015/80: 18-19, sublinhados no original)
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As relações que se desenvolveram entre os Tapuio e 
funcionários da FUNAI nos anos seguintes foram mar-
cadas por um teor de dúvida e suspeição da parte dos 
últimos quanto à veracidade da identidade indígena que 
os primeiros alegavam ter para serem assistidos. O enca-
minhamento abaixo elucida esta postura por parte dos 
indigenistas:

Encaminhamento n.º 12/7ª Delegacia Regional – DR da 
Funai - 25/02/1980
Ao diretor do DGPC/FUNAI
Causou-nos surpresa e emoção a constatação de existên-
cia do referido grupo e ainda localização do documento 
oficial (Lei Estadual) que concedeu duas glebas do en-
tão Município de Itapaci, para ‘uso e gozo’ de Manuel 
Simeão Borges, Frutuosa Borges, Maria Catarina e Bene-
dito Borges, descendentes de índios Xavante (?).
As providências preliminares da alçada desta DR, foram 
efetivamente tomadas, restando agora o desenvolvimen-
to de pesquisas visando localizar as verdadeiras raízes 
étnicas do grupo (...), bem como o parecer da dita Procu-
radoria Jurídica, sobre a Lei Estadual nº 188 de 19.10.48. 
(...). (Processo Funai/BsB/2015/80: 03, parêntesis no 
original)

A lei mencionada acima consiste na Lei Estadual nº 188, 
de 19/10/48, conseguida através da viagem feita em 1948 
por índios do Carretão, que pretendiam reivindicar assis-
tência e a garantia das terras que moravam junto ao Presi-
dente da República no Rio de Janeiro.

Três meses após o estabelecimento das questões sobre as 
“verdadeiras raízes étnicas do grupo” é designada para a 
área a antropóloga Rita Heloísa de Almeida, num momento 
de discussão dentro do órgão tutelar quanto aos critérios de 
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indianidade a serem adotados pela agência. Ramos (1998) 
descreve resumidamente uma situação da qual se pode abs-
trair a orientação assumida pela FUNAI nesse momento:

In January 1981, Zanoni (Diretor do Departamento de 
Planejamento Comunitário) created a committee of 
three FUNAI employees to prepare a list of more than si-
xty items meant to be traits of Indianess. It amounted to 
a ludicrous check list to be applied to individuals whom 
the agency deemed unworthy of its protection. Among 
the items were such things as whether the candidate to 
Indianness displayed “primitive mentality” (...), “unde-
sirable cultural, psychic, and biological characteristics”, 
“representative cultural traits” (...), enigmatic “social 
characteristics to be defined”, or “qualitative physical fe-
atures” such as the Mongolic birthmark (...), nose shape 
or profile, and amount of body hair. Included in the test 
was whether he/she dressed, ate, and performed like an 
Indian. The criteria also included “concepts pointed out 
by the national society”, namely, social marginalization, 
preservation and influence of regional stereotypes, and 
six other items that are simply reworded repetitions of 
the same thing. Zanoni also proposed “blood criteria” 
which consisted of taking blood samples from Indians 
to check the presence or absence of such genes as the 
Diego factor said to be most frequent among American 
Indians but, symptomatically enough of such generali-
zations, is conspicuously absent among the icons of In-
dianness, the Yanomami. The idea behind this rather 
racist exercise was to rate people on a scale of zero to 
one hundred. Those who made fifty points or less failed 
the Indianness test, and would be discarded as FUNAI’s 
wards. (Ramos, 1998: 369-370, parêntesis adicionados)
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Almeida, no memo nº 217/80, de 07/05/80, ocupa-se dos 
discursos proferidos pelos próprios Tapuio sobre sua histó-
ria (o que culminará em sua dissertação de mestrado in-
titulada de 1985) e nesse sentido contraria as prescrições 
de identificação étnica cunhadas por Zanoni, como vimos 
acima. Neste memo, lê-se:

De acordo com a história oral contada pelos indígenas , 
da numerosa população do Carretão restaram no início 
do século XX seis (06) Xavantes e (1) Kayapó. A partir 
daí ocorre intenso processo de miscigenação onde obser-
va-se inúmeros casamentos com negros, remanescentes 
do “cativeiro” e brancos atraídos para a região devido 
ao surgimento de várias cidades como Rubiataba e Nova 
América. (Processo FUNAI/BSB/2015/80: 20)

Almeida é a primeira antropóloga/indigenista a levantar 
o termo “tapuio” como uma identificação feita pela socie-
dade regional, que à época significava “gente desconfiada e 
de tocaia”, anotando que os Tapuio assumem “tal identida-
de étnica e todas as suas implicações estigmatizantes, entre 
elas a mais séria: a de serem enganados nas questões de ter-
ra” (Processo FUNAI/BSB/2015/80: 20). No dia 13/06/80 
foi elaborado um relatório mais “persuasivo” em favor dos 
Tapuio e da demarcação de suas terras pela FUNAI, porém 
foi preciso que Almeida enviasse uma carta em maio de 
1980 ao Chefe do DEP anterior à expedição do relatório em 
junho do mesmo ano, explicando que:

Sem embargo, posso adiantar a V.S.a. que os “indicadores 
utilizados para caracterizar a população como “tapuio” 
estão fundamentados na noção de “fricção interétnica” e 
no modelo do “potencial de integração” do Prof. Roberto 
Cardoso de Oliveira. Resumidamente esta afirmação está 
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apoiada na teoria antropológica sobre o tema, bem como 
na doutrina indigenista (inclua-se aqui política, ação e 
legislação indigenista) que lhe é contínua, datando pelo 
menos de 1910, com a criação do SPI. (Processo FUNAI/
BSB/2015/80: 24)

Esta foi a maneira da antropóloga sustentar seu argumen-
to de que os Tapuios são índios perante outros funcionários 
do órgão. A partir desse momento, o processo de regulari-
zação fundiária levou 20 anos para ser completado, ou seja, 
este foi o tempo que se levou para identificar oficialmente 
os moradores do Carretão como índios, para demarcar pela 
segunda vez suas terras –logo que a demarcação da FUNAI 
seguiu os limites explicitados na Lei nº 188 de 1948– e para 
remover os ocupantes não-índios que detinham aproxima-
damente 30% da área de 1.600 hectares. A ocupação pelos 
posseiros durante esse tempo possibilitou a transformação 
das terras férteis do Carretão em áreas de pastagem para 
gado e a demarcação promovida pela FUNAI implicou a re-
dução da área prescrita na Lei em 58,35 hectares, deixando 
de fora dos limites os cemitérios da comunidade.15

Conclusão: Efeitos da classificação indigenista

A descrição concisa dos casos acima aponta para as pre-
disposições e ações diferenciadas dos funcionários do ór-
gão indigenista diante do enquadramento de grupos indí-
genas específicos a partir das definições legais de “isolados” 

15  Para uma versão condensada da história dos tapuios no Carretão, bem como da história do Carre-
tão contada pelos tapuios cfr. o verbete “Tapuio” no endereço eletrônico do Instituto Socioambiental: 
www.socioambiental.org/epi/tapuio/index.htm, de autoria da antropóloga Rita Heloísa de Almei-
da. Estudos mais completos e detalhados devem ser buscados em Almeida (1985), Silva (2002) e 
Moura (2008).
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e “integrados”. É possível notar os resultados assimétricos 
de ambas categorizações no que se refere: 1) ao tempo de 
implantação da tutela indigenista; 2) à extensão territorial 
concedida para promover a proteção indigenista; 3) aos re-
cursos técnicos e financeiros disponibilizados para a exe-
cução de políticas indigenistas; e 4) à estigmatização de-
corrente da associação de populações indígenas a tipos ou 
estágios de “integração/evolução” (tipificação).

Com relação ao primeiro aspecto, a consideração dos 
Avá-Canoeiro como “isolados” implicou na implantação 
imediata da tutela tão loco foi estabelecido o contato com 
segmentos dessa população. Ao posso que entre os Tapuio, 
considerados “integrados”, foi estabelecido um processo de 
reconhecimento étnico para atestar suas “origens étnicas” e 
efetiva indianidade.

O segundo aspecto pode ser depreendido da concessão 
de 36.000 hectares para os Avá-Canoeiro “isolados”, um 
povo já definido como “invisível”, e 1.600 hectares para 
os Tapuio “integrados”, que literalmente se faziam visíveis 
diante do órgão indigenista. Justificativas antropológicas e 
jurídicas foram apresentadas no sentido de estabelecer essa 
extensão territorial para cada caso. Cada uma delas supõe 
uma linha de ação específica no que tange a promover a “in-
tegração progressiva e harmoniosa dos índios a comunhão 
nacional” segundo os termos do Estatuto do Índio.

No que tange à disponibilização de técnicos, especialis-
tas e recursos financeiros para a implantação de ações e po-
líticas indigenistas para cada caso, é suficiente dizer que aos 
sobreviventes Avá-Canoeiro “isolados” foi estabelecido um 
Programa, com recursos da empresa que realiza o aprovei-
tamento hidrelétrico da área, reunindo de 10 a 15 funcioná-
rio para assistir a quatro sobreviventes, enquanto os Tapuio 
contavam somente com um funcionário do órgão indigenis-
ta para uma população de 235 pessoas.
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Finalmente, no que se refere à tipificação dos Avá-Cano-
eiro e Tapuio é reconhecível o “ar de familia” entre os efei-
tos da atuação indigenista da FUNAI para cada grupo e as 
ações do SPI, décadas atrás para os índios classificados de 
“selvagens” àqueles “pertencentes a centros agrícolas ou que 
vivem promiscuamente com civilizados”. Segundo a análise 
de Souza Lima:

Os índios selvagens eram os alvos principais da ação do 
Serviço não só por obstaculizarem o avanço sobre o in-
terior ou se acharem em guerra, mas também por ofe-
recerem as melhores oportunidades para o trabalho de 
civilização: encontrando-se em estágio primitivo da “ine-
lutável marcha da humanidade para o progresso”, indis-
cutivelmente inferiores (Souza Lima, 1987: 171-174), a 
educação adequada os impediria de se transformarem em 
indivíduos “cheios de defeitos” (...).
Os povos indígenas situados na quarta categoria eram 
pensados enquanto à beira da transformação em não-
índios ou na qualidade de matéria degradada para a 
Pátria, sobre os quais a incidência do Serviço teria pouca 
eficácia. (Souza Lima, 1995: 125-126, itálicos no original)

Os aspectos mencionados por Souza Lima elucidam de 
que modo definições legais potencializadas por uma mol-
dura ideológica positivista no âmbito da administração in-
digenista ganham contornos de um poderoso mecanismo 
de integração dos índios à nação brasileira a despeito de 
sua retórica de proteção e respeito aos “usos e costumes” ou 
tradições indígenas. Alçadas ao status de símbolos, essas de-
finições são os instrumentos por excelência da “integração 
social”. Esse poder simbólico é compreendido por Bourdieu 
(2006): “enquanto instrumentos de conhecimento e de co-
municação (...), eles tornam possível o consensus acerca do 
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sentido do mundo social que contribui fundamentalmente 
para a reprodução da ordem social: integração ‘lógica’ é a 
condição da integração ‘moral’” (10). Ao índio, no melhor 
cenário, resta somente negociar o grau de uma integração 
já postulada e unidirecional. Portanto, uma relação profun-
damente colonial.

Esperamos ter apresentado subsídios teóricos e empí-
ricos para a crítica do impacto de concepções positivistas 
sobre as representações oficiais formuladas para o governo 
dos índios. Nesse sentido, as investigações sobre como são 
definidos os indígenas (entre outras minorias) por agências 
e agentes indigenistas, principalmente enquanto sujeitos a 
serem tutelados através da implantação dos aparelhos admi-
nistrativos do Estado, bem como o estudo sobre as respos-
tas dadas pelos índios às definições existentes implica uma 
problemática a ser aprofundada e comparada a outros casos 
não só para a compreensão da situação vivida pelos índios, 
mas também para a elucidação da perenidade de sistemas 
classificatórios e ideologias anacrônicas na estruturação das 
relações interétnicas contemporâneas.
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De la “guerra con el indio” a los pueblos originarios 
como sujetos sociales y políticos: del Centenario al 
Bicentenario argentino

Hugo Trinchero y Sebastián Valverde

Nunca en doscientos años los pueblos indígenas 
habían llegado con tanta masividad hasta el centro 

del poder político de Argentina (…). “La tierra, 
robada, será recuperada”, fue el canto con el que 

las comunidades indígenas de diez provincias 
ingresaron ayer a la tarde a Plaza de Mayo.

 (Aranda, diario Página 12, 
 21 de mayo de 2010)

Con motivo de la celebración del Bicentenario de la Na-
ción Argentina, el 20 de mayo de 2010, se produjo en la Ciu-
dad de Buenos Aires –más específicamente en la emblemáti-
ca “Plaza de Mayo”– una inusitada presencia indígena, como 
resultado de la masiva marcha organizada por diferentes 
movimientos de pueblos originarios o bien coordinadoras 
que agrupan a varios de ellos. “Bajo el lema Caminando por 
la verdad, hacia un Estado plurinacional (…), esta marcha 
comenzó el 12 de mayo en Jujuy, Misiones y Neuquén, atra-
vesó diez provincias y contó con la presencia de los pueblos 
kolla, mapuche, qom-toba, diaguita, lule, huarpe, wichí, 
mocoví, guaraní, vilela, sanavirones y guaycurú” (Aranda, 
diario Página 12, 21/05/2010). El momento culminante de 
dicho evento fue la recepción de los referentes de los dis-
tintos pueblos originarios en la Casa de Gobierno por par-
te de la Presidenta de la Nación, quien efectuó diferentes 
anuncios sobre la temática. “Es una marcha histórica, nos 
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animamos a llegar hasta este mundo de edificios, asfalto, 
y venimos con respeto pero también con fuerza, queremos 
que les quede claro que los grandes negocios de las empre-
sas arrasan nuestras tierras y se llevan nuestra vida” –señaló 
un dirigente del pueblo originario qom (toba)– (Aranda, 
diario Página 12, 21/05/2010).

Destacamos las citas precedentes pues consideramos que 
las expectativas planteadas en aquella movilización eran 
muchas y justificadas por la profunda historia de exclusión 
a la que fueron sometidos los pueblos indígenas en nuestro 
medio. Dicha historia no se remite exclusivamente (como 
se ha intentado mostrar de manera reiterada) al hecho co-
lonial, sino que debe entenderse como parte indisoluble de 
la formación del Estado y la Nación argentina y la forma 
específica que tuvieron los pueblos indígenas de insertarse 
en la modernidad. En varias oportunidades señalamos que 
“(…) la conformación del Estado capitalista en el caso ar-
gentino parece configurarse de manera particular por un 
modelo que correlaciona la expansión de una frontera agro-
pecuaria con una frontera político-militar y una frontera 
cultural” (Trinchero, 2010: 107). Esta correlación ha sido 
por lo general presentada y representada como expresión 
de una específica “modernidad”, ya que se vincula estrecha-
mente con la incorporación del territorio al mercado mun-
dial, principalmente como hinterland productor de bienes 
salariales (alimentos) al calor de la expansión industrial en 
Europa (Trinchero, 2010: 107). Las profundas transforma-
ciones que tuvieron lugar a fines del siglo XIX, junto con la 
integración de la Argentina al mercado de productos pri-
marios, trajeron como consecuencia la valorización de los 
territorios y en algunos casos de los indígenas (como mano 
de obra) asentados en aquellas regiones otrora marginales: 
Chaco, Pampa y Patagonia. De allí que tal empresa moder-
nizadora se sustentara en “dominar, conquistar y colonizar” 



De la “guerra con el indio” a los pueblos originarios como sujetos sociales y políticos: del Centenario al Bicentenario argentino 177

y que finalmente se concretara a través de las campañas 
militares –culminadas en masacres de carácter genocida– 
dadas a conocer eufemísticamente como “Conquista del 
Desierto” y “Guerra del Chaco”. Tal proyecto se legitimó en 
la construcción del indígena como “bárbaro”, “belicoso” y 
“enemigo interno”. Y para ello el espacio donde residían los 
diferentes pueblos –el “Desierto”– fue representado como 
una elaboración ideológica nodal en el discurso justifica-
torio de la conquista, al ser concebido como “lo opuesto a 
la civilización”, es decir, un territorio de la barbarie (Trin-
chero, 2000; Quijada, 2000; Bartolomé, 2003; Mases; 2010). 
La noción de desierto distante y alejado del centro del poder, 
dio lugar a que el movimiento civilizatorio pretendiera le-
gitimarse a través de un viaje (y su expresión concreta en 
campañas militarizadas) (Trinchero, 2010).

En este sentido es necesario señalar –tal como lo hemos 
efectuado en varias oportunidades (Trinchero, 1999, 2000, 
2007, 2010)– que dicha “(…) conquista ‘interior’ es la ante-
sala, entonces, para la definición posterior de políticas de 
fronteras hacia el ‘exterior’” (2010: 107). Por lo tanto, “(…) 
la frontera con el indio fue la primera ‘cuestión de fronte-
ras’ que encaró la burguesía nativa como proyecto ‘moder-
nizador’ y, a la vez, centralizador del Estado para la cons-
trucción de la noción misma de nación”.

De allí que sea comprensible que a lo largo de la historia 
nacional, se haya efectuado una especie de “ritualización de 
la guerra con el indio” (Trinchero, 2007: 198), promovida en 
especial (pero no exclusivamente) por el ejército unificado 
como institución productora de la estatalidad (Iñigo Carre-
ra, 1984), constituyéndose el sometimiento y –presunta– de-
saparición del indígena, en el relato fundacional del Estado-
Nación (Trinchero, 2000, 2007).

Retornando a las imágenes del Bicentenario a las que alu-
díamos al inicio, desde aquellos días es un ejercicio frecuente 
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por parte de sectores sociales, políticos y miembros del mun-
do académico comparar el Centenario de la República (1910) 
con el Bicentenario (2010). El contraste entre ambos salta a 
la vista en varios aspectos. Uno de los más sobresalientes, y 
en el que nos interesa detenernos, es el de los pueblos origi-
narios en uno y otro caso. En efecto, los centenarios festejos 
sobre los hechos de Mayo (1910) se dieron cita en un con-
texto en el cual –entre otras situaciones de control socioter-
ritorial y diseño del proyecto de organización nacional– las 
clases dominantes nativas creyeron garantizada la pretendi-
da “solución final” emprendida por Julio A. Roca respecto a 
la cuestión indígena. La interpretación asocia la expansión 
de la frontera agrícolo-ganadera, la configuración de modos 
de disciplinamiento de la fuerza de trabajo aborigen al calor 
del desarrollo agroindustrial en el norte del país (Trinchero, 
2010: 106) y la consolidación de la frontera geopolítica (estre-
chamente ligada a la sociocultural) en el sur.

¿Qué sucedió entonces, para qué cien años después de 
que la burguesía diera por terminada “la problemática del 
indio”, los pueblos indígenas en la Argentina (por cierto el 
país presuntamente más “europeo” y más “blanco” de Amé-
rica Latina)1 surgieran en la arena pública con una presen-
cia inusitada e inesperada hasta hacía poco tiempo?

Para comenzar a responder a este interrogante, insistimos, 
debemos cotejar los modos de comprender la “cuestión” de 
los pueblos originarios por un lado en la época del Centena-
rio y, por el otro, en la del Bicentenario, lo que a su vez nos 
remite al análisis de las grandes transformaciones que se han 
producido en la configuración del Estado-Nación argentino 

1  En una entrevista efectuada en 1973 para la revista Siete Días, de difusión sumamente masiva, a 
una persona muy poco sospechosa de ignorancia o de incultura como es el prestigioso escritor Jorge 
Luis Borges, este afirmaba que en la Argentina no había población indígena “porque aquí matamos 
a todos los indios” (Quijada, 2000: 91).
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(Trinchero, 2010) y a la relación de los pueblos originarios 
con el mismo.

En la dirección mencionada, retomamos la comparación 
entre la centralidad que ha ocupado un discurso de exal-
tación de la guerra –y el presunto exterminio del indíge-
na– como elemento central en la construcción y el pacto 
fundacional de la modernidad de nuestro país, con la “pa-
radoja” de la emergencia de los pueblos indígenas como su-
jetos sociales y políticos en las últimas décadas. Esto incluye 
la creciente impugnación del “relato oficial”, fundacional, 
del Estado-Nación y la creciente elaboración de lecturas al-
ternativas, por un lado recuperando la existencia a lo largo 
de la historia argentina de los pueblos indígenas tradicio-
nalmente invisibilizados y, por otro lado, denunciando el 
genocidio perpetrado en estos grupos que implicaron las 
campañas a ambos “Desiertos”.

Para el desarrollo de este artículo, recuperamos la expe-
riencia de las investigaciones que venimos realizando desde 
hace años. El primero de los autores –Hugo Trinchero– viene 
trabajando desde fines de los años 80 el caso del norte argen-
tino, indagando en torno al proceso de conformación del Es-
tado-Nación, la constitución de las fronteras (políticas, eco-
nómicas y socioculturales) y las transformaciones resultantes 
entre las poblaciones originarias. El segundo autor –Sebas-
tián Valverde– investiga desde hace más de una década los 
movimientos indígenas del sur del país, las transformaciones 
socioeconómicas regionales, sus impactos en dichas pobla-
ciones y la conflictividad territorial asociada a estos cambios.

Expansión de la frontera y conquista de los “desiertos”

Desde un comienzo, la estructura colonial del Río de la Pla-
ta determinó que Buenos Aires se organizara como puerto de 
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intercambio con los dominios del Alto Perú, controlando un 
hinterland2 en forma de arco que se extendía hacia las actua-
les fronteras con Chile y Bolivia. Así, es necesario destacar la 
línea imaginaria –denominada “frontera”– que separaba dos 
sociedades distintas: el mundo mayoritariamente “blanco” su-
jeto a la jurisdicción colonial primero y republicana después, y 
los dominios indígenas donde, al decir de Quijada (2000: 59): 
“(…) la presencia blanca era solo esporádica y contingente” en 
un área que “(…) se mantenía autónoma del dominio mayori-
tario”. A mediados del siglo XIX –cuando la coexistencia entre 
estos dos mundos ya era insostenible– el ámbito de autonomía 
representaba aproximadamente la mitad del espacio geográfi-
co argentino.

Dentro de la zona que se encontraba bajo dominio hispa-
nocriollo, encontramos una situación específica, en el área 
situada en el noroeste –que abarcaba parte de las actuales 
provincias de Salta, Jujuy y Tucumán–. Allí, se produjo una 
integración temprana de los grupos indígenas locales a las 
formas institucionales de la colonización española.

En esta zona, se emplazaron diversos “enclaves fronteri-
zos” (Nacuzzi, 2010). Se trata de asentamientos coloniales 
–como ciudades, misiones y fuertes– que fueron instalados 
en parajes casi totalmente aislados de los centros adminis-
trativos y que fueron apuntalando progresivamente la pre-
sencia hispana (Nacuzzi, 2010).3 Estos asentamientos fueron 

2  Hinterland es un término que designa los territorios ligados económica y culturalmente a un nú-
cleo urbano más pujante.
3  Entre ellas se encuentran Santiago del Estero (1553), Tucumán (1565), Córdoba (1573), Salta 
(1582), Jujuy (1593); en el oeste: Santiago de Chile (1541), Mendoza (1561-1562), San Juan (1562). 
Por el contrario, en el litoral, el fracaso de la primera fundación de Buenos Aires (1536) contribuyó 
al crecimiento demográfico y la consolidación administrativa de la localidad de Asunción (1541) en 
Paraguay. Esto explica que el establecimiento de las ciudades fuera más tardío (en comparación con 
las otras regiones ya mencionadas). Así, se fundan Santa Fe (1573), Buenos Aires (1580) y Corrientes 
(1588) (Fradkin y Garavaglia, 2009 en Nacuzzi y Locaioli, 2014).
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clave en la conformación de los espacios fronterizos, donde 
se dieron intercambios de bienes y servicios con los grupos 
indígenas locales (Nacuzzi y Locaioli, 2014).4 Diferente era 
la situación en las zonas sur y este del territorio dominadas 
por los colonizadores, quienes se enfrentaron a una feroz re-
sistencia por parte de los grupos indígenas. Esto dio origen 
a una “frontera bélica”, donde los asentamientos europeos 
se fueron afianzando en estrecha asociación con la crecien-
te acción –y discurso– bélico hacia los pueblos indígenas 
(Quijada, 2000).

La importancia económica del puerto del Buenos Aires 
fue creciendo, por lo que para el año 1776 esta localidad se 
configuró ya como la cabecera del “Virreinato del Río de 
la Plata”, habitado por una población próspera y dotada de 
una rica economía ganadera.

Durante casi tres siglos no fue necesario ampliar el corre-
dor que comunicaba con el Alto Perú, dejando como “tierras 
de indios” el Chaco y la región patagónica (Bartolomé, 2003). 

Cabe señalar que esta situación de coexistencia entre el 
“área hispanocriolla” y un “área indígena” comenzó a mo-
dificarse, luego de la declaración de la independencia en 
1810. Las guerras que tuvieron lugar por aquellos años, la 
ruptura del espacio virreinal –controlado hasta ese momen-
to por comerciantes porteños– junto con la apertura de los 
mercados externos para los productos rioplatenses, comen-
zaron a volcar los intereses (principalmente de ciertos gru-
pos dominantes de Buenos Aires) hacia el hinterland rural 
(Mases, 2010: 29).

Para la segunda mitad del siglo XIX, este sistema de coe-
xistencia sin subordinación (que había perdurado por casi 
tres siglos) ya no era posible. La consolidación del Estado-
Nación a partir de la expansión capitalista se asentó en el 

4  Ver artículo en este mismo volúmen.
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comercio agroexportador; y por lo tanto, el avance sobre 
nuevas tierras se convirtió en el objetivo central.

Luego de la batalla de Caseros (1852)5 en que resulta 
vencido el proyecto estatal rosista, se reorganiza un nuevo 
modelo de dominación centrado en las burguesías de las 
provincias de Santa Fe y Buenos Aires –expresado en la 
Constitución de 1853–. Así, domeñada la “barbarie” repre-
sentada por los caudillos del interior, el dispositivo disci-
plinario y civilizatorio se trasladará a los nuevos territorios 
a conquistar: el “desierto”, esa frontera con el “indio”.

Ahora bien, como señalamos en otras oportunidades 
(Trinchero, 2000, 2007), la inserción de la Argentina en el 
mercado mundial de materias primas –gracias a las exce-
lentes ventajas comparativas que ofrecía la productividad de 
la tierra– estuvo estrechamente asociada a la conformación 
del Estado centralizado como unidad jurídico-administra-
tiva (en el último tercio del siglo XIX). Aquí nos interesa 
enfatizar que la expansión de la frontera agropecuaria se 
desarrollaba de manera concomitante a la extensión de las 
fronteras interiores/exteriores, mediante el control efectivo 
del territorio. La ofensiva militar se fundamentó, entonces, 
en la doble liberación del territorio. Por un lado, en la apro-
piación de las áreas ocupadas por la población indígena 
para su puesta en valor y, por otro, en la aplicación de mano 
de obra indígena como fuerza de trabajo para ser empleada 
en los establecimientos agroindustriales –siendo este uno 
de los proyectos nodales de las clases terratenientes y de la 
burguesía agroindustrial– (Trinchero, 2007).

Así es como se explica que en las últimas décadas del si-
glo XIX, el recién estructurado Estado centralista decidiera 
asumir el desafío de conquistar y consolidar sus “fronteras 

5  En 1852 el general Urquiza vence a las tropas de Rosas en la cercanía de la localidad de Caseros, en 
una batalla decisiva para la construcción del orden hegemónico naciente.
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interiores”, es decir ambos “desiertos”, la Patagonia y el Cha-
co (el “desierto verde”).

En ese contexto, la homogeneización de la población 
estuvo fuertemente vinculada a la idea de “progreso”, re-
presentada por la cultura occidental, europea y de “raza 
blanca”. Y en este proceso, el territorio ocupó un papel fun-
damental, volviéndose un elemento ideológico, cultural, 
económico y político del Estado-Nación.

En 1877, Julio Argentino Roca fue nombrado ministro 
de Guerra y Marina del gobierno del presidente Nicolás 
Avellaneda y comenzó la denominada Conquista del De-
sierto. Las acciones se iniciaron en 1878 y, tras sucesivas 
expediciones, entre los años 1884 y 1885 se terminó por 
someter a los últimos caciques: Inacayal, Foyel y Sayhueque 
(Radovich, 2003: 88). Casi simultáneamente con la invasi-
ón de la Patagonia, se iniciaron las expediciones militares 
hacia el norte, contra los grupos indígenas de la extensa 
región chaqueña.

El resultado –además del exterminio y el sometimiento 
de miles de indígenas– fue la apropiación de grandes exten-
siones de tierra, que resultaban necesarias para la expansión 
de la clase terrateniente y la consolidación del modelo agro-
exportador (Radovich y Balazote, 1995: 69-70). 

En lo que respecta a la conquista del Chaco, la misma 
adquirió modalidades específicas a partir de 1870, carac-
terizándose por la intervención directa y sistemática de 
las fuerzas militares en la construcción de la frontera. Sin 
embargo, llama la atención lo prolongado de esta segunda 
modalidad, que concluyó recién en 1911 (Trinchero, 2007).

Ahora bien, estas “guerras contra el indio” adquirieron 
características específicas en ambas regiones, como resul-
tado de una serie de particularidades sociodemográficas, 
económicas y culturales. Mientras en Pampa y Patagonia la 
preocupación primordial se basó en la cuestión limítrofe 
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con Chile y el control de los territorios, en el Chaco lo fue el 
requerimiento de mano de obra para los emprendimientos 
agroindustriales (azúcar, algodón, etc.). En este caso, ante 
el carácter intensivo de la producción azucarera, fue nece-
sario reclutar gran cantidad de fuerza de trabajo indígena 
que no podía ser reunida en la región de origen. De esta 
manera, en el caso del Chaco Central, se estructuró la orga-
nización de un mercado de mano de obra casi forzada, por 
parte de la corporación militar. Así, el ejército estableció, a 
través de su lógica disciplinaria, el reclutamiento indígena 
para el traslado estacional de estos trabajadores hacia los 
ingenios (Trinchero, 2000, 2007; Braticevich, 2011). En este 
sentido, la Iglesia desempeñó un rol absolutamente central 
en el disciplinamiento de la fuerza de trabajo originaria, su-
bordinándose a los requerimientos del incipiente pero pujan-
te capital agroindustrial. En efecto, el proceso de misionali-
zación que se produjo en el Chaco Central se cimentó en la 
instalación de diferentes iglesias (principalmente anglicana, 
en sintonía con los capitales ingleses que controlaban los más 
importantes ingenios) en este territorio, lo que contribuyó 
al proceso de semisedentarización de las poblaciones indíge-
nas, fundamental para garantizar la organización de la co-
munidad doméstica capaz de reproducir la fuerza de trabajo 
demandada estacionalmente por el capital agroindustrial 
(Trinchero, 2000, 2007; Braticevich, 2011).

Una vez finalizadas ambas “campañas” con la consiguien-
te ocupación de las áreas ganadas a las poblaciones indíge-
nas, se procedió a la organización administrativa que debía 
asegurar y consolidar la dominación militar. Para ello se 
crearon “Territorios Nacionales” (Bandieri, 2005: 155-156).6 

6  Hacia 1872 se estableció la administración del Territorio Nacional del Chaco, en 1878 la del Te-
rritorio Nacional de la Patagonia y en 1881 la de Misiones. El primero de estos comprendía las 
actuales provincias de Chaco, Formosa, parte de Santiago del Estero y Santa Fe y un sector del 
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Este estatus implicaba que se designaban las autoridades 
desde el Poder Ejecutivo Nacional –con el acuerdo del Se-
nado– y se fijaban las demás normas (nombrar a todos los 
funcionarios, regular y recaudar los impuestos, etc.). Estas 
áreas, por lo tanto, carecían de autonomía política, es de-
cir, de capacidad de gestión y decisión propia; de hecho los 
pobladores de los territorios no tenían participación a tra-
vés del voto en el Congreso Nacional. En los hechos, gran 
parte del ejercicio del poder lo detentaba la corporación 
castrense. Esto colocaba a los militares en un lugar de alto 
estatus frente al resto de la sociedad local, relativamente 
nueva y conformada por pequeños colonos y latifundistas 
(Braticevich, 2011).

Aquí deseamos remarcar dos aspectos: en primer lugar, 
que más de la mitad del territorio “nacional” no formaba 
parte de las provincias incluidas en el pacto constitucional 
de 1853 (Favaro, en Trinchero, 2007). La otra cuestión es 
que recién en la década de 1950 se provincializó la mayoría 
de los Territorios Nacionales (Braticevich, 2011), por lo que 
sus ciudadanos adquirieron plenos derechos civiles recién 
bien avanzado el siglo XX (en el caso de Tierra del Fuego, la 
provincialización se produjo en la década de 1990).

El lugar del “desierto” y el de los “otros” en la conformación 
del Estado-Nación

Remontándonos al pasado observamos que para media-
dos del siglo XVIII ya se habían realizado grandes avances 

actual Chaco Boreal Paraguayo (Trinchero, 2007; Braticevich, 2011). Por su parte en 1884, se creó 
la Gobernación de la Patagonia con sede en la población de Mercedes de la Patagonia (actual Vied-
ma). La ley Nº 1.532 de Organización de Territorios Nacionales estableció la división de la Gober-
nación en cuatro jurisdicciones, fijándose los límites que corresponden a las actuales provincias de 
Neuquén, Río Negro, Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego.
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en el conocimiento de los grupos indígenas del Chaco, la 
Pampa y la Patagonia. Sin embargo, comenzaba a gestarse 
una narrativa contradictoria con las descripciones realiza-
das hasta el momento: la del “desierto”, que hacía hincapié 
en los vastos territorios llenos de recursos pero (supuesta-
mente) “vacíos de civilización” (Nacuzzi y Lucaioli, 2014). 
Esta metáfora del desierto, desde sus usos iniciales, no fue 
solo geográfica, sino también sociocultural, económica 
y política, ya que implicaba la ocupación de espacios que 
debían ser vaciados de toda reivindicación étnica o local 
(Trinchero, 2000).

Una de las hipótesis que desarrollamos a lo largo de años 
de investigaciones (Trinchero, 2000, 2007, 2010), es que la 
construcción discursiva de la Nación, en el caso argentino, 
parte de la metáfora del desierto para construir un referente 
de nacionalidad basado en cierta noción de territorialidad y 
en la ocupación de territorios interiores considerados como 
“espacios vacíos”. A esta elaboración la hemos denominado 
“principio positivo de nacionalidad”, tal como resumimos 
en uno de estos antecedentes al afirmar “(…) en el caso de 
la burguesía uno de los principios positivos de construcción 
de la nacionalidad tuvo su anclaje en la ‘territorialidad’, en 
la ocupación de espacios vacíos” (Trinchero, 2000: 34).

En esta trascendencia que adquiere el territorio en la 
construcción de la nacionalidad, el concepto de desierto se 
emplazó como una elaboración ideológica central en el dis-
curso justificatorio de la conquista, al ser definido como lo 
contrario de la civilización (Quijada, 2000; Trinchero, 2000, 
2007; Bartolomé, 2003; Mases, 2010). Tal como lo ha remar-
cado Quijada, “La civilización era lo contrario del Desierto” 
(2000: 68). Este concepto implicaba “(…) un ‘no man’s land’, 
una tierra de nadie, ya que sus pobladores tradicionales no 
contaban para la civilización, habían quedado evolutiva-
mente marginados de ella” (Quijada, 2000: 68). “Con esta 
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metáfora se reforzó la dicotomía entre la civilización y la 
barbarie” (Nacuzzi y Lucaioli, 2014).

Aquí hay otro aspecto relevante, y es que este “principio 
positivo” al que aludimos en párrafos anteriores, al mismo 
tiempo se sostiene en un “principio negativo”: “(…) cons-
truido en torno a la elaboración de otro en términos de 
‘enemigo’, las poblaciones indígenas que, precisamente 
detentaban cierto control sobre aquellos territorios que se 
debía conquistar” (Trinchero, 2007: 191).

De allí que como forma ideológica para legitimar el pro-
ceso de exterminio, se ha enfatizado el carácter “bárbaro” 
de los habitantes del desierto, los indígenas. Para ello se 
reforzaron los atributos que son propios de esta definición: 
su carácter presuntamente belicoso, nómade, cazador, etc. 
(Trinchero, 2000). Parafraseando a Bartolomé:

El mito de un inmenso territorio “desierto” y solo transita-
do por unas cuantas hordas de cazadores “bárbaros”, ha 
sido particularmente grato a la historiografía argentina, en 
tanto fundamentaba el modelo europeizante bajo el cual se 
organizó el proceso de construcción nacional. (2003: 164)

A estas representaciones contribuyeron los diferentes 
discursos oficiales presentados en los medios masivos y la 
literatura de la época, donde se ven claramente reflejadas 
estas miradas en relación al indio y al desierto. Una de las 
muestras más acabadas es El gaucho Martín Fierro de José 
Hernández (1872), considerado uno de los pilares en la 
construcción de la identidad nacional. Esta obra presenta al 
indígena como un ser bárbaro, haragán, violento e incapaz 
de reprimir sus instintos más primitivos (Mases, 2010: 49). 
Esta imagen que muestra al indígena impregnado de salva-
jismo y barbarie ya aparece en obras anteriores como “La 
cautiva” de Esteban Echeverría (1837).
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Luego, la etnografía tradicional reprodujo estos es-
tigmas, enfatizando estos atributos que presuntamente 
contrastan con la civilización (Trinchero, 2000). Tal es el 
caso de la imagen popularizada de los indígenas asenta-
dos en Pampa y Patagonia, que se sustentaban –supues-
tamente– solo con la caza y el pastoreo. Planteos más re-
cientes, basados en evidencias arqueológicas han dado 
cuenta de dinámicas de mayor complejidad y a la vez han 
demostrado la funcionalidad de tales elaboraciones en 
relación a los pueblos indígenas, difundidas como justifi-
catorias de su conquista y exterminación.7

Después de las conquistas a ambos desiertos, esta etno-
grafía tradicional se dedicó a promover la figura del “indio 
muerto”, contribuyendo a museografiar su muerte, y a tratar 
de rescatar sus pautas culturales (Trinchero, 2000). A la vez, 
dichas lecturas resultaron plenamente coherentes con las 
promovidas desde la historiografía tradicional, que se de-
dicaron a presentar al indígena como “extinto” o funcional 
al hecho colonial, “al pasado colonial”. Estas elaboraciones 
han sido significantes en la construcción discursiva de lo na-
cional-moderno –aspecto que profundizaremos en el pró-
ximo punto– ya que además siguieron siendo promovidas 
hasta tiempos relativamente cercanos y, de hecho, aún están 
presentes en el imaginario colectivo, en discursos sociales y 
en la forma en que se siguen concibiendo los pueblos indí-
genas en muchas ocasiones.

7  En efecto, en contraposición con tales imágenes impulsadas desde la etnografía y la historio-
grafía tradicional, existen numerosas evidencias arqueológicas de la práctica de la agricultura en 
los indígenas de Pampa y Patagonia durante los siglos XVIII y XIX, la cual constituía un importante 
complemento de los restantes recursos (Mandrini y Ortelli, 1995; Berón, 1999).
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La ritualización de la “guerra con el indio”, la negación  
y “desaparición” de los pueblos originarios en la conforma-
ción nacional

En la ciudad de San Carlos de Bariloche (provincia de Río 
Negro, en el norte de Patagonia) (ver mapa) en la crónica 
histórica (presente en sitios web de diversas instituciones y 
portales turísticos), se menciona que el nombre de la ciudad 
surge de la “(…) mezcla del paso cordillerano hallado por un 
jesuita al sur del cerro Tronador, Vuriloche, y del nombre del 
comerciante alemán que construyó la primera casa en 1895, 
don Carlos Wiederhold”. El relato continúa señalando que 
“por una equivocación de imprenta de fines del siglo XIX se 
cambió el vocablo indígena por Bariloche” (Cooperativa de 
Electricidad Bariloche Ltda, 2014). La pregunta lógica que el 
lector de este relato se formula es: si el origen del nombre del 
paso cordillerano era indígena: ¿había entonces indígenas en 
la región? Más adelante en el texto, se menciona la creación 
del Parque Nacional Nahuel Huapi y el rol de exploradores 
y “pioneros” (de origen europeo) en el desarrollo de la zona. 
Así, los indígenas son mencionados una única vez –asociados 
al nombre de este paso– para luego “desaparecer” definitiva-
mente de esta crónica histórica.

Mapa de la provincia de Río Negro 
(a la izquierda, situación relativa 
en la Argentina). Al oeste puede 
apreciarse la ciudad de San Carlos 
de Bariloche, y en gris la jurisdicción 
del Parque Nacional Nahuel 
Huapi. Fuente: Instituto Geográfico 
Nacional, 2014.
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En esta localidad, que es el principal centro urbano de la 
región cordillerana de Patagonia Norte, en su plaza central, 
en el Centro Cívico8 –denominada eufemísticamente “Ex-
pedicionarios al Desierto”– se erige la estatua del Gral. Julio 
Argentino Roca (ver fotografía). Es decir, un homenaje a la 
Conquista del Desierto; por ende la ocupación del territorio 
junto con el sometimiento y el exterminio del indio se exal-
tan como máximos ideales civilizatorios.

Centro Cívico de Bariloche con la estatua del general Julio A. Roca, con inscripciones efectuadas por diversas organizacio-
nes sociales, además de los característicos pañuelos blancos (de las Madres de Plaza de Mayo), pintados en el suelo de la 
plaza, alrededor de la estatua. Fuente: fotografía propia, diciembre de 2012.

Esta entronización de la figura de Roca y de otros milita-
res de la Conquista del Desierto y de la Conquista del Chaco, 

8  El Centro Cívico constituye una famosa imagen turística de Bariloche. Está construido en el estilo 
arquitectónico alpino, promovido por Parques Nacionales en las décadas de 1930 y 1940, acorde 
con la imagen estética que las elites conservadoras de aquel entonces querían imponer a la región. 
Está compuesto por diferentes edificios públicos –la Municipalidad, el Museo de Historia y Ciencias 
Naturales, la Biblioteca, el destacamento central de Policía, y la Aduana–.
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se observa en variadas denominaciones (de ciudades, mo-
numentos, calles y lugares públicos, en especial en las regio-
nes de frontera).9 Como hemos detallado en otros trabajos 
(Trinchero, 2000, 2007) esta exaltación del exterminio del 
indio es constitutiva de la estatalidad, en especial en los de-
nominados “territorios nacionales”. A la vez, es la consecuen-
cia lógica –o al menos previsible– de la forma que asumió la 
ocupación territorial, a través de lo que antes presentamos. 
Por un lado, el “principio positivo de afirmación” basado en 
el control efectivo del territorio a partir de la instalación de 
las agencias estatales; y por otro lado, su contracara (o prin-
cipio negativo) basado en la construcción del “otro”, es decir 
de los pueblos indígenas, como “enemigo” (Trinchero, 2000, 
2007). En este sentido, no debemos olvidar que el pacto en-
tre la corporación militar y las clases oligárquicas estuvo ba-
sado en la expansión económica del mercado externo pero 
también –como contrapartida– en la delegación simbólica 
e institucional hacia el ejército (Trinchero, 2007; Braticevi-
ch, 2012). Indudablemente, las características que asumió la 
conquista, han llevado reiteradamente a “monumentalizar” 
tal gesta militar que devino en el –presunto– exterminio del 
indígena, la conquista del territorio, el fin de la barbarie y el 
comienzo de la civilización.

Para dimensionar lo aquí expuesto, debemos considerar 
que por aquellos años se produjo un crecimiento sin prece-
dentes del presupuesto destinado a la agencia militar. A la 
vez se dio un proceso de profesionalización de la institución: 
se unificaron los mandos, se adoptó el sistema asalariado 
en el reclutamiento de la institución, se mejoró el material 

9  Un ejemplo paradigmático es el de la línea de ferrocarril que une la ciudad de Buenos Aires con 
el sur argentino, atravesando con sus distintos ramales, regiones de la provincia de Buenos Aires, 
la Pampa, Neuquén y Río Negro. Otro caso es el de la ciudad que lleva precisamente el nombre de 
General Roca, asentada en el alto valle de la provincia de Río Negro.
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bélico y se generó un desarrollo interno que ninguna otra 
agencia estatal pudo lograr (Trinchero, 2007: 201). A esto le 
debemos sumar el específico relacionamiento de la instituci-
ón castrense en los nacientes Territorios Nacionales donde, 
al decir de Braticevich, “(…) la modernizada corporación 
militar va a desplegar su específica territorialidad, repro-
duciendo además un tipo de espacio particular” (2012: 89).

Ahora bien, como señalamos en otra ocasión, esta exalta-
ción de “la guerra contra el indio”, “(…) promueve un tipo 
de moral cuyos códigos expresan un territorio, una cultura 
y una historia hegemónicos, estetizados desde el punto de 
vista de la violencia y del no pacto (con la barbarie no se pac-
ta)” (Trinchero, 2007: 198). Por ello las representaciones del 
indígena como enemigo al momento del avance militar en 
Chaco y Pampa-Patagonia contribuyeron a la negación de 
estas poblaciones en cuanto a su capacidad para convertirse 
en “otros”, en sujetos de negociación en relación al nuevo 
pacto fundante de la nacionalidad (Trinchero, 2000, 2007).

En este sentido, es importante destacar el rol de los mu-
seos de frontera, en su función de clasificar, organizar y 
estilizar los materiales que configuran la “arqueología del 
enemigo” –los indígenas– presentados siempre como ya 
muertos, o ya dominados y confinados allende las fronteras 
de la civilización (Trinchero, 1999). Pero además, las repre-
sentaciones acerca de los indígenas en estas agencias po-
seen siempre atributos que implican un marcado contraste 
con la civilización: se los presenta como salvajes, desnudos, 
acompañados de alguna herramienta para la práctica de la 
caza y/o la recolección, etc.

Las otras agencias cuyo rol en estos contextos nos intere-
sa destacar, son los institutos geográficos –dependientes del 
Ejército– los que asumen un papel primordial en el recono-
cimiento de los Territorios Nacionales, a partir de los releva-
mientos topográficos y el mapeamiento del espacio. En este 
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contexto, las tareas de reconocimiento y exploración, siste-
matización y representación del territorio fueron los pilares 
sobre los cuales la agencia militar construyó la centralidad 
de su poder sobre los ámbitos ganados al indio (Trinchero, 
1999). Así fue como en 1884 se creó la Oficina Topográfica 
Militar, que fue ganando crecientes funciones, concentran-
do actividades de cartografía, geodesia, topografía, archi-
vo, inspección y relevamiento de planos de interés militar, 
hasta que en 1904 se fundó el Instituto Geográfico Militar 
(Trinchero, 1999, 2007).10

El otro aspecto que deseamos remarcar es que la men-
cionada ritualización de la guerra con el indio, en la medi-
da en que enfatiza la –presunta– desaparición del mismo 
(Trinchero, 2000), fue contribuyendo a la invisibilización 
y estigmatización de los indígenas sobrevivientes de ambas 
campañas y de los asentados en otras regiones del país. En 
definitiva, operó como complemento y sostén de los dife-
rentes mecanismos de negación de la población indígena, 
luego de las conquistas a fines del siglo XIX y a lo largo del 
siglo XX.

Las discontinuidades a las que antes aludíamos entre las 
provincias que participaron del pacto fundacional y los Ter-
ritorios Nacionales asumen formas diferenciadas en cuanto 
a la visibilización de la población indígena, asociada al pro-
ceso de construcción del Estado-Nación. En las primeras, 
en términos generales (desde ya considerando las particu-
laridades, incluso diferenciaciones internas de cada una) 
se ha tendido a la negación de la población indígena. En 
cambio, en los Territorios Nacionales, el reconocimiento de 
la población indígena es explícito, al organizarse las “cam-
pañas a los desiertos”, pretendiéndose dar una “solución” 
al problema indígena. En las narrativas actuales la figura 

10  Recién en 2009 el Instituto Geográfico Militar pasó a manos civiles (Braticevich, 2011).
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del indio es fundamental, construyéndose la estatalidad so-
bre la base de su sometimiento y consiguiente desaparición 
(Trinchero, 2000, 2007).

Retornando al caso de San Carlos de Bariloche –y a la vez 
como forma de graficar lo aquí expuesto– resulta paradigmá-
tico que no sea ninguno de los próceres de la República Ar-
gentina (como José de San Martín, Manuel Belgrano, Domin-
go F. Sarmiento, etc.) la personalidad a enaltecer. Tampoco 
lo es una figura central de las áreas protegidas argentinas –el 
explorador Francisco P. Moreno (quien es homenajeado con 
su nombre en el “Museo de la Patagonia”)– a pesar de que 
esta localidad sea considerada, de alguna manera, la capital 
(simbólica) de los Parques Nacionales Argentinos.11

Es precisamente el general Roca, quien resume la con-
quista del territorio, la guerra contra el indio, su (presunto) 
exterminio y reemplazo por la población blanca, la figura 
reivindicada en un lugar más que central. Es emblemático 
que sea precisamente en la época de apogeo de Parques Na-
cionales –en la década de 1940, momento en que se con-
solida definitivamente la frontera con Chile–12 cuando se 
construyen edificios públicos como el Centro Cívico, donde 
se erige la estatua antes mencionada.

11  En la región cordillerana de Norpatagonia fue clave la creación de la Dirección (luego Adminis-
tración) de Parques Nacionales, dependiente del Ministerio de Agricultura, en 1934, mediante la Ley 
Nº 12.103. A partir de esta Ley, se crearon los Parques Nacionales Nahuel Huapi e Iguazú (en el norte 
argentino y en la frontera con Brasil y Paraguay, respectivamente) y en 1937, se hizo lo propio con el 
Parque Nacional Lanín, también en la región de Norpatagonia) (Carpinetti, 2005).
12  En otro trabajo (Valverde, 2012) analizamos en profundidad  la constitución de la frontera ju-
rídico-administrativa entre la región cordillerana de Norpatagonia y el vecino país de Chile en las 
décadas de 1930 y 1940, en especial a partir de las acciones de la (por entonces) Dirección de Parques 
Nacionales, que implicó un proyecto de neto corte conservador y aristocratizante que fue impuesto 
para la región. Paralelamente, se reforzaron las fronteras “internas” con las poblaciones indígenas y 
criollas de escasos recursos, a través de una política polarizante entre estos últimos y la población de 
origen europeo, condicionando marcadamente –en función del origen étnico-nacional– el acceso 
a los recursos.
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Sugestivamente, es en ese momento de efectiva naciona-
lización –que implicó la fractura deliberada de las relacio-
nes socioculturales establecidas por los pueblos indígenas 
desde hacía siglos a ambos lados de la cordillera de los An-
des (Navarro Floria, 2008; Bessera, 2008, 2011; Bandieri, 
2009)– cuando se ritualiza la guerra contra el indio. Esto 
implica el reemplazo de los diversos “otros” (indígenas pero 
también pobladores criollos de bajos recursos) por la pobla-
ción blanca de raigambre europea. Es decir, la constitución 
de una frontera con los “otros internos” –que ha implicado 
su intento de aniquilación (léase genocidio)– es promovida 
como punto de partida para el reforzamiento de la efectiva 
frontera con el vecino país de Chile. En este sentido, recor-
demos que la frontera con el indio fue la “primera ‘cuestión 
de fronteras’ que encaró la burguesía nativa como proyecto 
‘modernizador’” (Trinchero, 2010). Pero un aspecto que ha 
pasado relativamente inadvertido, es que esta exaltación del 
general Julio A. Roca en un área protegida –escenificada 
como supuestamente virgen, natural, carente de población 
(hasta la llegada de la estatalidad)– constituye paradójica-
mente el reconocimiento implícito de que, en realidad, la 
misma estaba poblada, precisamente por aquellos “otros” 
no incluidos dentro del “pacto” fundacional.

Ahora bien, el ejemplo que hemos brindado en las pági-
nas precedentes refiere a lo que la historiografía reconoce 
como período formativo del Estado-Nación (1870-1930) y 
que en esta región de Norpatagonia lo debemos prolongar 
hasta la década de 1940 –ya que es entonces cuando la es-
tatalidad comienza a tener una efectiva presencia sobre el 
territorio– (Navarro Floria, 2008; Bessera, 2008, 2011; Ban-
dieri, 2009).

Sin embargo, en diferentes períodos históricos que van 
más allá de las Conquistas, ha tenido una particular pre-
sencia en nuestro país esta exaltación “monumentalista” 
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del exterminio a los pueblos originarios. Una muestra de 
ello fueron los actos recordatorios al cumplirse cien años 
de la denominada Conquista del Desierto durante la última 
dictadura militar. En 1979, se cumplió un siglo de la mis-
ma, lo cual fue conmemorado y exaltado por el régimen 
dictatorial de aquel entonces –que buscaba además vincu-
lar desde los discursos y actos recordatorios, ambas gestas 
patrióticas–. Algunos intelectuales críticos (Viñas, 2003; 
Bayer, 2006) han incursionado en esta línea, es decir, estab-
leciendo una continuidad entre la pretendida solución final 
del “problema del indio” a fines del siglo XIX y la represi-
ón y el terrorismo de Estado de los años 1976-1983. David 
Viñas (2003) en su conocido trabajo Ejército, indios y fronteras 
(1982), ha señalado que en ambos momentos se efectuó una 
persecución –y un genocidio– del “otro”, del “diferente”, del 
“obstáculo” para el proyecto dominante: los pueblos origi-
narios en 1879 y la “subversión” en 1979.

En otros períodos –incluso con anterioridad a la última 
dictadura militar– se ha dado una continuidad y reiteraci-
ón de tales prácticas genocidas (Trinchero, 2009). Nos re-
ferimos al caso de las masacres de Napalpí (llevada a cabo 
en 1924 en la provincia de Chaco), el Zapallar en 1933 y 
Rincón Bomba (perpetrada en 1947) que analizamos en un 
trabajo reciente (Trinchero, 2009). Estas dos matanzas de 
población originaria, perteneciente al pueblo qom (toba) y 
mocqoi (mocoví) en el primer caso, y al pueblo pilagá en el 
segundo –consumadas por delegaciones policiales y de gen-
darmería– están siendo revisadas actualmente, como parte 
de un ejercicio de la memoria (Trinchero, 2009).
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Los indígenas ausentes de la historia (o la historiografía  
del desierto)

Uno de los aspectos en que se ha visto plasmada esta en-
tronización de la muerte del indio es la negación por parte 
de la historiografía tradicional de los pueblos originarios 
como parte de la “historia” nacional. Los mismos han sido 
visibilizados (o mejor dicho reducidos) a tan solo “(…) un 
capítulo introductorio y desvinculado del conjunto general” 
(2005: 14) como tan bien advirtiera Bandieri. Desde estas 
lecturas historiográficas hegemónicas del siglo XIX y buena 
parte del siglo XX, se les asignó a estos pueblos un rol margi-
nal, contribuyendo así a la propia disciplina histórica con la 
supuesta desaparición de los grupos indígenas. Mases desta-
ca que una de las operaciones simbólicas nodales en la cons-
trucción de la nacionalidad argentina ha sido precisamente 
la elaboración de un “gran relato”, versión de la historia que, 
junto con los símbolos patrios, monumentos y panteones de 
héroes nacionales, pudiera servir como eje central de identi-
ficación y de anclaje de la identidad nacional (Mases, 2010). 
Desde esta argumentación, los diferentes acontecimientos 
–o verdaderos hitos– que resultan centrales en la construc-
ción política de la nación, ayudan a comprender la emer-
gencia y consolidación de una nación blanca y una cultura 
europea. Entre ellos se encuentran las Invasiones Inglesas, 
la Revolución de Mayo y la Independencia, las luchas civiles 
y la organización nacional (Mases, 2010: 2). Al ser los pun-
tos principales en que se apoya el relato oficial, están cla-
ramente presentes en la memoria colectiva y forman parte 
del “aprendizaje de la historia” de nuestro país en todos los 
niveles de escolarización. Pero tal como advierte este autor, 
en esta sucesión de hechos: “(…) la participación indígena [que 
efectivamente existió] (…) ha sido absolutamente borrada, 
sistemáticamente silenciada” (Mases, 2010: 9).
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Cabe destacar la funcionalidad que han tenido tales 
construcciones historiográficas en la instalación, por parte 
de los sectores hegemónicos, del mito de una nación blanca 
de raíz europea (Quijada, 2000; Mases, 2010; Ramos, 2011). 
Además, el hecho de negar la presencia de los pueblos indí-
genas como parte de la historia ha sido plenamente acorde 
–y útil– a las diferentes negaciones y estigmatizaciones siem-
pre asociadas a diversas formas de “exterioridad”: presuntos 
habitantes de “más allá de las fronteras”, visualización como 
extranjeros,13 “en el pasado”;14 o bien caracterización con 
diferentes atributos como ilegalidad, terrorismo, intentos 
de secesión, obstáculos para el progreso,15 agentes de pre-
suntos intereses foráneos, etc. Con estas operaciones, indu-
dablemente se pretende restar legitimidad a sus reclamos y 
menguar posibles apoyos por parte de otros sectores de la 
población no indígena. Otra arista de esta invisibilización 
para problematizar por parte de la Historia de los pueblos 
indígenas, es que también se ha relegado su estudio en for-
ma exclusiva a la antropología y a la arqueología. Así, la fron-
tera entre blancos e indígenas devino paralelamente en una 
frontera disciplinar (Bandieri, 2005). Al decir de Mandrini: 

13  Un ejemplo es la identificación falaz y estigmatizante de larga data de mapuche con chileno 
(Radovich y Balazote, 2009), si bien en menor medida esto también se da con diferentes pueblos 
indígenas del norte argentino, identificándolos como presuntamente bolivianos y paraguayos.
14  En muchos casos, se efectúa una visualización de los pueblos indígenas, de tipo “folclorizante” en un 
pasado remoto, pero obliterando e invisibilizando su presencia y demandas actuales (Radovich, 2011).
15  En ocasiones en que se ha producido algún problema particular relacionado con los pueblos indí-
genas (como por ejemplo frente a la epidemia de cólera en la provincias del norte argentino en 1992, 
se desarrolló una batería de apreciaciones discriminatorias e incluso racistas con el fin de explicar 
de qué manera los aborígenes eran supuestamente responsables de los males que los aquejaban 
debido a sus propias prácticas culturales “ancestrales” (Radovich, 2011). En este sentido, tal como 
hemos aseverado en otra ocasión: “(…) es significativa la manera en la que, –frente a un hecho (la 
epidemia de cólera) codificado en términos de catástrofe y sorpresa por parte del poder– reaparece 
la población indígena significada en la exterioridad de las fronteras culturales que definirían ‘lo nor-
mal’ y ‘lo patológico’ en los habitus nacionales” (Trinchero, 2007: 228).
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Si en el mito de la “Argentina europea” era un país “sin 
indios”, la Historia de esa Argentina debía también serlo 
o, en todo caso, los “nativos” eran solo cosas del pasado, 
reliquias arqueológicas cuyo lugar estaba en los museos 
de Historia Natural creados en esos tiempos. (2007: 21)

Estas concepciones tradicionales se han ido modificando 
muy recientemente en los ámbitos académicos, a partir del 
retorno de la democracia y con la consolidación de diferen-
tes perspectivas alternativas. Recién a partir de estos cam-
bios, los pueblos indígenas vienen siendo crecientemente 
abordados por los historiadores, como parte del conjunto de 
las dinámicas histórico-sociales (Bandieri, 2005; Mandrini, 
2007). Sin embargo, las representaciones de los indígenas 
como ligados al pasado aún se encuentran ampliamente 
extendidas en el imaginario colectivo, dado que continúan 
siendo reproducidas en medios masivos, ciertos discursos 
sociales, programas educativos, etc. Y, más de una vez, fun-
cionan como “estigmas” frente a estos pueblos. No es de sor-
prender, por lo tanto, el tenor de la “crónica histórica” que 
desarrollamos en el apartado anterior (consultada este año, 
2014) en la cual, no solamente se produce una invisibiliza-
ción y negación de la población indígena, sino que esta es 
tal que llega al punto de causar evidentes contradicciones 
en el relato.

De la “guerra con el indio” a los indígenas como sujetos 
sociales y políticos

El interrogante lógico que el lector podría formularse en 
esta parte del trabajo es: ¿qué pasaba con la población in-
dígena sobreviviente de las campañas de exterminio, mien-
tras la historia la mostraba como “extinta” o “en el pasado”? 
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No avanzar, aunque sea brevemente, en una respuesta en 
este sentido, implicaría que contribuyéramos también al 
proceso de “negación”.

En efecto, a lo largo del país (aun considerando la gran-
des heterogeneidades regionales y locales), se observan 
reiterados ejemplos de poblaciones indígenas que fueron 
históricamente invisibilizadas, negadas y estigmatizadas. 
En términos generales, se efectuó una homogeneización 
forzada bajo otras identidades (tales como “comuneros”, 
“pobladores”, etc.) que fueron internalizadas por los pro-
pios sujetos. Pero, además, un aspecto central radica en 
que estas clasificaciones han funcionado históricamente (y 
siguen haciéndolo) como forma de legitimar el acceso –o 
la exclusión– de los recursos (Crespo y Tozzini, 2009). Así, 
constituyen auténticas categorías sociales que implican prácti-
cas de legitimación o deslegitimación.

Gran parte de estas poblaciones experimentó un proce-
so de desadscripción étnica (Radovich, 1992: 51) a partir de 
la internalización en los propios indígenas de los prejuicios 
promovidos desde diversos sectores hegemónicos, que co-
múnmente los tildan de vagos, borrachos, analfabetos, etc.

En los últimos años, crecientemente –en un contexto 
como el actual de revalorización de la identidad– se viene 
conociendo por parte de vastos sectores no indígenas, la 
persecución de la cual eran objeto los pueblos originarios 
por desarrollar sus propias prácticas culturales. Un ejemplo 
claro de ello refiere a lo relacionado con las lenguas, ámbi-
to en que es muy común recabar testimonios que indican 
“que los mayores la hablaban”, pero “no se la enseñaban” 
[a las nuevas generaciones] para protegerlos del racismo y 
la persecución de los que eran objeto por desarrollar dicha 
práctica cultural. Esto explica que las mismas sean escasa-
mente conocidas (y habladas) en la actualidad, en el caso de 
algunos grupos.
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Pero también es necesario señalar que ciertas prácticas 
y aspectos culturales de las poblaciones indígenas se han 
podido mantener y transmitir de generación en generación 
en el ámbito familiar y privado,16 tal como crecientemente 
se viene reconstruyendo a través de testimonios etnográfi-
cos y de trabajos conjuntos de recuperación de la memoria 
oral entre comunidades y organizaciones y diversos sectores 
sociales (tal como veremos en el último apartado).

Retomamos aquí lo planteado por Bartolomé, para expli-
car el caso de los pueblos indígenas, cuya adscripción era des-
conocida por parte de los científicos sociales, las instituciones 
estatales y la sociedad civil. En muchos casos los pueblos indí-
genas preservaron y transmitieron aspectos de su identidad 
en el ámbito privado, funcionando la misma como una “iden-
tidad clandestina” (2003: 179) ya que “(…) la estigmatización 
étnica las indujo al desarrollo de una ‘cultura de resistencia’ 
(…), que posibilitara su reproducción histórica y social al 
margen de la sociedad envolvente” (Bartolomé, 2003: 179-
180). Cabe destacar que en el pasado estas prácticas, al no 
ser públicas, no se identificaban como pertenecientes a un 
pueblo indígena, contribuyendo así a su invisibilidad.

El hecho de que estos conocimientos ancestrales estu-
vieran presentes por largo tiempo y se hayan mantenido 
vivos en la memoria grupal es clave en la actualidad para la 
revalorización de la identidad.

16  En el caso del pueblo mapuche se da en relación a la denominada fiesta de San Juan, celebración 
religiosa de la fe cristiana que fue popularizada por parte de la población indígena local (tal como 
sucede con otros pueblos originarios), ya que su fecha de realización, el 24 de junio, coincide con la 
del Wiñoy Xipantu (el año nuevo del pueblo mapuche). Esta casualidad permitió que dicho festejo 
perdurara durante muchos años, bajo esta forma legitimada por el culto cristiano, eincluso que se 
mantuviera y transmitiera a los integrantes más jóvenes. En algunos casos, siguió festejándose como 
fiesta de San Juan, hasta que hace poco tiempo –en un contexto de revitalización de la identidad 
indígena– se produjo un cambio, se “blanqueó” como celebración específica de este pueblo origina-
rio (Valverde et al., 2008).
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En efecto, los pueblos indígenas no solo no han desapa-
recido, sino que hacia finales del siglo XX y con el inicio del 
XXI, irrumpen en la escena pública con una presencia inu-
sitada. Así –desde ya atendiendo a sus particularidades– la 
Argentina se ha equiparado con el resto de América Latina, 
donde uno de los fenómenos más destacados en términos so-
ciales, políticos y culturales, ha sido la emergencia de los pue-
blos indígenas en la arena pública y su conformación como 
sujetos sociales y políticos (Iturralde, 1991; Bengoa, 2007).

A partir del devenir democrático (desde 1983) y en par-
ticular en los últimos años, se vienen dando profundos 
cambios. Uno de ellos es el surgimiento y consolidación de 
las diversas organizaciones indígenas. Con el correr de los 
años, en diferentes lugares del país, se fue evidenciando 
la afirmación de los procesos organizativos de los pueblos 
indígenas, las articulaciones con amplios sectores sociales 
–con una creciente capacidad de movilización– y el lento 
pero paulatino reconocimiento de sus demandas. A la vez, 
el Estado fue efectuando cierta formalización, fruto de estas 
transformaciones, por lo que también los pueblos indígenas 
se fueron constituyendo en sujetos de derecho, incorporan-
do con diferentes variantes el concepto de “participación” 
de las organizaciones indígenas en los asuntos de su incum-
bencia, a través de reparticiones creadas al efecto (Gorosito 
Kramer, 2008). Esta situación contrasta con la que primó 
durante buena parte del siglo XX, en la que prácticamente 
no se avanzó en el reconocimiento de los derechos de los 
pueblos originarios sobrevivientes al genocidio ni a las pos-
teriores masacres. Una excepción se dio durante el gobierno 
del general Perón, con la Constitución de 1949 y el denomi-
nado Estatuto del Peón que son, tal vez, sus claves políticas 
más representativas para el sector (Trinchero, 2010).

En efecto, con el retorno de la democracia al país, se san-
cionó una serie de normativas. Entre ellas la Ley Nº 23.302 
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por la cual se creó el Instituto Nacional de Asuntos Indíge-
nas (INAI) como organismo descentralizado de aplicación 
de la política indígena. Por su parte, la Constitución Nacio-
nal reformada en 1994 ha incorporado el reconocimiento 
de la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indíge-
nas.17 La Ley Nº 24.071 ha ratificado el Convenio Nº 169 
de la Organización Internacional del Trabajo sobre “Pue-
blos Indígenas y Tribales en Países Independientes” de 1989 
(considerado un referente a nivel internacional para las 
políticas públicas). A la vez, las constituciones provinciales 
y algunos municipios también han adecuado sus normati-
vas, reconociendo la preexistencia y la participación indíge-
nas.18 En este sentido, la Argentina no ha sido la excepción 
en relación al conjunto de la región, donde una docena de 
Estados reformó sus textos constitucionales para reconocer 
la composición multiétnica y pluricultural de su población 
(Souza Santos, 2007).

Ahora bien, más allá de la vigencia de las normativas 
mencionadas, en los hechos se observa una escasa imple-
mentación de las mismas (o gran demora en la instrumenta-
ción de algunas de ellas),19 lo que evidencia la gran distancia 
entre la letra jurídica y los avances reales en las diversas po-
líticas. En no pocas ocasiones, se da un marcado incumpli-
miento de las legislaciones vigentes, en especial en aquellos 
casos asociados a los diversos reclamos que involucran a los 

17  En su artículo 75 inc. 17, la Carta Magna Nacional define como atribución del Congreso de la 
Nación, reconocer la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas, garantizando el respeto 
a su identidad y el derecho a una educación bilingüe e intercultural.
18  Una de las instituciones que ha modificado sus políticas hacia los pueblos indígenas ha sido 
precisamente la Administración de Parques Nacionales (APN). Desde hace algo más de una década, 
este organismo reconoce la preexistencia de las comunidades indígenas asentadas en su jurisdicción 
y aplica un sistema de manejo conjunto entre esta institución (denominado comanejo), las comuni-
dades y las organizaciones indígenas que agrupan a las primeras.
19  Basta como ejemplo la adhesión al Convenio Nº 169 ante la OIT, que se efectivizó recién en 2000 
(ocho años después de la promulgación de la ley) (Gorosito Kramer, 2008). 
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denominados “territorios ancestrales y tradicionales” (Ra-
dovich, 2011: 86), en los cuales las ambigüedades jurídicas o 
la superposición de jurisdicciones suelen ser algunas de las 
armas fundamentales para usurpar los derechos indígenas 
(Radovich, 2011).

Esto explica la precariedad jurídica en la posesión de los 
territorios en que se asientan actualmente las poblaciones 
indígenas –ya sea en calidad de “fiscaleros”, con “permisos 
precarios de ocupación” o como ocupantes “de hecho”–. 
Asimismo, son lentos los avances en la regularización do-
minial, y más aún en el reconocimiento de la propiedad/
posesión comunitaria. Los escasos programas de regulari-
zación dominial, también en los hechos proceden con ex-
cesiva lentitud.

Aquí se hace necesario marcar las agudas contradiccio-
nes entre el inédito avance en materia de reconocimiento 
jurídico y social hacia los pueblos indígenas y las múltiples 
actividades y emprendimientos socioeconómicos que afec-
tan crecientemente a los territorios en que estos se encuen-
tran asentados. En efecto, una diversidad de actividades 
económicas (agrícolas, ganaderas, forestales, mineras, hi-
drocarburíferas, hidroeléctricas, turísticas, de privatización 
y extranjerización de tierras, etc.) vienen impactando en es-
tos pueblos, al igual que sobre otros pequeños productores 
rurales, poniendo en jaque su dinámica productiva.20 Un 
caso paradigmático lo constituye la expansión de la fronte-
ra agraria y el proceso de concentración económica de las 
distintas estructuras rurales. El hecho de que las provincias 
son las propietarias actuales de las tierras fiscales, sumado 
a la situación explicada previamente, configura un límite 

20  Ver en el segundo volumen de esta obra, los trabajos de Liliana Tamagno, Ivanna Petz, Mariana 
Schmidt y Valeria Iñigo Carrera que abordan esta problemática para la Argentina, y el artículo de 
Fernanda Hughes para el caso de Chile.
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relativo a la efectivización de los derechos previstos en las 
constituciones y leyes (Trinchero, 2010).

Todos estos factores permiten concluir que a pesar del 
reconocimiento formal, los pueblos indígenas siguen pade-
ciendo situaciones de aguda pobreza y marginalidad –en al-
gunos casos profundizadas–, fruto de la persistencia del co-
lonialismo interno o neocolonialismo que deriva del mismo 
proceso constitutivo de los Estados, así como de la inserción 
subordinada de estas poblaciones en el sistema productivo. 
En definitiva, siguen siendo –parafraseando a Bartolomé– 
“los más pobres de los pobres” (2010: 16).

Pero además, estos procesos de valorización territorial 
constituyen el factor fundamental para dar cuenta de los 
flujos migratorios de estas poblaciones indígenas y de pe-
queños productores rurales hacia diversos ámbitos urbanos, 
tal como ha ocurrido prácticamente en la totalidad de Amé-
rica Latina (Bengoa, 2007).

Si bien las causas de los movimientos de reetnización son 
múltiples y a la vez sumamente complejas, existe acuerdo 
entre los diversos autores (Iturralde, 1991; Bengoa, 2007; 
Bartolomé, 2010) en vincularlas con el avance de diferen-
tes actividades económicas sobre los territorios en que se 
asientan las poblaciones indígenas. En efecto, las “zonas de 
refugio” –como las definiera Aguirre Beltrán–, es decir los 
territorios que hasta hace aproximadamente medio siglo se 
encontraban “aislados”, comenzaron a ser objeto de explota-
ción económica y de una creciente presencia del Estado y de 
otros actores sociales. Esto ha llevado a procesos organizati-
vos e identitarios impensables poco tiempo atrás, por parte 
de las poblaciones originarias (Iturralde, 1991). 

Así, a partir de las agudas transformaciones en las con-
diciones de existencia de los grupos indígenas en la Argen-
tina y en toda América Latina, resulta inteligible el proceso 
de emergencia étnica que ya se empezaba a avizorar en los 
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años 70, pero que se profundizaría en las décadas siguientes 
(Bengoa, 2007). Pero además, estos cambios, son parte de 
las dinámicas que tienden a reforzar la propia identidad y 
la cohesión de las diferentes comunidades y poblaciones, ya 
que la confrontación interétnica constituye uno de los fac-
tores actualizadores de la identidad étnica, que –como toda 
identidad social– se construye por el contraste con otras 
identidades (Bartolomé, 2004: 90-91).

Esta marcada contradicción entre el reconocimiento 
formal de diversos derechos y las dinámicas productivas 
que impactan en los territorios y poblaciones indígenas 
también permite explicar algunas alianzas y convergencias 
(a veces más coyunturales, en ocasiones más duraderas) de 
las organizaciones indígenas con ciertos niveles del Esta-
do, por lo general con los organismos nacionales y a veces 
también con algunos entes locales, comprometidos con el 
cumplimiento de determinados derechos. No sucede lo 
mismo con otros estamentos más vinculados a intereses 
económicos y sectoriales, como algunas provincias y mu-
nicipios, que mantienen fuertes conflictos con los pueblos 
indígenas.

Tamagno (2011) ha denominado recientemente a estos 
contrastes “momentos de legitimación y reconocimiento”, 
siendo que los mismos se contraponen a la “manipulación po-
lítica y la sujeción de las poblaciones indígenas y campesinas”.

Cabe señalar que dinámicas como las que aquí presen-
tamos son plenamente homologables a lo que viene aconte-
ciendo en otros países de la región (Vázquez, 2012). Dese-
amos destacar el caso de Bolivia, ante las particularidades 
del proceso de transformación encabezado por el gobierno 
de Evo Morales poniendo en evidencia la conflictividad –y 
a la vez complejidad– de la dinámica indígena, en relación 
con los procesos socioeconómicos, con los Estados naciona-
les y en particular en lo que respecta –parafraseando a este 
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último autor– a los modelos “‘noeodesarrollistas’ propues-
tos por los ‘gobiernos progresistas’” (Vázquez, 2012: 98).21

Por otro lado, y en relación a las dinámicas recientes, en-
tendemos que la participación –que se viene acentuando 
en los últimos años– de los pueblos indígenas en la gestión 
conjunta de algunos entes del Estado (institutos nacionales, 
provinciales y municipales de la política indígena, Parques 
Nacionales, Secretarías de Cultura, etc.) y en la aplicación 
de diferentes legislaciones y programas, ha implicado un 
cambio trascendental para los movimientos indígenas. Esta 
gestión conjunta –aun cuando se manifiestan las dificultades 
antes expresadas– ha aportado múltiples experiencias a los 
grupos indígenas, en lo inherente a las dinámicas de vincu-
lación con estas instituciones, sus funcionarios, otros niveles 
estatales, así como diversas agencias no gubernamentales na-
cionales e internacionales. Al decir de Tamagno, las políticas 
públicas recientes “(…) han generado espacios de reconoci-
miento y legitimación [que] han posibilitado condiciones ma-
teriales para que las presencias y las demandas de los pueblos 
indígenas se expresen” (2011: 2). Estos aprendizajes, sumados 
al acceso a múltiples recursos (medios materiales, de comu-
nicación, etc.) han contribuido, en definitiva, a una mayor 
presencia de los pueblos y organizaciones indígenas.

De la historia fundacional del Estado-Nación  
a la historia de la diversidad

Como resultado de la creciente presencia de las organi-
zaciones indígenas y de las repercusiones y articulaciones 

21  Sirven como ejemplo, en este sentido, los acontecimientos de septiembre de 2011 en que el 
Gobierno se enfrentó con las organizaciones etnicistas a raíz de la construcción de una carretera 
(financiada por Brasil) que atravesaba territorios indígenas (Vázquez, 2012: 98).
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que estas vienen generando en el conjunto de la sociedad, 
en las últimas décadas, y sobre todo recientemente, se vie-
ne efectuando desde vastos sectores sociales una profunda 
crítica y revisión de la historiografía tradicional. Además, 
se le atribuye a la misma el haber sido parte sustancial de 
la invisibilización de los pueblos originarios a lo largo de 
la historia, incluso de ser cómplice del etnocidio y del ge-
nocidio perpetrados. Parte de esta “historia alternativa”, 
implica la recuperación de la memoria oral de estos pue-
blos (que en la mayor parte de los casos se está registrando 
por primera vez).

Ha sido importante en estos cambios, la consolidación 
(con el devenir democrático) de perspectivas en las ciencias 
sociales y humanas sumamente críticas a la historiografía y 
la antropología tradicionales. Esto resulta entendible a par-
tir del desarrollo de diferentes equipos de profesionales, en 
los cuales constituye un aspecto fundamental la incorpora-
ción de las nuevas generaciones de investigadores jóvenes. 
Así es como se vienen consolidando líneas de investigación 
que, por un lado, han refutado y derribado muchos mitos 
construidos por la lectura tradicional y, por otro, han arti-
culado estrechamente la producción de conocimiento con 
la intervención (o “extensión”, como comúnmente se la de-
nomina en los ámbitos universitarios).22 Un ejemplo de estas 
modificaciones que se fueron experimentando se aprecia 
en los contrafestejos por la conmemoración del V Centena-
rio en 1992, ya que –como nos expresaron dirigentes indí-
genas– fue por aquel entonces: “(…) cuando llegamos a la 
universidad” y ahí “(…) se armó todo un trabajo, y desde ahí 

22  Cabe mencionar, en este sentido, el desarrollo de diversos Programas como el de “Voluntariado 
Universitario” articulado entre el Ministerio de Educación de la Nación y las Universidades Naciona-
les, incorporando a docentes, graduados y estudiantes universitarios a estas labores en forma con-
junta con organizaciones y comunidades indígenas (al igual que con otros sectores sociales).
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salieron después otra gente [en relación a diversos profesio-
nales] como teniendo otra visión”.

Así es como se han empezado a conocer reivindicaciones 
tradicionalmente invisibilizadas de los pueblos originarios 
de manera creciente a lo largo del siglo XX y comenzaron 
a publicarse variados aportes recuperando estas vivencias. 
Pero este cambio no se reduce a que se pueda “escribir” so-
bre estas vivencias (lo que de por sí no es poca cosa). Impli-
ca, por el contrario, una profunda transformación en los 
pueblos indígenas como sujetos sociales –la que lleva déca-
das de gestación y profundización– asociada a los cambios 
que venimos analizando, para que muchas de sus vivencias 
y experiencias de despojos, o bien sus propias versiones del 
pasado –parafraseando a Tozzini– sean “(…) por primera 
vez en la historia, posibles de ser narradas” (2008: 2). Han 
trascurrido varios años de importantes aprendizajes, tanto 
en los ámbitos académicos como políticos, en la forma de 
concebir las prácticas y experiencias de la diversidad indí-
gena en nuestro medio. Esta experiencia, pero principal-
mente la de las luchas políticas y culturales de los propios 
sujetos involucrados, han dado lugar a algunas expresiones 
tendientes a echar luz sobre ciertas prácticas de autocen-
sura, entendibles por su relación con las traumáticas expe-
riencias padecidas por los pueblos originarios. Autocensura 
que es resultante de la internalización de los atributos estig-
matizantes desde diversos sectores hegemónicos.23

23  Un ejemplo de estos trabajos desarrollados en forma conjunta entre la Universidad y las orga-
nizaciones indígenas, es el de recuperación –a partir de los testimonios orales y diferentes docu-
mentos– compilado por Elena Belli, Ricardo Slavutsky y Pantaleón Rueda, referido al denominado 
“Malón de la Paz”. Esta fue una emblemática movilización indígena efectuada por las comunidades 
de la región de la Puna (provincia de Jujuy), quienes en 1946 se trasladaron hasta la ciudad de Bue-
nos Aires para entrevistarse con el entonces presidente de la Nación Juan D. Perón, y reclamar por la 
devolución de las tierras que habían pertenecido ancestralmente a estos pueblos indígenas y habían 
sido usurpadas (ver Belli, et al., 2007).
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Es central en estos procesos, el papel de las nuevas orga-
nizaciones etnopolíticas que, al decir de Bartolomé, “(…) 
contribuyeron a dignificar lo étnico y otorgarle un sentido 
positivo a la condición indígena” (2010: 14). A partir de la 
participación y el accionar de estos movimientos, se da “(…) 
una redefinición o reestructuración de las experiencias pre-
vias” (Bartolomé, 2004: 98), donde las reinterpretaciones 
que se efectúan de estas trayectorias históricas se modifican 
y se revalorizan a partir de la movilización colectiva.

Retornando a los cambios en los enfoques de la historio-
grafía, desde las aproximaciones superadoras desarrolladas 
recientemente, la historia de las poblaciones blanca (de ori-
gen europeo) e indígena transcurren paralelas, formando 
parte simultánea de la complejidad de los procesos históri-
co-sociales (Bandieri, 2005; Mandrini, 2007; Bechis, 2008). 
Pero además, se viene considerando que lo que acontece 
en el mundo hispanocriollo posee una importancia trascen-
dental para el mundo indígena, dadas las vinculaciones y 
la interdependencia entre ambas sociedades. A la vez, des-
de estas lecturas recientes, hay coincidencia en considerar 
a la sociedad indígena mucho más compleja en su funcio-
namiento y en sus estructuras de lo que los historiadores y 
etnólogos habían supuesto durante muchos años (Bandie-
ri, 2005; Mandrini, 2007; Bechis, 2008). Por último, parece 
fuera de discusión que aquel mundo indígena haya incor-
porado en sus prácticas culturales transformaciones a lo 
largo del período colonial y republicano y que las mismas 
no pueden reducirse como variable explicativa a una mera 
“difusión” de rasgos culturales (tal como pretendía explicar 
la escuela histórico-cultural) sino a complejos procesos de 
diferenciación, transformación interna y a la vez interrela-
ción con la sociedad dominante hispanocriolla (también en 
permanente redefinición) (Bandieri, 2005; Mandrini, 2007; 
Bechis, 2008).
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Como parte de estos cambios en las concepciones de los 
ámbitos académicos, crecientemente se viene extendiendo el 
concepto de genocidio en relación a las políticas aplicadas his-
tóricamente hacia los pueblos originarios. Estos factores –jun-
to con la creciente respuesta positiva y la solidaridad a sus de-
mandas por parte de vastos sectores sociales– contribuyen a la 
elaboración de una “historia alternativa”, que viene a revertir 
(o al menos a discutir) la tradicional invisibilización y exalta-
ción del exterminio del indio. En definitiva, así como hay una 
historiografía tradicional que ha “conversado” con el ideario 
positivista y conservador que sustentó el pacto fundacional de 
la nación, también se vienen consolidando perspectivas críti-
cas en las ciencias sociales, que mantienen un estrecho víncu-
lo con diversas organizaciones sociales, ámbitos del Estado y 
con los propios pueblos indígenas.

En este sentido, desde hace un tiempo se ha hecho pú-
blico el debate acerca de la responsabilidad política y mili-
tar del presidente Julio A. Roca en el genocidio y posterior 
subordinación económica y social sufrida por los pueblos 
indígenas asentados en el actual territorio nacional. Entre 
los promotores de estas campañas se encuentran sectores 
conformados por grupos intelectuales asociados a la temá-
tica, miembros de organizaciones sociales, políticas y sindi-
cales y desde ya integrantes de las instituciones indígenas, 
siendo una figura pública visible el reconocido periodista e 
investigador Osvaldo Bayer.24 Diversas estatuas, calles, pla-
zas y la ciudad misma (en la provincia de Río Negro) que 
llevan el nombre del Gral. Roca, vienen siendo denunciadas 
(con inscripciones, grafitis, etc.) por los sectores críticos y 
renombradas con denominaciones alternativas.

24  Osvaldo Bayer es un activo luchador por los derechos de los pueblos originarios y en pos de 
diversas causas sociales. A través de sus numerosas obras y artículos periodísticos ha visibilizado la 
resistencia de estos sectores. 
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De la “guerra con el indio” a los pueblos originarios como 
sujetos sociales y políticos: final abierto

La inusitada presencia indígena en la ciudad de Buenos 
Aires en la conmemoración del Bicentenario de la Repúbli-
ca (en mayo de 2010) es la muestra más acabada de que –al 
decir de Bartolomé– “(…) a pesar de todos los esfuerzos es-
tatales no se logró la construcción de una Argentina blanca 
y culturalmente homogénea” (2003: 181). Y es también la 
evidencia palpable de cómo el modelo que las clases domi-
nantes suponían definitivamente consolidado en tiempos 
del Centenario, es decir esa Argentina imaginada por la 
burguesía, estaba muy lejos de esta Argentina real que ir-
rumpe en toda su complejidad.

La presencia de los pueblos indígenas cada vez más evi-
dente en nuestro país, paradójicamente se asocia –entre 
muchos otros factores– a las grandes contradicciones de di-
cho modelo excluyente, y a la forma en que los profundos 
cambios a lo largo de estos cien años han impactado en las 
poblaciones sobrevivientes del genocidio que tuvo lugar a 
fines del siglo XIX.

Un factor clave lo constituyen los procesos migratorios 
rural-urbanos que se han ido registrando en las últimas dé-
cadas y que han posibilitado la emergencia de los pueblos 
indígenas en estos últimos ámbitos. Otra variable han sido las 
políticas homogeneizadoras que –desde ya sin proponérselo– 
en muchos casos crearon las condiciones para la emergencia 
de una nueva dirigencia indígena que fue sumamente prota-
gónica en las últimas décadas (Bengoa, 1994). También ha 
sido nodal la participación de estos dirigentes en diversas or-
ganizaciones sociales, políticas y sindicales (Radovich, 2011), 
donde la presencia de estos agrupamientos también se asocia 
con las grandes transformaciones que han tenido lugar en el 
siglo XX, en especial luego del retorno de la democracia. Por 
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último, otro factor se vincula con la tendencia a nivel mun-
dial –que desde ya también se viene dando en toda América 
Latina– de creciente reconocimiento hacia la diversidad cul-
tural, en general, y en particular a lo inherente a los pueblos 
indígenas. La Argentina, desde ya con sus particularidades, 
no es la excepción.

Como hemos visto, la monumentalización de la muer-
te del indio que ha ocupado un lugar central en el “relato 
fundacional” de la Argentina, está particularmente presente 
en el período formativo del Estado-Nación (1870-1930). En 
el mismo, se sostiene que “(…) los argentinos vienen de los 
barcos” (Ramos, 2011: 9) –tal como reza un viejo dicho– a 
diferencia de los peruanos que vinieron de los incas y los me-
xicanos que lo hicieron de los aztecas. Desde esta particular 
construcción, a diferencia de otros países de América Latina, 
los orígenes de la Nación no surgen de la “unión” o “mezcla” 
entre culturas, sino que se afirma que su población es pre-
suntamente europea, negando toda presencia indígena en la 
conformación nacional.

Estas prácticas discriminatorias, evidenciadas en el he-
cho de ensalzar la muerte del indígena, no solo se dan en 
el período de las conquistas, sino también en los años sub-
siguientes, como las matanzas de indígenas a las que nos 
hemos referido: la llamada masacre de Napalpí –llevada 
a cabo en 1924 en la provincia de Chaco– y la denomina-
da Rincón Bomba, perpetrada en 1947 en la provincia de 
Formosa (Trinchero, 2009). También se han producido du-
rante la última dictadura militar. Como señalamos en otra 
oportunidad, todos estos hechos: “(…) nos interpelan como 
un discurso de guerra y de prácticas genocidas presentes en 
la estructuración de los dispositivos de un Estado que por-
ta, genealógicamente, estigmas racistas que derivaron en el 
carácter terrorista de la última dictadura genocida” (2009: 
57). Por ello, “(…) la genealogía del terrorismo de Estado, 
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(…) no se limita al pasado reciente, (…), sino que se an-
cla en la génesis del Estado moderno argentino” (2009: 57). 
Así comprendemos esta impronta en el origen mismo de la 
estatalidad y el presunto exterminio del indígena como su 
punto de partida.

Ahora bien, esta génesis del terrorismo de Estado viene 
siendo crecientemente denunciada y discutida en tiempos 
recientes por vastos sectores sociales. Entendemos que la 
aguda crítica al ideario conservador de la generación de 
1880 y sus figuras representativas se vincula con la revisión 
histórica y el juzgamiento a los responsables de la represión 
perpetrada por la última dictadura militar.

En este sentido, y a modo de hipótesis de trabajo, enten-
demos que la exaltación por parte de la última dictadura de 
la “gesta” llevada a cabo cien años antes contra el indio, para-
dójicamente constituye un factor que en los últimos años ha 
contribuido a poner en discusión y a visualizar los paralelis-
mos entre el terrorismo de Estado de la década de 1970 y las 
campañas militares de fines del siglo XIX, remarcando en 
ambos casos su carácter genocida, estableciéndose un puente 
entre las víctimas de ambos: las del genocidio de hace más de 
un siglo y las más recientes. Esto ha llevado a la búsqueda y 
formulación de una historia “alternativa” y a la recuperación 
de la memoria de los sujetos históricamente negados.

A la vez, esto ha contribuido a que los pueblos indígenas 
–crecientemente organizados– puedan posicionarse dentro 
de ese vasto abanico conformado por diversos movimien-
tos sociales, sindicatos, algunos partidos políticos y niveles 
del Estado (en función de la adscripción política de dichas 
administraciones). Dentro de estos sectores, se encuentran 
las organizaciones sociales de derechos humanos que tan 
firmemente han luchado por el esclarecimiento y el castigo 
a los responsables del terrorismo de Estado y que tanto re-
conocimiento poseen dentro y fuera del país. 
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En este contexto se circunscriben los debates que los 12 de 
octubre de los últimos años tuvieron amplia repercusión en 
los medios masivos de comunicación en torno a la figura del 
Gral. Roca. De un lado de esta disputa, se ubicaron unos po-
cos periodistas, escritores e historiadores con posturas mar-
cadamente conservadoras, quienes continúan reivindicando 
el ideario liberal de fines del siglo XIX o principios del XX 
(que desarrollamos en este artículo) a través de medios perio-
dísticos como el matutino La Nación.25 Del otro lado, un sec-
tor que ha dado sus argumentos denunciando el genocidio,26 
a través de medios de comunicación alternativos (páginas de 
movimientos sociales, blogs, etc.) y algunos medios periodís-
ticos como el diario Página 12.

Como resultado de estas fuertes controversias, se explican 
ciertos cambios que se van dando desde el propio Estado, en 
relación a estas figuras. El día 12 de octubre, tradicionalmen-
te denominado “Día de la Raza”, en 2010 fue receptor de un 
reemplazo (a partir de un decreto presidencial) por el nom-
bre “Día de la Diversidad Cultural Americana”. El pasado 26 
de julio de 2012, a sesenta años de la muerte de Eva Duarte 
de Perón (“Evita”), la Presidenta de la Nación anunciaba la 
creación –y puesta en circulación– de un nuevo billete de 
cien pesos (el de mayor valor monetario) con el rostro de esta 
figura paradigmática de la Argentina del siglo XX, que re-
emplazará paulatinamente al que circula actualmente, con la 

25  Así es factible desde hace años ver la estatua al Gral. Roca en diversas localidades del país con 
inscripciones denunciando el genocidio, o bien denominaciones de calles “rebautizadas” con idén-
ticos propósitos. También, muchos suelen emplear como denominación alternativa “Fiske Menuko” 
para la localidad de General Roca (en la provincia de Río Negro) utilizando, así, el nombre indígena 
para esta zona. 
26  Son representativas de estas controversias la nota de Mariano Grondona (2011) “La demoni-
zación de Roca y el olvido de Sarmiento” publicada en el diario La Nación del día 02/10/2011, o en 
el mismo diario la columna del día 05/10/2011 del historiador Luis Alberto Romero “Bajen a Roca, 
alcen a Néstor”.
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imagen de otra figura también por demás representativa de 
cierto ideario: el ex presidente Julio Argentino Roca (Lantos, 
diario Página 12, 26/07/2012). Así es como con la consolidaci-
ón de la democracia, además de visibilizarse crecientemente 
la presencia indígena, se ha comenzado a difundir pública-
mente la existencia de diversas masacres a lo largo de la his-
toria –como las que antes señalamos de Napalpí, El Zapallar 
y Rincón Bomba–.

Por último, a partir de lo expresado en estas páginas, 
consideramos que se ha dado una combinación entre la 
creciente conformación de los pueblos indígenas como su-
jetos sociales, un reconocimiento jurídico que implica un 
avance (si bien con grandes dificultades en su concreción), 
políticas públicas que conllevan la participación y gestión (o 
cogestión) de algunos ámbitos gubernamentales y una es-
tructura económica que, a contrapelo de lo anterior, recrea 
permanentemente procesos de desterritorialización de co-
munidades indígenas. Factores que, en definitiva, confluyen 
en una creciente presencia indígena, pero a la vez signan la 
paradójica realidad actual de estos pueblos, cuyos efectos se 
expresan en los agudos conflictos territoriales que se vienen 
registrando a lo largo del país.

Con relación a esta compleja y a la vez contradictoria si-
tuación que caracteriza a los pueblos originarios, una hipó-
tesis que formulamos, y que constituye un punto de partida 
a profundizar en investigaciones y aportes futuros, es que la 
conjunción entre la genealogía histórica en la vinculación 
del Estado-Nación con los pueblos originarios, y los intere-
ses que expresan las dinámicas de acumulación del capital 
extractivo regional (hidrocarburífero, agrario, turístico, 
etc.), impone límites estructurales a la voluntad actual de 
transformación de las diversas políticas públicas específicas, 
así como a la concreción de múltiples derechos resultantes 
del reconocimiento hacia los pueblos originarios. 
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No debería, entonces, sorprendernos que –como ya lo 
hemos mencionado al inicio de este trabajo– en el marco de 
las actividades festivas del Bicentenario, hayamos asistido a 
la más importante marcha de que tengamos conocimiento 
de los pueblos originarios hacia Buenos Aires (por su nú-
mero y significado). Tampoco por ello es de sorprender el 
reclamo de la misma: “tierra, rechazo a las empresas que 
los desalojan, respeto a su cultura ancestral y justicia frente 
a los atropellos del pasado y el presente” (Aranda, diario 
Página 12, 21/05/2010). Y en relación al reconocimiento de 
la diversidad, la consigna central que fue: “Caminando por 
la verdad hacia un Estado plurinacional”.
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El “negocio de la paz”: la política diplomática  
de Calfucurá durante la organización nacional  
(1862-1873)

Ingrid de Jong

Introducción

En su calidad de “dispositivos de poder” (Boccara, 2005) o 
instituciones “transculturales” o “mestizas” (Zavala, 2000 en 
Roulet, 2004), los “parlamentos” y “tratados de paz” forma-
ron parte del engranaje que movilizó las relaciones de fron-
tera en el sur sudamericano desde la etapa colonial. Aunque 
su desarrollo no siguió ritmos paralelos –ya que se pusieron 
en práctica con un desfasaje de alrededor de un siglo– los 
“parlamentos” en la frontera araucana y los “tratados de paz” 
en el ámbito rioplatense se generalizaron como instrumentos 
de relación diplomática que crearon “ámbitos de consenso” 
(Lázaro Ávila, 1998) a través de los cuales se canalizó gran 
parte de las relaciones comerciales y políticas, así como la vo-
luntad de dominación y las estrategias de resistencia entre los 
indígenas y los asentamientos hispano-criollos.

En la Araucanía, los parlamentos articularon desde me-
diados del siglo XVII las relaciones de intercambio comercial 
entre los araucanos y la población del valle central chileno, 
vínculo que dinamizó un “espacio fronterizo” que involucró 
territorios y poblaciones muy distantes de la frontera del río 
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Bío Bío. Según Pinto, este espacio fronterizo involucró tam-
bién a los habitantes indígenas de las Pampas y Norpatago-
nia, quienes jugaron el papel de abastecedores, criadores y 
comerciantes de ganado que, obtenido en las fronteras pam-
peanas, se comercializaba en los mercados chilenos. El co-
mercio ganadero fue así la base de una articulación de “redes 
indígenas” con “redes capitalistas”, relaciones de producción 
e intercambio que integraron en un mismo ámbito o región 
los territorios de ambos lados de la cordillera (Pinto, 1996). 
En esta misma dirección, Bechis (2008 [1989]) y Palermo 
(1999) han considerado estos circuitos ganaderos como la 
base sobre la que se intensificaron los procesos de influen-
cia cultural, migración y articulación política entre diversos 
segmentos, imprimiendo un mayor dinamismo y flexibilidad 
a la configuración de agrupamientos políticos y étnicos indí-
genas de esta gran macro-región. 

En el espacio rioplatense, los tratados de paz realizados 
en el siglo XVIII buscaron complementar y proteger los es-
casos y poco exitosos intentos de instalar misiones jesuitas 
al sur del río Salado, así como la creación de una primera 
línea de fuertes y la exploración de los territorios al sur de 
este río. Estos tratados expresaban los objetivos de ejercer al-
gún tipo de control y manipulación sobre la ubicación y la 
movilidad de los grupos, que resultó muy limitada durante 
la etapa colonial (Nacuzzi, 2011). Sin embargo, la práctica 
de tratados de paz se convirtió posteriormente en un instru-
mento notable, que permitió asegurar relaciones pacíficas en 
la frontera pampeana y controlar el impacto de los malones 
vinculados a la cada vez mayor demanda transcordillerana, 
desarticulando las alianzas amenazantes que se generaban 
entre la reciente y numerosa migración araucana en las pam-
pas. El “negocio pacífico de indios”, sostenido por Juan Ma-
nuel de Rosas hasta el final de su gobierno, creó mediante 
acuerdos diplomáticos alianzas estables con indios “amigos” 
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–asentados en territorios controlados por los blancos–, y con 
indios “aliados” –que preservaban su autonomía territorial–. 
Los acuerdos comprometían a estos grupos a no invadir y 
resguardar las fronteras de otros grupos no integrados a las 
negociaciones a cambio de la entrega de raciones periódicas 
de ganado y de “vicios” –tales como azúcar, tabaco, yerba, 
harina, etc.– (Ratto, 2003). La ración, considerada como “el 
arriendo por las tierras ocupadas”, se convirtió en un lazo 
económico y social (Foerster y Vezub, 2011), que apuntó a re-
emplazar al malón como forma de abastecimiento, acentuan-
do la dependencia económica hacia los recursos provistos 
por el Gobierno, así como la dependencia política, en tanto 
contribuyó al prestigio e influencia de caciques que asumie-
ron el rol de negociadores (de Jong, 2011).

Este fue paradigmáticamente el caso de Juan Calfucurá, 
un cacique proveniente de Llaima, al sur de la Araucanía, 
cuyo prestigio se había incrementado al calor de las exitosas 
empresas maloneras que habría conducido, al menos nueve 
veces, a través de los Andes (Avendaño, 2000). A mediados 
de la década de 1830, la competencia por el control de los 
territorios pampeanos y la obtención de recursos llevó al 
grupo de Calfucurá a enfrentar y suplantar a tribus boro-
ganas, también provenientes del sur de la Araucanía, que ya 
se hallaban en negociaciones con el Gobierno argentino. A 
partir de 1841, en base a un tratado de paz con Rosas, se con-
virtió en uno de los principales representantes de los indios 
aliados en el campo indígena. Al amparo de esta política, 
Calfucurá y sus seguidores se instalaron definitivamente en 
Salinas Grandes, un área estratégica por su cercanía a las 
fronteras y por su comunicación con diversos puntos de las 
pampas y la Araucanía. El carácter de aliado principal de 
Rosas le permitió a Calfucurá preservar y ampliar sus víncu-
los políticos y comerciales con diversas parcialidades de la re-
gión, gracias a disponer por varios años de recursos seguros 
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como para facilitar a sus aliados araucanos y cordilleranos el 
acceso periódico a las raciones, así como al comercio en las 
fronteras (Guevara, 1913; Avendaño, 2000; de Jong y Ratto, 
2008; Villar y Jiménez, 2011).

De esta manera, dentro del “complejo fronterizo” (Boc-
cara, 2005)1 constituido por la Araucanía, las pampas y la 
Patagonia, algunos grupos, como los “salineros” de Calfucu-
rá –así denominados en las fuentes documentales– tuvieron 
hacia mediados del siglo XIX un protagonismo singular, 
en la medida en que esta agrupación desarrolló extensas 
relaciones con un amplio arco de sectores indígenas y, pa-
ralelamente, se consolidó como uno de los principales in-
terlocutores diplomáticos del Estado argentino en el campo 
político indígena.

La caída de Rosas y el inicio de la fractura política entre 
la Confederación y el Estado de Buenos Aires nos acercan 
a una segunda etapa de la vida política de los salineros en 
las pampas, que es la que queremos analizar. La gran as-
cendencia generada por Calfucurá en el este cordillerano, 
capitalizada por la Confederación de Provincias dirigida 
por Urquiza, con quien acordó un tratado de paz en 1854, 
se reflejó en una imponente convocatoria de este cacique a 
diversos segmentos del campo indígena. Esta potencialidad 
de alianza, cristalizada durante esos años en la “Confedera-
ción Indígena de Calfucurá”, fue la que debió enfrentar el 
Estado de Buenos Aires y luego el Estado unificado a partir 
de 1861. La relación del campo político indígena y el Estado 
nacional, desde la presidencia de Mitre, se inició a partir de 
una correlación de fuerzas en gran medida simétrica, en la 

1  Esta noción plantea la necesidad de tomar en cuenta todos los espacios (fronteras diferentes, 
“tierra adentro” o hinterlands, etc.), puntos de vista (alianzas de diverso tipo, redes de confederación, 
subordinación, parentesco, intercambio) y combinación de actividades diversas (guerra, pillaje, di-
plomacia, comercio) que configuran espacios macrorregionales desde los que se debe reconstruir el 
actuar indígena (Boccara, 2005).
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que Calfucurá se erigía como uno de los caciques o lonko 
–“cabeza” en mapudungum– de mayor ascendencia en la re-
gión araucano-pampeana, expresando los vínculos reales y 
potenciales de alianza que las poblaciones indígenas de la 
región eran capaces de activar en situaciones de conflicto. 
Sin embargo, el desarrollo de las dos siguientes décadas, en 
las que se asiste al proceso de consolidación y unificación 
del Estado, mantuvo una política de negocios pacíficos que 
fue exitosa en términos de fragmentar las resistencias y di-
ferenciar los intereses al interior del campo indígena (de 
Jong, 2011).

Avance de la frontera sur, período 1852-1876. Fuente: de Jong (2011), en base a mapa original de J. C. Walther (1970).
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“Entreteniendo la paz mientras se va conquistando la tierra”: 
la política de tratados de paz del Estado argentino  
(1862-1879)

Durante el período al que se ha denominado de “organi-
zación nacional” (Oszlak, 2004) que comprende las últimas 
décadas de existencia de la frontera sur, el objetivo de incor-
porar a la soberanía estatal los territorios de Pampa y Pata-
gonia fue definiéndose como una prioridad que requería, 
sin embargo, recursos económicos y militares que fueron 
consolidándose solo hacia el final del período. La política 
estatal en las fronteras se caracterizó en este período por 
un uso estratégico de los acuerdos de paz acompañados de 
avances parciales de frontera, a la espera de la oportunidad 
de encarar una expansión definitiva que, más allá de los va-
riados proyectos bajo los cuales se concibió, nunca dejó de 
involucrar el sometimiento militar como uno de sus instru-
mentos principales. Mientras tanto, el retorno al “negocio 
pacífico” y la extensión de la oferta de tratados a sectores 
indígenas no involucrados directamente durante la etapa 
rosista caracterizaron la política estatal durante el período.

Entre los efectos “sesgantes” o indirectos (Fried, 1967, 
en Bechis, 2008) que esta política fue creando en el campo 
político indígena, podemos referirnos a la fragmentación 
de las alianzas indígenas, derivadas de la multiplicación de 
instancias de negociación con el Estado. En otras palabras, 
la oferta sistemática y continua de tratados de paz durante 
las décadas de 1860 y 1870 sobre un espectro mayor de ca-
ciques multiplicó las “cabezas” o representantes indígenas 
vinculados con el Estado, y fortaleció los intereses particu-
lares de los grupos por sobre la capacidad de confederación 
y alianza. Esta fragmentación se puso en evidencia cuando 
los avances de la línea de frontera encarados desde fines 
de la década de 1860 encontraron una resistencia acotada 
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solo a los grupos afectados más directamente, mientras que 
otros continuaron con sus tratados de paz hasta las propias 
vísperas de la “Conquista del Desierto” (de Jong, 2011).

Por otra parte, el carácter selectivo de esta política derivó 
en el fortalecimiento y la estabilidad de aquellos cacicatos 
que oponían menor resistencia  a las exploraciones y avan-
ces territoriales del Estado, como fue el caso de Sayhueque, 
mientras que tendió a restar recursos a la influencia de 
aquellos caudillos indígenas que habían probado lograr un 
mayor condicionamiento y resistencia al avance territorial 
del Estado, como los salineros de Calfucurá. Este rasgo fue 
señalado hace varios años por Bechis (2008) quien sostuvo, 
por otra parte, que esta influencia estatal no pudo inter-
venir, en última instancia, en la relación de autoridad que 
prevaleció entre el cacique y sus mocetones –o seguidores–. 
En este sentido, y en la búsqueda de precisar las caracterís-
ticas de estos actores colectivos, es esencial comprender el 
carácter básicamente segmental2 que ordenó la dinámica 
política indígena, un rasgo estructural que otorgaba flexi-
bilidad a la conformación de las unidades políticas o caci-
catos, definía las bases consensuales de las decisiones eje-
cutadas por el cacique y dotaba al campo político indígena 
en conjunto de una potencialidad de confederación, fusión 
y fisión de grupos.

La entrega de raciones, la asignación de un grado militar 
y sueldos que refrendaban las jerarquías militares indígenas 
caracterizaron las bases generales de los tratados. La lógica 
de la diplomacia estatal favorecía de esta manera la nego-
ciación con caciques principales, otorgándoles los recursos 
materiales y simbólicos para que aseguraran la obediencia 

2  Basándose en Middleton (1958), Bechis entiende por tal a una configuración política formada por 
la repetición o fisión de unidades o segmentos autosuficientes más pequeños que la sociedad, sin 
que haya una estructura política superior que los contenga (Bechis, 2008 [1989]).
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de sus seguidores hacia los compromisos asumidos. Sin em-
bargo, veremos que, según los casos, esta lógica no llegó 
siempre a concretarse en realidades similares, en la medi-
da en que las relaciones diplomáticas concretas variaron en 
función de un conjunto de factores: la cantidad y continui-
dad que asumió el flujo de raciones periódicas, el tipo de 
compromisos y condiciones exigidas a cambio y el propio 
carácter segmental de la organización política indígena, 
que presentaba una resistencia estructural a la verticalidad 
del vínculo político entre caciques y seguidores sugerido 
por los tratados.3

En este marco, la reconstrucción de los procesos de rela-
cionamiento diplomático permitiría comenzar a responder 
algunas preguntas y plantear nuevas. Entre los principales 
interrogantes se encuentra el que se pregunta por el rol del 
cacique principal, en este caso Calfucurá, en la relación con 
las instancias estatales y respecto de su propia unidad polí-
tica. En otras palabras, nos preguntamos por las caracterís-
ticas que asumieron las relaciones diplomáticas en el lapso 
escogido, y por el impacto que estas pudieron tener en la 
organización indígena, ya sea hacia un fortalecimiento del 
rol del cacique y/o hacia el surgimiento de contradicciones 
internas o con otros grupos. En este sentido, debe consi-
derarse otro factor inseparable del contexto político de los 

3  Bajo la lógica segmental, la ascendencia de los caciques indígenas sobre sus seguidores se erigía 
en términos de “autoridad”, entendida como opuesto al ejercicio del “poder” en tanto que “coerción”. 
Procedimientos específicos para la toma de decisiones, tales como las juntas y parlamentos, man-
tenían la actividad deliberativa y decisional en el ámbito de la comunidad, dejando al cacique la 
responsabilidad ejecutiva y organizacional. El cacique podía influir en las decisiones pero lo hacía 
mediante su capacidad de persuasión, por la práctica de la oratoria y por el prestigio acumulado en 
base a sus actuaciones como líder guerrero o como negociador con el Estado; es decir que “el líder 
no podía obrar por cuenta propia o dar órdenes legislativas. Debía convencer. En este sentido, si bien 
el consenso forma parte en mayor o menor grado de todo apoyo político, “en estas sociedades el 
consenso era obligatorio y el líder no tenía ninguna posibilidad de obtener por la fuerza el consenti-
miento de toda o una parte de su parcialidad” (Bechis, 2008: 290).
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salineros, el de las alianzas económicas y políticas desarro-
lladas con parcialidades araucanas, entre las que ocupaban 
un lugar las arribanas o muluches (Guevara, 1913).

Este aspecto de las relaciones políticas salineras constitu-
ye un capítulo aún inexplorado, que implica, no obstante, 
elementos centrales para la comprensión del período. Hacia 
fines de la década de 1860, al otro lado de las cordilleras 
las primeras campañas de avance del Estado chileno has-
ta las fronteras del río Malleco provocaban enfrentamien-
tos militares y arrinconamiento de los grupos arribanos y 
huilliches, los principales aliados políticos de los salineros 
(Bengoa, 1996). Estos acontecimientos repercutieron regio-
nalmente, a través de la migración de población expulsada 
de sus tierras y probablemente de guerreros en busca de 
abastecimiento de ganado. En un antiguo artículo León So-
lís (1981) caracterizó los conflictos fronterizos suscitados a 
uno y otro lado de la cordillera como fenómenos propios 
de una resistencia común de la sociedad indígena ante las 
pretensiones de ocupación del “territorio indio”. Treinta 
años después, y teniendo en cuenta las formas heterogéneas 
y fragmentadas que asumió la política indígena, intentamos 
aquí buscar en las fuentes elementos para reconstruir las 
circunstancias, límites y horizontes de negociación y lucha 
diplomática que se configuraron desde el particular espacio 
de Salinas Grandes.

Nos preguntamos, en este mismo sentido, por las conse-
cuencias que el ingreso de los salineros a las negociaciones 
pacíficas a partir de 1861 tuvieron sobre sus conexiones po-
líticas y comerciales con otras parcialidades cordilleranas y 
transcordilleranas. Y, recíprocamente, por la forma en que 
las relaciones mantenidas entre los salineros y sus aliados-
parientes cordilleranos –y sus requerimientos en ganado e 
intereses comerciales– condicionaron el mantenimiento de 
las relaciones pacíficas de los salineros en las fronteras.
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La “Secretaría de Calfucurá”

El período propuesto nos acerca al desarrollo de lo que 
hemos considerado una política sistemática de oferta de tra-
tados de paz por parte del Estado nacional, que utilizó las 
vías pacíficas como una de las modalidades principales de 
control y desarticulación de la resistencia indígena al avan-
ce de las fronteras. En los últimos años, diversos trabajos 
han abordado distintos aspectos de esta política de tratados 
de paz como instrumento del Estado durante el período de 
organización nacional (de Jong, 2007, 2011), reconstruyen-
do las trayectorias de las principales parcialidades y caci-
ques que mantuvieron fuertes vínculos diplomáticos con el 
Estado argentino, como Sayhueque entre los manzaneros 
(Vezub, 2009), o los ranqueles Mariano Rosas y Baigorrita 
(Pérez Zavala, 2007; Tamagnini y Pérez Zavala, 2010; Ta-
magnini, 2011), los que han dado un lugar especial a la es-
trategia de búsqueda y reconstrucción de las “secretarías” 
de estos caciques.

En continuidad con los avances ya realizados sobre la 
Confederación de Calfucurá (de Jong y Ratto, 2008; de 
Jong, 2009), este trabajo se propone como un primer in-
tento de reunir los testimonios dejados por los salineros, 
especialmente por Calfucurá, su líder principal hasta 1873, 
explorando las posibilidades analíticas dadas por la lectura 
de las numerosas cartas enviadas a distintos representantes 
políticos del Estado nacional. Contamos con aportes im-
portantes para esta reconstrucción documental, como las 
biografías de caciques publicadas por Hux (2004), la obra 
de recopilación y contextualización de tratados de paz en 
las regiones del Chaco y Pampa-Patagonia durante los pe-
ríodos colonial y republicano realizada por Levaggi (2000) 
y la publicación de cartas de caciques de la Araucanía y 
las Pampas durante el siglo XIX de Pavez Ojeda (2008). Si 
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bien el archivo del cacicazgo de Namuncurá fue hallado 
al terminar la “Conquista del Desierto” y preservado entre 
los papeles del Archivo Estanislao Zeballos –y publicados 
parcialmente por Durán (2006a y b)–, las cartas emitidas y 
recibidas por Calfucurá a lo largo de su liderazgo sobre los 
salineros se encuentran dispersas en muchos fondos docu-
mentales.

Una búsqueda por diversos archivos (Archivo General 
de la Nación, Servicio Histórico del Ejército, Archivo Mitre) 
y prensa de la época4 permitió conformar un primer cor-
pus o “Secretaría de Calfucurá” y realizar por primera vez 
una lectura secuencial del discurso que este cacique emitía 
y presentaba ante las autoridades. La notable cantidad de 
cartas reunidas en este corpus –setenta cartas a las que aún 
resta agregar otras treinta y dos que aún no hemos localiza-
do– nos muestra en primer lugar, la enorme profusión de 
misivas que integraron el flujo cotidiano de comunicación 
entre las tolderías de Salinas Grandes, las comandancias de 
fronteras y la propia Buenos Aires. En este sentido, este cor-
pus es muy fragmentado y su lectura debe considerar estos 
límites a su representatividad. Por esta razón complementa-
mos esta reconstrucción en base a documentación sobre las 
comandancias de fronteras, contenida en el Servicio Histó-
rico del Ejército así como en el Fondo Martín de Gainza en 
el Archivo General de la Nación.

En este trabajo analizaremos las cartas enviadas por el ca-
cique salinero Calfucurá a diversos representantes del Estado 
entre 1861 y 1873, vinculadas con las relaciones diplomáticas 
que mantuvo con el Estado argentino durante este período. 
Esta correspondencia llegaba a través de comisionados a las co-
mandancias de fronteras –y en algunos casos hasta la capital– 

4  Agradecemos a Agustina Restucci y a Guido Cordero por facilitarnos algunas de estas cartas encon-
tradas a partir de su propia búsqueda en archivos.
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y contenía el discurso dictado por el cacique a su secretario 
letrado, discurso que representaba tanto las decisiones colec-
tivas adoptadas en las juntas de caciques como el tono y ges-
tos propios de la individualidad de este líder. En este sentido, 
intentaremos trascender el carácter individual que adquiere 
la autoría de estas cartas, para comprender los posibles y múlti-
ples contextos involucrados en estas comunicaciones. Partien-
do del objetivo general de buscar la perspectiva indígena sobre 
las relaciones diplomáticas, intentaremos reconstruir, más allá 
del discurso de Calfucurá, las formas que de hecho adoptaban 
las conductas políticas de los salineros, las modalidades adop-
tadas para la toma y ejecución de las decisiones, así como los 
acontecimientos que las condicionaron.

La lucha diplomática en las fronteras: una mirada desde 
Salinas Grandes

Calfucurá había firmado un tratado de paz con el Esta-
do de Buenos Aires en 1861, meses antes de la derrota de la 
Confederación de Urquiza por parte del ejército de Buenos 
Aires en la batalla de Pavón, en la que sus lanceros indígenas 
no participaron (Levaggi, 2000). Este acuerdo diplomático 
inició una etapa y relaciones pacíficas que durarían formal-
mente hasta el final de la década, en el marco de las cuales 
los salineros intensificaron sus antiguos vínculos comerciales 
con las jurisdicciones de Azul y Bahía Blanca, en el sur bo-
naerense. En esta nueva etapa diplomática, Calfucurá pasó 
a recibir un racionamiento sustancialmente menor que el 
percibido durante el gobierno de Rosas. El tratado asigna-
ba a Calfucurá 2.000 yeguas y “vicios”, pero ya no mensuales 
sino trimestrales.5 Ello debe seguramente haber limitado la 

5  Juan Cornell a Juan Andrés Gelly y Obes, 10/11/1863. SHE, Caja 12, doc. 699.
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capacidad del cacique salinero para retener a muchos de sus 
seguidores, y a su vez debe haber favorecido este proceso de 
separación de sus principales caciques aliados.

La política estatal favoreció en estos primeros años la fir-
ma de nuevos tratados, especialmente con aquellos caciques 
que, desprendiéndose de la tutela de Calfucurá, solicitaron 
racionamientos por separado. Este desprendimiento políti-
co también fue territorial, ya que estos pasaron a asentarse 
en territorios cercanos a la línea de fronteras, donde ya es-
taban establecidos otros “indios amigos” de la etapa rosista. 
Para mediados de la década Cañumil, Guayquil e Ignacio 
se instalaron en las cercanías de Bahía Blanca, así como 
Manuel Grande y más tarde Quentrel en la zona de Tap-
alqué. Este “desgranamiento” era un objetivo claramente 
perseguido por las autoridades de frontera quienes, como 
el teniente de Indios Amigos Juan Cornell, estimaban que:

(…) a estos caciques se seguirán otros con iguales de-
mandas que a primera impresión se tendrán en vista los 
gastos enormes que considerados serán nada en propor-
ción de lo que se gana entreteniendo la paz mientras se va 
conquistando la tierra, que se hace útil formando pueblos y 
aumentando la riqueza  del país. Por eso es que yo juzgo 
que está en los intereses generales de la Nación y princi-
palmente en los del Gobierno de la provincia de Buenos 
Aires el admitir la separación e independencia de cada 
uno de los caciques del dominio de un Jefe principal sea 
Calfucurá u otro para atraerlos a ser súbditos del Gobier-
no nacional aunque para ello sea preciso hacer algunos 
gastos de más de los que se hacen.6

6  Carta del teniente a cargo de las Tribus Amigas, Juan Cornell, al ministro de Guerra Juan Andrés 
Gelly y Obes, 10/11/1863, SHE, caja 12, doc. 699. Cursivas nuestras.
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El ingreso a la frontera comprometía a los nuevos indios 
amigos a una mayor subordinación a los mandos militares 
de frontera. No obstante, la paridad de fuerzas que se man-
tiene durante la década permitió que estos caciques conser-
varan fuertes vínculos con sus parientes y aliados políticos 
de “tierra adentro”, y que la integración al servicio militar, 
más flexible y cercana a los manejos clientelistas de los jefes 
de frontera, guardara ciertas distancias respecto al régimen 
mantenido con los indios amigos de la etapa rosista.

Este marco de relaciones pacíficas con los salineros fue 
paralelo, durante esta década, a la inestabilidad que mantu-
vieron los ranqueles en sus relaciones políticas con las auto-
ridades del Estado. Estos eran el blanco de las operaciones 
del Gobierno nacional, y sufrieron en estos primeros años 
serios ataques del coronel de Vedia, enviado por Mitre. Se 
sumaron durante la década a las “montoneras” que durante 
la década de 1860 reclutaron entre sus aliados a lanceros 
ranqueles (Tamagnini y Pérez Zavala, 2010). Aunque Calfu-
curá se abstuvo de involucrarse en estos conflictos, algunos 
caciques y capitanejos salineros posiblemente apoyaron mu-
chos de los malones ranqueles a distintos puntos de fronte-
ra, incluido el de Buenos Aires. Ello impactó en forma casi 
permanente en las comunicaciones entre este cacique y las 
autoridades estatales.

“No tengo cuartel para sujetar tanto ladrón”7

Efectivamente, las cartas emitidas por Calfucurá durante 
estos años revelan las tensiones que atravesaba la gestión co-
tidiana de las relaciones pacíficas. La sucesión de malones 

7  Calfucurá a Rivas, junio de 1863 (II), Archivo del General Mitre, Gobernación de la Provincia de 
Buenos Aires, 1912, vol. XXIV, pp. 90-91.
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de baja magnitud provocaba las amenazas del Gobierno a 
Calfucurá, como la que le hace llegar el presidente Mitre:

(…) estando en paz y amistad con usted, no es posible 
que una parte de sus mismos indios vengan á robarnos, 
desobedeciendo sus consejos y órdenes. O la paz es como 
debe ser, castigando usted á los indios que lo desobede-
cen, ó seamos francamente enemigos, haciéndonos la 
guerra con lealtad.8

En varias de las cartas escritas al presidente Mitre y a los 
comandantes de frontera, el cacique se queja por las acusa-
ciones e intenta explicar que estos hechos caen por fuera de 
su responsabilidad:

Estoy tan aburrido en este distrito en que me hallo, por-
que las mentiras son muchas. Cada vez que mando traer 
las raciones del Azul, siempre me mandan decir que yo 
estoy por ir a malón (…) Crea usted que soy hombre de 
palabra. Todo el mundo lo sabe que yo no me muevo 
para nada, y aún más, tengo prudencia cuando los míos 
me dicen que estoy vendido por azúcar y yerba y varias co-
sas; pero esto no me importa nada a mí (…) no soy loco ni 
zonzo para deshacer lo que tenemos hecho, y el convenio 
de nuestras pases. (8/3/1863)9

Mi compadre Riba [Ignacio Rivas, comandante de la 
frontera sur] me escribe de una manera, que me dicen 
que mis indios roban es sierto amigo no lo escusos, pero 
albierta que estos indios que roban biben mui distante 

8  Mitre a Calfucurá, 10/1/1863. Archivo del General Mitre, Gobernación de la Provincia de Buenos 
Aires, 1912, vol. XXIV, en Pavez Ojeda, 2008, pp. 379-381.
9  Calfucurá a Mitre 8/3/1863. Archivo del General Mitre, Gobernación de la Provincia de Buenos 
Aires, 1912, vol. XXIV, pp. 82-85.
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de mi y llo hinoro cuando salen arrobar y cuando llo se 
es cuando anbuelto (…) como cre que llo tenga culpa ni 
me encuentre cumple en estos robos si llo no tratara de 
buena fe no le hubiera mandado los nombres de los capi-
tanejos que son los mas ladrones como V me pidió en una 
de sus cartas. (Abril de 1863)10

Estos argumentos pueden considerarse más o menos 
verdaderos, sin embargo revelan líneas de tensión o con-
tradicción entre lo que el líder indígena pretende de sus 
seguidores en función de continuar los tratados y lo que 
estos esperan de su líder. Ambas partes no se ven satisfe-
chas, ya que Calfucurá se siente desobedecido, y algunos 
de sus seguidores lo consideran un “vendido” por las racio-
nes. Esta tensión parece ser resuelta por Calfucurá dando 
los nombres de quienes no obedecían al tratado. De he-
cho, denuncia en una de sus cartas al comandante Rivas, al 
capitanejo Guaiquil, quien unos años después pediría un 
tratado aparte, en la frontera de Bahía Blanca, argumen-
tando que Calfucurá no le pasaba raciones suficientes.11 
Calfucurá rechaza los cargos por las invasiones realizadas 
por Guaiquil, dado que “esta gente vive muy lejos de mí, y 
están muy distantes, como ocho días de camino”. Sin em-
bargo, provee la información de que Guaiquil había hecho 
un acuerdo con el cacique Lucio –indio amigo de Tapal-
quén, y en aquellos tiempos en muy buenas relaciones con 
Rivas–12 para pasar a robar, pagando a cambio hacienda, 
prendas de plata y caballos: “Esto le aviso para que usted 
no tenga que decir que yo consiento estos robos, para que 

10  Calfucurá a José Llano, abril de 1863. SHE, Caja 11, doc. 414.
11  SHE, Caja 20, 1866, doc. 3626.
12  Remitimos a de Jong (2008, 2012) para las prácticas clientelares del comandante Ignacio Rivas 
en las fronteras.
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usted crea de mi buen proceder y buena fe. Así que yo solo 
estoy trabajando; ninguno me ayuda en nada” (abril de 
1863).13

Estos argumentos ocupan gran parte del contenido de 
las cartas de Calfucurá entre los años 1863 y 1866. Sostiene 
que él no puede gobernar a todos los indios, que hay mu-
chos “ladrones” que no le hacen caso y a los que no puede 
contener. La demostración de su lealtad y cumplimiento de 
la palabra dada para mantener la paz depende, en su argu-
mentación, de mostrar que gran parte de estos indios no 
forman parte de “su gobierno” o “su gente”:

Le dire que llo soy un cacique que gobierno mis indios 
bien sabe V que hay otros caciques que llo no tengo domi-
nio en ellos le dire a V que llo no soy de aquí soy chileno 
en tonses gobernaba esta mi gente como me daba gana 
pero aquí hay ranqueleros que gobierna otros caciquis. 
(Abril de 1863)14

Estos me están trastornando mis buenas paces que ten-
go con mis amigos pues son unos hombres que viven tan 
distantes de mí que cuando quiero conversar mando 
chasques. Viven por las costas de los ranqueles, que se 
echa siete días (…) le digo que tengan especial cuidado y 
vean si agarran algunos, no los dejen vivos. Mátelos, que 
á mi me es corto el tiempo para arreglar todo por todas 
partes donde se encuentran varios caciques. No se podrá 
imaginar lo que yo trabajo; que vivo aburrido ya. (Junio 
de 1863)15

13  Calfucurá a Rivas, abril de 1863. Archivo del General Mitre, Gobernación de la Provincia de Buenos 
Aires, 1912, vol. XXIV, pp. 87-88.
14  Calfucurá a Llano, abril de 1863. SHE, Caja 11, doc. 414.
15  Calfucurá a Rivas, junio de 1863 (I), Archivo del General Mitre, Gobernación de la Provincia de 
Buenos Aires, 1912, vol. XXIV, pp. 88-90.
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Estos gestos no eran solo discursivos: una noticia publica-
da en La Tribuna en 1864 anuncia que luego de un malón de 
caciques salineros en Sauce Grande, Calfucurá había envia-
do parte de la hacienda robada nuevamente a Bahía Blanca, 
y que había decidido “arrebatar las familias a los indios que 
se atrevan a robar en este partido, pues es el solo modo para 
contener á estos ladrones que no quieren obedecerle”. Se in-
cluye un fragmento de la carta que Calfucurá envía con esta 
comisión al comandante de Bahía Blanca, en la que expresa 
su enojo e impotencia por los robos que no logra evitar:

Amigo Llano –le diré que yo ya soy un paisano– Salio Ro-
sas de su mando, agame el fabor de no mandarme avisar 
mas de estos robos pues yo que soy el Cacique principal 
no ando perturbando los tratados que tengo hecho, yo 
no se de dónde salen a robar estos diablos, para que a 
mi no me hechen la culpa. Yo no puedo sujetar esta jente 
porque unos viven muy lejos y no se cuando salen a robar, 
siempre estoy mandándoles avisar –no se descuiden con 
los indios gaucho, tengan cuidado, no se porque se des-
cuidan. (La Tribuna, 17/4/1864)

Estas situaciones de malones en la frontera, en los que in-
tervenía “su propia gente” o “indios gauchos” no sujetos a su 
cacicato, ponían al cacique en una situación difícil como re-
presentante diplomático. Una forma de reparación parece 
haber sido la de convocar a estos hombres y persuadirlos de 
devolver la hacienda robada, como le comenta en esta mis-
ma carta a Llano: “le diré que yo junté a todos los que ha-
bían ido a malón para hacerles devolver la hacienda robada, 
estos fueron los que á mi pertenecen y les espliqué muy bien 
en persona mi escribiente y el ayudante lenguaraz ponien-
do en conocimiento de todos lo que V. me dice”. Otra, la de 
solicitar a Azul que exija a quienes quisieran comerciar las 
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fronteras un pase firmado por Calfucurá: “pedí me manden 
una orden  para qué no vaya ninguno de mi gente sin pase, 
asi que desde hoy no salgan sin mi firma a negocio para 
que conozcan mi gente” (4/2/1864, La Tribuna, 17/4/1864). 
Mediante este instrumento “requerido” a los indios por la 
administración fronteriza, el cacique podía así demostrar 
quiénes de los muchos que se acercaban a la frontera en su 
nombre se encontraban realmente bajo su gobierno.

Tres meses después, nuevas situaciones de malón motiva-
ron a Calfucurá a enviar una comisión a entrevistarse con 
el presidente Mitre, con el objeto de desmarcarse de nuevas 
acusaciones. En la carta a Mitre sostenía que

(…) á causa de estos robos estoy muy avergonzado en que 
dirán sus jefes que yo tengo culpa; pues digo á usted por 
la luz del día, como que yo no tengo culpa, no como lo 
negro de la uña (…) Bien sabe usted que yo solo no go-
bierno. Hay muchos caciques que no están á mis órdenes 
y estos cuando salen á robar, se toman en decir: soy de la 
gente del General Calfucurá; por eso mando al capitán 
Creuil y dos hombres más, para que usted converse con él 
y le dé satisfacción en todo. (06/07/1864)16

Evidentemente, el negocio de la paz era difícil de garan-
tizar para Calfucurá, quien debía desmarcarse continua-
mente de aquellos robos a la frontera que sucedían sin su 
intervención o permiso, pero que podían –y a veces con ra-
zón– ser atribuidos a sus indios, haciendo peligrar las rela-
ciones de paz. Es claro por sus cartas que al menos durante 
estos años este cacique intentará preservar este estado de 
relaciones, en algunos casos dando aviso de la preparación 

16  Calfucurá a Mitre, 6/7/1864, Archivo del General Mitre, Gobernación de la Provincia de Buenos 
Aires, 1912, vol. XXIV, pp. 92-94.
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de malones ranqueles17 o acciones de grupos rebeldes y 
montoneras, esforzándose por acomodar las demandas po-
tenciales de sus aliados araucanos y del este cordillerano al 
mantenimiento de los acuerdos con el Gobierno.

La presencia de cordilleranos y “chilenos”18 en Salinas 
Grandes fue frecuente en esta década. Entre ellos, la de su 
hermano Reuquecurá, residente en la vertiente oriental de 
las cordilleras y de otros caciques de diversos puntos de la re-
gión, “chilenos, y Picuncho, y Teguelcho y Bonelano [boroga-
no]” como anunciaba en una carta a Rivas en 1863. En aque-
lla ocasión, Calfucurá anunciaba en cartas a los comandantes 
de Azul y Bahía Blanca la próxima llegada de ochocientos 
indios desde las cordilleras, con su hermano Reuque y el hijo 
del cacique Parlacall [Paillacán], aclarando que “biene abisi-
tarme, no bienen a malón porque esta es mi gente también y 
saben como bibo como me trato” (abril de 1863).19

Estas visitas, que podían durar varios meses, creaban la nece-
sidad de disponer de mayores recursos, lo cual intensificaba los 
cotidianos pedidos de regalos y anticipo de raciones a las fronte-
ras: Calfucurá pedía en esas circunstancias a Rivas: “me haga el 
favor de mandarme trescientas yeguas de mis raciones, lo mas 
pronto posible que se pueda despachar, porque estoy aguardan-
do tanta gente y no tengo con qué mantenerla” (abril de 1863).20

Al año siguiente, en julio de 1864, nuevamente anuncia-
ba que había llegado 

17  Avisa en junio de 1863 que los ranqueles invadirán el siguiente mes la frontera norte, en el Sauce 
y Melincué, unidos al ejército federal. Calfucurá a Rivas, junio de 1863 (I), Archivo del General Mitre, 
Gobernación de la Provincia de Buenos Aires, 1912, vol. XXIV, pp. 88-90.
18  En las fuentes militares de la época la denominación “indios chilenos” aparece frecuentemente 
aplicada a grupos cordilleranos de uno y otro lado de los Andes. En el discurso de Calfucurá, los “chi-
lenos” son los caciques y lanceros indígenas de la Araucanía, especialmente los arribanos.
19  Calfucurá a Llano, abril de 1863. SHE, Caja 11, doc. 414.
20  Calfucurá a Rivas, abril de 1863. Archivo del General Mitre, Gobernación de la Provincia de Buenos 
Aires, 1912, vol. XXIV, pp. 87-88.
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el cacique Reuque, con toda su gente, y vino el cacique 
Pailacán y el cacique Quelahueque, chilenos; Chezuel-
cho, Piguncho, Boroganos: de toda la nación vinieron; 
pero no han venido á hacer mal a nadie: han venido a 
visitarme (…) Puede decir que vienen a invasión; no crea 
usted: entrego mi corazón, como que estamos en paz, y 
éstos tengo que darles de mis pocas raciones que se me 
pasan (…) soy un hombre que de todas partes vienen ca-
ciques á visitarme, y á éstos tengo que darles de mis pocas 
raciones que á mí me pasan, lo mismo que a todos los 
indios: no me alcanzan para nada. (Julio de 1864)21

Las raciones acordadas con los caciques constituían un 
recurso siempre limitado con relación al número de quie-
nes podían aspirar a ellas. Por lo tanto no debería vérselas 
simplemente como un recurso para que los caciques incre-
mentaran su ascendencia o concentraran su autoridad. Por 
el contrario, su recepción planteaba problemas de distri-
bución, recelo y competencia que se convertían en factores 
disruptores de las alianzas y del apoyo con que contaban los 
líderes. Así le explicaba Calfucurá a Mitre:

También digo á usted que á causa de estas raciones que 
usted nos pasa nos aborrecen a mí y a mi hermano Quen-
trel. Así salen á robar á escondidas; pero no hay cuidado, 
porque yo he de arreglar lo mejor que pueda. Doy a usted 
las gracias por lo que me pasa, aunque no me alcanzan 
para toda la indiada. (Julio de 1864)22

21  Calfucurá a Mitre, 6/7/1864, Archivo del General Mitre, Gobernación de la Provincia de Buenos 
Aires, 1912, vol. XXIV, pp. 92-94.
22  Calfucurá a Mitre, 6/7/1864, Archivo del General Mitre, Gobernación de la Provincia de Buenos 
Aires, 1912, vol. XXIV, pp. 92-94.
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A ello se agregaba la falta de cumplimiento en la entrega 
de raciones, ya sea en cantidad o calidad de los ganados 
y “vicios” acordados. Son frecuentes en estos años las que-
jas por el comportamiento de proveedores en las fronteras 
(como “Don Galván”, en Bahía Blanca) o de los propios co-
mandantes, como Rivas (en Azul):

Como le digo de mi compadre Rivas, otro ladrón de pri-
mera clase; él me da de lo que mejor gana le da; no me da 
lo que tiene ordenado de usted. Las yeguas vienen cuan-
do él ya ha ganado doble con las que usted me pasa. (…) 
Y el Comandante O. Llanos hace otro tanto peor (…) Le 
mando avisar para que sepa lo que éstos están haciendo 
conmigo y con usted.  A mí me roban, a usted le roban. 
(Marzo de 1863)23

“Yo no quiero guerra con nadie: quiero vivir en paz todo el 
resto de mi vida”24

Esto era lo que escribía Calfucurá al nuevo coman-
dante de Azul, Benito Machado, en febrero de 1865. Una 
vez más, esta frase acompañaba las excusas sobre recien-
tes malones realizados a la frontera, y el envío de una 
comisión con representantes de Calfucurá y su segundo, 
Quentrel, nuevamente a Buenos Aires, para dar cuenta 
de la vocación de mantener la promesa de paz de los sa-
lineros.

23  Calfucurá a Mitre, 8/3/1863, Archivo del General Mitre, Gobernación de la Provincia de Buenos 
Aires, 1912, vol. XXIV, pp. 82-85.
24  Calfucurá a Machado, 21/2/1865, Archivo del General Mitre, Gobernación de la Provincia de Bue-
nos Aires, 1912, vol. XXIV, pp. 95-97.
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No obstante el doble discurso atribuido por la historio-
grafía tradicional al cacique salinero25 (Schoo Lastra, 1928; 
Clifton Goldney, 1963; Yunque, 2008), creemos que el man-
tenimiento de los tratados de paz era realmente el objeto de 
los esfuerzos diplomáticos de este cacique, los cuales, dado 
el carácter consensual de la política indígena, encontraban 
en estos años el apoyo de gran parte de los seguidores de su 
parcialidad. Los intereses de abastecimiento y comercio de 
sus aliados en la Araucanía, sin embargo, implicaban otro 
desafío a la gestión de Calfucurá como líder de los saline-
ros. Según creemos, la agrupación salinera logró manejar la 
presencia araucana durante estos primeros años de vigencia 
del tratado apuntando a evitar grandes malones en la fron-
tera de Buenos Aires, quizás desviándolos a las fronteras de 
Córdoba y San Luis, en las que la ausencia de tratados entre 
los ranqueles permitía contar con ellos en las empresas de 
obtención de ganado. Cuando se trataba de malones a la 
frontera de Buenos Aires, Calfucurá advertía a las autorida-
des de frontera, aunque no siempre con suficiente antela-
ción (Barros, 1975 [1872]). Sin embargo, ciertas situaciones 
de conflicto, que habrían justificado en términos diplomá-
ticos un ataque masivo a las fronteras, fueron reorientadas 
por Calfucurá hacia la continuidad del negocio pacífico.

A fines de 1865 se produjeron malones indígenas que se 
hicieron sentir en el oeste y sur de la provincia de Buenos 
Aires, en los que participaron también caciques salineros, 
hecho que algunos investigadores han interpretado como 
rechazo al avance dado por la formación de diez nuevos 
partidos sobre la provincia de Buenos Aires (Hux, 2004). Si 
bien Calfucurá había ya prevenido al comandante de Azul 
sobre estas invasiones, Machado se sintió autorizado para 

25  Esta perspectiva puede encontrarse en historiadores como Schoo Lastra (1928), Clifton Goldney 
(1963) y Yunque (2008).
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actuar en represalia, poniendo en prisión a la comisión en-
viada por Calfucurá para retirar las raciones a principios de 
enero de 1866. Esta circunstancia dio pie a la primera crisis 
de las relaciones pacíficas de la década: Calfucurá comuni-
có que mandaría llamar en su apoyo a indios “chilenos” y de 
la Cordillera, y que contaría también con fuerzas ranqueles 
y de los mismos “indios amigos” de Catriel en Azul. Esta 
decisión de Machado –quien buscaba rehacer los tratados 
de paz controlando el negocio de la provisión de raciones– 
conllevaba ciertos riesgos en un contexto marcado por la 
falta de personal militar en las fronteras, destinado a la gue-
rra contra el Paraguay. Los partes militares transmiten poco 
tiempo después la noticia de un malón en las cercanías de 
Tres Arroyos y rumores sobre la reunión en Salinas Gran-
des de tres mil indios cordilleranos y “chilenos”. Una carta 
de Calfucurá al gobernador de Buenos Aires, publicada en 
La Tribuna, confirma el número de 3.500 hombres, en una 
fuerza integrada por lanceros de Reuquecurá y por indios 
“chilenos”, uno de cuyos caciques, según Calfucurá, había 
firmado un tratado con el presidente de Chile, Joaquín Pé-
rez, ese mismo año.26

Este manejo desacertado de la diplomacia llevó a sus-
tituir a Machado por Álvaro Barros, quien publicaría 
posteriormente un relato de estas circunstancias.27 El co-
mandante Barros intentó reorientar el conflicto hacia una 
solución diplomática, pidiendo ayuda al cacique Catriel 
para proponer a Calfucurá un nuevo acuerdo de paz. Este 
aceptó bajo la condición de que fuera ofrecido otro tratado 
de paz a su hermano y aliado Reuquecurá.28 Esta solución 

26  Calfucurá a Alsina, 6/8/1866, en La Tribuna 7/9/1866.
27  Este conflicto es relatado extensamente por Álvaro Barros (1975 [1872]), quien acusa a Machado 
de corrupción en el manejo de raciones y lo sucede en la Comandancia de Azul.
28  Este proceso puede seguirse en la documentación del SHE, caja 20, nº 3588 y 893, y en las cartas 
de Calfucurá y Reuquecurá a Alsina publicadas en La Tribuna el 7/9/1866.
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diplomática iniciaría así la incorporación al negocio pacífi-
co de un aliado central de los salineros, quien continuaría 
por varios años más en tratados con el Estado argentino, a 
través de Carmen de Patagones, junto a muchos de los caci-
ques pehuenches de la cordillera (de Jong, 2011).

A fines de ese año, y ante una nueva invasión realizada 
por sus capitanejos Ebuñam y Lincohan, “que son los que 
imbaden i me ponen mal i me asen perder mi fama”, Cal-
fucurá comunicaba a Barros que mandaría a un hijo suyo, 
Bicente Millacurá, a vivir al Azul, “para qe estos pícaros ca-
pitanejos se dejen del imbadir y me tengan mas rrespeto”.29 
Otra carta de Calfucurá publicada en La Tribuna confirma 
la instalación de Vicente Millacurá con ocho soldados “para 
que ofresca en caso va invasión para que al pronto monten 
a caballo y estos vengan de vaqueanos”.30 También alerta so-
bre noticias recibidas sobre Felipe y Juan Saá, quienes en-
viaban a las tolderías comisiones para reclutar indios para 
invadir la frontera de Buenos Aires, desde Tres Arroyos has-
ta el norte. Explica que él avisa a tiempo y que no está en la 
preparación de este malón, en cuyo caso no mandaría a su 
hijo a la frontera.31

En este sentido, incrementar el contacto con los espa-
cios de frontera parecía estar en el horizonte de expecta-
tivas del cacique salinero, como cuando solicita a Barros 
que permita a los caciques amigos Juan Catriel, Manuel 
Grande y Manuel Reilef mandar comisionados a reunirse 
en Salinas Grandes.32 Algunos caciques amigos, sin embar-
go, no se hallaban en buenas relaciones con los salineros, 
pese a los intentos de Calfucurá: este se refiere a que “los 

29  Calfucurá a Barros, 7/12/1866, en La Tribuna 18/1/1867.
30  Calfucurá a Barros, 25/2/1867, en La Tribuna, 4/3/1867.
31  Calfucurá a Barros, 25/2/1867, en La Tribuna 4/3/1867. En una carta posterior avisa que la gente 
de los hermanos Saá ha tomado contacto con los ranqueles (28/2/1867, en La Tribuna 10/3/1867).
32  Calfucurá a Barros 7/12/1866, en La Tribuna, 18/1/1867.
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que están en contraria mía son Chipitrur, Calfuquir i otros 
Capitanejos”.33 Asimismo sus cartas dan pistas de sus reite-
rados intentos de contactar a Coliqueo, su antiguo aliado 
en la Confederación Indígena, aunque sin demasiado éxito.

“Si se retiran de Choele Choel no habrá nada  
y estaremos bien”34

Hacia el fin de la presidencia de Mitre, y en los tramos fi-
nales de la Guerra del Paraguay, cambian las características 
de las relaciones políticas y diplomáticas de los salineros con 
el Estado argentino. En ello influirían tanto las acciones le-
gislativas y militares orientadas a dar los primeros pasos en 
la ocupación de los territorios de Pampa y Patagonia, como 
la presión sobre sus aliados araucanos, lo que provocaría 
el inicio de las operaciones de extensión de la línea militar 
hacia el sur del río Bío Bío. En los años siguientes, otros 
factores, de orden más local y vinculados a la competencia 
faccional, presentarán nuevos obstáculos a los esfuerzos di-
plomáticos de los salineros destinados a la firma de un nue-
vo tratado de paz.

Poco antes de ser sucedido en su cargo por Sarmiento, 
el presidente Mitre envía una expedición militar a la isla 
de Choele Choel, punto estratégico para la comunicación 
entre las Pampas y la Araucanía. Álvaro Barros publicó una 
carta que Calfucurá le enviara en septiembre de 1868, en la 
que exigía el retiro de las tropas del ejército de la isla, anun-
ciando que había mandado llamar a las fuerzas de Reuque-
curá en su apoyo, aclarando que “si se retiran de Choele 
Choel no habrá nada y estaremos bien, pero espero usted 

33  Calfucurá a Alsina, 6/8/1866, en La Tribuna, 7/9/1866.
34  Calfucurá a Barros, 17/9/1868, en Barros, 1975, pp. 79-80.
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me conteste y me diga de asuntos de los señores ricos y jefes 
y del señor gobierno”.35

Paralelamente, el Estado chileno había comenzado en 
1866 una política de avance sobre la Araucanía a partir de 
la construcción de una nueva línea de ocupación sobre el 
río Malleco, desde la que se desplegó una serie de expe-
diciones punitivas sobre las tierras de los arribanos. Estos 
asumieron la resistencia, consiguiendo el apoyo de grupos 
históricamente enfrentados, como los abajinos, y solicitan-
do guerreros a sus aliados pampeanos. Desde 1868 hasta 
1871 se produjeron numerosos enfrentamientos, que en 
1869 llegan al carácter de guerra de exterminio y provocan 
numerosos desplazamientos de población indígena hacia el 
oriente cordillerano, presencia que fue registrada tanto en 
la jurisdicción de Patagones como entre los salineros y los 
ranqueles (Bengoa, 1996; de Jong, 2011).

Esta migración compuesta sobre todo por las familias y 
haciendas de los lanceros que enfrentaban al ejército chile-
no debe haber ejercido seguramente una mayor presión so-
bre las poblaciones pampeanas que las recibían, sobre todo 
en términos de subsistencia y abastecimiento en ganados 
aunque, paradójicamente, fueron grupos no involucrados 
en la guerra de fronteras –como los boroganos– los que des-
tinaron sus guerreros a las empresas maloneras en este pe-
ríodo (Bengoa, 1996). Asimismo, distintas referencias dis-
persas en fuentes indican que durante estos años grupos de 
aliados pampeanos cruzaron la cordillera respondiendo al 
pedido de apoyo militar de los arribanos, aunque no sabe-
mos en qué cantidad y desde cuáles parcialidades. En todo 
caso, en otra carta al comandante Barros, dictada a su so-
brino Bernardo Namuncurá, anuncia que los caciques Qui-
lapán, Calfú Coi, Mari-hual y Calfuén están triunfando en 

35  Calfucurá a Barros, 17/9/1868, en Barros, 1975, pp. 79-80.
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la guerra que allí tienen con los “cristianos”, y que Quilapán 
“quiere venir a pelear en esta parte de la Argentina y quie-
re venir a colocarse entre los ranqueles con 3 mil lanzas”,36 
amenaza que no llegó a concretarse dado que Sarmiento, 
una vez en el cargo de presidente de la nación retiró pronta-
mente las fuerzas de la isla.

A su vez, desde la frontera de Buenos Aires también se 
producían novedades. El proyecto de avance de fronteras 
contemplado en la Ley sancionada en 1867 comenzaba a to-
mar forma en nuevas medidas, que se aceleraron a partir 
de vislumbrarse el fin de la Guerra del Paraguay. En 1869 el 
Gobierno de Sarmiento dispuso el avance de toda la línea 
de frontera sur, lo que significó el traslado de la frontera de 
Córdoba al río Quinto y quitar a los indígenas territorios 
con aguadas estratégicas como puntos de apoyo para sus in-
vasiones en la frontera de Buenos Aires.37 Y en 1870, al fina-
lizar la guerra, el gobierno retomó los planes de ocupación 
del “desierto”: desde el Ministerio de Guerra se encomendó 
al jefe militar de Azul la preparación de una expedición 
punitiva sobre Salinas Grandes y al contraalmirante Martín 
Guerrico un nuevo intento de ocupación de Choele Choel.

Por otra parte, la política de tratados de paz comenzaba a 
mostrar sus facetas más selectivas: en 1872 se renovaron los tra-
tados de paz con Sayhueque y Reuquecurá y nuevos caciques 
“manzaneros” y pehuenches se incorporaron bajo tratados en 
acuerdos de racionamiento a través de Carmen de Patagones 
(de Jong, 2011). Desde las fronteras de Córdoba se intensificó 
la presión diplomático-militar sobre los ranqueles y, luego de 
algunos ataques a las tolderías indígenas, se lograron encauzar 
las negociaciones de paz con los ranqueles en octubre de 1872. 

36  Bernardo Namuncurá a Barros, abril de 1869, en Barros, 1975, pp. 80-81.
37  Informe del coronel de ingenieros Juan Czetz al ministro de Guerra Martín de Gainza, SHE, caja 
31, 18ª 5620.
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Todos ellos mantendrán un vínculo estable de racionamien-
to hasta las vísperas de las campañas militares. Pero, parale-
la y significativamente, se restaron recursos a los salineros. 
Al menos desde 1869 dejó de cumplirse con la entrega tri-
mestral a Calfucurá de las raciones convenida.38

En este contexto, una serie de eventos de represión a los 
indios amigos de la frontera sur terminaron por deteriorar 
las relaciones pacíficas con los salineros. En estos años, la 
situación de los indios amigos, representados por distintos 
asentamientos a lo largo de la frontera, se orientaría hacia 
una mayor subordinación y militarización de estos contin-
gentes a los mandos militares, conduciendo a la represión 
de los grupos que oponían resistencia. A principios de 1870, 
el comandante de Bahía Blanca atacó al cacique salinero 
Cañumil, instalado allí como indio amigo. Calfucurá anun-
ció represalias por la muerte de setenta lanceros y la pri-
sión del cacique, exigiendo el reemplazo del comandante 
que había encabezado la represión (Rojas Lagarde, 1995). 
Y efectivamente estos malones salineros, apoyados por arau-
canos, tuvieron lugar en Tres Arroyos y en Bahía Blanca. A 
fines de ese mismo año, no obstante, Calfucurá se comunicó 
estableciendo su voluntad de retornar a los tratados de paz:

Señor, mi sublevación ha sido por las tantas picardías que 
ha hecho el jefe de Bahía Blanca. Doy a saber que recién 
ahora estamos deseando los buenos arreglos. Por eso en-
vío a la comisión. No tengo queja de usted, ni usted de 
mí. Por eso busco la amistad. Vivimos en un campo en 
que podemos vivir.39

38  Desde la asunción de Sarmiento, las raciones asignadas a Calfucurá solo se habían entregado una 
vez al año, en vez de las cuatro entregas comprometidas en los tratados. El dato surge de una carta de 
Calfucurá al ministro de guerra Martín de Gainza, 22/7/1872. AGN, Legajo 42, folio 6.186.
39  Carta de Calfucurá al comandante de Elía, 18/8/1870. Archivo Estado mayor del Ejército, nº 6054, 
en Hux, 2004, p. 158.
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Con esta disposición a renovar tratados Calfucurá acep-
taba implícitamente los avances realizados en la frontera a 
fines de 1869. Aunque estas gestiones de paz prosiguieron 
con el coronel Murga por Bahía Blanca,40 pronto otro acon-
tecimiento volvería a interrumpir las relaciones pacíficas. 
En mayo de 1871, las fuerzas militares de Azul, con el apoyo 
de indios catrieleros, atacaron a los caciques de Tapalqué, 
acusados de insubordinación al cacique amigo Catriel.41 
Calfucurá realizó una convocatoria para hacer un malón en 
represalia. Pero intentó, paralelamente, mantener contac-
tos con la frontera: mandó comisiones al oeste y a Azul para 
pedir adelanto de raciones, en espera de que se concretaran 
los tratados de paz (Hux, 2004).

El célebre malón indígena sobre el sector oeste de la 
frontera en febrero de 1872, que culminó en la batalla de 
San Carlos –considerada una derrota social y política para 
Calfucurá (Pérez Zavala, 2007)– obedeció seguramente a 
varios factores. La represión a los indios amigos y la dilación 
en las negociaciones de paz, que en definitiva significaban 
la escasez de haciendas y otros productos en la subsistencia 
salinera, sumaron motivos a la presencia de guerreros arau-
canos, ligada probablemente a la suspensión de las hostili-
dades con el ejército chileno hacia fines de 1871 (Bengoa, 
1985). Las fuerzas confederadas por  Calfucurá conforma-
ban, según las fuentes, 3.500 lanceros –6.000 según una 
carta del cacique salinero–, entre los que se encontraban 
indios “chilenos”, ranqueles, cordilleranos de Reuquecurá, 
salineros y patagones (Hux, 2004: 168).

40  SHE, 9/03/1871, en Hux, 2004, p. 164.
41  Muchos de los tapalqueneros huyeron hacia Salinas Grandes, otros fueron apresados en la fron-
tera oeste y enviados prisioneros a Martín García. Este hecho remite a un proceso de división y oposi-
ción de grupos de indios amigos catrieleros y tapalqueneros fomentado por los manejos clientelares 
de los jefes de frontera como Rivas y De Elía. Hemos analizado este proceso en de Jong (2012), pero 
remitimos a Hux (1993) para un relato pormenorizado de estas circunstancias. 
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La batalla de San Carlos tuvo en la época un doble re-
gistro: pasó a la historia por constituir un contraste militar 
para Calfucurá y sus confederados, logrado además gracias 
a la participación de indios amigos entre las fuerzas del ejér-
cito (Hux, 2004). Sin embargo, la prensa opositora destacó 
el poder de destrucción que conservaban los indígenas, que 
habían permanecido por tres días arreando ganado varias 
leguas al interior de las fronteras (Poggi, 1978). Presionado 
por la opinión pública y por la derrota infringida a los in-
dígenas, el ministro de guerra Martín de Gainza encomen-
dó al jefe de la Frontera Sur, Ignacio Rivas, la preparación 
inmediata de una expedición militar a Salinas Grandes, 
destinada a ocupar definitivamente los territorios salineros. 
Pero Rivas, perteneciente al “mitrismo”, no estaba dispuesto 
a concretar más victorias en la frontera que pudieran ser ca-
pitalizadas por el gobierno de Sarmiento en pleno proceso 
electoral.

Factores propios de la competencia faccional entre auto-
nomistas y nacionalistas42 intervendrán así en la política de 
fronteras, marcando el ritmo al desarrollo de las relaciones 
diplomáticas con los salineros. El seguimiento de la corres-
pondencia entre Rivas y el ministro Gainza revela la estra-
tegia del comandante, orientada a distender la definición 
militar sobre los salineros hasta 1874 –año de elecciones 
presidenciales–, alegando primero dificultades climáticas y 
técnicas, y finalmente persuadiendo al ministro de renovar 
a través del comandante de Bahía Blanca, Julián Murga, el 

42  Los años que van de 1872 a 1874 serán los últimos de la presidencia de Sarmiento, con el pos-
terior retorno de Mitre a la presidencia que alimentó las expectativas de los liberales o “mitristas”. 
Muchos de sus representantes políticos en las fronteras eran militares que, como Benito Machado, 
Julián Murga e Ignacio Rivas, habían logrado permanecer en sus puestos de comandancia en la sec-
ción sur de la frontera. Estos serán escenarios privilegiados del desarrollo de la “revolución mitrista” 
de septiembre de 1874, que será liderada por jefes militares como Rivas y contará con la participa-
ción de los indios amigos de Catriel entre sus fuerzas.
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diálogo diplomático con Calfucurá, a la espera de la oca-
sión propicia para invadirlo (Barbuto y de Jong, 2012). 

“Nosotros que somos dueños de esta América, no es justo 
que nos dejen sin campo”43

Reanudar el diálogo diplomático era a su vez el objetivo 
de los salineros. Calfucurá envió de inmediato comisiones 
a Bahía Blanca y a Azul con cartas al ministro de Guerra, 
ofreciendo pactar nuevamente la paz, aunque bajo la con-
dición de que fueran cumplidos los turnos de entrega de 
raciones y que los intereses de sus indios fueran respetados 
en los intercambios comerciales en la frontera. Calfucurá 
no recibió una respuesta contundente, y antes de terminar 
el año se produjeron más malones sobre la frontera norte y 
oeste (Poggi, 1978). Calfucurá argumentó que los responsa-
bles eran capitanejos que no le obedecían e insistió con el 
envío de nuevas comisiones a Bahía Blanca, Azul y al Fuerte 
General Paz con propuestas para negociar la paz. Una carta 
escrita a Gainza en julio de 1872, cuando este se hallaba en 
Azul preparando la expedición a Salinas Grandes, es elo-
cuente acerca del horizonte de expectativas bajo las que se 
conducía la negociación salinera. En ella se refiere al gran 
malón de 1872, sosteniendo:

Excelentisimo Señor, mi tra[s]lado fue malo por lo que 
sus Jefes de Frontera me fallaron; que culpa tiene las Co-
misiones que sufren el castigo tan en vano i mis de mas 
indios comerciantes que sufren el castigo envano (…) si 
es por mis Rasiones ase cuatro años que me an privado, 
solo se me da unaves al año desde esa ves i mis comisiones 

43  Calfucurá a Gainza, 30/1/1873, AGN, AMHN, Leg. 43, Nº 6.517.
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son detenida alla seisocho meses i todo lo que pido nada 
seme da solo rresibo insultos en todas mis pedidas

Pide al ministro que “le encarge a sus Jefes que marchen 
conmigo conforme a su orden” e insiste en solicitar racio-
nes de mil animales para su hijo Namuncurá y de dos mil 
para él, que sean entregadas en Bahía Blanca “esto es para 
aser contentos a todos mis indios, i entonces tendre el dere-
cho de castigar severamente amis indios, i asi oy espero me 
mande un Borrador con su firma paraqe no me anden con 
engaños”.44 Sin embargo también desconfiaba de este pun-
to, ya que en otra carta a las autoridades de Bahía Blanca 
anunciaba que

(…) se me es muy admirable del tratado falso, lo que quie-
ren hacer conmigo, porque ya se todas las intenciones de 
mis buenos amigos y en el trabajo mi compadre Murga. 
Uds. Lo quieren traicionar a Calfucurá (…) el Coronel 
Murga se va para Patagones, éste se va a agarrarme el 
camino, en fin ya están en su trabajo y como que yo estoy 
sobre mi caballo y también van a llegar mis indios por los 
caminos de Chile.45

No sabemos con certeza a qué “tratado falso” se refiere 
Calfucurá, pero seguramente se vinculaba a los prepara-
tivos que desde Azul y Bahía Blanca se realizaban en pos 
de una futura expedición punitiva a Salinas Grandes. No 
obstante, las sucesivas comisiones indígenas a Julián Murga 
en Bahía Blanca, evidencian su enojo por la demora de las 
negociaciones y por no recibir lo solicitado por las cautivas 
que ha enviado a la frontera:

44  Juan Calfucurá a Martín de Gainza, 22/7/1872. AGN, Sala VII, AMHN, legajo 42, f. 6.186.
45  Juan Calfucurá a Felipe Caronti, 27/6/1872. Museo Sarmiento, Sección Conquista del Desierto.
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(…) tengo muchos cuentos recibidos en contra de Usted 
que me han dicho que Usted esta recibiendo mucho di-
nero por las Cautivas que le ha entregado y hasta caballos 
[parejeros], que esto le da los dueños de las familias y 
esto me parece que yo no mas sere el que trabajo debalde 
como que Usted y el Mayor Carontis mi ha hecho volver 
con las manos cruzadas a mis Comisiones.46

Por entonces, Rivas convence a Gainza de postergar los 
planes de avance comunicándole que se encuentra en pro-
ceso de negociar con Calfucurá la instalación de una fuerza 
militar de cien soldados en los campos de Carhué –tierras 
donde los salineros mantenían sus haciendas– y una escol-
ta de cien indios en Salinas Grandes.47 La disparidad entre 
los logros diplomáticos que Rivas comunicaba al ministro 
Gainza y el contenido de las cartas de Calfucurá nos han 
llevado a sostener que el comandante de Azul realizó una 
verdadera manipulación de la información a través de los 
canales oficiales, con el fin de dilatar el paso militar re-
querido por el ministro de Sarmiento (Barbuto y de Jong, 
2012). No tenemos constancia, hasta el momento sobre si 
este planteo llegó a Calfucurá ni si fue aceptado, pero sí 
que este cacique rechazaba, en los primeros meses de 1873, 
cualquier propuesta que tuviera que ver con el adelanto de 
fortines o la ocupación de los campos de Carhué: 

(…) Es mejor que vivamos como hermanos de una mis-
ma tierra. Pido a Usía que lo piense lo mismo, que Usía 
nada saca si nos hacen la guerra. Exmo. Señor, tocante 
a la población de la que dicen es por sus órdenes: en eso 
pido que se resuelvan. Nosotros que somos dueños de 

46  Juan Calfucurá a Julián Murga, octubre de 1872. AGN, Sala VII, AMHN, legajo 43, f. 6.335.
47  Martín de Gainza a Ignacio Rivas, 7/11/1872. AGN, AMHN, leg. 43, Nº 6356.
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esta América, no es justo que nos dejen sin campo. Pero 
espero que Usía se olvide de Cargüé, se es que han dado 
órdenes. Y si lo han dado, es mejor, así no me extiendo 
más.48

Al iniciarse 1873, Calfucurá envió a su hijo Namuncurá 
a Buenos Aires, a entrevistarse con el presidente y con el 
arzobispo Federico Aneiros, tratando de ampliar el arco de 
sus aliados en el Gobierno.49 En carta al ministro Gainza, el 
cacique sostenía que la comisión iba “en rreclamo de nues-
tra Rasion de animales i cosas de Bisios ide papel de tratado 
que espero me lo mandara para yo ver el número de anima-
les que se me pasa”. Se quejaba además que como “adelanto 
de raciones”,

(…) oy me saben dar de rasión todo lo pior si es en los 
animales medan todo chicaje y que lo mas qedan en el ca-
mino asi es que no me sabe alcanza ni a sien indios i que 
por este es el motivo que mis indios rroban de la misma 
necesidad i me asen comprometer.

Hacia 1873, el Gobierno daba señales equívocas a los sali-
neros: por un lado prometía tratados y adelantaba raciones, 
pero las noticias que circulaban indicaban que los prepara-
tivos para una acción militar en Salinas Grandes y el interés 
en ocupar los territorios indígenas seguían vigente. Desde 
otras jurisdicciones de frontera se emprendían expedicio-
nes punitivas, como la de Arredondo sobre los ranqueles 
o la de Lagos sobre los toldos de Pincén. En este contexto, 
una nueva visita de los aliados arribanos podía responder 

48  Calfucurá a Gainza, 30/1/1873, AGN, AMHN, Leg. 43 Nº 6517.
49  En la misma visita, Namuncurá toma un primer contacto con el arzobispo Federico Aneiros, quien 
comenzaba a interesarse por la evangelización de los indios de las pampas (Hux, 2004).
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a los intereses araucanos en el ganado y el comercio en las 
Pampas, pero también, como indicaba el rumor, a la convo-
catoria de Calfucurá a un parlamento en Salinas Grandes, 
con miras a unir fuerzas para gestionar la paz o bien la gue-
rra.50 La muerte de Calfucurá, el 3 de junio de 1873, ocurrió 
mientras 20 caciques, 20 caciquillos y 140 capitanejos deli-
beraban las condiciones que formarían las bases de un nue-
vo tratado a proponer al Gobierno nacional. Un triunvirato 
de caciques fue elegido entonces para suceder a Calfucurá 
–sus dos hijos Manuel Namuncurá, Alvarito Reumay y su 
sobrino Bernardo Namuncurá–. En sus manos quedaría la 
gestión de las relaciones diplomáticas de los salineros en los 
que fueron sus últimos años de independencia política. Una 
etapa que guarda fuertes vínculos con la aquí reconstruida 
y que dejamos para futuros abordajes.

Palabras finales

A lo largo del trabajo nos propusimos reconstruir la es-
trategia diplomática de los salineros a través de la lectura y 
contextualización de las misivas que Calfucurá elaboró en el 
desarrollo de las negociaciones diplomáticas entre 1861 –en 
que retoma las relaciones pacíficas con el Estado de Buenos 
Aires, prolongadas luego con el Estado argentino unificado– 
y 1873 –año de su muerte–. La intención ha sido reconstruir 
las condiciones históricas y el horizonte de acción que los 
salineros y el cacique Calfucurá en particular dispusieron 

50  Según datos de Manuel Bunster, cónsul argentino en Angol, el cacique cordillerano Reuquecurá 
había concertado con los arribanos Quilapán y Quilahueque que pasaran la cordillera “con el objeto 
de dar un asalto a los pueblos fronterizos argentinos ‘Azul’ y ‘Guardia Blanca’”. El motivo que exponía 
Reuquecurá “es que el gobierno argentino ha minorado el sueldo que tenía asignado a Calfucurá 
cuyo sueldo, dice, se le asignó al tiempo que el Gobierno se apoderó de los dos puntos mencionados”. 
SHE, 7 de marzo de 1873, Caja 36, doc. 21-6559.
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en las prácticas diplomáticas con distintos agentes del Esta-
do argentino. Las dificultades metodológicas son varias: al 
carácter fragmentado del registro documental sobre Calfu-
curá se agrega la percepción de silencios, omisiones o distor-
siones importantes en los documentos oficiales que informa-
ban sobre la evolución de las relaciones fronterizas.

La reconstrucción de este proceso de acciones diplomáti-
cas de los salineros con las autoridades del Gobierno argen-
tino condujo a involucrar al menos dos contextos: uno es el 
de las relaciones de las poblaciones de Salinas Grandes con 
otros grupos de la Araucanía; el otro, el de las luchas faccio-
nales que atravesaban el control del Estado y que durante el 
período hacían de la gestión del conflicto fronterizo uno de 
sus escenarios. En este sentido la historia de las fronteras se 
presenta como la intersección de varios espacios de relaciones 
que solo se pueden entender desde una dinámica regional.

Las cartas de Calfucurá muestran que las alianzas con 
los arribanos y los cordilleranos de Reuquecurá se mantu-
vieron, con mayor intensidad que con otros sectores indí-
genas de la región –como los ranqueles o los huilliches de 
Sayhueque, por ejemplo–, respondiendo en este período 
específico no solo a los intereses económicos que estas ca-
nalizaban sino también a las presiones que el avance territo-
rial de los estados ejercían en la Araucanía y en las Pampas. 
Nuevos interrogantes surgen en torno al carácter de estas 
relaciones y sobre el impacto que el ingreso de los salineros 
al negocio pacífico pudo tener sobre las mismas. En este 
sentido, debería profundizarse sobre el margen que los sali-
neros y el cacique Calfucurá tenían para impedir o desviar 
malones araucanos a la frontera, como parecen haberlo lo-
grado en muchos casos.

Respecto de la política estatal en las fronteras, advertimos 
que esta pudo presentar una apariencia equívoca e incohe-
rente ante los indígenas, en tanto el negocio pacífico fue 
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concebido como un recurso momentáneo para distender las 
amenazas de ataques a las fronteras, pero no como un pro-
yecto de incorporación y subordinación de las poblaciones 
indígenas a la sociedad nacional a largo plazo. La sociedad 
indígena se involucró en las negociaciones diplomáticas des-
de su propia lógica política y desde los sentidos históricos 
que daba a la presencia de los “cristianos” en estos territo-
rios. Las raciones entendidas como “el pago por las tierras 
ocupadas” –“nosotros somos dueños de esta América”, sos-
tenía Calfucurá– parecen haber conformado un significado 
general a los tratos diplomáticos, que desde la perspectiva 
indígena, tal como sostienen Foerster y Vezub (2011), eran 
concebidos como un “pacto de gobernabilidad” de una par-
te respecto a un todo compuesto de segmentos.

Este pacto, para cuyo cumplimiento trabajaba Calfucurá, 
lo obligaba a anunciar los preparativos de malón de indios 
de otras parcialidades y a evitar que sus propios seguidores 
–y sus aliados araucanos– se involucraran en los mismos. 
En otras palabras, el cacique ponía el “nombre propio” (el 
prestigio y la trayectoria que lo habían convertido en legíti-
mo representante de la voluntad de los suyos) a funcionar 
como “institución”, es decir, debía garantizar ante el Estado 
la reproducción de ese lazo y del efecto resultante, la “obe-
diencia” de sus seguidores. Era esta una tarea dificultosa y 
permanente, contra la que parecen haber conspirado tanto 
la falta de cumplimiento en la entrega de raciones en las 
fronteras como el propio carácter segmental de la política 
indígena, que dotaba a los capitanejos y mocetones de una 
libertad de acción que no podía ser coartada coercitivamen-
te por el líder (Bechis, 2008).

En este sentido, el seguimiento del discurso de Calfucurá 
a lo largo de más de una década obliga a mantener, entre 
muchas otras, la precaución de no caer en lo que podríamos 
llamar la “ilusión del poder” del cacique. Si bien Calfucurá 
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era el articulador entre los suyos y los representantes del Es-
tado y las decisiones políticas de la agrupación eran comu-
nicadas a través suyo y de sus cartas, ello no implicaba que 
la decisión y la deliberación estuvieran en sus manos. Esto 
obliga a realizar otras lecturas de su correspondencia, que 
pasen por alto los rasgos más individuales y descubran los 
rasgos de segmentalidad política que limitaban y condicio-
naban la acción política del cacique. Aunque dotado de una 
gran autoridad e influencia, manifestaba que sin raciones 
no podía comprometer a sus capitanejos a no invadir.

Vista en conjunto, la parcialidad salinera no tuvo un 
comportamiento político unificado: algunos caciques y ca-
pitanejos actuaban por su cuenta, participaban en malones 
con grupos ranqueles o araucanos, y se incorporaban o in-
dependizaban con cierta fluctuación del Gobierno salinero. 
Este aspecto puede confirmarse a partir de otras fuentes 
orales y escritas, que nos ofrecen datos sobre la flexibilidad 
con la que algunas familias solas, o siguiendo a un cacique, 
se pasaban al mando de otro cacique o se trasladaban como 
indios amigos en la frontera.51

A pesar de sus esfuerzos por dar continuidad al negocio 
pacífico, Calfucurá debió, como líder, ponerse a la cabeza 
de la decisión de rechazar las medidas de ocupación de 
nuevos territorios tomadas por el Gobierno de Sarmiento. 
Sin embargo, el retorno de este cacique a los intentos de 
retomar las relaciones diplomáticas nos habla no solo de la 
persistencia de los tratados de paz como objetivo final de la 
relación con los “cristianos” desde la perspectiva indígena, 
sino de las profundas necesidades económicas que eran sa-
tisfechas a través del vínculo con los gobiernos y sociedades 

51  Numerosos documentos de comandancias de frontera ofrecen este tipo de datos que, por otra 
parte, integraban los testimonios indígenas recopilados por Lehmann Nitsche a principios de siglo 
XX. Remitimos para ello al reciente libro de Malvestitti (2012).
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de frontera, de la que estos grupos, aun los que oponían 
mayor resistencia al avance territorial, se habían hecho de-
pendientes.
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La conquista militar de los territorios y rutas ma-
puche transcordilleranas en el espacio Araucanía-
Neuquén (1880-1890)

Álvaro Bello Maldonado

Introducción: “El poder de la Nación”

(…) nos hemos llevado reunidos toda la noche, 
alrededor de los fuegos, preguntándonos que 

vendrían a hacer con nosotros, los huincas; por 
qué venían a cruzar nuestros libres campos, 

donde hasta ahora planta alguna de español había 
hollado, los árboles seculares, agregó han perdido 

sus hojas, los esteros i los ríos han cambiado 
de lecho, sobre los terrenos antes enteramente 

limpios han brotado grandes e impenetrables 
selvas, a los bueyes se les han caído los cuernos 

de viejos i nada aún había sucedido; pero hoy 
después de tantos años llegan los huincas a 

arrebatarnos nuestros suelos i levantar pueblos 
sobre ellos; para quitarnos nuestras costumbres 

i turbar la soledad de nuestro modo de vivir.

Subercaseaux, “El cacique Queupul de Cunco” (1883)

Como otros episodios importantes de la historia mapuche, 
la ocupación militar de la Araucanía, las pampas y la Patago-
nia ha sido largamente estudiada y documentada por autores 
chilenos y argentinos que se interesaron en un primer momen-
to en describir los hechos militares, las campañas y hazañas de 
los ejércitos nacionales sin profundizar en las consecuencias 
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que estas acciones tuvieron para los indígenas y, en una segun-
da instancia, en tratar de explicar las causas políticas, sociales 
y culturales que motivaron la invasión del territorio indígena. 
En este artículo nos interesa mirar el proceso de ocupación a 
la luz de los efectos inmediatos que produjo sobre la sociedad 
mapuche a ambos lados de la cordillera. Nos interesa también 
mostrar en qué medida la ocupación militar del “país mapu-
che” afectó los patrones de movilidad indígena configurando 
un nuevo orden territorial sobre el cual los mapuche perdie-
ron toda autoridad e influencia1.

El contexto de la ocupación de la Araucanía ha sido lar-
gamente estudiado y relatado, sobre todo en los últimos 
años (véanse por ejemplo Bechis, 1984; Hux, 1991; León, 
1991; Mandrini y Ortelli, 1992; Bengoa, 1997; Bandieri, 
1999, 2001, 2005, 2011; Pinto, 2000; Delrio, 2010; Bello, 
2011a; Valverde y Stecher, 2011, entre otros). Se trata de 
un período histórico en el que confluyen procesos e inte-
reses que venían madurando desde el período posterior a 
la Independencia y, sobre todo, a partir de la formación 
de los Estados nacionales de Chile y de la Argentina con el 
consecuente quiebre de los equilibrios coloniales entre las 
autoridades hispano-criollas y los indígenas a lo largo del 
siglo XVIII. Desde mediados del siglo XIX, diversos inte-
reses económicos y políticos de las elites y grupos de poder 
se revistieron de “ciencia” para justificar la conquista de la 
“barbarie” en pro de la “civilización” (Navarro, 1997; Bello, 
2011a). Hacia 1860, el período de maduración de la idea de 
nación y del proyecto de ocupación de las tierras indígenas 
está casi finalizado coincidentemente en ambos países, la 
acciones militares comenzarán hacia 1862 y no terminarán 
sino hasta fines de la década de 1880.

1  Algunos de los temas de este artículo han sido desarrollados con mayor profundidad en un libro 
publicado recientemente (Bello, 2011a).
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Durante el período que abordamos, 1880-1890, una 
de las principales preocupaciones de las autoridades estu-
vo centrada en la necesidad de establecer y llevar a cabo 
una estrategia que impidiera el tráfico ganadero y humano 
transcordillerano cortando así los suministros alimenticios 
y el apoyo logístico a las distintas parcialidades. El cronista 
de la ocupación de la Araucanía Horacio Lara lo dice muy 
claramente:

La ocupación del río Negro por los arjentinos i la de 
Villa-Rica por los chilenos, eran los dos grandes tópicos 
que el poder la civilización en Chile i en la Arjentina 
habían fijado como desideratum para poner término a 
la guerra secular que durante tres siglos venía prolon-
gándose entre la civilización i la barbarie de ambas na-
ciones. (1889: 415)

Cerradas las principales rutas de comunicación, la mitad 
del trabajo estaría hecho, exhaustas y sin apoyo las lanzas 
de las distintas agrupaciones, las mismas se verían obligadas 
a rendirse y a negociar con las autoridades. Por otro lado, el 
dominio de los estratégicos pasos y rutas indígenas permitiría 
mover las tropas con mayor facilidad para, de este modo, plan-
tar la bandera nacional antes que el vecino. Se trataba de una 
verdadera carrera contra el tiempo y, desde este punto de vista, 
los indígenas en general, no solo los mapuche, se encontraban 
en el medio como un obstáculo que había que franquear a la 
brevedad y a como diera lugar; al menos ese fue el pensamien-
to que primó entre las autoridades argentinas. 

En 1879 se dio inicio en la Argentina a la mayor campaña 
punitiva contra los indígenas de la pampa registrada hasta 
entonces, se trataba de un plan decidido y sin vuelta atrás, 
que no contemplaba ninguna negociación posible, por el 
contrario, el que se opusiera debía ser aniquilado.
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Del mismo modo que ocurrió en Chile, la campaña mili-
tar argentina había sido decidida entre políticos, militares y 
miembros de las elites económicas quienes, tras largos años 
de debate, sancionaron “legalmente” la incorporación de las 
tierras indígenas al Estado nacional. Por fin las tierras im-
productivas se harían productivas.2 La Conquista del Desier-
to llevó sus armas incluso hasta las faldas occidentales de la 
cordillera de los Andes donde se persiguió de manera enco-
nada a los prófugos que se refugiaron entre sus parientes de 
la Araucanía. La “Conquista del Desierto” culminó en 1885 
con la rendición de los últimos grandes caciques rebeldes.

En Chile, la campaña tuvo un cariz distinto, las incursio-
nes punitivas habían comenzado varios años antes y habían 
logrado importantes avances internando la línea de fron-
tera en pleno territorio mapuche. No obstante, la decisión 
para la invasión final se produjo durante el verano de 1881, 
cuando tropas recién fraguadas en la lucha contra perua-
nos y bolivianos se internaron triunfantes en los bosques 

2  Las leyes que autorizaron la campaña militar de 1879 tienen sus antecedentes en la Ley Nº 28 
dictada por el presidente Bartolomé Mitre el 13 de octubre de 1862 y en la Ley Nº 215 de 1867. La 
primera de ellas señalaba entre sus puntos más importantes: “Art.1º- Todos los territorios existentes 
fuera de los límites o posesión de las provincias son nacionales, aunque hubiesen sido enajenados 
por los gobiernos provinciales desde el primero de mayo de 1853”. En tanto la Ley Nº 215 del 12 
de agosto de 1867 señalaba entre otros puntos que: “1º- Se ocupará por las fuerzas del Ejército de 
la República la ribera del río Neuguén o Neuquén desde su nacimiento en los Andes hasta su con-
fluencia en el río Negro en el océano Atlántico, estableciendo la línea en la margen septentrional del 
expresado río de cordillera a mar. 2º- A las tribus nómades existentes en el territorio nacional com-
prendido entre la actual línea de frontera y la fijada por el art. 1º de esta ley se les concederá todo 
lo que sea necesario para su existencia fija y pacífica. En la práctica la ley de 1878 por la cual se dio 
curso a la “Conquista del Desierto” no será más que una actualización de la de 1867. El proyecto fue 
sancionado con la aprobación del Senado en sesión del 3 de octubre de 1878 y quedó convertido en 
la Ley Nº 947. Esta ley señalaba en alguno de sus artículos. Art. 1º- Autorízase al poder Ejecutivo para 
intervenir hasta la suma de un millón seiscientos mil pesos fuertes en la ejecución en la ley del 23 
de agosto de 1867 (Ley 215) que dispone el establecimiento de la línea de fronteras sobre la margen 
izquierda de los ríos Negro y Neuquén, previo sometimiento o desalojo de los indios bárbaros de la 
Pampa, desde el río Quinto y el Diamante hasta los ríos antes mencionados.
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del sur en pos de la ocupación de las tierras indígenas. Su 
objetivo principal lo alcanzarían con la fundación del fuer-
te Temuco, ubicado en el vado de una de las principales 
rutas mapuche. En este lugar se produjo la mayor resisten-
cia mapuche en lo que se ha llamado el “último malón” o 
“alzamiento general”. 

Pero la estocada final la daría Gregorio Urrutia con la re-
fundación –sin resistencia armada– de la antigua ciudad de 
Villarrica en enero de 1883.3 La instalación de un contingen-
te militar en esta plaza permitiría controlar con total seguri-
dad la ruta más importantes de las que conducían hacia las 
pampas y establecería una línea de ocupación conectada al 
otro lado de los Andes con la del río Negro y Patagones. De 
este modo, más que Temuco, como hasta ahora se ha dicho, 
el verdadero punto de culminación de la ocupación de la 
Araucanía fue Villarrica, como señaló Horacio Lara en 1889: 

Villa-Rica ocupada i vencida venía a poner término a la 
gran campaña iniciada en 1862, i a integrar de hecho los 
límites naturales el territorio nacional, como también a 
concluir la guerra secular contra la porfiada e indomable 
raza que no había podido doblegar ni aún la España de 
Felipe II, en cuyos dominios nunca se había puesto el sol. 
(1889: 438)

Pese a las disputas territoriales registradas en aquellos 
años por las dos repúblicas, la campaña contra los indígenas 

3  Sobre este episodio Lara, lo mismo que Subercaseaux, escribe que la única oposición que hubo 
fue la del cacique Epulef quien, irritado por la presencia militar en sus tierras, manifestó a Urrutia su 
molestia “A lo cual contestó el coronel, sin duda perdiendo un poco la paciencia, que como represen-
tante del Gobierno tomaría posesión de cuanto terreno desease i que sus soldados avanzarían hasta 
donde él quisiese. Que lo que hacía no era otra cosa que buscar el bienestar para todos en general 
por medio de los beneficios de la civilización i que por consiguiente, no les llevaba la guerra sino la 
justicia i la paz” (Lara, 1889: 453).



Álvaro Bello Maldonado272

fue llevada de manera coordinada. Para los argentinos los 
avances registrados en Chile con el adelantamiento de la lí-
nea del Malleco en 1862 eran un ejemplo a seguir, por ello 
se procuró mantener una constante comunicación e inter-
cambio entre los mandos militares (Bengoa, 1987: 259-263). 
El objetivo perseguido por los dos ejércitos se acercaba con 
claridad al plan de Saavedra quien postulaba la idea de arrin-
conar a los indígenas avanzando el ejército hacia la cordillera 
con el fin de cortar sus suministros y vías de escape. La actua-
ción conjunta de los ejércitos nacionales, sobre todo a partir 
de 1882, permitiría que la estrategia de Saavedra se hiciera 
realidad con más rapidez de lo esperado (Pinto, 2000).

En todo caso, la ocupación no fue del todo fácil para los 
ejércitos nacionales. En el verano de 1882 el ejército chileno 
debió enfrentar un alzamiento general de las tribus rebeldes, 
que eran conscientes de que esa era la última oportunidad 
para defender el “país mapuche”; sin embargo las fuerzas es-
taban debilitadas y ya no contaban con sus parientes de la 
otra banda para resistir con más ímpetu. Tampoco podían 
escapar a través de la cordillera, la retaguardia estaba cerra-
da; tras algunos combates poco exitosos lo único que que-
daba era rendirse, el enemigo era demasiado poderoso. No 
todas las tribus se alzaron, los del Toltén siguiendo con su 
línea diplomática y pacifista que los había caracterizado en 
la Araucanía –no así en las pampas– decidieron no resistir.

En el caso de la Argentina, el ejército debió soportar 
la rebeldía de los principales jefes indígenas, entre ellos 
Namuncura y Sayhueque, quienes finalmente se rindieron 
exhaustos tras varias jornadas de persecución y hostiga-
miento militar. Pese a su disminuida fuerza los lonko de 
la pampa habían logrado armar pequeños grupos de re-
sistencia que combatieron de forma enconada a los mili-
tares. Esta breve resistencia indígena estuvo acompañada 
de algunos triunfos que sirvieron para rearmar las lanzas 
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dispersas y levantar la moral atemorizada de los guerreros, 
con lo cual la campaña debió prolongarse hasta 1885, año 
en que se entregó Sayhueque. 

Durante este período los partes militares –sobre todo los 
de 1883– entregan información sobre incidencias en toda 
la zona precordillerana y cordillerana de la actual provin-
cia argentina de Neuquén y de la localidad de Junín de los 
Andes, donde los indígenas respondieron al ataque de las 
fuerzas militares incluso con armas de fuego. En Huechu-
Lafquen una patrulla fue “recibida con piedra y balas” por 
los indígenas, perdiendo las fuerzas argentinas cuatro ofi-
ciales y treinta y ocho integrantes de la tropa, un oficial 
herido y cuarenta de tropa. Mientras que en el Combate 
de Apulé los tehuelche al mando de Inacayal y Sayhueque 
derrotaron a las fuerzas argentinas al mando del capitán 
Alberto Drury. Murieron ochenta indígenas (Ministerio de 
Guerra y Marina, 1978).

La inesperada respuesta indígena a la poderosa invasión 
militar argentina molestó a los militares quienes se sintie-
ron “traicionados” por los jefes indígenas que, en algún 
momento, les prometieron entregarse. El coronel Villegas 
había buscado en Inacayal, el viejo cacique del waizufma-
pu4 conocido por los viajeros Cox y Musters algunos años 
antes, a un aliado estratégico para neutralizar a las fuer-
zas indígenas de la cordillera, pero en este pesaron más sus 
ancestros y las hermandades verdaderas pues, pese a que 
le había prometido no proteger a Sayhueque, lo hizo y le 
permitió refugiarse más allá del Limay. Villegas respondió 
con furia a esta supuesta “traición”: “Convencido, pues, de 
la índole desleal y falsa de los indios, resolví, al efectuar la 
operación que acabo de terminar, no dejar indios que no 

4  La palabra waizufmapu era utilizada por los mapuche de Araucanía para designar los territorios 
ubicados inmediatamente al oriente de la cordillera de los Andes.
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sintieran el poder de la Nación, sometiéndolos a las leyes o 
exterminándolos”.5

La campaña llevada a cabo en las inmediaciones de la 
cordillera, en el área comprendida entre el río Neuquén y el 
lago Nahuel-Huapi –el waizufmapu–, fue especialmente vio-
lenta. Conducida primero por el segundo hombre de Roca, 
el coronel Conrado Villegas, y luego por su reemplazante, 
el coronel Nicolás Palacios, la campaña se convirtió en una 
tromba que arrasaba la tierra sin ninguna contemplación. 
La estrategia de estos dos hombres consistía en “batir la tie-
rra”, como decían los partes militares, con pequeñas parti-
das de soldados e “indios amigos” que salían en persecución 
de los alzados y prófugos en una especie de guerra de gue-
rrilla, “guerra que se debía llevar –señalaba Villegas– con 
toda actividad y rapidez, no suspendiéndola hasta concluir 
con los moradores de aquellos territorios, sometiéndolos a 
las leyes de la Nación, haciéndolos emigrar allende las cor-
dilleras o destruyéndolos”.6

La Araucanía ¿un refugio para los lonko del puelmapu?

Los oficiales argentinos Villegas y Palacios no solo hicie-
ron “emigrar” a los indios hacia el otro lado de la cordillera, 
sino que los persiguieron incansablemente internándose 
con sus tropas hasta las faldas occidentales de la cordillera 
en pleno territorio de la Araucanía, usando para ello los an-
tiguos pasos cordilleranos mapuche. El traspaso de la cordi-
llera por parte de Villegas no fue un hecho que pasara des-
apercibido entre los oficiales chilenos, sobre todo teniendo 

5  Véase 2ª División de Ejército Nacional, Comandancia en Jefe. Carta de Conrado Villegas al Señor ins-
pector general de armas, general de División don Joaquín Viejobueno, 5/5/1883, (MGM, 1978: 12).
6  Idem.
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en cuenta que uno de sus objetivos era resguardar dichos 
pasos para impedir el tránsito de los indígenas y asegurar 
las nuevas fronteras nacionales aún en ciernes. Nos interesa 
destacar este hecho por lo que significó para los mapuche 
de ambos lados de la cordillera ya que es un episodio que 
muestra la crueldad con que operaron las tropas argentinas 
y las condiciones en que se encontraban las huestes mapu-
che en ese momento. También es relevante para conocer un 
episodio poco desarrollado por las historiografías chilena y 
argentina, que es el hecho de que algunos de los principales 
caciques de la pampa intentaron refugiarse en las tierras de 
Araucanía, al parecer con un éxito relativo.

Una serie de documentos chilenos y argentinos dan 
cuenta de que el ejército trasandino traspasó la cordillera 
en varias oportunidades. El motivo era la persecución de 
algunos de los más renombrados caciques mapuche de las 
pampas que al parecer volvían a buscar protección a sus an-
tiguas tierras. Entre los soldados chilenos también existía 
la sospecha de que la persecución de los indígenas hasta 
el lado occidental de la cordillera tenía como propósito la 
instalación de puestos de avanzada argentinos en “territorio 
chileno”. Así lo afirma una comunicación de 1880 dirigida 
por José Pérez de Arce, comandante general de armas de 
Lebu, al ministro de Guerra de Chile.

(...) las fuerzas argentinas que hace pocos meses expedicio-
naban en las riberas del río Neuquén, afluente del Negro, 
persiguiendo a los indios que por el boquete de Llaima 
se refugiaron en territorio chileno, despertaron entonces 
entre los habitantes de las comarcas vecinas algunas sospe-
chas alarmantes, juzgando que el propósito de las fuerzas 
argentinas fuera mantener guarniciones militares en esos 
dos pasos de la cordillera, especialmente en el de Villarri-
ca, que por haber allí una gran depresión en la cordillera 
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se mantiene abierto durante todo el rigor del invierno.
Con este motivo recomendé muy especialmente una 
prudente investigación al comandante de armas de La 
Imperial.

El resultado de estas investigaciones demostró que las 
fuerzas expedicionarias argentinas no obedecían a otro 
propósito que al de perseguir a los indios de los caciques 
Namuncura, Purrán y otros cuyas reducciones, según in-
formes fidedignos, ocupaban parte del territorio argentino 
comprendido entre el río Neuquén y los cordones más altos 
de los Andes (…) (Guevara, 1913: 87).

Al parecer no era la primera vez que Namuncura atravesa-
ba la cordillera para buscar protección entre sus parientes de 
la Araucanía y participar en las incidencias políticas y milita-
res de su mapu natal. En 1878, al comienzo de la “Conquista 
del Desierto” el hijo del mítico Calfucura, se había refugia-
do en las posesiones de la familia Kidel en Tru-Truf a orillas 
del río Cautín. En esta “visita” Namuncura se reunió con los 
principales caciques de la zona, entre otros con Painevilu de 
Maquehua y con Coñoepan de Cholchol (Guevara, 1913: 87).

Pero no solo Namuncura habría intentado refugiarse 
donde sus antiguos y probablemente diezmados parientes, 
también lo hicieron más tarde otros caciques de las pam-
pas como Reuquecura, Reumay y Ñancucheo. El cacique 
Ambrosio Paillalef de Pitrufquén señala en su testimonio a 
Guevara que con la Conquista del Desierto “los descendien-
tes de Kalfukura vinieron a refujiarse a este lado de la cordi-
llera”, donde según señala “se les recibió mui bien en todas 
partes”. Paillalef atribuía esta buena recepción a los caci-
ques del puelmapu por el buen trato que ellos habían dado 
a los caciques chilenos en los tiempos de bonanza: “Por eso 
los ayudamos en su desgracia. Yo mismo fui a hablar a fa-
vor del cacique Sayhueque, amigo de mi familia y famoso 
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en el otro lado” (Guevara, 1913: 123-124). Probablemente 
es el viaje al que hace referencia Pascual Coña quien, en su 
marcha hacia la isla de Choele Choel para visitar también al 
prisionero Sayhueque, se encuentra con Paillalef que regre-
sa con sus mocetones y algunas caballadas: “En el trayecto 
nos encontramos con Ambrosio Paillalef y sus mocetones. 
Volvía de la Argentina con un buen piño de yeguas” (Coña, 
1995: 298).

En 1882, las incursiones del ejército argentino en el lado oc-
cidental de la cordillera continuaron, lo mismo que las noticias 
que hablaban de los caciques refugiados. Los últimos meses 
de 1882 y los primeros de 1883 son particularmente importan-
tes en términos de noticias sobre las persecuciones del general 
Villegas en territorio chileno. Para detallar estas acciones son 
útiles los informes de Francisco Subercaseaux y las epístolas 
entre los oficiales Villegas de la Argentina, y Droully y Urru-
tia, de Chile, este último en plena campaña de Villarrica. Las 
cartas entre estos personajes muestran la forma de operar del 
ejército argentino y los inútiles esfuerzos de los caciques de la 
pampa y sus tropas prófugas, ansiosos de encontrar refugio 
en la Araucanía, situación que asombrosamente los militares 
chilenos toleraron en más de una oportunidad, cuestión que 
demuestra que en el tema de las fronteras cordilleranas los mi-
litares chilenos estaban más preocupados por el avance argen-
tino que por el de los indígenas.7

Los mapuche, por su parte, no se quedaron atrás y utili-
zaron la nueva situación geopolítica que se les imponía para 
negociar su refugio en tierras chilenas. Algunos caciques del 
waizufmapu, perseguidos por las fuerzas argentinas, llegaron 
incluso a informar de las persecuciones a las patrullas chilenas 

7  En relación a este episodio, la voz indígena aparece en las cartas recopiladas por Jorge Pavez 
(2008), en este trabajo se reúne un breve epistolario de los lonko Reuquecura, Namuncura y Reumay 
en cartas dirijidas al General Villegas.
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pidiendo protección y permiso para quedarse en la Araucanía 
y no volver más a sus tierras. Así lo señala una carta de Urrutia 
al ministro de Guerra de Chile: “Los caciques que constataron 
este hecho por un indio que volvió del punto en que se encon-
tró la avanzada, han venido a darme las gracias, protestando 
obediencia y sumisión a nuestras leyes y asegurando que no 
volverán a la República Argentina...”.8

En 1883, el general Conrado Villegas respondía a las 
preguntas del coronel Urrutia sobre el supuesto paso de la 
cordillera de sus fuerzas con prepotencia y cinismo pero 
evadiendo el tema principal sobre el cual se le consultaba. 
Para fundamentar su respuesta evasiva hacía una larga ex-
posición de sus hazañas en la cordillera para luego, con un 
argumento circular, culpar a los propios indígena “ladro-
nes” de difundir tan falsa información:

(…) después de la expedición que el 81 llevé a cabo con 
fuerzas de la división a mis órdenes hasta el lago Nahuelhua-
pi, los indios que hasta entonces se encontraban en grandes 
agrupaciones de este lado de la cordillera fueron desbara-
tados completamente por las tres columnas que saliendo 
simultáneamente de Choel-Choel por el sur del río Negro, 
de Roca por el norte del río Limay y del fuerte 4ª división 
faldeando la cordillera, las que en un mismo día debían lle-
gar a dicho lago; lo que se efectuó con toda felicidad. Esas 
columnas, como digo antes, desbarataron completamente 
las tolderías de Sayhueque, Nanqucheo, Reuquecura, Na-
muncura y otros que encontraron en su tránsito, los que 
muchos fueron a refugiarse allende los Andes, favorecidos 
por la inviolabilidad del territorio extranjero...

8  El coronel Gregorio Urrutia comandante en jefe del ejército del sur al Ministro de guerra, Villarrica, 
14/1/1883, ANMG, vol. 1045, sin foliar.
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(…) en cuanto a los indios que el señor coronel me dice 
se han asilado en ese territorio, ha estado en su perfecto 
derecho en admitirlos... en cuanto a que se hayan toma-
do prisioneros en territorio chileno, puedo asegurar a 
Usted que son noticias llevadas por indios ladrones, que 
han pasado a esa república huyendo de la persecución de 
nuestras tropas, pues si se han tomado algunos indios ha 
sido en las tolderías que ocupaban los caciques Reuquecu-
ra, Namuncura, Queupu y otros más y los que se encon-
traban completamente en territorio de esta república...
(…) los caciques Reuquecura, Namuncura y otros han 
estado hace mucho tiempo abusando de mi indulgencia 
para con ellos, a pesar de las fechorías que han cometido 
en esta república les garanticé en nombre del gobierno 
de la nación la vida, propiedades y subsistencia por un 
tiempo determinado y hasta que ellos por medio del tra-
bajo honrado pudieran proporcionarse esta última, pero 
creo que en su ignorancia y obedeciendo a malos conse-
jeros se han resistido a entrar en el buen camino, pero 
haciéndome interprete de los sentimientos humanitarios 
que adornan a la nación argentina, vuelvo a concederles 
un plazo a dichos caciques para que se presenten a nues-
tras fuerzas y cuyo plazo vencerá indefectiblemente el 31 
de enero corriente, pasado dicho plazo todo cacique que 
sea tomado por nuestras fuerzas será inmediatamente 
pasado por las armas (…).9

La clave de la internación de los “caciques argentinos” en 
la Araucanía se encontraba entonces en la feroz batida de las 
patrullas de Villegas, que incansable los había perseguido 

9  El general de ejército argentino Conrado Villegas al coronel Gregorio Urrutia comandante en jefe 
del ejército del sur, Campamento de Codihue, 2/1/1883, ANMG, vol. 1045, sin foliar.
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hasta la vertiente occidental del espinazo montañoso.10 El mis-
mo coronel Urrutia reconocía, por pruebas obtenidas de los 
propios indígenas, que las fuerzas habían traspasado la cade-
na montañosa hacia el occidente por los pasos de Villarrica y 
Choshuenco donde los soldados habían capturado a numero-
sas personas, asesinado a muchas, robado sus animales y des-
truido sus sementeras.11 Las persecuciones argentinas contra 
los indígenas en territorio chileno continuaron a lo largo de 
casi todo 1883, pese a las protestas de los soldados chilenos. Un 
informe militar fechado en mayo de aquel año señalaba que 
tropas argentinas se habían internado por el paso de Villarrica 
en persecución de un tal cacique “chileno” Coillar:

(…) los indios vivientes en las inmediaciones de este fuer-
te me han informado que un piquete de 30 hombres de 
caballería argentina han pasado la línea divisoria, avan-
zando hasta el lugar denominado Trancura, distante 
como seis leguas de este fuerte. Esta tropa venía en perse-
cución de un cacique chileno Coillar, que dio un malón a 
los argentinos, robándoles como 100 mulas (…).12

El episodio de la persecución de los caciques de ultracordi-
llera despertó el interés militar por “sellar” lo más pronto po-
sible los boquetes cordilleranos; así se lo manifestó el teniente 

10  Sobre la campaña de Conrado Villegas y Nicolás Palacios ver el libro de documentos oficiales 
Campaña de los Andes al sur de la Patagonia, año 1883 (1978), publicado por el Ministerio de Guerra 
y Marina de la República Argentina, donde aparece abundante documentación, partes e informes 
de guerra. Particualrmente interesantes son los partes referidos a las persecuciones de los caciques 
Sayhuque, Inacayal, Foyel, Ñancucheo, Reuquecura, Namuncurá y Reumay, entre otros. En el libro 
se reproduce además parte de la correspondencia entre Conrado Villegas y Gregorio Urrutia sobre el 
tema de los “fugitivos” mapuche en territorio chileno.
11  El coronel Gregorio Urrutia comandante en jefe del ejército del sur al Ministro de guerra, Villarrica, 
14/1/1883, ANMG, vol. 1045, sin foliar.
12  El comandante del fuerte de Panguín Demófilo Larenas al comandante del fuerte de Villarrica, 
Panguín, 23/5/1883, ANMG, vol. 1045, sin foliar.
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coronel Martín Droully en enero de 1883 al comandante de las 
fuerzas del sur, Gregorio Urrutia en carta escrita en el fortín 
cordillerano de Maichin, lugar ubicado cerca del paso Llaima. 
En su misiva Droully decía haberse enterado de la presencia de 
Namuncura en el lado occidental de la cordillera señalando 
que este se quejaba de ser perseguido por las fuerzas argenti-
nas, incluso en territorio chileno, lo que indicaba que el viejo 
cacique tenía ya muy claro el significado de las nuevas fronte-
ras y las utilizaba a favor suyo apelando a la territorialidad de 
los winka:

(…) Namuncura y Reuque, que venían de Río Claro 
después de muchos meses de guerra, trayendo un gran 
número de caballos y yeguas, sin embargo que dicho Na-
muncura se quejaba a Vuestra Señoría que los argentinos 
le perseguían hasta Llaima.13

El cronista Subercaseaux señalaba que diariamente 
llegaban al campamento de Palguin, emplazado sobre el 
paso de Villarrica, los indios que vivían al pie de las cordi-
lleras y que huían con la aproximación de las tropas que 
comandaba el general Villegas, quien realizaba una batida 
general, pasando sus tropas muchas veces la frontera que 
divide a ambos países, “en persecución de algunos caci-
ques que como Reuque, Namuncura, pie de piedra, Cal-
bucura, Piedra Azul, i otros, que aunque de nacionalidad 
chilena, vivían en Quilmai, territorio argentino” (Suberca-
seaux, 1883: 55-56).

Sobre estos sucesos dan cuenta los propios lonko en una 
carta dirigida a Villegas: “Señor, en nuesrra desgracia he-
mos venido a Chile i nos hemos entregado a su gobierno por 

13  El teniente coronel Martín Droully al coronel Gregorio Urrutia, Maichí, 18/1/1883, ANMG, vol. 
1.045, sin foliar.
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que nos ha faltado el pan, para nuestros hijos i abrigo para 
nosotros i nuestras familias”.14

La presencia de Namuncura y otros miembros de su 
linaje en tierras de Araucanía es muy importante para la 
reconstrucción de la historia mapuche de este período. Re-
cordemos que Namuncura, hijo de Calfucura había vivido 
durante los últimos cuarenta años de su vida en los toldos 
familiares ubicados en el lugar denominado Salinas Gran-
des, al occidente de la Sierra de la Ventana.

Desde la muerte de Calfucura, ocurrida en 1873, y lue-
go de una breve disputa por el poder con otros candidatos, 
Namuncura se había alzado como lonko principal del puel-
mapu organizando primero las negociaciones con el Gobier-
no argentino y luego la resistencia armada contra el avance 
militar. La debacle en que cayeron los “salineros”, y demás 
grupos indígenas de la pampa, lo llevaron a refugiarse en 
las tierras cordilleranas donde buscó la protección de los 
waizefches para luego atravesar la cordillera en busca de su 
antigua familia de Cunco en las inmediaciones de Llaima. 
El episodio de su refugio en Chile ha quedado en el velo del 
misterio sin que hasta ahora los historiadores le hayan pres-
tado la debida atención. Una de las evidencias concretas de 
la presencia de Namuncura en tierras de la Araucanía la 
entrega el propio Urrutia quien reconoce haber conversado 
con el cacique en el fuerte de Llaima. Namuncura argu-
mentó ante el oficial que su presencia y la de otros indios en 
los pasos cordilleranos se debía a la búsqueda de piñones 
para su alimentación, versión que Urrutia no aceptó:

(…) al visitar el fuerte de Llaima supe por el mismo ca-
cique Namuncura y otros varios indios que obedecen al 

14  Manuel Namucura y Alvarito Reumay, carta al general Conrado Villegas, Colihué, abril 26 de 1883 
(Pavez, 2008: 790).
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cacique Reuque se han internado en la cordillera con el 
propósito de recoger piñones para su subsistencia. He 
reprobado este procedimiento y he ordenado que en 
ningún caso pasen del punto llamado Carilafquen y aun, 
que se retiren lo antes posible, a fin de evitarles la tenta-
ción de ir a robar a ese lugar (…).15

Otro testigo de la época que aporta información sobre 
los caciques del puelmapu refugiados en la Araucanía es 
Francisco Subercaseaux quien acompañó a la comitiva de 
Urrutia en la campaña de Villarrica. El cronista alude a la 
presencia de Namuncura y otros caciques del puelmapu en 
tierras de la Araucanía. La información de Subercaseaux 
es de gran importancia para comprender la lógica que ope-
raba en ese difícil momento entre los grandes jefes de las 
pampas, frente a la búsqueda de un refugio en sus antiguas 
posesiones. Subercaseaux decía de ellos: “Aquellos caciques, 
por largo tiempo recibieron del gobierno de Buenos Aires 
cuantiosas pagas, diez o doce mil yeguas por año, porque se 
mantuvieran tranquilos, evitaran los malones i persiguiesen 
a los maloqueadores de ambos lados” (1883: 56). Ahora los 
tenía enfrente suyo y en su diario de la expedición a Villa-
rrica describe a Reuque como “araucano de tez cobriza i de 
membrudas formas, acompañado del cacique Reumay i de 
algunos mocetones, llegaron al campamento huyendo con 
lo encapillado, de las partidas de Villegas”. A continuación 
agregaba que habían abandonado su refugio al otro lado de 
la cordillera “haciendo largas i penosas jornadas, como la 
extenuación i la miseria con que se presentaban”. Suberca-
seaux señala que Urrutia luego de tranquilizarlos un tanto 
les recomendó que volvieran a “sus hogares” asegurándoles 

15  El coronel Gregorio Urrutia al comandante del fuerte de Cuaihue, Campamento de Cunco, 
17/3/1883, ANMG, vol. 1045, sin foliar.
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el retiro de los piquetes argentinos a los que el coronel envió 
un mensaje con aquel objeto (Ibid).

Los caciques Reuquecura y Reumay eran miembros del 
prestigioso “linaje de los piedras” (cura = “piedra”), fun-
dador del mayor cacicazgo que llegó a existir en las pam-
pas. El cacique Reuquecura o Reuque era hijo del cacique 
Huentecura, hermano de Calfucura y tío de Namuncura. 
Nació en tierras chilenas y murió –según Hux– en Río Ne-
gro en 1887. 

En tanto Reumay, también llamado Alvarito, nombre 
adoptado en honor del coronel argentino Álvaro Barros, 
cuarto hijo de Calfucura, era hermano de Namuncura y 
se crió en Salinas Grandes en las pampas. A diferencia de 
Reuque, Alvarito Reumay terminó sus días en Chile en las 
tierras de sus antepasados (Hux, 1991: 169), es decir en el 
lugar en que fue visto por Subercaseaux algunos días des-
pués del primer encuentro citado más arriba. Según el tes-
timonio del lonko de Maquehua, don Domingo Painevilu, 
Reumay habría participado en el ataque mapuche al recién 
fundado fuerte de Temuco en 1881:

Permanecí fiel cuando atacaron el pueblo de Temuco 
Kidel i esteban Romero, de Truftruf; Kotar, de Llaima; 
Alvarito Reumui, hijo de Namunkura de la Arjentina; 
Nekulman de Voroa i otros. (Guevara, 1913: 99)

En Cunco, Subercaseaux dice haber estado con los caciques 
Reuque, Namuncura, Huilchao y Tralcala cuando las tropas 
del coronel Urrutia se aprestaban a fundar un nuevo fuerte 
para controlar el paso de Llaima, precisamente en las tierras 
del “linaje de los piedras”. Señalaba que los dos primeros “tan 
codiciados i perseguidos por los arjentinos, llegaron ataviados 
con el mayor lujo posible, hasta en las tuzas de los caballos 
habían formado graciosos quechucahues” (1883: 121). Sobre 
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Reuque, Subercaseaux señala que tras las persecuciones de 
Villegas, el cacique había regresado a Cunco a reclamar sus 
antiguas posesiones:

El cacique Reuque que los abandonó [sus campos] hace 
cuarenta i más años para ir a establecer sus tolderías en 
las pampas arjentinas, de donde ha sido arrojado por las 
tropas del general Villegas, ha vuelto i posisionandose de 
la mejor ruca se estableció con sus mocetones. (Suberca-
seaux, 1883: 126)

La noticia de las entradas del ejército argentino en “terri-
torio chileno” en persecución de los jefes del puelmapu se di-
fundió rápidamente entre las tropas apostadas en los fuer-
tes del valle central (Temuco y Freire). Se consideraba que 
la entrada de Villegas sin permiso en las ya muy asumidas 
fronteras nacionales era una situación incómoda para los 
militares chilenos, tal como lo señalaba el viajero Préndez 
desde el fuerte de Freire, lugar desde donde se organizaba 
la penetración militar hacia Villarrica.

(…) las fuerzas del general Villegas han pasado más de 
una vez los límites del territorio argentino, invadiendo el 
nuestro; pero tan pronto como se les ha hecho conocer 
esa circunstancia, se ha retirado, excusando su conducta 
con la carencia de medios palpables para conocer cuál es 
la frontera de ambas repúblicas.

El comandante de las fuerzas de la frontera ha manteni-
do, con este motivo, correspondencia con el general Villegas, 
quien ha enviado al jefe chileno copia de las instrucciones 
que ha recibido de su gobierno; en ellas se recomienda termi-
nantemente que ponga especial cuidado para que en ningún 
caso sus tropas traspasen los límites del territorio argentino. 
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Lo que ha sucedido debe, pues, atribuirse a la dificultad que 
hay en las cadenas de cerros de la cordillera para conocer 
cuál es el verdadero deslinde de los dos países. (Préndez, 
1884: 47)

Para los militares chilenos la presencia de los mapuche 
de la Argentina estaba ligada al robo de animales más que 
a la búsqueda de refugio o protección entre sus parientes de 
Araucanía. Pero la información documental muestra que la 
estrategia del refugio también tenía otro sentido. Es posible 
que tanto Namuncura como otros caciques hayan estado 
apertrechándose en la cordillera y la Araucanía para prose-
guir su resistencia contra el ejército argentino en las pampas. 
Esto parece coherente si se tiene en cuenta que las pampas 
eran en ese momento una tierra arrasada donde era difícil 
conseguir alimentos, además se avecinaba la estación fría y, 
con ella, la escasez de víveres. Las noticias a este respecto se 
seguirán repitiendo a lo largo del año 1883. Un oficial del 
ejército argentino comunicaba a Urrutia la misma situación 
anterior según la cual los indígenas argumentaban como ex-
cusa de su presencia en la cordillera la búsqueda de piñones 
para su alimentación, aunque en su opinión el verdadero ob-
jetivo de los indígenas sería el robo de animales:

(…) todos los indios que hemos tomado de este lado han 
excusado su presencia en este territorio diciendo que 
venían a buscar piñones; sin embargo, ese pretexto de 
una ocupación muy inocente en si mismo, han aprove-
chado todas las oportunidades y desunidos de nuestros 
soldados para arrebatar algunos animales y así mismo, 
dar muerte a los que están encargados de su cuidado en-
contrándolos desprevenidos (…)
(…) el teniente coronel don Martín Droully (…) me daba 
cuenta que las fuerzas chilenas habían dado muerte, qui-
tándoles todo el arreo, al capitanejo Coliqueu, a un hijo 
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de este y a dos indios más. El arreo que llevaba se com-
ponía de 70 mulas que habían conseguido arrebatar a un 
negociante chileno don José Cáceres, establecido en este 
campamento... tenemos la prueba diariamente que todos 
los indios que pasan a merodear aquí son de los indios 
sometidos al gobierno chileno, lo que me consta por las 
fuerzas que los han perseguido hasta el límite de esta re-
pública, tomando en seguida los ladrones la dirección de 
los fuertes de esa nación (…).16

Lo cierto es que mientras algunos indígenas intentaban 
rearmarse para resistir el invierno y los embates de Villegas, 
otros buscaban refugio entre sus parientes que otrora los ha-
bían visitado en sus tolderías pampeanas. Algunos de estos 
caciques, ya viejos y cansados, habían cruzado la cordillera 
solo para ir a morir exhaustos y enfermos, aunque el refu-
gio tampoco se encontraba en las mejores condiciones, dado 
que, tras las batidas del ejército chileno, reinaban el hambre 
y las enfermedades, asomándose los primeros indicios de la 
llamada “civilización”. Entre estos “grandes hombres” ahora 
caídos en desgracia se encontraba el famoso cacique “man-
zanero” Ñancucheo, quien había ido a morir a Maquehua 
cerca de la actual ciudad de Temuco.

Según Hux (1991) el cacique manzanero de los toldos 
de Sayhueque, Juan Ñancucheo, era un hombre que buscó 
permanentemente la paz; como prueba de ello aparece fir-
mando un tratado con el coronel L. Bernal en Carmen de 
Patagones en 1872. La campaña de Villegas se ensañó con 
él persiguiéndolo por “cerros y montes”. Hux señala que en 
enero de 1883 “los indios huidizos de Ñancucheo pasaron a 
Chile en completa dispersión, desde donde el cacique solicitó 

16  El general del ejército argentino Pablo Belisle al coronel Gregorio Urrutia, Norquín, 17/3/1883, 
ANMG, vol. 1045, sin foliar.
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indulto y una entrega digna” –tal vez por recomendación de 
Urrutia (Hux, 1991: 194)–. En todo caso, la información de 
Hux es un tanto confusa, primero habla de un Juan Ñancu-
cheo y luego, sin mediar explicación, de un tal Miguel Ñan-
cucheo (como si fuesen los mismos), a quien señala regresan-
do a la Argentina en 1886.

La carta de Urrutia demuestra que se trata de personas di-
ferentes pues el que habría intentado entregarse es el mismo 
que murió en Maquehua en 1883: “El cacique Ñancucheo, a 
quien insté mucho porque se volviera a esa, haciéndole ver el 
perdón que le ofrecía el señor general Villegas, ha fallecido en 
Maquehua hace ocho días de disentería; sus mocetones han 
quedado diseminados en varias tribus del valle central...”.17

La muerte de Ñancucheo fue sin duda un símbolo de 
los tiempos que se vivían entre las tribus mapuche; el ham-
bre, la desesperación y las enfermedades llegaban a todos 
los rincones de las tierras de este pueblo. El año 1883 fue 
especialmente trágico para los indígenas de la pampa, per-
seguidos y diezmados; familias completas se dirigieron ha-
cia el occidente de la cordillera de los Andes en busca de 
la ayuda de las tribus del ngulunmapu. La campaña militar 
y su estrategia de “atenazar” a los indígenas, cerrando los 
boquetes y rutas cordilleranas, había dado los resultados 
esperados. Entre los mapuche reinaba la desbandada, al 
perder su haciendas y sus casas muchos morían de hambre. 

Mientras tanto en la Araucanía, tras las acciones milita-
res, se declaró una epidemia de cólera, al mismo tiempo 
que familias completas provenientes del puelmapu y el wai-
zufmapu cruzaban la cordillera en busca de refugio y ali-
mentos que debían ir a pedir, paradójica y cruelmente, a 
los fuertes y militares, es decir donde estaban sus propios 

17  El coronel Gregorio Urrutia al comandante del fuerte de Cuaihue, Campamento de Cunco, 
17/3/1883, ANMG, vol. 1045, sin foliar.
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verdugos. El viajero Préndez se encontró con algunos de es-
tos hambrientos grupos de fugitivos, se trataba de familias 
completas que, exhaustas, atravesaban la cordillera en bus-
ca de refugio y protección: 

(…) llegó a Freire, pidiendo permiso al jefe para alojar 
allí una partida de indios de ultra-cordillera. Eran en 
todo trece mujeres con algunos niños y ocho mocetones 
al mando de un cacique.
Venían hambrientos y casi desnudos, fatigados por una 
larga marcha. Un manzano los hospedó bajo su ancha 
copa; allí se tendieron a descansar mientras el coman-
dante del fuerte disponía que se les diera un poco de tri-
go y algunas arvejas. (Préndez, 1884: 46)

El viajero y periodista de Valparaíso tenía la impresión 
de que la República Argentina había resuelto acabar defi-
nitivamente con los indígenas y observaba que la campaña 
de Villegas buscaba el exterminio de las tribus mapuche del 
oriente si no se sometían a las leyes del Estado y a las condi-
ciones de rendición impuestas por el oficial indicando que, 
en base a informes militares, se sabía que “los que así no lo 
hagan, serán exterminados, sin excepción alguna respecto 
de sexo o edad” (Préndez, 1884: 47).

Las campañas militares de Chile y la Argentina siguieron 
su curso hasta fines de 1885, luego de esa fecha ya no hubo 
más resistencia, la mayoría de los focos fueron apagados con 
un costo muy alto de vidas, especialmente para los mapu-
che. La fecha clave en la que culminó este penoso episodio 
de la historia mapuche es el 5 de mayo de 1885, día en que 
se entregó el otrora poderoso Namuncura junto a nueve ca-
pitanejos, 137 lanzas y 185 mujeres y niños. Era el fin de la 
resistencia indígena a ambos lados de la cordillera (Walther, 
1974; MGM, 1978).
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La presión contra las tolderías mapuche de la pampa 
continuó a lo largo de las décadas siguientes; expulsados de 
sus territorios los indígenas siguieron buscando un lugar en 
tierras de Araucanía lo que originó un movimiento de po-
blación no visto hasta ese momento y que debió tener serias 
consecuencias entre las agrupaciones “chilenas” en términos 
de su economía y la competencia por la asignación de tierras. 
Para algunos la radicación de indígenas de la Argentina en 
tierras chilenas era un hecho positivo pues ayudaría a poblar 
y hacer productivas las boscosas tierras de la Araucanía. En 
1886, el Inspector de Colonización del Alto Bío-Bío, Martín 
Droully señalaba que el movimiento de población originado 
por la invasión militar argentina “no es desfavorable a Chile 
por cuanto se han radicado a este lado no menos de ocho mil 
indígenas desde Chillán hasta Valdivia”.18

A pesar de esta gran embestida los mapuche intentaron 
conservar sus patrones de movilidad. En su afán por ayudar a 
los de la pampa los de Araucanía insistieron en mantener sus 
vínculo o en otorgar apoyo a sus parientes caídos en una des-
gracia mayor que la propia. Este es el caso de Pascual Coña y 
su visita al “ilustre prisionero” de Choele-Choel, Sayhueque, 
pero esta es también la historia de muchos otros seres anóni-
mos que, resistiéndose a la ocupación, intentaron conservar 
su modo de vida en los dos espacios separados por la cordille-
ra. De ahí que una de las prioridades de las armas nacionales 
fuese el control total de los pasos cordilleranos, estrategia 
que se pudo completar después del año 1883.

18  Memoria del Comandante del Ejército del Sur (Alejandro Gorostiaga), en Memoria del Ministro de 
Guerra presentada al Congreso Nacional en 1886, Santiago de Chile, Imprenta Nacional, 1886, p. 210.
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La invasión militar y el establecimiento de las fronteras 
nacionales después de 1883

La campaña de ocupación militar de la Araucanía se 
basó en dos estrategias básicas, la primera consistía en ce-
rrar la cordillera para impedir la comunicación entre los 
indígenas de ambas bandas y asegurar la nueva “soberanía 
nacional”; la segunda se basaba en establecer una red de 
caminos y fuertes, cuestión que se llevó a cabo sobre la base 
de la antigua “estructura vial” mapuche teniendo en cuen-
ta, además, la ubicación de las principales áreas pobladas 
por ellos. Era una forma de control que evitaría cualquier 
intento de alzamiento pero también era una forma de apro-
vechar el conocimiento ancestral de los mapuche de su te-
rritorio y de los recursos de que disponían.

Una vez fundado el fuerte de Villarrica los militares chi-
lenos se empeñaron en la tarea de resguardar la cordillera 
de los Andes. Para atender a esta urgencia se estableció un 
conjunto de puestos de frontera y fortines militares con los 
que se controlaría el paso de las huestes mapuche en forma 
efectiva y definitiva. Siguiendo esta estrategia, el 16 de ene-
ro de 1883 se estableció el fortín Palguín en la margen sur 
del río Trancura y el 18 del mismo mes el de Munquén, 18 
km al suroeste de Villarrica. El 27 de febrero se estableció 
el fuerte de Pucón ubicado en la ribera oriental del lago 
Villarrica y el 17 de marzo el de Cunco, algunos kilómetros 
al norte de Villarrica (Guevara, 1998: 196). Con esta infraes-
tructura militar quedaba asegurado el control de los pasos 
de Villarrica y Llaima además de una serie de boquetes me-
nores. Como dijo Guevara, la línea de fortificaciones milita-
res de la cordillera daba el golpe de gracia a los mapuche.

En los años siguientes la línea de defensa fronteriza se va 
a reforzar con la construcción de una serie de otros forti-
nes militares emplazados en las principales rutas mapuche. 
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La Memoria de Guerra de 1887 establece el resguardo de 19 
boquetes cordilleranos en la Araucanía con un contingen-
te de 181 soldados entre oficiales y tropas.19 Como se pue-
de apreciar en el cuadro siguiente, pese a la existencia de 
numerosos boquetes a lo largo del país la mayor atención 
estaba puesta en los de la Araucanía donde el proceso de 
ocupación aún se encuentra activo.

Pasos Boquetes Jefes y oficiales Soldados

Trancura 3 2 oficiales 16 cazadores
Llaima 2 1 oficial 25 cazadores

Lonquimay 14 1 jefe, 9 oficiales 127 húsares
Yumbel 1 1 oficial 10 7º de línea
Chillán 1 1 oficial 20 cazadores

San Carlos 1 1 oficial 14 húsares
Linares 1 1 oficial 20 cazadores

Cuadro N° 1. Boquetes de cordillera año 1887. Fuente: Memoria (1887) p. 170.

Aún después de algunos años de terminada la ocupación 
militar de la Araucanía el control de los pasos cordillera-
nos, especialmente el de Villarrica, continuaba siendo una 
prioridad de los militares. En la misma memoria de 1887 
se señala que el camino de Pucón a la Argentina, pasando 
por Trancura, era una de las obras que reclamaban la más 
preferente de las atenciones y agregaba: “Es sabido que este 
boquete es uno de los que presta un fácil paso hacia esa 
República, contribuyendo así a dar impulso a las poblacio-
nes de Pucón i Villa-Rica con el comercio creciente con los 
pueblos de ultra-cordillera”.20 El comercio al que se refiere 

19  Memoria que el Ministro de Guerra presenta al Congreso Nacional en 1887, Santiago de Chile, Im-
prenta Nacional, 1887.
20  Memoria, 1887, p. 186.
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era el que se realizaba entre los nuevos pobladores de la 
frontera a ambos lados de la cordillera, lo que indica que 
se ha iniciado el proceso por el cual se irán reemplazan-
do paulatinamente los circuitos ganaderos indígenas por 
circuitos controlados por winka, principalmente colonos y 
nuevos pobladores venido de la zona norte y centro sur de 
Chile y la Argentina.

En su Memoria del Alto Bío-Bío de 1886, el inspector Drou-
lly decía que el tráfico ganadero con la Argentina se había 
convertido en un floreciente negocio que favorecía principal-
mente a los nuevos pobladores de las tierras indígenas y daba 
como ejemplo el boquete de Antuco por donde se habían 
internado en esa temporada más diez mil animales vacunos, 
exportándose a cambio harina, vino y mercaderías de Con-
cepción. El inspector agregaba que el comercio con lugares 
como Bahía Blanca había adquirido tal importancia que en 
la última temporada se habían dirigido hacia allá más de cien 
compradores con lo que se aseguraba que la internación de 
animales al sur de Chillán no bajaría de los ochenta mil va-
cunos. Desconociendo la larga historia ganadera de los ma-
puche, Droully creía que este floreciente comercio tenía su 
origen no en los indígenas sino en los antiguos habitantes 
chilenos que vivían enquistados entre las tribus mapuche.21

Pese a los daños provocados por la ocupación militar, la 
Memoria del Intendente de Cautín 1890, Marcial Pinto Agüero, 
informaba que los mapuche seguían haciendo su comercio 
tanto entre indígenas como ahora con los nuevos habitantes 
de la otra banda, pues estos últimos no podían acceder de 
otra manera a productos del tipo que manufacturaban los 
indígenas, tales como artículos de plata, lana y cuero:

21  “Memoria del Comandante del Ejército del Sur (Alejandro Gorostiaga)”, en Memoria del Ministro 
de Guerra presentada al Congreso Nacional en 1886, Santiago de Chile, Imprenta Nacional, 1886, 
pp. 208-209.
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Los indígenas mismos no son ajenos a este progreso ge-
neral i hacen comercio de tejidos i plata chafalonía que 
llevan a la República Argentina para cambiar por anima-
les, surten los mercados de la provincia con artículos de 
primera necesidad y que por ahora no es fácil propagar.22

El informe agregaba un dato muy importante que confir-
ma la idea de un continnum en el tráfico y movilidad de los 
nampülkafe hacia el oriente; señala que en relación al comer-
cio ganadero había salido una gran cantidad de indígenas 
por el boquete de Llaima, unas tres mil personas. Por el 
volumen de personas que se desplaza en aquel verano se po-
dría decir que el patrón de movilidad económico-ganadero 
orientado a las pampas sigue plenamente vigente. Lamen-
tablemente no contamos con información adicional para 
saber cómo es que operaban estos “nuevos circuitos ganade-
ros”, quiénes eran los intermediarios, mapuche o no mapu-
che, dónde se vendía ese ganado o si era parte del consumo 
interno de las comunidades: “En la presente temporada de 
verano han salido por el boquete de Llaima, en busca de 
ese comercio, no menos de tres mil indígenas que regresan 
jeneralmente después del invierno”.23

El mismo Tomás Guevara señalaba algunos años más tar-
de que esta movilidad parecía ser un hecho rutinario entre 
los mapuche y sobre el cual los winka no habían reparado. En 
un breve párrafo el profesor de Temuco señala una serie de 
características de este desplazamiento: primero que es prac-
ticado, principalmente, por las parcialidades cercanas a la 
cordillera y segundo que era una actividad únicamente mas-
culina que se había hecho más activa en aquellos momentos:

22  Memoria del Ministro del Interior presentada al Congreso Nacional en 1890, Intendencia de la Re-
pública, Tomo II, Santiago de Chile, Imprenta Nacional, 1890, p. 83.
23  Memoria 1890, p. 83.
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Un hecho no mencionado con toda certeza por los ob-
servadores de esta raza, ha sido la emigración de verano 
hacia el lado arjentino, de las agrupaciones próximas a 
la cordillera, sobre todo la que viene practicándose des-
de mediados del siglo XIX. Esta dispersión estival de va-
rones únicamente se ha hecho más activa en los últimos 
tiempos.24

La persistencia de los mapuche por prolongar su sistema 
de vida conectado por siglos a los territorios del puelmapu y el 
waizufmapu, incentivó una dura política militar de control de 
los pasos y rutas cordilleranas. Además de los señalados fuer-
tes cordilleranos las autoridades establecieron un conjunto de 
medidas como el desplazamiento de poblaciones indígenas 
fronterizas, la prohibición del paso de ganado en manos de 
indígenas y barreras sanitarias. Todas ellas terminaron por 
destruir la base económica ganadera sobre todo de aquellos 
grupos que habitaban la cordillera y cuyo único sustento eco-
nómico y alimentario era este. En su Memoria del año 1886, 
Martín Droully, de importante papel en la ocupación militar, y 
entonces inspector de Colonización, relata sus estrategias para 
evitar el paso de mapuche y pehuenche hacia el oriente de la 
cordillera. Entre otras se encuentra la sedentarización forzada 
con el fin de darles “hábitos de trabajo” y su desplazamiento de 
los lugares que habitaron por siglos hacia tierras agrícolas del 
valle central. Incluso Droully confesaba que a pesar de la mi-
seria y hambruna en que se encontraban los indígenas había 
evitado por completo sus incursiones a ultracordillera.25

El plan de Droully para controlar la movilidad de los pe-
huenche del alto Bío Bío consistía en radicarlos en el valle, en 
tierras agrícolas, mediante una campaña de desplazamientos 

24  Guevara, op. cit. (1908), p. 36, la cursiva es nuestra.
25  Memoria, 1886, p. 207.
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forzados de todas las familias que habitaran en tierras de es-
tepa cordillerana; para ello –decía– “se dispuso ofrecerles a 
todos, terrenos en el llano central del Departamento de An-
gol i de darles allí mantención para ayudar a su subsistencia 
en el primer año i mientras obtengan productos de esos te-
rrenos, para lo cual se les prestó bueyes y toda clase elemen-
tos”. De esta manera familias “antes casi nómades”, como de-
cía el Inspector, “adquirirían hábitos de trabajo de campo”.26

La continuidad en el tráfico ganadero indígena a través 
de los boquetes cordilleranos incentivó la implementación 
de nuevas medidas administrativas y coercitivas, planteán-
dose como una necesidad urgente el establecimiento de 
barreras sanitarias para el control del tráfico ganadero, lo 
que en todo caso tardó algunas décadas en hacerse efec-
tivo. No obstante, las primeras implementaciones de un 
plan para el establecimiento de “cordones sanitarios” fron-
terizos dieron buenos resultados a los militares pues sus 
acuciosas exploraciones les permitieron conocer en pro-
fundidad una serie de boquetes menores hasta entonces 
desconocidos por los no indígenas, tal como lo señalaba 
un oficial en la Memoria de 1887: “Es incuestionable que 
hasta el momento de no habernos sentido aguijoneados 
por la necesidad de establecer cordones sanitarios, mu-
chos boquetes o pasos hoy descubiertos, habrían perma-
necido ocultos a la contemplación de este lado de los An-
des”. Sobre el mismo tema, la Memoria cita una carta del 
capitán Álvaro Alvarado, del Regimiento de Cazadores de 
a Caballo, quien comunicaba haber descubierto un nuevo 
paso en la quebrada de Tacura en las inmediaciones de la 
cordillera de Carilafquén. Otra comunicación, contenida 
en la misma Memoria, esta vez del teniente Lorenzo Cam-
po, señala que:

26  Ibid., pp. 208-209.
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A fines del mes de enero del corriente año, supe por unos 
indios vecinos de allí, que existía un camino que, pasan-
do por el antiguo fortín de Maichi i el lugar denominado 
Malte, les servía para comunicarse con la Argentina; de 
lo que inmediatamente di cuenta al comandante de la 
plaza de Pucón.27

Es un hecho que la invasión militar y el posterior estable-
cimiento de caminos y centros poblados se hicieron tenien-
do como base la organización que los mapuche poseían de 
su espacio. Aún algunos años después de la ocupación la 
Memoria del Intendente de Cautín de 1890 señalaba que 

En materia de caminos, es una necesidad urjente proce-
der a la mayor brevedad a dotar a la provincia de vías 
fáciles, pues hasta el presente no existen sino la sendas 
abiertas por el tráfico mismo de los araucanos i mejora-
do en parte por el ejército, ya para abrirse paso a fin de 
conquistar este territorio, o para facilitar el más espedito 
relevo de las fuerzas que han cubierto las guarniciones 
de los diversos fuertes, en torno de los cuales se ha aglo-
merado ya alguna población.28

El territorio mapuche con profundos vínculos entre las 
dos vertientes cordilleranas, escenario de relaciones in-
terétnicas, de intercambios comerciales, de relaciones 
sociales va a ser quebrado por la fuerza de las fronte-
ras nacionales, por el peso del Estado-Nación que des-
de mediados del siglo XIX comienza a trazar sus líneas 
invisibles sobre el wallmapu. Y la razón no pudo ser otra 
que la ambición económica de la sociedad capitalista en 

27  Memoria, 1887, pp. 187-189.
28  Memoria, 1890, pp. 75-76.
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expansión sobre un territorio ajeno y que por siglos vio 
surcar, a través de boquetes y rastrilladas, las caravanas 
de nampülkafe arreando su ganado.

Palabras finales

El establecimiento de las fronteras nacionales, la reterri-
torialización del espacio mapuche y la lenta difusión y for-
mación del Estado en Araucanía y Neuquén se van a impo-
ner sobre las antiguas formas de vida y los flujos mapuche a 
través de la cordillera de los Andes. A ambos lados, colonos, 
ocupantes y militares comenzaron a ocupar los territorios 
indígenas y a reorganizar las tierras y las rutas que por siglos 
habían sido testigo del ir y venir mapuche.

Sin embargo, la ocupación de las tierras mapuche no 
terminó con el deambular mapuche a través de la cordille-
ra, por el contrario esta frontera porosa permitió que los 
mapuche continuaran circulando entre la Araucanía y el 
Neuquén. Bandieri (1999) ha señalado que, terminadas las 
acciones militares, el comercio ganadero este-oeste perduró 
en la región hasta por lo menos 1920, época en que el Esta-
do chileno inició una política de aranceles proteccionistas, 
aunque no sabemos con claridad el papel que jugaron los 
mapuches en este comercio.

Bibliografía

Bandieri, Susana (1999). “Neuquén en debate: acerca de la continuidad o 
ruptura del espacio mercantil andino”. En Anuario IEHS, n° 14, Tandil, 
535-566.



La conquista militar de los territorios y rutas mapuche transcordilleranas en el espacio Araucanía-Neuquén (1880-1890) 299

-----. (2001). “Estado nacional, frontera y relaciones fronterizas en los 
andes norpatagónicos: continuidades y rupturas”. En: Bandieri, S. 
(comp.), Cruzando la cordillera... La frontera argentino-chilena como es-
pacio social. Siglos XIX y XX. Neuquén: CEHIR-UNCo.

-----. (2005). Historia de la Patagonia. Buenos Aires, Sudamericana.
-----. (2011). “Persistencia y control de las antiguas formas de articulación 

del comercio ganadero entre la Norpatagonia argentina y el sur chile-
no”. En Pinto, J. (ed.), Araucanía, siglos XIX y XX: economía, migración y 
marginalidad. Osorno, Universidad de Los Lagos, PEDCH.

Bechis, Martha (1984). Interethnics relations during the period of nation-
state formation in Chile and Argentina: from sovereing to ethnic. Nueva 
York, Ann Arbor/Michigan University, New School Social Research 
Graduate Faculty.

Bello, Álvaro (2011a). Nampülkafe, el viaje de los mapuche de Araucanía a 
las pampas argentinas. Temuco, Ediciones UCT.

-----. (2011b). “Espacio y territorio en perspectiva antropológica. El caso 
de los purhépechas de Nurío y Michoacán en México”. En CUHSO nº 
21, 39-60.

Bengoa, José (1987). Historia del pueblo mapuche. Santiago, Sur.
Coña, Pascual (1995). Testimonio de un cacique mapuche. Santiago, 

Pehuén.
Delrio, Walter (2010). Memorias de expropiación: sometimiento e incorpora-

ción indígena en la Patagonia: 1872-1943. Bernal, Universidad Nacional 
de Quilmes.

Guevara, Tomás (1913). Las últimas familias y costumbres araucanas. 
Santiago, Imprenta, Litografía y Encuadernación “Barcelona”.

-----. (1998). Ocupación de la Araucanía. Santiago, Andujar.
Hux, Meinrado (1991). Caciques huilliches y salineros. Buenos Aires, 

Marymar.
Lara, Horacio (1889). Crónica de la Araucanía. Descubrimiento y Conquista, 

Pacificación definitiva i Campaña de Villarrica, Tomo II. Santiago, 
Imprenta de “El Progreso”.



Álvaro Bello Maldonado300

León, Leonardo (1991). Maloqueros y conchavadores en Araucanía y las 
Pampas, 1700-1800. Temuco, Universidad de la Frontera.

Mandrini y Ortelli (1992). Volver al país de los araucanos. Buenos Aires, 
Sudamericana.

Ministerio de Guerra y Marina de la República Argentina. (1978). Campaña 
de los Andes al sur de la Patagonia, año 1883. Buenos Aires, EUdeBA.

Navarro Floria, Pedro (1997). “Salvajes y bárbaros: la constitución de la 
vida de barbarie en la frontera sur argentina y chilena (siglos XVIII y 
XIX)”. En Boletín de Historia y Geografía 13, 35-47.

Pavez, Jorge (2008). Cartas mapuche, siglo XIX. Santiago de Chile. 
Ocholibros/Colibris.

Pinto, Jorge (2000). De la inclusión a la exclusión, la formación del estado, la 
nación y el pueblo mapuche. Santiago, Instituto de Estudios Avanzados 
de la Universidad de Santiago.

Préndez, Pedro Nolasco (1884). Una excursión de verano de Angol a Villarrica 
y Valdivia en los primeros meses de 1883. Valparaíso, Imprenta La Patria.

Subercaseaux, Francisco (1883). Memoria de la Campaña de Villarrica 
(1882-1883). Santiago.

Valverde, Sebastián, Stecher, Gabriel (2011). “Políticas estatales en rela-
ción al acceso al territorio del pueblo mapuche en el corredor de los 
lagos de Norpatagonia: análisis histórico, comparativo y regional.” En 
Valverde, S. et al. (coord.), Procesos históricos, transformaciones socia-
les y construcciones de fronteras. Aproximaciones a las relaciones inte-
rétnicas. Buenos Aires, Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Buenos Aires.

Walther, Juan Carlos (1974). La conquista del desierto. Buenos Aires, 
EUdeBA.

Memorias ministeriales

Memoria del Comandante del Ejército del Sur (Alejandro Gorostiaga). 
(1886) en Memoria del Ministro de Guerra presentada al Congreso 
Nacional en 1886, Santiago de Chile, Imprenta Nacional.



La conquista militar de los territorios y rutas mapuche transcordilleranas en el espacio Araucanía-Neuquén (1880-1890) 301

Memoria del Ministro del Interior presentada al Congreso Nacional en 
1890. (1890). Intendencia de la República, Tomo II, Santiago de Chile, 
Imprenta Nacional.

Memoria que el Ministro de Guerra presenta al Congreso Nacional en 1887. 
(1887). Santiago de Chile, Imprenta Nacional.





 303

Los autores

Miguel Bartolomé 
Licenciado en Antropología, Universidad de Buenos Aires. Magíster y Doctor 
por la Universidad Nacional Autónoma de México. Profesor investigador ti-
tular del Instituto Nacional de Antropología e Historia de México y miembro 
del Sistema Nacional de Investigadores (Nivel III Excelencia). Ha realizado 
investigaciones entre los Mapuche, Wichí y Guaraníes de la Argentina; entre 
los Avá-Guaraní, Mbya, Guaná y Ayoreo del Paraguay; entre los Chinantecos, 
Mayas, Chatinos, Nahuas, Chochos, Ixcatecos, Mixtecos, Zoques y Chontales 
de México, así como con los Kuna de Panamá. Ha sido profesor en México, la 
Argentina, Brasil, Paraguay, Holanda y España. Autor y coautor de ochenta 
ensayos y veintitrés libros sobre etnología y antropología política. Entre ellos 
Gente de costumbre y gente de razón: las identidades étnicas en México (1997, 
2004), El encuentro de la gente y los insensatos: la sedentarización de los caza-
dores ayoreo en el Paraguay (2000), Librar el camino: relatos sobre antropolo-
gía y alteridad (2003, 2005), Procesos interculturales: antropología política del 
pluralismo cultural en América Latina (2006, 2008), La tierra plural: sistemas 
interculturales en Oaxaca (2008), Parientes de la selva: los mbya guaraní de 
Misiones, Argentina (2009). Fue miembro del Consejo Coordinador Académico 
del Proyecto Nacional “Etnografía de los Pueblos Indígenas de México” (1999-
2009) desarrollado por el INAH. E-mail: barbar2@prodigy.net.mx



 304

Álvaro Bello Maldonado
Doctor en Antropología por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (2006), Magíster en Ciencias Sociales por la 
Universidad Arcis de Chile (Santiago-Chile) (2002) y Profesor de Historia y 
Geografía por la UFRO, Chile (1990). Es especialista en etnicidad, racismo y 
discriminación, desarrollo, movimientos sociales y ciudadanía en Chile y Amé-
rica Latina. Se ha desempeñado como consultor externo de la Comisión Econó-
mica para América Latina y el Caribe (CEPAL) y como consultor de la Oficina del 
Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos (OACNU-
DH). También ha dirigido diferentes proyectos de investigación y ha publica-
do sobre estos temas en diversos libros, artículos y en diversas conferencias 
y presentaciones en eventos académicos. Actualmente, se desempeña como 
director del Instituto de Estudios Interculturales e Indígenas (IEII) e investi-
gador del Núcleo de Ciencias Sociales de la Universidad de la Frontera (UFRO).

Luis Campos Muñoz
Licenciado en Antropología y Arqueología con mención en Antropología 
Social, Universidad de Chile. Licenciado en Educación, Universidad Metro-
politana de Ciencias de la Educación. Magíster en Antropología, Universidad 
de Brasilia (UnB), donde finalizó su doctorado, en base al trabajo de campo 
realizado en el estado de Oaxaca, México. Investigador Principal Centro In-
terdisciplinario de Estudios Interculturales e Indígenas - ICIIS - Código del 
Proyecto CONICYT/FONDAP/15110006. Docente en la Universidad Academia 
de Humanismo Cristiano. Se ha especializado en aspectos relativos a teoría 
antropológica, antropología de la religión y en el trabajo con pueblos origi-
narios, habiendo realizado trabajo de campo con indígenas de Chile, México, 
Brasil y la Argentina. En Chile ha trabajado con población mapuche, tanto en el 
sur como en la Región Metropolitana, donde participa y asesora a varias orga-
nizaciones mapuche. Publicó Relaciones interétnicas en Pueblos Originarios de 
México y Chile y, en coautoría, Cuyacas, música, danza y cultura en una sociedad 
religiosa de la Fiesta de La Tirana. En 2011 y 2012 dirigió el proyecto Fondecyt 
Nº 1110878 sobre los Altares de la Virgen de la Tirana. Iconografía Religiosa 
en la Pampa del Tamarugal. Iconografía religiosa en la Pampa del Tamarugal. 
E-mail: luiseugeniocampos@gmail.com



 305

Ingrid de Jong
Doctora en Ciencias Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 
de Buenos Aires e investigadora adjunta del Conicet. Docente del Seminario 
Anual de Antropología Histórica en la carrera de Antropología de la Facultad 
de Filosofía y Letras (UBA) y profesora titular de Etnohistoria, Facultad de 
Ciencias Naturales y Museo de la Universidad Nacional de La Plata. Desarrolla 
actividades de investigación vinculadas a la Antropología histórica, especial-
mente en relación a las dinámicas de las sociedades de frontera en Pampa 
y Patagonia durante el período de “organización nacional” (1852-1880) en la 
Argentina. Dirige e integra equipos de investigación dedicados al análisis de 
las relaciones políticas entre Estado y sociedad indígena en Chaco, Pampa y 
Patagonia durante los siglos XVIII y XIX. Se hallan en curso bajo su dirección los 
proyectos “Políticas indígenas y estatales en los espacios de frontera del extre-
mo sur americano: Chaco, Pampa, Patagonia y la Banda Oriental (siglos XVIII 
y XIX)” subsidiado por la Agencia Nacional de Promoción Científica y Técnica y 
“La frontera como espacio social: actores e identidades políticas durante la ‘or-
ganización nacional’”, subsidiado por la Universidad de Buenos Aires (Pampa y 
Patagonia, 1850-1880). E-mail: ildejong@hotmail.com

Cristhian Teófilo da Silva
Profesor y Director del Centro de Investigación y Estudios de Posgrado en las 
Américas (CEPPAC) de la Universidad de Brasilia (UNB) e investigador asocia-
do del Centre Interuniversitaire d’Études et de Recherches Autochtones de 
la Université Laval (ULaval). Socio efectivo de la Asociación Brasileña de An-
tropología (ABA), fue miembro de su Consejo de Administración desde 2006 
a 2008 y Secretario de la Comisión de Asuntos Indígenas (CAI) en la gestión 
2011-2012. También es miembro de la Société Canadienne d’Anthropologie 
(CASCA). Fundador y coordinador del Laboratorio de Estudios e Investigación 
en Movimientos Indígenas, las políticas indigenistas y indigenismo (LAEPI, 
CEPPAC/UNB). Tiene cuatro libros publicados en Brasil y decenas de artículos 
científicos, capítulos de libros y comentarios publicados en la Argentina, Bra-
sil, Canadá, EE.UU., México y Suecia.



 306

Patrícia Lorenzoni
Doctora en Historia de las Ideas, University of Gothenburg (GU). Investiga-
dora del School of Global Studies de la GU y del programa interdisciplinar 
de investigación Time, Memory, Representation-Tranformations in Historical 
Consciousness (TMR), en Södertörn University (SH). Investiga la inscripción de 
las poblaciones indígenas en el imaginario nacional en Brasil, analizando la 
relación entre territorio, pueblo y propiedad en construcciones de la nación 
y de lo político. Tiene dos libros publicados en Suecia, y ha publicado sobre 
colonialismo, nacionalismo y filosofía política en libros y revistas científicas así 
como en periódicos y revistas dirigidas al público.

Carina Lucaioli
Doctora en Ciencias Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras, Universi-
dad de Buenos Aires. Investigadora asistente del Consejo Nacional de Inves-
tigaciones Científicas y Técnicas (Conicet), con sede de trabajo en la Sección 
Etnohistoria del Instituto de Ciencias Antropológicas de la mencionada Facul-
tad, donde también desempeña tareas docentes en la materia Antropología 
Sistemática III (Sistemas simbólicos) del Departamento de Ciencias Antropo-
lógicas. Se ha dedicado al estudio de los grupos abipones del Chaco y sus rela-
ciones interétnicas con la sociedad hispanocriolla en los espacios de frontera 
durante el período colonial, desde la perspectiva de la antropología histórica. 
Integra y dirige proyectos de investigación financiados por la UBA, el Conicet y 
la ANPCyT. Ha publicado libros y artículos en revistas especializadas de interés 
nacional e internacional. E-mail: carinalucaioli@gmail.com

Tito Carlos Machado de Oliveira
Geógrafo. Doctor em Geografia Humana, FFLCH/Universidade de São Paulo. 
Profesor titular de la Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS). Pro-
fesor del Máster en Estudios Fronterizos (PPEF/CEPAN/UFMS) y del Máster en 
Geografía (PPGEO/CPTL/UFMS). Coordinador del Centro de Análise e Difusão 
do Espaço Fronteiriço (CADEF). Autor y coautor de diez libros, entre los cua-
les se destacan Agroindústria e Reprodução do Espaço (2002) y Território Sem 
Limites (2005). Se dedica a investigar las regiones de frontera, en especial, la 



 307

frontera de Brasil con Paraguay y con Bolivia. Ha publicado en libros y revistas 
especializadas de carácter nacional e internacional sobre el tema de las fron-
teras. E-mail: tito.ufms@gmail.com

Lidia R. Nacuzzi
Doctora en Ciencias Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras, Universi-
dad de Buenos Aires. Investigadora Principal del Consejo Nacional de Inves-
tigaciones Científicas y Técnicas (Conicet), con sede en la Sección Etnohistoria 
del Instituto de Ciencias Antropológicas de la mencionada Facultad, donde 
también se desempeña a cargo del Seminario Anual de Investigación para 
las orientaciones Antropología Social y Arqueología del Departamento de 
Ciencias Antropológicas. Se ha especializado en el estudio de las poblaciones 
nativas de Pampa y Patagonia, enfocando en el contacto entre esos grupos y 
los hispanocriollos y en sus identidades, estrategias de interacción, relaciones 
interétnicas y mestizajes en distintos espacios de la frontera colonial. Integra y 
dirige proyectos de investigación financiados por la UBA, el Conicet y la Agen-
cia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica de la Argentina. 
E-mail: lidianacuzzi@yahoo.com.ar

Hugo Trinchero
Doctor en Ciencias Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 
de Buenos Aires. Ex decano de la misma facultad (períodos 2006-2010 y 2011-
2014). Master en Antropología Social, Universidad de Uppsala, Suecia. Master en 
Administración Pública, México. Profesor titular concursado de la materia Antro-
pología Sistemática II del Departamento de Ciencias Antropológicas de la Facul-
tad de Filosofía y Letras (UBA). Ha sido profesor concursado en México y profesor 
invitado en distintas universidades nacionales y extranjeras. Investigador (cate-
goría “principal”) del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(Conicet). Sus líneas de investigación se orientan a la antropología económica, 
la antropología del desarrollo, la antropología rural y los estudios étnicos, con 
especial énfasis en poblaciones indígenas (en especial del norte argentino). Ha 
dirigido y dirige diversos proyectos financiados por la Agencia Nacional de Pro-
moción Científica y Tecnológica el Conicet y la UBA referidos a pueblos indígenas, 
en relación a diversos procesos socioeconómicos y programas de desarrollo. Ha 



 308

publicado sobre estos temas diversos libros (algunos de su autoría y otros en 
coedición) y más de cincuenta artículos en revistas especializadas nacionales y 
extranjeras con referato y múltiples capítulos de libros. 
E-mail: hugotrinchero@gmail.com

Sebastián Valverde
Doctor en Ciencias Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras, Universi-
dad de Buenos Aires. Investigador Adjunto del Consejo Nacional de Investi-
gaciones Científicas y Técnicas (Conicet) con sede de trabajo en la Sección 
Antropología Social del Instituto de Ciencias Antropológicas de la mencio-
nada Facultad. Docente del Departamento de Ciencias Antropológicas de 
la materia Antropología Económica, del seminario de Antropología Rural y 
de la Maestría en Antropología Social, Facultad de Filosofía y Letras (UBA). 
Integra y dirige proyectos de investigación financiados por el Conicet y la 
UBA. Actualmente investiga temas de antropología económica, relaciones 
interétnicas, pueblos indígenas en particular el pueblo indígena mapuche 
asentado en el sur argentino. Ha publicado sobre estos temas en artículos 
en revistas y libros nacionales e internacionales. 
E-mail: sebavalverde@yahoo.com.ar







Pu
eb

lo
s i

nd
íg

en
as

, E
st

ad
os

 n
ac

io
na

le
s y

 fr
on

te
ra

s. 
 H

ug
o T

rin
ch

er
o e

t a
l. (

co
or

ds
.)

Hugo Trinchero, Luis Campos Muñoz  
y Sebastián Valverde (coordinadores)

CS

Pueblos indígenas, Estados nacionales 
y fronteras
Tensiones y paradojas de los procesos de 
transición contemporáneos en América Latina

Esta compilación aborda la situación histórica y actual de los 
pueblos indígenas de América Latina y las profundas transfor-
maciones contemporáneas. Estos aportes brindan pluralidad de 
perspectivas, aproximaciones analítico-disciplinares y recortes 
geográficos y temporales. Se divide en dos volúmenes: “Esta-
dos-Nación, fronteras y pueblos indígenas en América Latina: 
aproximaciones histórico-antropológicas”, referido a la consoli-
dación de los Estados nacionales, y a las fronteras jurídico-po-
líticas e interiores, y “Etnicidades, fronteras y estatalidad en los 
procesos de transición contemporáneos”, que problematiza las 
transformaciones actuales que afectan a los pueblos indígenas. 
Los capítulos procuran establecer una relación entre el proceso 
histórico de conformación de los Estados-Nación, las “fronteras” 
con el indio y las dinámicas más recientes. Se consideran las con-
tinuidades históricas y determinaciones, y las rupturas y recon-
figuraciones actuales (políticas públicas, frentes expansivos y la 
creciente emergencia y repercusiones de las demandas de los 
pueblos originarios como nuevos sujetos sociales y políticos).

TOMO I


