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Introducción

ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO
SOCIAL EN CHILE: UNA PERSPECTIVA

(1964-2014)

Leopoldo Benavides Navarro, Milton Godoy Orellana
y Francisco Vergara Edwards

LA REALIZACIÓN DE UNA ANTOLOGÍA del pensamiento social 
en Chile, como toda obra con estas características, presupone una 
estrategia de selección que establezca algunos ejes de análisis que 
permitan sustentar estas opciones en el dilatado conjunto de pro-
ducciones intelectuales que abarcan los últimos cincuenta años de 
la historia nacional. Uno de los objetivos centrales en este trabajo 
es contribuir a la elucidación, en este vasto espacio de producción 
intelectual, de los autores y autoras que han aportado con mayor 
claridad a la configuración de un pensamiento crítico. De esta ma-
nera, la antología tiene como eje estructurante la presentación de 
un conjunto de escritos resultante de intelectuales que aportaron al 
avance y consolidación en la democratización e inclusión de los más 
amplios sectores de la sociedad, en la toma de decisiones que resul-
taron fundamentales en el Chile de las décadas señaladas y que, de 
paso, interpretaron y proyectaron con su pensamiento, disquisicio-
nes y propuestas, al conjunto de la realidad latinoamericana. Por 
cierto, como toda tarea de estas características existen aciertos con 
relación a los autores elegidos, pero también omisiones producidas 
por lo acotado del espacio y la necesidad de sintetizar y centrar el 
tema en quienes aparecen como autores más visibles.
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Esta propuesta de selección se realiza sustentada en el entrama-
do de un conjunto de preguntas que permitan avanzar en el denso 
cúmulo de los trabajos aludidos. Así, en las creaciones intelectuales 
generadas en el contexto de un país altamente politizado, estableci-
mos como prioritario reconocer las voces emergentes y orientadoras 
en torno a las relaciones entre intelectuales, la política y el Estado. A 
saber, ¿cuáles fueron los o las intelectuales y políticos o políticas que 
manifestaron escrituralmente y con claridad los grandes temas del 
período?, y en esta misma dirección, ¿qué textos resultan representa-
tivos y señeros en la discusión del Chile de las últimas cinco décadas?

En efecto, en este medio siglo de confrontaciones ideológicas y 
sociales en que se socavó las bases del anquilosado sistema social chi-
leno, que antecedió al segundo lustro de la década de los sesenta, puso 
en cuestión la persistencia de instituciones más que centenarias, que 
—como en el caso del inquilinaje y la hacienda— dominaron el esce-
nario socio-político chileno desde fines del siglo XVII, para convertir-
se en tema central de la discusión acerca de sus transformaciones. El 
signo manifiesto de estas discusiones fue el consenso en torno al pro-
ceso de Reforma Agraria y la nacionalización de las riquezas básicas, 
que buscaban modificar profundamente la estructura de la sociedad 
chilena y se comprendían, además, como los principales obstáculos a 
la modernización.

En estas décadas de transformaciones emergieron temas de alta 
gravitación social, económica y política: el paulatino y constante 
avance de nuevos actores sociales, la configuración de un nuevo en-
tramado social basado en la irrupción y consolidación de sindicatos, 
agrupaciones de pobladores, centros de madres, el rol social de las 
universidades, etcétera.

En este período, también se redefinió el carácter y las formas del 
cambio (¿reformista o revolucionario?), la ampliación de la ciudada-
nía, y, la discusión económica con alto componente ideológico que 
puso en la palestra la definición de los ámbitos y límites del derecho 
de propiedad privada y estatal, materializando cambios estructura-
les —tales como la citada distribución de la tierra que implicó la 
Reforma Agraria— que, entre otros, condujeron a la chilenización 
del cobre en el gobierno del presidente Eduardo Frei, hecho que im-
plicaba la propiedad del 51% de las minas cupríferas; hasta la pos-
terior nacionalización, que en el gobierno del presidente Salvador 
Allende, dejó en manos del Estado todas las empresas de la llamada 
Gran Minería del cobre.

En estas escenas de la sociedad chilena de las décadas analiza-
das, Estados Unidos aparece como el actor tras bambalinas, presente 
en la política latinoamericana durante todo el siglo XX, aunque con 
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mayor ahínco en las décadas posteriores a la Revolución Cubana. Esta 
presencia norteamericana se resume en la discutida idea de imperia-
lismo, cuyas expresiones políticas fueron decisivas y aparentemente 
contradictorias: a veces este fungía como promotor y catalizador de 
políticas sociales o económicas; o, en ocasiones, como inhibidor de 
estos procesos, manteniendo como denominador común el resguardo 
de sus propios intereses.

II
En primer lugar, en el período de 1964 a 1973 que denominamos 
“El consenso en torno al cambio social: ¿reformismo o revolución?”, 
se inicia con la presidencia de Eduardo Frei Montalva (1964-1970), 
quien tuvo una ingente producción intelectual y política que se vertió 
en decenas de entrevistas, artículos y discursos. Su pensamiento fue 
de hondo compromiso social plasmado en un conjunto de políticas 
orientadas a mejorar la calidad de vida de los sectores populares, don-
de emerge con especial énfasis la Reforma Agraria (1968) realizada 
bajo su mandato. Su accionar político e intelectual ha llevado a la 
caracterización de un “pensador profundo y original, [que] supo ser 
un hombre de acción, un realizador, un eminente estadista” (Pinochet 
de La Barra, 1975: 9).

La creación intelectual de Eduardo Frei tiene como eje la con-
ciencia social, el desarrollo y la integración de América Latina con un 
prisma social cristiano. Sus propuestas como católico practicante y 
participante en política no estuvieron disociadas de la realidad circun-
dante, en especial de los vientos de revolución y cambio que soplaban 
en Latinoamérica, manifestados con mayor solidez después de la Re-
volución Cubana. En efecto, los sucesos de 1959 marcaron la política 
continental y en ello se inscribieron muchas propuestas revoluciona-
rias y reformistas, de las cuales Chile no estuvo exento.

El texto incluido en esta antología, “La universidad conciencia 
social de la nación”, fue pronunciado como discurso en la inaugura-
ción del Congreso Mundial de Pax Romana, realizado en Montevideo 
en julio de 1962. En este discurso Frei anticipa los cuestionamientos 
a la universidad y su función en las sociedades latinoamericanas, una 
preocupación que eclosionó con la Reforma Universitaria de 1967 y 
los hechos de Tlatelolco en México (1968).

En Chile, existían ocho universidades, algunas con sedes regio-
nales, siendo la mayor la Universidad de Chile, con presencia en gran 
parte del país. Este conjunto de casas de estudio funcionaba acorde 
con la legislación decimonónica, que las hacía centros de docencia 
y difusión, con profesores en su mayoría de jornada parcial y que se 
encontraba ajeno a los grandes problemas nacionales con una estruc-
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tura profesionalizante decimonónica (Casali, 2011: 85). Precisamente, 
el texto presentado alude a ese compromiso necesario de las universi-
dades chilenas, especialmente en un subcontinente donde se habían 
prolongado “por demasiado tiempo feudalismos financieros y agra-
rios”, la conculcación de los derechos de las mayorías y los privilegios 
de las minorías. En este contexto, Frei critica la universidad latinoa-
mericana como espacio para unos pocos, ejemplificándolo con el he-
cho de que “frente a los que cuidan su colesterol, los que defienden sus 
huesos del hambre. Frente a la suntuosa ciudad universitaria, las des-
vencijadas escuelas rurales o el alto porcentaje de analfabetos” (Frei, 
1967: 20). Así, la universidad no puede quedar fuera de un proceso 
amplio que marcara el paso de una democracia formal y restringida a 
una “democracia autentica” (Frei, 1967: 21).

Para Frei Montalva, la Universidad —así, con mayúscula— re-
presenta un factor esencial para contribuir al cambio “necesario e 
irremediable”. En la época se requiere, a su juicio, una institución 
que esté inmersa en el cuerpo social, donde resulta imprescindible la 
autonomía universitaria.

Estas demandas hacia la universidad se sustentaban en un con-
texto donde el 19% de la población era analfabeta. Por tanto, llegar a 
la universidad era un privilegio que respondía a la situación económi-
ca y social de la familia. Pero este para Frei Montalva era un privilegio 
que implica responsabilidades.

La principal tarea de la universidad pensada por Frei —más allá 
de la simple formación de profesionales— era su aporte a la investiga-
ción científica y la entrega de sus resultados a la sociedad, a la par de 
aportar al patrimonio y enriquecimiento de la cultura de cada nación, 
impulsando la “búsqueda de un camino propio” (Frei, 1967: 32).

La consecución de todos estos objetivos, Frei los entiende como 
posibles en la medida que se proporcione, desde la universidad, “un 
conjunto de ideas y cuadros de hombres” que configuren las élites 
dirigentes que orienten los cambios, movidos en la práctica por la 
solidez teórica.

En síntesis, la universidad que Frei Montalva demandaba en su tex-
to de 1962 para Latinoamérica era una universidad pluralista “integrada 
en la vida y en el pueblo” que buscara la verdad con independencia.

Alejado de la discusión académica, pero no exenta de ella, emerge 
la producción intelectual de un ícono de la historia del movimiento 
popular chileno: don Clotario Blest, que provenía del mundo de los 
trabajadores y fue uno de los fundadores de la Central Única de Tra-
bajadores (CUT) y referente en la lucha contra la dictadura. Este re-
presenta posturas que en un lenguaje más directo, simple y más con-
creto traducen (en el sentido gramsciano) el lenguaje de los “ensayos 
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globales” tratando de destacar, en este caso, desde la acción sindical, 
la visión más izquierdista que confía a la clase trabajadora el rol de-
cisivo en los cambios revolucionarios que el país requería y que a su 
vez alimenta los ensayos y discursos de intelectuales, recogiendo esa 
reivindicación popular que proviene desde abajo.

Su discurso proviene de la acción y resulta más difícil de encon-
trarse en el texto, en la palabra escrita, en este caso su artículo “La 
unidad de la clase obrera”, inserto en la revista Punto final1 constituye 
un documento importante de analizar, en tanto en él Blest se dirige 
no solo a la “clase”, sino también, a un conjunto de intelectuales de 
izquierda críticos de la institucionalidad.

Es, por una parte, desde la acción y el discurso donde se sus-
tenta la valoración social al aporte de este autor. Esta percepción 
positiva de su trabajo está consensuada por todo el movimiento 
progresista del país —tanto en la teoría como en la práctica— de la 
necesidad de una unidad de la clase obrera mediante una organi-
zación sindical única y pensada como agente importante del cam-
bio. Por otro parte, a partir de su obra y acción es posible enunciar 
elementos más complejos y polémicos, tales como la relación entre 
lo político y lo social, en este caso concreto entre los partidos po-
líticos y la autonomía de la organización sindical, la crítica a las 
burocracias sociales, entre otros temas.

Por tanto, en la producción intelectual de Clotario Blest es posi-
ble observar una creación cuya base cognitiva esencial mana desde la 
praxis política y popular, donde el autor no fue un diletante, sino un 
actor principal de la generación de un pensamiento político ligado a 
sus bases. Este elemento hace que su creación intelectual constituya 
uno de los más importantes aportes chilenos al pensamiento sindica-
lista latinoamericano, a través de una de las figuras más consecuentes 
y respetadas de nuestra historia popular, con un rol semejante al que 
ocupó Luis Emilio Recabarren en la memoria de los sectores popula-
res del último siglo.

Algunos años después, emerge la voz crítica de Raúl Ampuero, 
quien se convirtió en una figura clave en la renovación del socialis-
mo chileno. En su libro La izquierda en punto muerto (1969), reali-
za un diagnóstico de la izquierda chilena, señalando su progresivo 
desgaste producto de derrotas sucesivas de carácter electoral que la 
han conducido a una profunda crisis, una situación que obligaba 

1  Esta publicación de izquierda, ligada al MIR, circuló en Chile desde 1965 y fue 
clausurada en 1973, siendo sus trabajadores exiliados, torturados y/o asesinados. 
Punto final reapareció en el exilio mexicano entre 1981 y 1986. Desde 1989 se impri-
me en Chile. Ver Fernández, 2011: 65-84.
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urgentemente a la izquierda chilena a repensar nuevas estrategias y 
lograr “despertar una conciencia nueva”.

Para Ampuero, era necesario cambiar esta estrategia equivocada, 
construida en una persistente concepción electoralista de los medios 
de lucha. La opción era pasar de una mera alianza electoral a la crea-
ción de un frente revolucionario, un cambio que permitiría a la izquier-
da salir del punto muerto en que se encontraba. Para él era necesario 
cambiar el enfoque erróneo de creer que la elección de 1970 resolvería 
las controversias dentro del esquema “democrático” habitual.

Esta renovación estratégica en Ampuero va unida a un intento de 
renovación teórica del marxismo y de análisis social de la época. Por 
ejemplo, plantea que “no existe un camino exclusivo ni un modelo 
único para establecer y construir el socialismo”. (Ampuero, 1969: 49) 
rechazando las visiones mecanicistas dominantes.

Por otro lado, valora aportes como el de la marginalidad y la pre-
sencia de las poblacionales suburbanas, de un proletariado marginal 
en la sociedad chilena de los años sesenta. Dándoles un lugar protagó-
nico, frente a un marxismo ortodoxo que privilegiaba a los sindicatos 
y proletariado industrial. A la par, valora la concepción surgida del 
sector rebelde de la democracia cristiana llamada “vía no capitalista 
de desarrollo” como instrumento estratégico para operar la transición 
del capitalismo al socialismo. Ampuero toma del socialismo comuni-
tario la profunda valoración de la democracia directa y la autogestión 
criticando las deformaciones burocráticas y totalitarias y la concep-
ción de una vanguardia iluminada.

Consideramos que la lectura de Raúl Ampuero permite com-
prenderlo como un aporte gravitante para la renovación del socia-
lismo en Chile, y que influirá posteriormente en intelectuales como 
Tomás Moulian y otros.

En esta época es destacable la figura de Aníbal Pinto, uno de los 
más brillantes y finos ensayistas sobre el desarrollo sociopolítico chi-
leno, expresado en libros clásicos de la literatura social chilena como 
Chile: un caso de desarrollo frustrado (1959), entre otros, sus artículos 
para la revista Panorama Económico, además de textos más políticos 
y de combate, escritos bajo su seudónimo de Lautaro.

Su tesis central —que recorre sus obras y la resume el ensayo an-
tologado— remarca que en Chile existe “un relativo adelanto de la or-
ganización social y las formas institucionales respecto a los cambios 
en el nivel de la estructura económica” (Pinto, 1970: 5) que se expresa 
en la “contradicción entre una estructura ‘sub-desarrollada´ y una or-
ganización sociopolítica ‘avanzada’” (Pinto, 1970: 17).

Su tesis influyó fuertemente en la percepción crítica, tanto en 
proyectos globales, como en ensayos y líneas políticas sobre los pro-
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blemas que significaba la institucionalización de la izquierda chilena, 
a partir de la década de los treinta, en términos de su capacidad real 
para alterar el sistema de poder en Chile, desde la política, en contras-
te con el poder económico de la derecha. En palabras de Pinto, cómo 
su acción en el marco institucional significa el desafío de “promover 
reformas sin devenir ‘reformista’”.

En el terreno positivo y propositivo, indudablemente, sus pro-
puestas influyen en la búsqueda de alternativas de desarrollo econó-
mico nacional, que favorecido por el crecimiento cualitativo y cuan-
titativo de la izquierda, la radicalización de los sesenta, supera las 
alienaciones ideológicas de esta, que le impiden encontrar respuestas 
nacionales y lograr construir un proyecto de desarrollo que incorpore 
a las grandes mayorías, satisfaciendo fundamentalmente sus necesi-
dades básicas, concentrando y reasignando los recursos y modifican-
do sustancialmente los factores productivos, los medios financieros y 
los ingresos, pero con un “modelo tolerable’ con la empresa privada”.

Paralelamente, Jacques Chonchol aparece como otro intelectual 
que enriqueció la discusión del período. Fue militante de partido De-
mócrata Cristiano entre 1946-1969, y posteriormente uno de los fun-
dadores del Movimiento de Acción Popular Unitario (MAPU) que apo-
yó la candidatura de Allende a la presidencia el año 1970.

Originalmente estuvo fuertemente influenciados por pensadores 
cristianos como Jacques Maritain, Emmanuel Mounier y especial-
mente, Joseph Lebret. Su pensamiento aporta una mirada cristiana a 
la renovación del marxismo. Chonchol busca una democracia social 
de inspiración cristiana, destacando una visión comunitaria que su-
perara la propiedad individual tal como la concebía el pensamiento 
burgués clásico. La influencia de Lebret fue decisiva, especialmente, 
en su estudio de los países llamados subdesarrollados, y en pensar 
una política centrada en las necesidades del pueblo. De este análisis 
Chonchol desarrolla una crítica al capitalismo clásico que lo aproxi-
mó a otros grupos que buscaban superar la hegemonía burguesa y el 
capitalismo, para resolver los problemas esenciales de las poblacio-
nes del Tercer Mundo.

Chonchol junto a este aporte, tomado de Lebret, se acerca a la 
crítica del desarrollo capitalista en América Latina realizada por la 
CEPAL, especialmente de Raúl Prebisch, que destacaba el pensar en 
términos de desarrollo del mercado interno vía industrialización. 
También proviene de la CEPAL la idea de una integración latinoame-
ricana valorando la formación de un mercado interno fuerte, diversifi-
cado y equilibrado, como aspiración máxima de un país en desarrollo.

El problema de la Reforma Agraria fue el detonador de su ruptura 
con un cierto reformismo y su compromiso con ella lo condujo a radi-
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calizar los cambios de la estructura del campo existente en Chile y en 
América Latina, para buscar la eliminación definitiva del latifundio. 
Su análisis se sustentaba en una dura realidad social, pues en 1970 
alrededor de un 25% de la población chilena vivía en el campo. En 
números absolutos, eran casi tres millones de campesinos, mayorita-
riamente sin tierra, que necesitaban trabajar como asalariados. Como 
solución, la redistribución de las tierras permitiría construir una agri-
cultura campesina, capaz de suplir las necesidades alimentarias de 
estos y de la población en general, dinamizando el mercado interno.

La importancia del pensamiento de Jacques Chonchol es, sin 
duda, su mirada sobre una vía no capitalista de desarrollo hacia una 
sociedad comunitaria, distanciándose de los modelos burocráticos y 
autoritarios, y donde las transformaciones del agro tiene un rol cen-
tral, y donde el campesino emerge como un actor relevante en las 
transformaciones sociales de la época, que había sido desvalorizado 
por un cierto marxismo.

El cierre de este período se enmarca con otro presidente de la Re-
pública: Salvador Allende Gossen (1970-1973), una figura de profunda 
influencia política e intelectual en el pensamiento nacional y latinoa-
mericano, con una indudable proyección internacional.

Su gran capacidad política logró integrar el discurso y proyec-
to popular chileno en una acción y un “proceso histórico destinado 
a cambiar de manera fundamental y revolucionaria la estructura de 
la sociedad chilena”, iniciando un camino al socialismo que recogía, 
como él mismo escribió, lo mejor de “nuestra historia y tradición”.

En efecto, a partir de la década del treinta en el siglo XX se inicia 
—desde los sectores progresistas del país— la elaboración de un diag-
nóstico, propuestas, visiones y matices, de diversos intelectuales y con 
formaciones diversas, con encendidas polémicas, coinciden en deter-
minar dos grandes y graves problemas estructurales que deben ser 
superados: por una parte, la herencia colonial en las formas de la pro-
piedad agraria, con relaciones de producción atrasadas, que requieren 
por tanto de una profunda reforma agraria; y, por otra, una desnacio-
nalización de la economía, producto de la penetración imperialista en 
diversas ramas productivas y de servicios y que requieren por tanto 
políticas nacionalizadoras. En este diagnóstico en la década de los 
sesenta se agregó la aparición de monopolios nacionales, muchos de 
ellos en convivencia con los intereses extranjeros. Este conjunto de 
ideas fue el que Allende impulsó en sus candidaturas presidenciales y 
que después de su elección en 1970 comienza a aplicar en el gobierno 
de la Unidad Popular. El resultado de esta extensa elaboración inte-
lectual es lo que expresa en sus discursos y en una práctica política 
profundamente nacional, transformándose en una teoría del cambio 
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y la revolución que todavía es objeto de preocupación e investigación 
por parte de académicos, políticos e intelectuales.

Paralelamente, se debe destacar la capacidad de Allende para trans-
mitir este proyecto político e intelectual hacia las masas populares de Chi-
le, quienes participan como grandes actores de los cambios planteados.

Por cierto, no se puede soslayar la proyección latinoamericana 
e internacional que transmite Salvador Allende plasmada en los dis-
cursos hechos en diversos foros fuera de Chile. Si bien habla desde 
la historia profunda del sentir popular, este “sano nacionalismo” lo 
proyecta a las transformaciones necesarias que requiere América La-
tina y el Tercer Mundo para generar, desde el atraso una “economía 
solidaria a escala mundial”. Así, su propuesta se plantea respetando 
la determinación de los pueblos, pero con el convencimiento que los 
problemas comunes de estos países requieren, como instrumento de 
independencia económica, la integración y cooperación para supe-
rar el atraso y la dependencia.

Finalmente, no se puede desconocer su visión de los peligros 
futuros. Aunque confiaba en la capacidad de los pueblos oprimidos, 
con una visión señera reconoció los peligros de la intervención ex-
tranjera, advirtiendo el creciente rol y papel de las grandes corpora-
ciones a la soberanía e independencia de los países y también de los 
peligros de una sociedad “satelizada” que controlaba la información 
y la publicidad que “penetraba en nuestras instituciones comunita-
rias y a nuestros hogares dirigidas desde el extranjero por satélites 
de gran poder transmisor”.

III
Un segundo grupo de intelectuales antologados se reúne en torno al 
período de 1973-1990, que denominamos “Entre el golpe militar y la 
lucha por la restauración de la democracia” que está en las antípodas 
de los movimientos progresistas de sello socialista y cristiano de la 
década anterior. La irrupción de los años setenta trajo consigo una 
dura reacción desde el seno del conservadurismo, que sumada a la 
intervención de Estados Unidos, articuló un conjunto de demandas 
vehiculizadas por la derecha chilena, contribuyendo a organizar e im-
pulsar uno de los golpes militares más cruentos en la historia de Chile 
y Latinoamérica. Los resultados de este accionar concordado fueron 
desastrosos para el sistema democrático y los movimientos sociales, 
desmantelando las bases económicas anteriores para instalar un sis-
tema económico neoliberal, explicable solo por la presencia de los mi-
litares en el control político y la ausencia de participación popular en 
la toma de decisiones. Por esta razón, los años posteriores al golpe de 
Estado van a estar marcados por una readecuación de la actividad po-
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lítica e intelectual que logró aunar la crítica a la dictadura, marcando 
el pensamiento crítico con elementos humanitarios —plasmados en la 
lucha por los Derechos Humanos— que intentaban detener el impacto 
de las desapariciones, la tortura, el exilio y revertir, en parte, los duros 
aprietos económicos de los sectores populares en el período.

A posteriori reaparecerían los partidos políticos y surgirían inci-
pientes organizaciones que rearticulaban el discurso político y los mo-
vimientos sociales, consolidándose en las espontáneas protestas. De 
manera concomitante a este proceso surgió el accionar de intelectua-
les expulsados de los círculos académicos tradicionales —exonerados 
en el decir de la época— quienes se agruparon en torno a las llamadas 
Organizaciones No Gubernamentales (ONG) y Centros Académicos 
Independientes (CAE), apoyados por grupos de intelectuales disper-
sados por el exilio dictatorial. Desde estas instituciones alternativas 
se elaboraron críticas más organizadas y rigurosas a la dictadura, a la 
par de estructurar una contribución a la renovación del pensamiento 
de izquierda producto de la derrota, aportando a consolidar el inci-
piente movimiento social y un amplio espectro de protestas ciudada-
nas que se acrecentarían durante la década de los ochenta.

Este período no puede ser visualizado en su compleja totalidad, 
sino se apela a las letras feministas de una intelectual de alta raigam-
bre como Julieta Kirkwood, quien en justo juicio es reconocida como 
una de las más importantes intelectuales chilenas de los años ochenta. 
Su aporte esencial fue posicionar la reflexión crítica sobre “los silen-
cios e invisibilidad” de la mujer en la historia, en la política y en los 
saberes científico-sociales, los que reconocía como socialmente inte-
grados al patriarcado, que lo considera parte de la dominación histó-
rica de “desviación masculina”.

Su trabajo además ha sido altamente valorado al entablar un diá-
logo entre feminismo y política, aportando con su análisis elementos 
para el denominado saber feminista. Es precisamente allí donde su 
obra cala profundo, aportando a la constitución de una teoría femi-
nista en perspectiva política y revolucionaria; “contrareferente” a la 
estructura clásica de América Latina en que lo femenino estaba subsu-
mido en la estructura tradicional orgánica de los partidos y sus líneas 
políticas (sean estas socialistas o conservadoras); la triada determinis-
ta de su rol biológico y social condensado en “madre-esposa-hogar”; y 
la exclusión de las mujeres en lo público.

Frente a lo anterior, emergen sus ideas en torno a la consolida-
ción de la democracia verdadera, en una sociedad futura basada en 
la “diferencia e igualitaria”, a conseguir bajo el encauce del feminis-
mo político. Se ha sustentado que estos elementos se presentan en la 
propuesta de Julieta Kirkwood al comprender la sociedad y política 
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futura como una “sociedad de la diferencia, en tanto sociedad demo-
crática y régimen de lo múltiple [y] sociedad de la igualdad, en tanto 
fin del patriarcado y de la sociedad de clases” (Castillo, 2007: 20). Así, 
la postura de Kirkwood no es contra la política sino que a favor de 
esta en su fundamento de la reclamación o protesta por el poder, en la 
autonomía de la condición de género y en la identificación del femi-
nismo como “movimiento revolucionario”.

La relevancia de Julieta Kirkwood no se limita a la crítica que 
desarrolla sobre la política y los cánones sociales universales de exclu-
sión del género. Como escribió Alejandra Castillo, el feminismo de la 
autora propicia “una interrogación crítica a los supuestos en los que 
se han constituido los saberes del hombre, y desde aquella interroga-
ción intentará su metamorfosis”, instalándose a la vez como “un fe-
minismo que interrogará a la teoría desde la teoría, desde sus propios 
supuestos” (Castillo, 2007: 53-54). En el decir de Nelly Richard su pro-
puesta pasa revista a las “bases epistemológicas del saber tradicional, 
critica el modo en que la división del género organiza el discurso de 
la ciencia, de la filosofía y de la teoría social”. Richard valora en ella 
la elaboración de instrumentos conceptuales en torno a la diferencia 
de sexos, los que a su juicio, “permiten intervenir estratégicamente en 
sus relaciones dominantes de poder e identidad” (2001: 235-236)

De esta manera la obra Ser política en Chile. Las feministas y los 
partidos (1986) condensa la apelación por la palabra, acto político, en 
que el uso del lenguaje por la diferencia sexual deviene en el objetivo 
por penetrar y deshilar los “nudos” de la sociedad patriarcal, al mismo 
tiempo que el conocimiento y acción de las feminista y el feminismo 
se consolida para entablar un revolución “más real que lo real”.

Entre los intelectuales del período destaca Manuel Antonio Ga-
rretón, sociólogo con una vasta producción en el campo de los análi-
sis de los problemas sociales y políticos del país, difundida también 
en una intensa labor académica en universidades chilenas y extran-
jeras, siendo uno de los pioneros en la búsqueda de una compresión 
del proceso de la Unidad Popular y su crisis, más allá de la coyuntu-
ra de la derrota, poniendo el acento en la transformación profunda 
que significaba la dictadura militar, las características de su salida 
y el proceso de transición que se abre después del plebiscito. Sus 
trabajos, algunos junto a Tomás Moulian, u otros personales sobre 
el período, son obras de consulta obligatorias para quienes desean 
conocer o estudiar el período.

Su propósito de repensar la política más allá de la “imbricación 
entre organización de base social y la estructura política partidaria”, 
la ‘columna vertebral’ del proceso pre-73, como lo denomina, lo colo-
có en el centro de la investigación y discusión sobre la recuperación 
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de la sociedad civil, del ‘tejido social’, en un lenguaje más común y de 
acción social, lo que implicaba necesariamente la redefinición de los 
modos de hacer política. En este sentido su lectura e interpretación 
nutre un vasto movimiento de renovación de la izquierda chilena.

Sus trabajos y análisis de la dictadura militar chilena y su esque-
ma de interpretación del fenómeno a nivel latinoamericano levanta-
ron una serie de problemas clave para entender sus características 
generales y las específicas de cada país, a partir de la consideración de 
las formas previas de cada crisis nacional. Así, por ejemplo, la dialécti-
ca entre el carácter reactivo y defensivo de esta y su lógica fundacional 
o refundacional, las del control político y la represión y un elemento 
muy importante, a nuestro juicio, pero poco desarrollado a propósito 
de las consecuencias de los gobiernos militares: los cambios y la trans-
formación en las subjetividades colectivas.

Aporte significativo es también el avance en la caracterización de la 
Doctrina de Seguridad Nacional como elemento ideológico que justifica 
las políticas represivas y además facilitaba la coherencia y racionalidad 
del nuevo modelo económico, asignando en este aspecto la necesidad 
de analizar e interpretar los cambios introducidos en la educación.

Todo el cuerpo de análisis político orienta necesariamente, a par-
tir del diagnóstico, las características que podrían asumir las salidas 
de los regímenes autoritarios, apuntando a una situación, muchas 
veces no considerada, al entenderla no solo como debilidad del mo-
delo y/o proceso sino también como la búsqueda de la permanencia 
de este o su parte fundamental, determinando fuertemente la consi-
deración o estructura de las formas que adquiere la democracia en 
los procesos postdictadura.

En otra dimensión, Pedro Morandé con Cultura y modernización 
en América Latina (1984) pone en la palestra un libro que tuvo gran 
impacto cuando en Chile la enseñanza de la sociología se encontraba 
mayoritariamente prohibida en las universidades. En la obra realiza 
una reflexión radical sobre el discurso sociológico latinoamericano 
que toma en cuenta la situación histórica donde se desarrolla, resul-
tando una reflexión a través de la que se expresa la época, con sus 
contradicciones y su problematicidad.

Morandé plantea que la problemática que sustenta a las ciencias 
sociales en América Latina es la relación de la cultura con los procesos 
de modernización. Una realidad donde la sociología después de tener un 
rol protagónico, entre los años sesenta al setenta, entra en un período de 
estancamiento y paralización. Pero este letargo no puede ser producto 
exclusivo de condiciones externas, sino también de limitaciones inter-
nas, del abandono de las preguntas que tienen por juez a la misma disci-
plina. Esto implicaba una profunda crisis de la sociología latinoamerica-
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na, en un ciclo que estuvo caracterizado por la vigencia de un paradigma 
de la modernización “que marcó no solo la temática, sino también el 
estilo y la institucionalización de la disciplina” (Morandé, 1984: 10).

De esta manera, la sociología perdió su autonomía, y no pudo de-
finir desde sí misma su propia problemática de estudio, adquiriendo 
una perspectiva heterocéntrica, para quedar sumida en la dinámica 
externa de los proyectos modernizadores y aceptando de manera acrí-
tica las teorías de la modernización elaboradas en los países desarro-
llados. El resultado fue una sociología que no puso en tela de juicio a 
la modernización como tal.

Este paradigma de la modernización asumido acríticamente por 
las ciencias sociales prescindía de toda reflexión sobre la cultura. 
Pero, por otro lado, la cultura era la única puerta que permitía in-
gresar a la denominada identidad latinoamericana. Para Morandé, es 
este descubrimiento de la importancia de la relación entre cultura y 
modernización la que cierra un período e inaugura una nueva etapa.

Para este sociólogo, su principal tarea es un intento de aproxi-
marse empíricamente a ese ethos cultural latinoamericano que de-
termina la historia del sub-continente y que su puesta en evidencia 
permitiría salir de la crisis del paradigma dominante de la moderni-
zación. En el mismo sentido, el fenómeno sacrificial es un fenómeno 
clave en esta relación conflictiva entre cultura y modernización. Dicho 
en sus palabras, “las disputas en torno a la modernización tienen que 
ver sustancialmente con la naturaleza del fenómeno sacrificial, con 
su eficacia simbólica al servicio de la determinación de los valores 
que conforman el ethos, con su papel en la constitución de la Polis” 
(Morandé, 1984: 12).

Para Morandé, esta nueva perspectiva de la sociología, manifesta-
da en el abrirse a discutir como central la existencia de una síntesis cul-
tural latinoamericana diferente y opuesta a la síntesis de la moderni-
dad ilustrada, parte por una revalorización de la religiosidad popular.

La tesis central de Morandé es que la cultura latinoamericana 
posee un “real sustrato católico” (1984: 140), constituido entre los si-
glos XVI y XVIII, durante la primera evangelización. Por tanto, se 
desprende que las ciencias sociales, en razón de su paradigma moder-
nizador, no lograron captar ese ethos, rechazándolo bajo la categoría 
de sociedad tradicional, debido al privilegio dado a la noción de secu-
larización. Un camino que condujo a la incomprensión de lo propio en 
la formación cultural de América Latina.

Es dable hacer hincapié en que Morandé destaca la supervivencia 
de esta religiosidad popular latinoamericana como el terreno donde 
se provoca una resistencia al proceso de modernización y seculariza-
ción, bajo la afirmación de la primacía del ethos sobre cualquier tipo 
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de racionalidad estructural. El autor insiste en el aporte de esta nueva 
mirada sobre el ethos que permite la “búsqueda de una síntesis social 
que constituya al sujeto histórico en lugar de disolverlo en el automa-
tismo de los mecanismos estructurales” (Morandé, 1984: 141).

En resumen, la revalorización de la religiosidad popular sig-
nifica para Morandé la reconsideración de la problemática del sa-
crificio, que se traduce en un freno al desarrollo de las tendencias 
iluministas secularizadoras, constituyéndose en una concepción y 
práctica distintas a las impulsadas por la modernidad construida 
sobre una racionalidad formal.

Otro aporte de indubitable valor en la crítica social de la época 
es del sociólogo Enzo Faletto, un agudo y fino analista de la realidad 
sociopolítica chilena, académico y humanista comprometido —desde 
una perspectiva de izquierda— con la historia latinoamericana. Como 
señala Alain Touraine, fue una persona “cuyo papel en la historia inte-
lectual del continente ha sido fundamental”.

Fue autor con Fernando Henrique Cardoso del clásico Desarrollo 
y dependencia en América Latina (1985), con más de una veintena de 
ediciones en idioma español y traducido a diversas lenguas. Quizá 
el dato que dimensiona de manera clara el impacto de esta obra en 
la discusión sociológica y política internacional sobre Latinoamérica 
es haber sido elegida, en un congreso de la especialidad, entre los 25 
libros más usados por los sociólogos del mundo que asistían a ese en-
cuentro (Mayol, 2012: 281). A más abundar, la revista Foreign Affairs 
publicó en su 75° aniversario una sección con las opiniones de rese-
ñadores acerca de los cinco o seis libros más importantes de esos tres 
cuartos de siglo. En la ocasión el especialista en temas del hemisferio 
occidental Kenneth Maxwell seleccionó la versión en inglés de Car-
doso y Faletto, entre las razones esgrimidas se consideró el enfoque 
multidisciplinario y “la incorporación de lo social al enfoque del desa-
rrollo de los países de América Latina” (Yozelevzky, 2004: 64).

En este texto se examina cómo el desarrollo social de los países 
de América Latina aparecían estrechamente vinculados a la formas de 
inserción al proceso histórico del sistema capitalista mundial, gene-
rando una poderosa corriente intelectual desde la propia complejidad 
del continente, para entenderlo como región o por países, bajo la lla-
mada “teoría de la dependencia”.

Esta fue una respuesta al estancamiento del modelo de desarro-
llo, basado en la industrialización por sustitución de importaciones, 
enfatizando el carácter de la dependencia e iluminando cómo este 
influye en la relación de los grupos sociales internos de cada país, 
en las formas de dominación específicas y por tanto, también en las 
respuestas de los grupos dominados.
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Es innegable que la teoría de la dependencia recorrió críticamente 
el pensamiento latinoamericano en la década de los sesenta y aún hoy 
es aplicable, para algunos, para entender el proceso de reordenación 
económica bajo el modelo neoliberal, subordinado al capital financiero.

A nivel nacional, el aporte de Faletto es significativo en diver-
sos trabajos de investigación en temas sociales y políticos del país, 
aportando miradas desde una más larga duración a problemas que 
preocupaban a intelectuales y a la política, como por ejemplo la po-
lémica sobre si en Chile era posible distinguir o no la existencia de 
una burguesía o más concretamente una “burguesía nacional”, lo que 
naturalmente implicaba el carácter de las ‘vías de la revolución’ y la 
perspectiva y profundidad del cambio sociopolítico. Paralela y conse-
cuentemente determinar el carácter y complejidad de las clases me-
dias y su inserción en la producción y la política.

Faletto, desde sus primeros trabajos con Touraine aportó signifi-
cativamente a la caracterización de la clase obrera chilena y su papel 
en los movimientos sociales y políticos, destacando su heterogenei-
dad, que proviene desde las estructuras productivas y no propiamente 
de la clase. Esto lo llevó también a interesarse e investigar la presencia 
popular y obrera en los partidos de la izquierda chilena, el Partido 
Comunista y el Socialista expresado en su votación electoral y los fun-
damentos teóricos del Partido Socialista.

Indudablemente Faletto es uno de los intelectuales latinoameri-
canos más importantes en el esfuerzo para comprender la compleji-
dad del continente, desde una visión amplia de las ciencias sociales.

En una similar línea de análisis se inscribe Hugo Zemelman, uno 
de los más destacados sociólogos latinoamericanos del período que 
en el texto De la historia a la política. La experiencia de América Latina 
(1989) refleja la madurez de su pensamiento, planteando claramente 
la construcción de soluciones metodológicas rigurosas para analizar 
la realidad histórica desde la perspectiva de lo político.

Zemelman polemiza con las concepciones evolucionistas de la 
historia y frente a ellas defiende una concepción dinámica de los pro-
cesos históricos, cuyo desenvolvimiento constante no implica nece-
sariamente progreso. En su trabajo busca superar las teorías de lo 
político restringidas a la esfera del poder, definiendo, además, lo polí-
tico como “la articulación dinámica entre sujetos, prácticas sociales y 
proyectos, cuyo contenido específico es la lucha por dar una dirección 
a la realidad en el marco de opciones viables”, queriendo reubicar lo 
político, analizando la realidad histórica desde la perspectiva de lo 
político. García Canclini señalaba que aunque Zemelman demuestra 
una profunda preocupación por intentar una refundamentación teó-
rica del conocimiento de lo social, esta no es su verdadera preocupa-
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ción sino “mirar a la realidad histórica desde un concepto utópico del 
mundo” (García Canclini, 2001: 14).

La idea de Zemelman es romper con los sistemas teóricos a los 
cuales son tan aficionados el pensamiento académico universitario, 
para enfatizar una búsqueda de lo concreto y el rescate del sujeto social 
como generador de conocimiento. Esta pasión se ve reflejada desde sus 
textos empíricos de los años setenta sobre el campesinado, donde en 
forma casi obsesiva quiere rescatar la voz y conocimiento de los cam-
pesinos en una “toma de fundo”2 en la Hacienda Culipran en Melipilla.

Para Zemelman es urgente un rompimiento con la academia. 
Luego, resulta necesario entender el pensamiento teórico como pro-
yecto, estrategia y formas de lucha, redundando en el conocimiento 
como expresión de conciencia social, que se traduce en el esfuerzo por 
construir la realidad, descubriéndola.

En su decir, es el sujeto social el que debemos redescubrir en su 
espontaneidad y por eso debemos rechazar las ideas e ideologías que 
tiene escuelas y jefes, autoritarias, para abrirnos a aquellas corrientes 
sociales que —como la populista o la revolución mexicana, cubana o 
nicaragüense o la frustrada chilena de la Unidad Popular— iniciaron la 
búsqueda del pensamiento concreto fuera de las doctrinas y las escuelas.

Es este encuentro con el sujeto, de un pensamiento concreto 
anclado en la historia, donde Zemelman ve al intelectual que debe 
liberarse de marcos que le aprisionan en lo conocido como viable, 
sin lograr comprometerse con lo inédito que busca transformarse 
en viable. Así, la utopía deviene en “una dimensión epistemológica 
fundamental”, donde construir la historia con la imaginación es 
igualmente científico que explicar lo ya acontecido. La preocupa-
ción epistemológica es, por lo tanto una moral, una fuerza, una 
esperanza y voluntad.

IV
En el contexto de esta periodización, se incluye la etapa que deno-
minamos “La transición pactada a la democracia: nuevos actores y 
consensos, 1990-2014”, en cuyo contexto descrédito de la política 
tradicional, marcada por una participación ciudadana más laxa y la 
irrupción de nuevos temas, aparentemente no políticos, en cuyo seno 
emergen otros movimientos sociales, fundacionales o con giros inno-
vadores. Paralelamente, surge el debate sobre el carácter y el fin de 

2  Acción de ocupación realizada al margen de la ley, por los campesinos pobres en 
contra de las tierras patronales no incluidas en la Reforma Agraria de 1967 o en las 
que se intentaba agilizar el proceso. Esta práctica acabó cuando se inició la represión 
del golpe militar de 1973.
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la transición marcado, a pesar de la restauración democrática, por la 
supervivencia de algunos aspectos de la dictadura.

La expresión más clara de este problema fue la actitud de di-
versos intelectuales que criticaron esta transición pactada y bloquea-
da por una constitución heredada de la dictadura, centrándose en 
el cuestionamiento a la persistencia de un modelo neo-liberal y la 
urgencia de su cambio. El fin último de las críticas fue la búsqueda 
del desmantelamiento de los soportes dejados por la dictadura, en 
especial de la Constitución de 1980, cuyas bases ilegítimas y esencial-
mente antidemocráticas amparan un sistema electoral que inhibe la 
presencia de las minorías.

En términos de participación ciudadana y popular en el proce-
so de configuración de una salida a la dictadura cívico-militar que 
controlaba Chile hasta 1990, la presencia de los pobladores fue de 
alta importancia. Analizar su participación en este proceso histórico 
y en la historia de Chile en términos amplios, supone apelar al aporte 
de Gabriel Salazar, un historiador y sociólogo cuya principal contri-
bución ha sido trabajar con los sectores populares chilenos desde la 
publicación de su primer libro Labradores, peones y proletarios (1985).

Efectivamente, la historiografía de Gabriel Salazar ha sido un 
hito en las generaciones recientes de historiadores que han optado por 
la historia social, una experiencia que madura en su texto Violencia 
política en las “Grandes Alamedas”, título que emula palabras del pre-
sidente Salvador Allende en su última locución al pueblo chileno el 11 
de septiembre de 1973. Del texto en cuestión, hemos seleccionado el 
capítulo denominado “La revuelta de los pobladores”, nombre con el 
que se buscaba definir el proceso de protesta popular estallado entre 
1983 y 1987. En este trabajo el autor analiza la tradición levantisca de 
los sectores populares durante los siglos XIX y XX, a partir de algunas 
de sus intervenciones. Por cierto, Salazar establece una diferenciación 
entre los levantamientos decimonónicos, bastante más apegados a un 
modelo ligado al elemento “oportunidad” de los levantamientos poste-
riores que consideraron más el elemento “proyección”.

Para Salazar, en términos historiográficos, los levantamientos y 
protestas populares fueron explicados, mayoritariamente, en el “léxi-
co político y analítico corriente” como muestras de la vesania extre-
mista que llamaba a ser rápidamente reprimida. Fue en este contexto 
que en 1983 irrumpieron las llamadas “jornadas de protesta” que el 
citado autor analiza bajo la sigla VPP (Violencia Política y Popular) 
que refiere a la multiplicidad de acciones realizadas por las masas 
populares en contra de los agentes represivos.

En este texto Salazar entiende el resultado de la “revuelta popular” 
como la más importante de las acciones de la VPP para la apertura 
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de la dictadura cívico-militar hacia la mesocracia política, “giro para 
el cual cedió a la clase media la carta clave en el naipe político de la 
retirada militar” (Salazar, 1990: 384), permitiéndole una aparente con-
ducción transicional a la democracia liberal diseñada por la dictadura.

En síntesis, su texto presenta, además, el conjunto de hechos que 
hicieron de la Democracia Liberal de 1990 un experimento “liberal-
populista” (Salazar, 1990: 389), analizando cómo la derrota del mo-
vimiento popular se produjo por un hecho ya conocido: no se pudo 
pasar de la protesta a la propuesta. Dejando en evidencia que el movi-
miento de VPP del período 1983-1987 se expresó de manera más clara 
y eficiente en los hechos que en la política.

Un aporte sustancial a la discusión en el Chile actual es el trabajo 
de la antropóloga Sonia Montecino, particularmente en sus análisis 
sobre cultura y género. Sus primeras publicaciones se remontan a la 
década de los ochenta del pasado siglo, donde reflexiona en una am-
plia temática desde el enfoque antropológico. En la presente antología 
hemos incluido un fragmento de su libro Madres y huachos. Alegorías 
del mestizaje chileno (1991), obra por la que le otorgaran el premio 
“Academia, 1992”. Desde la lectura de su obra, basada en una sólida 
experiencia investigativa, es posible comprender las aristas que irán 
fundando sus reflexiones, que con la singularidad de su aporte rescata 
la condición histórica de la subordinación de la mujer chilena y lati-
noamericana por los patrones de la sociedad patriarcal y católica; la 
comprensión de la Identidad local y colectiva de —parafraseando al 
cubano José Martí— “Nuestra América”.

Montecino plantea con radicalidad en el texto que seleccionamos 
la idea de que las diferencias entre los sexos y los géneros es “una 
construcción social” y “más aun, el deseo es ligar esa construcción con 
nuestra propia cultura y plantear algunas hipótesis provisorias para 
comprender la constitución de identidades femeninas y masculinas 
en nuestro ethos” (1991: 24). Sin lugar a dudas, esta es una pregunta 
por nuestra particularidad, identidad y singularidad que permite a la 
autora intentar una reversión de los paradigmas interpretativos euro-
céntricos. En este intento, Montecino no pretende hacer tabla rasa de 
los cuerpos teóricos de esta proveniencia, sino releerlos desde nuestra 
experiencia. Su búsqueda es cuestionar verdades aceptadas en forma 
no crítica, como el patriarcado, la dominación y subordinación de la 
mujer y otros lugares comunes, construyendo una mirada de otredad, 
fundada en nuestro imaginario mestizo, de manera que esta nueva in-
terpretación resulte, en su decir, “un poco más cercana a las vivencias 
pluridimensionales que conforman nuestro ethos” (1991: 25).

Destacable es su contribución a las Ciencias Sociales del país, si 
consideramos el particular carácter de la metodología aplicada al es-
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tudio de los ámbitos antes señalados, la cual metafóricamente consi-
deramos una trenza disciplinar. Perspectiva multidisciplinaria donde 
el análisis histórico, antropológico y literario establece diálogo con la 
elocuente y enriquecida escritura de Montecino. En esta medida es 
importante su aporte al pensamiento social chileno y latinoamericano 
de perspectiva crítica y multidisciplinar que resulta nutrido y enal-
tecido. En suma, estos aportes hacen merecedor el reconocimiento 
a su propuesta, donde los temas de género y mujer han penetrado 
las Ciencias Humanas como herramienta ideológica y sujeto de estu-
dio con intención de develar las interrogantes sobre nuestra cultura y 
constitución como sujetos latinoamericanos.

José Bengoa es uno de los intelectuales contemporáneos que tam-
bién despliega una rica mirada interdisciplinaria para enfrentar los 
diversos temas que trata. En sus obras, sustentado en un entarimado 
disciplinar que abarcan la Historia, la Antropología y la Sociología ha 
podido analizar procesos que engloban los movimientos campesinos 
en los setenta, el estudio de la Reforma Agraria, los movimientos o 
conflictos poblacionales, la historia del pueblo mapuche que produjo 
un profundo impacto y sus macrorrelatos sobre la hacienda en Chile.

Recientemente, sus reflexiones sobre el Chile actual han sido re-
cogidas en una trilogía sobre la comunidad, donde la identidad, la 
cultura y la modernización compulsiva surgen como temas centrales.

Para el efecto de esta antología, hemos seleccionado un capí-
tulo del libro La comunidad perdida (1996). El proyecto de Bengoa 
se inscribe en una “desesperada búsqueda de identidad” dado que 
“la ruptura con la comunidad dejó un hueco, un vacío de sentido” 
(Bengoa, 1996: 19). Pero detrás de esa pérdida existe una continui-
dad, ya que la identidad de este país ha estado basada en un mode-
lo cultural global proveniente de la antigua experiencia rural de la 
sociedad, en el decir de Bengoa “la sociabilidad chilena urbana se 
ha guiado por pautas rurales tradicionales. Esto es válido hasta el 
día de hoy, no ha sido modificado por los sucesivos intentos de los 
modernizadores” (Bengoa, 1996: 57).

Esta tesis, contradictoria entre una pérdida de una identidad tra-
dicional y una continuidad de una matriz oligárquica es la clave de la 
interpretación de Bengoa: podríamos casi hablar de la existencia de 
un ethos oligárquico-autoritario en el seno de la sociedad chilena que 
casi no se ha movido o modificado.

Los intentos de modernidad y el combate para superar la pobreza 
tienen que ver con un radical cambio en la cultura tradicional chile-
na, de matriz profundamente oligárquica; pero esta matriz no ha sido 
modificada hasta la fecha, de manera que la sociedad chilena sigue 
sosteniéndose sobre premisas no democráticas.
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Por lo tanto, para Bengoa los intentos de renovación pretendidos 
en estos últimos veinte años por parte de la antigua clase alta chilena 
de origen oligárquico, es un fenómeno central que debemos analizar 
(Bengoa, 1996: 169). Pero “la sociedad chilena no se ha modificado en 
este aspecto central y que la matriz oligárquica continúa dominando 
sus relaciones íntimas”. 

“En algunos aspectos ligados a la economía, se podría decir que la 
élite se ha modernizado, por razones absolutamente naturales y pro-
pias de los tiempos; pero en sus relaciones sociales, en su visión del 
otro, del pobre, del trabajador, del medio pelo, del resto de la sociedad 
chilena, no ha cambiado un ápice” (Bengoa, 1996: 169). La interpre-
tación de Bengoa sobre Chile está teñida de un cierto pesimismo, ya 
que al plantear que ese sustrato oligárquico de la sociedad chilena es 
casi imposible de modificar, las esperanzas de cambios son escasas.

Durante estos años se consolida la voz crítica de Tomás Moulian, 
un intelectual sumamente reconocido por su aporte en el mundo de 
las ideas y en política. Aunque su labor académica tiene un amplio 
espectro productivo con su obra Chile actual: Anatomía de un mito 
(1997) —paradójicamente considerado por la derechista publicación 
Revista de Libros del ya inefable diario El Mercurio como “el libro más 
influyente del siglo XX” chileno (Sader y otros, 2008: 131)—, sentó las 
bases de una fructífera discusión y se convirtió en un documento irre-
nunciable para aventurarse en el mundo postdictatorial chileno que 
instaló la figura del gatopardismo político como actitud frente al fin 
exitoso de la “operación transformista” del fin de la dictadura.

En los capítulos incluidos en esta antología Moulian desentraña 
las vicisitudes de lo que denomina “La instalación” y “El periodo de 
la (des)gracia”. En el primero de ellos el autor narra analíticamente el 
proceso político zigzagueante, las rupturas y los temores de los par-
tidarios de la continuidad pinochetista y de los constructores de la 
imagen del arco iris y de la metáfora de la casa-país construida por to-
dos los chilenos, presentada en los spots publicitarios de la triunfante 
“campaña del No”. Su análisis de este triunfo pírrico conduce al em-
pantanado “de las dichas y desdichas del Chile actual”. En segundo lu-
gar, el autor muestra los vaivenes de los últimos retoques a la “estrate-
gia transformista de la dictadura” y sus leyes de amarre que resultaron 
de la aplicación de los “poderes omnímodos” de una dictadura que en 
sus estertores mantuvo su poder negociador llevando la discusión a 
los espacios “cuyos hilos controlaban” (Moulian, 1997: 351). Su dura 
crítica arremete, sin dudar, contra la negociación concertacionista y 
la instalación de los miedos con “el cuento del enojo del ogro”, que 
consideraba una eventual rabieta del dictador y, con ello, un retroce-
so en lo obtenido. Para Moulian esta fue la guinda que “coronaba la 
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torta transformista”. Los hechos posteriores y la realidad política de 
una larga transición enfrentada por el Chile postdictatorial, parecen 
darle la razón a este crítico intelectual quien vaticinaba que después 
del plebiscito de 1988 —donde votó más del 85% de los inscritos— 
cambiaron “los titulares del poder, pero no la sociedad” plasmándose 
con ello el punto central del gatopardismo: “que todo parezca cambiar 
para que todo siga igual” (Moulian, 1997: 358).

Sin duda, la lectura del texto de Tomás Moulian es un necesario 
ejercicio para matizar la mirada esperanzadora y exitista del fin de la 
dictadura chilena, similar, por cierto, al fin de muchas de las dictadu-
ras, que como una mancha de petróleo, contaminaron los mares de 
las democracias latinoamericanas —tal vez imperfectas, pero demo-
cracias al fin— de la segunda mitad del siglo XX.

Sobre el Chile reciente, se incluye en esta antología a Elisabeth 
Lira, una destacada psicóloga social cuya experiencia de la represión 
y tortura política durante la dictadura determinó fuertemente su tra-
bajo intelectual futuro, y que se involucró directamente en las redes 
solidarias que se establecieron para proteger la vida de las personas 
perseguidas por sus ideas y su participación política.

Lira se dedicó en una primera etapa de la época más represiva 
de la dictadura a prestar asistencia psicológica a personas que ha-
bían sido torturadas, a familiares de detenidos desaparecidos y eje-
cutados políticos y a las familias que partían al exilio. Este trabajó 
comprometido con los afectados directamente por las violaciones a 
sus derechos humanos le proporcionó una mirada profunda sobre los 
efectos traumáticos de esa represión sobre las personas y la condujo 
a desarrollar una reflexión más amplia y especialmente de carácter 
histórico sobre la violencia en Chile.

Después de esta fase de atención directa a víctimas de la dictadu-
ra, Lira centró su trabajo principalmente en investigar y escribir sobre 
la transición, las políticas de reparación y de reconciliación en Chile 
desde una perspectiva histórica y política, junto con el politólogo nor-
teamericano Brian Loveman de la Universidad Estatal de San Diego.

Lira junto a Loveman están trabajado en una nueva visión crítica 
sobre la historia de Chile desde la perspectiva de los conflictos políti-
cos, incluyendo las políticas de verdad y reparación así como las polí-
ticas de impunidad como condición para la paz social, implementadas 
en el país desde el siglo XIX. Y también se encuentran analizando las 
actuaciones del Poder Judicial en relación con esos conflictos, espe-
cialmente durante y después de la dictadura militar.

Dentro de este contexto, para Lira el tema de la reconciliación 
después de una larga dictadura o guerra civil se vuelve su tema central 
y desarrolla una mirada crítica a los procesos de reconciliación reali-
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zados en la transición chilena que buscan establecer políticas de olvi-
do como condición para restablecer la paz social. Frente a ello, Lira 
plantea que, al contrario, la verdadera reconciliación requiere asumir 
el pasado y reparar a las víctimas, incorporando sus memorias.

Lira busca desarrollar una política de la memoria o del recordar 
que permita aliviar algunos de los síntomas de las experiencias trau-
máticas de la tortura y que se traduce en “el trabajo de la memoria de 
ese pasado en función de la vida”.

En Chile después del fin de la dictadura militar y en el período 
de la transición democrático, a pesar que se formaron dos comisio-
nes, una Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (1990-1991) y 
otra Comisión Nacional de Prisión Política y Tortura (2003-2005) que 
develaron los efectos devastadores sobre las víctimas de las políticas 
estatales represivas, sucedió —escribe Lira— que “sin embargo, y para-
dójicamente, esos informes y las voces de las víctimas se suelen cerrar 
en el mismo momento en que se dan a conocer, y en poco tiempo se 
transforman en documentos simbólicos que concentra el horror del pa-
sado pero no logran despertar un interés memorial precisamente por su 
penoso contendido, incluso entre las propias víctimas” (Lira, 2010: 27).

Lira ha abierto un importante campo de investigaciones sobre los 
efectos de las torturas, desapariciones y exilio, producto de las dictaduras 
en América Latina, y ha desarrollado una visión crítica de las políticas de 
reparación y memoria de los gobiernos democráticos de transición, que 
han impactado fuertemente en Chile y en América Latina en general.

Finalmente, José Marimán es actualmente uno de los intelectua-
les mapuche más destacados como un decidido defensor de la auto-
nomía y autodeterminación de su pueblo. Su propuesta central no se 
reduce a una simple demanda por restitución de tierras, sino de la 
formación de una sociedad política mapuche con derechos propios y 
las exigencias de una nueva forma estatal basada en nuevas relaciones 
sociales y políticas entre mapuche y chilenos.

Marimán ha escrito numerosos artículos sobre las organizaciones 
y movimiento mapuche y sus diferentes propuestas de autonomía. En 
Autodeterminación. Ideas políticas mapuche en el albor del siglo XXI 
(2012) recoge y profundiza los principales ejes y temáticas de su pen-
samiento. Este libro ha tenido un fuerte impacto por su audacia y 
solidez teórica, al buscar legitimar la voz de un mapuche que desea ex-
plicitar lo que entiende por el pensamiento mapuche propiamente tal.

En sus escritos Marimán busca invertir el interrogante clásico de 
los antropólogos, sociólogos y/o historiadores que se preguntan qué 
son o cómo son los mapuche por el interrogante de qué piensan los 
mapuche. Por tanto, quiere exponer las ideas políticas de los mapuche 
por los mapuche y no por intermedio de otros.
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Marimán destaca la aparición en los años ochenta de dos obras 
importantes que cambiaron la mirada sobre la historia y la política 
mapuche escrita por chilenos: Historia del pueblo mapuche: siglos XIX 
y XX (1985), de José Bengoa, y Líderes y contiendas mapuche, 1900-
1970 (1989) de Rolf Foerster y Sonia Montecino. A su juicio, estos 
textos —y otros, como el de Alejandro Saavedra— permitieron iniciar 
la construcción de una nueva narrativa de la historia del pueblo ma-
puche con una discusión acerca de la relación entre autonomía, auto-
determinación y etno-nacionalismo. Este resulta en el punto central 
de la temática de Marimán, en tanto orienta su trabajo a establecer 
que la demanda de autodeterminación mapuche, comprendida como 
autonomía, esta disociada de lo que este considera como “la acostum-
brada reivindicación etno-gremial campesina por tierra, desplegada” 
que ha persistido en el siglo XX en las organizaciones mapuche como 
una demanda economicista, asistencialista y culturalista. En sus pala-
bras, “dicho de otra forma, la demanda de autodeterminación mapu-
che trasluce un debate interno en la sociedad política mapuche, que 
nos habla de la existencia de un discurso político que enfatiza lo etno-
cultural o las tradiciones cuando se imagina un futuro para los ma-
puche” que en base a la reapropiación de “una epistemología propia”, 
con su cosmovisión y reflotar sus instituciones, busca “construir nue-
vos conocimientos a partir de nuestra cultura”, y reflotar instituciones 
propias, para “salvaguardar y perpetuar lo original a los mapuche en 
una autonomía”. Esta idea de autonomía va a la par con un discurso 
que resalta “lazos y derechos cívico-políticos, en su demanda de una 
forma estatal nueva de relaciones sociales y políticas entre mapuche y 
chilenos” (Marimán, 2012: 24-25).

Para este autor, uno de los mayores obstáculos que enfrentan los 
autonomistas mapuche en Chile es el nacionalismo en todas sus ex-
presiones. De manera que una salida del todo o nada no tiene sentido 
en este contexto. Para esto plantea avanzar de a poco, sin miedo al 
compromiso, buscar la mejor estrategia para dar salida su demanda, 
es la tarea de los mapuche ahora.

De esta manera el conjunto de ideas de este autor configuran un 
importante aporte a la discusión del tema indígena en los actuales 
Estados nacionales latinoamericanos.

V
En síntesis, una somera reflexión a propósito del pensamiento social 
crítico en Chile supone comprender los grandes hitos que han marca-
do su historia reciente. En estos últimos cincuenta años las elecciones 
de Eduardo Frei Montalva y Salvador Allende Gossens, con percep-
ciones e ideologías diferentes señalaron rumbos de cambio hacia el 
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progresismo y la transformación estructural de la sociedad chilena. 
La construcción de esta realidad fue producto del diálogo y la con-
frontación intelectual de una masa crítica de importancia, enrique-
cida por el influjo de intelectuales extranjeros, muchos de los cuales 
eran perseguidos por las primeras dictaduras del sub-continente.

En esta misma línea de análisis la dictadura cívico militar que 
gobernó desde 1973 a 1990 marcó las vidas de los intelectuales del 
periodo. Algunos fueron exiliados o muertos, otros subsistieron en el 
país en las denominadas ONG. No obstante, el lugar común fue la 
disociación de un grupo de intelectuales que habían marcado rumbos 
en Latinoamérica hasta ese aciago momento.

Para el caso chileno, además de las situaciones individuales consi-
deramos atendible destacar, en cada uno de los períodos en que siste-
matizamos este trabajo, la importante contribución de centros produc-
tores de pensamiento y de intelectuales extranjeros, algunos —como 
ya indicábamos— exiliados políticos y otros avecindados en Chile.

En el caso del primer período es indudable la importancia que 
tienen las organizaciones internacionales instaladas en el país como 
CEPAL-ILADES, CELADES, ESCOLATINA, FLACSO con investigado-
res como José Medina Echevarría, Raúl Prebisch, Fernando E. Car-
doso y Francisco Weffort (entre otros tantos), que teorizaron sobre el 
desarrollismo y la teoría de la dependencia, de enorme impacto en el 
pensamiento latinoamericano. En esta misma época es de alta impor-
tancia la presencia de Paulo Freire, quien en el gobierno de Eduardo 
Frei Montalva trabajó en ICIRA y CORA para la educación de adultos, 
experiencia que le entregó insumos experienciales para su obra Peda-
gogía del Oprimido (Gadotti, 1994: 37).

También fueron de importancia centros como el CESO de la 
Universidad de Chile, que contó con la participación de intelectuales 
brasileños como Theotonio Dos Santos, Vania Bambirra, Ruy Mauro 
Marini y la chilena Marta Harnecker quien introdujo en América La-
tina a Louis Althusser. En el periodo, fue importante el aporte de la 
Universidad de Chile en Valparaíso, donde Osvaldo Fernández estudia 
y da a conocer a Antonio Gramsci. A esto se suma el CEREN de la 
Pontificia Universidad Católica que incorpora a Franz Hinkelammert, 
Norbert Lechner, Sempat Assadourian; y la presencia de Luis Vitale 
en la Universidad de Concepción. Conjunto de aportes que muestran 
la alta producción intelectual del país en el entorno de los cambios ge-
nerados por los gobiernos de de Eduardo Frei y de Salvador Allende.

En el segundo período, con el golpe de Estado y la intervención en 
las universidades, el proceso creativo y crítico se trasladó a las ONG, 
destacando el rol de FLACSO en el proceso de la renovación del pen-
samiento de la izquierda y los estudios sobre la modernización, donde 
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nítidamente sobresale Norbert Lechner y José Joaquín Brunner. Esta 
es la época en que emerge la Academia de Humanismo Cristiano y sus 
centros especializados en educación (PIIE), cuestiones agrarias (GIA 
y GEA) y economía del trabajo (PET) —entre otros—, a la par de cen-
tros independientes como SUR, CIEPLAN, VECTOR, CIDE y FASIC.

En este período, también es destacable el trabajo de creación e in-
vestigación del exilio chileno, como el grupo de historiadores de Lon-
dres (Nueva Historia) o el encuentro de Chantilly para la renovación 
del pensamiento político nacional.

El tercer período significa la crisis y la casi total desaparición de 
las ONG y la lenta recuperación de las Universidades como centros 
creadores y la individualización del trabajo intelectual, destacándose 
el esfuerzo inicial de investigación en universidades privadas como la 
Universidad Academia de Humanismo Cristiano, la Universidad de 
Arte y Ciencias Sociales y la Universidad Diego Portales. En estos años 
es interesante y novedoso el esfuerzo de creación e investigación para 
levantar propuestas e identidades regionales como es el caso de la 
Universidad de Tarapacá (Arica) y la Arturo Prat (Iquique) para el nor-
te chileno o de la Universidad de la Frontera, en los temas indígenas o 
la Universidad de Talca en temas de cultura regional.

BIBLIOGRAFÍA
Casali, Aldo 2011 “Reforma Universitaria en Chile, 1967-1973. Pre-

balance histórico de una experiencia Frustrada” en Intus-Legere 
Historia, Vol. 5, N° 1.

Castillo, Alejandra 2007 Julieta Kirkwood. Políticas del nombre propio 
(Santiago: Palinodia).

Devés Valdés, Eduardo 2009 El pensamiento latinoamericano en el 
siglo XX. Desde la CEPAL al neoliberalismo (1950-1990) T. II 
(Buenos Aires: Biblos).

Fernández, Manuel 2011 “Los intelectuales de izquierda y la 
construcción de un imaginario revolucionario para Chile y 
América Latina. La revista Punto final entre 1965-1973” en 
Tiempo Histórico, N° 2, pp. 65-84.

Gadotti, Moacir 1994 Reading Paulo Freire. His life and work (Nueva 
York: State University New York).

García Canclini, Néstor 2001 “Prefacio” a Zemelman, Hugo De la 
historia a la política: la experiencia de América Latina (México: 
Siglo XXI) 3° edición.

Mayol, Alberto 2012 “Dependencia y desarrollo en América Latina de 
Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto” en Revista Anales, 
Vol. 7, N° 3, pp. 281-282. 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO CHILENO CONTEMPORÁNEO

36 .cl

Pinochet de La Barra, Oscar 1975 El pensamiento de Eduardo Frei 
(Santiago: Aconcagua).

Richard, Nelly 2001 “La problemática del feminismo en los años 
de la transición en Chile” en Mato, Daniel (comp.) Estudios 
Latinoamericanos sobre cultura y transformaciones sociales en 
tiempos de globalización II (Buenos Aires: CLACSO) pp. 235-236.

Sader, Emir y otros 2008 “Itinerario de un intelectual chileno” en 
Crítica y Emancipación (Buenos Aires: CLACSO) N° 1, pp. 129-
174.

Yocelevsky, Ricardo 2004 “Las contribuciones de Enzo Faletto al 
pensamiento latinoamericano” en Estudios Sociológicos, N° 
XXII, p. 64.

.cl



El consenso en torno
al cambio social: 
¿reformismo o revolución?, 
1964-1973

.cl





39

Eduardo Frei Montalva 

LA UNIVERSIDAD: CONCIENCIA
SOCIAL DE LA NACIÓN*1

ES DIFÍCIL HABLAR DE LATINOAMÉRICA. Siendo tan iguales sus 
habitantes, somos diferentes en muchos aspectos y es peligroso caer 
en generalizaciones. Pero el análisis de lo que ocurre en cada pueblo 
muestra algunas constantes fundamentales que lo definen.

La Universidad debe saber lo que ocurre en este continente, que no 
es el mundo europeo ni el asiático ni el africano: es Latinoamérica, con 
sus propias tradiciones, errores, virtudes y elementos. Por eso nuestro 
primer esfuerzo ha de ser el reconocimiento de las diferentes situaciones 
que exigen muchas veces un juicio y métodos diversos y, me atrevería a 
decir, una estrategia adecuada. Cualquier tentativa de imponer criterios 
uniformes a situaciones distintas hace imposible o estéril todo diálogo.

DECISIONES QUE COMPROMETEN EL PORVENIR
Y el primer elemento de juicio consiste en reconocer el hecho de que 
en el hemisferio se está llegando a un punto en que se tomarán deci-
siones que comprometerán su futuro por un largo período histórico.

1  Discurso pronunciado en la inauguración del Congreso Mundial de Pax Romana, 
efectuado en Montevideo, julio de 1962.

*  Frei Montalva, Eduardo 1967 (1962) “La Universidad: conciencia social de la 
Nación” en América Latina tiene un destino (Santiago: Zig-Zag) pp. 15-45.
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Este ha sido el continente, con excepciones que no modifican la 
imagen, de “pronunciamientos” o “revoluciones”.

Pero la verdad es que desde los años de la Independencia esta es 
la primera vez que se afronta —salvo y con reservas el caso mexicano 
y el cubano— una verdadera revolución. En tales naciones está en 
juicio el régimen, no simplemente las personas.

Asistimos al fin de una etapa histórica: es un sistema de vida que 
se agota, que no puede subsistir; diría más, que no debe subsistir. Hay 
una crisis de las instituciones, de los partidos, de las estructuras en 
que se fundan la economía y las relaciones sociales.

Las gentes se hacen hoy preguntas fundamentales sobre cuál será 
la mejor manera de organizar el porvenir: no de cómo salvar el pasa-
do, porque saben que eso sería inútil e imposible.

Por eso en todos los planos de la vida individual y social se dispu-
ta sobre cuáles serán las ideas que van a inspirar el cambio, que lo van 
a dirigir, en un proceso que exige una respuesta total.

Y este proceso ha acumulado toda suerte de presiones que hacen cada 
día más difícil la aplicación de métodos evolutivos en el sentido clásico.

En América Latina se han prolongado por demasiado tiempo feu-
dalismos financieros y agrarios; se han desconocido los derechos de 
las mayorías, en función de minorías, con privilegios excesivos y pa-
ralizantes para el organismo social. Por eso asistimos a un despertar 
brusco de aspiraciones largamente contenidas. A esto se agregan los 
inevitables efectos de una evolución científico-técnica, que no encuen-
tra su cauce adecuado en estructuras sociales envejecidas; el ejemplo 
de los grandes movimientos que se operan en Asia y África: el fin del 
colonialismo y el fenómeno fundamental de nuestro tiempo que es el 
explosivo crecimiento demográfico.

América Latina, que llevó a cabo una revolución política a co-
mienzos del siglo XIX, pero que conservó e hizo aún más rígidas las 
estructuras de su vida económica y social, asiste hoy a un proceso 
masivo de revisión de esas condiciones. Al mismo tiempo se produce 
el más rápido traspaso, en todo el mundo, de las poblaciones rurales 
a urbanas. Así se crean los impresionantes cinturones de subpro-
letariados que aprisionan sus ciudades y constituyen un fenómeno 
nuevo y característico.

Este hemisferio se define por sus contrastes extremos. Frente a la 
ciudad con un centro esplendoroso, la barriada miserable, y a pocos 
kilómetros un campesino que vive y trabaja como en épocas remotas. 
Frente a la riqueza desproporcionada, la pobreza extrema, que pue-
de medirse entre un grupo social y otro por el peso y estatura de los 
niños y por diferentes términos medios de vida. Frente a los que cui-
dan su grado de colesterol, los que defienden sus huesos del hambre. 
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Frente a la suntuosa ciudad universitaria, las desvencijadas escuelas 
rurales o el alto porcentaje de analfabetos.

El problema tiene así un ingrediente de angustia y de urgencia tal 
como ocurre cuando el mal se torna agudo y los remedios corrientes 
ya no surten efecto. La clase media y el proletariado no se movilizan 
solo por un porcentaje en el salario, ni se satisfacen con un refor-
mismo tímido: plantean el problema del poder; su participación en la 
dirección de la empresa, en la propiedad de la tierra y en el acceso a 
la cultura. Esto significa, en una palabra, el paso de una democracia 
formal o restringida a una democracia auténtica.

Estamos, pues, frente a una emergencia. En ella, la gente no solo 
arriesga sus argumentos, sino su espíritu.

La tensión que sacude y atraviesa el continente no es; por tanto, 
la superficial batalla por cambiar los hombres, sino la búsqueda de 
las ideas que inspiren la existencia personal y social y, en conse-
cuencia, la organicen.

TOMA DE POSICIONES
Es por eso que cada uno en su esfera está tomando posiciones: las to-
man los sindicatos, las masas campesinas, la juventud y los intelectua-
les. ¿Podría la Universidad quedar fuera de este cuadro que en muchos 
produce temor y en nosotros debe ser una incitación y una esperanza?

Yo creo que es imposible plantearse el problema de la Universi-
dad sin verla integrada en este proceso. Hay países y épocas en que 
las diferentes instituciones pueden vivir con sosiego y desenvolverse 
dentro de misiones específicas. En otros lugares, en otros momentos, 
no es posible hacer lo específico sin comprometerse en la tarea central 
que determinará el curso de todo el porvenir.

Dentro de este cuadro, la Universidad representa un factor esen-
cial. Puede, según los casos, contribuir a crear las condiciones para el 
cambio necesario e irremediable. Está entre las alternativas, si dicho 
cambio no es bien orientado, que ella llegue a ser simplemente el ins-
trumento de un Estado que la use para sus fines.

Como un avance se logró la fórmula de la autonomía universita-
ria y la libertad académica, para escapar así de la influencia directa de 
los Gobiernos y sus órganos ejecutivos.

En muchos países constituyó una especie de baluarte adonde no podía 
llegar la intromisión del dictador de turno o del grupo político dominante.

Sin embargo, esa autonomía no significó una especie de asepsia 
doctrinaria. Al revés, la Universidad en muchos de nuestros países se 
convirtió en un centro activo de luchas ideológicas y políticas, la ma-
yor parte de las veces con un sentido revolucionario.
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En el fondo, la Universidad no pudo escapar al hecho de que 
pertenece a todo el cuerpo social y que en ella se expresan todos sus 
problemas. Como ente autónomo se defendió hasta donde pudo de 
la intervención política; pero en la práctica se convirtió en un centro 
donde la inquietud se tradujo en rebeldía.

Esto se hizo más evidente en la juventud que le dio a la Univer-
sidad su fisonomía. Ella tuvo su etapa romántica, y después una ra-
cionalista. Hoy la juventud universitaria ha madurado dentro de esta 
misma actitud rebelde. Por lo que he podido ver en algunos países 
latinoamericanos, se podría caracterizar por la búsqueda de un cauce 
efectivo que realice su afán revolucionario. Así hoy se concreta en dos 
líneas: la marxista y la cristiana.

Hay menos palabras y más dureza en el juicio. Hay una progre-
siva decepción ante lo establecido, que se podría resumir en una gran 
desesperanza en los instrumentos democráticos tradicionales y en las 
instituciones vigentes; la pérdida de fe en las clases gobernantes; una 
distinción entre lo que llaman democracia formal y democracia real. 
Estamos en presencia de una juventud más exigente y más compro-
metida en una lucha que se realiza no solo por el poder político, sino 
por el predominio en las inteligencias.

El triunfo, por ejemplo, del marxismo-leninismo —no me refiero 
a socialismos democráticos de tipo europeo— implicaría no solo un 
nuevo Gobierno, sino una nueva organización de la sociedad, en la 
cual la enseñanza en todas sus escalas, y, por supuesto, en la Uni-
versidad, sería un medio fundamental para imponer el régimen en la 
mente de varias generaciones. En ese momento, la autonomía no sería 
más que una mera ficción.

La Universidad no puede aislarse de este proceso histórico y en su 
medida podría ser un decisivo factor que lo oriente. ¿Está preparada 
para ello o anda la juventud por unos caminos y la Universidad por 
otros sin darle respuesta?

¿Es solo una máquina que produce profesionales que, al salir de 
la Universidad, se sienten frustrados?

LA UNIVERSIDAD: UN PRIVILEGIO
El título de este ensayo es La Universidad, conciencia social de la nación. 
Así se indica que la Universidad es parte de la nación, pues para ser con-
ciencia se requiere integrar un sujeto. Sin embargo, en Latinoamérica, 
la Universidad más que una conciencia es un privilegio. Es un privilegio 
pertenecer a ella como maestro y más aún como alumno. En nuestro 
país, que no es el que está peor, el 19% de la población es analfabeta. De 
cien niños que se matriculan en la escuela primaria, un tercio la aban-
dona en el paso del primero al segundo año, y el tercio siguiente, hasta 



43.cl

Eduardo Frei Montalva

enterar el 66% de deserción, en el curso de la etapa primaria. En el nivel 
secundario, de cada cien alumnos que comienzan, solo terminan me-
nos de veintisiete. Podemos decir, entonces, que de cada cien niños que 
nacen, menos de uno llega a la Universidad, y de esos sobrevivientes, ni 
dos de los cien son hijos de obreros o de campesinos.

Por eso decimos que llegar es un gran privilegio que no se con-
sigue en una amplia y justa selección, sino en el reducido grupo que 
puede aspirar a pertenecer a la Universidad, porque se lo permiten el 
respaldo económico y la situación social de su familia.

Este problema tiene una mayor incidencia en este hemisferio, 
al revés de lo que ocurre en Europa, donde hay otros elementos for-
madores de una cultura o de una capacitación técnica: aquí la casi 
única oportunidad de adquirir una formación intelectual y profesio-
nal se reduce a la Universidad.

¿Existe conciencia entre los maestros y entre los alumnos del 
inmenso privilegio y responsabilidad que significa recibir una educa-
ción gratuita dada por el Estado como coronación de tanta ventaja?

La Universidad, por otra parte, tiene en nuestros países una 
gran posibilidad de acción. El pueblo la mira con respeto. Piensa 
que está por encima del partidismo político; tiene admiración por 
el saber, y siente que la juventud universitaria es limpia y generosa, 
en lo que no anda muy equivocado, porque en muchas ocasiones ha 
puesto su pecho frente a los tiranos, ha denunciado injusticias y le 
ha proporcionado ideólogos.

Por eso la Universidad es una fuerza social y una gran reserva moral.
Si examinamos este capital imponderable solo desde estos án-

gulos, sería de importancia preguntarse en qué forma podría servir 
mejor a la comunidad.

En primer término, llegar a ella debe ser la resultante de una 
selección que no puede fundarse en privilegios clasistas, sino en el 
aprovechamiento de los recursos humanos de cada nación, dando una 
oportunidad legítima no solo a los que tienen medios, sino principal-
mente a los que tienen méritos.

La forma de conseguirlo es un problema de becas o de otros 
procedimientos que pueden adoptarse de acuerdo con las modali-
dades de cada nación.

Aun así, los que resulten elegidos por un procedimiento u otro, 
tienen una deuda y una responsabilidad, que es de ellos en el orden 
personal y que es de la Universidad como institución.

LA CONTRIBUCIÓN DE LA UNIVERSIDAD
¿Qué esperamos de ella quienes deseamos seguir viviendo en un régi-
men democrático, pluralista, y al mismo tiempo responder a la ansie-
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dad creciente y justa de nuestros pueblos, que buscan el aprovecha-
miento de sus recursos y mejores niveles de vida como una condición 
para el ejercicio de la libertad?

La Universidad tiene una misión decisiva en diversos planos. 
Una será crear un campo neutral para investigar los hechos. Estos 
países tienen problemas de desarrollo económico, requieren descu-
brir su propia realidad, explotar sus propias riquezas, conocer de una 
manera objetiva y real sus problemas. Hay un inmenso campo de 
investigación y estudio que debe sustraerse a la agitación superficial, 
al debate intencionado, y que puede abordarse en términos que po-
dríamos llamar científicos.

En nuestra América, por la extrema tensión en que parece que 
siempre nos jugamos todo al control del Poder, las instituciones in-
termedias con autoridad y vida propia llevan una existencia condi-
cionada y casi siempre raquítica. Un ilustre uruguayo decía: “En La-
tinoamérica la función política está hipertrofiada, es exagerada con 
respecto a la exigüidad de los círculos que deberían tener su propio 
desarrollo y su propio equilibrio”.

Tal vez la Universidad se escape o pueda escaparse de esta ley, y 
ello puede ser trascendental.

Estos pueblos tienen anhelos, y la mayor parte de sus políticos, 
aspiraciones; pero son pocos los que saben cuáles son los hechos y 
menos los que podrían proponer soluciones racionalmente elabora-
das a través de estudios en que se empleen los medios que proporcio-
nan hoy los conocimientos científico-técnicos.

El planteo de los problemas no es tarea de aficionados ni de sim-
ples intenciones. En tales disciplinas se requieren conocimientos y 
especialistas que la Universidad debe preparar.

En este campo podríamos señalar un aspecto que nos parece 
esencial, y es el de la planificación económica, capaz de hacer un in-
ventario de los recursos y de las posibilidades; indicar prioridades en 
las metas y en las inversiones; fijar las tasas de crecimiento y orientar 
y coordinar toda la actividad nacional para lograrlo. Sin el concurso 
decisivo de la Universidad, esta labor será imposible.

Naturalmente que otra función esencial de la Universidad en estos 
países consiste no solo en la investigación científica, que por múltiples 
razones es limitada, sino en mantener una corriente de información 
que permita aprovechar y seguir el avance de los conocimientos que 
se elaboran en los grandes centros científicos a los cuerpos profesio-
nales y técnicos que prepara.

El gran riesgo de estas naciones es hoy la diferencia creciente que 
las separa de las más desarrolladas.
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Hace cien años, la carreta que construían en nuestros campos 
nuestros artesanos era la misma que entonces construían los nortea-
mericanos. Hoy algunos países copian la construcción de automóviles 
y por supuesto no pueden pensar en hacer aviones supersónicos ni 
lanzar proyectiles al espacio.

Estas diferencias reflejan su grado de avance en la investigación 
científica y en los recursos para mantenerla.

La Universidad debe organizarse para proporcionar a estas na-
ciones el caudal científico-técnico, pues de otra manera la distancia 
entre ellas y los pueblos más desarrollados será abismante y, en conse-
cuencia, resultará cada vez más difícil toda asociación libre y pacífica, 
porque inevitablemente el atraso y la impotencia acarrearán el odio.

No es suficiente, sin embargo, crear una élite representativa de todo 
el pueblo, ni mantener una adecuada fluencia e intercambio que permi-
tan transferir el conocimiento de los avances de la ciencia y formar nues-
tros profesionales. Tampoco lo es que constituya un centro donde sea 
posible examinar los hechos y elaborar soluciones o planes que propor-
cionen una información técnica capaz de ser utilizada. Sería quedarse 
en un plano limitado, aun cuando ello signifique un progreso innegable.

LA MISIÓN CULTURAL
La Universidad tiene también una misión cultural. La ciencia y la téc-
nica son elementos insustituibles siempre que las dirijan e inspiren 
hombres con una concepción de la vida. De otro modo, caeríamos en 
una especie de tecnocracia que carece de porvenir. El ilustre Openhe-
imer decía hace poco en Chile:

Quiero discutir algunos puntos, algunos problemas o tesis acerca de 
la naturaleza de la ciencia y sus relaciones con la cultura. Debo hacer 
una advertencia: es cierto, desde luego, y nos sentimos orgullosos de 
que así sea, que la ciencia es internacional y una misma, con pequeñas 
diferencias de énfasis, en China, en Japón, en Francia, en los Estados 
Unidos, en Rusia; pero la cultura no es internacional. En verdad, yo soy 
de aquellos que tienen la esperanza de que, en cierto sentido, nunca lo 
será del todo, de que la influencia de nuestro pasado, de nuestra his-
toria, que por distintas causas y por referirse a pueblos diferentes son 
diferentes, se hará sentir y no se perderá en una homogeneidad total.

Nosotros esperamos que la Universidad sea capaz de guardar, enriquecer y 
definir el patrimonio de cada nación para no caer en un mundo monocorde.

Es necesario, pues, que ella “enseñe a cultivar los conocimien-
tos humanos y afine por medio del ejercicio las facultades intelec-
tuales del hombre”.
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Nosotros, en Latinoamérica, tenemos una tradición, una expre-
sión propia. Tenemos también espacio físico y juventud. Esto también 
nos diferencia. Aquí hay todavía lugar para el hombre y, aun cuando 
nos vemos a veces un tanto blandos y cansados, en el fondo seguimos 
siendo un continente joven, donde aún muchas cosas son posibles, 
donde los caminos están menos rígidamente demarcados.

La Universidad debe impulsar la búsqueda de un camino propio. 
Hasta ahora tal vez nuestro mayor defecto ha sido la carencia de au-
tenticidad. Somos un poco un continente humano de aluvión. Nos 
ha resultado más fácil copiar y vivimos como embobados en lo que 
hacen otros para repetir con escasa originalidad y sin reflexión las 
experiencias ajenas.

Alguien dijo que en el siglo XIX vivimos bajo la influencia de la 
Revolución Francesa, y, en este, de la Revolución Rusa.

No me resisto a citar estas palabras que me escribiera hace años 
Gabriela Mistral:

Usted bien dice que somos países de repercusión.
A causa, amigo mío, de una educación que solo ha desarrollado en los 
mozos una forma marginal de pensamiento.
Debe seguir siendo muy grande nuestra quiebra de imaginación para 
que no haya en nosotros una pizca de creación ni realista ni utópica que 
nos lleve a intentar alguna empresa criolla.
Estamos obligados a pensar que es la educación quien mutila a nuestra 
juventud, porque la razón no tiene amilanamientos y tampoco pereza…
Debemos confesar que la “América inocente” del poeta romántico es 
una Ninfa Eco de cuerpo abolido, en carne de fantasma sin fuerza para 
el grito inicial. Y aquí la función no deriva del organismo, pues el con-
tinente es una masa formidable; por eso mismo, la invalidez para crear 
un módulo propio de vida da un asombro que resbala a cólera. Tantos 
años de vivir una vida americana, es decir, original; tanto énfasis como 
el que corre por nuestros textos escolares de historia, y venir a parar 
en que no hallamos para salvarnos sino la receta nazi o la fascista, o la 
comunistoide o la cavernaria, cualquiera menos la propia…
Nosotros no resistimos el éxito en ningún campo. Nos embriaga como 
alcohol de madera o de caña, arrebatándonos la lucidez, nos evapora 
las flacas convicciones que tenemos y acaba por apabullarnos entera-
mente. El exitismo sudamericano es algo descomunal.
Me conozco muy bien su cara vulgar; la he visto en la condescendencia 
ante el dinero, ante el poder estatal, ante la mediocridad personal afor-
tunada. La victoria de tal o cual régimen nos convence como la macana 
con un golpe en la nuca y nos paraliza las facultades de reacción, entre-
gándonos a cualquier caporal extranjero.
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No es que piense yo en un provincialismo hemisférico o negar la in-
fluencia universal de estos hechos; pero sí pienso que está llegando la 
hora de que nos paremos sobre nuestros propios pies y pensemos con 
nuestras cabezas, para poder buscar solución a lo nuestro y expresar 
algo que sea un aporte que, por auténtico, tendrá valor.

Para lograrlo se requiere esfuerzo. No se puede crear con ligere-
za. Se necesita un ambiente de serenidad, de reflexión continuada, 
de estudios desinteresados. En una palabra, es preciso corregir esta 
superficialidad apresurada; superar la etapa del hombre orquesta que 
de todo sabe y opina, que pudo ser en el pasado expresión de las con-
diciones que presentaba el medio, pero que hoy perturba.

El pueblo está cansado de estos habladores, detrás de los cuales 
se halla el vacío.

Sobre todo es necesario crear una jerarquía de valores que no tenga 
como meta el exitismo que apenas alcanza para alimentar vanidades.

LA FORMACIÓN DE DIRIGENTES
En una gran medida la frustración de estos pueblos se debe a una 
carencia de dirección. Es demasiado frecuente comprobar como se 
expresan en grandes palabras los sufrimientos de las masas proleta-
rias, pero también es dramática la incapacidad para traducirlas en 
fórmulas concretas.

De ahí también la quiebra moral de la fe pública, pues en el pe-
ríodo de alcanzar el Poder todo se promete con la irresponsabilidad 
del que nada o poco sabe, y cuando se llega a obtenerlo bruscamen-
te se descubre que era muy distinto hablar sobre los problemas que 
afrontarlos. De ahí nacen muchas de esas contradicciones que son 
verdaderas traiciones que están corroyendo el fundamento moral 
de la convivencia.

Ya es hora de que la Universidad tome conciencia social y propor-
cione ideas y cuadros de hombres responsables, capaces de conocer y 
decir la verdad de una manera objetiva, capaces de elaborar y utilizar 
fórmulas que no descansen en la intuición o en una ambición que se 
disfraza de habilidad. Este tipo de habilidades son las que nos han con-
sumido. Deben ser reemplazadas por equipos que vayan más hondo y 
no sean meros improvisadores.

Esto es imperativo, porque ya no es tiempo para seguir come-
tiendo errores.

En tales condiciones, la Universidad podría ser un factor determi-
nante para orientar los cambios inevitables, para que no caigamos en 
un oscuro período de violencia, que puede ser una alternativa, o pro-
longuemos en muchas naciones el dispendio de energías y reservas, 
que prolongan el sufrimiento de los pobres.
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La Universidad puede proporcionar las élites dirigentes para este 
cruce histórico decisivo, dándoles una visión del mundo y una visión 
de nuestra propia América.

Esta América tiene indudablemente que buscar una expresión; 
pero no la puede buscar aislada.

Ya es un lugar común hablar de nuestra integración económi-
ca; pero hablamos poco de su integración política, porque desgracia-
damente nos asusta cualquier paso grande y vivimos cada vez más 
sumidos en la querella interna, alimentando recelos y desconfianzas 
que agotan. Somos aficionados a las palabras altisonantes, pero nos 
asustamos ante los hechos medulares.

Estudiamos el paso del feudo a los Estados nacionales; asistimos 
hoy al paso de los Estados a Comunidades supranacionales que im-
plican poder, extensos mercados, posibilidades de desarrollo y apro-
vechamiento de nuevas técnicas que exigen, por los costos de su apli-
cación, un basamento mucho más amplio que los Estados nacionales.

Pero donde la necesidad de aunar esta acción resulta más eviden-
te es en el campo universitario. Actualmente la investigación científi-
ca, la especialización técnica y la disposición de elementos indispen-
sables para mantener el ritmo del saber y los descubrimientos, no los 
pueden soportar sociedades reducidas.

Nuestro horizonte está limitado por nuestros débiles cuerpos: la vi-
sión reducida a la reducida estatura de nuestras preocupaciones locales.

No se trata solo de ampliar el mercado para comprar o vender 
cosas, no se trata solo de permanecer en la irremediable inferioridad 
de trabajar con métodos atrasados y maquinaria obsoleta; se trata de 
algo más profundo. De crear un ámbito humano que nos dé mayor am-
plitud en la visión, que nos haga crecer y tener una voz en este mundo.

Las Universidades deben formar un juicio claro; no podemos dar 
nivel de vida, ni podemos formar las élites correspondientes, si nos 
quedamos atrás en esta marcha. Ya nos hallamos atrasados y segui-
mos solo en verbalismos que provocan náuseas.

En este momento no solo soportamos una especie de succión eco-
nómica, pues una espiral gigante chupa hacia arriba la crema de nues-
tro esfuerzo económico, sino, lo que es peor, una succión humana que 
nos arrebata la flor de nuestras capacidades.

Los grandes centros urbanos han debilitado a las provincias a 
través de un centralismo desproporcionado. Hoy somos provincias 
que comienzan a enviar a los grandes centros del poder lo mejor que 
tienen, exportando además su capital básico que es el hombre bien 
dotado, en el cual, para formarlo, se invirtió un costoso capital.
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UN NUEVO ESPÍRITU
Esta gran concepción no va a realizarse a través de mecanismos inter-
nacionales donde acuden los representantes de determinados sectores 
económicos que vienen a defender sus intereses creados, que siempre 
son los intereses del presente. En cambio, esta es tarea de porvenir 
que necesariamente rompe con los intereses establecidos. No olvide-
mos que la Comunidad Europea se inició por decisiones políticas.

Y esto pueden entenderlo las Universidades y la juventud, que 
forman un nuevo espíritu.

Para cumplir esta alta misión, la Universidad debiera tener una 
unidad interior. De hecho no la tiene. Vivimos en una sociedad plural 
y la Universidad lo refleja.

Los diferentes grupos que comprende la vida universitaria tienen 
una distinta filosofía y, en consecuencia, una diferente posición. Me 
parece que debiera señalar cuál es la actitud de los cristianos en la 
Universidad y cómo la proyectan.

Es evidente que no deseamos una sociedad monolítica ni una Uni-
versidad sometida. Reconocemos la existencia de una sociedad pluralis-
ta. Luchamos por que sean nuestras ideas las que penetren o informen 
la nueva sociedad que está forjándose; pero rechazamos los métodos y 
la existencia de un Estado totalitario y su reflejo en la Universidad. No 
podemos pensar, ni actuar, sobre la base de que nuestra fe nos da dere-
cho a una cierta pereza intelectual o a una superioridad automática. El 
compromiso es alcanzar el más alto grado de eficiencia y preparación 
en la disciplina escogida. Pero también dar la respuesta y la doctrina 
que sustentamos. Esto no significa el cómodo expediente de leer algu-
nos textos o de vivir de enunciados. Significa trabajar en el campo teó-
rico y práctico y mantener una vida que refleje las convicciones.

Nadie debiera superarnos en la audacia y en el valor para explorar en 
el campo teórico y para deducir la metodología y las fórmulas de la acción.

Los cristianos, muchas veces, descansando en la fe, no hemos ela-
borado suficientemente una filosofía de la acción, ni nuestros concep-
tos sobre la forma de las nuevas instituciones.

Está en el Evangelio de San Juan que “en el Principio era el Ver-
bo”. Es curioso y paradojal que sean otros los que en cierta manera 
lo recordaran. Es de Lenin la frase: “Sin teoría revolucionaria, no 
hay acción revolucionaria”.

La formación teórica no consiste en conocer documentos y re-
petirlos. Se trata de un trabajo de reflexión, de profundidad y de con-
frontación con la coyuntura histórica y la realidad americana. Es ne-
cesario enriquecer con nuestra propia creación el acervo doctrinario y 
no correr tras los hechos.
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Pero este esfuerzo teórico debe dar sentido a la acción. El cristia-
no no solo predica teorías. Las encarna.

He visto durante largos años, en muchos centros universitarios, el 
peligro de un activismo sin sentido por falta de doctrina. He visto a los 
que disfrazan su incapacidad en una especie de bohemia revoluciona-
ria. Pero también en otros he visto una especie de angelismo. Son esa 
especie de gentes que no quieren comprometerse; preciosistas intelec-
tuales de manos limpias que no quieren amasar la vida y que terminan 
siempre en una especie de soberbia estéril. En ellos se comprende la 
frase de Pascal: “Quien hace el ángel hace el demonio”.

INTEGRACIÓN EN LA VIDA
Nosotros queremos una Universidad integrada en la vida y en el pue-
blo. Y eso significa aquí en América que los universitarios y la Univer-
sidad deben ser parte fundamental en la tarea de promover el paso de 
una sociedad burguesa y restringida a un nuevo tipo de democracia, 
para nosotros un nuevo humanismo, en que el trabajo alcance la ple-
nitud de su destino.

En esta empresa la elaboración ideológica y el aprovechamiento 
de los nuevos conocimientos son una de las expresiones más altas y 
eficaces del “Amor al Prójimo”. Ese prójimo al que es necesario dar 
condiciones de vida y de dignidad.

En América nosotros tenemos una palabra que decir y debe ser de 
resolución y de optimismo. Hay espacio y juventud y otros elementos.

Aquí, con todas las amenazas y a pesar de las dictaduras, hay 
una tradición de libertad. La juventud universitaria y muchos 
maestros la han definido.

Aquí ha existido una tradición republicana. Y en estas tierras, no 
es una casualidad, se organizó la vida social con un signo cristiano. 
Tenemos, pues, esos valores espirituales y esos recursos materiales 
que nos permiten trabajar con grandes ventajas. Por eso es que pode-
mos pensar en que el paso de una sociedad a otra puede realizarse con 
métodos y condiciones que expresen este sentido humanista.

Para algunos la imagen de esta actitud no es tan atractiva como 
aquella de la violencia desencadenada. Sin embargo, imponerla exigi-
rá un mayor coraje moral. Porque esta no es tarea de ablandamiento 
ni de compromisos. No puede seria. Es tarea de definición en el orden 
teórico y, lo que es más importante, en las actitudes.

Es necesario desenmascarar la mentira que nos rodea y hacer un 
proceso que clasifique las ideas y las palabras, que muchos distorsio-
nan hasta convertirlas en caricaturas.

¡Qué inmenso destino tiene la Universidad, sus maestros y 
su juventud!
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En este gran cambio histórico deben estar presentes para estudiar 
y enseñar no solo las lecciones abstractas de los que ignoran la vida, 
sino para abrir caminos y construir una nueva sociedad.

Su deber no es el mismo del político militante. Su integración en 
el pueblo no significa desvirtuar ni confundir sus funciones.

Yo diría, usando un pensamiento ajeno, que ella debe soportar el 
peso y la presión de las mayorías, pero que no se rinda nunca ante “la 
incurable facilidad del hombre para reunirse en torno a las simplifica-
ciones más burdas; a desvirtuar las empresas más puras; a buscar su 
interés por el camino más corto e inmediato”.

La Universidad debe, en este mundo tan velozmente cambiante, vi-
vir el presente y fundamentalmente preparar el porvenir, pues solo se es 
libre por el ejercicio de los derechos y por el cumplimiento de la justicia.

Está escrito que “solo la verdad nos hará libres” y en las Univer-
sidades es necesario buscar con independencia la verdad y decirla. 
Así, en definitiva, encontrará la mejor manera de ser la conciencia 
social de la nación.
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LA UNIDAD DE LA
CLASE TRABAJADORA*

UN TEMA DE PERMANENTE ACTUALIDAD es la unidad de la clase 
trabajadora en sus luchas por alcanzar reivindicaciones inmediatas, 
como salarios menos miserables, una seguridad social que le asegure 
ingresos y servicios adecuados cuando las contingencias no le per-
mitan un trabajo activo, instrucción y cultura superiores a sus hijos, 
etc., y, fundamentalmente, un nuevo régimen de convivencia humana 
basado en la justicia y la verdad.

Ha llegado a ser ya un principio que no se discute en el seno de 
las organizaciones de trabajadores, el que su unidad orgánica y de ac-
ción es condición esencial para triunfar en esta lucha contra quienes 
pretenden hacer permanente o prolongar esta etapa de explotación 
del hombre por el hombre.

Sin unidad no hay posibilidades de triunfo alguno dentro de este 
régimen capitalista.

Desgraciadamente aún existen ciertos sectores de trabajadores 
que por la influencia patronal y, principalmente, por un falso plantea-
miento político-partidista, pretendiendo defender un errado concepto 
sobre la libertad sindical, propugnan el llamado paralelismo sindical. 

*  Blest, Clotario Leopoldo 1968 “La unidad de la clase trabajadora” en Punto 
Final (Santiago) N° 64, martes 24 de septiembre, pp. 30-31.
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Esta tesis ya se ha hecho efectiva en la ley N° 16.625 de régimen sindi-
cal en la agricultura, que autoriza la creación de organismos centrales 
paralelos, como las confederaciones y federaciones de trabajadores 
del campo. Los nefastos resultados de ella, evidentes en más de una 
ocasión, han enfrentado a hermanos contra hermanos con gran bene-
plácito y alegría del enemigo común de clase, la oligarquía económica 
representada en este caso por el latifundista.

La historia nos enseña, por otra parte, que los períodos de mayor 
angustia de la clase trabajadora han sido aquellos en que se encontra-
ba dividida en facciones partidistas, como ocurrió con la Confedera-
ción de Trabajadores de Chile (CTCH). Las bases de la clase trabaja-
dora exigieron a los dirigentes de aquella época arriar sus banderas 
para entregarlas en el congreso nacional constituyente de febrero de 
1953, a la Central Única de Trabajadores de Chile (CUT), que concretó 
y simbolizó la unidad del proletariado chileno, obreros, campesinos 
y empleados. Esta triste experiencia antiunitaria en la historia de la 
clase trabajadora de nuestro país, no permitirá que vuelvan a crearse 
o prosperar instituciones divisionistas, cuya única finalidad es la de 
encender la guerra fratricida para alcanzar menguados beneficios po-
líticos o personales. La conducta de estos traidores no tiene atenuan-
tes y deben ser aventados del seno de la clase trabajadora, castigando 
aun físicamente, si fuere necesario, su maldad. Contra los traidores 
no puede ni debe haber conmiseración. Dura es la ley, pero es la ley.

Basados en este principio inconmovible de la unidad de la clase 
trabajadora, es necesario aclarar algunos conceptos y actitudes que se 
prestan a menudo a equívocos, y, por lo tanto, a la consumación de mu-
chos errores e injusticias dentro del seno mismo de la clase trabajadora.

Desde luego es necesario dejar perfectamente establecido, que no 
es posible buscar la unidad por la unidad, sin contenido o finalidades 
claras y precisas. La unidad del proletariado está regulada por la fi-
nalidad que con esta unidad se pretende alcanzar. ¿Unidad para qué? 
No para jugar con esta palabrita tan manoseada, ni para “comerciar” 
políticamente con ella, ni menos para asegurarse prebendas que sig-
nifiquen para algunos vida fácil dentro de un sistema burocrático o 
que sirva de trampolín para llegar al parlamento, a algún municipio, 
asesoría o cargo público bien remunerado.

La unidad de la clase trabajadora es una herramienta, la más 
eficaz y positiva para alcanzar la transformación de nuestro régi-
men capitalista por el régimen de justicia social al que hemos hecho 
referencia tantas veces. Los trabajadores que concuerden con esta 
finalidad deben unir sus voluntades para lograrla. Los trabajadores 
que no concuerden con esta finalidad, están al margen de este con-
cepto unitario. No es posible que pueda existir unidad honrada, leal 
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y efectiva dentro de las filas del proletariado que se encuentra en la 
barricada de su clase, si en sus filas aceptamos desclasados, amari-
llos, soplones u oportunistas.

La unidad debe estar basada en una clara concepción clasista. La 
unidad sin conciencia de clase no es unidad, sino que una simple pa-
rodia para adormecer y amortiguar la lucha de clases. No pasa de ser 
una simple palabra, cuyo uso ha de atraer como consecuencia fatal el 
desprestigio y muerte de las instituciones que la utilizan.

Fidel Castro, en un discurso que pronunciara en una asamblea de 
obreros eléctricos refiriéndose al período prerrevolucionario, expresa-
ba lo siguiente, que nos viene a nosotros como anillo al dedo: 

Los obreros no pensaban como “clase”. Los obreros pensaban como 
sector, como sindicato o como partido. Y las batallas hacia donde los 
orientaban, no eran las batallas por la clase, ni mucho menos por todo 
el pueblo. Los llevaban a pelear por una pequeña migaja más. Para 
el sector no importaban los demás sectores obreros, no importaba el 
resto de la clase, no importaba el resto de la nación, no importaba el 
que estaba sin empleo, no importaba el futuro. Y todo lo cambiaban, 
como aquel de la Biblia, por un miserable plato de lentejas. Cambia-
ban la primogenitura de la clase obrera, el derecho de la clase obrera 
a gobernar y dirigir el país, lo cambiaban por un miserable plato de 
lentejas. El futuro no importaba, y vivíamos en este círculo vicioso, 
siempre viviendo para el miserable presente, y siempre olvidados de 
un mejor futuro. Y esta era la mentalidad que los líderes sin conciencia 
revolucionaria, que los líderes mediatizados, que los líderes vendidos, 
los líderes al servicio de los grandes intereses le trataban de crear a 
cada sector obrero.

Es preciso que los sindicatos y gremios adquieran esta conciencia 
revolucionaria si deseamos que esta unidad de la clase trabajadora 
chilena sea fecunda y positiva, sea eficaz y auténtica. Los dirigen-
tes gremiales y sindicales, sacudiéndose de la costra legalista, deben 
iniciar la jornada revolucionaria sindical utilizando el Código del 
Trabajo en la forma adecuada a la finalidad propuesta. Cambiar la 
cámara asfixiante de sus disposiciones en pulmones vivificantes de 
iniciativas y acciones determinadas a quebrar el régimen capitalista 
y no a tonificarlo o apuntalarlo.

Es necesario dejar perfectamente establecido que la acción sindi-
cal revolucionaria no tiene un carácter apolítico, ni menos antipolíti-
co, sino que, por el contrario, es una posición eminentemente política, 
pero, de política de clase, no de política-partidista. La experiencia de 
la vida sindical chilena nos enseña que esta política unitaria de la cla-
se trabajadora no solo es perfectamente posible realizarla en nuestro 
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país, sino que es absolutamente necesario superar la etapa exclusiva-
mente partidista para entrar de lleno a la lucha masiva que, rompien-
do los viejos esquemas de partido, abarque a todos los trabajadores 
como clase explotada. Esta unidad solo se alcanza con la acción mis-
ma revolucionaria y la obstruyen y dificultan la discusión intrascen-
dente y bizantina, y los malabarismos dialécticos o escolásticos que 
hastían y frustran al trabajador chileno.

El sindicalismo es la filosofía de la acción y no de la discusión. El 
pueblo siente verdadera repugnancia por el mangoneo y quiere actuar 
responsablemente al margen de tutores dogmáticos y de los profesio-
nales en el arte del engaño y la triquiñuela.

La juventud contemporánea se ha revelado abierta y decididamente 
en contra de estos viejos métodos y busca su propio camino. La juventud 
obrera y estudiantil está rompiendo estos diques y su fervor y pujanza 
no podrá ser contenida por quienes pretendan mantener el statu quo.

Fidel Castro en uno de sus discursos, al inicio del triunfo de la 
Revolución Cubana, expresaba: “Por encima de cualquiera tendencia 
partidista o de cualquiera cuestión partidarista, están los intereses de 
los trabajadores como clase y el líder obrero que no sepa esto, está 
incapacitado para ser líder obrero”.

Para muchos, fundamentalmente para aquellos que tienen intere-
ses creados que defender o que en una u otra forma usufructúan del 
actual régimen, esta unidad es una utopía, pero luego se convencerán 
que la masa trabajadora está en esta posición y la exigirá en sus con-
gresos y asambleas, porque intuitivamente y por experiencia sabe que 
es la única unidad que la llevará al triunfo, y no otra.

El movimiento sindical chileno deberá adoptar resoluciones de-
finidas sobre estas materias en el congreso de los trabajadores que se 
realizará en octubre, si no quiere seguir vegetando y más que eso, su-
friendo toda la dureza de la prepotencia capitalista cuya estrategia de 
lucha es dividir para reinar. Ellos sí que han sido capaces de superar 
todas sus diferencias uniéndose férreamente como clase explotadora; 
es necesario también que los explotados entiendan que solo su unidad 
de clase los hará sacudir el yugo de la esclavitud capitalista.
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PERFIL DE LA NUEVA IZQUIERDA*

“Si son violentos es porque están desesperados”.
Herbert Marcuse

EL PROLETARIADO MARGINAL
En la tarea de incorporar nuevos ángulos de examen, nociones mo-
dernas y factores inexplorados a la elaboración de una política de iz-
quierda realmente dinámica, no se podrá regatear un sitio destacado 
a los rebeldes de la democracia cristiana. Con una experiencia perso-
nal diferente de quienes vieron germinar su inconformismo dentro 
de los viejos partidos de la clase trabajadora, ellos aportan conceptos 
y valores en muchos aspectos originales. Los marxistas, por ejemplo, 
habían pasado junto al hecho social de la marginalidad con verdadera 
indiferencia; su horizonte sociológico se saturaba junto con verificar 
la presencia de las clases más representativas en el ámbito chileno: 
burguesía, proletariado, oligarquía agraria, campesinos. Las abiga-
rradas multitudes que comenzaban a acumularse en la periferia de 
las grandes ciudades, caracterizadas por rasgos muy específicos en su 
comportamiento, se tendió siempre a asimilarlas a la categoría gené-
rica de los trabajadores.

Mejor informado, el populismo democristiano halló en esas zo-
nas humanas una poderosa plataforma social y la clave de sus pri-

*  Ampuero, Raúl 1969 “Perfil de la nueva Izquierda” en La izquierda en punto 
muerto (Santiago: Orbe) pp. 193-213.
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meros éxitos electorales. La nueva burguesía desarrollista y tecnó-
crata descubrió que esa masa de hombres y mujeres hacinados en 
precarias poblaciones suburbanas adoptaba conductas y obedecía a 
motivaciones diametralmente distintas de las que tipifican a la clase 
obrera. Provenientes en su mayoría del campo, sin experiencia de 
organización y desprovistos de jefes, desarticulados en medio de la 
urbe enorme, desarrollan un instinto de supervivencia individualista 
que los hace fácil clientela de los políticos profesionales, a cambio 
de trabajos menudos, pequeñas dádivas y favores administrativos. El 
espíritu gregario solo se manifiesta al nivel de las necesidades veci-
nales más primarias: agua, luz, vigilancia, terrenos, techo. Los domi-
na, además, un estado de ánimo muy singular: han dejado atrás una 
forma de vida llena de privaciones, pero más segura y organizada, 
para comenzar una existencia incierta y a menudo miserable, y pese 
a todos tienen la impresión de progresar. La residencia en la ciudad 
los acerca a un conjunto de factores civilizados que fomentan esa sen-
sación de ascenso, aunque no les sea dado aprovecharlos plenamente, 
como el cine, los deportes, la televisión, las escuelas, los diarios y re-
vistas, etc., sin contar con la vaga e inescrutable atracción que sobre 
los jóvenes ejerce siempre la metrópoli distante.

El descubrimiento sociológico del proletariado marginal dio ge-
nerosos dividendos a los nuevos administradores del poder. Fortale-
ció, para empezar, aquella falsa imagen de un Chile donde el fruto del 
trabajo nacional se repartiría entre dos aristocracias: la del dinero y 
la de los sindicatos; ambas insensibles ante el drama de los pobres de 
verdad. El freísmo aparentó tomar en sus manos la reivindicación de 
los más desamparados y les ofreció un ancho cauce de integración 
nacional; de paso, alistó contingentes de apoyo para una política de-
magógica y trataba de ocultar la verdadera raíz de clase de los con-
flictos económicos y sociales.

Debemos reconocer que el sentido diversionista de tal enfoque 
y de toda la ideología y los mecanismos de la promoción popular fue 
denunciado primero que nadie, en el interior de la democracia cris-
tiana, por su oposición de izquierda, agrupada después en el MAPU. 
También es mérito de ella haber sacudido la indiferencia del pensa-
miento marxista con respecto a un sector social destinado a pesar de 
los acontecimientos políticos, producto elocuente de los desajustes de 
una sociedad capitalista que agoniza antes de madurar.

“VÍA NO CAPITALISTA”
El mismo sector rebelde de la democracia cristiana contribuyó a 
precisar el contenido y alcance de la llamada “vía no capitalista de 
desarrollo” como instrumento estratégico para operar la transición 
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del capitalismo al socialismo. Se ha preocupado particularmente de 
señalar que mientras el socialismo comunitario es el tipo de sociedad 
que se proponen como meta, la vía no capitalista es únicamente un 
conjunto orgánico de medidas específicas aplicable en cierta situa-
ción particular del desarrollo.

Alrededor de estas precisiones giró el debate previo a la escisión. 
Las condiciones para romper la marcha se crearían mediante una serie 
de actos de carácter económico, básicamente referidos a tres órdenes:

 - Un programa de nacionalizaciones de la propiedad monopólica 
nacional y extranjera de realización inmediata (se establece y 
extiende un sector dominante de economía estatal, incluyendo 
todas las áreas estratégicas: energía, combustibles, telecomuni-
caciones, industrias de base y de exportación, materias primas 
fundamentales, etcétera).

 - Reforma Agraria drástica y masiva que liquide las grandes 
explotaciones capitalistas y semicapitalistas (latifundio tradi-
cional), impida el surgimiento del capitalismo en el campo y 
organice una economía campesina de diversos grados de so-
cialización, según el nivel de desarrollo de las fuerzas producti-
vas y las condiciones locales de conciencia política.

 - Control total por el Estado del sistema bancario y del comer-
cio interno y externo, para que, junto con sus poderes sobre 
las políticas presupuestaria, de crédito, tributaria, de precios 
y remuneraciones, opere como instrumento de la planificación 
nacional de la economía.

Tales medidas, junto a otras complementarias, darían al período de 
transición una gran diversidad de formas:

 - Un sector capitalista de Estado, que comprende aquella parte 
del antiguo sector mixto que no ha pasado íntegramente al sec-
tor estatal y las nuevas formas de economía mixta creadas tran-
sitoriamente;

 - un sector capitalista no monopólico, que trabaja dentro de con-
diciones de operación determinadas;

 - un sector de propiedad individual, radicado fundamentalmente 
en la artesanía y en la agricultura familiar; y

 - un sector cooperativo incipiente.

Debe darse por supuesto que esta pluralidad no equivale a una coe-
xistencia pacífica entre sectores de intereses contradictorios. Se aña-
de que a cada uno de estos sectores fundamentales corresponden 
intereses de clases en pugna, de tal manera que la competencia entre 
ellos, a lo largo del período de transición, sería solo una nueva for-
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ma de expresión de la lucha de clases. El proletariado asegura su 
victoria mediante su control sobre el nuevo Estado popular y por la 
consolidación final del sector económico público sobre las empresas 
capitalistas privadas.

SOCIALISMO COMUNITARIO
Llevó mucho más tiempo definir los contornos de la sociedad comu-
nitaria, entendida como una integración coherente del derecho de do-
minio, los mecanismos económicos, la naturaleza social del Estado 
y las modalidades de la gestión, tanto en el plano político como en el 
ámbito de las diversas ramas y unidades productivas. En un comien-
zo, el ala conservadora de la democracia cristiana trató de reducir el 
comunitarismo a las estrechas fronteras de una forma particular de 
la propiedad en el seno de la sociedad tradicional, cuya peculiaridad 
residiría en democratizar el control sobre los medios de producción al 
promover el acceso de los trabajadores al ejercicio de ese derecho. En 
estos términos, el concepto carecía de novedad; mucho antes habían 
formulado ideas semejantes los devotos del cooperativismo y hasta los 
propagandistas yanquis del capitalismo popular. No era difícil demos-
trar que esos injertos comunitarios, esas islas de fraternidad obrero-
patronal, no perseguían otro objetivo que el de aburguesar a los traba-
jadores o el de distanciarlos de la lucha por el cambio de régimen, o 
ambas cosas a la vez. No eliminan ninguna de las características que 
hacen del capitalismo un sistema de explotación.

Otra vez el ala avanzada de la democracia cristiana logró un po-
sitivo avance ideológico en la controversia. El comunitarismo pasó 
a entenderse como una concepción global de la nueva sociedad, in-
compatible con todo lo que es esencial a la sociedad burguesa. En 
el hecho, un modelo específico de socialismo que enfatiza la partici-
pación real y directa del pueblo en los órganos de gobierno y en las 
instancias económicas.

Desde otra dirección, se acercaban a las concepciones de la de-
mocracia directa y de la autogestión sostenida por los yugoslavos y 
rompían bruscamente con el reformismo freísta: el socialismo co-
munitario únicamente podía edificarse sobre la propiedad social de 
los medios de producción y bajo la protección del poder revolucio-
nario. Pero la experiencia histórica los ha hecho menos estatistas 
que los marxistas de principios de siglo; el proceso según el cual un 
partido asume el gobierno en nombre de una clase para establecer 
en seguida su propia dictadura sobre el pueblo ha sido demasiado 
dramático y reiterado para enfrentarlo como mera hipótesis. De ahí 
que, sin negar al Estado el papel ni los poderes para sustituir drás-
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ticamente la vieja ordenación social y política, se cuidan de propo-
ner los mecanismos apropiados para garantizar su efectivo manejo y 
control por los trabajadores, mediante la autogestión de las unidades 
económicas en el marco de la planificación y a través de métodos 
pluralistas y democráticos de gobierno. Se busca, en realidad, in-
munizar la sociedad nueva contra las deformaciones burocráticas y 
totalitarias y se asigna a la vanguardia partidista más bien el rol de 
guía persuasivo de las masas que el de encarnación carismática de 
un abstracto interés de clase.

OTRAS OPINIONES REBELDES
En el debate para una política popular de nuevo estilo habrá de darse 
especial consideración a las prevenciones rebeldes contra la tendencia 
a estimular las aspiraciones de consumo. Chonchol, en su informe 
a la Asamblea Constituyente, y diversos documentos programáticos 
del MAPU, denuncian esa línea de acción como táctica clásica de la 
demagogia populista, que conduce a frustrar al pueblo y hace el juego 
al capitalismo por su enorme habilidad para mistificar a las naciones 
subdesarrolladas con la imagen de consumo de los países industria-
lizados. Parece entenderse que la perspectiva inmediata de alcanzar 
elevadas condiciones materiales de vida constituye una meta inalcan-
zable para el conjunto de la población, en naciones incapaces de gene-
rar los bienes y servicios que satisfagan las pretensiones de todos los 
grupos sociales. En cambio, la ilusión de poseerlos encandila y seduce 
a las mayorías, evita que tomen conciencia de la estrechez crónica del 
sistema y que se resuelvan a reemplazarlo, mientras canaliza la econo-
mía hacia la producción de bienes y servicios destinados a satisfacer 
un mercado privilegiado constituido por la oligarquía y la alta clase 
media. Secundariamente, esos grupos sirven de sostén al status de 
dominación, lo justifican y consolidan.

En otra escala, los programas de promoción del consumo habrían 
servido también al gobierno de Frei para movilizar a su favor una 
vasta aglomeración de campesinos, obreros mal remunerados y semi-
cesantes, pobladores, empleados pobres, etc., en cuyo favor se habría 
producido una redistribución del ingreso, facilitándoles una relativa 
incorporación a los beneficios de la sociedad moderna.

Específicamente, esta ha sido la orientación de los programas 
políticos, incluido el del FRAP en 1964. En esa campaña se llegó a 
celebrar convenios públicos y masivos del candidato con diversos 
gremios nacionales, para garantizarles diferentes conquistas labora-
les anticipadas.
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El criterio alternativo, lo explica Chonchol de la siguiente manera:

Es necesario, sin embargo, sustituir en el contenido del programa las 
expectativas de aumento del consumo para todos los grupos sociales 
por objetivos nacionales compensatorios que permitan al pueblo sen-
tirse incorporado a una tarea más grande que el “reivindicacionismo” 
inmediato. En todo caso, el compromiso económico del programa 
debe ser superar rápidamente las principales lacras de miseria que se 
observan en la realidad chilena, especialmente en materia de alimen-
tación y habitación, y esto tendrá que ser a costa de frenar el aumento 
de consumo de los grupos sociales más favorecidos.

En el fondo, está en juego también la naturaleza profunda de la nueva 
política. Si se buscan nada más que votos, será ineludible participar 
en la competencia ofreciendo consumos adicionales y hasta super-
fluos; si el compromiso es con la revolución, un profundo viraje pro-
gramático se impone.

Para el MAPU, el FRAP cumplió una positiva etapa al dar expresión 
política a los grupos más concientes y con mayor experiencia de lucha 
de la clase trabajadora, pero es ya una fórmula gastada e incapaz, polí-
tica y orgánicamente, de aglutinar en torno al proletariado industrial a 
los sectores no proletarizados del pueblo en un frente de liberación que 
unifique a todos los explotados y los coloque en el camino de la revolu-
ción y del socialismo. Considera que el P. C., pese a su dimensión electo-
ral y a su influencia, exhibe con más nitidez que nunca sus limitaciones, 
estrechamente asociadas a su ligazón ritual con la Unión Soviética.

Se plantea la creación de un frente revolucionario que no sea la 
mecánica reedición de anteriores experiencias al nivel de partidos. Un 
frente que sea la expresión directa de una lucha de masas generaliza-
da y profundizada.

Allí deberían encontrar traducción no solo los núcleos proletarios tra-
dicionales mineros e industriales, sino también el proletariado rural 
y el campesinado, las más variadas gamas de trabajadores intelectua-
les del Estado y del sector privado, el movimiento estudiantil y, en 
general, todo lo que el movimiento de masas ha ganado cuantitativa 
y cualitativamente en estos últimos años. La amplitud, la cohesión y 
la fuerza del movimiento popular a este nivel decidirán su capacidad 
para superar los condicionamientos políticos de la izquierda tradicio-
nal. El frente revolucionario debe nacer de las entrañas de la lucha 
social y no del calentamiento electoral de los partidos1.

1  “Documentación”, N° 18, agosto de 1968.
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“No habrá unidad popular en contra de los partidos políticos de iz-
quierda”, aclara Chonchol:

La unidad de las masas, expresada políticamente en la unidad de sus 
instrumentos políticos, es la única vía real para llevar al pueblo al po-
der e iniciar la revolución chilena”. “Ningún partido, sin excepción, 
tiene derecho a proclamar cuáles son los títulos y cuáles las dignidades 
que permiten participar en esta tarea. Aquí no existen títulos ni hay 
dignidades; solo existe la tarea y frente a ella todos los partidos de iz-
quierda son iguales. Solo el pueblo podrá decir, en el transcurso de la 
lucha, quiénes merecen su confianza y quiénes se hacen acreedores a 
las más difíciles responsabilidades.
Debemos combatir el sectarismo porque conduce a la división. Y la 
división solo favorece a los enemigos del pueblo2.

LAS ELECCIONES EN TELA DE JUICIO
El revés electoral del FRAP en 1964 dio impulso decisivo a los núcleos 
marxistas disidentes, marginados con anterioridad de los partidos tra-
dicionales. Pasaron a fusionarse en el Movimiento de Izquierda Revo-
lucionaria y a adoptar con mayor o menor sistematización el estilo y 
las concepciones estratégicas de la versión cubana del comunismo, al 
igual que los movimientos congéneres de Venezuela y Perú, protago-
nistas ambos de alzamientos guerrilleros en los años recientes.

Nunca antes un grupo político había rechazado tan drástica y de-
finitivamente el empleo de las elecciones. Aun los partidos y tenden-
cias colocados en las posiciones más extremas —como el trotskismo— 
aceptaban su valor instrumental y relativo, su vigencia como método 
de lucha en el contexto de una democracia burguesa más o menos 
normal. El MIR no. Sostiene simplemente que el mecanismo electoral 
ha probado históricamente su ineficacia para alterar la relación de 
fuerzas en la sociedad de clases, amén de atrapar a los partidos obre-
ros en las prácticas del oportunismo, en las ilusiones reformistas, en el 
arribismo personal y en el abandono de la lucha directa de las masas 
contra los privilegios de los explotadores.

Tal radicalismo en la elección de los medios podrá discutirse en 
cuanto a su corrección política, pero difícilmente se podrá negar la 
utilidad pedagógica de una discusión en que por vez primera se objeta 
vigorosamente el empleo rutinario —casi profesional— de las eleccio-
nes en el campo de la izquierda. Siempre se ha formulado la salvedad 
de que ellas juegan un papel adjetivo en el conjunto de su estrategia, y 

2  Informe Político de Jacques Chonchol a la Comisión Coordinadora Nacional del 
MAPU, 18 de mayo de 1969.
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habitualmente se recuerda que en alguna etapa el desencadenamiento 
del la violencia reaccionaria hará indispensable la sustitución del voto 
por el fusil, pero la verdad es que los partidos tradicionales habían 
terminado por adecuarse íntimamente a los ciclos de las votaciones, 
a las exigencias deformadoras del parlamentarismo, a las prácticas 
políticas destinadas a traducirse en meros dividendos electorales.

El ineludible debate planteado por el MIR permitirá tomar con-
ciencia cabal de la necesidad de una rectificación. En el documento 
en que aborda más orgánicamente el tema, afirma que Chile entró en 
1967 en un período de profunda crisis económica, destinada a exten-
derse y profundizarse en los años siguientes; como consecuencia, se 
ha producido un enorme ascenso en el movimiento de masas; en los 
últimos años, obreros, campesinos y estudiantes se han movilizado 
cada vez con mayor energía y combatividad, entrando a definirse en 
el plano político en forma más real que en el ir y venir politiquero. En 
ese cuadro (febrero de 1968) las elecciones serán la respuesta de las 
clases dominantes al empuje de las masas.

Dos procesos políticos distintos y contradictorios se cruzarán por todo 
un período. El legal, el institucional, el electoral por un lado, y por 
el otro, el no institucional, la movilización revolucionaria de las ma-
sas por cauces cada vez más combativos. Uno es contradictorio con 
el otro, uno tiende a negar e impedir el contrario. Las elecciones, y 
los reformistas lo saben, jugarán el papel de freno, buscarán encerrar 
las movilizaciones combativas detrás de la esperanza a futuro en un 
candidato, en una mayoría parlamentaria, en un cambio de gobierno, 
etc. El otro, el empuje, la combatividad de las masas, solo se podrá 
desarrollar al margen del primero, libre de mitos, combatiendo di-
rectamente con métodos revolucionarios por sus intereses. No solo al 
margen de las elecciones, sino en contra de ellas.

Y agrega:

Desde el momento en que sabemos que ningún candidato puede llegar 
al poder por la vía electoral sin comprometerse con el sistema y que 
en el caso de lograr el triunfo sería de inmediato derribado ante la sola 
proclamación de la intención de herir los intereses de las clases domi-
nantes, afirmamos que si los obreros y campesinos se dejan arrastrar 
por las tentaciones electorales, esto no constituirá sino un desvío his-
tórico que no deberemos acompañar.
Participar en las elecciones de hoy, es impedir de hecho el poder 
sentar las bases para el inicio de la lucha armada en Chile, es seguir 
dándonos vuelta en el círculo vicioso que ha frustrado a generacio-
nes de revolucionarios.
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Cuando analiza los efectos de la participación electoral afirma que quie-
nes la justifican con el pretexto de tomar contacto con las masas para 
propagar las ideas revolucionarias, son víctimas del oportunismo. De 
esa manera se induciría al pueblo a confiar en el orden y la legalidad de 
la burguesía y a confundirse con el gastado trajín político tradicional.

Aun aquellas organizaciones que de buena fe optan por el aprove-
chamiento de la coyuntura electoral con fines didácticos, terminarían 
por subordinar los fines a los medios. Copados sus recursos en la dura 
competencia impuesta por la campaña, comprometidas sus fuerzas 
en una contienda cuyos resultados tienden a sobreestimarse a medida 
que se aproxima el momento de la decisión, contribuyen sin quererlo 
a dramatizar el litigio, a proporcionarle relieve y significación ante los 
ojos de la multitud. Los que ingresaron para aprovechar la audiencia 
y el clima, terminarían subordinados a los gestores del indigno juego.

Mucho de verdad y mucho de exageración. El absolutismo de sus 
tesis ha llevado al MIR a adoptar voluntarias normas de ilegalidad, a 
confinarse virtualmente dentro del campo estudiantil y ha revestido 
de gran aspereza la polémica con la izquierda oficial, pero el empleo 
de “acciones de choque” para producir el impacto sicológico y probar 
la vulnerabilidad y la putrefacción del sistema ha demostrado una ma-
yor eficacia en la formación de la conciencia política, que la precisión 
de las consignas, el brillo de los análisis y la racionalidad de los pro-
gramas. El peligro reside en la utilización individualista o anárquica 
de métodos que solo valen en la medida que sirvan a una perspectiva 
elaborada y responsable.

LOS JÓVENES EN LA REVOLUCIÓN
También el MIR ha tenido una participación importante en la incor-
poración de los estudiantes a la lucha política y social, en un nivel que 
sobrepasa la agitación tradicional. Particularmente los universitarios 
fueron siempre muy sensibles a los requerimientos de la libertad de-
mocrática —adversarios resueltos de los atropellos del poder y de las 
demasías de la dictadura— como apasionados y turbulentos en la de-
fensa de sus aspiraciones corporativas, pero nunca antes había sido 
tan generalizado y absoluto su rechazo global de la vieja sociedad ni 
tan radicalizada su actitud política.

Difícilmente podrá hallarse explicación satisfactoria para un fe-
nómeno que abarca tanto al mundo socialista como a las naciones 
occidentales, a los países ricos y también a los pobres, y tampoco es 
este el lugar para intentarla, pero las reflexiones de André Gorz acerca 
de los acontecimientos de mayo, en Francia, aportan alguna luz al 
respecto, al menos en lo que se refiere a las sociedades capitalistas.
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Atribuye participación fundamental en la eclosión estudiantil a 
la veloz transformación técnico-científica y político-histórica acaeci-
da en la última década, provocando un corte profundo entre las ge-
neraciones anteriores y posteriores a 1950, para establecer un dato 
cronológico de referencia. Los impresionantes y acelerados cambios 
científicos, técnicos, económicos y culturales tienen inmediata reper-
cusión en el modo de vida y el grado de información y formación de 
los jóvenes, integran el patrimonio que condicionará toda su existen-
cia futura, en tanto para sus progenitores serán frecuentemente inasi-
milables. La consecuencia es un instintivo rechazo de la autoridad de 
los mayores, en la misma medida en que la experiencia de lo pretérito 
deja de ser útil para posesionarse de las nuevas adquisiciones.

La ruptura de las clásicas relaciones de autoridad en la esfera 
familiar y escolar se inserta, además, en una crisis de la estructura 
social, y motivaría así el explosivo radicalismo estudiantil. Solo de esa 
manera se explicaría la prematura adopción de posiciones ideológicas 
extremas en una generación que aun no adquiere plena conciencia de 
su propia posición social e histórica.

Una segunda causa estaría en la diferente experiencia propia-
mente política de esas generaciones. En este orden de ideas, los epi-
sodios que le sirven de ilustración para sostener que los mayores de 
30 años fueron formados por una serie de derrotas y por la experien-
cia del miedo, no parecen identificarse con los hechos capitales vivi-
dos por nuestra propia generación madura, salvo aquellos de relieve 
internacional y de proyecciones universales, tales como el temor a la 
guerra y la guerra misma. Sin embargo, sería precipitado rechazar 
totalmente la hipótesis. Es verdad que el temor a que las cosas em-
peoren, la línea del mal menor, las actitudes defensivas, constituyen 
una actitud mental característica de los viejos dirigentes populares, 
incluso de los más resueltos. Así, por ejemplo, el temor a las dicta-
duras militares les ha hecho comprometer su prestigio con los go-
biernos civiles más arbitrarios y más incapaces, con lo que tampoco 
lograron impedir su colapso ni evitar el despotismo.

Argelia, Cuba, Vietnam, revelan otra mentalidad formada en la 
estrategia de la ofensiva, en la convicción de que la victoria no se al-
canza sin riegos. Al calor de esos ejemplos, la juventud de hoy llega a 
pensar que no hay enemigo invencible.

Un último punto de ruptura tendría su fuente en la contradicción 
fundamental de las sociedades capitalistas; la existente entre las fuer-
zas productivas y las relaciones de producción. Los nuevos contingen-
tes profesionales y técnicos son cada día más difícilmente asimilados 
por el mercado burgués; los empleos son raros y no siempre tienen 
estricta relación con el nivel cultural alcanzado por los postulantes. 
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También es frecuente que la jerarquización empresarial coloque al 
graduado en una situación de dependencia funcional inaceptable, ha-
ciéndolo más consciente de la servidumbre de la educación superior 
con relación a los poderes patronales. Además, hoy son mucho más 
numerosos los hombres aptos para acceder a los centros universita-
rios, independientemente de las demandas puramente mercantiles de 
personal calificado, de manera que parece plantearse una aguda con-
tradicción entre la presión por abrir a todos la enseñanza superior y la 
persistencia en dar a la cultura un significado utilitario, en términos 
de ganancia o de privilegios salariales.

Gorz sostiene, refiriéndose al caso europeo, que el movimiento 
obrero “tiene la suerte inmerecida de que los estudiantes en los dis-
tintos niveles, y los jóvenes trabajadores, en lugar de plantear el pro-
blema en el ámbito del sistema, lo plantean yendo directamente a las 
raíces: se radicalizan a la izquierda, aspirando a la supresión de las 
divisiones de clase y de la cultura de élite, y al advenimiento de una 
cultura universal (revolucionaria) en lugar de radicalizarse a la de-
recha reivindicando privilegios y el rechazo de la proletarización”, y 
propone “un modelo de civilización y de desarrollo capaz de suprimir 
las barreras entre el trabajo intelectual y el trabajo manual, y capaz 
de generalizar el derecho a la cultura en cuanto deja de conferir pri-
vilegios, puesto que es reconocida la misma dignidad para el trabajo 
manual y para el intelectual, y cada uno es periódicamente llamado a 
desempeñar uno u otro (como ocurre en China y Cuba)”.

No parece aventurado suponer que muchas de estas motivaciones 
operan también en Chile.

UN MUNDO QUE CAMBIA
Junto con enjuiciar la conducción del viejo P. S., primero desde su inte-
rior, y después desde fuera, la corriente socialista popular sometió a su 
crítica al conjunto del FRAP. No tanto por lo que hacía, sino más bien 
por lo que dejaba de hacer; por su creciente inercia. Se había creado 
para evitar la dispersión en el mando, para unir en una voluntad co-
mún al movimiento popular tradicionalmente bicéfalo; había madu-
rado y conducido con acierto algunas batallas, pero luego había caído 
en una irritante modorra, mientras sus integrantes añadían cada día 
nuevos motivos de distanciamiento y de disgusto. El FRAP, en lugar 
de consolidarse como centro de elaboración de una política común, 
estaba reducido a las mezquinas dimensiones de un cartel electoral.

En el llamado a la Asamblea Constituyente (septiembre de 1967), 
en la carta al P. Comunista (abril de 1968) y en el Programa Político 
de la U. S. P. (diciembre de 1968), se desarrollan las líneas principales 
del intento más sistemático de dar nuevo contenido y expresión a la 
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política de izquierda. Ocupa un lugar destacado en las preocupacio-
nes de la Unión Socialista Popular la tendencia a reducir el marxismo 
a un mero catálogo de sentencias, aforismos y consignas, justamente 
cuando la velocidad de las conquistas tecnológicas, las nuevas condi-
ciones de la política internacional y los fermentos de subversión que 
brotan desde las capas más profundas de la sociedad contemporánea, 
ofrecen un panorama sustancialmente original, inusitado y hasta ex-
travagante para los modos de pensar acostumbrados.

Un somero recuento de hechos revela en toda su extensión la 
crisis de esos esquemas mentales. La generación formada al calor de 
la Revolución de Octubre no habría imaginado jamás que dos gran-
des naciones socialistas pudiesen situarse al borde de la guerra, por 
ejemplo, como ocurre hoy con la Unión Soviética y la China Popu-
lar. Parecía un axioma inamovible que el socialismo eliminaría para 
siempre todas las causas de enfrentamientos bélicos. Tampoco era 
previsible esperar conflictos abiertos entre el interés internacional de 
los trabajadores y la independencia nacional, o entre los derechos 
de los pequeños y grandes Estados socialistas, como el caso reciente 
de Checoslovaquia. El papel mismo del Estado socialista ha variado 
sustancialmente en la práctica revolucionaria y en el concepto de sus 
teóricos más eminentes, despojándosele del aura mítica que lo rodeó 
en las primeras experiencias. La vigencia de la ley del valor en las eta-
pas de tránsito a la sociedad nueva, como asimismo el lugar y el rol 
de los incentivos materiales en la construcción de la economía colec-
tivista, son ardientes temas de controversia en todos los confines del 
mundo. Aun la religión, entendida como profesión de fe de las masas 
más que como estructura eclesiástica, juega una poderosa función de 
levadura y no de opio de los pueblos, cuando honestamente acerca la 
chispa de la dignificación del hombre a la paja seca de las multitudes 
escarnecidas y hambrientas.

Pero todo esto está lejos de las preocupaciones y de las angustias co-
tidianas de los líderes del FRAP. La conducta oficial consiste en reiterar 
que todo va bien, que no hay motivos de controversia, que las pequeñas 
desavenencias se arreglarán; una liturgia tranquilizadora pero vacía.

Los conceptos de autonomía y responsabilidad nacional de la van-
guardia, sea esta un partido o una alianza de partidos, y de la integra-
ción democrática de las fuerzas revolucionarias y anti-imperialistas en 
escala mundial, constituyen también aportes reiterados de la U. S. P. 
Y los acontecimientos van justificando la necesidad de un vuelco ace-
lerado en esa dirección. Si se persistiera en las anticuadas concepcio-
nes hegemónicas y monocéntricas, las trizaduras actuales tenderán a 
ser irreparables y aún a derivar hacia cismas abiertos; en cambio, la 
apertura de la congregación comunista hacia un frente amplio de agru-
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paciones militantes, junto con crear condiciones para la elaboración 
creadora de una estrategia marxista, dinámica y moderna, estrecha-
mente asociada a la evolución del mundo en que luchamos, estimula-
ría la resistencia al imperialismo y acercaría el día de su derrota final.

CRISIS DEL ESTADO LIBERAL
También es relevante la insistencia en señalar la crisis del Estado 
liberal:

La estructura del Estado chileno corresponde a la más estricta apli-
cación de las doctrinas liberales. Tiene su eje en el principio de la se-
paración y el equilibrio de los poderes, en términos de que uno a otro 
se neutralizan con un sistema de generación y renovación deliberada-
mente destinado a evitar las mutaciones y los cambios institucionales 
profundos. En suma, un Estado políticamente concebido como ele-
mento de conservación y económica y socialmente incapacitado para 
operar como agente activo en el desarrollo del país.
Los mecanismos determinantes de su carácter fluyen de la elección se-
parada del Presidente de la República y del Congreso; de la virtual au-
togeneración del Poder Judicial y de su papel decisivo en la calificación 
de la constitucionalidad de la ley; de la renovación parcial del Senado; 
de la debilidad de los órganos de representación popular a nivel mu-
nicipal; de la ausencia de control democrático sobre las corporaciones 
económicas públicas y las instituciones de previsión, para citar solo los 
elementos más significativos.
Estos elementos determinan ciertos fenómenos constantes en nuestra 
evolución política, tales como las divergencias entre el Ejecutivo y el 
Parlamento; el predominio de interpretaciones reaccionarias de la ley 
en la práctica judicial; la indefinición ideológica de las mayorías legis-
lativas que impone un pragmatismo incapaz de orientar en forma co-
herente los cambios; la ausencia real del pueblo, en fin, en la elección 
de las alternativas políticas y en el manejo del patrimonio nacional.
Estas características del Estado han determinado, de modo indirecto, 
la derrota y la frustración aun de aquellas colectividades que llega-
ron con mayores bríos reformistas al poder político. No afirmamos 
con esto que fue la estructura formal del Estado la causa principal de 
su fracaso, pero es innegable que, ante la imposibilidad de utilizarla 
como instrumento para modernizar el conjunto de la sociedad, uno 
tras otro, los nuevos partidos que tuvieron acceso al gobierno termina-
ron por aprovecharla en la forma más mezquina como botín electoral.
Las consecuencias de este estado de cosas fueron varias: el crecimien-
to desmesurado de la burocracia con irreparable sacrificio de la inver-
sión fiscal; el desmantelamiento de los frentes de masas en el caso de 
los partidos populares; la formación de una capa de altos ejecutivos 
en el sector público, ejecutivos que las empresas privadas succiona-
ron poco a poco para incorporarlos a su propio escalafón social; la 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO CHILENO CONTEMPORÁNEO

70 .cl

proliferación de nuevos clanes de inversionistas enriquecidos bajo la 
protección oficial, etcétera.
Casi siempre el resultado fue el desprestigio público, la pérdida de em-
puje de las reformas, la descomposición de la burocracia como resulta-
do de su oportunismo político, la quiebra de los partidos agrietados por 
pleitos internos y la acción de los profitadores. El viejo Estado ha segui-
do incólume, resistiendo las tentativas más diversas para remozarlo3.

El juicio baja a las raíces y encuentra en la reivindicación del po-
der popular directo al nivel de las comunas una instancia destinada 
a proteger a los trabajadores de cualquier usurpación de su calidad 
de conductores. Concebida la comuna como agrupación orgánica de 
entidades vecinales y agente de promoción económica en el ámbito 
local, deberá tener una participación principal en la elaboración del 
plan económico, vale decir, en las decisiones claves de la vida colec-
tiva y en el manejo efectivo de los medios de producción, más allá de 
los muros de la fábrica.

Hoy en día la municipalidad es una institución vacía de toda 
función de poder. Inclusive en aquellos casos en que se entregan a 
la autoadministración comunal recursos especiales para el desarrollo 
urbano, económico y social, se tiene el cuidado de crear órganos espe-
ciales, dominados por los grandes empresarios de la zona, para dirigir 
su empleo. Allí se acaba el sufragio universal y el régimen representati-
vo; son las corporaciones industriales, mineras, agrícolas, comercia-
les, las que eligen a los administradores del bien común. Nada de “un 
hombre, un voto‘”; allí la consigna es “tanto tienes, tanto vales”.

TRAMPAS O PUNTOS DE APOYO
Ha sido una preocupación constante de los socialistas populares el 
hacer una valoración correcta de los llamados derechos democráti-
cos y de las instituciones que, de un modo u otro, sirven o expresan 
esos derechos. No hablamos del enfoque teórico de la democracia 
burguesa en su conjunto ni del régimen electoral como instrumento 
para la conquista del poder; temas a los cuales nos hemos referido 
anteriormente. Se trata de adoptar una posición política congruente 
y evitar que una definición precipitada, como aquella que considera v. 
gr. las garantías constitucionales, las libertades públicas, los conflic-
tos colectivos o la representación popular como meras trampas de la 
burguesía, se contradiga con la apasionada protesta que se levanta en 
favor de esas mismas facultades cuando son atropelladas. La U. S. P. 
juzga el aparejo institucional de la sociedad capitalista desde un ángu-

3  Programa Político de la USP, 1968.
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lo histórico; reconoce que en su origen acoge con verdadera amplitud 
las aspiraciones generales del pueblo, como toda clase en ascenso; 
que en su madurez ha tenido que ceder al embate de la joven clase 
obrera en muchos terrenos, y que, finalmente, en el período de su se-
nectud tiende a negar o a desnaturalizar todos los valores realmente 
democráticos, transformándolos en puras entelequias formales, en el 
armazón solemne de unos principios muertos.

El punto tiene importancia práctica, además, porque las masas 
no podrán comprender el repudio total de los derechos que fueron 
el fruto de largas y a veces sangrientas contiendas políticas y socia-
les —como los de organización y de huelga— protagonizadas por el 
proletariado, los campesinos, los estudiantes y las capas medias, vale 
decir, que pertenecen a nuestra tradición popular revolucionaria más 
auténtica. Ellas tienen conciencia de que forman parte de su patrimo-
nio, de manera que, en esos casos como en otros análogos, el papel de 
una vanguardia ágil consiste en preservar el carácter ofensivo de tales 
instrumentos, en evitar que el conformismo y la rutina los degraden al 
nivel de simples medios de domesticación.

En otros tres aspectos, a lo menos, es meritoria la contribución 
ideológico-política de la Unión Socialista Popular a lo largo de su bre-
ve existencia: el énfasis que ha puesto en fortalecer la base social de 
apoyo de cualquier política avanzada; la consecuencia que exige en 
el comportamiento moral del militante revolucionario, y, muy parti-
cularmente, de sus jefes, y el examen de las fuerzas armadas en el 
cuadro de una sociedad dominada por el imperialismo. Sobre esos 
temas se ha dicho bastante, pero el último merece un corto comenta-
rio adicional. Los líderes cubanos difundieron la visión de un ejército 
con acusados perfiles mercenarios, participante activo en negociados 
turbios, técnicamente mediocre. Un ejército de “tierra adentro”, esto 
es, carente de esa sensibilidad fronteriza que es propia de las naciones 
con límites terrestres. En otras palabras, un establecimiento militar 
que, por la condición isleña del país, difícilmente podría concebir y 
asignarse una tarea distinta de la policía. De allí, su típica conducta de 
exclusivo instrumento de dominación política.

Ese modelo no es representativo. Sin negar, por supuesto, la sub-
ordinación institucional de las fuerzas armadas al Estado de clase, 
debemos profundizar el análisis de su comportamiento en cada país 
latinoamericano concreto. Así no nos sorprenderán acontecimientos 
semejantes a los protagonizados en el Perú por los mismos oficiales 
que aniquilaron a sangre y fuego las guerrillas de la sierra, bajo la 
acusación de alzarse contra la oligarquía y el poder extranjero que hoy 
denuncian las propias proclamas de la Junta Militar.
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DESARROLLO ECONÓMICO
Y RELACIONES SOCIALES*

EL GOLPE DE LA GRAN DEPRESIÓN
La “gran depresión”, como se sabe, golpeó con más fuerza a Chile 
que a cualquier otra economía exportadora en el mundo. Esto tiene 
que mirarse contra el telón de aquellas contradicciones agudas an-
tes destacadas. En breve, la ruptura del sostén económico “dejó en 
el aire” a la organización social y a las expectativas económicas que 
habían surgido de él. Ni el cuadro político ni los patrones de gastos 
tradicionales tenían cabida en tal coyuntura. Sin embargo, la propia 
estructura sociopolítica creada impedía “volver atrás” o aceptar las 
consecuencias del encogimiento de la base exterior, como ocurrió en 
los países menos desarrollados de la región.

No es raro, por lo tanto, que los primeros años de poscrisis hayan 
sido marcados por una gran conmoción, que estalla en una inflación 
aguda y hasta en una “república socialista” de cien días. Sería largo 
especular sobre las razones de que no haya prosperado una salida 
radical. Aparte de muchos problemas “subjetivos”, como la ingenui-
dad política de los aprendices de revolucionarios, presos de esquemas 

*  Pinto, Aníbal 1970 “Desarrollo económico y relaciones sociales” en Pinto, 
Aníbal; Aranda, Sergio; Martínez, Alberto y otros Chile, hoy (Santiago: Si-
glo XXI) pp. 18-52.
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foráneos, calcados del experimento ruso, quizá el principal obstáculo 
para ello fue la tremenda y congénita debilidad del sistema económico 
o, si se quiere, del legado del “crecimiento hacia fuera”. Por otro lado, 
la propia “diversificación social” y el consiguiente peso de los “grupos 
medios” hicieron más viable el expediente de una alianza de la dere-
cha y de esos elementos. Atemorizados por el desorden emergente, 
los sectores partícipes del antiguo status se unieron para establecer 
“disciplina”. Había que “ordenar” el reparto de la torta disminuida, 
salvando para los mejor situados todo lo que fuera posible. Las clases 
obreras, desorganizadas por la crisis del sector exportador, donde te-
nían su fuerza, no pudieron más que doblegarse ante la ofensiva.

Sin embargo, el nuevo arreglo, con su cimiento económico gra-
vemente debilitado, no podía satisfacer por mucho tiempo a esos 
grupos medios representados por los partidos radical y demócrata. 
La restricción de la actividad del Estado, impuesta por el decai-
miento del sector exportador y la ortodoxia financiera, fue el princi-
pal factor de alejamiento.

Pero hubo algo de influencia más decisiva en la coyuntura final del 
decenio de los treinta: el cambio en las circunstancias políticas exter-
nas. No hay para qué recordar cosas bien sabidas. Baste señalar que 
la expansión del fascismo aproximó en todas partes a “demócratas” y 
“marxistas”. Unos relegaron transitoriamente su anticomunismo a se-
gundo plano y los otros adoptaron una versión más holgada de la lucha 
de clases, subordinándola a la acción contra el “enemigo común”.

LA NUEVA COALICIÓN
Chile es uno de los pocos países donde ese nuevo cuadro exterior se 
tradujo formalmente en la creación de un Frente Popular. Estaban 
dadas o eran propicias las condiciones internas: existía la estructura 
partidaria para tal alineación de fuerzas y, por otra parte, la oportu-
nidad coincidió con el divorcio creciente entre los grupos medios y la 
derecha, a lo que aludimos más arriba.

Antes de analizar más a fondo la fase apasionante que se abre 
con el triunfo del Frente Popular en 1938, valgan algunas acotacio-
nes marginales.

En primer lugar está el hecho de que la alianza derechista perdió 
por unos pocos miles de votos —aunque, claro está, disponía de la 
maquinaria del gobierno, que en ese entonces pesaba más que en el 
presente—. Su derrota se explica tanto por cuestiones de personalida-
des —su candidato era la imagen ostentosa de la “soberbia oligárqui-
ca”—, como por la incomprensión derechista de las repercusiones del 
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cuadro internacional1. De todos modos, lo que interesa mantener a la 
vista es el poderío relativo de la combinación.

El otro aspecto para registrar es que el Frente Popular, a fin de 
constituirse electoralmente, debió suavizar al extremo todas sus im-
plicaciones izquierdistas, entregando de hecho el control del movi-
miento a la fracción conservadora y terrateniente del radicalismo2. 
Como sucede en estas alianzas, “el mínimo común denominador” se 
encontró en el ala más derechista.

A la distancia, y por comparación con gobiernos posteriores, los pri-
meros años “frentistas” son recordados con afectuosa nostalgia por los 
chilenos de avanzada. Pero es necesario penetrar un poco tras la fachada 
para examinar los nexos y mutaciones socioeconómicas del período.

Desde el ángulo de los cambios sociales parece evidente que lo 
principal y duradero de la experiencia fue la oportunidad que estable-
ció para la irrupción y crecimiento de las organizaciones representa-
tivas de la masa obrera, incluso la campesina, que quizá por primera 
vez hace sentir su presencia en el litigio democrático. En verdad, como 
ya vimos, el proletariado minero y urbano venía gravitando desde an-
tes, pero no como fuerza independiente y legitimada. Las nuevas cir-
cunstancias permiten expandirse extraordinariamente a los partidos 
socialista y comunista. Vale la pena consignar que en las elecciones 
parlamentarias de 1941 esos dos partidos alcanzaron nada menos que 
el 32% de los votos. En otras palabras, la izquierda marxista llegó a 
controlar casi la tercera parte del electorado oficial —o sea, sin consi-
derar analfabetos—. Huelga decir que en ningún país latinoamericano 
ha llegado a darse un fenómeno semejante.

Sin embargo —y he aquí el significativo reverso de lo anterior— 
aquella marea izquierdista alteró apenas el “sistema de poder”, por 
lo menos en el sentido de transferir a los representantes de la masa 
popular alguna parte de la influencia efectiva en el manejo del país.

1  La derecha nunca fue “infiltrada” mayormente por los fascistas. A pesar de sus 
simpatías por Franco, resultaron más poderosos sus lazos económicos y culturales 
con la coalición occidental. El partido nazi que surgió en Chile a mediados de los 
años treinta tuvo su base en la clase media profesional. Fue, seguramente, junto 
a los integralistas del Brasil, la organización de este tipo más fuerte e influyente 
que actuó en la región. Otro signo sugerente de la aptitud chilena para calcar las 
formas políticas europeas.

2  El partido radical, a pesar de haber llegado a ser la organización principal 
de la clase media urbana y burocrática, tuvo desde su origen fuertes soportes 
en la minería nacional y en terratenientes al sur de la zona central. Estas dos 
alas, de poca significación cuantitativa en el presente, siguieron ejerciendo una 
gran influencia en el partido.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO CHILENO CONTEMPORÁNEO

76 .cl

A propósito de esta realidad, en ese entonces, como después en 
otras coyunturas, fue muy corriente el decir que “la izquierda había ga-
nado el poder político, pero no el económico”. Si se entienden las cosas 
en su acepción sustantiva resulta más apropiado sostener que a pesar 
de los resultados electorales y la conquista de posiciones burocráti-
cas, generalmente secundarias, la izquierda no llegó a tener siquiera el 
efectivo “poder político”, esto es, los comandos de decisión —cosa que 
habría sido compatible con el dominio de la derecha sobre el sistema 
privado de producción, esto es, con su “poder económico”—.

Lo anterior es explicable si tenemos en cuenta circunstancias ya 
mencionadas: el estrecho triunfo del Frente Popular, la influencia del 
ala conservadora del radicalismo, la “moderación” política de la iz-
quierda antifascista y la derivación natural de todo esto: la alianza de 
hecho de esa fracción rectora del partido de la “clase media” con los 
representantes o mandatarios de la derecha.

Empero, no debe subestimarse lo planteado más arriba: el Frente 
Popular, al abrir camino despejado a los partidos jacobinos de la iz-
quierda, cambió el balance de poder del país. Desde luego, la derecha 
perdió toda posibilidad cierta de ser cabeza o eje de combinaciones 
políticas. De ese período en adelante, sus únicas posibilidades residie-
ron en actuar “desde atrás del trono” y servir de “segundo violín” en 
las diferentes asociaciones imaginables3.

LOS CAMBIOS ECONÓMICOS
¿Qué pasa entretanto en la base económica de este período, que un 
poco arbitrariamente podemos abrir con la crisis y cerrar con la pos-
guerra, entendido esta en un sentido lato?

En contraste con las etapas anteriores, aquí podría decirse que 
—en alguna incierta medida— hay consonancia entre las transforma-
ciones acaecidas en el nivel sociopolítico con las que tienen lugar en 
la base económica.

Para corroborar este aserto tenemos que partir de aquellas dos 
disociaciones básicas antes planeadas. Y desde ambos ángulos es po-
sible discernir una atenuación de las disparidades.

Lo fundamental, sin duda, es que se modificó el punto de referen-
cia, la estructura productiva.

Por una parte, desde el lado de la “contradicción económica”, 
ocurre una diversificación del sistema, que se acomoda más cerca-
namente al patrón de la demanda, esto es, se eleva la capacidad in-

3  El triunfo de Jorge Alessandri en 1959 parece refutar el aserto. Pero no hay tal. 
Su victoria en 1958 se debió a la división del electorado en cuatro posiciones y, ade-
más, a que apareció como una figura independiente.
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terna para satisfacerla o, dicho de otro modo, en la colocación del 
rector Molina se hace más “civilizada”, menos primitiva, respecto a 
los requerimientos domésticos. Esto se manifiesta concretamente en 
la aparición y desarrollo de una serie de actividades que sustituyen 
importaciones y que, por lo tanto, permiten cubrir internamente esa 
demanda que ya no se puede llenar con el intercambio de bienes 
primarios por manufacturas. En breve, es la industrialización y sus 
efectos complementarios.

Sucede algo semejante en referencia a la disociación entre las 
formas sociales y la base económica, por cuanto las mutaciones des-
critas amplían el cimiento productivo de los grupos medios y de la 
clase obrera. La diversificación económica acarreada por la crisis del 
sistema exportador y las restricciones de los años de guerra, deri-
varon en un aumento de la concentración urbana y del empleo en 
la industria y en las actividades conexas. Por otro lado, aunque la 
política general es ampliamente favorable a la minería extranjera de 
exportación (se le mantiene un tipo de cambio ventajoso y se admite, 
en aras de la “colaboración al esfuerzo antifascista”, la congelación 
del precio del cobre por los Estados Unidos), se consiguió por la vía 
de la tributación mejorar la participación del país en el ingreso exter-
no. Esto amplía la base material y se une a una expansión sostenida 
del gasto y de los servicios públicos. En resumen, todas condiciones 
auspiciadoras para fortalecer y arraigar la presencia de los grupos 
medios y obreros, sin olvidar que el proceso permitió insinuarse con 
alguna faz propia a un embrión de empresariado industrial, que pa-
recía diferenciarse de la derecha convencional.

En la leyenda política chilena se ha establecido una relación cau-
sal axiomática entre la evolución económica de esos años y el cambio 
político. No hay duda que ella tiene algunos fundamentos válidos: el 
mayor hincapié en la participación del Estado, el incremento de la 
demanda fiscal, los esfuerzos para mejorar el ingreso asalariado, cons-
tituyen elementos significativos del cuadro.

Sin embargo, también hay que justipreciar otros factores. Por 
de pronto está la gravitación decisiva de la coyuntura exterior: res-
tricción de importaciones, alza del volumen de exportaciones, estí-
mulo consiguiente y “obligado” de la sustitución industrial. La me-
jor comprobación de tal influencia se encuentra en el hecho de que 
en toda América Latina se manifiestan parecidas tendencias —y con 
diversos regímenes políticos—.

Por otro lado, el repaso de las inquietudes y direcciones políticas 
de esa fase induce a pensar que tanto los medios de izquierda como 
los de derecha tuvieron una conciencia muy vaga de lo que estaba 
ocurriendo o debía ocurrir en el sistema económico. Si se mira hacia 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO CHILENO CONTEMPORÁNEO

78 .cl

los contingentes del Frente Popular, fácil será apreciar que mientras el 
ala jacobina concentró sus miras en la política internacional y en las 
medidas redistributivas, el ala radical-demócrata se dedicó a reforzar 
sus posiciones en el aparato estatal y a penetrar con esa llave en la 
fortaleza económica de la derecha, vía instituciones de créditos, con-
troles de cambios, empresas mixtas y otros arbitrios similares.

Claro está que también hubo decisiones en pro del desarrollo y 
una Corporación de Fomento, precursora en América Latina. Pero la 
historia fidedigna de estas iniciativas indica que su nacimiento, más 
que a las directivas políticas “frentistas”, estuvo vinculado a un gru-
po de funcionarios y “tecnócratas”, en su mayoría ingenieros, que les 
dieron forma y las impulsaron, aprovechando el respaldo personal de 
algunos monitores, como el propio presidente Aguirre Cerda. Sinto-
mático de esta realidad es que la mayor parte de los hombres claves 
en las decisiones sobre fomento económico —y en el manejo de las 
instituciones creadas— fue de extracción derechista. Esto no implica 
ningún abono para los partidos conservadores, que se opusieron ce-
rradamente a esa orientación, aunque con posterioridad no tuvieron 
empacho en participar y en beneficiarse con ella.

LA CRISIS DEL “FRENTISMO”
No se descubren nexos obvios entre el desarrollo económico y la cri-
sis de la coalición “frentista”, que culmina abruptamente en el pri-
mer codo de posguerra. La dirección de los hechos económicos no se 
modificó mayormente. Incluso algunas de las realizaciones más sig-
nificativas del período, como la siderurgia Huachipato y la refinería 
de petróleo, pertenecen a la fase en que ya la influencia popular era 
mínima en el gobierno. Lo que ocurrió es que restaban el impulso y 
el modelo, ya con muchos intereses atrás. Al igual que en otros paí-
ses latinoamericanos, ni las mutaciones políticas ni el mejoramiento 
transitorio del sector externo pudieron revertir el proceso, aunque en 
muchos disminuyera su ritmo.

Un antecedente sobresaliente en la erosión de la alianza “fren-
tista” es la creciente solidaridad del ala derecha radical con los in-
tereses propietarios. El intervencionismo estatal, en lugar de crear 
conflictos, estableció puentes entre sus fuerzas. Los consejos de los 
organismos de fomento, los directorios de empresas para-fiscales y de 
agencias de control cambiario o crediticio resultaron sitios propicios 
para olvidar las proclamas políticas que se recitaban en el exterior 
y para encontrar los muchos puntos de conveniencia común. Todo 
esto, dicho sea de paso, ante la casi completa indiferencia o descono-
cimiento de la “izquierda oficial”.
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Al tocar este tema resulta oportuno volver sobre una referencia que 
se hizo de pasada a propósito de la flexibilidad de la derecha chilena, 
condición que tiene mucho que ver con el fenómeno arriba descrito.

Esa flexibilidad se ha manifestado en dos planos principales. Por 
un lado, en el político, donde resalta su disposición para acomodarse 
a nuevas situaciones, cambiando la lucha frontal de un comienzo por 
la retirada posterior a líneas más fuertes, susceptibles de cuidar sus 
intereses primordiales. Para el éxito de esa conducta ha sido decisiva 
la expresión social de su ductilidad, esto es, la aptitud para atraer y 
recibir a los elementos que sobresalen en los cuadros ajenos y que, por 
supuesto, son asequibles. En Chile ha hecho historia y ha pasado a ser 
un personaje característico de su constelación política el joven rebel-
de de pequeña o media burguesía, por lo general provinciano, que es 
progresivamente “asimilado” por la derecha —aunque ello no implique 
mudanza en su afiliación partidaria—. El fenómeno, como es eviden-
te, se aceleró y extendió grandemente con los cambios en el “balance 
de poder”. La llamada oligarquía abrió más sus puertas, consciente 
de que por ese medio podía contrarrestar su debilitamiento y abrirse 
paso más expedito hacia las oportunidades creadas por la intervención 
estatal. Los otros, a su vez, siguiendo antigua tradición, no vacilaron 
en trocar influencias o poder por lustre social. Un aspecto digno de 
subrayarse es que rara vez los escaladores provinieron de o se trans-
formaron en empresarios. La abrumadora mayoría de los políticos que 
entró al “mundo de los negocios” lo hizo en calidad de consejero, abo-
gado, asesor o cualquier función similar, teniendo como título esencial 
su acceso y contactos con los mecanismos del Estado.

A posteriori es fácil ver que solo una política resuelta sobre tenen-
cia de la tierra, v. gr., una reforma agraria, podría haber distanciado 
a radicales y a derechistas o, si se quiere, aproximado a los primeros 
y a la izquierda. Pero en este punto, aparte de reiterar la afinidad del 
ala dominante en el radicalismo con la derecha, que componía un 
balance de poder contrario a tal reforma, hay que dejar en claro que 
los partidos socialista y comunista, en lo principal urbanos y mineros, 
tenían un lazo puramente ideológico con campesinos y pequeños pro-
pietarios, con quienes no lograron forjar eslabones firmes.

Si examinamos ahora el asunto atendiendo a la “masa radical”, 
hay que tener en cuenta que el sistema imperante, en ese tiempo y 
con posterioridad, en general mejoró su status y su nivel de vida. Este 
es un hecho obvio que los izquierdistas no quisieron enfrentar, obnu-
bilados por un esquema en que se dividía tajantemente el radicalis-
mo entre una “minoría reaccionaria” y una “mayoría pauperizada y 
progresista”. Lo efectivo, sin embargo, es que una gran parte de los 
grupos medios vinculados al sector público y al privado, a la vez que 
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elevaron sus condiciones de existencia, ampliaron la brecha que los 
separaba de la base obrera. Cualquier breve análisis de la evolución 
de sueldos y salarios o de la legislación social basta para corroborar 
ese fenómeno, que se refleja en todos los planos —en la educación, 
por ejemplo, en el inusitado incremento de la secundaria vis à vis el 
atraso o escaso avance de la primera—. Claro está que estas dispari-
dades afectaron con menos claridad a los grupos obreros más organi-
zados que pudieron, en alguna medida, mantener el paso. Y como los 
partidos de izquierda estaban principalmente vinculados a ellos, esto 
puede explicar la indiferencia de los mismos ante la progresiva dife-
renciación entre empleados y obreros en Chile, que es probablemente 
la más marcada que se registra entre los países más desarrollados de 
América Latina, por lo menos.

En estas circunstancias, como se ve, no había causa valedera de 
que la “masa radical” y sus esporádicos líderes, siempre figuras de 
segundo orden, se levantara contra su derecha. Por lo mismo, siguió 
con indiferencia, cuando no con alivio, el desalojamiento de sus ex 
aliados “frentistas”.

Al concentrar la atención en los factores más políticos de la crisis 
del Frente Popular, vamos a examinar de preferencia los que tienen 
que ver con los partidos de izquierda, socialista y comunista. Aquí 
pueden destacarse varios aspectos.

LOS PARTIDOS MARXISTAS
El primero se relaciona con un elemento ya indicado; en conjunto, 
esas organizaciones resultaron incapaces de sobrepasar los objeti-
vos puramente distributivos y que en definitiva favorecían de manera 
preponderante a los grupos más organizados del universo asalariado. 
Con eso fueron constriñendo su plataforma de apoyo, tanto más que 
esa conducta tenía implicaciones inflacionarias perjudiciales para el 
resto mayoritario de los asalariados.

Si se cala más a fondo en este punto, es posible discernir un 
fenómeno común a los partidos de ideología revolucionaria que, por 
una razón u otra, tienen que ajustar su acción al marco institucional 
existente. Enfrentar el desafío de promover reformas sin devenir “re-
formistas”, en el sentido castrado de la palabra. A la postre, como ha 
sucedido habitualmente, o caen en la trampa o abandonan o son des-
plazados del esquema por su impotencia para cerrar la brecha entre 
la doctrina y las posibilidades objetivas de la situación. Miradas las 
cosas desde este ángulo adquiere mayor importancia la renuncia de 
las fuerzas izquierdistas para elaborar una alternativa de “desarrollo 
económico nacional”, que asociara lo inevitable o circunstancialmen-
te necesario de un modelo tolerante de la empresa privada con la 
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creación de bases y la apertura de caminos que perfilaran un norte 
más afín a sus convicciones.

El segundo aspecto que deseamos poner de relieve se relaciona 
con la “ascensión y caída” del partido mayoritario del ala izquierda 
“frentista”, el socialista. Quien examine la experiencia chilena com-
probará que en esa fase irrumpió uno de los pocos partidos verdade-
ramente “de masas” que ha habido en América Latina con la ventaja 
respecto a otros movimientos (como el peronismo o el getulismo) de 
una mayor consistencia ideológica. Él llegó a representar por sí solo 
casi el 20% del electorado, y su gravitación aparente excedía a ese por-
centaje. Entre 1941 y 1945, sin embargo, su cuota disminuyó al 12% y 
el declive continuó en los años posteriores. A fines del decenio era una 
organización por completo marginal4.

Solo podemos intentar un bosquejo del fenómeno, que proba-
blemente tiene puntos de contacto visibles con lo ocurrido en otros 
países latinoamericanos.

Aparte de la rapidez de su crecimiento, que tiene lugar en menos 
de una década, lo que más interesa en el socialismo de esa etapa es su 
división en dos corrientes principales: una de inclinación “socialde-
mócrata” y otra apegada al “trotskismo”. Sobra decir que ambas eran 
enérgicamente anticomunistas, actitud que se alimentaba en la pugna 
ardorosa por el control del mundo sindical. Aunque en este partido 
repercutieron algunos ecos de la experiencia mexicana y el ideario 
aprista, nunca llegó a delinearse una traducción chilena de las grandes 
categorías doctrinarias. De este modo, la “alienación” ideológica, aun-
que en menor grado que respecto a los comunistas, fue un factor de 
importancia en su incapacidad para encontrar respuestas nacionales.

Sobre el trasfondo de aquella división de corrientes se pueden 
discernir las dos fuerzas opuestas que corroyeron la organización. Por 
un lado se manifestó la descomposición moral y política de los que 
olvidaron las reformas en el lecho de Procusto del “reformismo”. Por 
el otro, la inefectividad y la frustración de quienes no podían conjugar 
su postura verbalmente revolucionaria con el marco básico de la co-
yuntura. Los dos grupos, tirando cada uno de su lado, terminaron por 
destrozar la estructura partidaria.

Por último cabe analizar el papel del partido comunista en el pro-
ceso. Aunque en escala menos pronunciada que en el caso anterior, ese 
partido también experimentó un desgaste pronunciado en el período, 
que ayudó a reducir la gravitación de la izquierda en la constelación 
política. Entre 1941 y 1945, su votación bajó de 65 a 46 mil votos y 

4  Cambia este cuadro en el siguiente decenio, que no es considerado en esta parte 
del trabajo.
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su cuota electoral del 14 al 10%. Respecto a esta declinación, que lo 
mismo que en el caso socialista envuelve también pérdida de una gran 
oportunidad, la razón principal parece estribar en el peso abrumador 
que tuvieron las “variables externas” en su pauta de conducta. Los 
cambios de la situación internacional fueron la brújula de todos sus 
movimientos estratégicos y tácticos.

En tanto el cuadro exterior reclamaba la acción común contra el 
nazismo, todas las contradicciones internas se relegaban y con ellas tam-
bién la posibilidad de cambios progresivos. Asimismo, cuando las cir-
cunstancias mudaron, los alineamientos y exigencias de la “guerra fría” 
pasaron a subordinar cualquier particularidad del panorama nacional.

No es el momento de abundar sobre esta cuestión por demás dis-
cutida. Solo nos interesa que ella implicó para los comunistas una 
meridiana “pérdida de contacto” con la masa popular, tanto o más 
preocupada de los nuevos problemas y opciones nacionales que de los 
lejanos, aunque vitales, eventos extranjeros.

Como se ha visto, el comprensible deslizamiento radical hacia la 
derecha, sumado a la disminución de influencia de los partidos socia-
lista y comunista causaron el eclipse del Frente Popular. Lo curioso es 
que no hubo rompimiento estruendoso. Más aún, combinaciones que 
de hecho o abiertamente se montaron sobre acuerdos entre radicales 
y los partidos de izquierda se prolongan hasta fines del decenio. Sin 
embargo, se rompe el nervio de esas alternativas, el pacto de radica-
les y comunistas —y violentamente, en 1947, precisamente después 
que ambos partidos se habían unido para elegir presidente a González 
Videla—. La razón es clara: así como las circunstancias internaciona-
les fueron decisivas para la aparición de combinaciones “frentistas”, 
así también el término de la alianza contra el nazismo y la siguiente 
“guerra fría” resultaron más influyentes para su crisis que cualquier 
factor interior.

Recapitulemos ahora —para terminar esta parte—, el lado eco-
nómico del proceso.

Dijimos antes que en el período que se abre después de la crisis 
y especialmente después del estallido de la guerra, la estructura pro-
ductiva se modificó apreciablemente en el sentido de corresponder 
más de cerca a la “diversificación” social y política. Pero estos térmi-
nos y su vinculación hay que entenderlos en su realidad dinámica. 
Esto es, si la primera se hizo más “moderna”, también se acentuó 
la complejidad y “sofisticación” del cuadro social con la gravitación 
abierta de los grupos medios y obreros y sus organizaciones políticas. 
Se planteó así una “carrera” entre ambos planos, que puede sinteti-
zarse en una competencia entre el ritmo d el desarrollo económico y 
el del “desarrollo político”.
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EL FRUSTRADO “TERREMOTO” IBAÑISTA
Quienquiera que hubiera analizado las circunstancias chilenas en los 
años que eslabonaron el decenio de los cuarenta con el siguiente po-
dría haber presumido que la ruptura d el radicalismo con la izquierda 
daría origen a una alternativa política obvia y, en cierta medida, exis-
tente de hecho: la alianza del partido de centro con la derecha.

Los perfiles de la coyuntura parecían muy propicios para ese en-
lace. La guerra de Corea causó una expansión considerable del co-
mercio exterior, que se propagó por la vía de los gastos fiscales y los 
créditos privados a toda la economía. Por otro lado, en parte por ese 
factor y más aún por haber “madurado” algunas inversiones princi-
pales iniciadas en años anteriores —sobre todo en la planta de acero 
de Huachipato— tuvo lugar un verdadero salto en la producción in-
dustrial. En principio, pues, estaban dadas las condiciones para una 
salida conservadora, que envolviera una consolidación del nuevo “es-
tablecimiento” sociopolítico que se había gestado en el segundo quin-
quenio de los años cuarenta.

Sin embargo, la realidad demolió estruendosamente tan razona-
bles perspectivas. A fines de 1952, el ex dictador Ibáñez, sin contar con 
el apoyo de ninguno de los grandes partidos, arrasó con sus rivales y 
con la llamada “voz de las cifras”.

A la distancia se pueden recapitular con alguna certeza las raíces 
del “fenómeno Ibáñez”, las cuales dicho sea de paso, nunca quiso es-
tudiar o comprender el oficialismo político5.

En el fondo podría distinguirse la fusión de dos elementos claves: 
una personalidad carismática y la masa heterogénea de los “margina-
dos” de todas las capas sociales, unidos nada más que por su descon-
tento y separados por las más opuestas interpretaciones respecto al 
sentido e implicaciones de su candidatura común.

Esta combinación de elementos se manifestó con claridad en los 
primeros años del fascismo y el nazismo, pero no es extraña a Amé-
rica Latina. Perón y Janio Quadros son dos nombres que vienen de 
inmediato a la memoria, que asocian a parte de la extrema derecha, 
que anhela un orden autoritario, y a la masa despolitizada, atraída por 
las facetas populistas, convergiendo ambas corrientes en la antipatía 
por el “juego político” tradicional y por la inmoralidad en los asuntos 
públicos. No es una coincidencia que tanto Ibáñez como Quadros le-
vantaran como emblema una escoba.

Para esclarecer la relación entre los términos básicos del fenó-
meno vale la pena recordar que Ibáñez, once años antes, intentó re-

5  ¡Una figura sobresaliente del radicalismo lo interpretó como una manifestación 
de “450 mil tontos”!
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aparecer en la arena política como candidato de la derecha contra el 
representante radical Juan Antonio Ríos, que agrupó al frentismo y a 
una fracción liberal y consiguió derrotarlo con amplitud. De nada va-
lieron entonces el magnetismo del general y las evocaciones del “Chile 
nuevo” de los eufóricos años finales del decenio de los veinte, lo que 
es prueba suficiente de que “el horno tiene que estar para bollos” para 
que irrumpan los caudillos providenciales.

Evidentemente, si en 1941 las condiciones reinantes no eran 
apropiadas, las cosas habían cambiado mucho en 1952: el mito perso-
nalista brotó en terreno abonado.

Una razón meridiana fue el desgaste del radicalismo después de 
casi tres lustros en el poder. Si bien los años postreros (1950-1952), 
como dijimos, se caracterizaron por el dinamismo relativo de la econo-
mía, ese “boom” transitorio no consiguió atenuar el disgusto de gran 
parte de la opinión pública con un régimen que se estimaba huérfano 
de ideas, carente de solvencia moral, frívolo y zigzagueante. Por otro 
lado, las ganancias eventuales de esa fase pasaron desapercibidas ante 
el recrudecimiento de la presión inflacionaria, originado por elemen-
tos económicos bien notorios, pero ligado también directamente al 
debilitamiento de la plataforma política del gobierno y al acosamiento 
de sus enemigos desde todos los ángulos ante la proximidad de otra 
elección presidencial.

Hay otro aspecto en la historia del vendaval ibañista que merece 
recuerdo y análisis: la división de sus adversarios en tres corrientes, 
que disputaron tanto entre sí como con el triunfador6.

La significación de este aspecto no radica, a nuestro juicio, en 
que otra composición de fuerzas podría haber cerrado el camino a la 
victoria de Ibáñez. Lo que interesa destacar, en cambio, es la reiterada 
demostración de miopía política ofrecida en esa instancia por los par-
tidos de derecha y el radicalismo. Y decimos reiterada porque ya en 
1946 había ocurrido algo similar7.

En verdad, existían, como se ha visto, condiciones objetivas meri-
dianas para que radicales y derecha llegaran a un acuerdo. Esto se re-
flejaba hasta en la personalidad de sus candidatos. El radicalismo había 
elegido a una de sus figuras más conservadoras —amén de respetable—. 
La derecha había salido de sus yermos cuadros partidarios para levan-

6  La derecha levantó a Arturo Matte Larraín; radicales y democristianos a Pedro 
Enrique Alfonso; y los comunistas y una parte de los socialistas, a Salvador Allende. 
La otra facción socialista apoyó a Ibáñez.

7  En las elecciones de ese año, los partidos de derecha se dividieron entre Eduardo 
Cruz-Coke (conservador) y Fernando Alessandri (liberal). Una fracción radical apoyó 
al segundo, en tanto que el grueso del partido respaldó a Gabriel González.
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tar un candidato ligado a las finanzas y la industria, de visión social 
amplia y que había colaborado con gobiernos radicales anteriormente.

Sin embargo, pudieron más los exclusivismos partidarios y la in-
sensibilidad respecto a lo que estaba ocurriendo en el subsuelo social 
con el catalizador ibañista. Es, sin duda, un ejemplo típico y, además, 
representativo del peso que tiene en Chile la estratificación partidaria.

Por otro lado, debe subrayarse que el divorcio de los sostenes 
del “establecimiento” infló las proporciones de la victoria de Ibáñez, 
creando el espejismo de una onda arrolladora que lanzaba por los 
aires todo lo existente.

La realidad más allá de los cómputos electorales era diferente. El 
Chile “oficial”, de derecha, centro e izquierda, estaba desarticulado y 
atónito, pero las circunstancias objetivas e institucionales en que afin-
caba sus raíces ciertamente no habían desaparecido. Más aun, si el pe-
ligro no los había unido antes, él estrechaba ahora sus filas, asociando 
también a la extrema izquierda que tenía pesadillas con el fantasma 
de una segunda edición de la dictadura.

Vale la pena anotar que la realidad descrita se encontraba refor-
zada por una característica del proceso político que, por desgracia, 
no es exclusiva de Chile. Nos referimos al hecho de que no estando 
sincronizadas las elecciones presidenciales con las de parlamentarios 
y regidores, es corriente que cada mandatario elegido tenga que lidiar 
con agrupaciones hostiles o, por lo menos, divorciadas de la combi-
nación que llega a La Moneda. El sistema, aparte de reducir el dina-
mismo de los nuevos gobiernos en su coyuntura más propicia, es un 
horno auspicioso para calentar tensiones y abrir camino a todos los 
juegos paralizantes de la politiquería personal y de capillas.

Con ese cuadro al frente, es razonable presumir que la única 
oportunidad hipotética que tenía el ibañismo para asentar su triunfo 
residía en aprovechar el golpe electoral para desencadenar de inme-
diato una acción de corte revolucionario capaz de montar las bases de 
otra estructura de poder.

Pero esta alternativa encaraba obstáculos diversos y poderosos. 
El primero, de naturaleza política, ya fue delineado: la “santa alianza” 
emergente de todas las agrupaciones que, por razones distintas, que-
rían defender la institucionalidad vigente.

El segundo, también mencionado antes, provenía de la debilidad 
orgánica del movimiento triunfante; macizo en apariencia pero hete-
rogéneo hasta la caricatura, sin equipos dirigentes, y carente en abso-
luto de cualquier esquema o programa de conducta.

Por último está el hecho de que la situación económica se dete-
rioró abruptamente en 1953. El comercio exterior perdió entonces el 
impulso originado en el conflicto de Corea y sufrió las consecuencias 
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de la segunda contracción de posguerra de la economía de los Estados 
Unidos. Gobierno y Congreso, como de costumbre, habían girado sin 
prudencia sobre las ganancias del auge anterior, de modo que la mu-
danza de circunstancias causó un efecto considerable, acelerándose el 
ya fuerte ritmo de la inflación.

Se planteó, en consecuencia, un dilema vital para el régimen cuyas 
dos alternativas levantaban incógnitas amenazadoras. Si rompía los mol-
des constitucionales para iniciar una transformación radical del status 
general, encaraba el peligro de consolidar en su contra a todos los grupos 
políticos tradicionales —desde conservadores hasta comunistas—. Si, 
por el contrario, perdía la primera hora de máxima popularidad y de me-
nor vigor relativo de sus opositores y amoldaba su gestión a los canales 
institucionales establecidos, se exponía a la inevitable maduración de las 
debilidades orgánicas del movimiento a que nos referimos antes.

Los dirigentes del ibañismo zigzaguearon entre esas alternativas 
durante algún tiempo, tratando, en cierto modo, de combinarlas. Se 
manejaron la presión popular y amenazas más o menos veladas de ce-
rrar el Congreso como un medio de arrancar de la mayoría opositora 
concesiones políticas. Hasta cierto punto, en una primera fase, esa tác-
tica tuvo cierto éxito. Como otros gobiernos anteriormente, el de Ibáñez 
consiguió extraer del Congreso una ley de facultades extraordinarias 
que tuvo la misma suerte de otras: un alud de decretos y disposiciones 
inconexas que aparte de crear, fundar o “reestructurar” organismos no 
logró alcanzar la transformación “orgánica” del aparato público.

A la postre, sin embargo, el gobierno de Ibáñez debió entender-
se con el sistema político tradicional. La aceleración inflacionaria de 
los años 1954-1955 y sus secuelas político-sociales lo llevaron a una 
asociación de hecho con los partidos de derecha, para realizar un pro-
grama antiinflacionario diseñado por la misión Klein-Sachs y con am-
plio respaldo oficial de los Estados Unidos. Los trazos y peripecias de 
esta experiencia han sido por demás examinados, de manera que aquí 
solo resta agregar que esa combinación política se extinguió con el 
escaso éxito y los problemas creados por aquel programa. Al final, la 
administración Ibáñez quedó prácticamente sin respaldo organizado 
de cualquier clase y con la oposición más o menos abierta de todas las 
fuerzas. Sin embargo, es digno de anotarse que la figura de Ibáñez no 
perdió por completo su popularidad. Algunos arrestos izquierdistas de 
la fase postrera de su administración —como la derogación de la ley de 
“defensa de la democracia” y la extensión de beneficios sociales, espe-
cialmente la asignación familiar a los trabajadores del campo— ayuda-
ron a mantener su contradictoria imagen “paternalista”, conservadora 
en esencia pero distante y hasta opuesta al cuadro de ideas y actitudes 
tradicionales de la derecha.



87.cl

Aníbal Pinto

EL TRASFONDO SOCIAL DE LA ACELERACIÓN INFLACIONARIA Y 
DE LAS POLÍTICAS ORTODOXAS DE ESTABILIZACIÓN
La primera y gran irrupción de las masas “marginales” que ocurre 
con el ibañismo no tuvo contrapartida en ningún cambio correlativo 
en la estructura económica o en la tasa de crecimiento —que se retaca 
sensiblemente a partir del primer trienio de los años cincuenta8—. De 
allí que la asociación de una más extensiva presión social y el empeo-
ramiento de la coyuntura exterior en 1953 llevaron naturalmente a 
la aceleración del proceso inflacionario en 1954-1955 —para lo cual, 
claro está, también se sumaron los elementos políticos antes recorda-
dos—. Otra vez, entonces, reaparece y con extremada fuerza la incon-
gruencia de los movimientos en esos dos planos esenciales.

Sin embargo, ese agudo desajuste no llegó a desbordarse, ni en 
“hiperinflación”, como muchos auguraban, ni en un estallido social, 
como otros suponían. En los hechos fue (transitoriamente) paliado 
con uno de los más drásticos y ortodoxos programas de estabilización 
ensayados en América Latina y cuya pieza básica fue la disminución 
del porcentaje de reajuste de sueldos y salarios y el control de las re-
muneraciones9.

Esa experiencia, ampliamente discutida en los medios económi-
cos en términos de los enfoques “estructuralistas” y “monetaristas” de 
la inflación, no llegó a serlo desde el ángulo sociopolítico, a pesar de 
su interés e importancia indudables. En este plano, como de costum-
bre, la dirigencia política no fue más allá de las consabidas denuncias 
y defensas en términos de los “clisés” conocidos.

Había razón de sobra, empero, para entrar a fondo en el asunto. 
Antes que nada por la extraordinaria pasividad de los medios asalaria-
dos frente a una decisión que vulneraba una de sus reivindicaciones 
más arraigadas frente al proceso inflacionario del país, como era la de 
los reajustes anuales según o cerca del alza de precios.

Repetimos que esta cuestión no mereció mayor atención, de 
modo que no está de más un intento de formular algunas hipótesis de 
lo que aparece, a la distancia, tan difícil de entender. El asunto, por 
lo demás, tiene un interés más duradero, ya que en la administración 
posterior también se repite, aunque con menor intensidad, una com-
presión semejante de los aumentos nominales de remuneraciones sin 
que ello cause mayores tensiones sociales.

8  Salvo en los años inmediatos a la gran depresión, en este período se alcanzaron 
los incrementos de precios más elevados de la historia chilena, más de 70% para 1955 
y más de 10% en los meses críticos.

9  El reajuste establecido solo compensaba la mitad del alza en el costo de la vida. 
Sobre este y otros asuntos del período, véase Instituto de Economía, 1963.
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A nuestro juicio, la situación descrita (que bien podría repetirse 
en otras coyunturas) podría explicarse a la luz de los efectos altamen-
te discriminatorios de toda norma general sobre sueldos y salarios, 
tanto si ella pretende elevar las remuneraciones como si mira a su 
restricción en términos reales. En lo que respecta a los grupos más 
organizados, que se desempeñan en el llamado “sector moderno” de 
la economía, ellos difícilmente son alcanzados por las disposiciones 
antiinflacionarias. Su mayor “capacidad de negociación” les permite 
defenderse, al igual que ella los convertirá en los mayores beneficia-
dos en el caso de una política de signo contrario, como parece haber 
ocurrido en coyunturas más “progresistas”. La masa desorganizada, 
que trabaja en las demás actividades o tiene empleos precarios u oca-
sionales, se encuentra en una situación muy diferente, por no decir 
opuesta. Son los más perjudicados, en un caso; y los que menos pue-
den aprovechar, en el otro, ya que son limitadas sus posibilidades de 
reaccionar en una y otra situación dada la debilidad estructural de su 
posición en el mercado de trabajo10.

De este modo, las políticas restrictivas golpean con más fuerza a 
los más débiles, a los que tienen menos oportunidad para enfrentarlas y, 
en cambio, afectan en menor medida (o en ninguna) a quienes se hallan 
en la otra situación. Esta parece ser la causa básica de la “viabilidad po-
lítica” de algunos ensayos ortodoxos de estabilización en América Lati-
na. Como se comprende, si las repercusiones fueran de opuesto carác-
ter —esto es, si afectaran y antagonizaran de preferencia a los grupos 
más organizados—, sería muy difícil que las medidas restrictivas pros-
peraran, salvo por períodos muy breves o/y con una represión política 
considerable. Esta realidad y los eventuales efectos sobre el dinamismo 
del sistema económico y el nivel de empleo parecen constituir las con-
tradicciones más flagrantes del tipo de política comentado y que no es 
posible examinar con mayor detenimiento en esta ocasión.

EL REGRESO DE UNA COALICIÓN DERECHISTA
La consecuencia principal de la crisis del movimiento ibañista fue la 
recuperación completa de la estructura partidaria tradicional, ahora 
con una diferencia muy significativa: la aparición y el crecimiento 
vigoroso de otra organización centrista, el Partido Demócrata Cris-
tiano. De este modo, la prevaleciente disposición “triangular” de las 
fuerzas —derecha, radicales, izquierda socialista-comunista— dejó 
paso a una “cuadrangular”.

10  Que no es igual que en el “mercado político”, por lo menos en los grandes actos 
electorales y cuando se ha producido su incorporación política “primaria”. Se vuelve 
sobre este vital aspecto más adelante.
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Después de la lección de 1952 y a pesar de la frustración de la 
“revolución pacífica” del ibañismo y su contenido antipartidario, un 
observador distante habría imaginado que las organizaciones en pug-
na encontrarían los medios para superar la fragmentación y aglutinar 
bloques con mayores posibilidades de acción. En realidad, no parecía 
haber impedimentos esenciales para diversas combinaciones del cen-
tro y la derecha, suponiendo que la izquierda deseaba asentar su per-
sonalidad independiente y se encontraba separada de los otros grupos 
por sus definiciones frente a la política exterior.

Sin embargo, a la postre, aquella división cuadrangular se mantu-
vo, más por el peso de los celos partidarios y de las personalidades que 
por razones de profundas desavenencias de perspectivas. Lo curioso 
es que, en cierto modo desde el ángulo estrecho de sus consideracio-
nes, todos salieron gananciosos.

La derecha, desde luego, consiguió imponer su candidato, quien, 
aparte de esas fuerzas, atrajo a buena fracción del electorado inde-
pendiente, sobre todo femenino, con su reputación de austeridad y 
competencia. No sería errado suponer que algo del mito ibañista o, 
mejor dicho, de lo que cierta masa esperaba de Ibáñez, se transfirió a 
otro perfil paternalista.

Los demócrata-cristianos, con su candidato Eduardo Frei, con-
quistaron una indiscutible posición como movimiento político. Los 
radicales, aunque relegados al cuarto lugar en la elección, afirmaron 
la recuperación de su maquinaria partidaria y se colocaron en lugar 
propicio para cualquier composición futura. Por último, la izquierda, 
por primera vez separada de sus antiguos aliados, emergió como la 
segunda fuerza electoral en el “cuadrado” político11.

Como en la administración anterior, el nuevo presidente inició su 
gestión con un gabinete que intentaba reflejar la composición de sus 
efectivos propios, ligado más a la “tecnocracia empresarial” que a la 
auténtica “derecha política”, que de todos modos lo respaldaba. En el 
camino, sin embargo, también tuvo que volver al marco formal de las 
organizaciones partidarias, apoyándose en una combinación podero-
sa de radicales y derechistas, que se rompió al final de su período, más 
por cálculos políticos en relación a las conveniencias del Partido Ra-
dical frente a las elecciones presidenciales de 1964, que por conflictos 
serios en torno a la conducta gubernamental.

11  Los resultados de la elección de 1958 fueron los siguientes: Alessandri, 387.297 
votos; Allende, 352.915; Frei, 252.168; Bossay, 190.832; Zamorano (independiente), 
41.268. 
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AMPLIACIÓN DE LA PLATAFORMA ECONÓMICA VÍA COMERCIO 
EXTERIOR
A despecho de incidentes y accidentes de variable envergadura y del 
acento conservador de las decisiones sobre remuneraciones —aspecto a 
que se aludió más arriba—, lo cierto es que la administración Alessandri 
navegó por aguas relativamente más tranquilas que las dos anteriores.

Una razón indudable del fenómeno estriba en la fuerza específica 
de la coalición gubernamental. Sin embargo, hay otros hechos quizá 
más significativos para el análisis de la cuestión.

Uno y principal es que alrededor de 1959 se abre un período de 
continua y creciente dilatación del sector exterior, que no se ha inte-
rrumpido hasta la época de escribir estas líneas (comienzos de 1970). 
En otras palabras, el que había sido tradicionalmente el punto más vul-
nerable y “explosivo” de la estructura económica chilena pasó a ser su 
pivote más sólido12. Dos factores bien conocidos permitieron esa expan-
sión de las transacciones exteriores: la bonanza en el mercado del cobre 
y el endeudamiento. El primero fue relativamente más importante en la 
segunda mitad de los años sesenta; el otro, en la primera mitad.

La conjunción de ambos elementos permitió extraer a la econo-
mía chilena del marasmo que había seguido a la aceleración inflacio-
naria y al ensayo de estabilización de 1956-57. El aumento del gasto 
público y el programa de vivienda fueron las vías principales por las 
cuales se trasmitió a la economía interna la dinamización del comer-
cio exterior. De allí que en el período 1959-62 se registrara una sensi-
ble elevación de la tasa de crecimiento y una apreciable estabilidad de 
los precios, con las proyecciones sociopolíticas que es fácil imaginar.

Esta evolución, sin embargo, se interrumpió drásticamente hacia 
fines de 1962. La demanda por importaciones, acrecentada por las 
disposiciones en pro de la “liberalización” del comercio exterior, venía 
sobrepasando desde meses atrás la acrecentada capacidad de pagos, 
llevando a una sustancial devaluación y a los consabidos efectos de-
rivados: aceleración del alza de precios, disminución del paso de la 
actividad productiva, desfinanciamiento fiscal, intranquilidad social y, 
por último, erosión política del gobierno. En breve, se abría otro de los 
ciclos periódicos por demás identificados en la experiencia chilena13.

De todos modos —y aparte del hecho fundamental de que, a la 
inversa de otras coyunturas similares, no hubo interrupción de la me-

12  Bastan unas cifras para ilustrar este aspecto. Hacia la mitad de los años cincuen-
ta las importaciones fluctuaban alrededor de 350 millones de dólares. En el bienio 
final de los años sesenta bordearon los 800 millones de dólares.

13  Para un examen más amplio de esta fase, véase otra vez el trabajo ya citado del 
Instituto de Economía de la Universidad de Chile.
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joría del comercio de exportación—, lo cierto es que la crisis vino a 
tomar cuerpo cuando la atención de los grupos políticos estaba ya vol-
cada hacia las “próximas” elecciones de 1964. Tampoco fue, sin duda, 
la primera vez que la perspectiva de un cambio de administración 
sirvió de balón de oxígeno a un gobierno en el ocaso y en dificultades.

Hay otro aspecto económico a considerar y que, igual que el an-
terior, va a presidir la evolución de los años sesenta. Nos referimos 
a la creciente importancia que adquieren las actividades vinculadas 
a la producción de los bienes de consumo duradero “pesados” o más 
costosos, v. gr.: automotores, televisores, etc. No es la oportunidad 
para examinar las múltiples repercusiones de ese fenómeno, que se 
repiten, por lo demás, alrededor del mismo período en muchos países 
latinoamericanos14. Para los fines de estas notas basta destacar los 
siguientes elementos: a) la relativa activación industrial y de otros 
sectores que ello envuelve; b) la influencia “conservadora” del acceso 
efectivo o esperado a tales bienes y que afecta en especial a los grupos 
medios y a los asalariados de mayor ingreso; c) la creciente “extran-
jerización” de las actividades más dinámicas que ello acarrea y que 
traslada y extiende el problema de la propiedad y el control foráneos 
de su centro tradicional (el sector exterior) a las empresas que traba-
jan para el mercado interno.

EL ESQUEMA POLÍTICO-SOCIAL DEL GOBIERNO DE FREI
Es evidente que se carece de perspectiva para examinar adecuada-
mente la primera experiencia democristiana en la región. Sin embar-
go, es posible repasar los principales aspectos de su ascenso al poder 
y de algunas contradicciones que ayudan a explicar su desgaste hacia 
fines de la década. Esto implica, como se comprende, que no se inten-
tará una evaluación de su desempeño, salvo de modo muy tangencial.

En relación a otras contiendas político-presidenciales, la de 1964 
presentó algunas diferencias sustanciales que conviene puntualizar, 
tanto más cuanto que la apasionada y miope discusión cotidiana le ha 
prestado muy escasa atención.

El primer hecho que resalta es la polarización de fuerzas políti-
cas. Fracasada la coalición derechista-radical y reducida la candidatura 
del radicalismo a un solitario “saludo a la bandera” con el objeto de 
mantener la precaria unidad del partido, se decantan solo dos grandes 
contendores: el demócrata-cristiano (Eduardo Frei), apoyado desde los 
bastidores por la derecha, y el izquierdista (Salvador Allende), que esta 
vez representa solo o básicamente a los partidos socialista y comunista.

14  Sobre la materia, véase Pinto, 1969.
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Tras esa polarización inusitada no hay duda de que yace una 
razón primordial —más fuerte, por cierto, que todos los incidentes 
aislados que contribuyeron a ese fin— y ella es el temor de que, por 
primera vez en la historia latinoamericana, un candidato apoyado por 
los partidos marxistas llegara al gobierno por la vía electoral. Por otro 
lado, la cuestión planteada se daba en un momento en que el “proble-
ma de Cuba” había pasado a ser crucial en la política regional. De este 
modo, la eventual victoria de Allende representaba muchísimo más 
que lo que habría significado en cualquier otra coyuntura.

Esto explica que la campaña electoral de 1964 se desarrolla-
ra por las fuerzas conservadoras como una confrontación entre “el 
comunismo y la democracia” y que este elemento fuera, sin duda, 
decisivo para su resultado.

No obstante lo dicho, es importante poner de relieve que bajo ese 
palio propagandístico (en gran parte establecido por intereses y recur-
sos extranjeros) la disputa entre las combinaciones se dio en términos 
de dos plataformas que, para calificarlas de alguna manera, podrían de-
nominarse como de “reformismo avanzado”. La única separación esen-
cial seguramente residió en materias de política exterior (esto es, posi-
ciones frente a los Estados Unidos y Cuba) y en la anexa de la política 
del cobre (nacionalización, para unos, “chilenización”, para los otros).

De este modo, la polarización implicó también una radicaliza-
ción o, si se quiere, un definido desplazamiento hacia la izquierda del 
conjunto político.

Tras esta realidad, también original para el medio chileno y lati-
noamericano, se perfilaba el hecho de gran significación potencial de 
que las dirigencias políticas (o gran parte de ellas) parecían conven-
cidas de que una mayoría sustancial del electorado era partidaria de 
una política de cambios resueltos y profundos del cuadro general del 
país. Esta otra dimensión de la polarización a nivel electoral, sin em-
bargo, como se verá, no llegó a traducirse o fructificar en la realidad 
política después de la elección de 1964.

Este aspecto capital de la doble polarización se asocia con otro de 
un menor relieve, el cual es la impresionante ampliación del contin-
gente electoral. Del millón doscientos mil votos recolectados en 1958 
se pasó a un total de cerca de dos millones y medio en 1964, gracias 
a los diversos expedientes legales encaminados a obligar al sufragio. 
Para dar una idea concreta del cambio basta tener en cuenta que la 
izquierda (Allende), que había logrado alrededor de 353 mil votos en 
1958, consiguió llegar casi al millón en 1964. Poca duda cabe de que 
se trata de una de las más altas votaciones conseguidas por una coa-
lición marxista en cualquier parte del mundo (y la más alta evidente-
mente, en relación a la población).
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El otro elemento que llama al examen es el que tiene que ver con 
la composición social de la candidatura triunfante. Desde este ángulo 
es importante recordar que, a despecho de su estratégico apoyo en 
la hora de la elección, la derecha no llegó a asociarse con el régimen 
triunfante, como muchos izquierdistas vaticinaban. Por el contrario 
—y en especial a raíz del desarrollo de la reforma agraria— la derecha 
fue encarnizando su oposición al nuevo gobierno.

La victoria de Frei, en verdad se asentó sobre dos pilares bien 
conocidos: el Partido Demócrata Cristiano que, como se anotó antes, 
había estado creciendo con rapidez en los años anteriores, y la masa 
independiente o, como se decía, “marginada”, que representó el apor-
te fundamental en la definición electoral. Después del “primer ensayo” 
ibañista en 1952 de incorporación masiva de las “periferias” urbanas 
y el medio rural, viene la segunda y mucho más grande ola de 1964, 
con una diferencia cualitativa de gran importancia: esta vez la masa 
independiente va de la mano con uno de los principales partidos y de 
los más “ideológicos”, por añadidura. Por otro lado, y en parte por lo 
anterior, su irrupción no afecta al sistema de partidos sino que, en 
cierta medida, lo fortalece.

Desde el punto de mira que se ha utilizado en este trabajo, fácil es 
convenir en que los aspectos o cambios destacados implicaron en úl-
timo término una sustancial “masificación” de las presiones sociales, 
modificando casi cualitativamente la relación entre ellas y los térmi-
nos del desarrollo productivo. Y decimos “casi cualitativamente” por-
que esa transformación no fue mucho más allá de la presencia electo-
ral y, por lo tanto, esporádica, de la gran masa. Es cierto —y sobre esto 
se volverá más adelante— que en lo que respecta a la organización del 
campesinado y en menor medida de los llamados organismos comu-
nitarios en las urbes (juntas de vecinos, centros de madres, etc.), los 
cambios fueron más profundos. No obstante, insistimos, no alcanza-
ron a derivar en otra estructura de participación y representación que 
rivalizara y se complementara con las agencias tradicionales: parti-
dos, asociaciones gremiales, sindicales, núcleos empresariales. En el 
acontecer cotidiano, estas estructuras de poder continuaron pesando 
mucho más que la masa multitudinaria.

Como se comprende, esa disociación tendrá mayor o menor signi-
ficación según sea la representatividad efectiva de las organizaciones 
“tradicionales”. Aunque en el caso chileno (por ejemplo en relación a 
los partidos o la agrupación sindical) ella parece alta por la medida la-
tinoamericana, parece claro también que está distante de incorporar 
o reflejar con fidelidad las aspiraciones e intereses de la gran masa, en 
especial la no vinculada a las actividades del “sector moderno”.
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EL REZAGO DE LA EVOLUCIÓN ECONÓMICA
Cualquiera que sea la apreciación sobre los alcances de ese fenómeno 
de “masificación”, es indudable que él no estuvo acompañado de la 
dilatación proporcional del sistema productivo. En el hecho, con la 
nueva administración, volvió a registrarse la intrigante y todavía no 
explicada suficientemente conducta pendular de la economía chilena. 
Después de una fase de activación del crecimiento económico (1965-
66), disminuyen las tasas de expansión. Igual ocurre con la inflación, 
pero a contramano: afloja el paso en el bienio inicial y tiende a acele-
rarse hacia el final del gobierno.

En este ciclo, lo mismo que en la administración anterior, no pue-
de atribuirse al sector exterior la responsabilidad de esas fluctuacio-
nes y comportamiento. Tanto las importaciones como las exportacio-
nes se dilatan con rapidez y persistencia a caballo de la excepcional 
bonanza del cobre y de la prosecución (aunque con menor acento) 
del endeudamiento externo. Precisamente, es este curso del comercio 
exterior —en esencia ajeno a cualquier voluntad o decisión naciona-
les—15 el que permite contrapesar precariamente la mayor presión 
social, sobre todo, a través del mayor gasto público. La aceleración 
inflacionaria de 1969-1970 es una clara indicación del agravamiento 
de ese desequilibrio básico o general.

Estas son las circunstancias primordiales que caracterizan 
la situación hacia el fin de la administración Frei. Como se ve, se 
mantiene el viejo problema, pero los términos en que ahora se plan-
tea parecen haberse modificado considerablemente con la “masifi-
cación” del proceso social y la reiterada dificultad para asentar un 
crecimiento más activo —aliviada parcialmente por el refuerzo de 
ese factor exógeno que es el auge el cobre—. Sobra subrayar cuán 
precario es este balance.

LA “EROSIÓN DEMOCRISTIANA”: ALGUNAS HIPÓTESIS
Al margen de cualquier evaluación del gobierno Frei, no cabe poner 
en duda dos hechos primordiales. El primero, ya señalado más arriba, 
es que no consiguió romper el patrón tradicional del comportamiento 
económico. El segundo es la indudable “erosión” política del régimen 
y del partido de gobierno en los últimos años.

Soslayando un examen particular de cada uno de esos aspectos, 
bien puede intentarse una hipótesis que los abarque conjuntamente.

A nuestro juicio, ella debería partir del análisis hecho anterior-
mente sobre la composición social de las fuerzas que llevaron a la 

15  Nótese que los propios planes de expansión en el cobre no tuvieron mayor efecto 
sobre la producción física antes de 1970.
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democracia cristiana al poder, o sea el partido y la masa “independien-
te”, con el contingente femenino a la cabeza.

Tomando un atajo para abordar el problema de fondo, se po-
dría plantear la suposición casi irrefutable de que el predominio de-
mocristiano no solo se habría mantenido sino robustecido de haber 
conseguido transformar aquel “matrimonio de ocasión electoral” en 
una asociación orgánica y estable. Esta verdad meridiana fue com-
prendida por el régimen en sus primeras andanzas y son pruebas de 
ello las iniciativas en torno a la “promoción popular” y a las organi-
zaciones comunitarias. Sin embargo, no es menos cierto que, con el 
paso del tiempo, el objetivo perdió jerarquía y los progresos resulta-
ron limitados —por lo menos en relación a la cuestión planteada—. 
En las alturas de 1970 es difícil apreciar con alguna certeza hasta 
qué punto se mantiene la influencia democristiana en esas capas y 
esferas o, desde otro ángulo, en qué medida ellas han vuelto a ser 
una “masa en disponibilidad” para distintos proyectos político-elec-
torales. Sin embargo, lo cierto e indiscutible es que no se materializó 
aquella fusión más o menos completa o progresiva de las dos partes 
del “movimiento freísta” de 1964.

La anterior, repetimos, nos parece la causa primordial del fenó-
meno examinado. Sin embargo, queda por delante lo más difícil, esto 
es, intentar explicar por qué ocurrió tal cosa.

Como se comprende, no hay respuesta única para la interroga-
ción y otra vez solo cabe proponer alguna hipótesis central al respec-
to. Para nosotros ella podría sentarse en los términos siguientes:

Dado el nivel y parquedad del desarrollo chileno no es posible al 
mismo tiempo y en un período relativamente corto resolver los proble-
mas básicos de la masa preterida y permitir (o promover) la asigna-
ción de los recursos disponibles conforme al patrón de gastos y aspi-
raciones de los grupos altos y medios.

En otras palabras, el intento de reproducir los módulos de con-
sumo característicos de las sociedades “opulentas”, aparte de sus li-
mitaciones intrínsecas, parece incompatible con todo propósito de 
modificar las condicionantes básicas de la “pobreza estructural” de 
las mayorías urbanas y rurales.

La experiencia ha demostrado que regímenes “populistas” o “pro-
gresistas” con alguna holgura financiera pueden extender ciertos bene-
ficios sociales a la población “marginada” o a parte de ella (vivienda, 
educación, asistencia médica, etc.). Sin embargo, también ella de-
muestra (y esto vale para casi todos los países latinoamericanos) que 
esos esfuerzos no logran alterar sensiblemente las situaciones relativas 
al empleo regular, a los flagrantes desniveles de productividad, al acce-
so efectivo a las oportunidades de movilidad y ascenso, etcétera.
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Por otro lado, también es patente que un esquema o política de 
desarrollo asentado en el tipo de asignación de recursos y de distri-
bución social a que se ha hecho referencia no es (o ha sido) válido 
para asentar y dinamizar el crecimiento económico —a pesar del gran 
sostén del comercio exterior y de un nivel extraordinario de gastos e 
inversiones públicas—.

LA GRAN CONTRADICCIÓN Y ALGUNAS ALTERNATIVAS
La conciencia o reconocimiento de estas contradicciones básicas tiene 
mayor significación que la que puede dársele a primera vista. No fal-
tan izquierdistas esperanzados en América Latina que imaginan que 
un vuelco político a su favor podría hacer el milagro de difundir hacia 
la mayoría los bienes propios de las economías “opulentas” que hoy 
son privilegios de restringidas minorías. Basta tener a la vista las ci-
fras sobre distribución y niveles de ingreso en la región para verificar 
el error de ese criterio. En Chile por ejemplo, en precios y términos de 
1969, se encuentra que poco más del 50% de la población activa tiene 
un ingreso promedio de unos 400 escudos mensuales o sea alrededor 
de 35 dólares al tipo de cambio del período. Como se comprende, a 
esos niveles de renta lo que reclama y necesita esa población —apar-
te del apoyo fundamental del empleo— es satisfacer sus demandas 
esenciales de “pan, techo y abrigo”, lo que supone y requiere una for-
midable concentración y reasignación de recursos hacia esos fines y 
con desmedro de otros tipos de consumos individuales y colectivos 
propios de los otros grupos sociales. Naturalmente, no se trata de una 
opción o alternativa absoluta, pero sí de una modificación sustancial 
del actual esquema de reparto de factores productivos, medios finan-
cieros y también de los ingresos16. Solo así, evidentemente, se conse-
guirá incorporar efectivamente el proceso económico, social y político 
a la “mayoría sumergida” de Chile y América Latina. Es lo que no con-
siguió la experiencia democristiana, a pesar de los avances indudables 
en materia de reforma agraria, organización comunitaria e inversio-
nes sociales. Y ahí reside la causa principal de su erosión política.

Parece claro que los cambios de los últimos años en el grado de 
“masificación” han acentuado el desequilibrio “tradicional” entre las 
condiciones sociales y los datos del desarrollo económico (ritmo y 
modo de crecimiento y distribución). Sin caer en profecías aventura-
das sobre la capacidad o incapacidad del sistema global para “absor-
ber”, relajar o postergar una crisis de esa contradicción, se pueden sí 
delinear las alternativas sobresalientes que plantea una situación de 

16  Sobre el asunto, véase otra vez para un desarrollo amplio del problema, Pinto, 
1969. 
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ese tipo y que con diversa intensidad y cariz vienen barajándose desde 
antiguo. La primera y más regresiva implicaría la contención más o 
menos violenta de las presiones sociales con objeto de “equilibrar-
las” con la base material. La segunda se identifica con las diferentes 
modalidades de “populismo”, que implican en este contexto la “ma-
nipulación” de problemas, en el sentido de no abordar o resolver la 
contradicción expuesta y, en cambio, recurrir a diversos expedientes 
para aminorar las tensiones en el cuadro de una especie de “rotativa” 
de concesiones, que en la práctica tienen patente traducción inflacio-
naria. La tercera supondría esencialmente una selección de las aspira-
ciones y los grupos favorecidos (que pueden ser la mayoría posterga-
da u otros) y una redirección definida de los recursos económicos en 
función de esas preferencias y de la necesidad general de dinamizar el 
sistema y ampliar la base productiva.

Sería ocioso especular sobre las posibilidades de que se adopte al-
guna de esas alternativas (u otras o diferentes combinaciones de ellas). 
Lo que sí puede plantearse es que, al nivel político, el decenio de los 
años setenta se ha abierto con una reedición del “esquema triangular” 
de fuerzas que presenta limitaciones obvias para cualquier definición 
clara en cualquier dirección. Lo componen una izquierda fortalecida 
pero evidentemente ambigua en cuanto a sus tácticas y estrategias de 
corto y mediano plazo, fluctuando entre un “reformismo avanzado” 
y una proclamación revolucionaria que se inspira verbalmente en la 
experiencia cubana: una democracia cristiana, mutilada de su flanco 
más jacobino, pero igualmente oscilante entre el radicalismo oral y 
la sustancia reformista; y una derecha, disminuida partidariamente, 
pero con reservas abiertas o potenciales en las capas que acceden a los 
“nuevos consumos” y algunos núcleos de la masa despolitizada.
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PODER Y REFORMA AGRARIA
EN LA EXPERIENCIA CHILENA*1

INTRODUCCIÓN
Cuando me pidieron que preparara esta discusión sobre el tema “Po-
der y reforma agraria en la experiencia chilena”, topé de inmediato 
con una primera dificultad: precisar el significado de “poder” en re-
lación a la reforma agraria o en relación a cualquier otro aspecto del 
cambio social. Es materia relativamente fácil para quien es sociólogo 
o científico político de profesión. No soy ni lo uno ni lo otro. Me he 
preguntado, pues, cómo enfocar el tema para que su presentación re-
sulte racional, inteligible y no derive en una serie de hechos inconexos.

Al respecto, creo que, por lo menos, puedo aportar una auténtica 
experiencia sobre algunos aspectos de la realización concreta de un 
proceso específico de reforma agraria, en una realidad determinada 
como es nuestra sociedad chilena y en un período dado como ha sido 
el de los últimos años.

1  Conferencia dictada en el Departamento de Investigaciones del Centro de Estu-
dios Socio-Económicos (CESO) de la Universidad de Chile, el 18 de junio de 1969.

*  Chonchol, Jacques 1970 (1969) “Poder y reforma agraria en la experiencia chi-
lena” en Pinto, Aníbal; Aranda, Sergio; Martínez, Alberto y otros Chile hoy (San-
tiago: Siglo XXI) pp. 255-288.
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Me referiré, pues, a los tipos de dificultades o problemas que el 
proceso ha encontrado, a cómo se han enfocado y a los factores que 
han tendido a obstaculizarlo, a frenarlo.

Colocado en este punto de vista, entiendo que el problema del po-
der se puede analizar, entre otros aspectos, como las resistencias que, 
dentro de una sociedad, encuentra un proceso de reforma agraria.

Tales resistencias no son exclusivamente políticas, sino que, a 
menudo, son culturales o sociales, o también funcionales, surgidas 
de la manera como una sociedad como la nuestra reacciona frente a 
un proceso de cambio que pretende alterarla en uno de sus aspectos 
significativos. Y, evidentemente, la reforma agraria ha pretendido y 
pretende afectar un aspecto de la sociedad que ha tenido mucha im-
portancia —más en el pasado que ahora—, pero que sigue gravitando 
en la configuración de una serie de relaciones sociales, políticas, eco-
nómicas, culturales, institucionales y jurídicas. Estimo, en realidad, 
que el papel que ha desempeñado el dominio de la tierra dentro de la 
configuración histórica de la sociedad chilena ha sido muy significati-
vo, no solo en el plano agrícola propiamente tal, sino que en todos los 
otros planos señalados.

No cabe, por otra parte, la menor duda de que, hoy día, ese papel 
es menos importante que años atrás. Desde luego, menos importante 
que en el siglo pasado, menos que antes del desarrollo industrial vi-
vido por el país en los últimos cuarenta o cincuenta años. Es patente, 
sin embargo, que muchos de los rasgos que históricamente configu-
raron esta situación actual tienden a perdurar, a mantenerse. Por lo 
mismo, muchos de dichos rasgos conservan una influencia que va más 
allá del poder real que actualmente significa, en la sociedad chilena, 
el control de la tierra.

Tenemos así que un proceso de cambio como la reforma agraria 
que cuestiona las relaciones establecidas en el dominio de la tierra 
tiende a producir, dentro de la sociedad, una serie de resistencias, de 
roces, de problemas que merecen ser analizados ya que, al margen 
de lo que en sí mismo significan, son experiencias y enseñanzas posi-
blemente útiles para otras alternativas de reforma agraria o, incluso, 
para el propio proceso que se realiza en Chile. He tratado de circuns-
cribir mis observaciones en cuatro puntos concretos:

 - Tratar de señalar, aunque rápidamente, las causas políticas que 
—a mi juicio— han permitido se haya tratado de abordar, aho-
ra, por primera vez en el país, el problema de la reforma agraria 
en forma seria. Y digo: en forma seria, porque de este problema 
se ha hablado entre nosotros desde muchos años atrás, veinte, 
treinta y posiblemente más, afirmando la necesidad de realizar 
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una reforma agraria. A mi juicio, sin embargo, pese a todo lo 
hablado ahora, objetivamente no se había logrado empezar a 
abordarlo de una manera relativamente seria. En estos años, 
me parece, por primera vez se ha empezado a hacerlo. De allí 
que valga la pena analizar las causas que ahora han hecho posi-
ble lo mismo que antes no lo fue, pese a que el interés por la 
reforma agraria parecía ya tan destacado 20 o 30 años atrás. 
Basta recordar que al asumir el poder el Frente Popular, el año 
38, la reforma agraria era una de sus banderas. El propio presi-
dente Aguirre Cerda había publicado en París en 1929 un im-
portante libro sobre la cuestión agraria en Chile, señalando su 
trascendencia y significación. Y luego se sucedieron otros gobi-
ernos con participación de partidos políticos que proclamaban 
una posición muy firme frente a la reforma agraria. Sin em-
bargo, prácticamente nada se avanzó. Valgan o no, entonces, 
todas las limitaciones que puedan hallarse al proceso actual, 
cabe reconocer que se ha pasado de las palabras a los hechos. 
Estimo, por eso, dignas de estudio las condiciones políticas ac-
tuales que han hecho posible este avance relativo del proceso y 
aquellas que anteriormente lo impedían.

 - En segundo lugar, pretendo   reseñar —sumariamete—, como   nos 
lo permite esta exposición, cuáles son las características básicas 
de un proceso de la reforma agraria del tipo de la chilena. Y hago 
esta restricción, porque indudablemente el fenómeno genérico 
de la reforma agraria puede plantearse en distintos contextos. 
Hay reformas agrarias que se plantean, en ciertos países, den-
tro de procesos revolucionarios globales, y las hay que pueden 
darse dentro de procesos de cambio relativamente limitados. 
Concretamente, creo que la experiencia chilena es la de un 
esfuerzo de reforma agraria inserto en una sociedad o en una 
situación que no ha sido afectada por un cambio global que 
pudiera estimarse de tipo revolucionario. Es pues, la de Chile, 
una situación distinta de la que pueda darse históricamente en 
otros países en que el mismo fenómeno se ha enfocado como 
un aspecto más dentro de una revolución global orientada 
a trastrocar violentamente una situación social, sean cuales 
fueren las circunstancias históricas y contingentes que la hu-
bieren desencadenado. Posee, pues, a mi parecer, la reforma 
agraria chilena ciertas características derivadas del hecho de 
tratarse de un esfuerzo de cambio que afecta a un sector sig-
nificativo de nuestra sociedad, pero realizado mientras en el 
resto de la misma sociedad no ha habido cambios significati-
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vos, de tipo revolucionario, que tocaran a las relaciones eco-
nómicas y sociales. Ello determina una forma de operación, 
ciertas formas de resistencia como algunas formas de acción 
que merecen nuestra atención. Adelantemos, además, que el 
proceso se intenta dentro de lo que podemos llamar un sis-
tema democrático tradicional que aporta otras limitaciones 
para cualquier gobierno que pretenda emprender una tarea 
así. Piénsese en las aspiraciones específicas y en las posibilida-
des de expresión que detentan otros sectores sociales, los que, 
en el caso chileno, son mucho más importantes que el sector 
campesino. Valga, pues, lo dicho como fundamentación para 
invitar a reflexionar sobre este punto.

 - En tercer lugar, trataré de señalar, también muy sintéticamente, 
las características de poder real del campesinado en la socie-
dad chilena, aceptando que ella ha variado de antes al presente 
y tratando, por lo mismo, de visualizarla en la situación del 
año 64. Es un nuevo punto que me parece debe preocuparnos. 
No me cabe la menor duda que el campesinado chileno es uno 
de los grupos sociales que, desde muchos puntos de vista, ha 
gozado de menos poder real. Y ocurre que cuando se considera 
a Chile como un país subdesarrollado, comparable con otros 
países en similar situación, uno tiende a olvidar que el peso 
cuantitativo de nuestro campesinado en la sociedad chilena es 
bajo. Incluso, en este momento, de cada 4 habitantes de Chile, 
3 son urbanos y 1 es rural. Es, pues, necesario tener presente 
esto si comparamos nuestro caso con experiencias históricas 
de las reformas agrarias en otros países subdesarrollados, en 
los cuales la gravitación cuantitativa de la masa campesina en 
la sociedad global es mucho mayor. Nuevamente, la situación 
es especial y acarrea limitaciones que conforman un problema 
por analizar. Ahora, el problema se subraya si esa cuarta parte 
de la población, que es el campesinado, tiene un poder real 
desde los puntos de vista político, económico y social bastante 
inferior al grado de poder de otros sectores sociales. Surge de 
esa realidad una serie de obstáculos y de posibilidades para un 
proceso de reforma agraria que tienen su propia significación.

 - Finalmente, me detendré en algunas reflexiones sobre los ti-
pos de problemas que se han planteado en el desarrollo de la 
reforma agraria.

 No creo de interés extenderme sobre la manera en que se ha 
desarrollado el proceso de reforma agraria; tal análisis nos 
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desviaría de nuestro propósito. En cambio estimo útil plantear 
los tipos de problemas que han surgido durante el desarrollo de 
este proceso en Chile y que lo han obstaculizado y frenado.

No es fácil tipificar estos problemas pues son de muy diversa natu-
raleza. He tratado de englobarlos desde un punto de vista más bien 
metodológico, en razón de su presentación, aun cuando muchos de 
ellos se dan entremezclados. Tendremos así seis subclasificaciones:

 - Problemas o dificultades de tipo legal que, por la propia nat-
uraleza del funcionamiento de la sociedad chilena, son de 
bastante importancia.

 - Problemas derivados del sistema institucional del Estado.
 - Problemas provenientes de las resistencias y dificultades del 

propio campesinado, los que, en su conjunto, constituyen, a mi 
juicio, un hecho real que se plantea en Chile o en cualquier otro 
país del mundo donde se encare un proceso de cambio como 
la reforma agraria.

 - Resistencias de tipo político general de la sociedad, que nacen 
fuera del mundo campesino propiamente tal. Esta última cat-
egoría la especificaré en:

 - Problemas económicos y financieros; y
 - Problemas de desarrollo de la agricultura en relación con el 

resto de la economía.

Trataré, entonces, de esquematizar algunas ideas en torno a esos cua-
tro tipos fundamentales de problemas y a las dos subdivisiones del 
último en orden a permitir una posterior discusión o aclaración sobre 
algunos de ellos.

CAUSAS POLÍTICAS QUE HAN PERMITIDO ABORDAR EL PROCESO 
DE REFORMA AGRARIA
He tomado seis elementos que me parecen significativos para este pun-
to. No pretendo que sean los únicos, ni que sean exclusivos, ni tampo-
co establecer un orden de importancia. Creo que, en la realidad, se ha 
producido una situación favorable debido a la acción de todos estos 
elementos que ha permitido que, por lo menos en estos años, se haya 
empezado a abordar seriamente el proceso de reforma agraria. A mi 
parecer todos ellos han tenido su importancia en crear esta posibili-
dad de iniciar la realización del proceso.

1º ELEMENTO
En las elecciones presidenciales de 1964 se ofrecieron claramente al 
país dos alternativas políticas con muy neto predominio sobre la ter-
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cera. Eran, de hecho, las dos alternativas que tenían posibilidad de 
llegar al poder político, al poder central del Estado. Ambas tenían as-
piraciones, y las planteaban al país, de una profunda transformación 
de tipo reformista en la sociedad. Creo que, pese a que ambas postula-
ciones o fuerzas usaron abundantemente un lenguaje revolucionario, 
los contenidos de sus programas aspiraban a desencadenar un pro-
ceso profundo de reforma social y económica dentro de la sociedad 
chilena. Me refiero a las alternativas que significaban la Democracia 
Cristiana y el FRAP.

He dicho que estas postulaciones políticas tenían, netamente, po-
sibilidades de éxito. Surgían estas de una serie de circunstancias que 
se dieron en los años anteriores a la elección por el deterioro de la 
combinación y del sistema político con que había gobernado el pre-
sidente Alessandri. Los grupos tradicionales de la política, sobre todo 
los grupos más conservadores, más ligados al statu quo, aparecían en 
una posición muy desmedrada, extraordinariamente desplazados, es-
pecialmente si se recuerda la posición de que habían gozado en otras 
oportunidades de enfrentamiento político a nivel presidencial. No les 
cabía sino escoger, para ellos, el mal menor, o sea, tratar de ver cuál 
de las otras dos alternativas les significaba menor riesgo para sus in-
tereses. La mayor parte de sus componentes se inclinó hacia aquella 
postulación o aquel sector político que, a su juicio, consideraban me-
nos peligroso y cuyo lenguaje reformista y revolucionario suponían no 
iba más allá de lo planteado en muchas campañas políticas, a saber, 
un mero lenguaje revolucionario que en la práctica, no se tendría la 
voluntad ni la posibilidad de concretar.

Creo pues que fue esta una coyuntura política especial. Ya un 
año antes de la elección, la DC y el FRAP parecían al país como la 
alternativa más clara y, si se analizaban los contenidos programáti-
cos, las diferencias se reducían a matices: mayor o menor hincapié 
en distintos aspectos, ya que ambas exigían una acción de profundas 
transformaciones en la sociedad chilena. Desde luego, dentro de este 
programa concedían un lugar significativo a la acción específica de 
reforma agraria.

Simultáneamente, la situación desmedrada, como dije, de los 
grupos políticos más tradicionales —que, durante la administración 
de Alessandri y en todas las otras oportunidades políticas anteriores, 
habían sido alternativa si no de llegar al poder, de frenar al menos las 
expectativas de cambios más profundos— convergió a producir un 
hecho político nuevo, una coyuntura favorable, propia de la historia 
de los últimos años dentro del contexto político chileno y este fue uno 
de los elementos que permitió que el proceso de reforma agraria se 
comenzara a realizar.
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2º ELEMENTO
Un segundo elemento, a mi parecer, lo constituye un hecho de carác-
ter intelectual, de alguna manera reflejado también por las posturas 
políticas ya señaladas y que se venía plasmando en la sociedad chilena 
durante los últimos años. Me refiero al convencimiento más o menos 
generalizado de que la reforma agraria era un proceso necesario y 
deseable. Y esto, no solo desde el punto de vista de hacer justicia a un 
sector relativamente importante dentro de la sociedad, que permane-
cía profundamente postergado, sino como precondición indispensa-
ble para dos logros: perfeccionar realmente la sociedad democrática y 
acelerar el proceso de desarrollo económico.

Esta convicción había ganado terreno en los círculos más ilus-
trados, en parte por la prédica de los políticos, pero decisivamente 
—ya que los políticos hablaron sobre esto largo tiempo antes sin éxi-
to— debido a la insistencia de intelectuales nacionales —sociólogos, 
economistas, escritores y, en general, gente preocupada del problema 
social—, y de muchos organismos internacionales, especialmente de 
los dependientes de las Naciones Unidas. Aunque los círculos ganados 
por la idea no fueran cuantitativamente los más importantes, eran 
aquellos que cualitativamente más gravitaban en nuestro contexto 
social. Aceptaban, en realidad, esos sectores, la conexión señalada 
entre la posibilidad de acelerar el perfeccionamiento del sistema de-
mocrático, el desarrollo económico y el proceso de reforma agraria, 
al percibir la magnitud de los grupos marginales, entre los cuales se 
destacaba específicamente el campesinado.

No me parece que este fenómeno haya sido exclusivo de Chile. Se 
ha venido dando en América Latina y en otras regiones subdesarrolla-
das del mundo, especialmente en los últimos 10 o 15 años. Reflejo de 
esto es la afirmación de la necesidad de la reforma agraria en la mayor 
parte de las conferencias internacionales y las aseveraciones, aun de 
los gobiernos más conservadores y de personas que evidentemente no 
están dispuestas a llevar adelante estos procesos, pero que reconocen 
verbalmente lo ineludible de ellos. Todo ello deriva en la conformación 
de una cierta imagen de opinión pública. Si fuera preciso dar ejem-
plos de lo que he anotado, piénsese en las resoluciones de la FAO que 
agrupa a ciento y tantos países del mundo; en aquellas de la CEPAL y 
otras organizaciones o instituciones de tipo regional; incluso en las de 
la propia OEA, con todo lo tradicionalista y reaccionaria que es. No 
cabe duda que se ha producido explícitamente un consenso teórico de 
esta necesidad, impuesta tanto por la exigencia de acelerar el proceso 
de desarrollo económico como por los problemas de justicia para con 
uno de los sectores más postergados de la comunidad nacional.
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En resumen tenemos este segundo fenómeno, que he calificado 
de intelectual, y que ha ido configurando una cierta forma de pensa-
miento, una cierta manera de ver las cosas, que tienen como resultado 
el que mucha gente, políticamente ilustrada, por así decir, ha variado, 
en los últimos años, su posición frente a la reforma agraria, de suerte 
que ella es mucho más apreciada que en períodos anteriores.

3º ELEMENTO
Un tercer elemento significativo, sobre todo en el contexto de Chile y 
de América Latina, fue la posición de Estados Unidos.

Me parece ocioso discutir aquí la influencia de Estados Unidos 
en la mayor parte de los países de América Latina y en sus políticas: 
si ella es directa o indirecta. Un hecho, para nuestro propósito, es evi-
dente: en la época de la administración Kennedy hubo, por lo menos, 
un cierto vuelco en la visión oficial del enfrentamiento de los proble-
mas de América Latina. Puede recordarse —aunque la situación se 
ha debilitado considerablemente después— que, al nacimiento de la 
Alianza para el Progreso y en el momento de la Carta de Punta del 
Este, toda la problemática discutida giraba en torno a que, sin refor-
mas estructurales, era imposible perfeccionar la democracia, acelerar 
el desarrollo, etc. Y esa posición era propiciada por los mismos Esta-
dos Unidos y aceptada, aunque fuera formalmente, por una serie de 
gobiernos conservadores de América Latina.

Ahora bien, las reformas estructurales en que se insistía particu-
larmente eran las reformas agrarias y las reformas tributarias. Tal era 
el interés que en ellas se ponía que se llegó a decir, en esos años, que si 
los países no estaban dispuestos a hacer reformas agrarias y reformas 
tributarias significativas, no tendrían ayuda internacional, ya que se 
deduciría que estaban gobernados por oligarquías cerradas y opuestas 
al menor cambio de las condiciones tradicionales. Podrá discutirse el 
origen de este hecho internacional, si fue consecuencia del impacto 
de la Revolución cubana en los Estados Unidos o más bien si fue el re-
sultado de una nueva visión de relaciones interamericanas. Insisto en 
que, para nuestro punto de vista, esto carece de mayor significación. 
En cambio no cabe la menor duda de que, por entonces con mucha 
mayor intensidad que ahora, existió esa presión externa en favor de 
la reforma agraria del gobierno de los Estados Unidos sobre muchos 
países de Latinoamérica. Además, ella estaba en cierto modo acepta-
da por la prensa reaccionaria que tiende a formar la opinión pública 
dominante, porque venía patrocinada por los Estados Unidos. Así, la 
reforma agraria ya no era comunismo ni otra serie de cosas. Basta 
leer y comparar los editoriales de El Mercurio de algunos años antes y 
después de la Alianza para el Progreso y de la Carta de Punta del Este, 
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para apreciar que, aunque no estuvieron de acuerdo en el fondo, for-
malmente tenían que dar su venia a la nueva actitud.

Creo pues que fue este un nuevo e importante elemento —en este 
caso un hecho internacional— que entró a jugar en la configuración 
de un cuadro político que permitía abordar ahora con mayor profun-
didad el proceso de reforma agraria.

4º ELEMENTO
Como cuarto elemento, quiero destacar un hecho estrictamente eco-
nómico, pero que se liga y refuerza por una derivación en el plano de 
las imágenes que la opinión pública se forma.

El hecho económico era la incapacidad creciente de la agricultura 
chilena para responder a los requerimientos del país, incapacidad que 
se ha manifestado de manera cada vez más significativa a partir de los 
años cuarenta. Haciendo un poco de memoria, Chile tuvo, a fines de 
la década del treinta, un superávit de productos agropecuarios en su 
comercio exterior; exportaba alrededor de 30 a 40 millones de dólares 
anuales por ese rubro e importaba a alrededor de 20 a 25 millones de 
dólares. Sin embargo, el lento crecimiento de la agricultura frente al 
crecimiento de la población, del ingreso y de las necesidades, trastocó 
esta situación, hasta que el estancamiento agrícola, desde el punto de 
vista económico, se convirtió en un peso negativo muy importante en 
la balanza de pagos. En los últimos años seguíamos exportando 30 o 
40 millones de dólares; pero, en cambio, importábamos alrededor de 
200 millones de dólares, cifra que significaba, hasta hace pocos años, 
entre la tercera y cuarta parte de la tenencia total de divisas del país. 
Así, las ventajas que Chile había ganado con su proceso de de indus-
trialización, sustituyendo importaciones, indudablemente las estaba 
perdiendo por el estancamiento del sector agrícola. Tenemos así este 
hecho económico, el progresivo deterioro de la agricultura frente a 
las necesidades del país, que también ayudó a plasmar la posibilidad 
política para la reforma agraria.

Pero el carácter de acondicionamiento político conferido a este 
hecho económico se hace más patente por la simultaneidad de otro as-
pecto: la mala imagen que de los agricultores chilenos se ha formado el 
hombre común del país. Creo que si se interroga al hombre de la calle, 
a ese hombre de la calle que es el hombre urbano, qué imagen tenía 
y aún tiene del agricultor, la respuesta mayoritaria será del siguiente 
orden: “Mire, son unos señores que tienen mucha tierra y que toda la 
plata que ganan se la van a pasear a Europa…, que se compran grandes 
autos…, etc.” Fuera verídico o no, me parece que en esta línea estaba la 
imagen que los grupos representativos de la agricultura tradicional, la 
Sociedad Nacional de Agricultura, las organizaciones similares de pro-
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vincias, etc. en general proyectaban. Eran parte de la oligarquía misma, 
gente que no quería producir, interesada solo en hacer dinero y que 
trataban pésimamente a sus campesinos. Si tal era la imagen generali-
zada en el hombre de la calle, indudablemente ella concurría a crear la 
posibilidad —precisamente en un país donde las tres cuartas partes de 
la población era y es urbana— de que el lema de la reforma agraria y el 
tema político de esa reforma, abordado por los partidos de izquierda o 
por las fuerzas de centro, tuvieran —como lo tuvieron de hecho— una 
cierta aceptación y acogida. No era, en realidad, extraño que el campe-
sinado acogiera políticamente la reforma agraria. Pero, para el hombre 
urbano, para el hombre medio, que prácticamente no veía su relación 
con la agricultura, creo que, de no haber mediado esta mala imagen del 
agricultor, habría tenido menor recepción y respuesta la prédica cons-
tante que se venía haciendo a la reforma. Confirma lo que he dicho que, 
por ejemplo, en algunas de las encuestas hechas, hace ya algunos años, 
por la Sociedad Nacional de Agricultura2, no en el campo sino en el 
Gran Santiago, se obtuvo que el 80% de los entrevistados era partidario 
de la reforma agraria. Ahora bien, ciertamente la SNA no realizaba tales 
encuestas para concluir que la gente era favorable a la reforma agraria. 
Lo cierto es que la mala imagen del agricultor tradicional existía en el 
hombre común, sobre todo en el urbano. Eso, ligado al estancamiento 
y al atraso agrícola, configuraba un nuevo condicionamiento o causa 
política favorable al proceso de la reforma agraria.

5º ELEMENTO
El quinto elemento en esta enumeración ha sido, a mi juicio, la lucha 
política que se estableció, entre los distintos partidos, por obtener la 
votación campesina.

La votación campesina no es la más significativa en Chile. Y esto 
por dos razones: en primer lugar, porque los campesinos son menos 
que los urbanos (en concreto, por un campesino hay tres urbanos) y, 
en segundo lugar, porque el porcentaje de analfabetismo es mucho 
mayor en el campesinado que en el hombre urbano (hasta hace pocos 
años alcanzaba de un 30% a un 40% en el campesinado, mientras que 
en las áreas urbanas era inferior al 10%).

Dada la exigencia aún vigente de saber leer y escribir para ser 
elector3, dicha realidad porcentual ha desempeñado un papel deci-

2  Organismo representativo de grandes productores agrícolas de la zona central 
de Chile.

3  Por la reciente reforma constitucional esto quedó modificado para después de 
las elecciones presidenciales de septiembre de 1970 en que también los analfabetos 
tendrán derecho a voto (nota de marzo de 1970).
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sivo en la escasa posibilidad de fuerza y de peso político del campe-
sinado. Pero, por otra parte, es indudable que en Chile se ha venido 
produciendo una acelerada ampliación de la masa electoral y ello ha 
cambiado la importancia del voto campesino. Recuérdese que en los 
últimos años, vale decir desde el año 1940, el número de electores 
ha pasado de 500 mil sobre 5 millones de habitantes, a tres millones, 
sobre 9 millones. En otras palabras, de un 10% de la población a un 
tercio de ella. Muchos factores han concurrido para este fenómeno 
de ampliación: la incorporación de la mujer al derecho a voto; el 
mejoramiento de los índices de alfabetización; la obligación de estar 
inscrito en los registros electorales para una serie de actos civiles, 
etc. Aunque este último tipo de exigencia legal no haya sido siempre 
urgido ni se haya sancionado realmente la abstención, los factores 
señalados han provocado un rápido aumento de la participación 
electoral de la población. Es en este contexto, en la lucha por con-
quistar la opinión pública, que indudablemente ha habido una lucha 
particular de los partidos políticos, especialmente en los últimos 10 
años, por obtener el voto campesino.

En una situación como la descrita, uno de los temas más funda-
mentales que podría plantearse al campesino para lograr su voto era 
el problema de la reforma agraria. Y, de hecho en estas últimas cam-
pañas, las fuerzas políticas hablaban de que, cuando llegaran al poder, 
dividirían los fundos y entregarían las tierras a sus trabajadores, lo 
que concuerda con la aspiración innata de los campesinos chilenos.

He allí, pues, un nuevo elemento que ha contribuido a crear una 
situación política favorable a una acción de reforma agraria en los 
últimos años.

6º ELEMENTO
Finalmente, un sexto elemento, derivado, si se quiere, del anterior, 
entra a jugar también como causa política: la mayor conciencia que 
tiene el campesinado de su verdadera situación.

Si esa conciencia era importante en 1964, en la actualidad lo es 
mucho más, precisamente por la prédica de los partidos políticos en 
pos del voto campesino.

Sintetizando, y a riesgo de repetirme, creo que estos hechos —que 
no son los únicos ni exclusivos, pero que son hechos de significativa 
importancia— han configurado una posibilidad, en estos años, de co-
menzar a hacer una reforma agraria de cierta profundidad.

De no haberse dado la concatenación de ellos, me temo que habría 
pasado lo mismo que ocurría años antes: se habría hablado mucho de 
reforma agraria, pero nada se habría hecho. Incluso muchos de los 
partidos de izquierda o de avanzada concentraban su preocupación 
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en el llamado proletariado urbano, en el trabajador de la ciudad, pero 
tenían muy poca conciencia y muy escasa preocupación por quienes 
constituían el mundo campesino propiamente tal.

Por lo dicho, pues, hemos revisado, aunque someramente, lo que 
a causas políticas se refiere en cuanto ellas, concretamente, han per-
mitido encarar inicialmente un proceso de reforma agraria.

CARACTERÍSTICAS BÁSICAS DE LA REFORMA AGRARIA CHILENA
Abordaremos las características básicas de la reforma agraria chilena, 
situada ya como un cambio dentro de un sector de la sociedad y en un 
contexto global no revolucionario.

Tal tipo de reforma agraria se ha dado en otros países. En realidad, 
sintetizando, se podrían establecer tres grandes tipos de reformas agra-
rias, aun cuando una tipología de estos procesos puede intentarse desde 
muy diversos puntos de vista. Así, hay reformas agrarias que se dan 
dentro de un proceso de revolución global (en América Latina serían los 
casos de México, Bolivia, Cuba). Tenemos también reformas agrarias: 
en el otro extremo, que solo consisten en colonizar unos cuantos terre-
nos perdidos en la selva, para dar la sensación de que se está llevando 
a cabo una verdadera reforma agraria, y ello tanto para la exportación 
como para el consumo político interno. La verdad es que tales procesos 
carecen de todo significado para el mundo campesino y para el resto de 
la sociedad y solo por el hecho de que aquellos que las realizan así los 
llaman, se les puede considerar como reformas agrarias. No son casos 
hipotéticos sino frecuentes en nuestra América y se acompañan con 
mucho hablar de reforma agraria y con abundantes leyes. Finalmente, 
existen esfuerzos de reforma agraria, emprendidos en algunos países 
con la intención de producir un cambio de cierta importancia, pero 
dentro de una situación en que diríamos se aísla el campo del resto de la 
sociedad. En otras palabras, se pretende cambiar la estructura del cam-
po porque se reconoce que en él permanece una fuerza de explotación 
de tipo colonial o tradicional que se hace insostenible, dado que el resto 
de la sociedad se ha modernizado e industrializado.

A mi parecer, la reforma agraria chilena corresponde a este últi-
mo tipo. Se ha planteado como una reforma dentro de un programa 
de gobierno que incluía dos facetas dignas de observarse.

 - La primera, un programa social muy avanzado y progresista 
que buscaba, fundamentalmente, la incorporación a la socie-
dad moderna de los sectores más postergados, de los sectores 
marginales. Dicha faceta social del programa se expresaba en un 
amplio proceso de reforma agraria, en una organización popu-
lar significativa, especialmente de los grupos marginales; en una 
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importante reforma educacional, destinada a dar armas de pro-
greso y de defensa al pueblo y que también se iniciaba por el ni-
vel primario para favorecer a los sectores más postergados, y en 
una cierta política de redistribución del ingreso que permitiera 
a esos mismos sectores mejorar su situación económica dentro 
de la sociedad chilena. Debe pues tenerse presente que dentro de 
ese programa social progresista se englobaba la reforma agraria.

 - Simultáneamente había la otra faceta del programa de gobier-
no. Por ella se perseguía acelerar el proceso de desarrollo eco-
nómico mediante los moldes tradicionales. Más claro: se inten-
taba acelerar el proceso de desarrollo económico basándose, en 
cierta medida, en los mismos grupos sociales, en los mismos 
grupos empresariales privados tradicionales, a los cuales se pre-
tendía impulsar e incorporar al proceso de desarrollo general.

De allí que se haya ubicado la reforma agraria chilena en el tipo de 
las reformas no incluidas en un contexto global revolucionario. Por 
un lado, se trataba de una reforma agraria comprendida en un pro-
grama de acción social orientada a un cambio profundo y, por otro, 
de un programa de aceleramiento del desarrollo económico dentro 
de los moldes de la sociedad que existía antes, o como dijera, basado 
en los mismos grupos empresariales, en las mismas empresas priva-
das, en quienes tenían en sus manos el control del aparato industrial, 
bancario y comercial.

Ahora bien, esta programación bifacética implicaba una situación 
de negociación social. Y, además, tal negociación debía realizarse en el 
contexto de un sistema democrático tradicional en que se mantenían 
las formas parlamentarias, las formas de “libertad de prensa”, en fin, 
todas las formas usuales de lucha del sistema. No es de extrañar pues 
que el programa de reforma agraria resultara un proceso bastante di-
fícil de negociación política y social: por un lado, había que concretar 
suficientes realizaciones como para responder a las aspiraciones que 
existían y que se habían creado; por otro, se procuraba conciliar al 
grupo empresarial existente con el programa de cambios sociales.

Precisemos ahora cuáles eran estos aspectos en que era necesario 
buscar una conciliación.

 - En primer lugar se intentaba mantener, dentro de la agricultu-
ra, un sector capitalista privado, notoriamente más moderno, 
más eficiente. En otras palabras, que no cayese, con la reforma, 
la producción y, para eso, había que evitar que el mismo grupo 
capitalista —que era más empresarial y más activo dentro de 
la agricultura— se descorazonara y dejara caer la producción 
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con repercusiones económicas serias sobre toda la sociedad. 
Una vez más estamos, entonces, en la disyuntiva de querer to-
mar medidas de reforma profunda y que respondieran a las 
aspiraciones creadas, al interés de las masas campesinas y, si-
multáneamente, pretender conservar, ayudar y dar incentivo, 
si fuese posible, al sector capitalista agrícola que se deseaba 
fuera más capitalista, más eficiente, más dinámico y moderno, 
dedicado menos a acumular tierras y más a hacer inversiones, 
a producir más eficientemente.

 - Un segundo aspecto entraba en juego para la conciliación entre 
la reforma agraria y grupos empresariales. El programa global 
incluía una aceleración del proceso de desarrollo económico y 
ello suponía no atemorizar a los grupos empresariales no agrí-
colas, llamados a incorporarse a dicho desarrollo por el pro-
ceso paralelo de reforma agraria. Más que probable era que 
estos grupos empresariales no agrícolas vieran en la reforma 
agraria el primer paso de un proceso de socialización o colec-
tivización general, y los grupos agrícolas afectados comenza-
ran de hecho a argumentar en esa línea. Así las cosas, difícil 
resultaba esperar que los empresarios industriales estuvieran 
dispuestos a colaborar en el programa de desarrollo industrial. 
Los intentos, pues, se orientaron a demostrar a los industria-
les que, incluso la reforma agraria, era un buen negocio para 
ellos dado que, tanto cuanto significara una redistribución 
del ingreso, significaría una ampliación del estrecho merca-
do interno, una posibilidad de expansión industrial, incon-
cebible mientras no se expandiera el reducido mercado con-
sumidor urbano por la no participación del campesinado. 
Pero este planteamiento conciliador no iba a resultar fácilmen-
te aceptable. Por una parte estaba el deseo de una reforma real-
mente beneficiosa para el campesinado, lo que suponía aban-
donar las meras palabras, las promesas y las leyes, para pasar 
a responder concretamente a las aspiraciones y al problema 
político creado. Por la otra, el esfuerzo por mantener, dentro de 
la agricultura, al sector capitalista y para que la reforma agra-
ria no desincentivara a los demás sectores empresariales. Los 
mismos sectores capitalistas agrícolas se encargaron de pro-
clamar que la reforma agraria era el primer paso de la refor-
ma industrial, de la reforma urbana y de otra serie de cosas. Y 
era lógica tal actitud, pues la manera óptima de defenderse era 
crear, en la opinión pública, el ambiente de que, tras la reforma 
agraria, seguía algo vago en que todos los propietarios desapa-
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recían y todos terminarían perdiendo. Vale la pena recordar, 
porque ejemplifica y comprueba lo dicho, lo que ocurrió en los 
primeros años de este proceso: se discutió la ley de impuesto 
patrimonial y fueron los grupos empresariales afectados los 
que afirmaron que se trataba no solo de una ley que amenaza-
ba al grupo pequeño de los detentores de altos ingresos, sino 
a quienquiera que tuviera algún patrimonio: a la anciana que 
tuviera su máquina de coser, al campesino que poseyera un par 
de vacas, etc. Tal fue concretamente la táctica: crear un clima 
de incertidumbre favorable para una oposición política amplia 
de los sectores empresariales, y de cualquiera que tuviera algún 
bien, al proceso de reforma agraria.

 - El tercer aspecto que hay que destacar estriba en que se pre-
tendía dar, del modo más rápido posible, propiedad a los 
campesinos, para dar estabilidad social al agro y al sistema 
político general.

Resumiendo, entonces, he destacado que el primer problema derivaba 
de realizar una reforma agraria en una situación que no cabe con-
siderar como revolucionaria global. Si hubiese sido tal, el Ejecutivo 
habría podido disponer de un poder muy superior. En nuestro caso 
procuraba conciliar distintos intereses. Hacer avanzar el proceso de 
reforma agraria con cierta profundidad y significación, de manera de 
responder a las aspiraciones creadas en favor de la masa campesina 
e, incluso, dar propiedad en un sector importante del campesinado 
para estabilizar y democratizar el sistema. Paralelamente, evitar que 
esos avances se convirtieran en desincentivo para ciertos grupos em-
presariales dentro y, especialmente, fuera de la agricultura, ya que se 
buscaba comprometerlos con el proceso de desarrollo industrial. Me 
parece que este es un problema que indudablemente se presenta en 
cualquier sociedad si se intenta conciliar intereses sociales distintos. 
Creo que, en nuestro caso, fue una de las mayores dificultades opera-
cionales, porque el proceso de reforma agraria no se hace en el vacío, 
en un laboratorio, sino dentro de un proceso de lucha social en que 
hay manifestaciones, reacciones, factores psicológicos, factores que 
impresionan a la opinión pública, todo lo cual resulta más decisivo si 
se procura cuidar dos flancos tan distintos como los enfocados.

Otro problema en este contexto que me parece importante seña-
lar es que, dentro del programa global, no estaba previsto hacer sola-
mente la reforma agraria ni gozaba ella de una exclusiva prioridad. 
Simultáneamente, estaban consideradas acciones importantes que 
demandaban recursos de alto monto para el servicio de otros sectores 
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sociales cuantitativamente más importantes que el campesinado. Así, 
se planteaba un plan habitacional de alto vuelo, en pro de la población 
urbana: 360.000 casas por construir para evitar que la situación habi-
tacional urbana se siguiera deteriorando, cosa que sucedía en los años 
anteriores y especialmente para erradicar las poblaciones callampas 
y mejorar sus condiciones de habitación. Así también, se preveía un 
programa de promoción popular y de servicios comunitarios por rea-
lizar a nivel de poblaciones, comunidades, etc. También, el amplio 
programa educacional y no pocos servicios públicos imperativamente 
urgentes: hospitales, etcétera.

En resumidas cuentas, junto con la acción de reforma agraria, 
dirigida y orientada a favorecer al sector campesino que constituía 
la cuarta parte de la población, dentro del programa de desarrollo 
social, existía todo un plan para otros sectores que esperaban las 
satisfacciones de sus propias necesidades e intereses. Allí estaban 
los sectores marginales urbanos, la población obrera y empleada 
urbana que requerían ser favorecidas en las mismas líneas: redis-
tribución de ingreso, educación, habitación, servicios sociales, ma-
yor desarrollo industrial. Finalmente, allí también estaba el sector 
empresarial-industrial, que, si cuantitativamente era minoritario, 
cualitativamente era muy importante, ya que se le quería incorpo-
rar al proceso de desarrollo.

 - Muchas de las dificultades y contradicciones que surgieron 
posteriormente, durante el proceso de desarrollo de la refor-
ma agraria, provenían de los dos problemas básicos enuncia-
dos. Era necesaria una conciliación de intereses que no podía 
obtenerse sin dificultades y contradicciones políticas que se 
agudizaron a medida que el proceso avanzaba. Y, por otra par-
te, era inevitable la inmensa dificultad económica derivada de 
plantear seriamente la reforma agraria —lo que significaba de-
dicarle una cantidad muy importante de recursos de la nación 
en los primeros años del proceso—, simultáneamente con las 
exigencias de recursos considerables destinados a problemas de 
desarrollo social para otros sectores no campesinos. Esas con-
tradicciones financieras y económicas, que no se percibían en 
los primeros años, en el período posterior de la reforma agraria 
se agudizaron con ritmo creciente.

 - Creo que estos rasgos que he pretendido delinear merecen te-
nerse en cuenta como telón de fondo para enfocar el tipo de 
reforma agraria que se planteó a partir de 1964, dentro de la 
sociedad chilena.
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SITUACIÓN DE PODER DEL CAMPESINADO EN LA SOCIEDAD 
CHILENA
Pretendo ahora analizar cuál era la situación real de poder —poder 
social, económico y político— que tenía el campesinado en la socie-
dad chilena. Desde luego, creo que era mínimo. No entraré en de-
masiados detalles, pero quisiera señalar algunos rasgos que estimo 
oportuno tener presentes.

En primer lugar algo que no constituye novedad: si uno analiza 
el número de la masa campesina chilena, comprueba que ella no ha 
cambiado significativamente en los últimos años. Datos al respecto 
pueden hallarse en el estudio del CIDA sobre la agricultura chilena, 
basado en antecedentes del censo del año 1955.

Detengámonos en este fenómeno de estancamiento pues es obvia 
su incidencia en el problema de poder.

Las cifras del censo de 1955 y las actuales no difieren mucho. En 
1920, la población rural chilena alcanzaba a dos millones de habitan-
tes. Para 1970, de acuerdo con la situación actual y con las proyec-
ciones existentes, ella llegaría a 2.8 millones de habitantes. Vale decir 
que, en 50 años, la población rural tendría un aumento de menos de 
un 50%, mientras la población total del país, en esos mismos años, 
pasaría de 3 millones y tanto a 10 millones de habitantes. Comproba-
torio resulta que, entre 1940 y 1960, prácticamente no hubo cambio 
en la población rural. Tenemos, pues, un muy lento crecimiento ab-
soluto y un decrecimiento relativo muy rápido. De allí también que al 
tomar los datos de la composición social de 1955 y transportarlos a la 
situación actual, las diferencias resultan de poca monta.

Sea como fuera, el mencionado estudio se basó en los datos del 
censo del 55 y llegó a los resultados siguientes en cifras redondas. Ha-
bía dos millones de campesinos que podrían subdividirse por pobla-
ción agrícola total o por familias agrícolas o por población activa agrí-
cola. Los dos millones de campesinos significaban 350.000 familias y 
670.000 hombres activos. Tomemos la fórmula más simple: la familia. 
Las 350.000 familias —que hoy podrían ser 360.000 o 370.000— se 
descomponían como sigue desde el punto de vista social (también en 
cifras redondas):

 - 10.000 familias de productores de explotaciones multifamilia-
res grandes, lo que nos da un porcentaje del 3% para lo que 
uno podría llamar los dueños de los grandes fundos, haciendo 
sinónimos para esto los conceptos de fundo y de explotación 
multifamiliar grande que en el estudio del CIDA se relacionan 
con la región, con el número de operarios, empleados en la 
explotación, etcétera;
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 - 22.000 familias de productores de explotaciones multifamilia-
res medianas. Sumando este grupo al anterior, llegamos a unas 
30.000 familias sobre las 350.000, lo que es inferior al 10% y 
que corresponde, por así decir, al grupo que poseía o posee el 
grueso de la tierra en Chile, el grupo dominante dentro de la 
agricultura;

 - 7.000 familias de administradores y empleados, fundamental-
mente asalariados de mayor nivel que trabajan generalmente 
para los grupos anteriores;

 - 60.000 familias de productores de explotaciones familiares, o 
sea de pequeños productores, propietarios o arrendatarios que 
trabajan por cuenta propia pero en pequeñas explotaciones de 
tipo familiar;

 - 60.000 familias de productores en comunidades (aquí se incluyen 
las comunidades del Norte Chico, especialmente radicadas en la 
provincia de Coquimbo y las comunidades araucanas, básica-
mente en Bío-Bío, Malleco y Cautín) que son minifundistas, pero 
que difieren de otros minifundistas por vivir en comunidades;

 - 22.000 familias de otros productores minifundistas que no vi-
ven en comunidades sino por cuenta propia;

 - 30.000 familias de medieros, o sea de trabajadores indepen-
dientes pero sin tierra propia, trabajando en los fundos me-
diante el sistema tradicional de la mediería;

 - 30.000 familias de capataces y obreros especializados que tra-
bajan mayoritariamente en las grandes propiedades;

 - 82.000 familias de inquilinos que constituyen la típica mano de 
obra del sistema de fundos de la zona central; y

 - 25.000 familias de trabajadores sin tierra.

Si se analiza esta distribución se percibe que, de las 350.000 familias, 
prácticamente menos de un 10%, correspondiente a las 30.000, poseían 
el grueso de la tierra. Las otras 320.000 familias se dividían en dos mi-
tades, una de las cuales carecía absolutamente de tierra propia (inquili-
nos, medieros, trabajadores afuerinos, voluntarios) y otra que tenía tie-
rra propia, pero por lo general en tan pequeña cantidad que constituían 
lo que se ha llamado minifundistas. Característica de estos es que no 
alcanzan a generar por su trabajo, en esas tierras reducidas, un ingreso 
suficiente y de allí que se vean abocados a redondearlo trabajando en 
otras explotaciones como asalariados o en industrias o en obras públi-
cas o en comercio o desplazándose eventualmente hacia otras regiones.

En estas cifras redondas tenemos, pues, conforme a dicho estu-
dio, un cuadro de la situación social de la masa campesina chilena 
que, como dijimos, se puede estimar vigente.
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Detengámonos ahora en los rasgos que caracterizan a los dos 
grandes grupos señalados. Desde el punto de vista de la disponibilidad 
de la tierra y del agua —elementos fundamentales dentro de la agri-
cultura— hallamos una gran concentración de la propiedad en manos 
del grupo dominante e, incluso, dentro de esas 30.000 familias, prác-
ticamente solo unas 3.000 controlaban, dominaban y poseían del 70% 
al 80% de la tierra agrícola. Nótese bien, no solo de la tierra total sino 
de la tierra agrícola chilena. He ligado a este problema el del agua, 
porque en la práctica los derechos de agua, el elemento vital para la 
agricultura de las provincias del norte y centro de Chile, eran usados 
de la misma manera, como propiedad individual absoluta, a pesar de 
que las aguas, según la Constitución Política, son un bien nacional de 
uso público. De hecho, por obra del Código Civil y de la jurispruden-
cia, ellas se habían convertido en un objeto de propiedad individual, 
de la misma naturaleza que la tierra propiamente tal. Resumiendo, 
desde este punto de vista —primer elemento básico si uno analiza la 
estructura agraria— había una gran concentración de la tierra y del 
agua en manos de un pequeño grupo y una carencia absoluta o parcial 
de tales recursos para la gran masa campesina.

Aparece en seguida una segunda característica de esta estructura 
agraria: el problema del crédito. En el sistema bancario chileno, en el 
sistema financiero, en el sistema institucional referente a este aspecto, 
para obtener crédito hay que tener garantías y esto vale lo mismo tra-
tándose de un banco público o de un banco privado. En otras palabras, 
los bancos funcionan con idéntica mentalidad, incluso por obra de la 
ley, en beneficio de quienes acumulaban y acumulan la propiedad.

¿Qué consecuencias se derivan de esto? Que automáticamente la 
concentración de la tierra en manos de un pequeño grupo de personas 
implicaba que todo el crédito destinado a la agricultura se concentra-
ba en manos de ese mismo pequeño grupo de personas ya que el resto 
de los campesinos no tenía garantías. La masa campesina, pues, no te-
nía acceso al sistema financiero institucional, fuese público o privado. 
Por lo tanto: a concentración de la tierra, concentración del crédito.

Dicha correlación ha tenido, como consecuencia, un curioso fe-
nómeno. El campesino, privado así de crédito, requería sin embargo 
imprescindiblemente de él. Uno de los rasgos fundamentales de la ac-
tividad agrícola es que, entre una y otra cosecha, pasa un año, salvo si 
se trata de explotaciones como la avicultura o la lechería que pueden 
generar una entrada regular. Ahora bien, entre cosecha y cosecha, es 
necesario vivir, comer y, muchas veces, para producir la nueva cose-
cha, comprar una serie de elementos de producción. Así, por los re-
querimientos financieros para vivir o para sembrar o para cultivar, los 
campesinos se han visto forzados a operar sobre la base de un crédito 
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que yo caracterizaría como no institucional, ni público ni privado. El 
típico crédito de confianza personal, dado por todo el sistema comer-
cial establecido en las ciudades o en los pequeños pueblos. Dicho tipo 
de crédito ha significado, en el fondo, una forma de explotación del 
campesinado frecuentemente mucho peor que aquella emanada de la 
carencia de tierra o del abuso del mal patrón. Por este crédito se estaba 
automáticamente ligado, con una esclavitud comercial, a quien daba 
crédito. Muchas veces este ni siquiera cobraba interés, no pedía garan-
tía —era un crédito de confianza—, pero controlado por una persona 
o poder dominante de la comunidad local. Como contrapartida de su 
crédito, el acreedor exigía que se le vendiera la producción agropecua-
ria del deudor en las condiciones que él antojadizamente fijaba. No es 
pues de extrañar que el precio que pagaba por esa producción fuera 
la mitad o menos del valor real que tenía la producción en ese merca-
do, o sea, lo que aparentemente concedía por el crédito, lo recuperaba 
con creces por la vía de la comercialización. En términos campesinos 
esta operación es lo que se llama la “compra en verde” o “compra en 
hierba”, característica de muchas agriculturas subdesarrolladas y que 
constituye una velada, pero no por eso menos efectiva, forma de explo-
tación. Por ejemplo, en las agriculturas asiáticas, donde realmente no 
hay una gran concentración de la tierra —por la gran densidad y por 
la consecuente presión de población sobre la tierra—, este ha sido el 
sistema a través del cual ha sido explotado tradicionalmente el campe-
sinado: el sistema de financiamiento crediticio.

La usura agraria, entonces, ligada a todos los sistemas de com-
pra e incluso a muchas formas de esclavitud y de servilismo, ha sido 
dentro de las agriculturas subdesarrolladas uno de los fenómenos de 
explotación cuya significación ha sido mayor que aquella de la con-
centración misma de la tierra.

En el caso de la agricultura chilena y de otras latinoamericanas 
ha revestido una alta importancia precisamente porque la tierra esta-
ba concentrada y el sistema crediticio se hallaba ligado a la posesión 
de tierras en cuanto exigía garantías reales. Colocada la mayoría de la 
población agrícola al margen del sistema institucional crediticio, nin-
guna defensa efectiva cabía de esta manera contra esta explotación.

Tras la concentración de la tierra y del crédito surge un tercer 
elemento: la falta de organización laboral y profesional.

Me atrevería a decir que para todos los problemas agrarios y 
campesinos, todos los chilenos, incluso los más cultos, hemos tomado 
como lo más natural la representatividad del sector agropecuario por 
las organizaciones tradicionales de los grandes agricultores.

¿Quiénes representaban a la agricultura? Obviamente las socie-
dades agrícolas: la Sociedad Nacional de Agricultura, las Sociedades 
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Agrícolas del Sur, la Sociedad Agrícola del Norte, el Consorcio de So-
ciedades Agrícolas del Sur, etc. A poco que se examinen estas socieda-
des, se descubre, sin embargo, sin mayor problema a quiénes repre-
sentan: exclusivamente al pequeño grupo de los grandes propietarios. 
No ha habido en ellas inquilinos, medieros, pequeños propietarios, 
etc. Han sido típicas organizaciones de clase, de unidad de los secto-
res dominantes dentro de la agricultura y de representación de sus in-
tereses. Sin embargo, eran y son considerados por todos los gobiernos 
como los genuinos representantes de la agricultura nacional. Así, si se 
trataba de discutir con el sector agrícola las condiciones de trabajo, 
las políticas de precios, las políticas crediticias, las políticas de im-
portación y exportación, ¿con quiénes se discutía? Con estos grupos 
que asumían, de hecho, la representación de la agricultura. Eran los 
únicos organizados puesto que la gran masa campesina carecía de 
cualquier tipo de organización: ni gremial ni profesional.

Existía una ley de organización sindical, pero no había organi-
zación sindical. ¿Qué había ocurrido? Lo mismo que ha sucedido en 
muchos países de América Latina: hacer leyes para impedir que exista 
lo que la ley dice favorecer.

Veinte y tantos años atrás, la presión por la sindicación campe-
sina se hizo más fuerte. Ya no se pudo seguir diciendo que los cam-
pesinos no podían organizarse. Y no olvidemos que antes se daban 
con toda tranquilidad y se aceptaban con igual facilidad una serie de 
aseveraciones: que en la agricultura no podía haber sindicatos porque 
la agricultura no era como la industria; porque el trabajador agríco-
la laboraba en una producción mucho más vital para la comunidad; 
porque si se producía una huelga en una época de cosecha, se perdía 
toda la producción y ello no era solo perjudicial para el trabajador y 
para el patrón, sino además para toda la comunidad; que una huel-
ga que afectara seis meses a una industria significaba la pérdida de 
seis meses de producción pero no de toda la producción; en cambio, 
en la agricultura eso era la ruina. Tales argumentos se aducían con 
toda tranquilidad. Y, como dijéramos, veinte y tantos años atrás, en 
Chile, se consideraba normal que los trabajadores de la agricultura 
no pudieran organizarse, pese a que el país había suscrito una serie 
de convenios de la Organización Internacional del Trabajo al respecto 
con todos los cuales estaba en mora.

Cuando la presión social se hizo tan fuerte que no se pudo seguir 
impidiendo por ley la organización, ¿qué se hizo? Se aprobó una ley 
en 1947, en el gobierno de Gabriel González Videla, que se llamó de 
sindicación campesina. Ahora bien, ella emanó de un parlamento en 
que dominaba o primaban los elementos latifundistas. Así, la ley prác-
ticamente impedía de un modo muy inteligente la sindicación campe-
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sina. Desde luego, imitó la sindicación industrial. Solo se aceptaban 
sindicatos fundo por fundo, tal como existían sindicatos empresa por 
empresa. La exigencia parecía razonable, pero también era necesario 
un número mínimo de trabajadores para formar el sindicato. Se seña-
ló: veinte trabajadores permanentes, lo que automáticamente impedía 
la sindicación del 83% de los trabajadores que laboraban en predios 
con un número inferior de trabajadores permanentes.

En seguida, para ser dirigente sindical había que saber leer y es-
cribir y había que haber vivido durante un cierto número de años en 
el fundo. Bastaba, pues, que a un posible dirigente se le cortaran los 
años en el fundo para descalificarlo como tal. No podía haber huelga 
en época de cosecha que era justamente el momento en que la posibi-
lidad de negociación del campesino era más fuerte, etcétera.

¿Resultados? Chile tuvo veinte años una Ley de sindicación cam-
pesina, entre 1947 y 1967, como resultado de la cual a fines de 1964 
existían solo 18 sindicatos campesinos con 1.800 afiliados. Solo existía 
un pequeño grupo de sindicatos surgidos alrededor de 1953 en la zona 
viñatera de Lontué y Molina, a raíz de conflictos que habían sido impul-
sados por elementos ligados a la Iglesia católica —más estrictamente el 
padre Hurtado y por la ASICH, y en fundos que tenían la peculiaridad 
de ser viñateros y que, por lo mismo, eran una especie de entes agrícola-
industriales— En el resto casi no había sindicatos. Enormes haciendas 
con muchos miles de trabajadores —como el caso de sociedades anóni-
mas o comunidades— carecían en la práctica de sindicatos.

Podría pensarse que si no había sindicatos, existiría por lo menos 
alguna línea desarrollada de cooperativismo. Tampoco era el caso. Exis-
tían unas cuantas cooperativas campesinas que funcionaban muy mal. 
Aquellas que tenían más peso y que se conocían como cooperativas agrí-
colas, eran en verdad sociedades anónimas, disfrazadas de cooperativas 
para aprovechar una serie de franquicias tributarias e integradas exclu-
sivamente por grandes agricultores. En general, eran especializadas, por 
ejemplo, cooperativas lecheras que tenían plantas lecheras recibidas del 
gobierno y que en la práctica no pagaban, cooperativas avícolas, etcétera.

Podemos, pues, concluir que la falta de organización para la gran 
masa campesina y la organización del pequeño grupo dominante, era 
otro de los rasgos típicos que indudablemente colocaba a esa masa en 
una situación de poder extraordinariamente deficiente.

Por otra parte, hablar de oportunidades culturales resulta ocioso. 
Mencionamos ya el problema de los índices de alfabetismo. No puede 
hablarse de oportunidades ni siquiera para aquellos que podían tener 
acceso a la educación. El promedio de años de educación primaria en 
los campos no subía de 2, mientras que en las zonas urbanas no baja de 
4 o 5. Además, era en el campo donde se daba señaladamente el fenó-
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meno de los analfabetos por desuso, o sea, personas que habían pasado 
por la escuela primaria, pero que al regresar a un medio sin oportuni-
dades de ejercer lo aprendido olvidaban lo recibido en la escuela.

Tenemos, pues, descrito este mundo campesino como sin tie-
rra, sin crédito, comercialmente explotado, sin organización ni 
oportunidades culturales.

Añadamos que el campesinado carecía de representación políti-
ca. Si se observa qué representación política o qué participación real 
tenían los auténticos campesinos en el Parlamento, en las municipa-
lidades, en el poder ejecutivo local (intendentes, gobernadores, sub-
delegados, etc.) se concluirá que dicha representación y participación 
política era de hecho nula. ¿Cuántos pequeños propietarios, medieros, 
inquilinos, voluntarios, comuneros eran parlamentarios?, ¿cuántos 
eran alcaldes o regidores? Y si ampliamos el espectro a todo el sistema 
político, ¿cuántos eran intendentes, gobernadores, subdelegados, etc.? 
Prácticamente la representación política campesina era casi cero.

Por otra parte, ¿cuántos campesinos participaban en las directi-
vas nacionales o locales de los partidos políticos —que es otro elemen-
to trascendental de la estructura de poder—? De hecho no estaban ni 
en las directivas nacionales ni tampoco en las provinciales o locales 
de la mayor parte de los partidos políticos. Allí se encontraban solo 
latifundistas o personas ligadas a ellos.

Todo lo dicho aparecía cimentado en una serie de rasgos que 
constituyen un fenómeno importante y que inciden muy fuertemen-
te en los tropiezos de la reforma agraria. Tales rasgos conforman lo 
que llamaremos la “psicología de la dependencia”. En un proceso de 
cambio de la naturaleza de la reforma agraria, esos elementos son los 
más difíciles de superar ya que configuran, de cierta manera, la propia 
situación de poder del campesinado tal como ella se plasmó durante 
largos años, por un proceso histórico concreto.

Detengámonos, pues, en estos rasgos más dominantes de lo que 
hemos llamado la psicología de la dependencia en el campesinado.

Primero: falta de confianza en sí mismos, en sus propias posibili-
dades. Los campesinos han vivido por muchos años y por muchas ge-
neraciones en un sistema que no presentaba otra salida que abandonar 
el sistema. La única alternativa para el campesino que quería progresar 
era la emigración. Y, de hecho, los más dinámicos emigraban a las ciu-
dades puesto que dentro del propio sistema carecían de la más mínima 
posibilidad de mejoramiento. Sumada a la falta de organización, se 
comprende esa falta de confianza en sí mismos y en sus posibilidades.

Segundo: vivían en medio de toda una serie de relaciones socia-
les de tipo personal, no institucional. Para resolver sus problemas de 
trabajo o de vida, el campesino siempre dependía de alguna persona: 
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de su patrón, del comerciante local, del político local —fuera dipu-
tado o regidor—, de algún hombre influyente que se convertía en el 
mediador entre él y el resto de la comunidad. Y nótese bien que esta 
dependencia no existía solo para trabajar sino que para cualquier 
cosa referente a su vida.

Si necesitaba hacer un gasto, hacer un trámite ante un organis-
mo público, ante un organismo del trabajo o de la salud, ir al hospi-
tal, conseguir cualquier cosa del sistema institucional, etc., el campe-
sino no podía llegar directamente a él, sea por su aislamiento, por su 
falta de organización, por su falta de cultura, etc., sino que requería 
de un mediador que era precisamente quien lo dominaba. En sínte-
sis: existía todo un sistema de relaciones personales, de relaciones de 
dominación características de una sociedad subdesarrollada de tipo 
tradicional y hasta —podría decirse— de tipo feudal, aunque la pala-
bra no sea exacta. Tal sistema dificultaba el contacto entre el campe-
sino y el resto de la sociedad.

En tercer lugar: desconfianza al cambio. Es explicable que para 
quienes han vivido durante mucho tiempo en un sistema inmutable, 
toda innovación, todo cambio les parece un riesgo. El cambio obliga 
a salir del ámbito en el cual se sienten seguros. Ejemplificando se en-
tiende mejor lo dicho. Teóricamente es preferible trabajar en forma 
independiente, como propietario de la tierra y no como asalariado. 
Sin embargo, cuando hace algunos años se hicieron ciertas experien-
cias de reforma agraria, como la emprendida por la Iglesia católica 
de Chile, en algunos casos ella ofrecía a los campesinos arrendarles 
algunos fundos de los obispados.

¿Cómo reaccionaban los campesinos? A menudo preferían seguir 
de asalariados, porque al dejar de serlo perdían la seguridad de la asig-
nación familiar y de la libreta de seguro, muy importantes en su nivel 
tradicional de vida de subsistencia.

Aceptar un sistema de mayor libertad conducía a una cierta 
incertidumbre y los asalariados no querían correr ese riesgo: tra-
bajar por cuenta propia significaba estar abocado a financiarse uno 
mismo sus problemas.

Cuarto punto: cierto fatalismo con mucha sujeción a las condicio-
nes de la naturaleza. Aunque no fuera así en todo Chile, que nuestra 
agricultura se caracterizaba por tradicional y bastante primitiva era 
algo valedero en el promedio de los fundos. Además, la condición mis-
ma de la agricultura, que se liga mucho más directamente a los facto-
res naturales que el fenómeno industrial, provocaba en el campesino 
una actitud muy pasiva frente al cambio tecnológico, a la innovación. 
Tal vez nosotros pudiéramos llamar a eso una falta de visión global 
del mundo campesino y de las relaciones del mundo campesino con 
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el resto de la sociedad. O aún más estrictamente: carencia de visión 
general de la sociedad. Ahora bien, la visión del campesino alcanzaba, 
a lo más, a su comunidad local, a su mundo inmediato. Ni siquiera veía 
el resto de la sociedad campesina, sus relaciones sociales, ni mucho 
menos las relaciones económicas o sociales de la sociedad campesina 
con el resto de la sociedad global. Me atrevería a decir que, para mu-
chos campesinos, sus aspiraciones fundamentales se reducían a dos: 
un buen patrón y un pedazo de tierra para cultivar. Para gran parte del 
campesino su rebelión era contra el mal patrón, no contra el sistema 
patronal. Indudablemente se sentía afectado si el patrón era déspota o 
si lo trataba mal. En tal caso se despertaba su rebelión; pero, si contaba 
con un buen patrón o con un modelo de buen patrón, colocaba allí su 
aspiración. La primera aspiración, pues, y muy nítida, no era cambiar 
el sistema de relación entre patrón y obrero, sino la de tener un buen 
patrón. La otra, era la aspiración a poseer su pedazo de tierra, a la pro-
piedad de la tierra. Para la mayor parte de los campesinos era como un 
símbolo de la liberación. Apuntaba a algo que jamás habían obtenido 
y que, en algunos casos y para algunos sectores, especialmente en las 
comunidades indígenas, revestía un carácter de recuperación o reivin-
dicación. Esto es un aspecto bastante curioso. Un reciente estudio del 
movimiento campesino chileno muestra que este anhelo de propiedad 
se arraiga en el indígena con un sentido especial de la recuperación de 
la tierra ancestral. Su situación actual la derivan del robo de sus tierras 
que se inició con el español en la Conquista, continuó en la Colonia y 
prosiguió con el criollo desde la Independencia. Interesante, desde esta 
perspectiva, es la relación estudiada que demuestra que la mayor parte 
de la “toma” de tierras en Chile ha estado asociada con comunidades 
indígenas motivadas por esos sentimientos.

Con esto, hemos revisado algunos rasgos, que son importantes 
y que hay que tener en cuenta, de la psicología de dependencia del 
campesino. Un proceso de reforma agraria que implique una transfor-
mación global hallará en ellos algunas condiciones negativas. Tarea 
importante es entonces definir una estrategia para superarlas.
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Salvador Allende Gossens

DISCURSO INAUGURAL DE LA
TERCERA CONFERENCIA MUNDIAL

DE COMERCIO Y DESARROLLO*

EL DESARROLLO DEL TERCER MUNDO Y LAS RELACIONES 
INTERNACIONALES
Señoras y señores participantes en la Tercera Conferencia Mundial de 
Comercio y Desarrollo.

El pueblo y el Gobierno de Chile agradecen por mi intermedio el 
gran honor que se nos hace al reunirse en Santiago la Tercera Confe-
rencia Mundial de Comercio y Desarrollo.

Particularmente porque discutirá el problema más grave del 
mundo: la condición sub-humana en que vive más de la mitad de 
sus habitantes. Ustedes han sido convocados para corregir la injusta 
división internacional del trabajo, basado en un concepto deshuma-
nizado del hombre.

La presencia de tantos dirigentes de la economía mundial, veni-
dos de todas las latitudes, entre ellos ministros y altos funcionarios, 
hace este honor aún más significativo. Es alentador que se encuentren 
aquí representadas todas las organizaciones del sistema de Naciones 
Unidas, de las entidades de diversos gobiernos y no gubernamentales 

*  Allende Gossens, Salvador 1972 “Discurso Inaugural de la Tercera Conferen-
cia Mundial de Comercio y Desarrollo” (Santiago) 13 de abril. Disponible en 
<www.salvador-allende.cl/Discursos/1972/Unctad.pdf> acceso 16 de octubre de 
2014, pp. 1-14.
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interesados en los problemas del desarrollo, y los medios de difusión 
de los cinco continentes.

Acompañado por los representantes del pueblo chileno, que con-
curren a este acto: los señores presidentes del Senado, del poder judi-
cial, de la Cámara de Diputados, los compañeros ministros de Estado, 
parlamentarios y autoridades civiles, militares y eclesiásticas, acompa-
ñado —representando al pueblo— por los trabajadores y estudiantes.

Es por ello que a nombre de este pueblo y sus representantes que 
concurren a este acto, extiendo a nuestros huéspedes una muy calu-
rosa bienvenida. Les deseo grata permanencia en esta tierra que les 
acoge con fraternal amistad y explicable expectación. Saludo, con de-
ferencia, al cuerpo diplomático residente.

Saludo en la III UNCTAD a la asamblea de la comunidad mundial 
de naciones, de hecho casi toda la humanidad. Lamentamos que su 
universalidad todavía no sea total. Para nosotros, los pueblos del Ter-
cer Mundo, la UNCTAD debe constituir el principal y el más efectivo 
de los instrumentos para negociar con las naciones desarrolladas.

La Conferencia que hoy se inicia tiene como misión fundamen-
tal sustituir un orden económico-comercial caduco y profundamen-
te injusto por uno equitativo que se funde en un nuevo concepto del 
hombre y de su dignidad, y reformular una división internacional del 
trabajo intolerable para los países retrasados, porque detiene su pro-
greso, mientras favorece únicamente a las naciones opulentas.

Para nuestros países esta es una prueba suprema. No podemos 
seguir aceptando con el nombre de cooperación internacional para el 
desarrollo un pobre remedo de lo que concibió la Carta de las Nacio-
nes Unidas. Los resultados de la Conferencia nos dirán si los compro-
misos asumidos en la estrategia internacional para el segundo dece-
nio respondieron a una auténtica voluntad política o fueron solo un 
expediente dilatorio.

Para que los análisis y decisiones de la III UNCTAD sean realistas 
y relevantes hay que afrontar el mundo tal cual es, defendiéndonos de 
ilusiones y mistificaciones, pero abriendo la imaginación y la creativi-
dad a soluciones nuevas de nuestros viejos problemas.

La primera constatación es que nuestra comunidad no es homo-
génea, sino fragmentada en pueblos que se han hecho ricos y pueblos 
que se han quedado pobres. Más importante aún es reconocer que, 
incluso entre los pueblos pobres, hay por desgracia países todavía 
más pobres, y hay también muchos en condiciones insoportables: 
potencias foráneas dominan su economía, el extranjero ocupa todo 
o parte de su territorio, padecen todavía del yugo colonial, o tiene 
la mayoría de su población sometida a la violencia, al racismo, al 
apartheid. Peor aún: en muchos de nuestros países hay profundas di-



127.cl

Salvador Allende Gossens

ferencias sociales que aplastan a las grandes mayorías, beneficiando 
a reducidos grupos de privilegiados.

La segunda comprobación es que nosotros, los pueblos pobres, 
subsidiamos con nuestros recursos y nuestro trabajo la prosperi-
dad de los pueblos ricos.

Es evidente la validez de lo declarado por los ministros del Tercer 
Mundo en Lima: la participación de nuestros países en el comercio 
mundial ha descendido entre 1960 y 1969 del 21,3 al 17,6 %. Nuestro 
ingreso per cápita en el mismo período aumentó solo en 40 dólares, 
mientras en las naciones opulentas subía en 650.

El flujo y reflujo del capital extranjero al Tercer Mundo nos sig-
nificó en los últimos veinte años una pérdida neta de mucho más de 
100.000 millones de dólares, además de dejarnos una deuda pública 
cercana a los 70.000 millones de dólares.

Las inversiones directas de capital extranjero, presentadas fre-
cuentemente como un mecanismo de progreso, se revelaron casi 
siempre negativas. Así América Latina, según datos de la Organiza-
ción de Estados Americanos, entre 1950 y 1967, recibió 3.900 millo-
nes de dólares y entregó 12.800 millones de dólares. Pagamos cuatro 
dólares por cada dólar recibido.

Una tercera constatación: este orden económico-financiero-co-
mercial tan perjudicial para el Tercer Mundo, precisamente por ser tan 
ventajoso para los países opulentos, es defendido por la mayor parte de 
estos con infatigable tenacidad, con su poderío económico, con su in-
fluencia cultural y, en algunas ocasiones, por potencias, a través de casi 
irresistibles presiones, a través de intervenciones armadas que violan 
todos los compromisos asumidos en la Carta de las Naciones Unidas.

Otro hecho de trascendencia innegable que atraviesa y engloba 
las relaciones económicas internacionales y que burla en la prác-
tica los acuerdos entre gobiernos, es la expansión de las grandes 
compañías transnacionales.

En medios económicos y aun en conferencias como esta, sue-
len barajarse hechos y cifras de comercio y crecimiento, sin medir 
realmente cómo ellas afectan al hombre, cómo afectan sus derechos 
fundamentales, cómo atentan contra el mismo derecho a la vida, que 
implica el derecho a la plena expansión de su personalidad. El ser 
humano debe ser sujeto y fin de toda política de desarrollo y de toda 
colaboración internacional. Concepto que debe estar presente en cada 
discusión, en cada decisión, en cada acto de política que pretenda fo-
mentar el progreso, tanto en el plano nacional como en el multilateral.

Si se perpetúa el actual estado de cosas, 15 % de los habitantes 
del Tercer Mundo está condenado a morir de hambre. Como además 
la atención médico-sanitaria es deficiente, la expectativa de vida es 
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casi la mitad que en los países industrializados y una gran parte de 
los habitantes nunca contribuirá al progreso del pensamiento y de 
la creación. Puedo repetir aquí lo que nuestro pueblo dolorosamente 
sabe. En Chile, país de 10 millones de habitantes y donde ha existido 
un nivel alimenticio, sanitario y educacional superior al término me-
dio de los países en desarrollo, hay 600.000 niños —hijos de chilenos, 
niños del pueblo— que por falta de proteínas en los primeros ocho 
meses de su vida, jamás alcanzarán el pleno vigor mental que genéti-
camente les habría correspondido.

Hay más de 700 millones de analfabetos en Asia, África y Amé-
rica Latina y otros tantos millones no han pasado de la educación 
básica. El déficit de viviendas es tan colosal que solo en Asia hay 250 
millones de habitantes sin techo apropiado. Cifras proporcionales se 
comprueban en África y América Latina. El desempleo y el subempleo 
alcanzan cifras pavorosas y siguen aumentando. En América Latina, 
por ejemplo, el 50% de la población activa está cesante o tiene una 
desocupación disfrazada, cuya remuneración, particularmente en el 
campo, está muy por debajo de las necesidades vitales. Esto es lógica 
consecuencia de un hecho conocido: las naciones en desarrollo que 
concentran el 60% de la población mundial, disponen de solo el 12 % 
del producto bruto. Hay algunas decenas de países cuyo ingreso per 
cápita no pasa de 100 dólares al año, mientras en varios otros es cerca 
de 3.000 y en Estados Unidos llega a 4.240 dólares per cápita.

Unos tienen como expectativa medios de vida que todo les per-
mite. Otros nacen para morir, inevitablemente, de hambre. E inclu-
so, en medio de la abundancia, hay millones que sufren una vida 
discriminada y miserable.

Corresponde a nosotros, los pueblos postergados, luchar sin des-
mayo por transformar esta vieja estructura económica anti-igualita-
ria, deshumanizada, por una nueva, no solo más justa para todos sino 
capaz de compensar la explotación secular de que hemos sido objeto.

Cabe preguntarse si nosotros, los pueblos pobres, podemos hacer 
frente a este desafío a partir de la situación de dominación o de depen-
dencia en que nos encontramos. Debemos reconocer viejas debilida-
des nuestras, de distinto orden, que contribuyeron considerablemente 
a perpetuar las formas de intercambio desigual que condujeron a una 
trayectoria de los pueblos también desigual.

Por ejemplo, la convivencia de ciertos grupos dominantes nacio-
nales con los factores causantes del atraso. Su propia prosperidad se 
basaba, precisamente, en su papel de agentes de la explotación foránea.

No menos importante ha sido la alienación de la conciencia 
nacional. Esta ha absorbido una visión del mundo elaborada en los 
grandes centros de dominación y presentada con pretensión cientí-
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fica como explicación de nuestro atraso. Atribuye a supuestos fac-
tores naturales, como el clima, la raza, o la mezcla de razas, o el 
arraigo a tradiciones culturales autóctonas, la razón de un inevita-
ble estancamiento de los continentes en desarrollo. Pero no se ocu-
paron de los verdaderos causantes del retardo, como la explotación 
colonial y neocolonial foránea.

Otra culpa nuestra que debemos mencionar es que el Tercer Mun-
do no ha logrado todavía la unidad total, respaldada sin reservas por 
cada uno de nuestros países.

La superación de estos errores debe tener prioridad. En el mismo 
sentido se expresan la Carta de Argel y la Declaración de Lima de los 77.

Los gobiernos de los países del Tercer Mundo han formulado aho-
ra una filosofía mucho más consciente y acorde con la realidad de hoy. 
Así la Declaración de Lima, junto con reiterar la enfática afirmación 
de la Carta de Argel de que la responsabilidad primordial de nuestro 
desarrollo nos incumbe a nosotros mismos, certificó el compromiso 
de sus firmantes de efectuar las reformas necesarias en sus estructu-
ras económicas y sociales, para movilizar plenamente sus recursos 
básicos y asegurar la participación de sus pueblos en el proceso y en 
los beneficios del crecimiento. Condenó, asimismo, toda forma de de-
pendencia que pudiera agravar el subdesarrollo.

En Chile, no solo apoyamos sino que practicamos plenamente 
esta filosofía. Lo hacemos con profunda convicción, de acuerdo con 
nuestra realidad socioeconómica y política.

El pueblo y el Gobierno están comprometidos en un proceso histó-
rico para cambiar de manera fundamental y revolucionaria la estructu-
ra de la sociedad chilena. Queremos echar las bases de una nueva, que 
ofrezca a todos sus hijos igualdad social, bienestar, libertad y dignidad.

La experiencia, muchas veces dura, nos ha demostrado que para 
satisfacer las necesidades de nuestro pueblo y para proporcionar a cada 
uno los medios que le garanticen una vida plena, era indispensable su-
perar el régimen capitalista dependiente y avanzar por un nuevo cami-
no. Ese nuevo camino es el socialismo que empezamos a construir.

Consecuentes con lo que han sido nuestra historia y tradición, es-
tamos realizando esta transformación revolucionaria profundizando 
el régimen democrático, respetando el pluralismo de nuestra organi-
zación política, dentro del orden legal y con los instrumentos jurídi-
cos que el país se ha dado; no solo manteniendo sino ampliando las 
libertades cívicas y sociales, individuales y colectivas. En esta nación 
no hay un solo preso político, ni la menor limitación a la expresión 
oral o escrita. Todos los cultos y creencias son practicadas en la más 
irrestricta libertad y ante el mayor respeto.
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En esta nación pueden —porque el derecho y la Constitución se 
lo otorgan— manifestar su protesta o desfilar las fuerzas opositoras, 
basada, precisamente, esta actitud en el fundamento jurídico.

Y el Gobierno garantiza ese derecho a través de la fuerza pública 
que de él depende.

Nuestro proceso de cambios ha sido iniciado en un régimen mul-
tipartidista; en un avanzado Estado de derecho y con un sistema judi-
cial absolutamente independiente de los otros poderes del Estado; en 
el Parlamento, la oposición es mayoría.

Al desatar en el sistema económico fuerzas dinámicas antes frus-
tradas, nos proponemos superar el modelo tradicional de crecimiento 
que se basaba, casi exclusivamente, en el aumento de las exportacio-
nes y en la sustitución de importaciones. Nuestra estrategia implica 
dar prioridad al consumo popular y confiar en las posibilidades del 
mercado interno. No propiciamos la autarquía económica, sino el 
aprovechamiento del vasto potencial que representan como agentes 
activos nuestro pueblo y nuestros recursos.

La recuperación por el país de sus riquezas básicas ha constituido 
un objetivo principal del Gobierno que presido.

Hemos nacionalizado el hierro, el acero, el carbón y el salitre, que 
pertenecen hoy al pueblo chileno. Nacionalizamos el cobre a través de 
una reforma constitucional, aprobada por la unanimidad de un Parla-
mento en que el Gobierno no tiene mayoría.

Nos hicimos cargo de la industria del cobre y hemos logrado una 
alta producción, venciendo enormes dificultades técnicas y adminis-
trativas y superando deficiencias graves en que incurrieron quienes 
usufructuaron de estos minerales.

La recuperación de nuestras riquezas básicas nos permitirá 
ahora utilizar en nuestro propio beneficio los excedentes que an-
tes enviaban al extranjero las compañías foráneas. Mejoraremos así 
nuestra balanza de pagos.

La nacionalización del cobre era ineludible e impostergable. Para 
apreciar el daño que se provocaba a nuestra economía, basta decir 
algunas cifras: según valor de sus libros, hace 42 años las compañías 
que explotaban el cobre hicieron en Chile una inversión inicial de 30 
millones de dólares. Sin internar después nuevos capitales, retiraron 
desde entonces más de 4.000 millones de dólares, enorme suma casi 
equivalente a nuestra deuda externa actual. Además, nos dejaron com-
promisos crediticios por más de 700 millones de dólares que el Estado 
tendrá que cancelar. Según su balance de 1968 una de las compañías 
cupríferas, no obstante tener en nuestro país solo 17 % de sus inver-
siones totales mundiales, obtuvo en Chile el 79 % de sus beneficios.
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Contaré solamente otros dos aspectos de la gestión económico-
social de mi Gobierno: uno es la profunda y amplia redistribución 
del ingreso, y el otro, la aceleración de la reforma agraria, cuya meta 
es que a fines de este año no quede un solo latifundio en nuestra tie-
rra. Esta reforma incluye una línea dinámica y realista del desarrollo 
agropecuario. Así esperamos resolver, en cortos años, el déficit de ali-
mentos que hoy nos obliga a importarlos por más de 300 millones de 
dólares, suma desproporcionada a nuestros recursos.

Hemos complementado todo el quehacer nacional con una de-
cidida política de integración económica con los países de Améri-
ca Latina. El Pacto Andino (integrado por Bolivia, Colombia, Chile, 
Ecuador y Perú) es un vivo ejemplo de las enormes posibilidades de 
colaboración que existen entre países subdesarrollados cuando hay 
una sólida voluntad política para actuar.

En menos de tres años hemos triplicado el comercio mutuo y es-
tamos aplicando mecanismos para coordinar la estrategia económica 
de cada país. Hemos acordado un tratamiento común a la inversión 
extranjera, que elimina la competencia suicida para captar recursos 
externos y corrige prácticas injustas que se vienen repitiendo desde 
hace mucho tiempo. Tenemos plena certeza de que una integración 
entre países como los nuestros no puede resultar únicamente del jue-
go mecánico de las fuerzas del mercado; deben planificarse conjunta-
mente los sectores más fundamentales de la economía definiéndose 
así las producciones a cada país.

El Pacto Andino, auténticamente latinoamericano, tiene tras-
cendencia no solo por el pragmatismo técnico con que estamos en-
frentando los problemas como surgen, sino también porque estamos 
realizando una experiencia autóctona de integración, basada en el 
más absoluto respeto al pluralismo ideológico, al legítimo derecho 
que cada país tiene de adoptar las estructuras internas que estime 
más convenientes.

La tarea asignada a la III UNCTAD es diseñar nuevas estructuras 
económicas y comerciales precisamente porque aquellas establecidas 
en la postguerra, que perjudican duramente a los países en desarrollo, 
se están derrumbando y desaparecerán.

Las concepciones de Bretton Woods y de La Habana, que dieron 
vida al Banco Mundial, al Fondo Monetario y al GATT, se caracteriza-
ron por sistemas monetarios, de intercambio comercial y de financia-
miento para el desarrollo, fundados en la dominación y en el interés 
de unos pocos países. Evolucionaron en la expectativa de una guerra 
considerada inevitable entre los países industriales de occidente y el 
mundo socialista. Como siempre, el interés económico y el interés po-
lítico se combinaron para someter a los países del Tercer Mundo.
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Dichos sistemas fijaron las reglas del juego del intercambio co-
mercial. Cerraron mercados a los productos del Tercer Mundo, a tra-
vés de barreras tarifarias y no arancelarias, de sus propias estructuras 
de producción y distribución, antieconómicas e injustas.

Crearon nocivos sistemas de financiamiento. Además, en el trans-
porte marítimo fijaron prácticas y normas, decidieron el valor de los 
fletes y así obtuvieron un virtual monopolio de la carga. Dejaron tam-
bién al Tercer Mundo al margen del avance científico y nos exportaron 
una tecnología que muchas veces constituyó un medio de alienación 
cultural y de incremento de la dependencia. Las naciones pobres no 
podemos tolerar que continúe esta situación.

Por otra parte, las concepciones de Bretton Woods y de La Haba-
na fueron incapaces de elevar el nivel de vida de más de la mitad de 
la humanidad, y ni siquiera capaces de mantener la estabilidad eco-
nómica y monetaria de sus propios acreedores, como lo evidenció la 
crisis del dólar que precipitó el derrumbe.

Desde la II UNCTAD en Nueva Delhi, que tanto decepcionó a los 
países en desarrollo, los acontecimientos han cambiado todo el cua-
dro político y económico del mundo y hay ahora mejores perspectivas.

Es evidente para todos que las concepciones financieras de la 
postguerra se desmoronan; que los centros nuevos o robustecidos 
de poder político y económico provocan contradicciones notorias 
entre los propios países industrializados. Se impuso finalmente la 
coexistencia entre las naciones capitalistas y socialistas. Y después 
de veinte años de injusticia y atropello del derecho internacional, 
ha terminado la exclusión de la República Popular China de la 
comunidad mundial.

Por otra parte, en nuestros países se va creando una resistencia 
cada vez más fuerte a la dominación imperialista y también a la do-
minación clasista interna, un sano nacionalismo adquiere renovado 
vigor. Se abren algunas posibilidades, todavía larvadas, aunque pro-
misorias, de que los esfuerzos de auto superación de las naciones 
atrasadas se realicen bajo menor presión externa y a un costo social 
menos penoso. Entre estas se cuenta la toma de conciencia de los 
pueblos pobres sobre los factores causales de su atraso. En ocasiones, 
este convencimiento es tan profundo que ninguna potencia extranje-
ra y ningún grupo privilegiado nativo pueden ya doblegarlo, como lo 
demuestra el heroísmo invencible de Vietnam. Pocos osan aún pre-
tender que todas las naciones del mundo sigan los mismos modelos 
de formación económico-social. Se hace compulsivo, en cambio, el 
respeto recíproco que posibilita la convivencia y el intercambio entre 
naciones de sistemas sociopolíticos distintos. Hoy surgen posibilida-
des concretas de construir formas nuevas de intercambio económico 
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internacional, que por fin abran posibilidades de equitativa coopera-
ción entre pueblos ricos y pueblos pobres.

Estas perspectivas alentadoras reposan en dos hechos: por un lado, 
las decisiones que afectan sustancialmente al destino de la humanidad 
son cada día más influidas por la opinión mundial, incluyendo la de los 
países partidarios del statu quo. Por otro lado, surgen condiciones que 
tornan ventajoso para las propias naciones centrales (aunque no para 
todas sus empresas) establecer, en el plano específicamente económi-
co, nuevas formas de relación con las naciones periféricas.

Evidentemente, todavía no hay una retirada general de las fuer-
zas restrictivas. Las nuevas esperanzas que prometen libertarnos pue-
den conducir a nuevas formas de colonialismo. Se concretarán en un 
sentido u otro según sea nuestra lucidez y capacidad de acción. De 
ahí la extraordinaria importancia y oportunidad de esta III UNCTAD.

En efecto, tal como en el siglo pasado las fuerzas desencadena-
das por la revolución industrial transformaron los modos de ser, de 
vivir y de pensar de todos los pueblos, hoy día recorre el mundo una 
ola de renovaciones técnico-científicas con el poder de operar cam-
bios todavía más radicales, entrando en contradicción con los siste-
mas sociales preexistentes.

Debemos evitar que el avance de la ciencia y de sus aplicaciones, 
al operar bajo el condicionamiento de estructuras sociales y políticas 
rígidas —tanto internacionales como nacionales—, conspire contra la 
liberación humana. Sabemos que la revolución industrial, y la ola de 
transformaciones que trajo consigo, representaron para muchos pue-
blos el mero tránsito de la condición colonial a la neocolonial, y, para 
otros, la colonización directa. Por ejemplo, el sistema internacional 
de telecomunicaciones implica un peligro formidable. Está en su 75 
% en manos de los países desarrollados de Occidente; más del 60% de 
ese 75% es controlado por los grandes consorcios norteamericanos.

Quiero decirle a usted, señor secretario general, y a ustedes, se-
ñores delegados, que en menos de diez años penetrarán a nuestras 
instituciones comunitarias y a nuestros hogares, dirigidas desde el 
extranjero por satélites de gran poder transmisor, una información 
y una publicidad que, si no se contrarrestan con medidas oportunas, 
solo aumentarán nuestra dependencia y destruirán nuestros valores 
culturales. Este peligro debe ser conjurado por la comunidad interna-
cional que debe exigir control por las Naciones Unidas.

Igualmente, cabe considerar como una perspectiva más favorable 
las contradicciones, cada vez más evidentes, entre los intereses pú-
blicos de las naciones ricas (aquellos que verdaderamente benefician 
a sus pueblos) y los intereses privados de sus grandes corporaciones 
internacionales. En efecto, el costo global militar, económico, social 
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y político de operar a través de empresas transnacionales excede a lo 
que ellas aportan a las economías centrales y tiende a ser cada vez más 
oneroso para los contribuyentes.

Consideremos además la acción expoliadora de estos consorcios 
y su poderosa influencia corruptora sobre las instituciones públicas 
tanto de las naciones ricas como de las naciones pobres. Los pueblos 
se resisten a esta explotación, y exigen que los gobiernos interesados 
cesen de entregar parte de su política económica exterior a las em-
presas privadas, que se atribuyen el papel de agentes impulsores del 
progreso de las naciones pobres, y se han convertido en una fuerza 
supranacional que amenaza tornarse incontrolable.

Esta realidad, que nadie puede negar, tiene profundas consecuen-
cias para el quehacer de esta Conferencia. Corremos el grave riesgo de 
que aun cuando lleguemos a entendimientos satisfactorios entre los re-
presentantes de Estados soberanos, las medidas que acordemos no ten-
gan efectos reales, por cuanto estas compañías manejan de hecho, en si-
lencio y conforme a sus intereses, la aplicación práctica de los acuerdos.

Ellas tienen sus objetivos, sus políticas comerciales, sus políticas 
navieras, sus políticas de inversiones, sus políticas de integración econó-
micas, su propia visión de las cosas, su propia acción, su propio mundo.

En los foros internacionales estamos discutiendo los elementos 
visibles de la estructura de dependencia del Tercer Mundo, mientras 
pasan a nuestro lado, invisibles como los tres cuartos sumergidos de 
un “iceberg”, las raíces condicionantes de esta situación.

La UNCTAD debe estudiar muy seriamente esta amenaza. Esta 
flagrante intervención de los asuntos internos de los estados es más 
grave, más sutil y peligrosa que la de los gobiernos mismos condena-
da por la Carta de las Naciones Unidas. Han llegado a pretender alte-
rar la normalidad institucional de otras naciones, desatar campañas 
de dimensiones globales para desprestigiar a un gobierno, provocar 
contra él un boicot internacional y sabotear sus relaciones económi-
cas con el exterior. Casos recientes y bien conocidos, que han escan-
dalizado al mundo y que nos afectan tan directamente, constituyen 
una voz de alarma para la comunidad internacional que está imperio-
samente obligada a reaccionar con vigor.

Deseo ocuparme ahora de otros problemas. Son ustedes, seño-
res representantes, quienes plantearán las soluciones que consideren 
adecuadas. Existe una abundante documentación preparada por las 
Naciones Unidas, y muy particularmente la Declaración, Principios y 
Programa de Acción de Lima. Esta carta constituye la posición unifi-
cada por los ministros de los 96 países en desarrollo, que representa la 
abrumadora mayoría de la humanidad, de sus esperanzas y aspiracio-
nes conjuntas, que debería suscitar las respuestas positivas que desde 



135.cl

Salvador Allende Gossens

largo tiempo se esperan de la comunidad internacional y especialmen-
te de los pueblos y gobiernos de los países desarrollados.

Corresponderá a ustedes, señores delegados, atender todas las 
justas demandas que el programa de acción contiene.

Todas ellas son de importancia vital. Singularizo los problemas 
de los productos básicos porque interesan fundamentalmente a la 
gran mayoría de los participantes.

Por mi parte, solo quiero exponer a esta asamblea, algunas de mis 
preocupaciones como jefe de Estado de una nación del Tercer Mundo 
respecto a ciertos problemas del temario.

Las respuestas de todos los países industrializados no pueden 
ser iguales. Sus recursos y medios de acción son diferentes. Tampoco 
han tenido la misma responsabilidad de crear y mantener el orden 
internacional actual. Por ejemplo, ni los países socialistas ni todos 
los países pequeños y medianos han contribuido a generar esta irra-
cional división del trabajo.

LAS REFORMAS DE LOS SISTEMAS MONETARIO Y COMERCIAL
La primera de mis preocupaciones es el peligro de que la reestruc-
turación de los sistemas monetario y comercial internacionales se 
lleve a cabo, nuevamente, sin la plena y efectiva participación de los 
países del Tercer Mundo.

En relación al sistema monetario, particularmente desde la crisis 
de agosto pasado, los países en desarrollo han hecho valer su protes-
ta en todos los foros, mundiales y regionales. No les cabía responsa-
bilidad alguna en la crisis de mecanismos monetarios y comerciales 
manejados sin su injerencia. Han sostenido, insistentemente, que la 
reforma monetaria debe ser elaborada con la concurrencia de todos 
los países del mundo; que debe fundarse en un concepto más dinámi-
co del comercio mundial; que debe reconocer las nuevas necesidades 
de los países en desarrollo, y que nunca más debe ser manejada exclu-
sivamente por unos pocos países privilegiados.

Es vital que la Conferencia afirme, sin vacilaciones y sin reser-
vas, estos objetivos.

Es cierto que los detalles de un nuevo sistema pueden comple-
mentarse en otros foros más especializados. Pero es tal la conexión 
de los problemas monetarios con las relaciones comerciales y de 
desarrollo, como se evidenció en la crisis de agosto pasado, que la 
UNCTAD tiene la obligación de discutir a fondo esta materia y velar 
porque el nuevo sistema monetario, estudiado, preparado y maneja-
do por toda la comunidad internacional, sirva también para finan-
ciar el desarrollo de los países del Tercer Mundo, a la par que a la 
expansión del comercio mundial.
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En lo que toca a la indispensable reforma comercial, hay he-
chos que nos alarman. Hace pocas semanas Estados Unidos y Japón, 
por una parte, y Estados Unidos y la Comunidad Económica Euro-
pea, por la otra, enviaron sendos memorandos al GATT, es decir, al 
Acuerdo General de Tarifas y Comercio. Estos dos documentos, casi 
idénticos, declaran que los patrocinantes se comprometen a iniciar y 
apoyar activamente la realización de acuerdos integrales en el seno 
del GATT a partir de 1973, con miras a liberar y expandir el comercio 
internacional. Agregan que persiguen, además, mejorar el nivel de 
vida de todos los pueblos —lo que puede ser logrado—, entre otros 
métodos, “a través del desmantelamiento progresivo de los obstácu-
los al comercio”, y procurando mejorar el marco internacional dentro 
del cual se realiza el intercambio.

Naturalmente, es satisfactorio que tres grandes centros de poder 
decidan revisar a fondo las relaciones económicas internacionales, 
teniendo en cuenta el mejoramiento en los niveles de vida de todos 
los pueblos. También es plausible que mencionen la necesidad de re-
orientar la política comercial a través de acuerdos internacionales o 
regionales que tiendan a la organización de los mercados. Pero no se 
nos escapa que liberar el comercio entre los países industrializados de 
Occidente borra de una plumada las ventajas del sistema general de 
preferencias para los países en desarrollo.

Y lo que más nos inquieta es que las tres grandes potencias eco-
nómicas pretendan realizar esta política, no a través de UNCTAD, sino 
del GATT. Este se preocupa fundamentalmente de los intereses de los 
países poderosos; no tiene ligazón seria con las Naciones Unidas ni 
está obligado a orientarse por sus principios, y su composición choca 
con el concepto de participación universal.

Pienso que los países desarrollados deben poner fin a estos 
continuos embates contra UNCTAD. Esta constituye el foro más re-
presentativo de la comunidad mundial y ofrece oportunidades ex-
cepcionales para negociar las grandes cuestiones económicas y co-
merciales en un pie de igualdad jurídica. Por el contrario, los países 
en desarrollo hemos propuesto perfeccionar la actual institución y 
ampliar su mandato. Es urgente que UNCTAD complete su autono-
mía y se convierta en un organismo especializado del sistema de 
Naciones Unidas para que actúe con mayor libertad de acción, con 
mayor influencia, con mayor capacidad en la solución de los pro-
blemas cruciales que son de su competencia. Nosotros, pueblos del 
Tercer Mundo, que no supimos hablar en Bretton Woods ni en las 
reuniones posteriores que diseñaron el sistema financiero vigente, 
nosotros, que hoy no participamos en las decisiones del Grupo de 
los Diez sobre la estrategia financiera de los intereses de las grandes 
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potencias occidentales; nosotros, que no tenemos voz en los debates 
sobre la reestructuración del sistema monetario mundial; nosotros 
necesitamos un instrumento eficaz, que defienda nuestros intereses 
amenazados. Por ahora este instrumento solo puede ser la propia 
UNCTAD, convertida en una organización permanente.

LAS EXCESIVAS CARGAS QUE IMPONE EL ENDEUDAMIENTO DE 
LOS PAÍSES EN DESARROLLO
Mi segunda preocupación se refiere a la deuda externa. Los países en 
desarrollo ya debemos más de 70.000 millones de dólares, aunque ha-
yamos contribuido a la prosperidad de los pueblos ricos desde siem-
pre, y más todavía en las últimas décadas.

Las deudas externas contraídas, en gran parte, para compensar 
los perjuicios de un injusto intercambio comercial, para costear el es-
tablecimiento de empresas extranjeras en nuestro territorio, para ha-
cer frente a las especulaciones con nuestras reservas, constituyen uno 
de los principales obstáculos al progreso del Tercer Mundo. Ya el do-
cumento de Lima y la resolución número 2.807 de la última Asamblea 
General de las Naciones Unidas, se preocuparon del endeudamiento. 
Esta última resolución consideró, entre otras cosas, las cargas cada 
día más pesadas que imponen al Tercer Mundo los servicios de las 
deudas, el debilitamiento de la transferencia bruta de recursos a los 
países en desarrollo y el deterioro de los términos del intercambio. 
Pidió enfáticamente a las instituciones financieras competentes, así 
como a las naciones acreedoras, que dieran trato favorable a las soli-
citudes de renegociación o consolidación con plazos de gracia, amor-
tizaciones adecuadas y tasas de intereses razonables. Además, invitó 
a los mismos países e instituciones a estudiar formas más raciona-
les para financiar el desarrollo económico del Tercer Mundo. Esto es, 
para nosotros, muy satisfactorio.

Yo creo que es indispensable realizar un estudio crítico sobre 
cómo el Tercer Mundo ha contraído su deuda externa y las condicio-
nes requeridas para que sea rescatado de ella sin perjudicar sus es-
fuerzos por superar el atraso. Ese estudio podría ser realizado por el 
secretario general de la UNCTAD y presentado a la Asamblea General 
de las Naciones Unidas.

Chile ilustra en este momento la gravedad de la situación. El valor 
de nuestras exportaciones es de 1.200 millones de dólares al año. Este 
año nos correspondería pagar 408 millones. No es posible que un país 
deba dedicar a servir su deuda externa 34 dólares de cada 100 que 
ingresan en sus arcas.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO CHILENO CONTEMPORÁNEO

138 .cl

LAS PRESIONES PARA IMPEDIR EL EJERCICIO DEL DERECHO A 
DISPONER LIBREMENTE DE LOS RECURSOS NATURALES
Mi tercera preocupación está directamente relacionada con la ante-
rior. Concierne a la presión real y potencial para coartar el derecho 
soberano de los pueblos de disponer de sus recursos naturales para 
su beneficio. Este ha sido proclamado en los Pactos de los Derechos 
Humanos, en varias resoluciones de la Asamblea de las Naciones Uni-
das y en el Primer Principio General aprobado por la UNCTAD, La 
Declaración de Lima de los 77 formula con toda claridad un princi-
pio adicional para la defensa de nuestros países contra ese orden de 
amenazas. Necesitamos elevarlo de la condición de principio a la de 
práctica económica imperativa. Dice así:

El reconocimiento de que todo país tiene derecho soberano de dis-
poner libremente de sus recursos naturales en pro del desarrollo 
económico y del bienestar de su pueblo, toda medida o presión 
externa, política o económica que se aplique contra el ejercicio de 
este derecho, es una flagrante violación de los principios de libre 
determinación y de no intervención, según los define la Carta de las 
Naciones Unidas, y, de aplicarse, podría constituir una amenaza a 
la paz y a la seguridad internacionales.

¿Por qué los países en desarrollo quisieron ser tan explícitos? La his-
toria de los últimos 50 años está llena de ejemplos de coerción directa 
o indirecta, militar o económica —crueles para quienes la sufren, de-
nigrantes para quienes la ejercen—, destinada a impedir a los pueblos 
subdesarrollados disponer libremente de las riquezas básicas que re-
presentan el pan de sus habitantes. México, Centroamérica y el Caribe 
la conocieron. El caso del Perú en 1968 dio origen a una tajante res-
puesta de los países latinoamericanos reunidos en CECLA, recuérdese 
la Declaración del Consenso de Viña del Mar.

Chile ha nacionalizado el cobre, su riqueza básica que significa 
más del 70 por 100 de sus exportaciones. De poco ha valido que el pro-
ceso de nacionalización, con todas sus implicaciones y consecuencias, 
haya sido la más clara y categórica expresión de la voluntad de su pue-
blo, y fuera realizado siguiendo los dictados precisos de disposiciones 
constitucionales de la nación. De poco ha valido que las compañías ex-
tranjeras que explotaban el mineral hayan extraído beneficios muchas 
y muchas veces superiores al valor de sus inversiones. Estas empresas, 
que se enriquecieron prodigiosamente a costa nuestra, y que se creían 
con el derecho de imponernos indebidamente su presencia y su abuso, 
han movido toda clase de fuerzas, incluso las de sus propias institucio-
nes estatales dentro de su país y dentro de otros, para atacar y perjudi-
cara Chile y a su economía.
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No deseo abandonar esta cuestión tan poco grata sin destacar, en-
tre las presiones de que hemos sido objeto, dos cuyo efecto trasciende 
el atropello del principio de no intervención.

Una tiende a impedir que Chile obtenga nuevas condiciones y 
nuevos plazos para pagar su deuda externa.

Estimo que nuestros acreedores no han de aceptarlo. Los países 
amigos no han de prestarse a reducir aún más el bajo nivel de vida de 
nuestro pueblo. Sería injusto, dramáticamente injusto.

La otra presión pretende, a través de una ley de ayuda exterior 
adoptada por uno de los mayores contribuyentes del Banco Mundial 
y del Banco Interamericano, condicionar la asistencia financiera a 
Chile de dichos bancos a que apliquemos políticas que violarían las 
normas constitucionales que rigen la nacionalización del cobre. Estos 
dos bancos están ligados uno a las Naciones Unidas y el otro al siste-
ma interamericano, cuyos principales objetivos oficiales les impiden y 
prohíben aceptar condiciones como estas.

Si estas políticas se ponen en práctica, se daría un golpe mortal a 
la colaboración internacional para el desarrollo; se destruiría la base 
misma de los sistemas del financiamiento multilateral, donde muchos 
países, en un esfuerzo cooperativo, contribuyen en la medida de sus 
posibilidades. Estas políticas significan demoler concepciones que te-
nían un sentido de solidaridad universal y dejan a plena luz la realidad 
descarnada de un interés subalterno del más puro tipo mercantilista. 
Sería retroceder más de 100 años en la historia.

ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL ACCESO A LA 
TECNOLOGÍA
También pido la atención de esta asamblea sobre la urgencia de que el 
Tercer Mundo tenga acceso a la ciencia y la tecnología modernas. Los 
obstáculos que hemos encontrado hasta ahora constituyen factores 
determinantes del atraso.

La industrialización, como parte fundamental del proceso global 
de desarrollo, está en íntima relación con la capacidad nacional de 
creación científica y tecnológica para una industrialización adecuada 
a las características reales de cada región, cualquiera que sea su gra-
do de evolución actual.

Hoy nuestra capacidad de creación tecnológica es muy insuficiente, 
como resultado de un histórico proceso de dependencia. Así, nuestras in-
vestigaciones siguen modelos teóricos del mundo industrializado. Se ins-
piran más en las realidades y necesidades de este último que en las nues-
tras. Y cada vez, con mayor frecuencia, miles de científicos y profesionales 
abandonan sus patrias para servir en los países opulentos; exportamos 
ideas y personas capacitadas; importamos tecnología y dependencia.
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Atender este problema, que nos permitiría terminar con la subordina-
ción tecnológica, es difícil, costoso y lento. Nos quedan dos posibilidades.

Por una parte, podemos seguir industrializándonos con inversio-
nes y tecnología extranjera, agudizando cada vez más la dependen-
cia que amenaza con recolonizarnos. América Latina experimentó 
un largo período de euforia con la política de la industrialización 
por sustitución de importaciones. Es decir, la instalación de fábri-
cas para producir localmente lo que antes se importaba, subsidiando 
la operación con costosas regalías: facilidades cambiarias, defensas 
aduaneras, préstamos en moneda local y avales del Gobierno para 
financiamiento proveniente del exterior. La experiencia demostró que 
esta industrialización promovida principalmente por corporaciones 
internacionales resultó ser un nuevo mecanismo de recolonización. 
Entre sus efectos dañinos se encuentra la creación de una capa técni-
co-gerencial cada vez más influyente, que pasó a defender los intere-
ses extranjeros que confundió con los suyos. Todavía más graves han 
sido los efectos sociales. Las grandes plantas, que utilizan técnicas 
sofisticadas, generan graves problemas de desempleo y subempleo, 
y llevan a la quiebra a la pequeña y mediana industria nacional. De-
bemos mencionar también la tendencia a centrarse en industrias de 
consumo, que sirven a una estrecha capa de privilegiados, e indirec-
tamente crean valores y formas de consumo ostensivo en perjuicio de 
los valores característicos de nuestra cultura.

La otra posibilidad consiste en crear o reforzar nuestra capacidad 
científico-tecnológica, recurriendo entre tanto a una transferencia de 
conocimientos y medios apoyada decididamente por la comunidad 
internacional e inspirada en una filosofía humanística que tenga al 
hombre como su principal objetivo.

En la actualidad esta transferencia se traduce en el comercio de 
una mercancía que aparece bajo distintas formas: asistencia técnica, 
equipos, procesos de producción y otras. Este comercio ocurre bajo 
ciertas condiciones explícitas e implícitas extremadamente desfavo-
rables para el país comprador, sobre todo si este es subdesarrollado. 
Recordemos que en 1968 América Latina desembolsó más de 500 mi-
llones de dólares solo por concepto de adquisición de tecnología.

Estas condiciones deben desaparecer. Debemos poder seleccionar 
la tecnología en función de nuestras necesidades y nuestros planes de 
desarrollo. Cualesquiera que sean los esfuerzos de los países en desa-
rrollo, nada será posible sin un cambio radical de actitud de quienes 
detentan casi el monopolio de los conocimientos científicos.

¿Qué hacer en estas circunstancias? Nos es imposible cambiar de 
la noche a la mañana el mundo tal cual es, con toda su injusticia con-
tra los países subdesarrollados. No nos queda más remedio que seguir 
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bregando por reducir los efectos negativos de este estado de cosas y 
sentar las bases para construir lo que llamaría una economía solidaria.

La presente coyuntura internacional es favorable para intentar 
transformar el orden económico. Quizás este juicio es demasiado 
optimista, pero la verdad es que los acontecimientos internacionales 
de las últimas décadas han venido acumulando factores que termi-
naron por cristalizar como una nueva oportunidad. La característica 
más notable es la posibilidad que se le ofrece al mundo de una rela-
ción más digna, sin sumisión y sin despotismos. Hay entendimiento 
entre las potencias mundiales capitalistas; hay coexistencia y diálo-
go entre estas y las socialistas.

¿Puede darse algo semejante entre los antiguos países colonia-
listas e imperialistas, por un lado, y los pueblos dependientes, por 
el otro? El futuro dirá si nosotros, pueblos del Tercer Mundo, con-
quistaremos el reconocimiento de nuestros derechos en la reestructu-
ración del intercambio internacional y la instauración de relaciones 
justas para todos. Esta cuestión, es preciso subrayarlo, puede ser la 
más precaria y la más dolorosa.

Cabe a ustedes preguntarse, señores delegados a la Asamblea de 
la III UNCTAD, sobre qué bases se podría organizar una nueva convi-
vencia humana, al fin solidaria, después de una larguísima historia de 
opresión que hemos vivido y vivimos. Permítanme, sin embargo, se-
ñalar que, a mi juicio, una de las bases podría ser orientar el desarme 
en forma tal que cimiente una economía solidaria en escala mundial, 
aunque algunos crean que esta es irrealizable.

Para las economías socialistas, la perspectiva de desarrollo pacífico 
es su aspiración histórica fundamental. Una vez afianzada la paz podrán 
integrar más activamente la cooperación multilateral y aportar al mer-
cado mundial recursos técnicos y productivos decisivos para su propia 
prosperidad y que contribuirían eficazmente a que los países del Tercer 
Mundo lograran superar los efectos deformantes de siglos de explotación.

No me parece que, ante la experiencia de los últimos años, las 
naciones capitalistas deban prolongar concepciones como el colonia-
lismo y el neocolonialismo, y conservar una economía de guerra para 
mantener el pleno empleo. Solo el Tercer Mundo, con sus inmensas 
necesidades, puede constituir una nueva frontera económica para las 
naciones desarrolladas. Solo esa nueva frontera es capaz —mejor que 
la economía de guerra— de ocupar la capacidad productiva de las 
grandes empresas y dar oportunidades de empleo a toda la fuerza 
de trabajo. Quiero creer que dirigentes esclarecidos, conscientes de 
los profundos cambios que enfrentan, están comenzando a pensar 
seriamente en nuevas soluciones, en las cuales el Tercer Mundo y los 
países socialistas participen plenamente.
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Es necesario buscar con empeño una ecuación económicamente 
viable entre las enormes necesidades de los pueblos pobres y la prodi-
giosa capacidad productiva de las naciones ricas. La solución podría 
encontrarse en una estrategia de la pacificación, mediante un plan de 
desarme que destinara un alto porcentaje de los gastos hasta ahora 
entregados al armamentismo y a la guerra, a un “Fondo de Desarro-
llo Humano Homogéneo”. Este fondo podría estar abierto priorita-
riamente como préstamos a largo plazo a las empresas de las propias 
naciones que los constituyen.

Como el monto de los gastos anuales en armamentos y en guerra es 
ya superior a los 220.000 millones de dólares, existe un potencial de recur-
sos más que suficiente para comenzar a plasmar una economía solidaria.

Sus objetivos serían reconvertir una economía de guerra en una 
economía de paz, y, paralelamente, contribuir al desarrollo del Ter-
cer Mundo. El fondo financiaría grandes obras y programas desti-
nados a estos países, de tal manera que mantuvieran la mano de 
obra cesante por la reducción de gastos en armamentos que per-
mitiesen con su producción resarcir su costo, y, sobre todo, que se 
constituyeran como empresas nacionales autónomas capaces de un 
crecimiento sostenido. Al mismo tiempo iniciaría una nueva era de 
progreso económico continuado, de ocupación plena de los factores 
productivos, incluso de la totalidad de la fuerza de trabajo. Y, sobre 
todo, de superación progresiva del abismo que separa los pueblos 
prósperos de los pueblos expoliados.

Esto no es una utopía. En este mundo, obligado hoy a colaborar o 
a destruirse, nuevas ideas, inspiradas no solo en la justicia sino siempre 
en la razón, pueden redundar en soluciones válidas para la humanidad.

Les deseo, señores delegados, que sus trabajos tengan un resulta-
do positivo. Chile hará lo posible por contribuir a ello utilizando todas 
las oportunidades que le ofrece el ser anfitrión para facilitar contactos 
y crear un clima favorable. Sus delegados no buscarán confrontacio-
nes innecesarias, sino acuerdos fecundos.

La pasión y el fervor con que todo un pueblo construyó este edifi-
cio son un símbolo de la pasión y el fervor con que Chile quiere contri-
buir a que se construya una nueva humanidad que haga desaparecer 
la necesidad, la pobreza y el temor, en este y en los otros continentes.

Me atrevo a pensar que la conferencia dará respuestas positivas a 
la angustia de millones de seres humanos. No en vano se han movili-
zado a este lejano país los más altos dirigentes de la economía de casi 
todas las naciones de la Tierra, incluyendo aquellas que más poder tie-
nen para reorientar la marcha de los acontecimientos. Señores delega-
dos, de algo sí pueden estar seguros: los pueblos no permitirán, como 
dijeron en Lima, “que coexistan indefinidamente la pobreza y la opu-
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lencia”. No aceptarán un orden internacional que perpetúe su atraso. 
Buscarán su independencia económica y vencerán el subdesarrollo. 
Nada lo podrá impedir, ni la amenaza ni la corrupción ni la fuerza.

De la transformación urgente de la estructura económica mun-
dial, de la conciencia de los países, depende que el progreso y la libe-
ración del vasto mundo subdesarrollado elijan el camino de la colabo-
ración basado en la solidaridad, la justicia y el respeto a los derechos 
humanos, o que, por el contrario, sean empujados a la ruta del conflic-
to, la violencia y el dolor, precisamente para imponer los principios de 
la Carta de las Naciones Unidas.
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Julieta Kirkwood

LA MUJER EN EL HACER 
POLÍTICO CHILENO*1

NO SE PRETENDE EN ESTE TRABAJO una sistematización acaba-
da ni definitiva sobre la condición de la mujer chilena en su relación 
con el mundo de la política, sino más bien se plantea un conjunto de 
apreciaciones hechas sobre diversas expresiones y demandas femeni-
nas —directas o indirectas— formuladas en diversos períodos históri-
cos por el emergente movimiento feminista.

Hay que tener presente que el ámbito donde se dan estas reflexio-
nes fue y es, básicamente, de defensa ante la pretensión hegemónica 
del autoritarismo establecido desde 1973, donde la negación tajante 
del poder político de todo progresismo y de todo cambio social obligó 
al pensamiento disidente a la búsqueda de los contenidos de la demo-
cracia y a su revalorización. De allí que también surgiese, desde las 
mujeres, la necesaria pregunta del sentido de la democracia para la 
mujer, en circunstancias en que esta ha vivido atrapada en una larga 
historia de discriminación genérica.

1  Los contenidos de este artículo, revisados y reducidos, fueron publicados con el 
nombre “Chile: La mujer en la formulación política” (Kirkwood, 1981).

*  Kirkwood, Julieta 1986 “La mujer en el hacer político chileno” en Ser política en 
Chile. Las feministas y los partidos (Santiago: FLACSO) pp. 46-71.
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Se agrega a ello —y pesa mucho en la reflexión— el reconoci-
miento generalizado de la incidencia del “movimiento de las cacero-
las” en la caída del régimen constitucional anterior. Estos hechos obli-
garon a romper ciertas visiones idílicas sobre el contenido y potencial 
revolucionario atribuido mecánicamente a las mujeres de los estratos 
teóricamente comprometidos con el cambio social, y a aceptar que 
se formulasen, con respecto a las mujeres, algunas cuestiones antes 
impensables: ¿son reaccionarias las mujeres?, ¿constituyen una cate-
goría diferenciada socialmente?, ¿en qué medida el antes constituye 
un elemento explicativo necesario para su presente y futuro, en cuan-
to grupo social y en tanto elemento determinante de futuras opciones 
democráticas? Problemas todos que habrán de ser necesariamente 
considerados desde la evolución particular del proyecto democrático 
popular alternativo hasta la dominación existente.

La sociedad chilena se ha caracterizado en los últimos cincuen-
ta años por una incorporación creciente y diversificada de los más 
amplios sectores sociales, lo que la convirtió hasta 1973, en el plano 
latinoamericano en un ejemplo de sociedad democrática. Esta percep-
ción derivaba expresamente de la capacidad del proceso chileno para 
que los distintos sectores sociales —obreros, campesinos, sectores 
medios— se incorporasen paulatinamente a la sociedad política y ex-
presaran allí sus demandas, reivindicaciones, conflictos y proyectos. 
Por cierto, hay quienes sostienen tesis más negativas. Nosotros nos 
adscribimos a la expresada en posibilidad.

Podría definirse el período como un continuo de participación y 
creación de diversos canales de decisión popular, generados a partir de 
variadas formas de resolución de la pugna y del conflicto con los gru-
pos dominantes cuya tónica, obviamente, no era la de la participación 
popular total. Se constituye, sin embargo, un estilo de sociedad donde 
hay cada vez más intereses contemplados, expresados y satisfechos.

La ampliación del sistema político (voto femenino desde 1949), 
del sistema educacional y de la organización de la salud; la amplia-
ción y activación de los aparatos sindicales, etc., son clara expresión 
de este espíritu, donde paulatinamente la sociedad civil va siendo 
cada vez más representada y expresada políticamente. Incluso apa-
rece en la sociedad democrática chilena la posibilidad de que ciertas 
categorías sociales adquieran significación en cuanto formas nuevas 
de expresión. Así, hay demandas de transformación, superación y 
cambio de la sociedad que son asumidas y expresadas por el movi-
miento juvenil y, más tímidamente, por sectores de mujeres, ya como 
categorías sociales específicas. La sociedad aparecía dispuesta, aun-
que no sin pugnas, a la expresión de lo juvenil y de lo femenino, más 
allá de proyectos ortodoxos.
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Hasta aquí podría decirse lo que fueron las líneas generales de 
evolución de una sociedad que, bien o mal, buscó liberarse de estruc-
turas de dominación discriminatorias. En este ámbito, los partidos 
populares, progresistas y revolucionarios, declaran asumir y expresar 
la contestación a los problemas sociales que la realidad plantea, pero 
la contestación que en general es expresada es una contestación indi-
ferenciada que, al presuponer la existencia de un solo tipo de ciuda-
danos, reivindicará solo una forma de subyugación y discriminación 
—la económica, política y de clases—, y desconocerá otras discrimi-
naciones específicas.

La discriminación femenina aparecerá disfrazada, postergada 
como secundaria o, en ocasiones, directamente negada. En parte por-
que dentro de la gama de relaciones de dominación, la de mayor ela-
boración teórica es la que se ocupa de las relaciones entre clases an-
tagónicas, y la mujer aparecía, inobjetablemente, repartida en clases 
sociales. En parte, también, porque las propias mujeres no siempre 
se visualizaron a sí mismas como objetos de una discriminación espe-
cífica, no postulándose, por lo tanto, como sujetos reivindicando su 
propia opresión sino aceptando, bien o mal, la idea cultural predomi-
nante sobre lo femenino como contradicción secundaria.

Hay, indudablemente, cuestionamientos esporádicos a la deter-
minación biológica, pero estos terminan invariablemente poniéndose 
al abrigo de los proyectos alternativos globales. Y en parte, finalmente, 
por la opacidad histórica de la variable sexual que impide el análisis de 
las relaciones entre factores biológicos y formas socioculturales, y por 
la prevalecencia de un clima científico y político que permite ignorar 
dicha variable sexual o mantenerla en la penumbra de lo individual.

Pero las mujeres sufrimos —indudablemente y en toda sociedad— 
un conjunto de condiciones objetivas y subjetivas de discriminación 
genérica que se trasluce en lo político, económico, social y cultural. 
Conviene entonces preguntarse si esta discriminación ha sido asumida 
y cómo por las mujeres en cuanto tales; si una vez asumida se ha ex-
presado en proposiciones y organizaciones políticas autónomas, o si lo 
ha hecho en partidos globales y bajo qué rasgos y condiciones. Y, final-
mente, cuál ha sido la recepción social de esta problemática, vale decir, 
si ha sido o no incorporada al patrimonio de la contestación política.

MUNDO DE HOMBRE - MUNDO DE MUJER
Hemos creído pertinente iniciar el análisis de la relación mujer-polí-
tica con un doble supuesto: en primer lugar, postulamos la existencia 
de una experiencia de protesta femenina continua, de variadas dimen-
siones, pero que ha permanecido invisible socialmente, en tanto no 
ha sido narrada ni reconocida por sus protagonistas como su histo-
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ria, como la historia de su género. En segundo lugar, que la expresión 
política partidaria de la problemática femenina ha sido casi absoluta-
mente contingente, eventual a la política general, y se evidencia solo 
cuando hay demandas femeninas expresadas que, en lucha con los 
partidos y con la sociedad, logran en algún grado imponerse, y esto 
en general cuando dice relación con el voto político o con derivacio-
nes sociales de la relación madre-hijo.

La inexpresividad de los partidos más progresistas en cuanto a la 
condición de la mujer es notable, tanto como es y ha sido notable la 
expresividad de la derecha para hacer caudal de la orfandad política 
femenina, afirmándose una fuerte contradicción entre lo expresado 
políticamente por los partidos de izquierda y las demandas atribuibles 
a las mujeres en cuanto ciudadanas y miembros de una clase social.

Se les plantea la socialización de los medios de producción en cir-
cunstancias que más del 80% de las mujeres chilenas son calificadas 
como inactivas por estar fuera de lo definido como “fuerza de trabajo 
productivo” que habrá de socializarse. Se les plantea subvertir el orden 
de la relación dominante- dominado, en circunstancias en que ella per-
manecerá siendo la dependiente compañera de un “hombre libre”. El 
proyecto político popular propone al hombre el umbral de la libertad; 
para las mujeres, la libertad no termina de traspasar el umbral de la casa.

Las formulaciones más combativas en el discurso izquierdista-
progresista radican en la disputa, con la derecha, de la condición de 
adalid de la defensa de la familia —léase la familia proletaria— que es 
definida como “núcleo revolucionario básico”, pero dejando intocadas 
las redes interiores jerárquicas y disciplinarias que conforman histó-
ricamente a la familia, sin alterar la reproducción de su orden en la 
socialización infantil. Con ello la izquierda disputa —sin quererlo— la 
reivindicación de valores del Orden conservador.

Así, a la familia burguesa opone una familia proletaria de calca-
das funciones de subordinación y jerarquía intersexos, la misma rela-
ción de la mujer con la política mediatizada por el hombre, idéntica 
diferenciación entre mundo del hombre y mundo de la mujer. Patética-
mente se comprobó que en el período de Allende, cuando se intentó 
incentivar el trabajo “afuera”, “productivo”, de la mujer, estas ambi-
cionaban —mejorando las condiciones de bienestar hogareño— sola-
mente volver a sus casas o quedarse en ellas. Se habló de pasividad 
femenina; se habló de familia revolucionaria y se las llamó “compa-
ñeras”: vano intento desbaratado por las cifras electorales que insis-
tían en su presencia conservadora.

Naturalmente, dentro del abanico de relaciones de dominación, 
la que ha tenido mayor elaboración teórica es la que se ocupa de las 
relaciones entre clases sociales antagónicas. Sin embargo, la teori-
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zación exclusiva sobre dicho conflicto no resuelve ni expresa la tota-
lidad de las formas de dominación, ni todas las contradicciones que 
en ella se originan. Por el contrario, en la medida en que dicho con-
flicto es instituido como el eje de la teorización y la práctica políti-
ca contestataria, debería también asumir con la misma urgencia los 
problemas que implican las otras contradicciones. De no hacerlo así, 
no resultará idóneo para conducir el proceso global de liberación 
social, y lo político se resolverá, probablemente, en nuevas formas de 
dominación y en nuevas rigideces.

Al respecto, podría sostenerse que la tragedia y responsabilidad 
del proyecto popular en Chile es que la no consideración y la evasión 
de las dimensiones que afectan a las mujeres ha precipitado, en diver-
sas situaciones histórico-políticas, un fenómeno similar: la opresión 
femenina deviene en reacción. Como ejemplo extremo recordemos la 
movilización política reaccionaria de las mujeres en 1972, cuya líder 
ha sido hoy ascendida al rango de Ministra de la Familia2.

En la actual situación de autoritarismo político-social, que niega 
la existencia misma del conflicto social global, han emergido no obs-
tante ciertas reivindicaciones feministas —en pequeños grupos y en 
espacios político- académicos— sin encontrar, aparentemente, mayor 
rechazo que la negación de su validez específica o el desinterés, tan-
to del oficialismo (para quien las mujeres “liberadas” del marxismo 
vuelven —misión cumplida— al santuario del hogar), como de impor-
tantes sectores que liderizan la opción democrática o revolucionaria. 
Estos últimos poseen todos “departamentos femeninos”, consideran-
do la militancia y movilización de las mujeres como “fuerza explosi-
va” (en equivocado símil con la movilización de las derechas), o bien 
como sectores posibles de manipular para la apertura de espacios po-
líticos, los cuales, una vez logrados, vuelven a plantear, intocada, la 
anterior formulación y praxis política.

Sostienen las feministas que los estudios que actualmente se pro-
pongan abordar las relaciones entre la cuestión femenina y las for-
mas de expresión política, deberán enfrentar, al menos, los aspectos 
siguientes: la situación de la mujer en relación con las fuerzas pro-
ductivas; la naturaleza de su explotación y los problemas de identidad 

2  Se trata de Carmen Grez, quien fuera designada públicamente por Pinochet 
como cabeza del Ministerio de la Familia, precisamente en reconocimiento de la 
labor cumplida en la movilización de las mujeres contra el gobierno constitucional 
de Salvador Allende. El anuncio de su nombramiento ministerial no fue posterior-
mente confirmado, tal vez a causa de una infortunada entrevista que se le hiciera 
en El Mercurio, tal vez por problemas de jerarquía o competencia con la Secretaría 
Nacional de la Mujer y CEMA-Chile, ambas instituciones dirigidas por la señora 
Lucía Hiriart de Pinochet.
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femenina Estas preguntas han de formularse dentro de un sistema de 
dominación en el cual —y aparentemente sin relación al conflictivo 
mundo político— se intenta establecer muy claramente cuáles son los 
límites del mundo de las mujeres y del mundo de los hombres, a través 
de una serie de mecanismos de refuerzo que pasan por la Constitución 
Política del Estado instituida en 1981 por el régimen, la cual contiene 
una prohibición explícita de sustentar ideologías que atenten contra 
la familia patriarcal, tradicional, con normas establecidas por el siste-
ma educativo y afianzadas por los medios de comunicación masivos3.

¿Y EN EL ANTES?
En las primeras décadas de este siglo, en los inicios de la constitución 
del proletariado urbano y de su expresión política, la presencia de 
obreras y trabajadoras es reducida. Sin embargo, raras veces se las 
verá expresadas en los partidos políticos, aunque cumplen roles y ac-
ciones de gran combatividad.

Tenemos, por ejemplo, a la mujer de campamento, activísima 
en las salitreras del Norte Grande y especialmente en momentos de 
crisis, de huelgas. Su trabajo consiste en proporcionar comida a los 
obreros del campamento, separados de sus familias. Y lo hacen per-
manentemente, soportando el peso de las huelgas. El discurso político 
sobre ellas, en este período de gran agitación y conciencia, no va más 
allá del referido a la abnegada mujer-madre, sin que quede claro el 
reconocimiento de su condición de trabajadora.

En el mismo período encontramos a las mujeres fabricanas, lla-
madas peyorativamente “rotas fabricanas”, en una doble alusión a su 
condición de pobres y asalariadas. Eran en general mujeres jóvenes, 
y tenían una independencia relativa en comparación a la mujer pobre 
confinada al hogar. Sufren, sin embargo, además de la carga de tra-
bajo proletario, el rechazo social por su “independencia económica”, 
por su relativa autonomía de trabajador-hombre, que les permite una 
cierta liberalidad en sus formas de vida. Son, en general, cigarreras, 
trabajadoras de la tracción, incipientes obreras textiles. Pese a su rela-
tiva independencia económica, a su desplazamiento fuera de la casa, 
y a la constitución de colectivos de mujeres, no tenemos aún informa-
ción reconocida y registrada sobre intentos de organización gremial 
específicos ni de su expresión política.

Notable es, también, la participación de mujeres en una gran re-
vuelta campesina, Ranquil; sin embargo, sobre su condición de traba-
jadora temporal o permanente poco ha sido dicho aún. Significación 
especial en este período tienen las aparadoras de cuero y calzado por el 

3  Ver al respecto el trabajo de Munizaga, 1981.
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tamaño de este sector y por la influencia en él de concepciones anar-
quistas, que harían suyas algunos aspectos de la liberación de la mujer.

Ya más avanzado el siglo, las mujeres maestras primarias partici-
pan en movimientos generales de profesores, pero también constitu-
yen organizaciones femeninas propias, las que si bien se originan en 
las maestras mismas, recuperan e incluyen a otros estratos de muje-
res de clases subalternas. Poniendo gran énfasis en las reivindicacio-
nes culturales de la mujer (derecho a educación primaria y acceso a 
la educación superior) dan origen posteriormente a todos los movi-
mientos femeninos de lucha por derechos políticos-ciudadanos que 
se sucederán en el período siguiente.

Este mismo sector femenino se hace presente en la organización 
y en la temática de la Federación de Estudiantes de Chile. Surge por 
primera vez en su interior la crítica del ser mujer, desde la mujer mis-
ma. Marcó, además, el comienzo literario de Gabriela con su soneto 
“Todas íbamos a ser reinas”, algunas de cuyas estrofas se populariza-
ron posteriormente, olvidándose otras que cuestionan la condición 
femenina impuesta por la cultura, y que son particularmente nota-
bles por su profundo sentido feminista4.

Así, aparecen mujeres escritoras, mujeres bohemias, mujeres con 
inquietud política; se constituye un movimiento de protesta literario fe-
menino y surgen los primeros movimientos pacifistas femeninos de re-
chazo a la guerra y la violencia. Todo el período constituye un momento 
político social de contestación en ascenso, del cual no están marginadas 
las mujeres de los últimos sectores mencionados. Incluso es un tiempo 
de gran irrupción de masas: en las “huelgas de hambre” y “Asambleas 
de la Alimentación” se observa una cierta presencia femenina.

Sigue a este proceso todo un ciclo de persecución política a 
sectores sindicales y gremiales con la dictadura militar de Carlos 
Ibáñez, en 1927, cuyo efecto no esperado fue el de una politización 
generalizada de la sociedad. Todas las organizaciones civiles disiden-
tes se politizan y pasan a engrosar los partidos políticos de izquier-
da; también los movimientos gremiales y específicos de mujeres se 
alinean en forma partidaria y se origina —en fin— un gran afianza-
miento de partidos orgánicos en desmedro de movimientos gremia-
les específicos y libertarios.

Posteriormente, se producen las primeras movilizaciones feme-
ninas, muchas veces organizadas desde los partidos en torno a las lu-
chas por el voto y la lucha antifascista, con gran influencia de la Revo-

4  Su artículo “La intuición de la mujer”, de Lucila Godoy Alcayaga, publicado en 
La Voz del Elqui y que solamente he conocido hoy, en marzo de 1985, gracias a la 
curiosidad feminista y gentileza de Verónica Matus, quien me hizo llegar su hallazgo.
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lución y Guerra Civil española, lo que implicó una toma de conciencia 
femenina y demandas de participación. Se crean organizaciones au-
tónomas cuyo éxito culmina en la obtención del voto político en 1949.

Todos los partidos políticos declaran asumir esta nueva concien-
cia femenina y suman a las mujeres, ahora en calidad de ciudadanas, 
a sus filas; se supone que a través de la conciencia política femenina 
ya ha sido lograda la igualdad entre los sexos.

Sin embargo, la dimensión revolucionaria o política de centro, 
de derecha o de izquierda absorbe la dimensión sufragista-femi-
nista, y ello explica que una vez logrado el voto y a pesar de ha-
ber constituido organizaciones y partidos políticos propios5, por 
razones diversas las mujeres disuelven sus instituciones y pasan a 
integrar, por separado, los diversos departamentos femeninos que 
se ofrecían a sus opciones ideológicas.

Curiosamente, luego de la obtención del voto político, surge una 
fuerte arremetida femenina con vertiente en el catolicismo y radicalis-
mo. Se trata de una aglutinación de las mujeres provenientes de orga-
nizaciones católicas, de caridad, tradicionales, y de aquellas dirigidas 
e instituidas a partir de la Presidencia de la República, liderizadas por 
la esposa del Presidente. Surge así, por vez primera, el rol de Primera 
Dama: serán ellas quienes conducirán y controlarán posteriormente, 
vía la Presidencia conyugal, a estos verdaderos y efectivos movimien-
tos femeninos conservadores y de orden.

Es notable que, paralelamente al hecho que la mujer reaccionaria 
se organiza y hace públicamente la defensa de la familia y de los va-
lores cristianos, y aparece imbuida del anticomunismo inyectado por 
la guerra fría, las mujeres progresistas se desmovilizan en su especi-
ficidad —¿sentimiento de culpa por la masividad del voto femenino 
conservador y de centro tradicional?— y se reparten en los partidos 
políticos como ciudadanas militantes, y disuelven o desprivilegian sus 
movimientos y Partidos con el argumento fuerte de la necesidad de pri-
vilegiar la “lucha social global”. Pareciera un atrapamiento repetido.

Lo cierto es que se constituye socialmente una abrumadora pasi-
vidad política femenina, una apatía absolutamente impermeable a los 
partidos revolucionarios tradicionales, que llega a cifras de alrededor 
de un 75% de nuestra población femenina ciudadana. Esta pasividad 
femenina habrá de romperse otra vez, violentamente, con el surgimien-
to de la Democracia Cristiana, que va a proporcionar a los sectores fe-
meninos una revisada ideología religiosa-secularizada, que les permite 
mantener el conservantismo pero esta vez con ropaje progresista.

5  Formación del Partido Femenino de Chile en 1946; MEMCH, en 1935; Partido 
Cívico Femenino, en 1919.
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Podría hacerse un símil entre dicha ideología y el “Pujadismo” 
francés, suerte de movilización de los pequeños campesinos que es 
protestataria y reaccionaria a la vez: en contra del capitalismo y, este-
reotipadamente, en contra también de la movilización popular. Esta 
ideología, una suerte de catolicismo protestatario reaccionario, utiliza 
los valores más tradicionales como forma de protesta, valores que, 
traducidos como esenciales de la familia, van a ser asumidos activa-
mente por un alto porcentaje de mujeres. Este mismo fenómeno se 
dará en las décadas de los cincuenta y sesenta, cuando estos mismos 
valores pasan a ser asumidos por renovados porcentajes de “pasivas” 
mujeres de los sectores medios y populares.

Se ha producido, con esto, un reforzamiento ideológico conserva-
dor del centro político que se traslada a las masas demócrata-cristia-
nas y que, posteriormente —ya la Democracia Cristiana en el gobier-
no— se aposentará en sus organizaciones comunitarias.

Especial importancia adquieren los CEMAS (Centros de Madres)6, 
que son manejados como política de oposición en la base frente a la al-
ternativa de izquierda. Surge una fuerte presencia femenina de apoyo, 
de carácter tradicional, que carga la política de Centro-Derecha de ras-
gos autoritarios y conservadores. El tono de la Democracia Cristiana 
es, entonces, un tono de conservantismo femenino. Y es también un 
tono virulentamente antiizquierda. Precisamente en los años 70 - 73 
será desde los Cemas de los barrios altos que surgirá y se multiplicará 
el Poder Femenino, que da a luz la Marcha de las cacerolas vacías7.

No desconocemos que algunos sectores de mujeres, en ocasiones 
cercanos al 30% del total de votos, adhieren a ideologías de izquierda; 
pero tal vez esta adhesión —en mayor grado que la proporción de ga-
nancias para el proyecto izquierdista— haya producido una homoge-
neidad ideológica entre las mujeres de centro y de derecha, cuya pro-
blematicidad política específica aún no empezaba a ser considerada.

Los partidos de la izquierda en ese período logran con dificultad 
expresar la problemática femenina. La desconocen. Presumen que no 
existe. Las mujeres mismas desde la izquierda tampoco lo admiten: ya 
se han integrado a protestar por cambios en la sociedad en su conjun-
to y no hablan más de “problemas femeninos”.

Es en este espacio ideológico, en lo que a la dimensión femenina se 
refiere, donde se desenvuelven los 1.000 días de la Unidad Popular y es en 
él donde golpeará nuevamente el autoritarismo militar a la democracia.

6  Ver Lechner y Levy, 1984; y Larraín, 1982.

7  Marcha realizada el día 1º de diciembre de 1971, día posteriormente declarado 
por el régimen “Día Nacional de la Mujer”.
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Luego de encendidas urgencias y en medio de una nueva polari-
zación de la política entre gobierno y oposición, es posible percibir 
claramente tres orientaciones políticas diferenciadas para abordar 
lo relativo a la mujer.

Una primera, que consiste en la persistencia del enfoque integra-
cionista al interior de los partidos tradicionales, con idénticos plan-
teamientos —para mujer y hombre— de los fines y de los métodos de 
acción política de apoyo global a la opción democrática y/o a la lucha 
contra el Régimen Autoritario vigente.

Una segunda, esta vez desde el régimen centrada en la desarticu-
lación y desmovilización política activa conservadora de las mujeres. 
Explícitamente se reconoce que la movilización anticomunista de las 
mujeres no fue un movimiento destinado a incorporarlas permanen-
temente en el ámbito de lo político, y que tampoco representaba un 
feminismo de derecha. Por el contrario, la movilización de las mu-
jeres obedece a requerimientos muy coyunturales de defensa de los 
valores morales de la patria y la familia. Una vez que estos han sido 
reinstituidos éticamente, se refuerzan los roles tradicionales femeni-
nos, elemento tan fundamental, en lo ideológico, para la permanen-
cia de la sociedad neoconservadora.

Y una tercera orientación consiste en una corriente de incipiente 
feminismo surgida, precisamente, del intento de analizar críticamen-
te la sociedad contemporánea y de redimensionar sus contenidos de-
mocráticos. Allí, la cuestión femenina se plantea bajo formas que ya 
dicen relación con los nuevos movimientos sociales emergentes. Su 
punto de partida es que el cuestionamiento de los roles femeninos en 
la sociedad existente y la propuesta de opción política futura necesitan 
ir más allá del economicismo político anterior.

Estas son, a grandes rasgos, las tres formas de percibir la proble-
mática femenina aquí y ahora, formas de percepción que, a su vez, 
constituyen tres opciones político-sociales. Creemos que frente a ellas, 
ineludiblemente, habrán de pronunciarse las mujeres, las organiza-
ciones, los movimientos disidentes de diversos tintes, y los proyectos 
políticos alternativos. La mujer, quiérase o no, pasa a constituir, en 
cuanto objeto o en cuanto sujeto, un problema político. Su responsa-
bilidad habrá de ser, en adelante, de esa misma naturaleza.

LA CRÍTICA SOCIO-HISTÓRICA FEMINISTA
Intentaremos, ahora, esbozar una crítica socio-histórica de la rela-
ción entre el movimiento feminista chileno en sus diversas expresio-
nes y dimensiones, y las formulaciones referidas a la mujer desde el 
ámbito de la política global, en ciertos momentos significativos de su 
desarrollo. No nos proponemos solamente abordar la historia empí-
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rica o un relato de hechos y secuencias objetivas e independientes 
de consideraciones éticas o de compromiso; tampoco será una expo-
sición que se crea sin principios —y los tenga, sin saberlo—. Por el 
contrario, hemos usado ideas deliberadamente preconcebidas tanto 
para el análisis como para la interpretación.

Toda vez que en nuestra lectura de la relación entre la mujer y lo 
político hemos encontrado encerrada alguna contradicción, no hemos 
intentado a toda costa borrarla, desconsiderada sino, en lo posible, 
esclarecerla y dibujarla nítidamente para mejor plantear y compren-
der sus significados. Así, cuando por ejemplo en los inicios del movi-
miento feminista chileno en el siglo XX nos hemos encontrado con 
una vertiente extremadamente ascética y moralizante, nuestra prime-
ra reacción fue que para nada esa era una expresión de feminismo 
puesto que negaba, por completo, las posturas de revolución sexual 
inherentes al feminismo contemporáneo. Sin embargo, una lectura 
más cuidadosa de esa contradicción lógica y, más referida a su propio 
contexto histórico, a su carácter más reivindicativo, nos permitió acla-
rar bastantes aspectos de sentido en el movimiento feminista global 
que, de otro modo, hubiesen sido desechados con el riesgo evidente de 
esquematizar —desde el presente— esa historia.

De igual modo, hemos tratado de evitar esa tendencia a negar y 
a olvidar lo agobiante o “sin salida” que pesa tanto en los intentos de 
movilización de las mujeres, y que nos lleva a adoptar un aire de cir-
cunspección y dignidad que es —en el fondo— una renuncia a poner 
a prueba e impugnar ideas tenidas como sagradas. En estos casos he-
mos asumido la responsabilidad de la puesta a prueba de dichas ideas.

Las mujeres hemos descrito el mundo tal como lo vemos; de 
ahí que aparezca contradictorio, difuso. En esa manera de ver está 
también expresada la condición femenina: podemos recaptarla en 
su magnitud parcelada, blanco y negro, extremada, siempre frente 
a dicotomías excluyentes, puesto que la mujer ha sido hecha por la 
cultura en la certeza de roles esenciales, inmutables e irrenunciables, 
y no en la duda que abre la propia responsabilidad.

Los propósitos fundamentales que nos planteamos tenían que ver 
con: a) determinar cómo han visto y percibido las organizaciones de 
mujeres a través de la historia las diversas modalidades de su propia 
inserción como mujeres en el mundo de lo político; b) qué es lo que las 
mismas mujeres habían delineado como perteneciente a ese mundo; e) 
cómo se expresaron estas ideas en comportamientos políticos concre-
tos; d) qué relación y de qué tipo existe entre las concepciones políticas 
de las mujeres (feminismo) y el estadio o situación del proceso político 
global, nacional e internacional y, e) cómo afectan o no estas situaciones 
y en qué sentido, a las reivindicaciones y demandas feministas actuales.
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Finalmente, como contrapartida necesaria, nos propusimos des-
cubrir cuál es la definición que a partir del proceso político global se ha 
hecho del movimiento feminista. Por supuesto, una tarea de gigantes.

Obviamente, el conocimiento de tal tipo de relaciones trasciende 
la explicación de una situación histórica concreta, y nos sirve para 
aportar elementos a la comprensión de una posible cultura femenina, 
incluso en nuestros días. Más propiamente —y desde la perspectiva 
del proyecto liberador de la mujer— nos permitiremos observar qué 
estadio psicosociológico predomina en cada momento en las imáge-
nes colectivas de las mujeres en acción, es decir, si la ideología libera-
cionista o emancipatoria se haya en un período de ascenso, si ya ha 
logrado el máximo de su expresividad, o si ha iniciado su descenso, 
en lo que a género respecta.

Tal como ha sido señalado por Sheila Rowbotham8, las mujeres 
hemos heredado una historia general y una historia de la política 
en particular, narrada y constituida solo por hombres, por lo que es 
lícito suponer en ambas una cierta desviación masculina que nos ha 
dejado en el silencio, e invisibles ante la historia. Ello ha significado 
para nosotras alcanzar conciencia política a través de ideas, accio-
nes y organizaciones propias del poder y la cultura masculina y en 
sus términos, lo que va desde el lenguaje (determinación de sentidos 
a expresar), hasta formas de organización consideradas como posi-
bles. Esto mismo se ha traducido, con frecuencia, en la aceptación 
de las modalidades de participación atribuidas a las mujeres en las 
organizaciones políticas masculinas: constituir bases de apoyo, fuer-
za explosiva o de punta para algunas reivindicaciones específicas, 
complementariedad de labores principales y, en general, realización 
de los dictats de las jerarquías, sin cuestionamiento.

Este hecho de “mujeres realizando política masculina” —pues-
to que no parece cierta la neutralidad de “lo hombre” constituido en 
lo humano, usando sus términos, sus palabras— no es algo insípido: 
produce una distorsión en el campo del debate. Así, por ejemplo, la 
defensa de los derechos de la mujer en términos masculinos es tan dis-
torsionante, como sería la reivindicación de los derechos del hombre, 
hoy, en términos decimonónicos. Lo reprimido, lo no dicho, no podrá 
aflorar si no hacemos nuestro, o no modificamos, el lenguaje.

Entonces, un primer paso para superar el peso de la historio-
grafía masculina en la conciencia política femenina habrá de ser —
junto con mostrar esa característica de masculinidad— reconocer, 
tornar visible todo lo registrado y experimentado por las mujeres 
que tuvieron que luchar por alcanzar un espacio en el mundo de la 

8  Ver Rowbotham, 1978.
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política. Es decir, como dicen las feministas, “ver y hacer ver lo que 
otros están haciendo invisible”9.

Las más de las veces, los orígenes de los logros actuales de la condi-
ción femenina son desconocidos, descorporizados y no identificables.

La historia global a que nos hemos referido ha olvidado sistemáti-
camente en nuestro país, como en todos, —o ha cercenado— el origen 
de las concepciones que cambiaron la vida de las mujeres. Presentan-
do la historia como la memoria neutral de un proceso evolutivo civi-
lizatorio, olvida y hace olvidar que cada uno de esos logros también 
han supuesto luchas, resistencias titánicas, voluntad. Y mantiene en 
la opacidad aquello que ha aclarado Foucault10: toda situación de po-
der conlleva intentos de contrapoder; todo esfuerzo por imponer una 
determinada legalidad, coexiste simultánea y automáticamente con 
una o varias ilegalidades. Lo que podría traducirse en que, desde que 
existe la opresión femenina, coexiste también la posibilidad —reali-
zada o no, expresada o no, traducida en sucesivos ropajes histórico-
culturales— de la rebeldía de las mujeres.

Historizar, entonces, las demandas políticas feministas es mos-
trar la existencia de esa otra legalidad, de ese contrapoder o —por qué 
no— de esa fuerza que constituye el propio intento de las mujeres para 
conseguir su propia liberación. Es mostrar —no importa cuán lejos o 
cuán cerca se haya estado de conseguirlo— su presencia, su visibilidad. 
Y es también mostrar la transformación en sujeto de un grupo social 
específico que no ha sido aún totalmente identificado como tal ni por 
los otros ni por sí mismo, y que hasta ahora es solo objeto receptor de 
políticas, bien o mal formuladas, para su atribuida humanidad.

Ahora bien, un grupo oprimido se torna en sujeto de su contra-
cultura cuando ha tomado conciencia de sí mismo, cuando surge la 
necesidad de su propia identidad. Y no es un hecho puramente arbitra-
rio, dado que la humanidad solo se plantea los problemas que puede 
resolver. El sentimiento de necesidad surge primero como conciencia 
de una carencia, pero, también, como conciencia de la posibilidad de 
su propia resolución11.

Recuperar la historia política de las mujeres en Chile, hoy, es re-
cuperar las distintas expresiones de esa carencia para un grupo social 
ausente de la historia y, al mismo tiempo, es recuperar las formas y 
modos en que en tanto grupo ha intentado resolver dicha carencia.

9  Ver Rowbotham, 1978. 

10  Ver Foucault, 1981. 

11  Ver Faletto, 1982.
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EL FEMINISMO ES REVOLUCIONARIO
“Creo que hoy existen muchos movimientos que están relacionados 
con la lucha de clases y que a la vez son independientes de ella. La lu-
cha feminista, aliándose con la lucha de clases, podría conmover a la 
sociedad de una manera que la trastornaría por completo”, dijo Sartre 
en 1977. Ya en 1976, Marcuse había declarado que “el movimiento de 
liberación de la mujer es actualmente el movimiento político quizás 
más importante y radical, aunque la conciencia de este hecho no haya 
calado todavía al movimiento en su totalidad”.

Esta condición revolucionaria imprimirá un determinado sello 
tanto a los objetivos, propósitos y teoría del feminismo, como a sus 
formas de acción y a las metodologías de conocimiento que desarro-
llará el movimiento, e incidirá, obviamente, en el análisis que realice 
sobre su quehacer y su proceso de desarrollo y constitución histórica.

En su postura teórica, el feminismo es revolucionario en un doble 
sentido; con la elaboración del concepto de patriarcado trasciende el 
planteo de la diferenciación y pugna entre clases sociales como única 
raíz y origen de las relaciones sociales de opresión entre los humanos, 
apuntando a la existencia de la opresión sexual: al dominio y la opre-
sión cultural y material concretos de un sexo sobre otro. De este modo, 
el feminismo enriquece y contribuye a quitar el carácter restrictivo 
al concepto de liberación social y política, haciéndolo extensivo a las 
mujeres como grupo específico, y respecto de las cuales bajo enfoques 
más globales de interpretación histórica, se planteaban formas muy 
difusas, sin mayor elaboración, de “emancipación femenina”.

En seguida, al considerar a la mujer como unidad, producto de 
innumerables estructuras productivas, reproductivas y políticas12, se 
revertirá el análisis de lo netamente femenino, planteándose como una 
problemática que engloba la totalidad de la vida cotidiana. A través de 
su negativa a dejar fuera de la preocupación social los problemas in-
dividuales y personales, dejará puesta en la conciencia social y colecti-
va su reciente descubierta verdad: “lo personal también es político”13. 
Desde allí, entonces, en la nueva imagen problematizada del mundo, 
se hará presente en “lo público” todo aquello que históricamente se 
desenvolvía en el círculo de “lo privado”.

Desde la biología, pasando por la afectividad, la sexualidad y las formas 
de relacionarse socialmente, hasta penetrar los ámbitos de la economía y la 
política, la emergente rebeldía femenina pondrá en evidencia los vacíos de 
la teoría y de la práctica política social protestataria o progresista vigente.

12  Ver Mitchell, 1974. 

13  Quienes por primera vez plantearon que “lo personal es político” fueron las femi-
nistas norteamericanas a fines de la década de los sesenta. 
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Ha surgido, con ello, la posibilidad de repensar lo político, de dar 
otra vuelta a la tuerca de la revolución misma; el feminismo mostrará, 
por una parte, la “secundariedad” con que pueden ser vividas las cla-
ses sociales bajo el peso de otras sumisiones que difuminan los con-
flictos interclase. Por otra parte, y junto con afirmar que hay algo más 
allá de las clases, no se queda el feminismo en plantear la nueva pro-
blemática solamente y desde las mujeres. Concerniéndole la totalidad 
social, demostrará que en las relaciones entre opresores y oprimidos, 
ambos términos de la relación se hayan pervertidos.

La liberación femenina no consistirá ya, entonces, en un proble-
ma a resolver con la incorporación al mundo de “las que no lo están”. 
Puesto que no es suficiente romper los muros del hogar para incor-
porarse al mundo social y público y abrirse horizontes, el feminismo 
rechaza la posibilidad de realizar pequeños ajustes de horarios y de 
roles al orden actual, pues eso no sería otra cosa que la inserción en 
un ámbito-mundo ya definido por la masculinidad (el otro término 
en la relación de opresión). La incorporación de las mujeres al mun-
do será para el movimiento feminista un proceso transformador del 
mundo. Se trata, entonces, de un mundo que está por hacerse y que no 
se construye sin destruir el antiguo.

Como ya decíamos, el feminismo parte de la aseveración de que 
hombres y mujeres están mal hechos y deformados por obra de la 
cultura, en virtud de una agobiante relación de poder entre los sexos 
que ha originado víctimas y opresores (De Beauvoir, 1957). En la sa-
lida de dicha condición degradada, la responsabilidad de la opresión 
le corresponde al opresor, en tanto la responsabilidad de la rebeldía 
compete al oprimido. De allí la fuerza y la voluntad intrínsecas en la 
pretensión de autonomía de los movimientos políticos feministas —
como sujetos de su propia rebeldía—, lo que no destruye ni invalida su 
planteo de la globalidad del cambio político social.

En ciertas circunstancias muy definidas, una determinada ima-
gen o concepción del mundo se constituye en universal, en tanto da 
expresión al movimiento general de la sociedad14. El feminismo con-
temporáneo reaparece con fuerza en momentos en que impera una 
tremenda dislocación ideológica, una inquietante pérdida de perspec-
tiva; donde ya no todo puede ser explicado por la razón, y se sospecha 
la necesidad de explicaciones más subjetivas desde grandes cantida-
des de masas humanas. Es claramente, el rechazo a un mundo donde 
todo lo que no se explica en términos de relaciones de clase, de tra-
bajo, de producción y mercado, tiende a no existir, a no ser que se le 
reduzca, como sea, a un último objetivismo material.

14  Ver Sartre, 1963.
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Los movimientos sociales actuales se han beneficiado con esta nueva 
dimensionalidad al incluir en el debate social y político esta importante 
parcela de pensamiento y presencia colectiva, que ha sido tan significativo 
como los aportes de los movimientos estudiantiles de la década anterior, y 
la formación de una nueva izquierda que se plantea a partir de entonces.

Una revolución se hace carne solo cuando el proyecto político 
alternativo pone en cuestión y desacraliza los valores de la sociedad 
y el orden imperante; y no es cosa de citar en detalle evidencias 
como la puesta en cuestión del absolutismo divino, o de la propie-
dad privada que, junto a la revolución sexual, marca hitos en la 
transformación cultural de Occidente. En cada período, es cierto, 
hay modos de producción que operan estructurando la sociedad 
y que se plasman en valores. Sin embargo, en cada período surge 
también la contestación, la contra-cultura filosófica y práctica que 
muestra a aquellas formas sociales estáticas, inmovilísticas, y las 
devela como entidades sujetas al devenir15.

Es verdad que el absolutismo como prerrogativa divina del poder, 
la propiedad, con sus oscuras raíces de depredación y explotación de 
los otros/otras, y el sexismo, con su carácter pervertidor de la natura-
leza humana, no se hubieran desarrollado sin un consenso: es necesa-
rio que todos, dominantes y excluidos, piensen que lo que es no puede 
ser de otra manera; en otras palabras, se requiere que el intelecto y la 
acción se circunscriban al orden en obediencia ciega, y que todo inten-
to de ruptura sea severamente castigado, desalentado.

El feminismo contemporáneo nació con la evidencia del patriar-
cado a cuestas. Una prueba sobre la universalidad del patriarcado, de 
sus mecanismos de defensa contra su cuestionamiento o negación, en 
tanto entidad opresora y opuesta al cambio, podemos hallarla en los 
inicios mismos de los movimientos feministas.

Cuando a fines de los años sesenta el movimiento estudiantil plan-
tea “la revolución, ahora”, y se comienzan a cribar todas las formas de 
relación humana por este rasero, denunciándose todas las opresiones y 
discriminaciones (del conocimiento, de los jóvenes, de los estudiantes, 
de las razas no-blancas, de los marginados, de los ghettos), también 
entonces las primeras feministas radicales —que aún no lo eran— qui-
sieron su parte en la nueva partitura de la revolución total. Pero com-
probaron, con estupefacción, que los planteos revolucionarios totales 
no tenían nada que ver con las mujeres. “El único lugar de la mujer en 
el movimiento es con las patitas abiertas”, les dice el líder Carmichael16.

Como sabemos, el líder guía y expresa a sus seguidores.

15  Ver Sartre, 1963. 

16  Ver Mitchell, 1974.
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Pero esa vez no hubo lágrimas: se dijo NO; y desde dentro de esa 
revolución marginal estudiantil y femenina resurgió una contra-cul-
tura de enormes proyecciones que continuaría creciendo aún después 
que el movimiento estudiantil no fue ya más que un pálido recuerdo. 
Para las estudiantes norteamericanas de la nueva izquierda se había 
hecho evidente la universalidad del patriarcado y así lo expresaron.

Y desde ese momento se hizo también evidente la necesidad de 
recuperar y descubrir la historia de la condición femenina; se dio 
su lugar y su importancia fundamental al movimiento sufragista; se 
buscó en él las razones de su posterior olvido, invisibilidad y derrota, 
razones que siempre mostraron tener que ver con el hecho de que 
las mujeres no habíamos elaborado nuestra propia especificidad, o 
esperábamos que —desde fuera— surgiese la creación de una teoría 
lógica y estructurada para formar el movimiento y guiar su acción, 
con lo cual se permitió, sin proponérselo, que la discriminación es-
pecífica apareciera disfrazada y postergada como secundaria. En 
síntesis, no se presionó ni se exigió a la teorización y a la práctica 
política contestataria —por no provocar divisionismo— que se pu-
siera de cara a su contenido sexista.

Casi universalmente se llegó a la misma evidencia: no importaba 
cuánto hubiese costado, ni cuán larga hubiese sido la lucha sufra-
gista, los movimientos feministas se disolvían justamente cuando se 
obtenía el voto político.

DOS PROBLEMAS INQUIETANTES
Decíamos que el feminismo es revolucionario y que esto acarreaba 
consecuencias en el hacer y en el conocer. Y, en lo que respecta al 
juicio o conocimiento histórico, el feminismo mira y exige explica-
ciones a su pasado.

El feminismo no nació hecho: se está haciendo, constituyéndose 
a sí mismo en su propia acción con la perspectiva de su futuro virtual 
y ubicándose en esa nueva forma de relación que excluye tanto la dis-
criminación sexista como todo lo que se ha construido en su entorno 
—familia, disciplinamiento cotidiano y jerarquías—.

En otras palabras, el feminismo, como toda revolución profunda, 
juzga lo que existe y ha existido —pasado y presente— en nombre de 
lo que todavía no existe pero que es tomado como más real que lo real. 
Para mayor claridad, es desde la superación del mundo sexista y pa-
triarcal que se enjuiciarán los actos y movimientos del pasado y pre-
sente. En nuestro caso, desde la nueva presencia política de la mujer 
para mostrar en qué forma y medida esos actos presentes y pasados 
de las mujeres —responsables de su liberación— se han acercado o 
alejado del sentido total de la historia de su movimiento.
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Esta forma de juicio pudiera parecer excesivamente severa, pues-
to que no siempre fue ni es fácil mirar y plantear preguntas a la reali-
dad sexista, en el sentido exacto en que lo hace hoy el feminismo. Sin 
embargo, el juicio va —más bien— en el sentido de mostrar qué tantas 
veces se estuvo en ese umbral y en qué otras se retrocedió.

Sabemos hoy que no es fácil comprender que el movimiento 
de mujeres —para realizarse auténticamente— debía enfrentarse a 
la toma de decisiones políticas y considerar su estrecha ligazón con 
los contenidos mismos de la política: poder, fuerza, lucha, confronta-
ción, conciliación, alianza y negociación. Que había que considerar 
estos contenidos no para esconderles o maquillarles el rostro, por 
tratarse de aspectos “contaminantes” de la pureza y bondad que había 
de aportar lo femenino a la política, como sucedió en ocasiones, o 
confesando una apresurada inmadurez e inexperiencia, como ocu-
rrió en otras, sino que había que plantear y profundizar —desde la 
nueva perspectiva— el sentido de esos contenidos.

El juicio feminista, sin embargo, es independiente de las motiva-
ciones e intenciones de las actoras en los distintos momentos: se es 
responsable con respecto a los fines del movimiento por cada una de 
las elecciones realizadas dentro de las opciones abiertas a la decisión, 
en cada momento histórico. Y, por lo mismo, en ocasiones habrá op-
ciones exitosas y opciones fracasadas, de acuerdo a la virtualidad o el 
fin del feminismo. Sin embargo, conocer esas motivaciones e intencio-
nalidades puede proporcionarnos una clave importante para detectar 
los elementos que apoyan o desfavorecen el proyecto feminista.

En el caso de Chile, esto se traducirá en que habremos de expli-
carnos una serie de momentos muy definidos en la trayectoria del 
movimiento político femenino: ascenso, crisis, caída, silencio y pos-
terior renacimiento de los movimientos feministas. Para cada uno de 
los primeros períodos (ascenso, crisis, caída) intentaremos mostrar 
cómo fueron enfrentados por las mujeres organizadas los conteni-
dos problemáticos de la política; en virtud de qué no lo fueron; de 
qué manera trascendieron o fueron abandonados los fines del pro-
yecto feminista, y cómo estos hechos plasmaron posteriormente un 
período de casi 30 años de silencio y no-presencia de movimiento 
femenino autónomo alguno, tiempo durante el cual cantidades sig-
nificativas de mujeres que habían participado en las organizaciones 
autónomas se integraron dentro de partidos políticos, gradualmente 
contestatarios, pero en los cuales, inevitablemente, nunca pudieron 
plantear la reivindicación femenina desde su perspectiva liberadora. 
Eso hubiese significado a los partidos políticos cuestionar elementos 
y prioridades que daban razón de ser a sus doctrinas: el eje de la 
liberación es el conflicto de clases; todos los demás son secundarios 
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y se resolverán automáticamente una vez resuelto el conflicto funda-
mental; considerar otros elementos, por lo mismo, sería visto como 
retardatario, pequeño burgués y contra-revolucionario.

Nos ocuparemos de tres problemas, a nuestro juicio los más in-
quietantes y que menos respuesta han tenido: el por qué de la pasivi-
dad y el silencio de las mujeres frente al feminismo —considerado aquí 
como el movimiento político de la mujer—, pasividad que concier-
ne a las más directamente interesadas en que cambie su condición; 
el por qué de su rechazo a constituir partidos políticos y, cuando los 
hubo, por qué se produce entre las mujeres, además del rechazo, una 
ausencia de sentimiento y de memoria por su historia, de búsqueda 
de explicaciones por su desaparición; y todo esto, con mayor razón 
cuando se da por parte de las mujeres “políticas”.

Siguiendo con los efectos que se derivan de la concepción del fe-
minismo, tal como lo hemos esbozado, este, además de revolucionar 
la teoría política, ha revolucionado la acción política misma. Ya las 
formas de participación dejan de ser una reproducción de las existen-
tes, percibiéndose intentos de creación de relaciones no jerárquicas, 
ni disciplinarias; inclusión de afecto y razón; discusión sobre forma y 
validez de los liderazgos; constitución de pequeños grupos. Veremos 
este aspecto al referimos al surgimiento de diversas organizaciones y 
grupos feministas en el ámbito de la oposición política chilena actual.

Pero, donde estimamos más ha incidido este carácter revolucio-
nario del feminismo, es a través de sus planteos metodológicos. Es 
verdad que son más bien líneas de acción que esbozos acabados; pero 
aún así han ejercido una influencia fundamental en las formas de ob-
tener conocimiento en cuanto a la condición de la mujer. Consideran-
do que ningún acto de conocimiento es neutral, desinteresado, sino 
que siempre, tarde o temprano, toda investigación encuentra una apli-
cación práctica, por una parte, y por la otra que es imposible concebir 
un cuerpo de conocimientos que sea estrictamente no-práctico17, el 
feminismo en la obtención de su conocimiento se declara comprome-
tido, lo que implica una inversión de la relación sujeto-objeto: se es 
sujeto y parte de la realidad por conocer.

Los estudios de la mujer se hacen y son válidos si son hechos 
desde el interior mismo de la realidad mujer y son comprometidos, 
pues, en tanto se conoce, se debe luchar contra la opresión de que se 
es objeto culturalmente.

17  Ver Sartre, 1976.
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EL PROCESO POLÍTICO CHILENO 

LOS NUEVOS REGÍMENES
MILITARES EN AMÉRICA LATINA, UNA

CARACTERIZACIÓN GENERAL*

EL TEMA Y ALGUNOS PROBLEMAS ANALÍTICOS1

El surgimiento de regímenes militares de “nuevo estilo” en algunos 
países de América Latina durante las dos últimas décadas ha dado 
origen a abundante literatura en las Ciencias Sociales2. En las pági-
nas que siguen intentamos, desde una perspectiva general que exclu-
ye la consideración detallada de casos particulares y que privilegia 
la dimensión sociológica, resaltar algunos de los problemas que nos 
parecen relevantes, formular algunas preguntas y sugerir algunas di-
recciones o pistas para el análisis.

Entendemos por régimen político el sistema de mediaciones entre 
Estado y sociedad civil. Por lo tanto, cuando hablamos de regímenes 
autoritarios nos estamos refiriendo a una determinada pauta de ese 

1  Este artículo constituye una versión revisada y corregida de Garretón, 1980a.

2  Citaremos por ahora solo aquellos textos a los que aludiremos recurrentemente: 
Collier, 1979; Cardoso, 1975; O’Donnell, 1976.

*  Garretón, Manuel Antonio 1983 “Los nuevos regímenes militares en América La-
tina, una caracterización general” y “Esquema para analizar el régimen militar 
chileno” en El proceso político chileno (Santiago: FLACSO) pp. 67-88 y 125-129.
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sistema de mediaciones3. No hay, por lo tanto, un uso del término au-
toritarismo en su acepción genérica del rasgo de toda sociedad de cla-
ses, es decir, de definición general de la sociedad capitalista, sino que 
una referencia a una determinada especificidad histórica. Tampoco 
identificamos el conjunto de elementos que definen estos regímenes 
con una forma histórica particular de autoritarismo como los fascis-
mos, aun cuando haya rasgos comparables o similares o este concep-
to se extienda a través del prefijo “neo” o del adjetivo “dependiente”. 
Tanto la configuración histórica de la fase del capitalismo mundial 
y local, con lo que ello implica en la estructuración de clases, como 
el tipo de régimen político sin organización y movilización de masas 
hacen preferible dejar de lado dicha denominación4.

Ya se hable de “fascismos”, “neo fascismos”, “fascismos dependien-
tes”, “Estados autoritarios”, “Estados burocrático autoritarios”, “auto-
ritarismos defensivos”, “regímenes militares tecnocráticos”, “capitalis-
mos autoritarios”, “Estados de Seguridad Nacional”, etc., hay ciertos 
rasgos comunes que diferencian estos nuevos regímenes de otros siste-
mas político-militares que han existido en la región. En efecto: i) Sur-
gen en países con un cierto nivel de desarrollo o industrialización y, en 
algunos casos; con un régimen político de cierta estabilidad histórica. 
ii) Suceden a un período de una amplia y relativamente intensa movi-
lización y presencia política popular, que llega a asumir formas popu-
listas o revolucionarias. iii) En el bloque que se apodera de la dirección 
del Estado, pasan a desempeñar un papel preponderante las Fuerzas 
Armadas, que realizan materialmente la ruptura y se comprometen or-
gánicamente en la conducción de este proceso a través de su institucio-
nalidad jerárquica. iv) En torno a ellas se estructura una coalición que 
expresa las clases económicamente predominantes, las que ejercen su 
dominio sobre el aparato estatal a través de equipos tecnocráticos. v) 
Este bloque dominante plantea un proyecto de reestructuración de la 
sociedad en términos de nuevos patrones y mecanismos de acumula-
ción y distribución y de reordenamiento político. vi) Este ordenamiento 
político, que se caracteriza por su pauta autoritaria y excluyente, exige 
el uso de la fuerza represiva, de manera de eliminar, desarticular o con-
trolar las organizaciones populares de clase y políticas, así como las 
demás organizaciones políticas sobrevivientes del período anterior.

3  Ver sobre esto la discusión en la edición de Collier, 1979. El término autoritario 
está usado aquí en un sentido descriptivo, sin connotación teórica. Más adelante intro-
duciremos la distinción entre régimen militar y régimen autoritario. Por el momento 
los usamos indistintamente para referirnos a los regímenes militares del Cono Sur.

4  Una definición de estos regímenes como fascistas en Briones, 1978 y Dos Santos, 
1977. Una crítica a esta denominación, en Borón, 1977.
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En torno a estos rasgos, de carácter puramente descriptivo, sur-
gen los diversos análisis explicativos e interpretativos que, en su di-
mensión sociológica, enfrentan algunos problemas inéditos.

En procesos en los que se observa alta movilización social, pre-
sencia vigorosa de fuerzas y actores sociales en la escena política y 
elevado desarrollo de los discursos ideológicos, el análisis corre el 
riesgo de quedar preso en las representaciones de los actores que se 
enfrentan, y transformarse en una mera sistematización de su discur-
so. Pero, en cambio, en situaciones en las que el poder político parece 
imponerse en forma pura, sin mediaciones, y donde fuerzas y actores 
sociales no se presentan en toda su transparencia en la escena, el aná-
lisis corre el riesgo de quedar encerrado en una descripción apocalíp-
tica de una dominación que se impone irrestrictamente, obedeciendo 
casi una lógica natural. En el primer caso, la tentación es considerar 
a los actores como dotados de una voluntad perfectamente autónoma, 
desprenderlos de la “situación” y preguntarse por el puro “sentido” 
de la acción, identificando este con el propio discurso del actor. En el 
segundo caso, la pregunta por el “sentido” parece perder significado, 
y la tentación es subsumirla en la descripción de la “situación”. En un 
extremo, las fuerzas sociales interactúan a la manera de un drama sin 
libreto. En el otro, las “fuerzas objetivas” ejercen su poder a la manera 
de una tragedia sin personajes creadores.

El análisis de los regímenes autoritarios, al menos en sus fases 
iniciales, parece enfrentar problemas propios de la segunda situación. 
La dominación tiende a ser visualizada como un fenómeno de lógica 
necesaria e irreversible, producto de fuerzas objetivas; y su evolución, 
a ser descrita en términos de “tensiones” o “resquebrajamientos” del 
gran manto que cubre la sociedad. La lógica del capitalismo mun-
dial y de la división internacional del trabajo o del poder irrestricto 
del Estado ocupa aquí el papel de los dioses que rigen la historia: 
los hombres, en tanto actores colectivos o fuerzas sociales, son meros 
portadores de esa lógica, que se impone por encima de ellos mismos. 
El análisis queda reducido a la descripción del desarrollo de aquella y 
de sus tensiones internas o, en los inicios, a su denuncia. Descripción 
y denuncia se confunden con explicación e interpretación. Los datos 
de tipo estructural asumen un papel rector, mientras que el discurso 
de los actores parece ser pura ideología.

En parte como respuesta al énfasis anterior, hay enfoques de 
los regímenes autoritarios que ponen más de relieve los aspectos 
políticos: los actores y fuerzas sociales no son pura expresión de 
una situación o encarnación de una lógica. Más cerca del análisis 
sociológico, el riesgo aquí es el normativismo o el voluntarismo. 
Pero hay otro problema en este enfoque, dificultad que es inherente 
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a este tipo de régimen político, cual es el acceso al conocimiento 
de lo que efectivamente sucede en la sociedad, ahí donde los datos 
“estructurales” y el discurso de los actores se revelan insuficientes. 
La opacidad de estos regímenes dificulta el conocimiento del com-
portamiento concreto de los actores, la adecuada reconstrucción de 
la acción social y la interpretación de su sentido. En ausencia de los 
antecedentes necesarios surge la tentación de reemplazar el análisis 
de los hechos por una imputación de racionalidad, por la construc-
ción de esquemas que den coherencia e inteligibilidad a fenómenos 
sociales opacos; pero existe el riesgo de que sean interpretaciones 
más bien arbitrarias, alejadas de la historia real.

Ambos énfasis analíticos, aquel que concede prioridad a los de-
terminantes estructurales de los regímenes autoritarios y aquel que 
prioriza la relativa autonomía de la dinámica y factores sociopolíticos 
tienden a expresarse en el estudio de las diversas dimensiones de estos 
regímenes (gestación, trayectoria, permanencia, crisis, etcétera).

LA CRISIS DE ORIGEN
La emergencia de los regímenes autoritarios parece constituir una 
respuesta a la crisis política de la sociedad y, al mismo tiempo, repre-
sentar el intento de materialización de un proyecto histórico social, 
dimensiones ambas sin duda distintas, pero relacionadas entre sí.

La referencia a la crisis política no alude solamente a la conoci-
da crisis de hegemonía que, según una buena cantidad de análisis, 
caracteriza a los países latinoamericanos después del derrumbe del 
Estado oligárquico y habría dado origen al “Estado de compromiso”, 
definido por una sucesión de arreglos inestables en décadas siguien-
tes que no excluyeron en diversos momentos las salidas de fuerza5. 
La crisis política de la que nacen estos regímenes es una expresión 
específica e históricamente condicionada, un momento particular de 
esa crisis de hegemonía, pero no reductible a sus puros rasgos gené-
ricos. La especificidad de esta crisis se relaciona con una alternativa 
histórica entre, por una parte, la continuación o profundización de 
un proceso parcial de democratización social y política (lo que exigía 
una drástica alteración del patrón de desarrollo “capitalista depen-
diente”) y, por otra, la recomposición y profundización de este mo-
delo, con una abrupta reversión del proceso de democratización (lo 
que suponía liquidar y sustituir el régimen político imperante hasta 

5  Sobre la crisis de hegemonía y Estado de compromiso, ver, entre otros, Institu-
to de Investigaciones Sociales (UNAM), 1977; Graciarena y Franco, 1981; Zermeño, 
1977; Lechner, 1977.
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entonces)6. La expresión propiamente política de esta crisis la cons-
tituye el proceso de movilización y presión populares, con grados va-
riables de poder según las situaciones particulares. Se precipita así 
una creciente polarización política en la que significativas capas de 
la población ven amenazada la subsistencia de un orden social con 
el que de uno u otro modo se identifican. Es un momento histórico 
en que un amplio, aunque relativamente heterogéneo movimiento 
popular —en auge y despliegue de su relación con el Estado, sea a 
través de formas populistas o revolucionarias— se enfrenta, sin ha-
ber logrado incorporar consistentemente a otros sectores sociales, 
a aquellos que perciben o proyectan la situación como una crisis de 
disolución del orden vigente.

El elemento crisis política deja en evidencia una de las dimensio-
nes fundamentales de estos regímenes: son ellos de reacción, de con-
tención, contrarrevolucionarios en algunos casos. Frente a la amena-
za que se cierne sobre el orden como fruto de la movilización popular 
acompañada de creciente radicalización ideológica, polarización y, en 
algunos casos, de crisis de funcionamiento de la sociedad, lo que se 
busca es poner orden, desmovilizar, “normalizar”, “apaciguar”. Ello 
exige la ruptura del régimen político, lo que a su vez requiere la pre-
sencia del actor dotado de la fuerza y, para algunos, de la legitimidad 
para eso: las FF.AA. Su intervención en un determinado sentido, y no 
en otro, debe, por su parte, ser explicada en términos de la segunda 
dimensión a la que se asocian estos regímenes, la dimensión fundacio-
nal sobre lo que volveremos.

La crisis de origen y la forma en que sea ella conceptualizada por 
los actores predominantes tiene entonces un carácter determinante 
en la dimensión defensiva o reactiva7, la cual, durante el proceso 
de instalación o reinstalación de estos regímenes, aparece como la 
lógica dominante. Si bien algunos autores han señalado la necesidad 
de que el análisis del régimen se acometa con prescindencia relativa 
del momento de la crisis, otros la incorporan en la descripción de la 
naturaleza del fenómeno. A nuestro juicio, es posible argüir que la 
naturaleza de la crisis de origen tendrá importancia en la determina-
ción no solo del momento reacción, sino también en lo que llamare-
mos la lógica fundacional.

La magnitud, modalidad, duración y alcance de la dimensión re-
activa parecen estar determinados; primero, por el grado de articula-

6  Usamos aquí el término “profundización” en un sentido general y no en el sen-
tido de un tipo particular de industrialización con integración vertical a que alude 
O’Donnell, 1976.

7  Usaremos indistintamente ambos términos.
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ción de las fuerzas populares, su nivel de movilización ideológica, y 
el poder relativo alcanzado por ellas en la sociedad y, segundo, por el 
grado en que dicho fenómeno y la crisis misma son visualizados por 
diversos sectores —los objetivamente amenazados en su posición de 
clase dominante y las más o menos amplias capas medias— como un 
ataque definitivo a la mantención del sistema. El primer factor condi-
ciona la extensión y profundidad de la represión. El segundo provee 
su legitimación, incluso para sus formas más brutales e irracionales.

Si bien la crisis política se expresa principalmente en la lógica re-
activa, defensiva o contrarrevolucionaria de estos regímenes, también 
imprime un sello a la lógica fundacional o “momento revolucionario”, 
es decir a su proyecto histórico, sobre lo que nos extenderemos más ade-
lante. Digamos por ahora que esta vinculación está dada sobre todo por 
el grado de crisis de funcionamiento de la sociedad en el doble aspecto 
de continuidad / discontinuidad del aparato económico y de articulación 
/ desarticulación de la vida cotidiana. Las necesidades de reorganiza-
ción o normalización de la economía van a acotar el rumbo que tome 
el proyecto fundacional, tanto en lo propiamente económico como en 
lo referente a la organización sociopolítica, al mismo tiempo que pro-
veerán nuevos recursos ideológicos de legitimación. Pero no se trata de 
una relación mecánica. En efecto, la crisis política a que hemos aludido 
se caracteriza por un enfrentamiento entre clases y sectores sociales. 
Su resolución implica que una clase social que se sentía amenazada se 
transforma en victoriosa frente a la otra. Y ese elemento “revancha”, 
propio de una contrarrevolución, va a explicar muchos de los rasgos del 
momento reactivo o defensivo. Si se consideran solo los requerimientos 
“estructurales” de normalización o estabilización económica, ellos no 
explican per se ciertos aspectos represivos y de control social los que, a 
veces, pueden aparecer “excedidos” respecto de los primeros. Este “ex-
ceso” tampoco es casual o un elemento “desviado”, susceptible de haber 
sido “corregido”. La dinámica del enfrentamiento de clases y su subje-
tivización son elementos objetivos, que tienen su propia lógica, a veces 
autónoma de los requerimientos de la base material de desarrollo. En 
otras palabras, como producto de la crisis hay tres tipos de requerimien-
tos al nuevo régimen político que se instala. Por una parte, los derivados 
del proyecto económico, que exigen cláusulas político organizativas. Por 
otra, los provenientes de la necesidad de control político, no reductibles 
a los primeros, por parte de los sectores que asumen la dirección del 
Estado y la sociedad. Finalmente, hay también otros factores, que se 
relacionan con la subjetivización colectiva del enfrentamiento previo.

Al asociar el surgimiento de estos regímenes autoritarios o mili-
tares a una crisis política no se está postulando en ningún caso una 
relación de necesidad entre ambos. A despecho de lo que su ideología 
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de legitimación procura hacer creer, la ruptura que les da origen no es 
la única salida posible. Solo nos interesa, entonces, indicar una cons-
tante a la que estos regímenes se asocian.

EL PROYECTO HISTÓRICO
El carácter de vehículos o portadores de un proyecto histórico define 
lo que puede denominarse la lógica o dinámica fundacional o, en algu-
nos casos, “revolucionaria” de estos regímenes autoritarios. No se trata 
ahora solo del aspecto defensivo o reactivo, sino de un intento de trans-
formación, en una determinada dirección, del conjunto de la sociedad. 
Los determinantes de este proyecto histórico parecen ser dos. Por un 
lado, una crisis del capitalismo nacional o, en otros términos, el paso a 
una fase distinta de su proceso de acumulación y desarrollo. Por otro 
lado, un proceso de reestructuración capitalista a nivel mundial, en el 
que se redefine el papel de los países de la periferia capitalista8.

Dos problemas distintos parecen plantearse aquí para el análi-
sis. El primero se refiere a la especificidad de este proyecto históri-
co cuando se consideran los diversos casos nacionales. Ya no puede 
suscribirse la descripción de tal proceso en el sentido específico de 
“profundización” capitalista, como la única dirección posible9. Varios 
autores, han señalado que ella no fue la orientación principal asumi-
da por estos regímenes, aún en los casos que se utilizan como test 
de la hipótesis de “profundización”. Algunos han señalado diversas 
otras “conexiones económicas”, pero advirtiendo, por un lado, que 
ninguna de ellas es suficiente en forma aislada para explicar estos 
regímenes y, por otro, que hay un exceso de determinismo económi-
co al caracterizarlos a partir de su proyecto de desarrollo material10. 
Sobre este punto volveremos más adelante.

Cabe preguntarse, entonces, si en la caracterización de estos regí-
menes debe, atendiendo a la diversidad de sus proyectos históricos y 
no obstante la semejanza de sus políticas económicas (Foxley, 1982), 
renunciarse a la idea de un proyecto histórico social con una base 
material de desarrollo, lo que implicaría reducir sus elementos comu-
nes exclusivamente a los rasgos de su organización política y al estilo 
de sus procesos de decisión. Si así fuera, podríamos encontrar ras-
gos formales semejantes, pero faltaría establecer cómo y a través de 
qué sustrato histórico social se explican. Si bien es cierto que cuando 
hablamos de estos regímenes estamos refiriéndonos a fenómenos de 

8  Ver entre otros, CIDE, 1977-1978.

9  Tal como lo desarrolla O’Donnell, 1976. El mismo autor ha reformulado su tesis 
en su trabajo en Collier, 1979.

10  Ver los trabajos de Serra, Cardoso y Hirschman en Collier, 1979.
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naturaleza política, resulta evidente que estos no se dan al aire como 
productos de la interacción de actores sin escenarios ni libretos. Tam-
poco el libreto está enteramente escrito de antemano, ni el escenario 
es una situación que “produce” actores. De modo que no parece po-
sible concebir tales regímenes sin referencia a un proyecto histórico 
social dominante. Sin embargo, no pareciera posible tampoco, cuan-
do se trata de describir rasgos comunes a varias situaciones históricas 
particulares, ir más allá de caracterizar de este proyecto en términos 
de un proceso de recomposición o reestructuración capitalista interna 
y de reinserción en el sistema capitalista mundial11.

Se trata de construir una organización sociopolítica coherente con 
un desarrollo acelerado después de una crisis que los sectores domi-
nantes de la economía visualizaron como una de disolución del sis-
tema. Obviamente, con ello no estaríamos desconociendo el carácter 
dominante asumido hasta entonces por el esquema de desarrollo ca-
pitalista, pero debe advertirse que se trataba de un capitalismo distor-
sionado, atravesado por las interferencias propias de su estructuración 
tardía, sujeto a un permanente erratismo proveniente de las tendencias 
participacionistas o redistributivistas, incapaz de conferir homogenei-
dad al conjunto de la sociedad en sus diversas dimensiones. La necesi-
dad de recomposición y reinserción obedece a determinantes objetivos 
de la fase de desarrollo capitalista y a la percepción de ellos por parte 
de algunos sectores predominantes o en vías de predominancia en la 
economía. Pero, por sobre todo, obedece a la exigencia de responder a 
la crisis político social, que actúa como su catalizador.

Si este es el proyecto histórico común, serán las características 
históricas nacionales —entre las que se cuentan la situación de desa-
rrollo en el momento de la ruptura y los rasgos estructurales particu-
lares (población, magnitud actual y potencial del mercado, cantidad, 
calidad y diversidad de recursos, etc.)— las que determinen las diver-
sas “direcciones” nacionales de este proceso de reestructuración y re-
inserción capitalista (“profundización”, “reprimarización”, etcétera).

El segundo problema analítico que plantea el proyecto histórico 
de estos regímenes es hasta dónde los requerimientos de recomposi-
ción y reinserción pueden dar cuenta del conjunto de transformacio-
nes que experimenta la sociedad. En otras palabras, ¿hay una direc-
ción unívoca entre los requerimientos “objetivos” o “estructurales” y 
las transformaciones de la sociedad? Si no la hay, ¿se explica ello solo 
por las distorsiones producidas por las resistencias sociales a las polí-
ticas en que se expresarían tales requerimientos o imperativos?

11  Usaremos indistintamente los términos reestructuración y recomposición.
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Por un lado, la respuesta pareciera ser afirmativa: hay una muy 
estrecha relación “estructural” entre el modelo económico de rees-
tructuración y reinserción capitalista y el modelo político autorita-
rio. Hemos señalado que los procesos de acumulación capitalista 
parecen entrar en contradicción en un determinado momento, ca-
talizado por la crisis política social, con un exceso de demandas por 
democratización y de tipo redistributiva, con la presencia de múlti-
ples actores sociales que atentan contra la estabilidad exigida por las 
nuevas formas de acumulación. Todo ello amenaza con la descom-
posición del sistema. La implantación, entonces, de formas inéditas 
de acumulación exige ciertas cláusulas políticas que implican la des-
articulación de los mecanismos y organizaciones que vehiculizan de-
mandas que presionan sobre la capacidad redistributiva del sistema. 
Esta implantación exige políticas restrictivas asociadas a la estabili-
zación, que dañan seriamente conquistas, expectativas y demandas 
no solo de sectores populares derrotados en el momento de la crisis 
política, sino de capas medias exacerbadas por la polarización previa 
a la ruptura. Así, la necesidad de “normalizar” en determinado sen-
tido la economía, de excluir de sus beneficios inmediatos a grandes 
conglomerados de población, se enfrenta a sectores políticamente 
activos. Para desmovilizarlos es necesario reprimir sus organizacio-
nes, eliminarlas o desarticuladas y, por otro lado, manipular su pasi-
vidad con la promesa de tiempos mejores. Hemos señalado también 
que todo ello exige el aniquilamiento del sistema político precedente 
y que, por lo tanto, represión y control político constituyen impera-
tivos del proyecto de reestructuración y reinserción, aun cuando sus 
aspectos puramente económicos no basten para explicarlos. Pero no 
se trataría solo de una relación estructural en el origen. La pauta 
autoritaria parece ser exigida tanto por las necesidades de madu-
ración y estabilidad en el largo plazo, como por las consecuencias 
excluyentes del modelo económico. Son muchos los sectores sociales 
afectados, muchas las demandas bloqueadas: su irrupción a través 
de un sistema organizacional e institucional abierto presionaría so-
bre la débil capacidad inclusiva del sistema y echaría por tierra los 
delicados mecanismos puestos en práctica para obtener el equilibrio 
que garantice “estabilidad interna” y “confianza externa”. Esta úl-
tima, por su parte, resulta indispensable para el ingreso de capital 
extranjero, necesario para el funcionamiento de la economía.

La “revitalización” económica parece requerir en consecuencia 
la adopción de ciertas “cláusulas” políticas, el establecimiento de un 
orden autoritario más o menos permanente cuyas dinámicas de res-
tricciones y apertura serían comandadas por el grado de avance de ese 
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esquema económico. Por otra parte, en ciertos casos tales “cláusulas” 
se extienden más allá del sistema político, exigiendo el reordenamien-
to de otros ámbitos de la vida social de modo de hacerlos funcionales 
al modelo de acumulación, distribución y reproducción. El sistema 
educativo pareciera constituir un ejemplo ilustrativo.

Pero deben evitarse ciertos equívocos en este planteamiento, en 
el que el modelo de organización sociopolítico podría parecer una 
pura adecuación a imperativos estructurales de la base económica. 
Se trataría, entonces, de un vínculo de correspondencia entre dos 
estructuras, una de las cuales determina todos los rasgos de la otra. 
Como lo han señalado algunos autores, ello no considera que mu-
chos de los elementos que constituyen los modelos económicos de 
reestructuración y reinserción se han aplicado en regímenes políti-
cos muy diferentes a los autoritarios12.

Cabría retornar pues a la mediación de la estructura y relaciones 
de clase. Cuando hablamos de proyecto de recomposición y reinser-
ción capitalista, ello no puede disociarse de las clases o fracciones de 
clases y sectores sociales que lo constituyen, lo formulan —más o me-
nos explícitamente según las situaciones— y lo intentan implementar 
enfrentados a otras clases, fracciones y sectores.

El conjunto de cambios que estos regímenes intentan introdu-
cir en la sociedad corresponden a transformaciones de tipo “revo-
lucionario”. Es posible pensar, en términos de contenido y método, 
en un intento de revolución capitalista tardía, del tipo de las revolu-
ciones “por lo alto”, donde, desde el Estado y sobre la base de un rol 
preponderante de las Fuerzas Armadas, no se busca tanto restaurar 
algún orden perdido, como reordenar sobre otras bases el conjun-
to de la sociedad13. Al tratarse de intento de revolución capitalista 
tardía se indica que este se acomete no contra un orden feudal o 
precapitalista y contra una vieja clase dominante de tipo oligárqui-
co, sino que en una situación de desarrollo y auge de las fuerzas so-
ciales y populares que aparece como el principal bloqueo para una 
refundación capitalista. El signo antipopular es constitutivo de este 
tipo de proceso. Al tratarse de un intento de transformación desde 
el Estado, aludimos a la incapacidad de las clases y sectores domi-
nantes de establecer su hegemonía en la sociedad civil creando un 
orden “incorporativo”, que tenga su expresión en un sistema polí-
tico de base relativamente consensual, aunque no exento de con-

12  Ver los trabajos contenidos en Collier, 1979.

13  Una discusión de estos conceptos en los textos citados de Cardoso (1975), Insti-
tuto de Investigaciones Sociales (1977), Zermeño (1977) y la obra clásica de Moore 
(1976).
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tradicciones y conflictos. Por el contrario, el recurso a la fuerza le 
erige en elemento constitutivo de las experiencias de este carácter. 
Se trata entonces de una disociación de los elementos “democrá-
ticos” y “burgués” de las transformaciones capitalistas clásicas. Si 
hubo aspiraciones y tareas democráticas más o menos logradas en 
nuestros países, o si hubo en algunos casos un orden político demo-
crático, ello no fue una construcción hegemónica de una burguesía 
fuerte y triunfante que llama a las otras clases a participar de un 
orden político, sino resultado de complejos procesos en los que los 
sectores medios y populares —a través de expresiones populistas, 
desarrollistas, reformistas o más revolucionarias— jugaron un pa-
pel fundamental. Y si hay intentos de “revolución burguesa”, ellos 
se hacen en contra y, en algunos casos a partir del derrumbe del 
régimen democrático, y teniendo como meta la destrucción de las 
bases de desarrollo que dieron racionalidad a las diversas formas 
de populismo o de incorporación popular.

Pero un intento de tipo revolucionario —y todo ello cualquiera 
sea en definitiva su viabilidad o inviabilidad, su éxito o fracaso— es 
realizado por clases o fracciones de clase y grupos sociales. Su pro-
yecto es el resultado de las relaciones que establecen tanto ellos entre 
sí, como con el conjunto de la sociedad en cuanto nuevo bloque do-
minante. De modo que la dinámica fundamental que se desarrolla en 
la sociedad es la búsqueda de una imposición hegemónica al interior 
de este bloque y de él sobre el conjunto, enfrentada a las resisten-
cias de los sectores a los cuales se intenta subordinar. Esta búsqueda 
hegemónica, cuyo eje es la recomposición y reinserción capitalista, 
no se reduce a exigencias económicas. Así, es posible interpretar las 
transformaciones sociales como la expresión de un proceso en virtud 
del cual el bloque dominante busca resolver sus problemas internos 
y externos de hegemonía, construyendo y dirigiendo una estructura 
social coherente en todas sus dimensiones. Hay “exigencias” del mo-
delo económico, sin duda, pero hay también problemas de hegemo-
nía no resueltos; visiones sociales a veces complementarias, a veces 
contradictorias, que quieren plasmarse en políticas estructurales; 
intereses, demandas y aspiraciones sectoriales que buscan realizarse 
y deben ser conjugadas en el interior del bloque dominante: grupos 
significativos a los que debe captarse aunque solo sea ideológicamen-
te; reivindicaciones corporativas, etc. Ello da contenido y sustancia 
histórica a un proyecto que no puede ser definido metasocialmente, 
al mismo tiempo que explica que muchas medidas del “Gobierno” 
sean contradictorias con la racionalidad económica (por ejemplo, el 
gasto militar) o sencillamente independientes.
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Cabe entonces hablar de exigencias y requerimientos o impera-
tivos estructurales. Pero ellos serían los propios de un intento de re-
fundación social, y no los de un puro orden económico. Pasan por la 
mediación de un bloque social que no se reduce a los puros agentes 
económicos, y actúan a través de la constitución de clases y de sus re-
laciones. Expresan el conjunto de desafíos y tareas que debe enfrentar 
un bloque determinado para reordenar desde el Estado el conjunto de 
la sociedad. Es este proceso, en virtud del cual un bloque de clase bus-
ca constituir y extender su dominación y dirigir la sociedad, enfrentan-
do contradicciones “internas” y “externas”, el que efectivamente deter-
mina el ritmo y la dinámica de las aperturas y restricciones políticas.

ALGUNAS CONSECUENCIAS ANALÍTICAS
El énfasis anterior en la doble dimensión crisis y proyecto tiene con-
secuencias para el análisis de estos regímenes.

En primer lugar, dirige la atención hacia el “estado de la socie-
dad” al momento de iniciarse el proceso de reestructuración capita-
lista por la vía autoritaria, más allá de la coyuntura de la crisis so-
ciopolítica. Ello implica considerar el desarrollo histórico del Estado, 
del régimen político y de la sociedad civil. Muchas de las políticas de 
reformas estructurales emprendidas por estos regímenes obedecen no 
solo a requerimientos del modelo económico, aun cuando converjan 
normalmente y este sea uno de sus ejes principales, sino a la necesi-
dad de “ajustar” ese estado de la sociedad a un proceso de dominación 
global. En tal sentido, resultan cruciales el grado, la extensión y la fase 
del desarrollo industrial capitalista; el nivel alcanzado por la presen-
cia intervencionista del Estado en la sociedad, la estructuración del 
sistema de representación política y los mecanismos de vinculación 
entre el Estado y sociedad; y, finalmente, la extensión y profundidad 
de los procesos de democratización durante el ciclo precedente y la 
fase en que este se interrumpe. Si bien una de las orientaciones fun-
damentales de este intento de “revolución capitalista” es, como hemos 
señalado, la destrucción de las bases que hicieron posible y racional el 
populismo y su exacerbación en sus diversas variantes, el nivel alcan-
zado por los procesos de democratización puede permitir en algunos 
casos políticas sectoriales de extensión o democratización parciales 
no incompatibles con el esquema general de dominación. Asimismo, 
las posibilidades abiertas a la intervención del Estado están relacio-
nadas con la naturaleza y extensión de su presencia intervencionista 
y con su rol en la activación social y política en la etapa previa. Por 
último, las posibilidades de reordenamiento político y de admisión 
o permisividad relativa de actores políticos, guardan relación con el 



179.cl

Manuel Antonio Garretón

nivel previo de estructuración de estos y con el rol que jugaron en la 
articulación de las clases y grupos sociales en el período precedente.

En segundo lugar, el énfasis propuesto para la caracterización 
del proyecto histórico de estos regímenes apunta a los rasgos históri-
cos particulares de los sectores que constituyen el bloque dominante. 
Tales características, que no pueden agotarse en los rasgos formales 
de una u otra situación, exigen a su vez el análisis de los mecanis-
mos de hegemonía interna, de los sistemas de decisiones y conce-
siones mutuas, de su expresión ideológica, etcétera14. No se trata, 
sin duda, de una configuración al azar de este bloque dominante. 
Se ha enfatizado suficientemente que las tareas planteadas por un 
proyecto de reestructuración y reinserción capitalista se encarnan 
en determinadas clases, fracciones y organizaciones sociales como 
actores dominantes. Pero la naturaleza histórica específica de ellos, 
así como el estado en que emergen de la crisis, van a determinar en 
gran medida no solo la dinámica interna del bloque dominante, sino 
la que se imprime al conjunto de la sociedad.

Si bien ello debe argüirse respecto de cada uno de los componen-
tes del bloque dominante, vale la pena resaltar el papel que juega la 
naturaleza histórica específica de las Fuerzas Armadas y su tipo parti-
cular de inserción en la sociedad.

Es bien conocido a este respecto el análisis del proceso de homo-
genización de las FF.AA. latinoamericanas en términos de su moderni-
zación, profesionalización e ideologización en la post guerra a partir 
de su incorporación al área de influencia del poder militar norteame-
ricano15. También lo es el papel que se les asigna, en términos de la 
doctrina contrasubversiva, como garantes últimos de la nación y su 
destino, y las consecuencias que ello acarrea para una definición so-
cial y una autodefinición de su rol político. Si a ello se agrega la larga 
crisis de hegemonía y la percepción de una crisis de disolución de la 
sociedad, producto del nivel alcanzado por la movilización popular y 
la polarización y desinstitucionalización del enfrentamiento político, 
no es difícil explicar por qué en todos los casos el papel de los insti-
tutos armados en la ruptura política y en el desencadenamiento del 
proyecto de recomposición y reinserción resulta crucial.

Pero se trata solo de un antecedente genérico, que no permite 
por sí solo entender especificidades históricas. Más que los datos ais-
lados sobre el carácter organizacional formal o sobre su composición 

14  Es aquí donde se plantea el tema del “núcleo hegemónico” del bloque dominante 
al que nos referiremos en la tercera parte de este libro.

15  Ver Arriagada y Garretón, 1979, y Garretón, 1983b: Capítulo 4. Ver también Varas 
y Agüero, 1978.
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social o su nivel de desarrollo instrumental, es el tipo de relación 
histórica que han tenido con la sociedad política y con el conjunto de 
la sociedad lo que va a explicar muchas de las particularidades de los 
diversos modelos o proyectos autoritarios.

En un extremo, es posible encontrar FF.AA. penetradas por la so-
ciedad política y donde se refractan o reelaboran sus opciones histó-
ricas. Paradojalmente la “propuesta institucional” o el proyecto que 
ellas proponen tiende a ser más autónomo u original en relación a los 
proyectos de los grupos civiles, y los mecanismos de decisión más co-
lectivamente institucionales, con una estabilidad del régimen militar 
menos asociada a liderazgos personales, lo que tiene evidentes conse-
cuencias en el problema de la sucesión en el mando del Gobierno. En 
el otro extremo, tendríamos Fuerzas Armadas a las que los mecanis-
mos arbitrales legítimos de la sociedad política habrían mantenido sin 
presencia intervencionista, subordinada al poder político, confinadas 
a labores profesionales y desarrollando una ideología acorde con ese 
rol. Aquí su autopercepción mesiánica no encontraría una contrapar-
tida en un proyecto político autónomo u original respecto de las fuer-
zas sociales, que no fuera el puro “consenso de término” (O’Donnell, 
1972) en el momento de la ruptura. De modo que, si una vez produci-
da la intervención política, la dirección “formal” corresponde al poder 
militar, este solo vehiculiza un proyecto de “contenido” de aquellas 
fuerzas sociales que pueden hacerse hegemónicas al interior del blo-
que dominante. Si no hay proyecto de contenido consensual como 
producto de una “reelaboración interna”, la consecuencia en el ejer-
cicio del poder será una creciente personalización de liderazgo insti-
tucional jerárquico y, probablemente, una estrecha asociación entre 
ese liderazgo personalizado y la mantención del régimen propiamente 
tal16. Ello tiene, sin duda, una implicancia importante en la incerti-
dumbre respecto de los mecanismos de sucesión y, más en general, en 
el tema de las dinámicas de estos regímenes, sobre lo que volveremos.

En tercer lugar, lo planteado hasta aquí tiene una consecuencia 
para el análisis comparativo de los diversos “modelos autoritarios” o 
las variaciones entre estos regímenes. Más que basar dicho análisis en 
un solo factor o elemento, pensamos que las especificidades deben bus-
carse en las combinaciones históricas del conjunto de factores señala-
dos para la doble dimensión reactiva y fundacional. Es probable que el 
peso de ambas dimensiones sea también muy distinto para las diversas 
situaciones, pudiendo darse casos de una lógica reactiva o defensiva 
muy predominante, y de una lógica fundacional muy débil o incapaz 
de realizarse significativamente. En todo caso, ambas dimensiones de-

16  Examinamos este fenómeno en la tercera parte de Garretón, 1983b. 
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ben ser consideradas para la inteligibilidad del conjunto del proceso. 
Por otro lado, el análisis comparativo de las variantes autoritarias, que 
no descuida los denominadores comunes, se enriquece cuando se esta-
blecen similitudes y diferencias no solo en términos globales, sino para 
uno u otro de los factores señalados en cada dimensión.

LA IDEOLOGÍA DOMINANTE
La referencia a un proyecto fundacional y a actores y fuerzas sociales 
que lo encarnan lleva a preguntarse por la cuestión de la naturaleza 
de la ideología dominante de estos regímenes. Aquí también se diría 
que el análisis oscila entre dos extremos. Por un lado, el predominio 
de la fuerza, coerción o represión haría prescindible el recurso a la 
ideología, explicando su vacío “teórico cultural” y su extrema debili-
dad ideológica. Por otro lado, a partir del mismo sustrato se desarro-
lla una visión polar que asigna a estos regímenes una gran raciona-
lidad y coherencia ideológica. Ya sea a través de una visión de tipo 
“conspirativo” o “idealista” ligada a fenómenos políticos, o a través 
de una visión más determinista, vinculada a fenómenos económicos, 
tal coherencia o racionalidad es proporcionada por aquella ideología 
que mejor puede dar cuenta y justificar el carácter represivo de estos 
regímenes: la ideología de “seguridad nacional”.

Su importancia inicial obedecería a la preminencia del poder mi-
litar y al imperativo de acometer diversas tareas que privilegian el 
momento coercitivo y que encuentran en dicha ideología amplia justi-
ficación. Pero también a que ella suministra los elementos que mejor 
engarzan con una creciente hegemonía de determinadas fracciones 
en el bloque dominante. Por otro lado, la superación de las fases más 
represivas, una vez consolidados estos regímenes, y la iniciación de 
tareas “fundacionales” en diversos ámbitos de la vida social, que di-
fícilmente pueden encontrar referente en los conceptos de la seguri-
dad nacional, explicarían su pérdida de importancia y el comienzo del 
predominio al interior del bloque dominante de otras concepciones, 
como el neo-liberalismo y la visión tecnocrática.

El énfasis en la coherencia de la ideología de seguridad nacional 
y en su afinidad con las nuevas formas de dominación de ciertos sec-
tores del capital nacional y extranjero no basta para explicar los pro-
blemas de penetración de esta ideología en el conjunto de la sociedad 
y puede oscurecer otros aspectos a nivel ideológico.

Algunos de tales aspectos dicen relación con los problemas de 
legitimidad que enfrentan estos regímenes. En la primera fase de ins-
talación, se trata de un tipo de legitimidad contrarrevolucionaria, en 
la que la situación de fuerza o enfrentamiento directo puede ser mani-
pulada para un despliegue sistemático de esta ideología, dado el pre-
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dominio práctico de los aspectos puramente militares. Sin embargo, 
ello per se sería insuficiente si no se contara con ciertos rasgos ideoló-
gicos del sentido común, como el miedo, la inseguridad, el orden, que 
suelen ser incorporados en las concepciones de “seguridad nacional” y 
de los que ellas pueden dar cuenta. Este encuentro con elementos del 
sentido común prevalecientes en la sociedad, sobre todo en sectores 
de capas medias, puede explicar el predominio ideológico en el mo-
mento de la legitimidad contrarrevolucionaria de un sistema valórico 
conceptual tan “extraño” a la sociedad.

En una segunda fase, agotada prácticamente la legitimidad con-
trarrevolucionaria, el nuevo bloque dominante necesita presentarse 
con un proyecto de sociedad que no se agote en las tareas reactivas 
y de normalización, aun cuando algunas de ellas mantengan su vi-
gencia. El plano ideológico de esta fase tiene tres componentes. Por 
un lado, una visión de la sociedad nacional en la que destacan una 
crítica radical al tipo de desarrollo pasado y a su historia política, a 
los cuales se sindica como responsables de la crisis que produjo el ad-
venimiento necesario de los “buenos nuevos tiempos”. Los elementos 
propiamente históricos y el rescate de ciertos momentos, valores y 
personajes que hicieron “grande” a la nación, en contraste con aque-
llos que la arrastraron al borde de su destrucción, constituyen aho-
ra el núcleo de la ideología dominante. El segundo componente en 
la búsqueda de una nueva legitimidad, complementario al histórico 
crítico, está constituido por aquellos elementos que provienen de las 
líneas programáticas. Aquí ciertos rasgos de liberalismo económico y 
del pensamiento tecnocrático adquieren predominancia17. Pero estos 
elementos ideológicos, que actúan como valores normativos de las 
políticas que se implementan, son acompañados por un tercer com-
ponente, una visión del futuro y de la nueva sociedad que permite 
aceptar las necesarias dificultades del presente y que no puede dejar 
de nombrarse como democracia, pero es una democracia “depurada 
de los vicios del pasado”. La libertad y el desarrollo económico fun-
dan una “nueva democracia”.

A estas alturas la ideología de seguridad nacional ha perdido su 
carácter de núcleo ideológico dominante y permanece como la reser-
va ideológica de los sectores más duros y nostálgicos de los primeros 
tiempos del régimen. Sin embargo, muchos de sus elementos han 
sido incorporados y asimilados.

17  Por ejemplo, los valores de eficiencia, primacía del mercado y la competencia, 
papel de la propiedad privada, pasan a ser elementos fundamentales del nuevo mo-
delo cultural y de la ideología del bloque dominante.
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Cabe entonces hablar de la exigencia de una ideología en estos 
regímenes, pero es difícil considerarla como un solo cuerpo doctrina-
rio, como un conjunto organizado y sistematizado. Ella está configu-
rada por elementos provenientes de muy diversas vertientes, lo que 
la hace aparecer incoherente o heterogénea. Sin embargo, más que la 
visión totalizadora, lo que importa precisamente son las “coherencias 
parciales” en busca de hegemonía.

Los mecanismos ideológicos de hegemonía son de diferente natu-
raleza según el problema se ubique al interior del bloque dominante o 
en relación al conjunto de la sociedad. En el primer caso, lo que prima 
son los principios, valores, normas y conceptos que provienen del plano 
programático, es decir, la predominancia ideológica está determinada 
por la capacidad de imposición y viabilidad de un programa de acción. 
En cambio, en relación al conjunto de la sociedad, la ideología domi-
nante privilegia aquellos aspectos que se encuentran en la cultura de 
sentido común, tanto en lo que se refiere a la visión histórica de la socie-
dad como al plano de valores y normas. Ahora bien, como muchos de 
estos aspectos de sentido común contradicen elementos de la ideología 
dominante, esta adquiere un carácter parcial y lleno de vacíos.

Hay, por ende, ideología dominante en tanto ideología del bloque 
en el poder, en la cual se integran elementos de diversas ideologías 
organizadas o sistemáticas. Y hay ideología solo parcialmente domi-
nante a nivel de la sociedad en su conjunto, a través de aquellos pocos 
elementos que son capaces de expresar el sentido común comparti-
do por sectores sociales de relativa amplitud. Esta es la zona que se 
busca extender a través del control y manipulación de los medios de 
comunicación y los mecanismos de socialización.

Esta ideología y cultura solo parcialmente dominantes expresan 
las profundas dificultades de hegemonía que el bloque en el poder 
experimenta frente al conjunto de la sociedad. Los problemas estruc-
turales de exclusión económica, social y política, derivados del intento 
de reversión radical de las experiencias de presencia y participación 
populares, no pueden ser resueltos fácilmente a nivel ideológico. Sin 
embargo, uno de los efectos de esta penetración parcial es que ella 
va asociada a la relativa desarticulación de las ideologías expresivas 
de los movimientos populares —excepto en los niveles más organi-
zados—, elaboradas en referencia a una historia, a un esquema de 
desarrollo y a un sistema político que tienden a desaparecer y subsu-
mirse en una nueva realidad. De ahí el recurso, por parte de las orga-
nizaciones opositoras que invocan la representación popular, a ciertos 
elementos de la cultura popular más permanentes, más allá de sus ex-
presiones ideológicas sistematizadas. Es decir paralelo a este proceso 
de penetración parcial y relativa desarticulación, se produce otro de 
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rescate de la identidad y expresión cultural populares, que lleva a una 
rearticulación y reformulación ideológicas.

A partir de este doble fenómeno puede analizarse el papel que en 
el plano ideológico cumplen, en ciertos casos, instituciones como la 
Iglesia Católica. Ellas proveen categorías y lenguajes de connotación 
general que permiten universalizar los elementos de la cultura opri-
mida que ya no pueden expresarse en sus viejas ideologías y que no 
logran aún integrarse en un nuevo sistema ideológico capaz de opo-
nerse coherentemente al modelo cultural dominante.

DINÁMICA Y VIABILIDAD
La dinámica interna de estos regímenes está asociada a la particular 
configuración genética y estructural de los elementos a los que se ha 
hecho referencia aquí. Ello quiere decir que cada “modelo autoritario” 
particular tiene su propia dinámica o forma de evolución.

En un nivel de generalización, se ha identificado esa dinámica o 
tendencias de cambio con la problemática de constitución del núcleo 
dominante (O’Donnell, 1976). Posteriormente, este análisis ha sido 
complementado con el tema de las “tensiones” que estos regímenes ex-
perimentan: por un lado, el desgranamiento de su base inicial de apoyo 
y las contradicciones entre los componentes del núcleo dominante y, 
por otro, la distancia con la masa excluida, con la cual es preciso rees-
tablecer de algún modo las mediaciones. Ello introduce el tema de las 
aperturas condicionadas y el recurso a la democracia “transformada” 
o “renovada” como punto de referencia de tales aperturas. El temor de 
que ellas conduzcan a desenlaces imprevistos que pudieran amenazar 
la sobrevivencia del régimen, explicaría las tendencias a la reconstitu-
ción, al retorno a la línea dura de los primeros tiempos.

Al aludir al intento de revolucionar desde el Estado la sociedad 
en términos de un proyecto de recomposición y reinserción capita-
lista, señalábamos no su advenimiento exitoso, sino el sentido o la 
inteligibilidad de una contrarrevolución triunfante. Finalmente, el 
éxito de un proyecto de esta naturaleza radica en la creación efectiva 
de una organización sociopolítica coherente con el desarrollo o, en 
otros términos, en la capacidad de un bloque de incorporar en un 
proyecto hegemónico al conjunto de la sociedad. La enormidad de las 
dificultades no quita que, pese a no lograrse un advenimiento global 
del proyecto, este consiga avances parciales, al menos en la desarti-
culación de la sociedad precedente.

La evolución o dinámica del régimen político autoritario expre-
sa la contradicción de origen o básica —activada por las fuerzas de 
oposición— entre, por una parte, el carácter excluyente y desequili-
brante de un proyecto de reestructuración capitalista y de reinserción 
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dependiente en un sistema mundial ya constituido y, por la otra, la 
necesidad de ampliación de sus bases de legitimidad cuando se han 
deteriorado los principios de la legitimidad contrarrevolucionaria.

Pero más allá de esta contradicción original, y sin considerar las 
dinámicas que tienen su origen en las vicisitudes de la economía mun-
dial o en las presiones externas, estos regímenes afrontan dos tipos 
de problemas, de naturaleza diferente, que también condicionan su 
evolución política. Por un lado, están las dificultades derivadas de las 
resistencias a la implantación del nuevo proyecto histórico y que se 
ubican en la transición asincrónica de las diversas esferas de la so-
ciedad. Por el otro, están las nuevas contradicciones que surgen de 
los cambios estructurales ya operados en el seno de la sociedad y que 
constituyen el lugar de conflictos y luchas inéditas no atribuibles a la 
transición a un nuevo orden, sino a su advenimiento sectorial y par-
cial. Este tipo de contradicciones produce cambios profundos en los 
actores sociales, que llevan a la reestructuración de sus expresiones 
y organizaciones políticas. Las dificultades de adecuación de estas, 
sometidas a tareas de sobrevivencia en condiciones represivas, se ex-
presan en los problemas de conducción política y en el surgimiento de 
formas de lucha al margen de ellas, así como en la muy lenta madura-
ción de alternativas visibles al proyecto de dominación.

Decíamos que el proyecto de reestructuración y reinserción capi-
talistas desde el Estado enfrenta obstáculos enormes en la situación 
histórico-social de estos países: dificultades de homogeneizar estruc-
turas y actores en torno al proyecto, incapacidad de “incorporar”, de 
donde surge la necesidad permanente del recurso a la fuerza y con-
trol del Estado. Pero señalábamos también que ello no quita que haya 
esferas de la sociedad profundamente penetradas y transformadas, 
que coexisten con ámbitos y esferas del “antiguo régimen”. No habría 
nueva sociedad, en el sentido de advenimiento global del proyecto 
histórico; sí la habría en el sentido que la radical transformación del 
régimen político va acompañada de cambios estructurales parciales 
que modifican el conjunto de la sociedad y que recomponen la estruc-
tura de clases y actores sociales. 

Es posible pues distinguir entre un análisis diacrónico o de la 
transición democrático-populista a la sociedad autoritaria —que en-
fatiza los problemas o contradicciones derivadas de las dificultades 
de implantar la dominación— y un análisis sincrónico, que se centra 
en las nuevas contradicciones que surgen del advenimiento parcial o 
sectorial del nuevo orden. Esta distinción se vincula en el plano polí-
tico con el paso de la legitimidad contrarrevolucionaria a la búsqueda 
de nuevos principios de legitimidad, lo cual dice relación a su vez con 
las dos grandes fases de estos regímenes, la de implantación y la de 
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institucionalización, o las dos grandes tareas planteadas al bloque do-
minante: creación de poder y creación de sociedad18. En todo caso, no 
se trata necesariamente de una sucesión cronológica de estas diversas 
dimensiones; dada la heterogeneidad societal, y, por lo tanto, la asin-
cronía, ellas son dos caras de una misma acción histórica y pueden 
coexistir en diversos ámbitos de la sociedad.

Todo lo anterior debe ser considerado cuando se discuten temas 
como la viabilidad y las crisis de estos regímenes.

El tema de la viabilidad lleva a veces a confundir dimensiones en 
una perspectiva demasiado totalizadora. Sin intentar responder para 
los diversos casos nacionales, vale la pena establecer una distinción. 
Una primera dimensión es la viabilidad del capitalismo dependiente, 
lo que remite a las polémicas de la década del sesenta, de algún modo 
superadas por el curso posterior de la historia19. Una segunda dimen-
sión es la capacidad de un proyecto de reestructuración y reinserción 
capitalista para conjugar los términos de la utopía desarrollista: mo-
delo capitalista, desarrollo nacional y creciente democratización sus-
tantiva y política. No es difícil sostener aquí la inviabilidad. Pero una 
tercera dimensión se refiere a la viabilidad del régimen político, es 
decir a la capacidad de mantención de la pauta autoritaria. Se puede 
fracasar en el intento de revolución capitalista o renunciar a la tota-
lización de la empresa y, sin embargo, mantener la dominación por 
un largo tiempo merced al uso de la fuerza, a éxitos parciales o a una 
combinación de ambos, supuesta la ausencia de crisis económica agu-
da o catastrófica. Así, la inviabilidad o el éxito en una dimensión no 
significan necesariamente inviabilidad o éxito en otra20.

El problema puede ser planteado de otro modo como la capacidad 
del bloque dominante para mantener su dominación más allá de las 
aperturas e incluso con erosión de la pauta autoritaria. La superación 
parcial de la crisis de origen o la creación parcial de un nuevo orden 
podría permitir variaciones o adaptaciones del bloque en el poder del 
Estado. Estaríamos ante una situación no exenta de contradicciones 
y conflictos, pero donde la crisis global y la política tenderán a diso-
ciarse. Ello supondría, no obstante, un proceso de superación de la 
heterogeneidad, de homogeneización societal y de ordenamiento de la 
multiplicidad de actores que presionan sobre el Estado o, al menos, el 
ensanchamiento de las expectativas de incorporación, lo que refiere al 
“potencial económico”. En este caso, la superación de la dominación 

18  El tema de la institucionalización es tratado extensamente en la tercera parte de 
Garretón, 1983b.

19  Ver Cardoso, 1975, y su trabajo en Instituto de Investigaciones Sociales (UNAM), 1977.

20  Ver Garretón, 1983b: Capítulo 5, sobre los parámetros de avance de estos regímenes.
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autoritaria no se vincularía necesariamente a una crisis global o de 
disolución. El tipo de régimen político podría acercarse a formas de-
mocráticas a través de aproximaciones sucesivas, aun cuando siguiera 
siendo expresión de hegemonía de la clase capitalista.

CRISIS Y SALIDAS21

Hay una tendencia, no sin fundamentos sólidos, a asociar un a crisis 
de las formas políticas de dominación con la crisis global del capita-
lismo que se intenta implantar22. Ambos aspectos parecen estar es-
trechamente ligados en el origen de estos regímenes, pero ¿cuándo 
puede hablarse o es concebible una disociación de estas dos crisis? La 
apuesta del bloque dominante es a esa disociación, a la creación de un 
orden que pueda admitir un nuevo régimen político. De ahí el llama-
do a las “metas” y no a los “plazos”, pero siempre el problema es, en 
definitiva, el tiempo que permita la reestructuración de las relaciones 
de clases y el advenimiento de nuevas formas de expresión política. 
El análisis caso por caso puede revelar si se trata o no de una utopía.

Es posible entonces introducir una distinción analítica entre crisis 
del régimen militar, crisis del régimen autoritario y crisis del proyecto 
histórico que ambos vehiculizan. Que esta distinción analítica sea una 
distinción histórica real depende de cada caso. Las potencialidades espe-
cíficas del proyecto histórico, en parte ligadas a los recursos y estructuras 
económicas, juegan un papel crucial en la posibilidad de disociación de 
estas crisis23. Pero dichas potencialidades se expresan siempre a través 
de la estructura y relaciones de clases. Que haya o no asociación entre 
crisis global —derrumbe de un proyecto histórico de dominación —y cri-
sis política— cambio de un régimen o forma política de dominación— 
depende tanto de la capacidad incorporativa del proyecto histórico de 
reestructuración como de la lucha de las masas y clases dominadas.

Así como el concepto de avance, desde el punto de vista de la 
dominación, puede referirse a diversos aspectos o dimensiones —
mantención del tipo de dominación, creación parcial o extendida a 
un nuevo orden, etc. —, el éxito de las fuerzas de oposición se mide 
no solo por el derrumbe de un régimen o la sustitución global de un 
proyecto histórico, sino en términos de tareas parciales de creación de 
condiciones, de avances incluso al interior de aquel, de preparación 
de nuevas acciones, etc. Aquí, si no se quiere caer en el inmovilismo, 

21  Los temas de crisis y transición serán tratados en Garretón, 1983b: Capítulos 9 y 11.

22  El debate del Partido Comunista Español al respecto es ilustrativo. Ver el mate-
rial presentado en Claudín, 1978.

23  Sobre las potencialidades del proyecto histórico en diversos casos, ver 
Zermeño, 1977.
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es difícil escapar a la doble dimensión de oposición o negación, por 
un lado, y consolidación o legitimación, por el otro24. Es posible que 
la confusión entre crisis societal y crisis política y de las tareas que se 
desprenden de cada una, esté en la raíz de las dificultades de alianzas 
y de la perplejidad, a veces inmovilista, de las fuerzas dominadas.

¿Es posible, finalmente, ir más allá de la asociación unívoca en-
tre tipo de capitalismo y forma política de dominación? Nos parece 
que este es un problema no resuelto teóricamente y no estamos se-
guros si hoy en las sociedades capitalistas dependientes en desarrollo 
sea posible la disociación. Pero, en todo caso, esta relación no es una 
transposición mecánica de los requerimientos estructurales de la base 
material al sistema político. Ella pasa, nuevamente, por la mediación 
de la estructura de clases y sus relaciones históricas de tipo ideológico 
y político. Entre el tipo de capitalismo de que se trate y el régimen po-
lítico puede haber una vinculación que identifique crisis societal o del 
proyecto histórico, con crisis política o del régimen o forma de domi-
nación. Entre el capitalismo histórico actual en países dependientes y 
el régimen autoritario puede haber una relación indisoluble. En otras 
palabras, entre capitalismo dependiente y democracia política puede 
haber incompatibilidad. Pero todas estas correlaciones se deberían 
no a relaciones esenciales y abstractas entre estructura económica y 
estructura política, sino a que las relaciones concretas de clases —su 
historia, formas de organización y tipos de demanda—, las hacen his-
tóricamente posibles. Ello exige el análisis empírico caso por caso. 
Sin él, estamos ante dos extremos. O el determinismo que identifica 
esencialmente crisis social y crisis política, y postula genéricamente el 
dilema socialismo o fascismo. O a la inversa, el voluntarismo utópico, 
que postula el reestablecimiento o recuperación de la democracia sin 
el análisis de las condiciones socio históricas que la hacen posible. 
Ambos extremos tienen consecuencias políticas muy profundas.

Ello nos lleva finalmente al tema de las “salidas” de los regíme-
nes autoritarios. Aclaremos que cuando nos referimos a este término 
no aludimos a cualquier crisis política o de recambio en las cúpulas 
gubernamentales, sino a la crisis que desembocan en una transforma-
ción sustantiva del régimen autoritario, es decir, a su reemplazo, lo 
que nos ubica en el análisis de la transición.

Ya se trate de una salida “programada”, producto de transforma-
ciones internas en las que no están ausentes las presiones y deman-
das de las fuerzas sociales y políticas de oposición, ya se trate de una 
salida impuesta por una parte o la totalidad de estas, en ambos casos 
existe la referencia a la salida “democrática”.

24  El tema de la oposición es tratado con detalle en Garretón, 1983b: Capítulos 5 Y 10.
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Las aperturas que corresponden a una salida programada alu-
den siempre a un orden democrático renovado, depurado de sus 
anteriores vicios, de algún modo acotado o protegido. ¿Qué lleva al 
bloque dominante o a fracciones de él a plantear aperturas que pue-
den llevar a una salida? Pareciera que ello se liga a un intento de 
recrear las bases de una legitimidad deteriorada por la incapacidad 
de exhibir algún éxito en la materialización del proyecto histórico o 
por una situación de bloqueo o aislamiento político que puede o no 
estar relacionado con lo primero. La contradicción básica derivada 
del carácter excluyente del proyecto de reestructuración y reinserción 
llevaría a ampliar el juego político. Pero el fenómeno puede darse a 
partir también de una situación de éxito relativo, en la que el pro-
yecto histórico ha logrado afianzarse parcialmente. En este caso, se 
trata también de cooptar políticamente a sectores a los que el mode-
lo económico no ha brindado los beneficios esperados. Y ello puede 
producirse precisamente en momentos que aún no existe crisis de 
legitimidad, y como forma de evitar que la apertura más adelante sea 
forzosa y solo permita negociar la salvación de algunas prerrogativas. 
De modo que no puede identificarse siempre apertura con situación 
de debilidad. Cualquiera sea el caso, si las “aperturas” obedecen a las 
necesidades de relegitimación tanto al interior del bloque dominante 
como en la sociedad en su conjunto, las “salidas programadas” tratan 
en lo esencial de preservar los cambios sociales realizados. Por eso, 
se trata generalmente de salidas hacia un orden político con un siste-
ma regulado de exclusión de actores político sociales, aun cuando el 
cambio de bases de legitimidad obligue a invocar la soberanía popu-
lar, y donde pueda siempre recurrirse al poder militar25.

Si se examinan ahora las alternativas de salida que se plantean en 
oposición a las dinámicas de relegitimación del bloque dominante, es 
posible distinguir grosso modo entre aquellas que operan a partir de 
un colapso violento por causas externas o internas, en las que el nue-
vo orden que se instaura no guarda necesariamente una relación de 
continuidad con la alternativa política que se venía constituyendo en 
el seno de la sociedad, y aquellas que expresan la constitución de un 
bloque alternativo, a través de la rearticulación y recomposición de las 
fuerzas derrotadas por el régimen militar y, en menor grado y según 
los casos, de las fuerzas desprendidas del bloque dominante.

La referencia alternativa es siempre la de un orden político de-
mocrático. Pero ello sin duda es una cuestión problemática. La ra-
cionalidad de esa referencia es doble: un principio de oposición al 

25  Aquí cabe la distinción entre régimen militar propiamente tal y régimen autori-
tario a la que nos referimos en la tercera parte de Garretón, 1983b.
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orden autoritario, pero también un principio de reapropiación de la 
historia, que, aunque se haya vivido como explotación y dominación, 
se identifica con una forma de lucha posible, principio básico negado 
por la dominación autoritaria. Sin embargo, este principio choca, a 
su vez, ya sea con la referencia más a un ideal que a una realidad his-
tórica —caso en el cual adquiere la forma de una utopía sin encarna-
ción en una experiencia vivida— ya sea con una referencia histórica 
vivida, pero en la que las condiciones sociales que la hicieron posible 
han cambiado radicalmente. En ambos casos, la democracia como 
orden alternativo tiene un referente ambiguo y un contenido y un 
significado disímil para las diversas fuerzas que constituyen el blo-
que opositor: es necesariamente una búsqueda. Ella afirma todas las 
formas de mediación que son negadas por el orden autoritario; pero 
en la medida que este se vincula a un proyecto histórico, a un conte-
nido o modelo de desarrollo, exige de algún modo que su alternativa 
contenga también esa referencia. La pura invocación de un orden 
político, de un sistema de reglas del juego, tiende a ocultar los pro-
blemas de hegemonía y las condiciones sociales que hacen posible la 
fundación de un sistema institucional estable. El acuerdo o consenso 
sobre este será siempre precario. Ello se expresa muchas veces en la 
ausencia de una estrategia de salida y en la invocación a la democra-
cia como aquel orden que se instaura —casi mágicamente— una vez 
producido el colapso del régimen autoritario.

Necesidad de un contraproyecto histórico que salga al paso al in-
tento de recomposición y reinserción capitalista y que exprese una re-
articulación de intereses de clases y grupo heterogéneos, de modo que 
pueda sostener y dar contenido al orden político democrático. Necesi-
dad, también, de una estrategia que combine la demanda democrática 
cotidiana con los pasos que desencadenan la salida. Ese doble proble-
ma político tiene su contrapartida desde el punto de vista analítico: por 
un lado, reelaboración de la relación entre modelo de desarrollo y or-
den político; por otro, estudio de la demanda democrática real, es decir, 
desborde del discurso constituido y reencuentro con la práctica social 
y su sentido. En otras palabras, el régimen autoritario ha redefinido el 
espacio político, por lo que se hace necesario que la oferta política de 
los actores constituidos se confronte con la demanda social real.
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EL PROCESO POLÍTICO CHILENO 

ESQUEMA PARA ANALIZAR EL
RÉGIMEN MILITAR CHILENO

RECORDEMOS BREVEMENTE algunos conceptos sobre los “nue-
vos” regímenes autoritarios en América Latina que aplicaremos al 
análisis del caso chileno26.

1
Ellos se asocian a una crisis política caracterizada por grados diversos, 
según los casos, de activación, movilización, organización y capacidad 
de los sectores populares para plantear transformaciones importantes 
en la sociedad. También se asocian estos regímenes a un proceso de 
modernización, profesionalización y homogeneización ideológica de 
las Fuerzas Armadas que les permite su intervención jerárquica y or-
gánica. Por último, se vinculan a un proceso de reestructuración del 
orden capitalista mundial y periférico.

2
Por otro lado, estos regímenes combinan, también en grado variable 
entre ellos, una dimensión reactiva frente a los procesos precedentes 
de movilización popular con una dimensión fundacional o reorganiza-

26  Este artículo ha tenido como base Garretón, 1980b, 1982a, 1982b y 1983a.

Manuel Antonio Garretón
“Los nuevos regímenes militares en 
América Latina,
una caracterización general” y
“Esquema para analizar el régimen mi-
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dora de la sociedad. La primera se expresa a través de procesos repre-
sivos y de la desarticulación del sistema sociopolítico hasta entonces 
vigente. La segunda a través de la materialización de un proyecto his-
tórico, entendido este como la configuración de un modelo económi-
co, un modelo político y un modelo cultural, cuyo sentido general es 
la recomposición del orden capitalista en el país y su reinserción en el 
sistema internacional. La articulación de ambas dimensiones, el peso 
específico de cada una de ellas y la dirección particular que adquiera 
el proyecto histórico varían en cada situación nacional.

3
Si son propios de la dimensión reactiva las diversas formas de represión, 
son propios de la dimensión fundacional los procesos de instituciona-
lización del régimen. Estos consisten esencialmente en pasar de una 
dictadura sin reglas, que busca legitimarse básicamente en términos de 
los requerimientos de una guerra interna, a una dictadura que establece 
sus propias reglas y que busca nuevos principios de legitimidad.

Desde el punto de vista de una dictadura, su institucionalización, 
es decir, la creación de reglas del juego en diversos ámbitos de la vida 
social que expresan su proyecto o propuesta de sociedad, tiene siempre 
una doble cara. Es, por un lado, expresión de un poder que se consolida, 
pero es también el espacio, por acotado que sea, en que pueden reconsti-
tuirse las oposiciones y regenerarse movimientos sociales. Hay entonces 
una tensión permanente entre la necesidad de postergar al máximo la 
definición institucional en aras del mayor poder discrecional, y, por otro 
lado, la necesidad de mostrar ante el conjunto de sectores que compo-
nen el bloque dominante, y muchas veces ante entidades que ejercen 
presión, como la Iglesia u organismos internacionales o gobiernos ex-
tranjeros, una situación de “regularización”. Es normal, entonces, que 
los procesos de institucionalización tiendan a desencadenarse en mo-
mentos de crisis, cuando, sea por un determinado nivel alcanzado por el 
debate interno al interior del régimen, sea por presiones externas, no se 
puede seguir acudiendo al poder discrecional y las transformaciones de-
ben entonces enmarcarse en determinadas reglas del juego. El proceso 
de institucionalización va acompañado de cambios en los principios de 
legitimidad y se invocan ya no solo los principios de la guerra, de la pre-
sencia de un enemigo interno, sino la necesidad de una misión histórica, 
de una reconstitución de la sociedad y se hace un llamado en términos 
de la responsabilidad reconstructora que las FF.AA. tienen27.

27  El concepto de institucionalización está usado aquí y a lo largo de este libro en 
un sentido preciso y restringido y es obvio que nada tiene que ver con el uso e impli-
cancias teóricas que le han dado autores como Huntington y otros.
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4
En todo proceso de institucionalización, cuando se trata de regímenes 
con proyectos históricos como el que hemos analizado, es posible dis-
tinguir al menos dos niveles. El primero se refiere a la elaboración de 
reglas del juego en diversos ámbitos de la vida social. Ellas consagran 
normativamente las transformaciones estructurales que se han ido in-
troduciendo y establecen los sistemas de relación entre los individuos 
y grupos sociales en un determinado ámbito. El segundo se refiere 
a la institucionalización política o proceso por el cual se establecen 
las reglas del juego para el liderazgo político. El primero abarca fun-
damentalmente las relaciones en el seno de la sociedad. El segundo 
abarca la esfera del Estado y sus relaciones con la sociedad. Entre 
uno y otro hay una relación muy estrecha, cual es la pertenencia a un 
mismo patrón de organización de la sociedad impuesto por un sector 
o grupo al interior del bloque dominante.

5
La capacidad de realizar o de avanzar en la dimensión fundacional y, 
por lo tanto, intentar resolver la crisis de hegemonía que sufrieron los 
sectores dominantes, depende de varios factores. Entre ellos interesa 
destacar uno. Nos referimos a la constitución, en el seno de la coali-
ción que se impone con el golpe militar y en torno al poder militar, 
de un núcleo hegemónico. Entendemos por ello un sector capaz de 
universalizar intereses en el interior del bloque dominante e impri-
mir desde el aparato del Estado una dirección o contenido específico 
al proyecto histórico de recomposición y reinserción capitalistas. El 
concepto hegemónico abarca aquí las relaciones al interior del bloque 
dominante y no al conjunto de la sociedad. En otras palabras, en estos 
regímenes hay un problema de hegemonía interna del bloque domi-
nante que inicialmente es resuelto por la legitimidad jerárquica mili-
tar, pero que requiere ser replanteado cuando se afrontan las tareas de 
gobernar más allá del puro ejercicio represivo. Ello obliga al análisis a 
referirse a las características específicas de un determinado bloque y a 
los mecanismos y procesos de compromiso, cooptaciones y exclusio-
nes, a través de las cuales se constituyen estos núcleos hegemónicos.

6
Pero no solo hay un problema de hegemonía interna en el bloque do-
minante. Las relaciones de este con el conjunto de la sociedad no pare-
ce que puedan reducirse exclusivamente al uso de la fuerza, por brutal 
y extensivo que sea este, especialmente, en la fase de instalación del 
régimen. Es obvio que no estamos en presencia de una relación de 
hegemonía y que estos regímenes no descansan de ningún modo en 
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el consenso28. La represión en sus diversas formas, niveles y alcance, 
son parte inseparable de ellos, su presencia permanente como acto o 
amenaza y su continuo resurgimiento aún en las fases más avanzadas 
de “normalización” o consolidación del régimen muestran hasta qué 
punto ella constituye un elemento explicativo fundamental en su esta-
bilidad relativa. Pero hay también otros factores que deben considerar-
se. Algunos de ellos se relacionan directamente con el elemento fuerza 
o represión, como el temor generalizado e internalizado que lleva a 
reconocer a los titulares del poder y obedecerles sin por ello aceptarlos 
como legítimos. Otros revelan la presencia de la dimensión fundacio-
nal, de transformaciones estructurales que significan el advenimiento 
sectorial y heterogéneo de un orden que introduce una mezcla de lo 
nuevo y lo viejo desarticulando organizaciones sociales y modelos de 
representación. Si se analizan diversas capas de la población, es posi-
ble encontrar adhesiones y hegemonías parciales. Ciertos temas pre-
sentes en algunos sectores y latentes en otros tienden a generalizarse 
y a penetrar el conjunto de la sociedad y adquirir formas de sentido 
común. Los temas del orden, la eficacia, la seguridad y hasta el de la 
desconfianza de la política, son ejemplos de ello aún cuando su grado 
de penetración en diversos sectores sociales sea muy desigual. A dife-
rencia de otras experiencias históricas que buscaron la movilización 
de apoyos sectoriales o parciales y su politización global, estos nuevos 
regímenes autoritarios buscan la mantención de apoyos pasivos y la 
desmovilización general29. Puesto que su punto de partida fue una so-
ciedad altamente movilizada, polarizada y politizada, se trata más bien 
de desarticular y atomizar la base social. Más que integrar consensos 
y apoyos en un modelo global de sociedad, se intenta encontrar en la 
atomización la referencia a intereses particulares que hagan aceptable 
la situación y riesgosa o amenazante la alternativa de cambio. Más 
que movilizar apoyos, se busca mantenerlos latentes. Más que inculcar 
una doctrina, se refuerza el conformismo y la pasividad, a través del 
control de los medios de comunicación y en parte de los mecanismos 
de socialización, con la idea que “las cosas son así ahora” y que hay que 
adaptarse a ellas y jugar las nuevas reglas del juego. Ello es especial-
mente claro en los procesos de institucionalización.

Pero esta penetración parcial de un proyecto reorganizador de la 
sociedad a través de las transformaciones estructurales introducidas, 

28  El concepto hegemonía está usado en este libro dentro de la tradición que la ve 
como la capacidad de un sistema de dominación para establecer una dirección cul-
tural y un relativo consenso, más allá del componente coerción.

29  Sin que compartamos necesariamente toda su conceptualización, hemos reto-
mado aquí algunas ideas de los trabajos de Linz, especialmente, 1964 y 1975, Vol. 3. 
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choca con su escasa capacidad inclusiva, con los límites de un capitalis-
mo dependiente y represivo que exacerba desigualdades, margina gran-
des sectores, posterga indefinidamente aspiraciones de otros. Incluso 
los momentos de los éxitos relativos y los “milagros económicos” en que 
se intenta legitimar el régimen por sus resultados, ponen al descubierto 
sus limitaciones, desequilibrios y contradicción con las expectativas le-
vantadas, y en ellos reemergen diversas formas de movimientos sociales 
de oposición. Los momentos de crisis son expresión de ello.

7
No basta señalar que esta dimensión fundacional se caracteriza por el in-
tento de recomposición y reorganización capitalista si no se entiende que 
ella postula también un proyecto político. Es cierto que la gran dificultad 
que tienen los regímenes militares de establecer sistemas adecuados de 
mediación entre Estado y Sociedad, su intento explícito de eliminación de 
la política, lleva muchas veces a pensar que el proyecto histórico que estos 
regímenes vehiculizan tiene como modelo político natural y deseable la 
perpetuación indefinida del régimen militar. Sin embargo, los procesos de 
institucionalización, aunque tienden a asegurar la mantención del régimen 
militar como condición histórica de las transformaciones que se busca im-
plementar en el conjunto de la sociedad, apuntan también hacia una forma 
particular de “transición”. Pero no hacia regímenes democráticos, sino ha-
cia regímenes propiamente autoritarios. En ellos lo militar dejaría de ser el 
elemento titular del poder formal y se combinarían mecanismos de partici-
pación y ciertas arenas políticas con autoritarismo del Estado, mecanismos 
de exclusión institucionalizados y poder tutelar de las Fuerzas Armadas30. 
Esta pareciera ser la utopía política de este proyecto histórico. Asimismo 
cabe indicar que este proyecto político no es unánimemente compartido en 
el interior del bloque dominante. Hay sectores de él que afirman la vigencia 
permanente del régimen militar existente y es esta distinción entre régimen 
militar y régimen autoritario futuro la que polariza la tensión entre los sec-
tores que se denominan “duros” y “blandos” en estos regímenes.

30  Si bien un régimen militar puede considerarse un tipo de régimen autoritario, 
puede denominarse militar un régimen en que las Fuerzas Armadas controlan direc-
tamente el poder del Estado y autoritario aquel en que manteniéndose pautas repre-
sivas y excluyentes, las Fuerzas Armadas no son titulares oficiales de la autoridad del 
Estado aún cuando ejerzan algún tipo de control indirecto sobre él. A lo largo de este 
libro hemos usado indistintamente ambos términos, excepto advertencia. Este paso 
de un régimen estrictamente militar a uno de tipo autoritario es lo que las esferas 
oficiales denominan “transición”. Nosotros sugerimos llamarlo “institucionalización” 
y reservar el término “transición” para el proceso de cambio del régimen.
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8
Hemos indicado ya que la dimensión fundacional no tiene el mismo 
peso en todos los regímenes militares que se incluyen bajo el “nuevo 
autoritarismo”31. En algunos de ellos es extremadamente débil y en 
otros no pasa de ser un mero intento fracasado. Se trata en tales si-
tuaciones de regímenes principalmente reactivos o que devienen rápi-
damente en simples administradores de su sobrevivencia. Un régimen 
de manejo de crisis ha abandonado su proyecto histórico y ha puesto 
como cuestión central la mera mantención de las posiciones de los 
diversos grupos que lo componen, desintegrándose su núcleo hegemó-
nico. A su vez un régimen que se caracteriza fundamentalmente por 
la pérdida de su capacidad fundacional y por ser un administrador 
de crisis recurrentes, si no se recompone, puede involucionar hacia 
la fase puramente reactiva que asegure su sobrevivencia, o iniciar la 
evolución hacia una crisis de término y por lo tanto de reemplazo de 
régimen32. Ello no implica necesariamente solución democrática, lo 
que nos introduciría el tema de las transiciones33.

Pero hay casos en que la dimensión fundacional adquiere un peso 
determinante. Ello no significa necesariamente la consolidación de una 
nueva sociedad, de un nuevo orden radicalmente diferente de aquel que 
caracterizó la sociedad precedentemente, de un modelo social que tie-
ne, asegurado sus formas de reproducción. Pero desde el punto de vista 
de las oposiciones y de los procesos de transición hacia alguna forma 
de régimen democrático interesa siempre evaluar cuál ha sido la capa-
cidad del proyecto histórico vehiculizado por el régimen militar para 
romper o desarticular la columna vertebral de la sociedad34.
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LA RELIGIOSIDAD POPULAR
COMO CRÍTICA AL NEO-ILUMINISMO

LATINOAMERICANO*

LA PERSPECTIVA QUE SE ABRE a la sociología de discutir la exis-
tencia de una síntesis cultural latinoamericana diferente e incluso 
contrapuesta a la síntesis de la modernidad ilustrada ha sido posible, 
en gran medida, por la revalorización que ha experimentado el tema 
de la religiosidad popular en los últimos años. Ella se ha impuesto a 
la reflexión por la magnitud de su presencia, pero también, porque en 
ella no pudieron cumplirse las predicciones de los agentes desarrollis-
tas. Desafiando los pronósticos y malos augurios no ha desaparecido, 
como se esperaba, en los “polos” de desarrollo urbano-industriales. 
Antes bien, ha acrecentado su intensidad como expresión religiosa co-
lectiva en prácticamente todos los países latinoamericanos. Este es 
un hecho verificado. Es, sin embargo, a la vez, un dato anómalo para 
los constructores de modelos y para los planificadores de la “ciudad 
secular”. Quienes esperaban que las expectativas sociales derivadas 
del cálculo racional y de la optimización funcional de medios y fines, 
acabarían con el carácter y estilo religioso de la sociedad “tradicional” 
no han podido ver cumplida su profecía. Quienes pensaban que por 

*  Morandé, Pedro 1984 “La religiosidad popular como crítica al neo-iluminismo lati-
noamericano” en Cultura y modernización en América Latina (Santiago: Cuadernos 
del Instituto de Sociología Pontificia Universidad Católica de Chile) pp. 128-143.
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medio de una acción política planificada de esclarecimiento de las 
conciencias derribarían los fetiches religiosos arcaicos han termina-
do, contra todo lo esperado, en una autocrítica de sus propios feti-
ches. ¡Y qué decir de los poderosos, preocupados como siempre de 
buscar nuevas formas de legitimación religiosa para sus potestades 
y de instrumentalizar los movimientos populares masivos! Tampoco 
han logrado satisfacer sus propósitos. A pesar de los pesares, el fe-
nómeno ha conservado una autonomía y un dinamismo interno que 
echó por tierra las “verdades” proclamadas en torno a él.

Este dato anómalo para los planificadores de la modernización 
comenzó a arrojar dudas acerca del carácter inevitable del proceso 
secularizador que las ciencias sociales, siguiendo a Max Weber, da-
ban normalmente por demostrado. Poner en cuestión este punto, sin 
embargo, no podía significar otra cosa que poner en tela de juicio los 
mismos modelos modernizadores. En efecto, mientras la seculariza-
ción se tenía por inevitable, se pensaba que los modelos de transición 
a la modernidad reflejaban en sus formulaciones esta tendencia sin 
hacer nada por acelerarla o inhibirla. La religión como “obstáculo 
al desarrollo” era un problema puramente objetivo. Pero cuando co-
mienza a dudarse de que tal tendencia secularizadora fuera inexora-
ble, el cuestionamiento se desplaza a los mismos modelos interpreta-
tivos de la transición. ¿No sería que quienes predecían la desaparición 
de la religiosidad popular intentaban “realizar” una profecía? No se 
trataba entonces solo de una predicción errada, sino interesada. Si 
la aplicación del paradigma que contraponía “sociedad tradicional” a 
“sociedad moderna” identificaba como problemático de la transición 
la existencia de una élite moderna y autoconsciente enfrentada a una 
masa tradicionalista, poco racional e incluso alienada en sus creencias 
religiosas, ahora comenzaba a mostrarse la verdad de la proposición 
inversa: una masa popular auténtica en sus tradiciones debía enfren-
tarse a una élite culturalmente alienada de América Latina. Pero esta 
inversión era posible solo porque la religiosidad popular demostraba 
ser más resistente que los intentos iconoclastas que querían extraer de 
ella nada más que su “núcleo racional”.

Sin embargo, no ha sido solo la presencia contundente de la re-
ligiosidad popular en la vida actual de los pueblos latinoamericanos 
lo que ha obligado a los intelectuales a revalorizarla. Ha sido también 
su historia. Ella se ha revelado como un depósito particularmente 
vigente de la síntesis cultural fundante de América Latina, producida 
en los siglos XVI y XVII, que guarda celosamente la variedad e inter-
conexión de los sustratos indios, negros y europeos. En este sentido 
puede considerarse a la religiosidad popular como una de las pocas 
expresiones —aunque no la única— de la síntesis cultural latinoame-
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ricana que atraviesa todas sus épocas y que cubre, a la vez, todas sus 
dimensiones: el trabajo y la producción, los asentamientos humanos 
y los estilos de vida, el lenguaje y la expresión artística, la organiza-
ción política, la vida cotidiana. Y justamente en su papel de depósito 
de la identidad cultural ha debido soportar, tal vez más que ninguna 
otra institución, los intentos de la modernidad por subordinar las cul-
turas particulares a los dictados de la razón instrumental. Así como 
Octavio Paz plantea que para acceder a la intrahistoria de México es 
imprescindible comenzar por el análisis de las pirámides, no sería 
exagerado generalizar su argumento señalando que para comprender 
la síntesis cultural latinoamericana es fuerza empezar por la puerta 
que nos abre la religiosidad popular, tanto a los sistemas simbólicos 
como a la intrahistoria.

Esta revalorización de la religiosidad popular no ha nacido cier-
tamente de las ciencias sociales, sino de la teología. Fue un grupo de 
intelectuales católicos los que, por medio de ella, iniciaron un vasto 
proceso de rehistorización del pensar latinoamericano que se había 
empantanado en la modelística del desarrollismo1. Ellos no tenían ra-
zones puramente intelectuales o académicas, sino también razones 
intraeclesiales. La Iglesia Católica latinoamericana, especialmente 
desde el Vaticano II, se encuentra en un complejísimo proceso de au-
toconciencia histórica y en esta vuelta a sus raíces no podía menos 
que encontrarse con una religiosidad que creció a su amparo desde 
el mismo siglo XVI. Para ella, revalorizar la religiosidad popular es 
revalorizar su propio pasado como también su continuidad históri-
ca entre los pueblos latinoamericanos. Si la misma Iglesia, en plena 
crisis del neoiluminismo, no descubría la existencia del catolicismo 
popular ¿quién entonces podría haberlo hecho? Las ciencias sociales, 
en cambio, hijas ellas mismas del iluminismo y de la secularización, 
no tenían órganos para percibir ni conceptos para comprender una 
cultura que de modo persistente se ha negado a abandonar el espacio 
sacral para definir su identidad. Si la Iglesia para descubrir la cultu-
ra latinoamericana simplemente tenía que aceptarse a sí misma en 
su historicidad, este mismo descubrimiento para las ciencias sociales 
pasaba por la autocrítica de su propio secularismo y, por tanto, por 
la comprensión de un “otro”, de un algo distinto a sus paradigmas de 
modernización. Se entiende entonces por qué la existencia de un par-
ticularismo cultural latinoamericano sea hasta hoy día tan difícil de 
aceptar para las ciencias sociales. Sin criticar sus propios supuestos 
universalistas, sin poner en tela de juicio el primado de la racionali-
dad formal, sin discutir el supuesto de identidad entre valores y fun-

1  Ver AAVV, 1977, obra colectiva editada por el CELAM.
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cionalidad de las estructuras no podrán reconocer la particularidad de 
la síntesis social latinoamericana.

Pues bien, parece aconsejable detenernos un momento a analizar 
la conceptualización sociológica que acompañó a todo este proceso de 
revalorización de la religiosidad popular, puesto que ella es indicati-
va del itinerario de la crisis del neoiluminismo, como también de las 
perspectivas analíticas que se abren para las ciencias sociales en el fu-
turo. Naturalmente, no tenemos el espacio suficiente para analizar en 
detalle cada paso, sino que tendremos que referirnos solo a aquellos 
conceptos que a nuestro juicio fueron los más influyentes.

Hasta la aparición de la llamada “sociología comprometida” en 
la segunda mitad de los sesenta, reinó sin contrapeso una visión de la 
religiosidad popular proveniente de las sociologías norteamericanas 
de la modernización. Ya en la misma definición analítica de lo moder-
no se daba por supuesta la secularización de la vida social, de modo 
tal que cualquier forma masiva y popular de religiosidad no podía ser 
vista como algo intrínseco del mundo moderno2. Así, ella solo podía 
representar una de dos cosas: o bien un elemento sobreviviente del 
mundo tradicional en ocaso, destinado a desaparecer junto con él, es 
decir, una especie de arcaísmo que tarde o temprano terminaría por 
autodisolverse, o bien, un recurso adaptativo generado por el mismo 
proceso de transición a la modernidad y destinado a morigerar las 
arritmias de un proceso de cambio necesariamente acelerado. Esta 
última alternativa fue, naturalmente, la que tuvo mayor desarrollo, 
habida cuenta de que un elemento decisivo de este proceso de mo-
dernización era la migración rural a las ciudades. En este contexto, 
la religiosidad popular era vista como una prolongación del mundo 
rural en la ciudad, en el sentido de una proyección y compensación 
del mundo tradicional que muere y se abandona pero que, pese a todo, 
ha sido traído a la ciudad por la población migrante. No se puede 
romper con una cultura de modo súbito y la religiosidad popular era 
vista justamente como la posibilidad al alcance de cualquier migrante 
de revivir sus tradiciones en un mundo urbano que era, sin embargo, 
sustancialmente hostil a toda imagen sacralizada del mundo.

La vida social de la sociedad tradicional no se sustentaba, según 
este esquema de interpretación, en un concepto finalista de la acción. 
La síntesis no se producía en virtud de la conciencia y responsabili-
dad de los individuos en su futuro compartido y funcionalmente equi-
librado, sino en virtud del respeto y lealtad al orden tradicional, a 
las relaciones sociales primarias y personalizadas, de alto contenido 

2  Entre otros estudios en esta línea podrían citarse Dussel, 1974; Vallier, 1970 y 
Poblete, 1969.
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emocional y de gran difusividad en cuanto a los roles sancionados. Sin 
institucionalización del cambio, los individuos se comportaban como 
siempre lo hicieron sus padres y sus abuelos. Y he aquí, de pronto, 
que este tradicionalista consumado llega a la ciudad, donde impera 
la conciencia y la autoridad impersonal, donde el deber y la lealtad 
están determinados por normas universalistas, donde la tolerancia de 
las creencias ajenas es una obligación de convivencia institucional, 
donde hay que luchar para conseguir por sí mismo un buen status y 
donde las expectativas de ascenso social no tienen límite. El campe-
sino convertido en ciudadano no podría menos que desconcertarse 
ante esta nueva situación. Lo han arrancado violentamente del vientre 
materno, de su tierra y tradiciones y lo han arrojado al mundo en que 
solo cuenta el logro personal, el trabajo especializado. Su tendencia 
natural es volver entonces al vientre materno, pero no pudiendo ha-
cerlo de un modo real —puesto que la condición de existencia de la 
ciudad moderna es que ningún individuo tenga otras ataduras que las 
del trabajo y las que impone el marco institucional— debe refugiar-
se en la representación simbólica. Surgiría entonces, la religiosidad 
popular urbana, proporcionando un puente de plata para unir lo im-
posible. Ella le ofrece un lenguaje altamente emotivo que, si bien no 
le altera su situación real, lo vuelve a vincular a su cosmos destruido. 
Entre santos y devociones se siente nuevamente a gusto. Allí puede 
encender sus velas, sin tener que reconocer que estas se apagaron ya 
sin remedio. Además de las imágenes, la iglesia y comunidades reli-
giosas le ofrecerán también contactos personales reales: el párroco, 
el cofrade, el que lleva en el pecho su mismo escapulario. Con ellos 
podrá compartir su soledad y su abandono. Podrán ayudarse también 
mutuamente en los momentos difíciles.

La religiosidad popular es considerada, en esta perspectiva, 
como una ayuda a la transición, como un puente que puede facilitar 
(aunque también inhibir) la integración del migrante a la ciudad. En 
sí misma, sigue siendo un “obstáculo al desarrollo”, pero al servicio 
del migrante rural que por primera vez llega a la ciudad moderna, 
puede volverse un instrumento al servicio de su mejor adaptación. 
La tercera y cuarta generación de migrantes serán ya ciudadanos en 
regla. La movilidad social los habrá educado en las nuevas expectati-
vas. La religiosidad popular dejarán de considerarla propia y quedará 
como recuerdo de las creencias de sus padres y abuelos. Aprenderán 
incluso a ser tolerantes con esta visión del mundo de sus antepasa-
dos. Si lo desean, podrán también mantener estas tradiciones. Ese es 
problema de cada cual. Al fin y al cabo, se es “libre para elegir”. En 
cualquier caso, estas creencias tendrán que referirse a los problemas 
de la “última instancia”. Los de instancias más cercanas serán resuel-
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tos técnicamente por las instituciones que corresponda. En la ciudad 
no existe el “misterio” o, al menos, no existe respecto de ninguna 
actividad humana. Solo no es competente la vida urbana para aclarar 
los destinos últimos. El problema del “otro mundo” no es de interés 
para la vida social. Allí puede reinar la religión sin contrapeso. En re-
sumen, la religiosidad popular es vista como el gran sustituto, como 
la prolongación de un mundo quebrado y agónico en un mundo flo-
reciente y ordenado. Su función es ayudar a bien morir.

Toda esta conceptualización, envasada naturalmente en jerga so-
ciológica, se complementa contraponiendo la religiosidad popular a 
la religiosidad urbana de las élites. El punto de referencia no es ahora 
el migrante sino el individuo secularizado que milita en instituciones 
religiosas claramente delimitadas en sus objetivos y que forman parte 
de la compleja red de organizaciones sociales3. El ámbito de la reli-
giosidad popular se definía entonces como aquel de la periferia de las 
instituciones eclesiásticas. El argumento era el siguiente: cada vez que 
surge una institución en la vida social, los miembros que pertenecen y 
orientan sus conductas en torno a ella participan de modo diferencial 
y no homogéneo en la vida de dicha institución, desarrollando senti-
mientos de pertenencia también desiguales conforme al grado de par-
ticipación en sus objetivos. Siempre habrá un núcleo de personas alta-
mente comprometido con los destinos de la institución que, en el caso 
de las religiones, coincide además con la titularidad de roles directivos 
y ministeriales. A este grupo de personas corresponde el establecimien-
to de la correcta doctrina, la elaboración de las líneas directrices de 
la acción y de la interpretación de los “signos de los tiempos”, la de-
terminación de los lugares y de las formas de culto, la acción hacia el 
resto de la comunidad en donde la institución está inserta y, en general, 
todas aquellas actividades que se refieran a la subsistencia de la institu-
ción y al cumplimiento de sus fines propios. Digamos, en términos cas-
trenses, que correspondería a su “cuadro permanente”. A dicho núcleo 
se ingresa mediante estrictos mecanismos preestablecidos de selección 

3  Ver Poblete, 1977. Este artículo, escrito casi veinte años antes de la edición de 
referencia y publicado por la revista Mensaje, fue uno de los primeros que reivindica-
ron el valor de la religiosidad popular, entendida como religiosidad de las masas. La 
argumentación, sin embargo, no conduce al descubrimiento del ethos cultural que 
esa forma de religiosidad expresa. Así, se sostiene que la religiosidad popular es pro-
pia de una institución que, como la Iglesia, aspira a la catolicidad. Donde no hay tole-
rancia más que para la religiosidad de las élites, no hay tampoco Iglesia, sino sectas. 
Es decir, el argumento se orienta más a demostrar las diferencias funcionales entre 
la religiosidad de las masas y de las élites, como también a su complementariedad, 
antes que a descubrir el sustrato cultural de la religiosidad popular latinoamericana 
amenazado por las propuestas de modernización.
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y supone en los aspirantes un largo proceso de iniciación hasta llegar a 
dominar las funciones propias del grupo directivo.

Frente a este núcleo central se distingue, en cambio, un am-
plio e indeterminado sector de neófitos, adherentes, simpatizantes, 
etc., cuyo grado de identificación con la institución y cuyo nivel de 
responsabilidad dentro de la misma es muy variable y está sujeto a 
circunstancias personales o sociales específicas. Para el caso de las 
instituciones eclesiásticas, este sería el ámbito donde vive, crece y 
muere la religiosidad popular. Sus rasgos característicos serían, en 
consecuencia, los de toda periferia: por una parte, como rasgos po-
sitivamente valorados, la adhesión al núcleo central, la buena dispo-
sición a participar en el ritual, el desinterés y generosidad en cuanto 
no se esperan recompensas institucionales por su actitud y otros en 
este mismo sentido; por otra, como rasgos negativamente valorados, 
se anotan la inadecuada preparación doctrinal, la inestabilidad del 
compromiso y la falta de empeño y efectividad para poner en práctica 
las directrices emanadas de la élite. Mientras más cerca del núcleo, el 
compromiso tendería a ser más emocional que racional y las creen-
cias más contradictorias. La religiosidad popular era caracterizada, 
entonces, como intuitiva, poco racional, emotiva y ocasional pero, 
a fin de cuentas, valiosa como participación en la institucionalidad 
eclesiástica. En suma, la religiosidad popular era, en este esquema, 
un fenómeno que debía ser explicado en términos de una teoría so-
ciológica más amplia acerca de la marginalidad institucional, aplica-
da esta vez a las instituciones eclesiásticas.

Es fácil comprender esta conceptualización si se considera que 
su vigencia ocurre en los momentos en que arreciaba sobre Améri-
ca Latina el desarrollismo de los años cincuenta y primera mitad de 
los sesenta. Las iglesias tenían que demostrar ante los gobiernos y 
ante la opinión pública que no eran obstáculos para el desarrollo, que 
también podían ser progresistas, que estaban dispuestas a superar el 
orden de la sociedad tradicional dando acogida a los nuevos requeri-
mientos sociales. La sociología, por su parte, estaba completamente 
imbuida de esta ideología. Así, no se interesó jamás por estudiar el 
fenómeno religioso en cuanto tal, sino que, dando por descontada la 
validez de la problemática del desarrollo, se interesó más bien por 
estudiar la reacción de las diferentes instituciones religiosas a esta 
problemática. Los numerosos estudios realizados acerca del “progre-
sismo” eclesiástico así lo demuestran. Los tipos de religiosidad que 
acentuaban las dimensiones simbólicas más que las formas esclareci-
das de conciencia recibían calificativos tales como “ritualistas”, “sa-
cramentalistas” y otros del mismo tipo que desvaloraban la religión 
“de las masas”. La religiosidad para ser progresista, para estar a tono 
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con la problemática del desarrollo, debía volverse consciente, mili-
tante, comprometida con el cambio social, instrumento pedagógico 
al servicio del progreso. La pregunta sociológica de fondo respecto a 
la religión se reducía entonces a una sola: ¿cómo deshacerse de ella 
cuando no era posible utilizarla como instrumento para el esclareci-
miento racional de la vida humana y cómo valerse de ella para mo-
vilizar a las personas que engañadas, pero de buena fe, veían todavía 
en la religión una fuente de inspiración práctica para su conducta 
cotidiana? Se descartaba cualquier relación de lo religioso con las 
discusiones acerca de la síntesis social, del nexo social o del límite 
social, estudiándose en cambio la función social de la religión supo-
niendo que la totalidad estaba dada sin ella4.

Otra poderosa corriente intelectual que influyó de modo decisivo 
en la conceptualización sociológica de la religión fue, naturalmente, 
el marxismo en su versión latinoamericana. No hay ninguna duda de 
que esta corriente difería en puntos importantísimos con aquellas de 
las sociologías norteamericanas que hemos comentado recientemen-
te. Estas diferencias, sin embargo, no logran ocultar una identidad de 
principio en lo referente a la dimensión secularizadora. Ambas com-
parten su adversión a toda forma simbólica de expresión cultural. Si 
en un caso, el mundo sacral era signo de la sociedad tradicional que 
llegaba a su ocaso, en el otro, es fetichismo y falsa conciencia al servi-
cio del orden. Otra vez es la conciencia ilustrada la instancia suprema 
de referencia histórica, aún cuando no se la atribuya al individuo “ilu-
sorio”, sino a la vanguardia de la clase social en ascenso.

Como se sabe, la religión es analizada en esta vertiente sociológica 
como un caso límite de la ideología5. Comparte con ella todos los rasgos 
del fetichismo del mundo mercantil, pero añade además como rasgo 
propio el culto explícito y organizado al “sujeto abstracto”, que no es 
otra cosa que la hipóstasis del nexo social. Así a diferencia de las ideolo-
gías racionales de la dominación que se limitan a ocultar la estructura 
de clases como instancia reguladora de la división social del trabajo 
mediante la afirmación de la vigencia de normas universalistas de reci-
procidad, la religión intenta legitimar directamente esta dominación al 
menos en un doble sentido: por una parte, desplazando el momento de 
la realización de los valores a un futuro indeterminado (escatología) o 

4  Matthes ha mostrado cómo la “sociología de la religión” ha ido evolucionando 
en el mundo desarrollado hacia una “sociología de las iglesias” que, en el fondo, 
constituye un caso particular de la “sociología de las instituciones”. Ver al respecto 
Matthes, 1967 y 1969.

5  Para el análisis a continuación me oriento por el artículo de Hinkelammert, 
1972, el que amplió posteriormente en la primera parte de Hinkelammert, 1977.
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incluso a un “más allá” de la historia y, por otra, afirmando la existencia 
real del sujeto abstracto, quien conduce providentemente los destinos 
humanos y frente al cual los hombres deben enajenar su voluntad. La 
religión es en sí misma ideología, puesto que es una de las dimensiones 
con que opera la falsa conciencia. Sin embargo, esconde las condicio-
nes reales de dominación de una manera particular, en cuanto intenta 
sustituirlas por la acción de una fantasmagoría celeste. Todo el pan-
teón religioso representa, en esta visión, las tantas y diferentes caras 
del sujeto abstracto haciendo posible, de esta manera, su hipóstasis en 
la vida social. Por ello que la crítica a la religión sería el fundamento y 
presupuesto de toda crítica. Sin el recurso religioso no sería posible la 
hipóstasis del sujeto abstracto y las clases sociales quedarían al descu-
bierto como los verdaderos sujetos de la dominación.

La religión es, entonces, un lenguaje de este mundo que habla 
también sobre objetos y relaciones de este mundo, pero que no puede 
llamarle a las cosas por su nombre, puesto que es idolatría del nexo 
social. Nunca podría ser un lenguaje transparente, como el de la con-
ciencia. Su mundo es el del becerro de oro, que pretende ilusoria o 
malintencionadamente dar sentido a las relaciones entre los hombres, 
cuando es ella el producto de tales relaciones. La religión representa 
para la sociología marxista el universo simbólico de lo “perverso-tras-
cendental”, según expresión de Hinkelammert6. Su única salvación 
consistiría en que mostrase la realidad hipostasiada en sus determi-
naciones sociales y materiales. Pero como no puede hacerlo desde sí 
misma, tendrá que esperar que llegue su redentor, esto es, hasta que 
los hombres, asumiendo conscientemente las condiciones concretas 
de su existencia, la descubran como un gran engaño colectivo. Esta 
redención no opera, sin embargo, abstractamente. La lucha por la 
desaparición del fetiche religioso es, simultáneamente, la lucha por la 
superación de las condiciones sociales que le dan origen y forma en 
una época histórica determinada. En la sociedad capitalista, se trata 
de la lucha por el dominio consciente de las relaciones sociales de pro-
ducción. El mismo día que, para usar la expresión de Marx, “monsieur 
Le Capital y madame La Terre” dejen de hacer sus brujerías, el velo de 
la conciencia caerá del templo. Se realizará entonces, de manera prác-
tica, el inicio del evangelio de San Juan: en el principio era el verbo, lo 
que quiere decir, en el principio era la conciencia7. Lo que la religión 
siempre proclamó abstractamente lo realizará la lucha social porque 
se habrán conseguido las condiciones sociales y materiales para que 
los hombres pongan en práctica este principio. A esta dialéctica entre 

6  Ver Hinkelammert, 1972: 13.

7  Ver Hinkelammert, 1972: 14.
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apariencias y realidades, entre sujetos abstractos y sujetos concretos, 
entre fetiches legitimadores y dominio consciente de las determina-
ciones humanas le sobran, claro está, los ilustrados vanguardistas. 
Representantes de la conciencia objetiva del mundo, confían en que 
la razón humana pudiendo lo más, esto es, descubrir la mala jugada 
de la falsa conciencia, puede también lo menos, es decir, convencer a 
los actores de este drama, por la palabra o la fuerza, de que la existen-
cia del sujeto abstracto es hipostasiada y de que es posible, en conse-
cuencia, elaborar un guión sin fantasmas, con sujetos concretos. Su 
destino es ser conciencia de la conciencia empírica, metalenguaje de 
la vida social. La gran representación humana queda así aprisionada 
en su límite: ¿quién podrá poner “sobre sus pies” a los iluminados? 
¿quién convertirá a la vanguardia en sujeto concreto?

No es esta la oportunidad de referirnos críticamente a cada uno de 
estos argumentos de la sociología marxista. Las bases de la crítica ya 
han sido expuestas anteriormente. Lo que nos interesa ahora es sacar 
las consecuencias de este planteamiento para el tema de la religiosi-
dad popular. Ella es considerada como la reproducción simbólica de 
la condición y falsa conciencia del explotado por la dominación de 
clases. El juicio que recae sobre ella es doble: su contenido es falso, su 
forma, en cambio, respetable en tanto es popular. Tarde o temprano 
desaparecerá ante el incremento de los niveles de conciencia de los 
sectores dominados. La tarea intelectual consiste entonces en purificar 
su contenido. Lo que está simbólicamente expresado en la religión hay 
que rescatarlo en su “núcleo racional” para que pueda convertirse en 
contenido de conciencia. Hay que “desmitologizar” el contenido, trans-
formar las verdades abstractas en verdades concretas. Una vez finaliza-
do el proceso no quedaría más que símbolos transparentes. La religión 
no es culto a un dios extraño sino culto falso e invertido al verdadero 
dios. Que además sea popular, acrecienta su pecado, puesto que deja 
a oscuras a los dominados acerca de las condiciones reales del poder. 
Encuentra, sin embargo, un atenuante en el hecho de ser expresión 
cultural del oprimido, lo que exigiría respeto por parte de la vanguar-
dia. Lo contrario sería presumir de que la ignorancia del pobre ha sido 
libremente elegida cuando, en verdad, es un designio del poder para 
su mejor dominación. ¿Y cómo podría el iluminado no darse cuenta 
de esta trampa? Humilde siervo, como es, de la conciencia histórica 
del esclavo y de la conciencia universal de la humanidad ha derrotado 
ya al becerro de oro convirtiéndose en sujeto concreto, con toda la 
prudencia necesaria para condenar el fondo pero ser respetuoso en la 
forma. La vanguardia política de los concientes queda entonces legiti-
mada para tomar todas las decisiones, para aclarar todos los misterios 
y para exigir de sus representados el culto al verdadero dios.
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Toda esta conceptualización acerca de la religión no nace en 
América Latina después de un análisis cuidadoso del papel desempe-
ñado históricamente por los sistemas religiosos, especialmente, por el 
catolicismo que llega en el siglo XVI. Se trata más bien de una mera 
aplicación de categorías sociológicas usadas para la situación europea 
del siglo XIX. Que sepamos, no existe ningún estudio de la sociología 
marxista latinoamericana destinado a interpretar la evolución religio-
sa en este continente. De modo que los conceptos antes descritos tie-
nen ante todo un carácter taxonómico y paradigmático. No han nacido 
de la interpretación de los hechos, sino de la discusión política acerca 
de las alternativas de desarrollo. Es importante destacar este hecho 
puesto que pone de manifiesto una peculiaridad de la sociología mar-
xista latinoamericana, a saber, que nunca cuestionó la definición del 
problema de la modernización realizada por la sociología de inspira-
ción norteamericana. Si se distanció de ella no fue porque discrepara 
con su diagnóstico de la realidad, sino porque pretendía un “modelo” 
alternativo de desarrollo que asegurara la propiedad estatal sobre los 
medios de producción. El paradigma que contraponía “sociedad tra-
dicional” a “sociedad moderna” fue íntegramente asumido por el mar-
xismo, aunque naturalmente, haciendo cambios de terminología. Tal 
vez todo esto confirma una tendencia que, desde comienzos de siglo 
XIX, es decir, desde la “Ilustración Latinoamericana” ha marcado pro-
fundamente el modelo del intelectual criollo. Este es más un aboga-
do que un científico. Su papel es defender causas ante los tribunales, 
cualquiera sea el nombre que estos adopten según las circunstancias: 
el Estado, el Partido, la Vanguardia, la Historia, el Pueblo, etc. La his-
toria y, en general, los hechos, le interesan solo como argumento. Es 
el cliente a cuyo nombre se realiza el alegato quien decide acerca de 
las interpretaciones correctas. Esta es la más grande paradoja de la 
Ilustración latinoamericana: la conciencia esclarecida tiene por ofi-
cio prender velas a sus santos. Octavio Paz ha sostenido, con mucha 
razón, que en América Latina no hubo, en verdad, Ilustración. Fue 
puramente periférica, terminológica, importada, de salón. Y esto es 
particularmente cierto respecto de la religión. Hubo anticlericalismo, 
querellas de competencia, reivindicaciones de la educación laica, dis-
puta por los bienes eclesiásticos, pero jamás una crítica medianamen-
te seria a la religión, que tuviera su origen en la interpretación de la 
historia latinoamericana y no en los alegatos políticos del momento.

No pretendemos desconocer las grandes diferencias de concep-
tualización que, frente al tema de la religión, existen entre las formu-
laciones modernizadoras de las sociologías norteamericanas y de las 
sociologías marxistas. Prueba de ello es que hemos intentado resumir 
el núcleo principal de su argumentación en cada caso. Estas diferen-
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cias, sin embargo, no son lo suficientemente importantes como para 
ocultar en ambas corrientes una impronta común. Tanto en una como 
en la otra, la religión pertenece al estadio de la pre-conciencia, de la 
pre-ilustración. En una palabra, la religión no pertenece a la moderni-
dad. Si existe en ella, entonces nada más como obstáculo a su desarro-
llo o como fetiche que impide su plena realización. Partiendo de esta 
definición ¿que interés podría tener la sociología en estudiar la reli-
giosidad popular en sus distintas vertientes históricas, en sus diversos 
componentes cúlticos, en sus sistemas simbólicos? En el caso de las 
sociologías norteamericanas, aunque el análisis era igualmente taxo-
nómico, se dio al menos una referencia a un proceso social real, como 
fue la migración rural-urbana con el desajuste cultural consiguiente. 
En el caso de la sociología marxista, en cambio, ni siquiera existe esa 
referencia. La idea de Marx de que toda crítica real debía comenzar 
por una crítica a la religión, se vuelve en América Latina una carica-
tura. La única consideración acerca de la religión se hizo con carácter 
estratégico. La pregunta era ¿cómo movilizar religiosamente a las ma-
sas para implantar un modelo de desarrollo socialista? Pues bien, tan-
to una como otra orientación sociológica no logran comprender el sig-
nificado y la importancia de la religiosidad popular, al menos, por dos 
razones: porque su orientación es más paradigmática que histórica y 
porque, desconociendo la historia real de América Latina, tenían que 
desconocer también la significación del catolicismo para la cultura de 
la región. Como hemos señalado ya anteriormente, la cultura remite 
siempre a sujetos concretos en circunstancias históricas concretas. La 
cultura no vive en el ámbito de la modelística y, como era ese justa-
mente su nivel de atención, la sociología no llegó jamás a encontrarla 
y menos a caracterizarla. Tampoco podía haberse encontrado con el 
catolicismo y la religiosidad popular. Le faltaba la historia.

¿De dónde vino entonces el impulso revalorizador de la religiosi-
dad popular? Ciertamente no vino de la sociología ni de las restantes 
ciencias sociales, las cuales, incluso en el día de hoy, no acaban de 
comprender los alcances de este cambio de enfoque. Como lo señalára-
mos anteriormente, fue la intelectualidad católica latinoamericana la 
que, por diversas circunstancias imposibles de referir aquí, inició este 
proceso revalorizador, no solo de la religiosidad popular, sino también 
y, a través de ella, de la cultura e historia latinoamericanas. Este proce-
so, que es de larga gestación, cristaliza en el periodo comprendido en-
tre la conferencia episcopal de Medellín y la conferencia episcopal de 
Puebla, alcanzándose en esta última una total consolidación de la pro-
blemática. Trabajos posteriores han ido acrecentando paulatinamente 
la reflexión sobre el tema, de modo que ya comienza a tomar cuerpo 
como una verdadera corriente de renovación intelectual.
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Como no nos es posible detenernos en el desarrollo de cada una 
de las etapas de este proceso, quisiéramos limitarnos a destacar algu-
nos puntos que consideramos importantes en esta nueva visión y que 
pudieran servir como caracterización del conjunto. En primer lugar, 
y tal vez sea este el punto más importante desde la perspectiva de 
la conceptualización, se le atribuye a la cultura la capacidad de ser 
instancia de síntesis social, en contraposición a las ciencias sociales 
que desplazaron esta función al sistema social, puesto que, solo en 
este nivel, es posible la funcionalización de todas las conductas bajo 
el primado de la racionalidad formal. Afirma Puebla: “Lo esencial de 
la cultura está constituido por la actitud con que un pueblo afirma o 
niega una vinculación religiosa con Dios, por los valores o desvalores 
religiosos. Estos tienen que ver con el sentido último de la existencia 
y radican en aquella zona más profunda, donde el hombre encuentra 
respuesta a las preguntas básicas y definitivas que lo acosan, sea que se 
las proporcionen con una orientación positivamente religiosa o, por el 
contrario, atea. De aquí que la religión o la irreligión sean inspirado-
ras de todos los restantes órdenes de la cultura —familiar, económico, 
político, artístico, etc. — en cuanto los libera hacia lo trascendente o 
los encierra en su propio sentido inmanente”8. Prescindiendo del con-
tenido propiamente teológico de esta definición, que no nos compete 
analizar aquí, destaca un concepto de cultura que, formulado desde 
el núcleo religioso entendido como respuesta a la problematización 
del límite social y humano, sitúa la vigencia del valor en un plano 
diferente al de la institución y, por tanto, al de la funcionalidad de las 
estructuras. De esta manera, se pone en cuestión el sociologismo de 
la modernización, a la vez que se le descubre como un caso particular 
de respuesta al problema del límite. El concepto de cultura es totaliza-
dor no en virtud de su mayor o menor universalismo, sino en cuanto 
se juega en él la relación trascendencia/ inmanencia y, por tanto, el 
carácter de los valores. El mundo institucional se plantea como un 
orden derivado que necesita encontrar su sentido en referencia a la 
cultura, desestimándose el principio de identidad iluminista entre el 
plano de los valores y el plano de la funcionalidad.

Una segunda característica de esta posición está determinada por 
un juicio empírico: la cultura latinoamericana tiene un “real sustrato 
católico”. Este sustrato se constituye entre los siglos XVI y XVIII, es 
decir, en la época de la primera evangelización. Esta es una afirmación 
que requiere, naturalmente, ser demostrada en todos sus detalles, de-
mostración que, hasta la fecha, solo se ha hecho parcialmente con la 
rigurosidad exigida por la ciencia. Con todo, nos parece importante 

8  Cfr. Documento de Puebla N° 389.
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destacar la recuperación que intenta el pensamiento católico actual de 
los siglos inmediatos a la conquista europea de América. Es evidente 
que si logró formarse un ethos cultural latinoamericano del encuentro 
entre las tradiciones europeas, indias y negras, este tiene que haberse 
producido en el siglo XVI y con activa participación de los misioneros 
católicos. Las ciencias sociales que, en razón de su paradigma moder-
nizador, no destinaron mayor esfuerzo a la caracterización empírica 
de la llamada “sociedad tradicional”, escasamente se interesaron por 
el período histórico aludido y comenzaban más bien sus análisis en el 
período de la constitución de los estados nacionales. Es evidente que, 
por este solo hecho, no podía ser comprendida la formación cultural 
de América Latina. La existencia de un “sustrato católico” formado 
en el siglo XVI tiene además otra consecuencia importante para las 
reflexiones sociológicas: el advenimiento de la racionalidad formal del 
mundo moderno se produce en un momento histórico en que Amé-
rica Latina ya tiene un ethos cultural formado y consolidado. Si la 
hipótesis del sustrato católico es correcta, entonces, el problema del 
advenimiento de la modernidad iluminista se transforma en el pro-
blema de cómo es recibida esta nueva racionalidad y qué “torsiones” 
debe sufrir para hacerse compatible con el ethos vigente. En otras pa-
labras, el modelo sociológico que contrapone “sociedad tradicional” 
y “sociedad moderna” debe cambiar su punto de referencia: ya no es 
el polo moderno el que dicta la pauta de observación del polo tradi-
cional, sino que al revés, es el polo tradicional el que dicta la pauta 
de observación del polo moderno. Difícilmente podría exagerarse la 
importancia de este cambio de perspectiva9.

Una tercera característica interesante de destacar de esta nueva 
posición de la intelectualidad católica latinoamericana, directamente 
relacionada con la característica anterior, es la percepción de amena-
za que implica el “secularismo”. Por una parte, no se recurre a la iden-
tificación del secularismo con la civilización “urbano-industrial” en el 
sentido de que este sea un rasgo necesario o inevitable de aquella. Se 
firma por el contrario, que el secularismo es un rasgo que “de hecho, 
en su real proceso histórico” nos llega con el movimiento moderni-
zador del siglo XIX10. Con ello se cuestiona explícitamente la habi-
tual identificación de catolicismo y sociedad rural, como si este fuera 
inexorablemente, no solo no-moderno, sino además anti-moderno. 

9  Con este solo cambio de perspectiva ya queda redefinido completamente el pro-
blema de la modernización latinoamericana. Pierde su carácter paradigmático y asu-
me, en cambio, el carácter de proceso histórico que afecta a una síntesis cultural ya 
constituida.

10  Cfr. Documento de Puebla N° 434.
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Por otra, se sostiene que el secularismo, no es solo una amenaza para 
la Iglesia Católica, sino que, fundamentalmente, para la cultura lati-
noamericana misma, puesto que ella se ha constituido sobre un sus-
trato católico. El secularismo es identificado como una tendencia uni-
versalizante que intenta sustituir los ethos culturales particulares. No 
intenta ser universal en razón de sus valores, sino de la ausencia de los 
mismos y, por esta causa, solo puede imponerse como dominación de 
las potencias que controlan el saber científico-técnico. El secularismo 
es uno de los rasgos más importantes de la dominación sobre América 
Latina, puesto que destruyéndose su identidad cultural, la deja con-
finada a una posición periférica y dependiente. Un estructuralismo 
vaciado de todo ethos, no puede lograr la constitución de un sujeto 
histórico y menos la liberación frente a la dominación transnacional.

La religiosidad popular latinoamericana aparece en este contexto 
como “el terreno no conquistado por el vencedor”, es decir por el se-
cularismo. Sin desconocer que ella pudiera jugar respecto de la estruc-
tura institucional roles legitimadores y de que se la instrumentalice 
también en este sentido, se afirma, sin embargo, que ella trasciende 
estas determinaciones puesto que no es el resultado de una definición 
institucional, sino que la expresión espontánea del ethos cultural. Así, 
secularismo y religiosidad popular deben entenderse conjuntamente. 
Mientras el primero intenta disolver la cultura en la racionalidad for-
mal de las estructuras, la segunda, es una permanente afirmación de 
la primacía del ethos sobre cualquier tipo de racionalidad estructural. 
Se entiende entonces por qué el tema de la religiosidad popular haya 
adquirido una importancia tan grande y que desborde los límites de la 
descripción especializada de los mitos y rituales religiosos. La religio-
sidad popular nos remite ahora directamente al tema de la moderniza-
ción pero abordado, esta vez, desde la perspectiva de una cultura par-
ticular que ve cernirse sobre sí la amenaza de disolver su identidad en 
el funcionamiento de estructuras universalistas de la reciprocidad. Las 
ciencias sociales no podían haber visto esta perspectiva porque tenían 
interrumpida su continuidad intelectual con la generación de “nacio-
nalistas latinoamericanos” de antes del cuarenta y cinco. Restablecer 
esta continuidad es hoy todavía un desafío. Sin embargo, el aporte de 
la teología católica mediante la revalorización de la religiosidad po-
pular permite dimensionar la profundidad de esa ruptura intelectual, 
puesto que replantea el tema que dio nacimiento a la sociología: la bús-
queda de una síntesis social que constituya al sujeto histórico en lugar 
de disolverlo en el automatismo de los mecanismos estructurales.

Este replanteamiento del problema de la modernización a par-
tir de la revalorización de la religiosidad popular ha tenido también 
una importante consecuencia para la interpretación histórica del mo-
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dernismo. Ella ha sido la revalorización del Barroco y la revisión de 
su vínculo con la modernidad11. Como se indicó precedentemente, el 
pensamiento católico actual ha evitado la identificación entre el se-
cularismo y la modernización. Reconociendo que esta identificación 
efectivamente se ha producido, ha señalado que ella corresponde a 
una situación de hecho y no a una relación intrínseca. Y, en el plano de 
la periodización histórica, ha asociado la secularización con la Ilus-
tración y no con la totalidad del período histórico que habitualmente 
se reconoce como moderno y que se remonta al Renacimiento. Esto 
quiere decir que la síntesis cultural latinoamericana formada en los 
siglos XVI y XVII no es premoderna o antimoderna, sino que exacta-
mente, preiluminista. Así, denuncian como uno de los rasgos ideológi-
cos del paradigma secularizante precisamente la pretendida identidad 
entre modernidad e ilustración. El precio de esta tesis sería el silen-
ciamiento del Barroco que corresponde, por añadidura, al período de 
la formación cultural latinoamericana. Si modernidad e Ilustración se 
identifican, entonces el catolicismo latinoamericano es arcaico y la se-
cularización un proceso inevitable que terminará por arrastrar a este 
arcaísmo. Si, en cambio, la Ilustración y su secularismo es solo una 
de las variantes históricas transitadas por la modernidad, el redescu-
brimiento del Barroco y del ethos cultural latinoamericano además de 
ser necesario en virtud de nuestra identidad particular, es en sí mismo 
una posibilidad de descubrir las bases de una modernización no secu-
larista. Por nuestra parte, quisiéramos indicar que consideramos esta 
tesis de enorme relevancia para el futuro de las reflexiones sociológi-
cas acerca de la modernización y, sin adelantar juicios apresurados 
sobre una materia tan complicada, quisiéramos hacer notar la com-
patibilidad de esta tesis con la reflexión desarrollada en los capítulos 
precedentes (Morandé, 1984). En efecto, el principio de identidad en-
tre el plano de los valores y el plano de las estructuras que conduce al 
primado de la racionalidad formal es evidentemente un principio ilu-
minista y recién desarrolla toda su potencialidad con la aparición del 
mecanismo autorregulador del mercado a comienzos del siglo XIX. 
El análisis pormenorizado del Barroco se vuelve entonces una tarea 
prioritaria para la sociología, no solo en su intento por comprender 
el ethos cultural latinoamericano, sino también en su permanente es-
fuerzo por comprender sus raíces y el momento histórico de su propio 
nacimiento en Europa.

La revalorización de la religiosidad popular es para nosotros la 
revalorización de la problemática del sacrificio. Naturalmente, la teo-
logía no lo ha planteado de esa manera. A ella le basta saber que la re-

11  Ver Methol, 1981.
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ligiosidad popular expresa la fe del pueblo latinoamericano. Desde una 
perspectiva puramente sociológica, sin embargo, ese argumento no 
es suficiente. Si la religiosidad popular ha sido un freno al desarrollo 
de las tendencias iluministas secularizadoras, tiene que haber tenido 
una concepción y práctica del sacrificio distinta a aquellas que hemos 
analizado como características de la modernidad construida sobre la 
racionalidad formal12. No cualquier creencia religiosa es contraria a la 
secularización. Y si bien el catolicismo se ha opuesto a ella por la afir-
mación permanente de la necesidad de sacramento, existen también 
en América Latina otras formas de religiosidad popular que, al menos 
doctrinalmente, son incompatibles con el catolicismo. De modo que si 
tomamos en serio y rigurosamente las mismas tesis desarrolladas por 
la intelectualidad católica acerca de la religiosidad popular, tendremos 
que caracterizar el “sustrato católico” de la cultura latinoamericana 
de una manera que trascienda el problema de la ortodoxia respecto a 
las creencias. Estamos otra vez, entonces, a las puertas del problema 
sacrificial y del papel del rito en nuestra síntesis cultural.
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DE LA TEORÍA DE LA DEPENDENCIA
AL PROYECTO NEOLIBERAL

EL CASO CHILENO*1

NO DEJA DE SER UN HECHO INTERESANTE el que durante un 
largo tiempo se haya dejado de hablar —por parte de sociólogos, eco-
nomistas, cientistas políticos, e incluso políticos estricto sensu— de 
un tema que en la década de los sesenta y setenta parecía atraer la 
atención de todos: la teoría de la dependencia. Varios hechos podrían 
aducirse para explicar el eclipse de tal preocupación. Por una parte, 
era notorio que la realidad latinoamericana imponía como urgentes 
otros temas. Gran parte de los países de la región —especialmente los 
países del Cono Sur, y por cierto entre ellos Chile— vivían la experien-
cia de dictaduras militares, o se sentían asediados por la posibilidad 
de instauración de regímenes autoritarios.

La comprensión de este fenómeno, su diferencia respecto a re-
gímenes militares y autoritarios anteriores —que, después de todo, 

1  Artículo originalmente publicado en 1998 en Revista de Sociología (Santiago: 
Departamento de Sociología de la Universidad de Chile) N° 13.

*  Faletto, Enzo 2008 (1998) “De la teoría de la dependencia al proyecto neoliberal: 
el caso chileno” en Baño, Rodrigo; Ruiz Encina, Carlos; Ruiz-Tagle, María (eds.) 
Enzo Faletto. Obras completas, Tomo I (Santiago: Universitaria) pp. 315-326..
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no habían sido poco presentes en nuestros países— obligaba a los 
cientistas sociales a tratar de dar cuenta de lo que estaba sucedien-
do. Quizás, los escritos del cientista político argentino Guillermo 
O‘Donnell sobre el Estado burocrático autoritario fueron lo más ex-
presivo de ese momento.

La búsqueda de salida a esas situaciones —y la experiencia con-
creta de recuperación de formas institucionales democráticas tam-
bién— constituyó como tema de preocupación preferente para los 
cientistas sociales el tema de la democracia; lo que implicaba el aná-
lisis, tanto de sus posibilidades como de los límites y carencias que en 
los hechos se manifestaban.

Pero si la realidad imponía otras preocupaciones, en donde el 
tema de la dependencia parecía no ser prioritario, también se alega-
ban otros hechos para no considerarlo significativo; en concreto, se 
argumentaba que la situación mundial, y por ende la situación lati-
noamericana, había experimentado profundos cambios. Se vivía aho-
ra un proceso de “globalización”, cuya manifestación más evidente 
era la mundialización de la economía y que se expresaba además, en 
términos políticos y culturales. Tal globalización alcanzaba su clímax 
con el derrumbe del “bloque socialista”, formado principalmente por 
los países del Este europeo y la ex Unión Soviética.

Del mismo modo, se asistía a una pérdida de importancia po-
lítica de los países agrupados en el llamado “Tercer Mundo”. A este 
profundo y significativo cambio en el panorama mundial se agregaba 
un nuevo fenómeno, concomitante con el anterior y que, incluso en 
algunas interpretaciones, se postulaba como determinante: la “gran 
revolución científico-tecnológica” que cambiaba los parámetros hasta 
entonces existentes que habían servido de base a las opciones de desa-
rrollo económico y social. La idea de una “nueva modernización” que 
tenía lugar en un contexto mundial diferente, dado por la globaliza-
ción en curso, llevaba a pensar a muchos que la temática de la depen-
dencia, con sus correlatos de autonomía y soberanía nacional, carecía 
de toda importancia y había sido superada por los nuevos hechos. La 
tarea del día era “la urgente integración a la nueva modernidad”.

Sin embargo, algunos cambios de actitudes parecen estar plan-
teándose; hace algunos días, en la segunda semana de junio de este 
año, en la Universidad de San Pablo, en Brasil, tuvo lugar un semina-
rio, cuyo título era: La teoría de la dependencia. Treinta años después. 
Podría pensarse que tal seminario solo tenía un carácter conmemo-
rativo y que las reflexiones de los años sesenta y setenta —a que dio 
lugar el tema de la dependencia— ya solo pertenecían a la historia 
de las ideas. No obstante, el tono del seminario mismo fue diferente; 
las mayores inquietudes estaban dirigidas al momento actual y las 
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preocupaciones se orientaban en el sentido de la validez del tema de 
la dependencia en las actuales circunstancias. Por cierto, influye el 
hecho de que el seminario se haya realizado en Brasil; como es de 
todos sabido, su Presidente, Fernando Henrique Cardoso, fue uno de 
los connotados formuladores de esa temática y, en alguna medida, 
se trataba de evaluar qué correspondencia había entre sus iniciales 
formulaciones de los años sesenta y la política concreta que en estas 
materias como gobernante aplicaba. Pero, más allá de las dimensio-
nes coyunturales, queda en pie el hecho de que, de alguna manera, 
la temática de la dependencia, además de ser re-evaluada, es consi-
derada como un tipo de reflexión que, con las debidas adecuaciones, 
alumbra aspectos concretos de la particularidad que adquiere en los 
países latinoamericanos el denominado “proceso de globalización”.

Como se recordará, la temática de la dependencia —en sus dis-
tintas formulaciones— se refería principalmente, al hecho de que el 
tipo de desarrollo económico y social de los países latinoamericanos 
aparecía estrechamente vinculado a las modalidades que adquirían 
sus formas de inserción en el proceso histórico del sistema económi-
co capitalista mundial.

Este era un proceso histórico de larga data, en donde, distintos 
países en distintos momentos, habían actuado como países centrales. 
Es así que la vinculación se constituyó en el período colonial con 
España o Portugal, más tarde, principalmente durante el siglo XIX y 
principios del XX, con Inglaterra y, posteriormente, durante casi todo 
el transcurso del siglo XX, con Estados Unidos. A finales de este si-
glo, claramente a partir de 1970-1980, el fenómeno de las transnacio-
nales redefinió la modalidad del desarrollo del capitalismo mundial, 
alterándose, por consiguiente, la forma de desarrollo y expansión del 
capitalismo mundial.

Pero no era solo este hecho —por lo demás evidente— lo que la 
temática de la dependencia destacaba. Los países latinoamericanos, 
superada la situación colonial, habían adquirido independencia polí-
tica, pero su posición dentro de la economía mundial era subordinada 
a la de las economías más desarrolladas que actuaban como centro, 
de modo tal que, las decisiones internas, que afectaban a las moda-
lidades de producción y de consumo local, eran tomadas en función 
de la dinámica de las economías centrales. A esto se agrega que no se 
consideraba a los grupos y clases sociales internos como esencialmen-
te pasivos en la definición de los vínculos de dependencia, como podía 
ser el caso en situaciones estrictamente de carácter colonial. Por el 
contrario, estos actuaban constituyendo internamente las condiciones 
económicas y políticas que hicieran posible una modalidad específica 
de vinculación, en función de sus propios intereses. Por consiguiente, 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO CHILENO CONTEMPORÁNEO

220 .cl

detentar el poder político interno aparecía como un elemento clave 
para la posibilidad de definir la forma concreta que la dependencia 
asumía. Por otra parte, otros grupos y clases sociales pugnaban por 
redefinir la relación de dependencia existente, tratando algunos de su-
perarla, otros, de modificarla a su favor. Es por esto que en torno a 
las modalidades de constitución de la dependencia —su permanencia, 
transformación o superación— tenían lugar muchos de los conflictos 
sociales significativos de los países latinoamericanos. Por cierto, en 
cada uno de ellos el proceso adquiría un rasgo particular que lo dife-
renciaba del resto de los países.

No obstante, admitiendo las especificidades de cada país, lo que 
da lugar a “situaciones concretas de dependencia”, es posible discer-
nir algunos rasgos generales. En el seminario citado, el economista 
brasileño Paul Singer daba cuenta de otros momentos que constituían 
prioridades al interior del largo proceso histórico de dependencia; 
momentos o períodos que se caracterizan por actitudes específicas de 
los grupos dirigentes latinoamericanos respecto a las modalidades de 
relación con los centros dinámicos de la economía capitalista mun-
dial. Distinguía tres fases, en donde se vinculaban ciertos rasgos de 
la economía mundial con las orientaciones y comportamientos de los 
grupos de poder locales.

La primera de estas fases es la que denomina la dependencia con-
sentida y está signada por el predominio de Inglaterra como nación que 
desempeña el papel central en la economía capitalista. Es claramen-
te visible en el siglo XIX y se prolonga hasta la Primera Guerra Mun-
dial de 1914. Los grupos dominantes de los países latinoamericanos 
se vinculan a esta economía central de la cual requieren, incluso para 
consolidar su unidad territorial. Es el momento de la construcción de 
ferrocarriles, de vías fluviales de navegación, de navegación de cabota-
je, de líneas telegráficas y de desarrollo general de infraestructura; se 
requería una capacidad financiera de inversión de capitales y la econo-
mía inglesa estaba dispuesta a proporcionarlos. A cambio, los países 
latinoamericanos orientaban su producción en términos de la demanda 
de la economía central, y esta era, fundamentalmente, de materias pri-
mas, agrícolas, ganaderas o extractivas; por lo demás, el capital inglés 
controlaba la mayor parte de la comercialización de estos productos. 
Importa subrayar que, la idea de “progreso” de los grupos dominantes 
locales se fundaba en la adopción de patrones europeos en el plano eco-
nómico, pero también en el plano político y cultural. La “civilización” 
estaba representada por ese mundo y a él había que aproximarse. Ejem-
plo de esto, en el plano cultural, es el famoso libro de Domingo Faustino 
Sarmiento; Facundo: Civilización o barbarie —y muchos otros de sus es-
critos— en donde el modelo anglosajón es un modelo siempre presente.
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El momento posterior, que Paul Singer denomina de dependencia 
tolerada, se inicia después de la Primera Guerra Mundial y dura aproxi-
madamente hasta 1980. Al interior de este período, pueden distinguir-
se varios subperíodos o momentos que también se particularizan en 
los países latinoamericanos. Para nosotros, marca la influencia decisi-
va de Estados Unidos, pero tienen lugar una serie de acontecimientos 
mundiales que constituyen nuevas opciones en los países latinoame-
ricanos. Por una parte, el desplazamiento de Inglaterra debilita a las 
viejas oligarquías ligadas a ese centro; por otra, la crisis mundial de 
1929 —originada en Estados Unidos— y la Segunda Guerra Mundial 
después, obligó a los países capitalistas más avanzados a disminuir, 
tanto sus importaciones como sus exportaciones. Los países depen-
dientes encuentran, por lo general, más difíciles de colocar en el mer-
cado mundial sus materias primas; lo que implica una carencia de 
divisas para importar productos manufacturados, estos a la vez son 
difíciles de obtener. En muchos países, la industrialización sustitutiva 
es casi una necesidad y, de hecho, es impulsada por nuevas coaliciones 
políticas que adoptan un proyecto de desarrollo nacional.

Por cierto, la dependencia no desapareció; la misma industriali-
zación sustitutiva seguía requiriendo la importación de bienes de ca-
pital, de equipos y tecnología y de capital de inversión. No obstante, se 
había demostrado como posible una dinámica de crecimiento basada 
en el desarrollo interno que, sin abandonar la vinculación externa, 
permitía renegociaciones de la misma. También aquí son de interés 
los cambios que se produjeron en las orientaciones ideológicas. Se 
generó, en algunos sectores, una ideología “desarrollista” que propi-
ciaba una intervención del Estado a través de mecanismos de plani-
ficación, como también de acción directa en sectores estrechamente 
vinculados al desarrollo productivo. Este período —marcado por el 
desarrollo del mercado interno, la industrialización y la urbanización 
acelerada— implicó procesos de movilización e integración econó-
mica, social y política de diferentes grupos sociales: sectores medios, 
sectores obreros y populares urbanos, y por último, movilización de 
campesinos. Por cierto, no estuvo exento de conflictos en cuanto a la 
definición del tipo de desarrollo al que se aspiraba, como también al 
tipo de sociedad que se pretendía construir. En gran medida, las dic-
taduras militares o los gobiernos autoritarios de los años setenta en 
América Latina están asociados a los conflictos señalados.

La tercera fase —que el autor citado denomina de dependencia de-
seada— es claramente visible a partir de 1980, aunque varios anteceden-
tes se encuentran en las décadas anteriores (sesenta y setenta). Su rasgo 
principal está dado por el papel que desempeñan las multinacionales 
como ejes dinámicos de la economía capitalista mundial. En un princi-
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pio predominan las empresas multinacionales de Estados Unidos; más 
tarde, se desarrollan —también de manera competitiva— multinacio-
nales europeas y japonesas. Las multinacionales iniciaron un proceso 
de deslocalización de los grandes complejos industriales, resituándolos 
en distintos países en vías de desarrollo, esto les permitía bajar sus cos-
tos de producción, aprovechando condiciones de mano de obra barata. 
Conjuntamente, se crearon grandes centros financieros de carácter pri-
vado los que, aprovechando coyunturas —como el boom petrolero de los 
ochenta— acumularon capital que reinvirtieron en los países en vías de 
industrialización. La banca privada multinacional desplazó a los présta-
mos gobierno a gobierno, e incluso a los bancos intergubernamentales 
como el Banco Mundial, el Banco Interamericano, etcétera.

Un papel importante lo jugó el Fondo Monetario Internacional 
que, con apoyo del gobierno de Reagan en Estados Unidos y de Mar-
gareth Thatcher en Gran Bretaña, forzara en todas partes el abandono 
de las políticas keynesianas de intervención estatal en la coyuntura 
—pleno empleo y seguridad social— reemplazándolas por una opción 
neoliberal que reestableció el predominio del mercado en la asigna-
ción de recursos de las economías nacionales y propició la plena con-
vertibilidad de las monedas y la liberalización financiera. De hecho, 
los gobernantes perdieron control sobre los excedentes económicos 
generados y sobre sus posibilidades de inversión.

La llamada “globalización” tiene lugar como el predominio de 
los grandes conglomerados, tanto financieros como de empresas in-
dustriales e incluso de servicios, que tienen presencia en los más 
diversos países del mundo. La dinámica de estos conglomerados 
está dada por la globalización del capital que salta más allá de las 
fronteras nacionales. Sin embargo, la gran mayoría de los países la-
tinoamericanos sigue dependiendo del acceso de sus productos al 
mercado externo, del financiamiento exterior —que hoy asume la 
modalidad de inversión directa— y de una tecnología avanzada cuya 
creación está concentrada en los países más avanzados. Señala Paul 
Singer que: “la nueva dependencia del capital globalizado es ‘desea-
da’ porque es vista como un ingrediente indispensable en un mundo 
en que las naciones pierden significado económico y en el que im-
ponen la libertad de iniciativa de las empresas y de los individuos”.

Es en este contexto, que hemos reseñado, que ha tenido lugar el 
proceso al cual apunta el título de esta ponencia: De la teoría de la de-
pendencia al proyecto neoliberal. El caso chileno.

Como se ha dicho, el modelo neoliberal se consolida claramente 
a partir de los años ochenta y coincide con el proceso de globali-
zación de la economía capitalista bajo la égida de las denominadas 
multinacionales. Pero, en el caso de Chile, sus formas específicas de 
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consolidación, hunden sus raíces en lo ocurrido a partir del golpe 
militar del 11 de septiembre de 1973, aunque, claramente, su fase 
expansiva se inicia a partir de 1983.

La década comprendida entre 1973 y 1983 estuvo marcada por 
dos profundas recesiones (1974-1976 y 1981-1983). Sin embargo, en 
esa década se dio lugar a profundas transformaciones que, obviamen-
te, cambiaron las formas del poder existente; pero además significaron 
cambios muy importantes en la estructura social, esto es, en la com-
posición y modos de relacionamiento de las distintas clases y grupos 
sociales. Lo que aquí importa es que, a partir de 1983, algunos de los 
fundamentos del modelo neoliberal, concretamente los económicos, 
parecían ser incuestionados y por todas partes se aducía —y en cierta 
medida aún se aduce— el éxito del “modelo económico chileno”. Sin 
embargo, no deja de ser interesante que varios de los rasgos funda-
mentales de ese modelo se hayan constituido en el período 1973-1983, 
lo que indica la significación que adquieren los momentos de crisis 
como momentos de reordenación económica y social.

Por lo demás, la articulación con la nueva forma de dependencia, 
la que Paul Singer denomina dependencia deseada, en donde el pre-
dominio de las multinacionales es el rasgo decisivo, empieza a tomar 
forma en este momento. Lo que queremos destacar es que los nuevos 
grupos dominantes, para hacer posible la actual relación de depen-
dencia, debieron proceder a una profunda transformación de las re-
laciones sociales existentes; cambiando el tipo de articulaciones entre 
ellas mismas y las que establecen con los otros grupos que conforman 
la sociedad chilena. Además de estos hechos, es de importancia consi-
derar los cambios en las orientaciones de conductas y actitudes de los 
diversos grupos sociales considerados.

Los hechos a los que aludiremos no constituyen el único factor 
explicativo de lo acaecido en Chile, pero ilustran la forma interna 
que adquiere la nueva dependencia. El período comprendido entre 
1974 y 1983 es de franca desindustrialización. En ese lapso, el valor 
de la producción del sector industrial chileno experimentó una caída 
cercana al 25%, el cierre de más de 5 mil establecimientos con una 
pérdida de casi 150 mil empleos.

El cambio de la estructura económica y su dinámica de evolu-
ción, como también el cambio de la estructura social y de las relacio-
nes que han tenido lugar en la sociedad chilena encuentran un factor 
importante de explicación en la transformación del sector industrial 
y sus empresarios y en el tipo de relaciones que estos establecen con 
otros sectores económicos y grupos sociales.

La mayor parte de la inversión realizada en el sector industrial 
estuvo destinada a rubros exportadores, tales como: alimentos, made-
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ra y celulosa, que pasaron a constituir un núcleo de auge exportador 
industrial, sin embargo, se trata de procesos de elaboración interme-
dia de materia prima —por ejemplo harina de pescado— la que se 
constituye, por lo general, como insumo para posteriores elaboracio-
nes industriales hechas en el exterior. La ventaja comparativa de es-
tos rubros industriales exportadores constituía, principalmente, en la 
utilización de una mano de obra barata.

Uno de los hechos más evidentes del período post 73 ha sido la 
constitución de importantes “grupos económicos” a través de los cua-
les las actividades industriales se ligan a las actividades financieras, 
comerciales, agrarias o de otro tipo. Lo importante es que la activi-
dad industrial queda subsumida al interior de un conjunto de otras 
actividades y los criterios directrices de su funcionamiento pasan a 
regirse por orientaciones de tipo financiero, en donde los elementos 
de especulación no estuvieron ni están ajenos. Incluso en el intenso 
período de quiebras de empresas industriales que tuvo lugar entre 
1977 y 1982, el funcionamiento del sistema —por lo general— premió 
aquellas conductas empresariales que se orientaron preferentemente 
con criterios financieros, y a veces especulativos; en cambio, castigó 
a los que contrajeron deudas de corto plazo para hacer funcionar las 
empresas invirtiendo en activos físicos (construcciones, infraestruc-
tura, maquinaria y equipos, etcétera).

El funcionamiento del modelo de “apertura externa” significó 
un profundo reordenamiento dentro de los grupos industriales; el 
liderazgo empresarial se vinculó a los grandes grupos económicos; 
la industria en general muestra una fuerte subordinación al capital 
financiero. Los grupos económicos menos dependientes del capital 
financiero han encontrado una base de acumulación invirtiendo en 
sectores productivos como minería y agricultura; pero en ellos es sig-
nificativa la importante presencia de capital transnacional. El rasgo 
novedoso es que conglomerados transnacionales o capitales extranje-
ros, de menor envergadura que los consorcios financieros norteame-
ricanos, aparecen estrechamente asociados a los grupos locales. La 
inversión extranjera en el sector industrial se dirigió en los inicios, 
principalmente, a la compra de activos ya instalados, o en otros ca-
sos, a aumentar el capital de empresas que ya poseían. Es necesario 
señalar que también se ha dado un fuerte proceso de extranjerización 
de la banca nacional, lo que les significa una gran capacidad de con-
trol del crédito hacia las industrias. Las industrias son, además, noto-
riamente dependientes de tecnología externa, e incluso de ingeniería; 
tal es el caso de la industria más sofisticada.

Para la cabal compresión del sentido del modelo neoliberal que 
se implementó en Chile, conviene hacer mención al tipo de ideología 
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que se constituyó en el sector empresarial. Ya en el inicio —en 1974— 
el presidente de la Sociedad de Fomento Fabril declaraba: “Debemos 
adecuar a él (el modelo de economía que titulaban de ‘economía social 
de mercado’) nuestras mentalidades, la tarea más dura y más impor-
tante ha sido adecuar la mentalidad de un sector que por cuarenta 
años ha vivido dentro de un esquema de proteccionismo estatal”.

En la conformación de esta nueva mentalidad jugó un extraor-
dinario papel un nuevo tipo de élite tecnocrática. Su formación uni-
versitaria se dio en el ámbito de la economía o economía comercial y, 
en muchos casos, con una formación de posgrado en el exterior, prin-
cipalmente en Estados Unidos. Sus niveles de calificación eran altos, 
pero a ello sumaban una fuerte ideologización que se traducía en pro-
puestas no solo económicas sino también respecto al tipo de sociedad 
deseable y al sistema de relaciones sociales que debería tener vigencia. 
Lo interesante en el grupo a que se alude —conocidos como “Chicago 
boys”— es que intentaron conformar un modelo global de reorganiza-
ción de la sociedad chilena. Desempeñaron funciones públicas, pero 
la norma fue el tránsito del sector privado al público y viceversa.

Para el conjunto de los empresarios, la “defensa de la propiedad 
privada”, que sintieron amenazada durante el régimen de la Unidad 
Popular, actuó como firme base de identidad, incluso por encima de 
cualquier otro tipo de circunstancias. Su decidido apoyo a la dicta-
dura militar estaba dado porque en ella percibían una “garantía polí-
tica y garantía social de que su reproducción como clase propietaria 
estaba asegurada. Puede decirse que, los dirigentes gremiales y sus 
bases actuaron con una conciencia de clase muy definida y que ante-
pusieron en general este principio de identidad global a los intereses 
corporativos parciales”.

Es también notorio que los empresarios tendían a aceptar casi 
como inevitable un proceso de segmentación dual de la economía y 
de la sociedad. El fenómeno era visto como el precio de una moder-
nización que, inevitablemente, dejaba a sectores rezagados; un país 
dualizado, en donde no todos podían incorporarse a la modernidad 
y aunque pareciera brutal, en palabras de un ex ministro, había per-
sonas que estaban simplemente de más. En una sociedad dualizada y 
en donde la diferencia entre niveles de riqueza es muy notoria, el em-
presariado se encontró en la necesidad de justificar la legitimidad de 
su riqueza. Sus ganancias, que para algunos podían parecer excesivas, 
eran, para él, sinónimo del cabal cumplimiento de su función social. 
Un ejecutivo de un grupo económico en una entrevista señalaba: “La 
utilidad de una empresa está indicando la aceptación que tiene en el 
mercado la actividad que esa empresa desarrolla, por lo tanto, y me 
gustaría destacar eso, la utilidad es convencimiento no solo para el 
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dueño, sino que para toda la comunidad”. La ganancia, como el gran 
indicador y medida de todo, pasó, constantemente, a subrayarse; el 
mismo ejecutivo declara: “Yo diría que por primera vez, y con la polí-
tica actual, lo que se está haciendo son cosas eficientes. En la medida 
en que un banco está ganando plata quiere decir, que es eficiente y 
que la gente que no tiene banco está valorando esa actividad, si no la 
estuvieran valorando, los bancos no ganarían plata”.

Por último, fue muy clara una cierta actitud frente al papel del 
Estado. Un gerente “financiero” de una empresa señalaba: “La dife-
rencia que existe entre una economía centralizada y una economía 
libre y abierta está precisamente en eso; en la economía libre y abier-
ta, son las personas las que deciden —individualmente y en convenio 
con otras personas libres— que es necesario hacer, y no el Estado, 
porque al final el Estado son otras personas o son los funcionarios de 
turno los que dirían hagan esto o hagan esto otro”. Por consiguiente, 
los elementos centrales de la ideología en este tema son: una idea de 
libertad, estrechamente vinculada a la capacidad de decisión perso-
nal, que puede estar asociada a “otras igualmente libres”; una visión 
del Estado, no como expresión de un interés general o como voluntad 
de una comunidad política, sino, como conjunto de “personas” y por 
tanto con intereses particulares e individuales que a menudo no coin-
ciden con el interés de la “persona” o “individuo” que es el empresario. 
El Estado queda reducido a la idea de “funcionarios de turno” cuyo 
poder burocrático los lleva a decidir por los demás e incluso contra 
los demás. Cuando se acepta la acción del Estado se pretende que 
actúe como vehículo de los propósitos empresariales. En cierta opor-
tunidad, un empresario señalaba: “Creo que imaginación es lo que se 
necesita y creo que los industriales tenemos la obligación de ayudar a 
la imaginación gubernativa, que no siempre es rápida y dinámica. Y 
creo que las mejores ideas salen del sector privado, del sector empre-
sarial, de manera que creo indispensable que nosotros pensemos en 
esto, pensemos en proporcionar mecanismos que sean viables y que 
lleven a soluciones positivas y económicas”.

Debe también destacarse el hecho de que el empresariado logró 
establecer una clara situación de dominio sobre los sectores obreros. 
En el primer decenio (1970-1980) del período que consideramos se 
produjo —como ya se señaló— una fuerte reducción de la clase obrera 
industrial, en ese lapso, alrededor de 103.000 trabajadores manuales, 
ubicados en la categoría de asalariados, debieron desplazarse al em-
pleo independiente o a la desocupación abierta. Se produjo además, 
una caída general del nivel de remuneraciones dentro del sector obre-
ro y se aumentaron las diferencias al interior de las mismas, tanto por 
diferencias entre ramas industriales como entre industrias de la mis-
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ma rama. Las garantías en el empleo también se vieron afectadas por 
una nueva legislación laboral; fueron muy pocas las garantías que los 
obreros conservaron frente a la paralización de faenas por parte de las 
empresas. La negociación colectiva también se vio afectada, pasó a ser 
función del sindicato de empresa, no pudiendo intervenir como parte 
en ella ni las federaciones ni las confederaciones sindicales. Ciertas 
materias expresamente no podían ser parte de la negociación colecti-
va, como las que podrían limitar la facultad del empleador para orga-
nizar, dirigir y administrar la empresa; con lo cual se consignaba, al 
interior de la empresa, el que los trabajadores cumplieran una función 
totalmente subordinada. Tampoco podía ser materia de negociación 
colectiva lo que pudiera significar restricciones al uso de la mano de 
obra o insumos, por ejemplo, lo que se refería a la contratación de 
trabajadores no sindicalizados y aprendices.

El conjunto de la situación en que se encontraba el movimiento 
sindical —en donde por cierto, la represión política de la dictadura 
militar era un elemento determinante— hizo que primara como con-
ducta, en los propios sindicatos y en el conjunto de los obreros, una 
orientación de defensa, tanto del puesto de trabajo como de los pocos 
derechos que acá se reconocían. Era muy difícil —salvo en momentos 
especiales como “las protestas” de los años 1983 y 1984—implementar 
una política de reivindicaciones globales que significara una capacidad 
de incidir en la sociedad como movimiento social organizado. Por otra 
parte, se trató de disminuir al máximo las relaciones entre sindicatos y 
Estado, constituyendo como ámbito de negociación la relación directa 
entre empresarios y sindicatos y como lugar de negociación colectiva 
la empresa, de modo que no tuvieran lugar las negociaciones globales.

Probablemente uno de los elementos de mayor visibilidad, en 
términos de “modernización” logrados por el modelo neoliberal, es 
lo que sucedió con la estructura agraria. Se constituyó una economía 
agraria de corte empresarial y capitalista que, en algunos rubros sig-
nificativos, aparece estrechamente ligada a la economía de exporta-
ción. Junto a ese sector, del cual se tendía a destacar los éxitos, existe 
un importante contingente campesino, con un tamaño de propiedad 
reducida, cuya producción se dirige, principalmente, a satisfacer las 
propias necesidades de sobrevivencia y que solo en el caso de tener 
excedentes comerciales se orientan a la dinámica del mercado inter-
no. Sin embargo, es de destacar que el porcentaje de la población 
rural —con respecto a la población total— ha ido reduciéndose pau-
latinamente; en 1960, ese porcentaje era del 34,7%; en 1970 había 
descendido al 26,2%; en 1982 era de 19,0%. No obstante, el número 
absoluto de personas en el campo es relativamente estable (alrededor 
de 2 millones 150 mil personas).
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Dado que, en Chile, la economía agrícola tiene una limitada capa-
cidad de expansión, en términos de fronteras agrícolas, y una pobla-
ción que se mantiene numéricamente estable, lo significativo son sus 
cambios internos, como los procesos de reforma agraria anteriores a 
1973 y las transformaciones posteriores a esa fecha. La política em-
prendida, a partir de 1973, tuvo como explícita finalidad modificar la 
situación del agro creada por el proceso de la reforma y, muy concre-
tamente, la propiedad privada en el agro. Se procedió a la devolución 
de predios expropiados, a la parcelación de aquellos que se explotaban 
colectivamente; a constituir una mayor fluidez en el mercado de tie-
rras, lo que incidió en que el sector al que se le habían asignado par-
celas vendieran estas, en parte o totalmente, a propietarios mayores u 
otro tipo de compradores. En 1979, la totalidad de tierras expropiadas 
durante la reforma agraria habían sido reasignadas o restituidas y, en 
algunos casos, transferidas o rematadas. El resultado fue un aumento 
significativo del número de empresarios agrícolas, que casi duplica-
ron su número respecto al momento de la reforma agraria; pero, a la 
vez, se dio una significativa disminución —casi un tercio— del núme-
ro de asalariados agrícolas.

La economía capitalista que se formó en el campo se expresa en 
la constitución de complejos agroindustriales, en los que se obser-
va: una intensificación en el uso de los recursos; una tendencia a la 
integración de los procesos productivos y un proceso de concentra-
ción, tanto de la tierra como de las propias agroindustrias. El sector 
exportador y las empresas agroindustriales han cambiado el paisaje 
rural tradicional; son comunes la existencia de aserraderos, fábricas 
de cajas, frigoríficos, plantas de embalajes, etc. La dirección de la 
actividad agrícola adquiere dimensiones empresariales que antes no 
eran comunes. La actividad agropecuaria se ha transformado en un 
negocio al cual no son ajenos grupos económicos que incorporaron 
la agricultura como una más de sus actividades. En el caso de las 
empresas forestales, estas están fuertemente concentradas en pocas 
manos y las más significativas aparecen ligadas a importantes grupos 
económicos, e incluso multinacionales.

Las empresas frutícolas fueron, a menudo, señaladas como 
ejemplo de empresa exitosa en el agro chileno. Se expandieron a 
través de inversiones agroindustriales, bodegas de frío, plantas em-
baladoras, etc. Respecto a su capacidad de proporcionar empleo, 
utilizan una gran cantidad de mano de obra por hectárea, pero el 
empleo es fuertemente estacional; el mes de máximo empleo supera 
veinte veces al de mínimo.

Como se ha dicho, gran parte de este sector capitalista de la eco-
nomía agrícola se ligó con la exportación, para ello el Estado lo ha 
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apoyado con acciones tales como apertura de mercados, créditos para 
exportar, bonificaciones a la producción, etcétera.

Si bien, en algunos casos, podrían existir discrepancias entre los 
empresarios agrícolas, respecto al modelo económico en boga, dado 
que, en cierta medida, desprotegió a los empresarios, cuyo tipo de 
producción no encontraba salida en el mercado externo durante la 
instauración del modelo neoliberal y durante todo el régimen militar 
existía entre ellos un fuerte consenso en todo lo que se refería a la 
seguridad en la propiedad de la tierra y al control virtual y congela-
miento del movimiento campesino.

Junto a la formación de esta economía empresarial, existe una 
economía de tipo campesino, basada en la explotación del trabajo fa-
miliar, cultivando predios pequeños, con una economía de sobreviven-
cia y reducidos excedentes comerciales. Hay una economía campesi-
na tradicional, que ha permanecido como tal, muchas veces ligada a 
campesinos indígenas, como las del Norte Grande o las de la zona de 
la Araucanía. Pero también surgió un nuevo campesinado, producto 
de la asignación de tierras a propietarios individuales, que provenían 
de la reconversión de la anterior reforma agraria. A menudo, los que 
recibieron estas parcelas encontraron fuertes dificultades para la ex-
plotación comercial de las mismas, debiendo vender parte de ellas y 
cultivar en términos de subsistencia lo que les restaba.

Respecto al asalariado agrícola, durante un largo período el mo-
vimiento sindical campesino fue congelado e incluso hoy sus posibili-
dades de expresión son muy escasas. La tendencia empresarial ha sido 
la de disminuir el número de trabajadores permanentes y aumentar la 
contratación de trabajadores ocasionales; esta tendencia se refuerza 
por el cambio en el tipo de producción y actividad agrícola a la que 
se hacía mención más arriba. En las empresas forestales, por ejem-
plo, el reclutamiento de mano de obra se hace a través del sistema de 
“contratistas”; son estos los que pactan condiciones con la empresa en 
términos de tareas a cumplir y después reclutan mano de obra para 
la ejecución de las mismas. De este modo, no existe relación laboral 
directa del obrero con la empresa y esta, por lo general, no asume res-
ponsabilidades respecto a los trabajadores.

Como se ha visto, la estructura económica y, por ende, la estruc-
tura social chilena, ha sufrido profundos cambios con la aplicación 
del modelo neoliberal que hizo posible el establecimiento de una nue-
va forma de dependencia, la que tiene lugar con el denominado proce-
so de globalización y predominio mundial de las multinacionales en 
lo económico. Junto al proceso de transformación estructural que se 
bosquejó, se han producido cambios en las conductas de los grupos 
sociales, algunos de los cuales ya se han señalado.
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Conviene, no obstante, referirse de modo especial a los sectores 
medios debido al importante papel social, político, cultural e incluso 
económico que desempeñaron durante un largo período de la histo-
ria del país. Es tal su significado que el período 1938-1973 ha sido 
bautizado por algunos como el período “mesocrático”. Hoy día, su 
visibilidad respecto a los campos mencionados es mucho menor. En 
ello influyen las transformaciones apuntadas; los cambios en el siste-
ma político y la pérdida de significado de las instituciones a las cuales 
se encontraban ligados, principalmente, instituciones de carácter es-
tatal o el aparato burocrático del Estado, que era una de sus fuentes 
principales de empleo.

En la actual sociedad chilena, los grupos sociales altos son los 
que han adquirido mayor preponderancia, en todo sentido. Son vistos 
como determinantes en el conjunto de la sociedad, esto hace posible 
que tales grupos ejerzan una influencia ideológica mayor, lo cual inci-
de en los sectores medios que tienden a adoptarla. Por otra parte, ins-
tituciones como la universidad estatal; el sistema de enseñanza media 
pública; instituciones estatales a las que se adjudicaba un papel clave 
en el desarrollo de la nación —por ejemplo, la Corporación de Fomen-
to (CORFO), algunas empresas públicas (ENAP, ENDESA, etc.)— que, 
además de su función específica, daban origen a un cuerpo de valores 
con los cuales los sectores medios se habían identificado, perdieron 
importancia debido a la política de privatización y, por consiguiente, 
no constituyen elementos de identidad para los sectores medios. De 
hecho, los elementos que constituyen el prestigio social tienden a ser 
definidos por los sectores altos y gran parte de los sectores medios —
por ausencia de elementos propios— se identifica con ellos.

Hasta 1973, aproximadamente, el “tipo ideal” de la clase media 
estaba conformado por aquel personaje que de algún modo estaba liga-
do al Estado. El empleo público en sus varias modalidades significaba, 
como referencia, un sistema estable y de algún modo, la “carrera fun-
cionaria” aseguraba un horizonte de vida; la estabilidad era un com-
ponente importante en las demandas y aspiraciones de estos grupos. 
Su gran mecanismo de movilidad lo había constituido el acceso a la 
educación formal; el grado o título aseguraba, a través del mecanismo 
del concurso, la asignación de puestos y establecía las diferencias de 
estratificación. Los mejoramientos o ventajas posibles de adquirir es-
taban, por lo general, asociados a la capacidad de reivindicación colec-
tiva a través de organizaciones —sindicales u otras— que privilegiaban 
los logros del conjunto de los asociados por sobre el logro individual.

Por consiguiente, la disminución de la importancia del Estado 
tradicional ha significado para los sectores medios, además de la pér-
dida de una fuente de empleo, el cambio de un sistema de referencias 
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que había dado lugar a la conformación de patrones de conducta. El 
Estado, además, por largos años había jugado un papel preponderan-
te en la promoción del proceso de modernización de la sociedad, tanto 
en el ámbito económico como en el social y cultural; al perder signifi-
cación, los sectores medios que aparecían vinculados a él, difícilmente 
podían sentirse protagonistas de un proceso como, en cierta medida, 
se habían sentido en momentos anteriores.

La contrapartida del proceso descrito está dada por el creci-
miento de ocupaciones propias de los sectores medios en institucio-
nes privadas, tales como bancos y financieras y, obviamente, por la 
proliferación de estas instituciones que, de alguna manera, se trans-
formaron en el símbolo del proceso. El papel que antes desempeña-
ba el Estado, como promotor de la modernización, era desplazado 
por el dinamismo de bancos y financieras, incluso extranjeros. El 
mundo de referencia de los sectores medios cambió y su ideología es 
mucho más permeable a los valores de quienes ahora aparecen como 
símbolos del prestigio y del poder. Incluso en los grupos profesiona-
les más próximos a las funciones directivas se ha desarrollado una 
ideología favorable a un nuevo tipo de relaciones sociales que enfati-
za la competencia individual y “las dotes personales” como factores 
de éxito y de movilidad social.

Es necesaria una referencia, un poco más extensa, a los cambios 
en el sistema educacional y su impacto en la conducta de los secto-
res medios que, como se dijo, identificaban el acceso a la educación 
como un factor de movilidad social y como elemento de constitución 
de identidad. En el sistema universitario han proliferado las universi-
dades privadas, pero en el conjunto de ellas se introdujeron criterios 
que privilegian el desarrollo de mecanismos de autofinanciamiento y 
estilos de conducta orientados a un fuerte “profesionalismo” y prac-
ticidad en desmedro de otros propósitos tradicionales de la actividad 
universitaria. La privatización de gran parte de la enseñanza univer-
sitaria y media; el arancelamiento de la totalidad del sistema univer-
sitario, en donde prácticamente no hay diferencia de valor entre uni-
versidades públicas y privadas; la baja calidad de la enseñanza media 
pública —que casi obliga a optar por la privada— no solo significa, 
para los sectores medios, que el sistema tiene un costo mayor, sino 
que, además, la relación que establece con la enseñanza la torna ne-
cesariamente más instrumental en términos inmediatos; es una inver-
sión que se espera reditúe en los mismos términos, dado que el costo 
monetario pasa a ser una parte importante de la valorización de la 
misma. Los sistemas educacionales se transformaron en los lugares 
en donde se adquieren las destrezas que habilitan para incorporarse a 
un mundo definido y dominado por otros.
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Un hecho de importancia puede ser el que se deriva de una toma 
de conciencia, por parte de los sectores medios, de la detención de la 
movilidad social. Esto ha podido traducirse en un cierto temor frente 
a la demanda de sectores ubicados en posiciones menos privilegiadas 
de la escala social; puesto que en un sistema de estratificación rígido 
las demandas de un grupo pueden constituirse en pérdida para otros. 
En sistemas más rígidos de movilidad social, las posiciones alcanza-
das tienden a considerarse como “privilegios” que es necesario defen-
der, aumentándose así, un cierto conservadurismo social, en especial 
respecto a los sectores vistos como “inferiores”.

Es necesario, por último, hacer alguna referencia al fenómeno 
de la marginalidad en el modelo neoliberal. Obviamente, la margina-
lidad no es solo un hecho económico. La implementación del modelo 
significó una fuerte des-salarización y dio origen a que un gran núme-
ro de personas no participaran del mercado laboral formal, las que, 
en su mayoría, residen en las denominadas “poblaciones” en donde, 
en algunas de ellas, el porcentaje de desocupados o de trabajadores 
informales alcanza cifras considerables. Muchas de las poblaciones 
son clasificables en condiciones de extrema pobreza y se vive en si-
tuaciones de extrema precariedad. Aunque en ellas se originan una 
variedad de organizaciones, estas a menudo tienen escasa estabilidad. 
Un dirigente poblacional señalaba: “En las poblaciones la gente se or-
ganiza para obtener algo, y después la organización desaparece. Si se 
trata de obtener un pilón de agua, una vez que se obtiene se acabó la 
organización”. No obstante, la similitud de su desmedrada situación 
económica y social y el hecho de la contigüidad espacial —a la que es-
tán forzados— los obliga a una convivencia colectiva, constituyéndose 
una especie de “cotidianidad comunal” casi inevitable para la mayoría 
de los miembros de la población. Los pobladores aspiran a alcanzar, 
aunque sea a un nivel mínimo, cierta integración a la sociedad, pre-
tenden resistir la desorganización social y la pauperización. Tratan de 
no ser condenados a permanecer, como grupo social, en situación de 
marginalidad y degradación progresiva.

Se ha querido mostrar, a lo largo de este escrito, cómo el modelo 
neoliberal que se conformó en Chile, principalmente entre los años 
1973 y 1990, se vincula con una nueva forma de dependencia, signada 
por un capitalismo globalizado y con fuerte predominio de las multi-
nacionales, y se ha tratado de señalar cuáles son las transformaciones 
económicas y sociales internas que se derivan de la nueva articulación 
dependiente, que a la vez no son solo resultado de la misma sino que 
además se conformaron para hacerla posible.
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DE LA HISTORIA A LA POLÍTICA:
LA EXPERIENCIA DE AMÉRICA LATINA

EN TORNO DEL PENSAR HISTÓRICO*

NO ES FÁCIL ENCONTRAR UN ANÁLISIS con estructura acadé-
mica cuya inspiración sea un fuerte compromiso con la historia del 
pueblo. Es el caso de René Zavaleta que se cuenta entre estos intelec-
tuales que dignifican a la inteligencia latinoamericana1.

Tratar de pensar la historia tiene repercusiones en la forma de 
organizar el análisis y en el lenguaje que se utilice. Es así como las ar-
gumentaciones siempre están redondeadas por construcciones meta-
fóricas, las cuales cumplen la función de aprehender la realidad como 
síntesis y a la vez en toda su apertura. Por eso es que permiten vislum-
brar horizontes sugerentes para estimular la reflexión y la búsqueda.

El trabajo de Zavaleta constituye un ejemplo de investigación 
acuciosa y profunda dentro de este entorno, lo que impulsa al autor 
a forjar categorías de análisis que nada tienen en común con aquellas 
sacadas a fuerza de cuerpos conceptuales adocenados.

1  Hemos tomado como base de referencia para estas reflexiones dos trabajos de 
René Zavaleta, 1983a y 1983b.

*  Zemelman, Hugo 2007 (1989) “En torno del pensar histórico” y “A manera de 
recapitulación” en De la historia a la política: la experiencia de América Latina 
(México: Siglo XXI) pp. 177-190.
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Nunca se aprecia en él la sequedad sin gracia de esas proposi-
ciones que para justificar su fundamentación se empobrecen hasta 
lo obvio. Mezcla de teoría e intuición, imaginación y sistematicidad 
de un pensar histórico que nunca puede reducirse al simple conoci-
miento de la historia, posee una profunda vivencia histórica que le 
sirve de sustento a su pensamiento. Es el trasfondo vital de su com-
penetración con la abigarrada realidad de Bolivia el que cristaliza 
en la coherencia de sus planteamientos históricos. De ahí que sus 
análisis respondan a una visión de Bolivia como historia, pues nunca 
se aprecia en él como punto de partida una idea suelta, una hipótesis 
fragmentaria a un a priori. Es siempre Bolivia como experiencia la 
que imprime a sus análisis una originalidad y frescura que merecen 
atención como un modo particular de construir el conocimiento.

Hay en el autor verdad y utopía, rigor y voluntad de lucha, obje-
tividad y proyecto. De manera intuitiva armoniza esas dimensiones 
del conocimiento social aparentemente contradictorias: en este sen-
tido Zavaleta nos parece un estudioso que no está tan preocupado 
de las teorizaciones como de la historicidad de sus aseveraciones. 
Por eso es que, consecuentes con la afirmación de que representa al 
tipo de intelectual que trabaja en la perspectiva de un compromiso 
político, pensamos que sus análisis constituyen intentos por captar 
una realidad en su compleja concreción histórica para poder definir, 
a partir de ella, las opciones de desarrollo que se contienen en un 
momento de la historia. De ahí también que se justifique hacer una 
reflexión en torno de los problemas que se suscitan cuando se quiere 
construir un conocimiento que cumpla esta función.

Para estos efectos definimos algunos criterios que nos permitan 
caracterizar tentativamente a este tipo de conocimiento y poder con-
frontarlos con los esfuerzos de nuestro ensayista.

 - Primer criterio: el conocimiento que se construya en el marco 
de un compromiso político está orientado a aceptar a la historia 
como construcción de los distintos sujetos sociales, los cuales 
pueden o no reconocer explícitamente proyectos de sociedad.

 - Segundo criterio: en un conocimiento de esta naturaleza la re-
flexión teórica queda subordinada a la necesidad de hacer un 
reconocimiento de horizontes históricos, lo que significa que 
los temas de la realidad susceptibles de analizarse se muestran 
como dominios de praxis posibles.

 - Tercer criterio: la realidad se piensa en función de una exigen-
cia de viabilidad de proyectos antes que desde la perspectiva 
definida por la exigencia de correspondencia.
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PRIMER CRITERIO: LA HISTORIA COMO CONSTRUCCIÓN DE LOS 
SUJETOS SOCIALES
Lo primero que salta a la vista en Zavaleta es la caracterización del 
objeto mediante el cual se da cuenta de la dinámica de los procesos 
históricos, dinámica que al estar compuesta por las prácticas de los 
sujetos plantea la transformación de la acción en la base para las 
apropiación racional de la realidad. Estas fuerzas son captadas en 
momentos y espacios determinados, aunque siempre en una situa-
ción de presente por ser la propia de la praxis. “La democracia re-
presentativa no expresa aquí sino circunstancias o islas de voluntad 
social”. Pero además está presente la necesidad de ver a la objetividad 
real como articulación no reducible a la cuantificación de factores; 
más bien, es vista desde sus momentos de constitución, en los que se 
manifiesta la dinámica articulada de sus elementos componentes (v. 
gr., poder y sociedad). De ahí la importancia del concepto de crisis 
que no hace más que expresar cierta regulación establecida entre las 
fuerzas sociales. La política, en consecuencia, deviene en la constitu-
ción del espado de regulación entre fuerzas.

El énfasis puesto en los momentos de constitución de la reali-
dad social impide que el objeto esté dado, por lo que no tiene refe-
rencias empíricas confiables. La realidad, al impedir su captación 
como “revelación cognitiva empírico-cotejable” (Zavaleta, 1983a: 
17), exige una “asunción sintética de conocimiento” (ídem: 17). Lo 
que significa una aprehensión de lo concreto mediada por la articu-
lación de sus elementos componentes, los que conforman a un todo 
social heterogéneo que se muestra, precisamente, en sus momentos 
de constitución o de crisis.

La realidad que analiza Zavaleta es compleja en su concreción 
histórica, ya que “en ella no solo se han superpuesto las épocas eco-
nómicas”, dando lugar a verdaderas “densidades temporales” (v. gr., el 
propio de la agricultura andina o el del epicentro potosino), sino que, 
además, se han articulado con el particularismo de cada región ya que 
“aquí cada valle es una patria, un compuesto en el que cada pueblo 
viste, canta, come y produce de un modo particular y hablan lenguas 
y acentos diferentes” (ídem: 17).

De lo anterior se desprende que “la crisis es la forma clásica de 
la revelación o reconocimiento de la realidad del todo social”, por 
lo que no se puede más que concluir en la idea de “la crisis como 
método” (ídem: 17).

Pero la idea de la articulación compleja, tanto en densidades tem-
porales como en creación de espacios, está referida a una realidad 
subyacente que no puede agotarse en sus manifestaciones empíricas, 
manifestaciones que darían lugar a aquello que Zavaleta llama la “dis-
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persión condenada a la dispersión”. De allí que se deba recurrir a un 
“fondo histórico” que articule a lo disperso, en forma de poder dar 
cuenta de “esa entidad social que es una realidad enigmática” (ídem: 
18), fondo histórico constituido de “mercados, épocas, latitudes, ha-
blas, rostros” y que sirve de basamento a las prácticas a través de las 
cuales se expresan y se reconocen los diferentes actores sociales.

Ahora bien, cuando el análisis está centrado en la articulación 
de lo heterogéneo del espacio nacional, debe complementarse con el 
otro parámetro fundamental; mediante la inclusión de la complejidad 
que se deriva del “tiempo de los factores” que “no actúa de un modo 
continuo y confluyente sino en su manifestación crítica” (ídem: 19). 
En efecto, “la producción comunaria o parcelaria en la Bolivia alta, 
por ejemplo, es distinta en su premisa temporal agrícola a la oriental 
no solo por el número de cosechas y las consecuencias organizativas 
del trabajo del suelo, sino también a la minera, que es la supeditación 
o subsunción formal en acción” (ídem: 19).

De lo antes expuesto se desprende que en el planteamiento del 
objeto surge la necesidad de ahondar en su especificidad, mediante el 
esfuerzo de detectar el elemento que unifica a esta heterogeneidad de 
espacios y de tiempos, en forma de determinar el modo concreto de 
construcción de la realidad. Este elemento que unifica es la política 
concebida como la crisis generadora de formas sociales que incluyan 
a todos los espacios y tiempos con sus especificidades. “El único tiem-
po común a todas estas formas es la crisis general que las cubre o sea 
la política. La crisis por tanto no solo revela lo que hay de nacional en 
Bolivia sino que es en sí misma un acontecimiento nacionalizador: los 
tiempos diversos se alteran con su irrupción” (ídem: 19).

La política es la actividad que al moldear una articulación entre 
los procesos incide en los contenidos particulares de cada uno de es-
tos. “Tú perteneces a un modo de producción y yo a otro pero ni tú ni 
yo somos los mismos después de la batalla de Nanawa; Nanawa es lo 
que hay de común entre tú y yo”.

La dificultad de un conocimiento “empírico-cotejable” de la rea-
lidad política y su reemplazo por una “asunción sintética” del mismo 
conduce a la formulación del “conocimiento crítico de la sociedad” 
(centrado en sus momentos constitutivos), el cual no es más que “re-
flejo de la manera en que ocurren las cosas”; planteamiento que, en la 
medida en que enfatiza la necesidad de reconocer un horizonte his-
tórico (“el fondo histórico”), implica subordinar la reflexión teórica a 
este reconocimiento, lo que es congruente con la exigencia dialéctica 
de que sea “la naturaleza de la materia la que determine la índole de 
su conocimiento” (ídem: 19). Este argumento se vincula claramente 
con la cautela de que los conceptos tengan especificidad histórica, lo 
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que no siempre ocurre si tomamos en cuenta las veces en que se incu-
rre en el dogmatismo asociado con la “pretensión de una gramática 
universal aplicable a formaciones diversas”.

La especificidad de los conceptos requiere que se haga en térmi-
nos de contextos, esto es, incorporando al análisis del objeto elemen-
tos que no aparecen en una relación directa con el mismo. El análisis 
político requiere efectivamente la inclusión de factores situados en 
diferentes niveles, tanto de aquellos que consideramos estructurales 
o tendenciales como de los de tiempo corto o coyunturales. Desde los 
hábitos y mitos sin los cuales “es poco lo que se puede avanzar en el 
análisis político” (ídem: 15), hasta los factores de equilibrio o desequi-
librio entre fuerzas que sean de naturaleza coyuntural, como podría 
ser la presencia o desaparición de un líder.

La contextualización del objeto de análisis obliga a examinar su 
dinámica interna. Lo hace Zavaleta con la democracia representativa. 
“La confrontación carismática, la enunciación patrimonial del poder 
y su discurso regional” (ídem: 15) son sus modos de concreción más 
posibles, es decir, que al especificar el contenido de la democracia 
puede reconocer mejor su viabilidad para llegar a afianzarla, toda vez 
que “la forma abigarrada y desigual de la sociedad impide en gran 
medida la eficacia de la democracia representativa como cuantifica-
ción de la voluntad política”.

Contrastando a los procesos con su fondo histórico, este es un 
tipo de análisis donde lo central es la posibilidad de actuar, por lo que 
no puede dejar de estar asociado con un concepto de realidad que 
incorpore la presencia de los sujetos sociales. Cualquier fenómeno, di-
gamos el régimen político, no puede ser analizado prescindiendo del 
hecho de que la realidad es el producto de las prácticas de los sujetos. 
Por ejemplo, pudiendo no haber condiciones para que se imponga la 
democracia representativa como sistema político real y estable, se la 
rescata “como un ideal de las masas” (ídem: 42) que tiende a imponer-
se. Entre la democracia social y la democracia representativa media 
“la democracia considerada como autodeterminación de la masa, es 
decir, como la capacidad actual de dar contenido político a lo que 
haya de democracia social y de poner en movimiento el espacio que 
concede la democracia representativa” (ídem: 42).

La importancia de la dimensión del proyecto en la aprehensión de 
los fenómenos sociales reside en la posibilidad de transformar a estos 
en objetos de prácticas sociales, pero, a la vez, en convertir a la prác-
tica en un dominio nuevo que permita profundizar en la complejidad 
de la dinámica social rescatando una perspectiva constructora de la 
realidad. Es por ello por lo que “un país puede tener un grado relativo 
de democracia social y tener instituciones demorrepresentativas y sin 
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embargo carecer del impulso democrático de la autodeterminación”. 
Por ser la historia el producto de actores sociales que obliga a ampliar 
la visión de la realidad en una visión que incorpore a los dinamismos 
estructurados del proceso histórico, lo que se acompaña de la nece-
sidad de un recorte de observación adecuado para dar cuenta de los 
sujetos detentadores de proyectos.

En efecto, la incorporación de la dimensión del proyecto en los 
análisis de la dinámica social nos coloca ante la posibilidad de reco-
nocer opciones de construcción histórica. De ahí que cuando la “bur-
guesía no cree en la democracia debido a su fracaso en ella y prefiere 
la vía más céntrica del golpe de Estado” (ídem: 44), produce como 
resultado una articulación fundada en un proyecto burgués que, al su-
primir el ámbito democrático, “impide la enunciación de la sociedad 
civil” determinando que el poder “domine a ciegas porque no dispone 
de esa lectura”, creando de esta manera las condiciones para que la 
“inestabilidad política sea inevitable”.

Esta articulación se caracteriza por una disociación del poder 
respecto de la sociedad civil, lo que tiene consecuencias sobre el des-
envolvimiento de las clases. Favorece en estos proyectos que no bus-
can ningún entronque entre sociedad civil y poder político, como es 
lo que ocurre cuando se fortalecen formas de expresión en la sociedad 
civil que sean ajenas al poder. “Aquellos que no podían votar su des-
contento lo dicen en el motín o en los descontentos de la economía 
moral de la multitud” (ídem: 44).

SEGUNDO CRITERIO: LA REFLEXIÓN TEÓRICA QUEDA 
SUBORDINADA A LA NECESIDAD DE RECONOCER HORIZONTES 
HISTÓRICOS
Plantear un concepto de la realidad que permita que sus mecanismos 
puedan ser objeto de una investigación concreta significa asumir la 
perspectiva de la constitución de los sujetos. En Zavaleta, la idea de 
la centralidad de la clase obrera es un ejemplo de lo que decimos. 
“En pocos lugares en el mundo es tan acabada la centralidad obrera 
como en la implantación de lo nacional popular en Bolivia” (Zavaleta, 
1983b: 222). Sin embargo la perspectiva de la centralidad exige abrir-
se a la construcción histórica, pues “exista o no la ‘centralidad’ como 
un factum […] ella debe ser no obstante constituida” (ídem: 225) so-
bre la base del “vasto background precapitalista sobre el núcleo de 
trabajadores productivos capitalistas”. Lo anterior significa incluir en 
el análisis de los sujetos todo el horizonte histórico en que tiene lugar 
la maduración de aquellos, como lo es el background precapitalista 
que trasciende al hecho mismo del actor social, pero que contribuye a 
especificar históricamente su naturaleza.
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Por ejemplo, cuando el “tamaño demográfico” del sujeto es re-
ducido (que es lo que ocurre en contextos de aislamiento como los 
enclaves mineros), en virtud de una suerte de dialéctica frente a la 
debilidad demográfica se desatan contrapesos ideológicos de manera 
que la densidad de masa del sujeto es compensada por la presencia 
de un proyecto ideológico-político, como en el caso de los mineros 
bolivianos. En este contexto interesa la preocupación por no reducir 
al sujeto a una categoría analítica predefinida, planteándose el desafío 
de buscar la categoría que sea capaz de dar cuenta de la especifici-
dad del actor social; esto es, de compatibilizar escaso número y aisla-
miento con la capacidad de determinación en extensa medida de los 
acontecimientos nacionales. Es interesante constatar que en esta bús-
queda Zavaleta recurra a un razonamiento que parte por caracterizar 
un horizonte histórico en que tienen lugar tanto las clases como los 
estratos no clasistas. Este contexto histórico se puede caracterizar ya 
sea por las estructuras productivas que coexistan, como por el tipo de 
familias que subsisten, etc., pero donde, además, la clase es concebida 
como una situación problemática y no como “un objeto lógico formal” 
(Zavaleta, 1983b: 225); es decir como un ángulo para el análisis de las 
fuerzas existentes antes que partir reduciendo las fuerzas a la clase.

Algunas fuerzas pueden ser encuadradas como clases mientras 
que otras no. En todo caso en el análisis se incluyen elementos prove-
nientes de niveles diferentes de la realidad como son las relaciones de 
producción, la estructura de la familia o la articulación entre ideolo-
gía precapitalista y las condiciones de trabajo productivo capitalista. 
En este sentido cabe recordar la discusión sobre la radicalidad del 
minero boliviano: si se expresa en ella un grado de conciencia política 
o un cierto fatalismo religioso, o bien ambas cosas.

La subordinación de la categoría de clase a un contexto históri-
co, conformado por múltiples dimensiones, enriquece el análisis toda 
vez que permite descubrir concretamente la dinámica real mediante 
nuevos conceptos, en vez de reducirse a una simple aplicación de la 
categoría y llegar a descubrir lo que ya ha sido postulado. El concepto 
de “irradiación”, acuñado por Zavaleta para dar cuenta de la capa-
cidad de una fuerza social para constituir una unidad homogénica, 
que sea capaz de influir mucho más allá de su contorno inmediato, 
es un ejemplo de esta creación teórica en que pensamos (ídem: 225), 
concepto que no puede entenderse sin aquel otro de la “insistencia 
estructural” (ídem: 224) que sirve para explicar cierto tipo de consti-
tución del sujeto social.

Efectivamente, es cualitativamente distinta la constitución de 
sujetos por acoplamiento de grupos de diferente procedencia (v. gr., 
por migraciones o desplazamientos entre sectores económicos), que 
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si obedece a la lógica de “hijos de proletarios, obreros de extracción 
obrera, obreros hereditarios” (ídem: 224), todo lo cual apunta a cómo 
la clase es una situación de condensación social que resulta de fac-
tores históricos acumulativos, de una densidad de masa en igualdad 
de condiciones estructurales, o de una identificación con un proyecto 
mediante el cual se trasciende como grupo, a la vez que se constituye 
como actor con capacidad de irradiación en lo nacional.

Se puede apreciar que el análisis de los sujetos sociales y de su 
constitución obliga a desplegar una visión histórica amplia antes que 
limitarse a la aplicación de estructuras categoriales que, por ricas que 
sean, cuando no se les utiliza con cautela por mantener su historicidad, 
llevan a formalismos conceptuales. Los conceptos de “irradiación” y de 
“insistencia estructural” ilustran acerca de un razonamiento que pre-
tende permanecer abierto a las exigencias de especificidad histórica.

Ahora bien, centrar la discusión en torno de la constitución de los 
sujetos y de sus proyectos, nos remite a la construcción de la política. 
Entendemos por ello el modo como se pueden acoplar los procesos 
posibles de cierto desarrollo estructural acumulativo con la capacidad 
social para reactuar sobre aquellos, de manera de poder moldearlos 
según una direccionalidad determinada; por ejemplo, transformar al 
proletariado minero, resultante del desarrollo capitalista de las minas, 
en un actor que entre a desenvolverse en función de un modelo de so-
ciedad nacional (como lo sostenían las Tesis de Pulacayo: un gobierno 
obrero que tuviera como “eje de alianza obrero-campesina”, corres-
pondiéndole al primero el “papel dirigente”).

El acoplamiento en que consiste la construcción de la política 
reconoce necesariamente, como trasfondo histórico, el modo como se 
da la producción y reproducción del poder que, a su vez, estará condi-
cionado por la naturaleza de los mecanismos por medio de los cuales 
se ha establecido la regulación entre las fuerzas sociales.

La regulación entre las fuerzas sociales es el campo donde el po-
der se especifica, ya que no es más que un mecanismo de regulación 
de las relaciones entre fuerzas; de ahí que antes de forjar opiniones 
sobre la naturaleza de los mecanismos de producción y reproducción 
del poder tengamos que penetrar en el trasfondo histórico en que el 
poder como mecanismo de regulación se contextualiza.

En esta dirección hablar de democracia representativa en Bo-
livia sin atender al “contrato de constitución del poder o pacto de 
acatamiento” (Zavaleta, 1983a: 14) (que se refiere a la forma de re-
gulación entre las fuerzas) carece de sentido, porque no estaríamos 
atendiendo a la articulación entre las manifestaciones “democráticas 
del poder y la determinación real del poder”, y, por lo tanto, no esta-
ríamos comprendiendo la producción y reproducción del poder en lo 
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que este tiene de históricamente específico. Este trasfondo histórico, 
siendo el contexto que predomina sobre el estudio de cada una de 
las fuerzas y de sus manifestaciones empíricas, cumple la función de 
contribuir a delimitar el contenido concreto que asume la producción 
y reproducción del poder.

Podemos ilustrar lo anterior con el significado que reviste el golpe 
de Estado en Bolivia, si lo comparamos con lo que puede ocurrir en 
otros contextos nacionales en los que, a diferencia de aquel país, “el 
contrato de constitución del poder” ha encontrado una solución estable.

TERCER CRITERIO: LA REALIDAD SE PIENSA EN FUNCIÓN DE UNA 
EXIGENCIA DE VIABILIDAD Y NO DE CORRESPONDENCIA
Uno de los temas más enigmáticos es aquella especie de autocompla-
cencia de su propia fuerza que pueden desarrollar sectores sociales 
como el minero, sin que tengan claramente diseñada la posibilidad de 
una conquista del poder. El tipo de análisis que destaca las situaciones 
de crisis, o de construcción de la historia, nos coloca ante la problemá-
tica de cómo un actor social se constituye o deja de constituirse; pero 
también enriquece el discurso ya que dicha constitución no solamente 
es pertinente analizarla desde la perspectiva de sus logros, como es 
acceder y controlar el poder formal, sino que muestra además cómo 
esta constitución puede asumir otras modalidades, tal la capacidad 
de desplegar en otras conductas la potencialidad que el sistema de 
dominación no permite que exprese. De este modo se puede explicar 
que “la masa despliega lo que aquel voto (elecciones frustradas en 
1978) contenía, es decir, su virtualidad insurreccional, porque en efec-
to la ocupación de caminos y la asunción territorial, el cerco de las 
aldeas, son la insurrección del que no tiene armas” (ídem: 35). De lo 
que resulta que un análisis de la realidad sociopolítica hecho desde la 
óptica de la constitución de los sujetos; se encuadra en una exigencia 
de viabilidad y no de predictividad (según sea el grado de desarrollo 
de las fuerzas). En verdad, podemos analizar lo dicho en el siguiente 
párrafo mediante la descomposición de la secuencia formulada por el 
autor. El párrafo dice lo siguiente:

Sostenemos nosotros que Bolivia ha entrado en un ciclo de crisis or-
gánica que no tardará en convertirse en una crisis nacional general. 
Desde el momento en que el Estado de 1952 tenía una hegemonía real 
(o sea que tenía como único medio de dominación el ideológico), que 
se mostraba compatible por tanto con el monopolio de las armas por 
el pueblo, hasta la ruina de la autonomía relativa, el desplazamiento 
del poder hacia los militares (y por fin la pretorianización) y la pérdida 
sucesiva de la base social de esa dictadura con la ruptura del pacto 
militar-campesino, que ejecuta Bánzer con esa suerte de alucinamien-
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to de los que son portadores de la perdición de lo mismo que represen-
tan, vemos que el Estado de 1952 ha necesitado menos de treinta años 
para llegar al borde de la deslegitimización prerrevolucionaria que el 
Estado oligárquico alcanzó en más de cincuenta años de predominio. 
Es indudable que esta secuencia está exteriorizando la formación de 
una crisis estatal. La manera de los acontecimientos de 1979 y un gran 
número de hechos coetáneos propone que será también una crisis so-
cial de vasto alcance. (Zavaleta, 1983a: 58-59)

Esta secuencia histórica reconoce sus especificidades en el reemplazo 
de unos actores por otros como sostenedores del Estado, lo que sig-
nifica cambio de proyecto: del proyecto “Estado-pueblo armado” se 
pasa al proyecto “Estado-fuerzas armadas”. Ello desata una dinámica 
en razón de que las fuerzas armadas ya no son parte del proyecto Es-
tado sino que constituyen un proyecto autónomo, cuya expresión es 
su pretorianización y que se proyecta a nivel de un nuevo Estado que 
sirva de espacio a los militares como estamento.

En la medida en que la fuerza del Estado ha sido su hegemonía 
real, se puede decir que el cambio de contenido del Estado tiene lugar 
cuando se produce el desplazamiento de los actores que constituyen su 
base de apoyo, esto es, cuando se produce el desplazamiento del poder 
popular armado por el de los militares, aunque medie un pacto social.

En esta perspectiva la crisis del Estado es resultado de un cam-
bio en la regulación entre las fuerzas sociales, lo que se manifiesta 
en que ningún proyecto es capaz de adueñarse del Estado. El Estado 
deja de ser un mecanismo de regulación, pues esta se desplaza hacia 
la sociedad civil.

El problema, ahora, es determinar la alternativa para un nue-
vo “pacto de poder”, esto es, determinar la posibilidad de forjar una 
alianza de fuerzas para un nuevo Estado hegemónico del tipo del viejo 
MNR, o bien del carácter postulado por la Central Obrera Boliviana, 
por último, de carácter restringidamente burgués al estilo del repre-
sentado por Bánzer, todo lo cual dependerá del ritmo con que las fuer-
zas sociales lleguen a constituirse en sujetos activos a nivel nacional.

SOBRE EL RECORTE DE OBSERVACIÓN DEL ANÁLISIS POLÍTICO
Un análisis como el teórico-político debe por su misma naturaleza 
cautelar una estrecha relación entre teoría y práctica; por lo mismo 
no puede efectuarse en cualquier recorte histórico. O para decirlo con 
otras palabras, el transcurso histórico tiene que ser aceptado desde el 
ángulo que mejor recoja la naturaleza constructora de la praxis social 
de los diferentes sujetos sociales. Por ejemplo, con el análisis de la 
huelga de los mineros de abril de 1976 en contra de Bánzer y que se 
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extendiera en una lucha de resistencia por siete semanas en contra de 
la represión militar, se puso de manifiesto la dinámica que rige el com-
portamiento del actor. Se constató que no se mueve necesariamente 
en función de una correlación de fuerzas. Un factor importante en la 
determinación del actor es su memoria histórica. Con la coyuntura de 
1976 “se impuso la línea maximalista y espontaneísta que provenía de 
la tradición de 1952, es decir, la autorreflexión del proletariado minero 
como revuelta y de su organización en multitud mesiánica” (Zavaleta, 
1983b: 236). Por lo que sus posibilidades tenían que limitarse en la 
medida en que, más importante que el logro de una meta, podía ser su 
mera reafirmación como actor con las características culturales que 
su desenvolvimiento histórico hacía patentes en su propia memoria.

De otra parte, el recorte de coyunturas permite reconocer cómo 
se pueden producir cambios en los actores sociales que respaldan 
un determinado proyecto político, de modo que el contenido del 
proyecto se transforme. Es lo que pasa con la reivindicación de-
mocrática representativa a partir del momento en que se da la po-
sibilidad de la incorporación de obreros y campesinos al voto. Esta 
circunstancia determina una ampliación de los espacios para el pro-
yecto popular, ya que de reducirse, la democracia a la libertad sin-
dical llega a ser posible la validación del proyecto democrático por 
vía de la propia lucha de masas.

Más aún, la coyuntura permite aclarar mejor la relación entre 
sujetos y poder. Ocurre que la relación con el poder está determinada 
por la circunstancia de que el sujeto carezca de la capacidad para te-
ner su propia concepción del poder, en virtud de carecer de una autoi-
dentificación como actor colectivo. Zavaleta ilustra lo anterior cuando 
observa que en las elecciones de 1978, en que el triunfo de la UDP fue 
burlado, “la plebe en acción o la multitud en acto consiente todavía 
una expresión no plebeya del poder porque el instinto de lo servil dice 
que lo plebeyo debe adquirir una expresión señorial” (Zavaleta, 1983a: 
34), lo que significa que la relación lógica es subordinada a una con-
cepción de lo que se entiende como objetivamente posible.

La reflexión que hemos procurado rescatar en Zavaleta ilustra 
acerca de la necesidad y conveniencia de impulsar el desarrollo de un 
paradigma de análisis que sea congruente con el propósito de cons-
truir un conocimiento que sirva para definir opciones viables, a través 
de las cuales poder influir sobre la realidad. La particularidad de este 
tipo de conocimiento plantea sus propios desafíos epistemológicos y 
metodológicos, pudiendo no obstante encontrarse atisbos en algunos 
analistas. Es el caso del autor a cuya memoria están dedicadas estas 
breves y modestas reflexiones.
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DE LA HISTORIA A LA POLÍTICA:
LA EXPERIENCIA DE AMÉRICA LATINA

A MANERA DE RECAPITULACIÓN

RESUMIENDO LO EXPUESTO, el objetivo de nuestra discusión ha 
sido definir la posibilidad de analizar la realidad histórica desde la 
perspectiva de “lo político”. Es así como podemos trazar algunos li-
neamientos que se resumen en las siguientes proposiciones:

 - Cuando el análisis histórico es repensado desde la perspectiva de 
lo político, no puede prescindir de una concepción de futuro que 
implica una determinada jerarquización de los contenidos de la 
realidad histórica concreta, así como en la definición que se mane-
je acerca de la naturaleza de los elementos particulares analizados;

 - el modo como la concepción o visión de futuro influye sobre 
el análisis histórico, es mediante la presencia de una voluntad 
para construir la realidad del futuro, lo que se materializa me-
diante proyectos de sociedad;

 - lo político, entendido como la voluntad de potenciar la realidad 
hacia una meta, se materializa en términos de un proyecto de 
futuro, el cual sirve para recortar a la realidad en campos de 
alternativas, en cuanto los caminos para avanzar hacia la meta;

 - la historia es revisada desde las exigencias del presente, sirvien-
do estas de criterio para seleccionar de los procesos históricos 
los aspectos que sean más pertinentes para definir la construc-
ción del futuro, y que
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 - los valores en general cumplen el papel de ángulos desde los 
cuales poder conjugar al futuro que se vislumbra con el pre-
sente que se vive. En este sentido, se puede decir que la ob-
jetividad de la realidad histórico-política es una articulación 
entre regularidad empírica y voluntades sociales que pugnan 
por imponer a los procesos una dirección determinada.

Si profundizamos en el significado de cada una de estas proposiciones, 
podemos afirmar que el núcleo problemático en que se sintetizan es 
la capacidad social de decidir políticas y los efectos que pueden tener 
sobre la realidad en su conjunto. En verdad, la idea de futuro implica 
la idea de opciones que, a su vez, supone la existencia de voluntades 
que reconocen una cierta capacidad para reactuar, en el sentido de sus 
intereses y expectativas más amplias.

BIBLIOGRAFÍA
Zavaleta, René 1983a “Las masas en noviembre” en Bolivia, hoy 

(México: Siglo XXI).
Zavaleta, René 1983b “Forma clase y forma multitud en el proletariado 

minero en Bolivia” en Bolivia, hoy (México: Siglo XXI).



.cl



La transición pactada
a la democracia: nuevos 
actores y consensos,
1990-2014

.cl





249

Gabriel Salazar

LA “REVUELTA DE LOS POBLADORES”*

EN LA OPINIÓN PÚBLICA, las veintidós “jornadas de protesta” que 
estallaron entre 1983 y 1987 contra la dictadura liberal concluyeron 
por tipificarse no como una protesta nacional, sino como una protesta 
popular. De aquí el nombre con que algunos analistas las han designa-
do: la “revuelta de los pobladores”.

En el siglo XIX, las revueltas protagonizadas por los sectores 
más atrasados de la sociedad se ligaron menos al auto-dinamismo 
político del movimiento popular, y más a las guerras civiles prota-
gonizadas por las facciones opuestas del patriciado dominante. El 
elemento “oportunidad” primó entonces sobre el elemento “proyec-
ción”. De aquí que esas revueltas se presentaran en coincidencia con 
las crisis políticas de la clase patricia, bajo la forma de bandidaje 
masivo, con acrecentamiento del número normal de asaltos y sa-
queos. A comienzos del siglo XX, en cambio, la ligazón se dio en 
coincidencia con los flujos huelguísticos de los trabajadores organi-
zados (obreros y artesanos, sobre todo), al desaparecer las guerras 

*  Salazar, Gabriel 1990 “La ‘revuelta de los pobladores’” en Violencia política po-
pular en las „Grandes Alamedas“: Santiago, 1947-1987 (una perspectiva histórico-
popular) (Santiago: Sur) pp. 374-391.
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patricias1. Después de 1932, en cambio, las asonadas y revueltas po-
pulares experimentaron un notorio eclipse, diluidas en la institucio-
nalización de los conflictos y en la constitución de canales clientelís-
ticos entre la cúpula política y la base social, al punto de borrar de la 
memoria colectiva (y por falta de historiografía social) la tradición 
revoltosa del “bajo pueblo”. Bastó la consolidación estatal de una 
generación democrático-institucionalista para eclipsar del escenario 
público ese tipo de tradición.

El reafloramiento, en los años cincuenta, de resabios de esa tra-
dición (con la revuelta electoral que significó el “ibañazo” de 1952, y 
el terror desatado en la mentalidad institucionalista por el fatídico 
“2-3 de abril” de 1957) reprodujo el miedo político al “bajo pueblo” 
(o miedo al historicismo social) casi en los mismos términos en que 
se había dado antes de 1932. Es significativo que la ciencia política 
chilena no haya estudiado de modo sistemático, ni conceptualiza-
do de manera historiográfica, el hecho o la tradición de la revuelta 
popular. En el léxico político tanto como en el analítico corrientes, 
eso sigue siendo, en esencia, un incidente (excepcional) condenable 
que pone en peligro el orden social básico, una irrupción de vesania 
extremista que debe ser drástica y rápidamente combatida. De aquí 
la tendencia a designarla por un sobrenombre (“2-3 de abril”, “el 
volcán gremial”, “el frenesí de Chile”, etc.), y no a acuñarla como 
un concepto que se refiere a fenómenos sociales notoriamente re-
currentes dentro del sistema institucional chileno, sobre todo con 
relación al bloqueo de los canales de comunicación entre la base 
social y la cúpula política (por razón de ineficiencia gubernamental, 
o por ausencia de tales canales).

No es por tanto sorprendente que, cuando en 1983 estallaron las 
primeras “jornadas (populares) de protesta”, el grueso de la intelec-
tualidad y la clase política conjunta fueran cogidas por sorpresa. Y 
que ya a partir de la cuarta protesta, los intelectuales y políticos se 
lanzaran a toda prisa a iniciar un ciclaje teórico de semejante fenó-
meno, para concluir proclamando, entre 1984 y 1985, que la “revuelta 
de los pobladores” constituía una amenaza de desintegración social. 
Por donde, acto seguido, pasando de la ética política a la política 
pragmática, iniciaron una campaña de marginación y olvido de lo 
que representaba y podía hacer el movimiento VPP. Con ello se re-
tomó la actitud teórica que se mantuvo a lo largo del período 1932-
1973, cuando las “revueltas populares” fueron silenciadas por juicios 
de condenación moral, tramitadas por la anteposición de “instancias 
legales”, u olvidadas tras la inexistencia de conceptos formales que 

1  Ver Salazar, s/f.
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les impusieran el sello de una categoría científica. Esa misma actitud 
llevó a que las “jornadas de protesta” que estallaron entre 1957 y 1970 
nunca se reconocieran como tales, lo que las sepultó en el olvido, 
excepto la del “2-3 de abril”, por su halo fatídico. No es posible des-
cribir aquí las jornadas de ese tramo —el objetivo descriptivo de este 
trabajo es limitado— pero baste señalar que estallaron en 1960, 1962, 
1964, 1967, e incluso la de 1970, testimoniaron de modo rotundo el 
creciente aislamiento social de los últimos experimentos políticos del 
nacional-desarrollismo y aun del nacional-populismo, y del bloqueo 
también creciente que se dio en esa etapa (que algunos autores han 
llamado de “profundización de la democracia”) entre la base social 
y la cúpula del Estado2. Sin embargo, al parecer, la mecánica electo-
ral, que se mantuvo viva y candente durante esa fase, encubrió ese 
aislamiento y el significado político real de esas protestas. El alza del 
movimiento de masas se interpretó como una tendencia negativa y 
regresiva de las masas mismas, pero no como el reflejo del lado oscu-
ro del sistema político, y de la clase política. En este sentido, el proce-
samiento teórico que se hizo hacia 1985 de la llamada “revuelta de los 
pobladores” se ajustó tanto a la percepción tradicional de la tradición 
revoltosa del “bajo pueblo”, como a las constelaciones ideológicas de 
tipo “G” que han sido tradicionalmente dominantes sobre la sociedad 
chilena (las redundancias valen).

La dictadura liberal, sin embargo, sacó a plena luz y aun reforta-
leció el bloqueo histórico de los canales de empalme entre lo social-
popular y lo político-nacional. Eso le significó experimentar la segui-
dilla más nutrida de revueltas populares de toda la historia de Chile. 
Pero significó también que, por primera vez, la intelectualidad y la 
dirigencia política se preocuparan en serio tanto de las relaciones en-
tre lo social y lo político, como de las protestas3.

De cualquier modo, lo que se desprende de la inspección histo-
riográfica del fenómeno de las protestas es que estas, en conjunción 
con la escalada terrorista bosquejada más arriba, concurrieron de 
consuno a producir el alza del movimiento VPP asta el “punto de 
intolerancia” de 1986-1987. No es posible evaluar por separado los 
efectos históricos de ambas ramas de ese movimiento, cualquiera 
haya sido (o no haya sido) la relación orgánica entre ellas. El efecto 
fue global, y la importancia de tal efecto obliga a estudiar —más 
allá de sus connotaciones éticas o de politología sincrónica— el 
fenómeno en sí de las protestas. Con todo, no siendo posible ni ne-
cesario realizar aquí una minuciosa caracterización historiográfica 

2  Entre otros estudios, véase Moulian, 1982.

3  Ver Baño, 1984 y 1985); Agurto et al., 1983, entre otros.
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de cada una de las veintidós jornadas de protesta (o, de una vez, de 
la “revuelta de los pobladores”), se hará solamente una exposición 
de sus rasgos típicos, en función de su relevancia histórica4.

Es significativo que cada una de las protestas del período 1983-87 
haya tenido y necesitado, casi como única condición de tipo conduc-
cional para constituirse como hecho VPP, una señal de simultaneidad 
y arranque. Es decir, una señal amiga, emitida por un grupo (amigo) 
con capacidad para: hacerla llegar a todo el país, definir una consigna 
general suficientemente antidictatorial, y fijar el día y un programa 
simple de acción. A ese efecto, el grupo emisor podía ser cualquiera: 
podía y pudo ser una entidad sindical, un bloque de cúpulas de opo-
sición (de centro o de izquierda), una asociación gremial o un grupo 
de notables. Pudo haber sido, incluso, un grupo de eclesiásticos, o un 
grupo anónimo, clandestino, operando a través de una radio fantas-
ma; y el resultado habría sido, tal vez, el mismo. No era necesaria la 
existencia de una vanguardia organizada como una pirámide nacio-
nal, con poder político u operativo sobre todo el territorio, y con un 
programa táctico y estratégico suficientemente sofisticado como para 
arrastrar y conducir a las masas bajo apercibimiento de instrucción, 
disciplina y confianza en la expertise del comando ofrecido. El rol des-
empeñado por los “convocantes” de las protestas del período 1983-87 
se redujo —como se dijo— a la emisión de una señal de oportunidad, 
simultaneidad y arranque. Los elementos y condiciones típicamente 
configurativos de una vanguardia ni existían por entonces, ni la masa 
popular los necesitó: estaban ausentes y eran, por añadidura, super-
fluos. El poder real de movilización y acción directa radicaba en la 
base social, no en las cúpulas flotantes que podían emitir señal. Cons-
tituiría una extrapolación lógica e histórica reducir lo primero (el po-
der social de movilización) a un simple reflejo del supuesto “poder de 
convocatoria” o “de conducción” de las dichas cúpulas flotantes. Pero 
la contundencia social demostrada por la mayoría de las protestas no 
fue una derivación de la convocatoria ni de una sonda de profundidad 
disparada al azar por un cúpula flotante, sino de la carga histórica 
acumulada en la base popular a lo largo de —cuando menos— diez 
años de autonomización forzada y creciente.

4  Una visión sinóptica de las protestas en Garcés y De la Maza, 1985; Solari, 1987; 
Oxhorn, 1989; y Tironi, 1990, entre otros. La caracterización que se hace en este artículo 
de las “jornadas de protesta” está basada, como en la casuística anteriormente descrita, 
en la lectura de un amplio conjunto de periódicos y revistas de la ciudad de Santiago. 
Como en este caso —para evitar una extensión excesiva— no se ha hecho una descrip-
ción sucinta de cada una de esas jornadas, sino tan solo una tipificación global que haga 
posible su presentación “teórica”, no se incluyen aquí las referencias específicas de las 
fuentes consultadas. Las fichas compiladas están, en cualquier caso, disponibles. 
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El problema de fondo parecía ser, hacia 1983, que la desclien-
telización de la clase popular —autoinducida tanto como forzada— 
con respecto al Estado, las normas constitucionales, los partidos 
políticos y aun con respecto a las cúpulas sindicales, era tal, que la 
función cupular estaba orgánicamente reducida a una tarea transmi-
sora de recepción-emisión, orgánicamente acoplada al movimiento 
social, y a poco o nada más. La percepción popular de la dictadura 
era de por sí clara y estaba demasiado encarnada: no se necesitaban 
ni explicaciones teóricas adicionales ni vanguardismos superfluos. 
La predisposición a la protesta y a la acción directa constituían por 
entonces, tal vez, el más común de los sentidos históricos de to-
dos los chilenos, especialmente de los más jóvenes. La intuición de 
que el poder de la política (o la politicidad) había pasado de manos 
del autoritarismo militar a manos de “lo social” (último reducto y 
primera crisálida de todo Estado genuinamente democrático) era 
patente. Cada sujeto se sentía legítimamente instalado sobre la pri-
mera piedra en el proceso de construcción de un nuevo Estado. La 
distribución simultánea de esas percepciones y predisposiciones a 
todo lo largo y ancho de la sociedad popular era un hecho fácilmen-
te intercomunicable de un grupo a otro o de una región a otra. Es 
decir: estaban a punto (sincronizados) todas las percepciones y sen-
timientos que normalmente han animado o motivado, en la historia 
de Chile, al movimiento social popular cuando ha estado en trance 
de entrar en acción. De modo que, ¿para qué las cúpulas, sino para 
dar el arranque nacional a toda esa carga histórica?

Fue sintomático, en este sentido, la movilización factual realizada 
por las cúpulas convocantes. En la mayor parte de las protestas, la 
acción realizada por ellas asumió la forma de una “manifestación” de 
denuncia y reivindicación, realizada en puntos axiales del centro de 
Santiago, fácilmente asequibles a las cámaras fotográficas de los me-
dios de comunicación de masas. Rara vez la movilización del grupo 
convocante constó de más de doscientas personas (cuando superó ese 
número, fue porque un segmento funcional o gremial decidió llevar su 
protesta al centro de la ciudad, o porque el público se sumó espontá-
neamente a la protesta). No hay duda de que, por su mayor visibilidad 
nacional, la movilización de las élites de oposición tuvo un importan-
te efecto simbólico y psicológico (el apresamiento de cualquier líder 
opositor reconocible siempre tuvo mayor publicidad que, por ejemplo 
el encierro de miles de pobladores, desde el alba y por largas horas, en 
una cancha de fútbol). De ahí que esta movilización selectiva no nece-
sitó ni ser muy prolongada (a finish) ni ser físicamente excesivamente 
combativa, por lo que rara vez excedió el tramo de tiempo compren-
dido entre las 11.30 y las 13.00 horas. El impacto político producido 
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por la difusión de las imágenes que reproducían la represión a las 
élites de oposición fue, probablemente, mayor en la clase media opo-
sitora que entre los pobladores o en las mismas Fuerzas Armadas. 
En cierto modo, esas imágenes aceleraron la reflexión política en los 
grupos medios, pero no alteraron demasiado ni la disposición política 
de los militares (que veían en las élites de oposición, sobrevivencias 
de los “señores políticos” que habían ocasionado la crisis de 1973), ni 
la predisposición al protagonismo directo por parte de los sectores 
populares o militantes de base.

Distinto fue el impacto producido por la movilización de los gru-
pos funcionales.

Como las cúpulas, los grupos funcionales tendieron, durante las 
protestas, a movilizarse en las mañanas. Pero, a diferencia de aque-
llas, realizaron sus acciones dentro o en las proximidades de sus luga-
res de trabajo, estudio o funcionamiento. Los estudiantes se tomaron 
sus escuelas, formaron barricadas frente a ellas, desarrollaron diver-
sos niveles de enfrentamiento a las fuerzas represivas. Los colegios 
profesionales se concentraron en sus sedes o marcharon en torno a 
edificios simbólicos (Palacio de Justicia, por ejemplo). Los religiosos 
hicieron manifestaciones frente a sus iglesias o ayunaron en otros 
lugares públicos. Los obreros, en las fábricas, perpetraron “vianda-
zos”, trabajo lento, regreso anticipado a los hogares. Los gremios del 
transporte pararon sus máquinas y los comerciantes bajaron sus cor-
tinas —de mal o buen grado—, concurriendo ambos con su actitud, 
sobre todo a media tarde, a despojar a la ciudad de su aspecto normal 
de funcionamiento. Los padres y apoderados, unos por convicción, 
otros por temor, retuvieron a sus hijos en las casas, mermando la asis-
tencia escolar hasta paralizar la actividad docente. Los empleados y 
trabajadores de servicio, viéndose apremiados por la temprana para-
lización de la ciudad, se apresuraron a retornar a sus hogares pronto 
y por cualquier medio, atiborrando las calles de tensos caminantes. 
Junto a ellos, los automovilistas subieron sus mareas rodantes hacia 
el este de la ciudad, bloqueando los cruces, llenando las pistas y es-
tremeciendo el aire con rítmicos bocinazos, a cuya vista y sonido las 
dueñas de casas se sintieron autorizadas para abrir las ventanas y 
plegarse al ruido protestante de la ciudad con su ensordecedor “cace-
roleo”. Y así llegaba el crepúsculo.

La movilización de los grupos funcionales constituyó, en cada 
caso (especialmente durante las cinco primeras protestas), un ejem-
plo rotundo de desorganización disfuncional de la sociedad. Un 
caso de desclientelización y de desintegración orgánica. Como tal, 
esa movilización tenía y tuvo una repercusión psicológica y política 
profunda en la élite cívico-militar dominante: era nada más y nada 
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menos que la revuelta de la clase media, bastión orgánico de todo 
sistema institucional. Tal revuelta dejaba al desnudo la fragilidad del 
clientelismo social en que se apoyaba —sobre todo a futuro— la dic-
tadura militar. Era, pues, una bomba política, de explosión diferida a 
mediano plazo. Sin embargo, la revuelta de la clase media no llegó a 
constituirse como un real movimiento VPP. De hecho, no lo era, aun-
que se asemejaba. En primer lugar, porque el grueso de las acciones 
directas de que se componía eran más actitudes que acciones, con 
más sentido simbólico que material (marchas de algunas decenas de 
abogados o médicos, ayunos de una veintena de jóvenes y religio-
sos, vigilia obrera en los comedores fabriles, caceroleo de señoras 
desde el balcón de su departamento, etc.). En segundo lugar, porque 
las acciones de efecto más contundente (paralización del transporte, 
cierre de comercio, ausentismo escolar, etc.) estaban motivadas en 
la prevención más que en la antagonización, y en el temor más que 
en la agresión. En tercer lugar porque en muchos casos la motiva-
ción central de estos actores no era tanto transformar la dictadura 
en un Estado Social sino más bien promover la restauración de sus 
respectivos estátuses (de élite) tradicionales dentro del sistema insti-
tucional de la Nación. De este modo, solo la movilización estudiantil 
tendió a desplazarse por raíles históricamente más profundos y de 
más transcendentes metas5.

En consecuencia, la revuelta de la clase media, aunque impac-
tante, era una amenaza débil y manejable. Para la dictadura militar 
fue de hecho un problema soluble. En efecto: de un lado, como movi-
miento VPP, era débil, por lo que bastó un ataque militar al boleo para 
concluir con la insurrección mesocrática de los barrios residenciales6. 
De otro lado, era en el fondo una movilización reivindicadora de es-
tatus. Por lo tanto, un antagonismo no intransigente. De suerte que, 
con un mínimo de apertura negociadora e integradora por parte del 
régimen militar, el movimiento funcionalista (sobre todo de las élites 
políticas, profesionales y sociales) podía ser disuadido de su simbolis-

5  Hay una relativa abundancia de literatura teórica y semiteórica acerca de la “re-
vuelta de los pobladores” y del fracaso del “año decisivo” (1986) o de “la vía insurrec-
cional”, pero no ha habido mayor preocupación por examinar, en bloque, la conducta 
histórica de la clase media durante el período 1979-1989. La “revuelta de la clase me-
dia” ha sido asumida, más bien, como una operación racional, democrática y exitosa, 
y como una depositaria responsable del miedo cívico frente a la “desintegradora” 
revuelta de los pobres. Son de interés, en este sentido, el artículo de Tironi, 1990; y el 
de Martínez, 1986. Véase también Garretón, 1986.

6  Durante la segunda y tercera protesta, vehículos militares y de desconocidos dis-
pararon contra edificios de departamentos en los barrios residenciales de la capital. 
Esto amainó el “caceroleo” en esos sectores.
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mo violentista. De hecho, a partir de la cuarta y quinta protestas, la 
revuelta de la clase media amainó7.

Diferente fue el caso de la movilización protagonizada por la mi-
litancia de base. Un sector de ella colaboró activamente en la movi-
lización de los grupos representativos y funcionales. Otro sector, sin 
embargo, asumió tareas específicas, propias (generalmente de tipo 
“extremista”), como sembrar “miguelitos” por las calles; asaltar o in-
cendiar buses y garitas; disparar ráfagas contra comisarías, retenes y 
cuarteles; hacer rayados murales; distribuir panfletos; colocar explosi-
vos en torres de alta tensión, bancos, financieras; consumar operativos 
de “propaganda armada”; etc. Las acciones directas asumidas por la 
militancia de base fueron, sin duda, más violentas que las realizadas 
por los actores sociales, pero tendieron —durante las protestas— a 
ligarse con las movilizaciones sociales, sea facilitando su constitución 
y desarrollo (paralización del transporte y el comercio), ambientándo-
las (apagones, ataques a cuarteles) o apoyándolas directamente en el 
frente (barricadas estudiantiles y poblacionales).

No hay duda de que las “jornadas de protesta” alcanzaron su 
clímax entre las horas del crepúsculo y las de medianoche. Es decir, 
cuando la “revuelta de las poblaciones” entraba en movimiento, y la 
de los grupos medios en climaterio. Clímax, porque fue a esa hora 
del día y en tales lugares cuando y donde la protesta alcanzó su ma-
yor masividad, su más neta expresividad social, su antagonismo más 
extremo y su atmósfera escénica más dramática. En esto concuerdan 
todos los observadores y todos los autores8.

La protesta poblacional combinó elementos lúdicos con expresio-
nes profundas de historicismo social, y solidaridad comunitaria con 
actitudes de “guerra de baja intensidad”. La construcción de barrica-
das y fogatas —acción que normalmente inició la protesta poblacio-
nal— asumió a menudo el carácter de un deporte juvenil. Las marchas 
intra-poblacionales y el caceroleo callejero (no de ventanal o balcón) 
expresaron la predisposición rebelde de la comunidad barrial, y la 
fuerza de la identidad común asumida. El apedreamiento y el lanza-
miento de bombas Molotov a las Fuerzas del Orden dejó en evidencia 
la frustración y la agresión tanto como la resistencia y defensa de la 
identidad asumida. La construcción de zanjas y trincheras tras la lí-
nea de barricadas, así como la organización de redes comunitarias de 
apertrechamiento logístico, revelaron un elemental pero emergente 

7  En esto son coincidentes todos los investigadores y periodistas que se han preo-
cupado del tema.

8  Cfr. Schneider, 1990. La autora, cientista política, realizó su tesis doctoral sobre 
este problema.



257.cl

Gabriel Salazar

protagonismo bélico. El ataque, dentro de la confusión producida, a 
supermercados, tiendas y otros negocios, puso de manifiesto tanto el 
nivel de las insatisfacciones básicas de la masa poblacional como su 
predisposición a desconocer de hecho algunos de los principios arqui-
tecturales de la sociedad dominante (como el derecho de propiedad).

Por todas esas características, la “revuelta de los pobladores” fue, 
dentro de las jornadas de protesta, la manifestación social e histó-
ricamente más opuesta y antagónica al régimen militar y liberal. Al 
confrontar esa revuelta, la dictadura militar adoptó cursos de acción 
represiva claramente militarizados, que involucraron de su parte una 
obvia conciencia de guerra. Era evidente que la raíz de la revuelta 
popular era mas profunda, tenaz, e históricamente mejor alimentada 
que la de la revuelta mesocrática de la mañana. Las ráfagas al boleo, el 
rastrilleo, el allanamiento zonal, el castigo físico, el apaleo y la prisión 
no lograron disuadir a la masa poblacional de su actitud “subversiva” 
sino al contrario. El movimiento VPP no era, en este caso, un mero mo-
vimiento actitudinal, simbolista, o elitista. En este frente la dictadura 
no podía ofertar diálogo, negociación ni desplazamientos envolventes 
de integración. El gobierno militar no tenía nada realmente histórico 
que ofrecer a la masa poblacional (aparte de subsidios habitaciona-
les), como no fuera la entrega de su misma identidad dictatorial y 
liberal (toda oferta de integración negociada significaba aquí asumir 
directamente el desarrollismo y la democracia social). Ante eso, solo 
tenía dos caminos: o bien arrasaba militarmente las poblaciones de 
la capital (masacrando a la masa humana que atizaba “el círculo de 
fuego” que rodeaba Santiago), o bien ignoraba su derrota histórica 
en este frente, sacando ventaja y provecho de la neutralización dia-
logante que había impuesto en el frente de la revuelta mesocrática. 
La primera alternativa era militarmente posible, pero políticamente 
desastrosa. La segunda, en cambio, permitía una impecable victoria 
política, capaz de encubrir la quisquillosidad triunfalista de las Fuer-
zas Armadas, afectada por su derrota histórica en el frente popular.

La “revuelta popular” fue, pues, el hecho VPP que determinó la 
apertura del gobierno del general Pinochet hacia el frente mesocrático, 
giro por el cual cedió a la clase media la carta clave en el naipe político 
de la retirada militar: la conducción aparente de la transición a, y del 
funcionamiento de, la democracia liberal diseñada por ese gobierno.

Los cambios ocurridos en el frente mesocrático a partir de la 
cuarta y quinta protestas no eran ni lógicos ni, por tanto, justifica-
bles desde la perspectiva del movimiento VPP. Como se dijo, la raíz 
histórica de este movimiento era diferente, más orgánica y profunda 
que la del movimiento mesocrático. Habiendo fuerza social arraigada 
y frustración de refresco, las acciones podían y debían continuar, lo 
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que llevó a que estallaran, todavía, otras diecisiete nuevas “revueltas 
poblacionales”. Este excedente de energía histórica —que los analistas 
llamaron eufemísticamente “rutinización de la protesta popular”— 
prolongó la revuelta hasta mediados de 1987. La brecha abierta en el 
flanco popular de la dictadura se ensanchó, y así se perfiló lo que el 
propio general Pinochet denominó “una derrota psicológica”.

Es significativo el hecho de que, mientras la oposición creía es-
tar peleando en un solo frente, el general Pinochet lo hacía, teórica 
y prácticamente, en dos. Y ello particularmente después de 1984, 
pues sobre el frente popular mantuvo una presión de tipo militar, ni 
tan profunda como para producir una masacre catastrófica, ni tan 
leve como para dar la impresión de debilitad y derrota frente a los 
violentistas. Bajo ese tipo de presión, el movimiento popular VPP 
creyó necesario continuar su ejercicio, y aun desarrollarlo. En cam-
bio, sobre el frente mesocrático, el gobierno militar ejerció —tras 
un par de relámpagos represivos— una presión de tipo político: de 
apertura restringida y negociación milimetrada. Bajo este segundo 
tipo de presión, el movimiento mesocrático abandonó toda seme-
janza con las acciones VPP, y se enjambró sobre todas las brechas 
dictatoriales: la del flanco popular, la de la “derrota psicológica”, 
y sobre la misma apertura ofrecida. Mientras llevaban a cabo ese 
enjambramiento, los grupos medios comenzaron a emitir un persis-
tente zumbido ideológico, cada vez más intenso y más autorreferi-
do. El dulce orificio de la apertura había producido, en este frente, 
el reflorecimiento de la teoría social y política y el desaletargamien-
to de los viejos cuadros parlamentarios.

La táctica del repliegue militar comenzaba, de ese modo, a cons-
truir uno de los más brillantes éxitos políticos de la dictadura: el des-
doblamiento de la oposición antidictatorial en dos frentes diferencia-
dos, y en dos movimientos sociopolíticos distintos. La diferenciación 
de los frentes, al producirse, abrió la necesidad correlativa de justifi-
car las diferencias, analizar “el escenario”, y elaborar la teoría del ac-
ceso eventual al poder. El movimiento mesocrático, tradicionalmente 
capacitado para satisfacer tales necesidades, comenzó a elaborar sus 
discursos, y desde 1984-85 evacuó una completa teoría sociopolítica 
acerca de la “transición chilena a la democracia”.

Es históricamente significativo que esa teoría haya sostenido, 
entre otras cosas, que la rutinización de la protesta popular consti-
tuía una amenaza de desintegración social (considerando la “ano-
mia” inherente a la masa poblacional), y que en Chile prácticamente 
no existían movimientos sociales populares; que la movilización po-
pular no era sino un “antimovimiento social” y que, por tal caracte-
rística, generaba entre los chilenos un “miedo a la sociedad” y una 
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necesidad urgente de “gobernabilidad”, Estado y Democracia for-
males. Ante ese miedo, esa necesidad y esa urgencia, el camino a la 
Democracia no podía ser sino el más corto, y esto pasaba por asumir 
la administración civil del Estado Liberal constitucionalizado por la 
dictadura militar en 1980, menos algunos ajustes necesarios para la 
acomodación del nuevo personal civil9.

Tal teoría —inconfesadamente tributaria del sistema neoliberal 
impuesto por la dictadura— podía presentarse, y de hecho fue presen-
tada, como un apresto pragmático para el futuro gobierno civil que, 
dadas las circunstancias, no podía ser sino de tipo liberal-populista 
(una variante inédita en Chile). Con la ventaja adicional de que un 
gobierno de ese tipo permitiría operacionalizar en Chile los principios 
económicos y políticos de la “modernidad”, lo que dejaría al país en la 
misma línea avanzada de las triunfantes democracias occidentales10. 
De cualquier modo, la teoría sociopolítica que justificaba la transición 
pactada, enmarcaba bien la transformación de la dictadura liberal en 
una democracia liberal, al paso que despejaba, entre los dos frentes de 
la oposición antidictatorial, una elipse de “tierra de nadie” suficien-
temente ancha como para permitir una retirada formal impecable al 
escalón militar. Tan impecable como histórica retirada tenía otra sig-
nificativa funcionalidad: inutilizaba esa elipse como campo probable 
de enfrentamiento teórico y político entre los demócratas de los dos 
frentes antidictatoriales. Es decir, entre los rutinizados grupos VPP y 
los zumbantes enjambres democráticos de la clase media.

El balance general de las protestas fue, para el movimiento VPP, 
paradójico: de un lado, con ellas abrió una decisiva brecha psicológica 
y política en el flanco popular de la dictadura; pero, de otro, perdió 
la batalla de “la transición” en el segundo frente (el de la negocia-
ción), enceguecido por la inercia VPP, empantanado por las tácticas 
distractoras del estamento militar, desarmado por la compulsión par-
lamentarista de su aliado mesocrático, y formalmente superado en los 
mismos umbrales de la eventual “democracia”. A su costa, pues, había 
aprendido que, a veces, la retirada de un abominado dictador liberal 
se paga con la mantención del sistema liberal legado por aquel.

Es cierto que, por sí mismo, y en el anhelado modo catastrofista 
que hubiese correspondido, el movimiento VPP “no derribó la Dicta-
dura”. Se ha dicho que, por ello, el movimiento VPP constituyó una 
táctica fracasada. Y que, a la inversa, el diálogo y la negociación (más 
el marketing televisivo del NO) sí constituyeron un éxito, ya que el 
dictador perdió el plebiscito y se fue.

9  Un balance global en Salazar, 1990b.

10  Véase Garretón, 1990; y Touraine, 1995: 30-35.
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No cabe aquí entrar en un debate coyunturalista y de mera opinión 
acerca del fracaso o no de la táctica VPP. El punto que sí cabe recoger 
para este trabajo es el hecho de que el movimiento popular chileno (y 
su componente VPP) ha demostrado históricamente que su existencia 
ni se origina ni se agota en el derrocamiento de generales o presiden-
tes impopulares, ni consiste en una mera táctica. Aunque ha podido y 
puede apuntar a eso, su proyección real, en todo momento, apunta más 
allá, aunque no haya conciencia de ello: compromete al conjunto del 
sistema social viejo (liberal) y al eventual sistema social nuevo (equitati-
vo). Porta proyecciones sociales, culturales, económicas y políticas que 
trascienden la coyuntura y el escenario histórico inmediatos. La clase 
popular, entre 1983 y 1987, al moverse, se movió en función de algo más 
que por la simple retirada del general Pinochet y de su escalón militar, 
ya que su misma identidad la forzaba a poner en juego, de algún modo, 
el problema del “sistema social”. El análisis de las organizaciones socia-
les surgidas durante ese período revela la profundidad de las motivacio-
nes de cuya corriente se nutrieron las acciones VPP11.

A la inversa, podría decirse que la táctica del movimiento meso-
crático fracasó en el derrocamiento del sistema liberal legado por 
los militares. Peor aún: que su aparente triunfo deja a la clase po-
lítica civil —heredera formal del Estado de 1980— en la necesidad 
de “ser” estatalmente liberal, le guste o no. Esto la lleva a identifi-
carse en los hechos —o sea, en la historia—, con un sistema social 
secularmente rechazado por la clase popular. La defensa teórica 
de su acceso al sistema liberal ha operado en la práctica como una 
legitimación a posteriori del mismo, y difícilmente podría entendér-
sela funcionando de otro modo (la teoría de un sistema, como los 
sistemas mismos, es unívoca y monosilábica). Es esa indesalojable 
identidad la que ha obligado a los teóricos neoliberales a negar la 
legitimidad histórica y política del movimiento popular, a condenar 
éticamente al movimiento VPP, e incluso a desconocer la mera exis-
tencia de ese movimiento12.

La situación estructural del nuevo centro político es, por ello, ex-
tremadamente incómoda: debe negar teóricamente y bloquear políti-
camente el protagonismo histórico del movimiento popular en general 
y VPP en particular, a efecto de mantener el equilibrio económico-
social punto por punto con el imperativo liberal y su propia propuesta 
de modernidad. Esto, a objeto de consolidar la retaguardia mientras 
intenta consumar la derrota formal e institucional de los militares 
movilizando su vanguardia legislativa. Pero no es sensato, sino peli-

11  Véase Hardy, 1986; Ramírez, 1986; Sánchez, 1987; y Valdés, 1987.

12  Un balance global en Salazar, 1990b.
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groso, bloquear el avance histórico del movimiento popular a nombre 
del mero equilibrio liberal. Esto lo sabe todo político con experien-
cia decanal. De modo que el Gobierno democrático está forzado, por 
razones de su propia estabilidad, a desarrollar una política de corte 
populista, tendiente a deshinchar los bolsones de extrema pobreza, 
que podrían considerarse como los más explosivos. Es notable que, 
por primera vez en la historia de Chile, la política estatal-populista se 
va a dar sin estar contrapunteada por su gemela histórica: la política 
nacional-desarrollista (o social-productivista).

Es por lo anterior que la evolución de la Democracia Liberal de 1990 
estará regida por la lógica (inédita) de un experimento “liberal-populista”.

La derrota del movimiento popular en los umbrales de la tran-
sición tuvo que ver, indudablemente, con lo que recurrentemente se 
ha dicho: no supo pasar fluidamente de la protesta a la propuesta. 
Su componente VPP se tomó a sí mismo como la única propuesta 
posible (involucrando el error de confundir una línea de acción di-
recta con una línea de proyección sociopolítica). En este sentido, la 
rutinización de la protesta popular resultó a la larga más útil como 
“línea de protección” para las maniobras del frente mesocrático que 
como línea de desarrollo de la propuesta popular13. No hay duda 
de que, en esto, la expresividad social que latía tras el movimien-
to VPP involucraba contenidos excesivamente amplios y complejos 
como para que la misma base fuera plenamente consciente de ellos 
y emitiera una propuesta formal acorde con esos contenidos. La 
clase popular chilena no ha sido educada ni políticamente entrena-
da en la tarea de “construir Estado” a partir de las enormes virtua-
lidades humanas y sociales que potencialmente contiene. Ni lo ha 
sido siquiera para barruntar lo que podría ser una genuina “política 
popular”. La instrucción que ha recibido a este respecto ha consis-
tido en rudimentos elementales contenidos en el manual cívico del 
ciudadano electoral, o en el manual rojo que contiene la tarea su-
perestructural de “tomarse el poder”, o en el Código del Trabajo que 
enseña la tarea social de “reivindicar frente a la institucionalidad”14. 
Demasiado poco, sin duda, para asumir como actor consciente toda 
la historicidad potencial que se contiene.

Una vez más, el problema teórico de la política concluyó por ser 
el talón de Aquiles del movimiento VPP. El colapso ideológico de la 
izquierda, y de la idea de socialismo en general, contribuyeron a la 
derrota de ese movimiento, entre 1985 y 1990. El movimiento teóri-
co de tipo social-historicista, surgido en Chile hacia 1979, fracasó en 

13  Acerca del concepto de “línea de protección”, véase Martínez, 1986, passim. 

14  Véase Salazar, 1987; y Bermúdez, 1947.
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1985, al no poder asumir la demanda teórica popular a causa de las 
“desviaciones profesionales” de los historiadores15.

Indudablemente, un movimiento popular VPP que ha sido el sub-
producto antitético del sistema liberal, al hallarse con graves déficit 
de teoría política, puede eventualmente constituirse en una amenaza 
irracional para el equilibrio liberal del sistema inaugurado en 1980. 
Pero eso no significa que el movimiento popular sea, en sí y por sí 
mismo, y en todo momento, un peligro de “desintegración social” ni 
un “antimovimiento”, dado que comporta principios sociales alterna-
tivos y eventualmente superiores de reintegración y redemocratiza-
ción de la sociedad. Más bien al contrario, la persistente acrimonia y 
el desinterés ejercitados por la alta intelectualidad chilena frente a las 
necesidades teóricas específicas del movimiento popular, han provo-
cado en este un déficit de formalización política cuyo único resultado 
registrable ha sido la rutinización secular del movimiento VPP. En 
este sentido, el desabrimiento social de la alta teoría política bien po-
dría reputarse como un factor que, a nivel de los hechos históricos, ha 
estado por muchas décadas provocando situaciones de desintegración 
social de ida (sedimentación de masas de pobres) y de vuelta (retorno 
de los pobres tras una bandera VPP).

En realidad, para una perspectiva histórica, las “jornadas de pro-
testa” articularon un ciclo crucial de la historia contemporánea y fu-
tura de Chile que, lamentablemente, ha sido objeto de una lectura his-
tórica más bien acrimoniosa y en clave “G”. Y esta parece ser la razón 
principal por la cual ese ciclo no aparece a la nueva élite dirigente 
chilena como el comienzo de una nueva etapa, sino como el término 
de la antigua. Sin embargo, hay autores que, a pesar de lo anterior, han 
percibido en ese ciclo el advenimiento de nuevas tendencias. Un ejem-
plo de ello es el autor que escribió el párrafo que se cita a continuación:

Lo que está en la base de las jornadas de protesta es un cierto sentido 
de la historia como construcción colectiva a partir de una multiplici-
dad de pequeños actos simultáneos, casi anónimos, y que tienen una 
dimensión espacial. Esto cambia cualitativamente las formas de hacer 
política, otorgándole a esta una dimensión espacial, territorial, y un 
carácter concreto16.

Es decir: el movimiento VPP del ciclo 1983-1987 dejó en evidencia, a 
final de cuentas, la propuesta popular acerca de cómo “hacer política”. 
Propuesta que, desafortunadamente, se expresó mejor en los hechos 

15  Véase Salazar, 1990a y 1990b.

16  Véase Rodríguez, 1983: 70, 105-106.
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que en la teoría, y en hechos de tipo VPP más que en hechos de cons-
trucción popular de Estado. Y que, también desafortunadamente, ni 
los teóricos ni los políticos liberal-populistas han sabido o/y querido 
recoger, interpretar, ni desarrollar.
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MESTIZAJE E IDENTIDAD
LATINOAMERICANA*

“Doña Isabel lo quería
suyo y lo mismo la Parda,
y el Bernardo entre las dos

como un junquillo temblaba.”
Gabriela Mistral, Poema de Chile

EL PUNTO DE PARTIDA, para acercarnos a una definición del ser 
mujer y ser hombre en nuestro territorio, se sitúa en el gran problema 
de la existencia o no de una cultura latinoamericana y por tanto de 
una identidad latinoamericana. Algunos autores como Pedro Moran-
dé, Octavio Paz y Jorge Guzmán, entre otros, encaminan sus reflexio-
nes hacia la aseveración de que somos una cultura ritual cuyo nudo 
fundacional es el mestizaje acaecido durante la Conquista y Coloniza-
ción. La conjunción de las culturas indígenas —y en muchos casos ne-
gras— con las europeas posibilitó una síntesis social desde la cual, en 
un juego de elaboraciones y reelaboraciones, habría surgido un ethos 
particular: la cultura mestiza latinoamericana. Así, nuestro continen-
te sería producto de un encuentro entre culturas que se combinaron 
para formar una nueva1.

1  Curiosamente, dentro de la cosmovisión indígena, encontramos, en el caso andi-
no, la idea de que la Conquista fue un “pachacuti”, es decir una catástrofe cósmica, 
cuyo significado último es que el mundo se hace de nuevo.

*  Montecino, Sonia 1996 (1991) “Mestizaje e identidad latinoamericana” en Ma-
dres y huachos. Alegoría del mestizaje chileno (Santiago: Sudamericana) pp. 39-61.
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La particularidad de esta cultura se revela, entre otras cosas, en que: 

Los sujetos latinoamericanos se han definido a sí mismos desde diver-
sas posiciones de subalternidad, en una imbricación muy entrañable 
que no admite posiciones maniqueas: en cada sujeto coexiste el “uno” 
y el “otro”, el dominante y el dominado; el conquistador y el conquis-
tado; el blanco y el indio; el hombre y la mujer […] El latinoamericano 
construyó su identidad en la Colonia, al identificarse con el español y 
percibir su diferencia… (Valdés, 1989: 6).

Arguedas, por su lado, señala lo mestizo latinoamericano con total 
claridad: “Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullo-
samente, como un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en 
español y en quechua” (citado por Valdés, 1989: 8). 

Sin duda, solo un mestizo puede autorreferirse como un 
demonio feliz2.

Otros autores han precisado que la cultura mestiza de América 
Latina encuentra en el barroco su más prístina faz:

Y el mestizo […] comenzó a dejar su propia expresión en el barroco. 
El modelo se recibía y se abandonaba en multitud de detalles. La con-
cepción general se respetaba. Pero iban siendo diferentes los modelos 
humanos. Las frutas nuestras, las flores del trópico, se iban tallando 
lentamente. Y los dioses, sus dioses, adquirían su sitio en el abigarra-
do barroquismo… Esa fue la primera gran protesta. Lo que creaba el 
mestizo era lo que obedecía a su fuego íntimo. Fue la gran rebelión 
espiritual. La más profunda. (Morales Benítez, 1984: 35)

Si bien el barroco define una época cultural europea, será en Latinoa-
mérica donde se desplegará, otorgando especificidad a todo el territo-
rio. El barroco “anunciará” su “modernidad” por su carácter urbano, 
masivo e integrador. Para el sociólogo Carlos Cousiño, a diferencia 
de la Ilustración, que intentaría resolver el problema de la integra-
ción social a través del mercado, el barroco lo haría apelando “…a la 
capacidad de síntesis contenida en la sensibilidad y en los espacios 
representativos. Mas que el mercado, lo que predomina en la sociedad 
barroca es el templo, el teatro y la corte.” (1990: 113). Así, los aspectos 
ceremoniales y rituales cobrarán un gran valor3; las manifestaciones 

2  Por otro lado, como sostiene Ángel Rama “…corresponderá a Arguedas descubrir 
la positividad del estrato social mestizo, será quien cuente con delicadeza su oscura 
y zigzagueante gesta histórica…” (véase el prólogo al libro Formación de una cultura 
nacional Indoamericana, de José María Arguedas).

3  Octavio Paz en su libro Sor Juana Inés de la Cruz o las Trampas de la Fe, expresa: 
“Una y otra vez se ha subrayado la extrema religiosidad de la época y su sensuali-
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artísticas serán fundamentalmente visuales, ornamentales “…el ba-
rroco aspira a penetrar por los ojos no para promover la convicción 
racional sino para mover la representación sensible” (Op. cit.: 114). 
Esta cultura barroca no se caracteriza por ser “culta”, textual o ilus-
trada, sino más bien popular, oral4.

De este modo, investir a América Latina como cultura mes-
tiza, barroca y ritual, es pensarla como particularidad, en donde 
se amalgamaron sangres y símbolos, en una historia de complejas 
combinaciones que torna, muchas veces, difícil definir su rostro. 
Las mismas denominaciones del territorio patentizan su incerteza: 
América, Nuevo Mundo, Hispanoamérica, Latinoamérica, Indoa-
mérica, siendo las tres últimas las que muestran el intento por sin-
gularizar el juego de la etnicidad múltiple, dándole dominancia a 
unos componentes por sobre otros: el latino, el español, el indio. 
Tal vez, la acuñación del término “Mestizoamérica”, propuesto por 
Aguirre Beltrán, sea el que con mayor precisión enuncie el rasgo 
cultural más sobresaliente de nuestro continente.

A la luz de lo expuesto podemos decir, entonces, que es posi-
ble postular la existencia de una identidad latinoamericana peculiar 
emanada de una síntesis cultural mestiza. Para nuestro intento, in-
teresa detenernos en el proceso mismo de mestizaje y escudriñar en 
la construcción social de las diferencias sexuales que produjo esta 
cultura y sus consecuencias en el plano de la identidad genérica. Para 
comenzar esa aventura, intersectaremos historia y antropología, li-
teratura e imaginación como herramientas válidas para restaurar la 
imagen olvidada de nuestros orígenes.

dad no menos extrema. El contraste violento entre severidad y disolución aparece 
en todas las manifestaciones de la Edad Barroca y es común a todos los países y a 
todas las clases” (1982: 105).

4  El barroco latinoamericano se evidencia también en su carácter ecuménico, 
en la integración de las pluralidades culturales dentro de un nuevo marco. Este 
último sentido se plasmó en el ideario de la orden jesuítica, cuyo proyecto “…se 
constituía sobre la base del respeto a la dignidad humana y enfrentaba el desafío 
de establecer un orden de convivencia entre los pueblos centrado en el respeto a 
todos los particularismos culturales. En este sentido representa la perfecta con-
tracara del proyecto ecuménico ilustrado, construido a partir de una tendencia 
al progreso que homogenizaría a todas las culturas sobre la base del primado de 
la racionalidad formal… El reconocimiento del barroco como un proyecto mo-
derno, pero no Ilustrado, de reconstitución de la ecúmene, constituye un punto 
importante para la comprensión del tipo de formación social que se gesta en 
América Latina” (Cousiño: 117-118).
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SER MADRE Y SER HIJO: EL HUACHO COMO DRAMA 
COMPLEMENTARIO DE LAS IDENTIDADES GENÉRICAS

“Mi madre, niña de mil años,
madre del mundo, huérfana de mí,

abnegada, feroz, obtusa, providente,
jilguera, perra, hormiga, jabalina,

carta de amor con faltas de lenguaje,
mi madre: pan que yo cortaba

con su propio cuchillo cada día.”
Octavio Paz (1975), Pasado en Claro

CONQUISTA Y COLONIA, NACIMIENTO DEL HUACHO Y LA MADRE SOLA
La conquista de América fue, en sus comienzos, una empresa de 
hombres solos que violenta o amorosamente gozaron del cuerpo de 
las mujeres indígenas y engendraron con ellas vástagos mestizos. Hí-
bridos que, en ese momento fundacional, fueron aborrecidos: recor-
demos, por ejemplo, que el cronista andino Huamán Poma de Ayala 
habla del mestizo como el “cholo”, el origen de esta palabra remite 
al quiltro, al cruce de un perro fino con uno corriente, es decir de un 
perro sin raza definida. El mestizo, era hasta ese entonces impensable 
para las categorías precolombinas. Pero, también para las europeas: 
cuando Francisco de Aguirre fue sometido a juicio por la Inquisición, 
respondiendo a una de las acusaciones dijo: “…confieso haber dicho 
que se hace más servicio a Dios en hacer mestizos, que el pecado que 
en ello se hace” (Medina, 1952: 85).

La unión entre el español y la mujer india terminó muy pocas 
veces en la institución del matrimonio. Normalmente, la madre per-
manecía junto a su hijo, a su huacho5, abandonada y buscando es-
trategias para su sustento. El padre español se transformó así en un 
ausente. La progenitora, presente y singular era quien entregaba una 
parte del origen: el padre era plural, podía ser este o aquel español, un 
padre genérico, (Morandé, 1984).

La figura popular de “La Llorona” en Centroamérica, entrega ele-
mentos para comprender las complejidades de este modelo materno-
filial. “La Llorona” es una muchacha india que ha engendrado un hijo 
con un blanco, cuando este la abandona, presa por el dolor, decide 
cometer infanticidio arrojándolo a un río: “Mi madre me ha dicho que 
la sangre de los verdugos no se mezcla con la de los esclavos” —dijo la 

5  La palabra Huacho proviene del Quechua Huachuy, cometer adulterio. Designa 
tanto al hijo ilegítimo como al huérfano. Además, se utiliza para denominar al ani-
mal que se ha separado de su rebaño (véase Lenz, 1968).
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joven al ejecutar su acto—. Cuando el niño cayó al agua, exclamó: “¡Ay 
madre… ay madre… ay madre!..” En ese momento la muchacha, con-
movida, se sumergió en las aguas para tratar de salvarlo, sin embargo, 
sus esfuerzos fueron vanos, la corriente lo arrastró y nada pudo hacer. 
Mientras, el lamento: ¡Ay madre, ay madre, ay madre! siguió oyéndo-
se. “La muchacha afligida no hallaba qué hacer y se enloqueció con el 
grito que no se borraba de su mente. Desde entonces anda dando gri-
tos, por eso le encajonaron La Llorona. Su espíritu se quedó errante, 
dando gritos en la noche” (Palma, 1984: 6-7).

El mito de “La Llorona” narra una situación histórica común en 
América Latina, como fue la relación entre la indígena y el hombre 
español, habla de esa mujer y de sus contradicciones: ella no rechaza 
al blanco, mas al ser abandonada, repudia al hijo bastardo “…pero ya 
es demasiado tarde y el mestizo nace en medio de ese profundo desga-
rramiento y así es lanzado a la historia. La india es el instrumento del 
mestizaje y sola, levanta a sus hijos” (Op. cit.: 9). La mujer sola —junto 
al vástago huérfano de padre y de legitimidad—, aquella que ante el 
grito de “¡Ay madre…ay madre…” recupera una identidad y una “hu-
manidad”, será la gran figura de nuestra memoria colectiva.

Al parecer, la “tradición” que se había impuesto era la de una fa-
milia formada por una madre y su descendencia. El mismo Mellafe 
entrega esta información: “La población femenina indígena, en gene-
ral, no se opone a este tipo de uniones, porque muy frecuentemente 
el concubinato con españoles, mestizos blancos y de color es la única 
posibilidad de cambiar de status social” (Op. cit.: 225)6.

La noción de huacho que se desprende de este modelo de iden-
tidad, de ser hijo o hija ilegítimos, gravitará en nuestras sociedades 
—por lo menos los datos para Chile así parecen indicarlo— hasta 
nuestros días. El problema de la legitimidad/bastardía, atraviesa el 
orden social chileno transformándose en una “marca” definitoria del 
sujeto en la historia nacional, estigma que continúa vigente en los có-
digos civiles7. La ilegitimidad jugó un papel esencial en la formación 
de nuestra sociedad, y creemos que sus implicancias no solo pueden 

6  De allí podría desprenderse el hecho común de que “La decencia sexual” es un va-
lor supremo de la mujer de las clases altas, mientras que en las clases bajas, la relación 
sexual es el mecanismo de alcanzar mejor posición económica y social” (Palma, 1984).

7  El Código Civil actual conserva el concepto de hijo ilegítimo, reconociéndose 
el “simplemente ilegítimo” y el “natural”. El primero es aquel que no es reconocido 
legalmente, y el segundo, aquel reconocido por la madre, el padre o por ambos, pero 
que ha nacido fuera de un matrimonio. La condición de hijo natural presupone una 
desventaja, en relación a la herencia, frente a los vástagos nacidos del matrimonio 
de uno de sus progenitores. Por otro lado, estos hijos aparecen legalmente como “sin 
abuelos”, no pudiendo por tanto, heredar de estos.
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analizarse desde un correlato sexual y cultural, sino también social: 
“Si bien algunos (de los ilegítimos) pudieron acceder al sector alto, y 
los progenitores de estratos bajos permanecer en ellos, son las capas 
medias las que deben reconocer en la ilegitimidad de nacimiento parte 
importante de su origen” (Muñoz, 1990: 47, énfasis propio). Este sello 
de ilegitimidad —la impronta del huacho— alude a la peculiar cons-
titución de la familia en nuestro territorio y “…al rol jugado por las 
relaciones extraconyugales en la generación de una enorme masa de 
bastardos” (Mellafe y Salinas, 1988: 151)8.

Podemos percibir que las “instituciones” que propiciaron la ex-
tensión de la ilegitimidad fueron las del amancebamiento y las de la 
barraganía. La primera apunta a la costumbre que “…resultaba del 
acuerdo tácito de una pareja de vivir juntos, sin legalizar su unión 
ante la Iglesia…” (Pinto, 1990: 87). Práctica que al parecer fue muy 
habitual y que algunos historiadores explican por razones ligadas a la 
estratificación social colonial, a la composición demográfica (mayor 
número de mujeres que de hombres) y a las trabas legales existentes: 
“Otra causa de esto es la alta contribución que cobra el clero por la 
ceremonia religiosa de las bodas… La consecuencia es que la mayoría 
del pueblo hace vida marital sin pasar por el matrimonio y cambia 
de esposa a gusto… la inmoralidad a llegado hasta tal punto que en 
los campos es moneda corriente y no provoca crítica alguna” (Bladh, 
citado por Mellafe y Salinas, 1988: 154).

La barraganía9, por su lado, describe la situación acaecida en el 
momento en que se instala la familia legítima del conquistador con 
sus pares europeas o con mujeres mestizas, instaurándose por fin el 
“ideal” de la familia “cristiano-occidental”. Sin embargo, simultáneo 
a este movimiento de canonización de las relaciones hombre-mujer 
y de legalización de su descendencia, se mantiene la institución del 
concubinato al interior, muchas veces, del mismo espacio familiar ya 
sacralizado por el matrimonio: 

Todo varón español en ejercicio de su varonía tenía, además de su 
mujer, una o varias concubinas indias o mestizas de modesta condi-
ción. Los hijos que le nacían de estas uniones consentidas por la cos-
tumbre, se agregaban a veces a la familia, aunque en rango inferior; 

8  Este reguero de hijos de uniones libres o fruto de relaciones fugaces dejó a un 
gran número de niños en la orfandad total de madre y padre. Para acogerlos se creó 
una Casa de Expósitos, en el siglo XVIII, que cuidaba y criaba a los hijos abandona-
dos (Cfr. Mellafe y Salinas, 1988).

9  Este término proviene de barragana y designa a la concubina que vivía en la casa 
del que estaba amancebado con ella. También alude a la mujer legítima, aunque de 
condición desigual y sin el goce de los derechos civiles.
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con más frecuencia quedaban como administradores o empleados de 
confianza. Formaban una especie de subfamilia, a la cual se atendía 
en esfera más modesta que la legítima. (Encina, 2007: Tomo 3, 175, en 
Montecino, 2007: 51)

De este modo, podemos apreciar que la familia colonial, en el caso de 
Chile, podría semejarse a una poligámica. Este fenómeno se justifica-
ría, según el historiador antes citado, por la desproporción de sexos 
que se aprecia en la época y también por el hecho de que la mujer indí-
gena provenía de una sociedad en donde la poligamia era una costum-
bre vigente. Por otra parte —y nótese el carácter de la interpretación 
dada por el autor— favorecería la barraganía el que “…la hembra abo-
rigen, empujada cada vez con más violencia por el obscuro instinto 
de la especie, a buscar al macho de la raza superior, acabó por rehuir 
al indio hasta dentro del matrimonio” (Encina, 2007: Tomo 4, 162, 
en Montecino, 2007). Empero, no es difícil colegir que no se trató de 
una poligamia propiamente tal: en ese tipo de familias todos los hijos 
son reconocidos y las mujeres aunque tienen status diferenciales, no 
están en posición de concubinas. Pensamos que ese “rechazo” de la 
mujer india a su congénere, por la seducción del “macho superior”, 
no es más que la expresión del “deseo” narcisista de un relato —el del 
historiador— que impone una visión sobre lo que fue la penetración 
del “otro” en el cuerpo social indígena10.

La barraganía es, a nuestro modo de ver, otra vertiente del uni-
verso mestizo y de su modo de habitar el mundo. En este caso, la 
manifestación más clara de la brecha entre el discurso y las prácticas, 
entre el anhelo del “blanqueamiento” y la realidad del mestizaje. El 
amancebamiento y la barraganía, dan cuenta de una conformación 
peculiar de los vínculos entre los sexos que propició la gestación de 
un horizonte de mestizos, presos en la tensión de una sociedad in-
édita, que utilizó por un lado, las categorías discursivas europeas de 
definición social, pero por otro lado, vivió y practicó un nuevo orden 
de relaciones. La barraganía es la manifestación más palpable de esta 
tensión y de su resolución: demuestra la factibilidad de asumir un ros-
tro blanco (la constitución de una familia legítima) y de uno no-blan-
co (la poligamia, el amancebamiento, la madre soltera, el huacho). 
Creemos que esta experiencia ha quedado como huella en nuestro ser 
mestizo, favoreciendo, por ejemplo, valores como el “culto a la apa-

10  En este sentido, es interesante señalar que, precisamente, en el mundo indígena 
reconformado en los pueblos de indios, los matrimonios y su descendencia no pre-
sentaron el problema de la ilegitimidad, y su estabilidad era mayor que las familias 
de mestizos y españoles (Cfr. Mellafe y Salinas, 1988 y Muñoz, 1990).
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riencia”. Este rasgo pervive y se actualiza en nuestro territorio, tal vez 
con otros ademanes que los históricos, pero con visajes que evocan el 
“ladinismo” de hacer aparecer la realidad como algo que no es11. Por 
ello, el simulacro será una de las actitudes evidentes de la constitución 
mestiza, la puesta en escena de su singularidad.

Por otra parte, como puede desprenderse de los estudios de Sa-
lazar (1990) y Pinto (1988) la economía rural y minera del Chile co-
lonial propició la reproducción del huacharaje12 —como lo trata el 
primero— y también del lacho —como lo descubre el segundo—. El 
lacho13 de las zonas mineras del Norte Chico, agrega otro matiz a la 
familia de una madre y sus hijos: el lacho es el huacho que, despla-
zado de su espacio natal, “ampara” a la mujer, no a una, a muchas 
conforme a su deambular. 

Según un documento de 1756 (al “lachismo”) se le podría definir como 
un seudocontrato entre un hombre y una mujer, mediante el cual el 
varón presta protección a la hembra, a cambio de vivir ocioso y mante-
nido por su protegida. Sin embargo, tal definición… se apoya más bien 
en el carácter peyorativo que dieron las autoridades a esta práctica, 
porque, en otros documentos, en que aparece el término, se usa no 
para referirse a ociosos y mal entretenidos, sino a trabajadores comu-
nes y corrientes… (Pinto, 1990: 87). 

Pareciera ser que la noción de “lacho” está ligada a la prostitución que 
se produjo en los enclaves mineros. No obstante, el mismo historiador 
relativiza el fenómeno al constatar que muchas de las mujeres que fue-
ron calificadas como “escandalosas”, por vivir con “lachos”, eran casa-
das, por lo que “…la familia en esta región estaba muy expuesta a las 
presiones del medio, dando paso a formas de supervivencia bastante 
particulares, más propias de las circunstancias que de las normas que 
trataban de imponer las autoridades civiles y religiosas” (Op. cit.: 88)14.

11  Es bastante común, en familias de clase media o alta, que hijos nacidos de rela-
ciones prematrimoniales, sobre todo de hijas menores, aparezcan como vástagos de 
los abuelos. De este modo se cuida el “honor” de la familia y se evita la trasgresión 
moral que significaría el aborto. Esta situación que, en sectores campesinos, indíge-
nas y populares en general, es asumida abiertamente (distinguiéndose entre padres 
biológicos y padres sociales), aparece disfrazada en esos otros estamentos.

12  Se refiere al conjunto de hijos ilegítimos (ver Lenz, 1968).

13  La palabra lacho alude al galán popular. El verbo lachar designa enamorar, hacer 
el amor. Según Lenz (1968) la etimología sería mapuche y provendría de la palabra 
lazo mapuchizada.

14  La tradición oral del norte guarda memoria de esta situación, contando los ava-
tares de esas relaciones desde la perspectiva de la mujer. La leyenda de la “Añañuca” 
es un buen ejemplo. Hasta antes de la Independencia se decía que la Añañuca era una 
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Las “circunstancias”, a las que alude Jorge Pinto, creemos son 
aquellas que el huacho mestizo lleva como signo de su constitución: 
el abandono, lo errático del padre que emula el hijo. El pater, en tanto 
categoría existente, pero vacía de presencia en la familia, se desplaza 
al lacho que substituye al que no está, siendo él mismo ausente de otro 
espacio donde una mujer engendró con él hijos que seguirán su viaje, 
una mujer que permanecerá sola, tal vez esperando que otro (lacho) 
ocupe el lugar de aquel que partió.

El modelo de una familia centrada en la madre, abarcó durante 
la colonia a todas las clases sociales; encomenderos y soldados, indios 
de servicio y mestizos se trasladaron permanentemente de espacios. 
La prolongada Guerra de Arauco y la economía minera y agrícola, 
favorecieron una constante migración de los hombres. Las mujeres 
permanecían por meses, e incluso años, solas, a cargo de estancias y 
familias, socializando a los hijos junto a sirvientas y parentelas feme-
ninas. Cada madre, mestiza, india y española dirigió el hogar y bordó 
laboriosamente un ethos en donde su imagen se extendió poderosa.

Nos interesa remarcar entonces, que la cultura mestiza latinoa-
mericana posibilitó, por así decirlo, un modelo familiar en donde 
las identidades genéricas ya no correspondían ni a la estructura in-
dígena ni a la europea, prevaleciendo el núcleo de una madre y sus 
hijos. Este hecho interroga a las formas en que se produjeron las 
identificaciones primarias. ¿Cómo fundaba su identidad masculina 
un huacho cuyo padre era un ausente? ¿Cómo se constituía la iden-
tidad de la mestiza huacha frente a una madre presente y único eje 
de la vida familiar? Creemos que la respuesta se anida para la mujer 
en la constitución inequívoca de su identidad como madre (espejo 
de la propia, de la abuela y de toda la parentela femenina) y para el 
hombre en ser indefectiblemente un hijo, no un varón, sino el hijo de 
una madre (Morandé, 1984). La figura del padre tránsfuga, es tam-
bién la imagen del poder, un dominio lejano y masculino que reside 
en los espacios fuera del hogar (dentro de este el poder lo detenta la 
madre). El afecto que prodiga la progenitora es el único referente 
amoroso, la silueta de esa mujer encinta ilumina las sombras que ha 
dejado el virtual padre de los mestizos.

flor joven de carne y hueso. Un día llegó al lugar un joven minero que buscaba derro-
teros. Quedó hechizado por la belleza de la niña morena y se quedó en el poblado. 
Una noche soñó con un duende que le indicó el sitio preciso en donde se encontraba 
la veta perdida. El joven minero se fue. La niña quedó esperando el regreso de su 
amor, pero este no volvió más. La muchacha murió de pena y fue enterrada un día 
de aguacero. Al otro día alumbró el sol y el valle se cubrió de flores rojas. Así nació la 
Añañuca (Cfr. Plath, 1983: 55).
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LA REPÚBLICA, EL TIEMPO DEL HUACHO Y DE LA MADRE REPLEGADOS 
EN LOS BORDES SOCIALES Y EN EL IMAGINARIO MESTIZO
Si en el período colonial, la barraganía y las familias constituidas por 
una madre y sus hijos fueron un modelo familiar común, la época 
de la República viene a transformar, al menos en el discurso y en las 
“restricciones” sociales, esas fórmulas. Para los independentistas se 
trataba de acceder, por fin, al sitial de la civilización. La entronización 
de uniones ilegítimas, el concubinato y la madre soltera, eran vistos 
como productos de una sociedad que no había logrado el estadio del 
progreso, una sociedad en donde el peso de la tradición indígena per-
vivía en los mestizos y dificultaba el acceso a esa añorada civilización. 
La sexualidad debió así ser constreñida y por tanto, la “libertad” de las 
mujeres —en cuanto a su cuerpo— sancionada.

Pensamos que el proceso que ocurre, en el siglo XIX chileno, es 
uno en donde las capas altas de la sociedad se ciñen discursivamen-
te al modelo familiar cristiano-occidental, monógamo y fundado por 
la ley del padre, y las capas medias y populares persisten reprodu-
ciendo una familia centrada en la madre y con un padre ausente. Es 
interesante notar, que ya en los albores del siglo XX y muchas déca-
das después, aunque las clases dominantes asistían a este proceso de 
“blanqueamiento”, subterráneamente proseguían en ellas las uniones 
ilegítimas y la siembra de huacharaje. La institución de la empleada 
doméstica en la ciudad, de la china (india) que sustituía a la madre 
en la crianza de los hijos y la estructura hacendal en el campo, dan 
cuenta de la presencia de estas relaciones.

La china, la mestiza, la pobre, continuó siendo ese “obscuro ob-
jeto del deseo” de los hombres; era ella quien “iniciaba” a los hijos de 
la familia en la vida sexual; pero también era la suplantadora de la 
madre, en su calidad de “nana” (niñera). China-madre y china-sexo se 
conjuntaron para reproducir la alegoría madre/hijo de las constitucio-
nes genéricas en nuestro país15. En el mundo inquilino, la imagen del 
hacendado como el “perverso trascendental” (Morandé, 1980), es de-
cir como el fundador del orden, lo hacía poseer el derecho de procrear 

15  El uso de la palabra “china” adquiere en nuestro lenguaje una complicada 
aplicación: “…quienes la utilizaban como insulto para subordinados sociales, 
ellos mismos, la utilizaban como epíteto de cariño para llamar a sus amadas… 
En el uso social chileno, la palabra se movía entre el extremo “china de mierda”, 
en el lado malo, y el extremo “mi chinita” en el otro. La distinción, entonces, 
entre un “nosotros” formado por blancos puros y un “ellos” que son indios, no 
corresponde al uso real del lenguaje por parte nuestra. Los hablantes que usaban 
“china”, podían fluctuar entre la posición de blanco (cuando insultaban a su ser-
vidumbre) y la de indios (cuando se acogían a una asombrosa intimidad erótica 
con sus amadas)” (Guzmán, 1990: 90-91).
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huachos en las hijas, hermanas y mujeres de los campesinos adscritos 
a su tierra. Así, numerosos vástagos huérfanos poblaron el campo con 
una identidad confusa.

Por otra parte, podemos constatar que la ilegitimidad y el aban-
dono de niños fueron también prácticas comunes en la época republi-
cana. Las casas de huérfanos, los hospicios, se extendieron a lo largo 
del territorio, tal vez como expresión del concepto privado y paterna-
lista de la beneficencia social (Mellafe y Salinas, 1988), pero también 
como soportes de una ética que condenaba el infanticidio y el aborto, 
“amortiguándolos” a través de esas instituciones. A su vez, las casas de 
expósitos paliaban, en parte, la mortalidad de los niños de las familias 
pobres, dándoles una posibilidad de sobrevivencia16.

Pensamos que será en este período en donde con mayor vigor se 
exprese el “culto a la apariencia” que ya hemos descrito para el Chile 
colonial. Todo simulará estar dentro de un orden “civilizado”, repri-
miéndose una serie de fiestas y prácticas populares que permitían el li-
bre discurso de una sexualidad y de una ritualidad (Salinas, 1985). Las 
costumbres coloniales —concubinato, amancebamiento, etc. — fue-
ron duramente condenadas, no obstante continuar desarrollándose 
en la vida cotidiana de todos los segmentos sociales, pero apareciendo 
imputadas fuertemente a los sectores populares y campesinos.

LA MIRADA DESDE EL HUACHO
El historiador Gabriel Salazar, en su sugerente texto “Ser niño huacho 
en la historia de Chile” (1990), asume la voz de los hijos sin padre —
curiosamente es un trabajo histórico escrito en la primera persona del 
plural— conformando, como lo expresa, una historia desde los bordes, 
que ilustra magníficamente el “drama” del padre ausente, de su hijo 
huacho y de la madre sola, de la constitución de modelos de identidad 
genérica en los albores del Chile independiente y contemporáneo.

Para este autor, en el siglo XIX chileno, ser hijo de un peón-ga-
ñán implicaba “…hacerse la idea de que papá no era sino un acciden-
te —o una cadena de incidentes— en la vida de su prole. Los hombres 
como Mateo —el gañán— no formaban familia. Se sentían compeli-
dos, más bien, a “andar la tierra”. Entonces, el padre se transforma-
ba en un ser “…legendario pero inútil… el anti-héroe de lo que era 
deseable en la sociedad” (Op. cit.: 58). “¡Pobre papá, daba lástima. A 

16  Salinas y Delgado dicen: “…el abandono vino a reemplazar otras formas de elimi-
nación de hijos, tales como el infanticidio, muy común hasta fines del siglo XIX, o la 
muerte por hambre o inanición. Frecuentes testimonios de la prensa y de la crónica 
de la época hacen referencia al hallazgo de cadáveres de recién nacidos en calles y 
caminos. A ellos aludía Santiago Lindsay, en 1858, definiéndolos como ‘crímenes 
inhumanos que se han hecho comunes’” (1990: 47).
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veces, como merodeando, aparecía en el rancho de mamá. Como un 
proscrito culpable, o como padre irresponsable que era. Una leyenda 
penosa”. Pero, esta no era solo la realidad del padre-gañán; el padre 
inquilino emerge sumiso al lado del patrón, y autoritario en su hogar: 
“… ¿no han sentido en piel viva el escozor de cómo él deja entrar a los 
patrones al rancho, que vienen a divertirse con la mamá, o las tías, o 
las hermanas de uno?” (Op. cit.: 59). El inquilino no podía oponerse a 
este “derecho” del patrón por estar en su propiedad, por ello, “…papá 
inquilino era un hombre ostentosamente sometido, en presencia y 
ojos de sus muchos hijos” (Op. cit.: 60).

Salazar plantea que estos padres, el gañán ausente y el inquilino, 
impulsaban a sus vástagos a dejar el núcleo familiar, pues este era 
un proyecto fracasado, y así los hijos pasaban a ser “huachos, por 
opción de dignidad”. Algo muy similar ocurriría con el padre pequeño 
propietario, quien, la mayoría de las veces presionado por sus deudas 
debía abandonar a su prole. Entonces, la imagen paterna del siglo XIX 
y comienzos del XX, es la de alguien “…que perdió su batalla. Nada 
que pudiera retener a los hijos al lado de ellos. Que abriese un camino 
ancho y firme para que, tras su ejemplo, se desarrollaran los muchos 
hijos que echaba al mundo. Nos repelía y lo repelíamos… el hecho real 
es que resultamos huachos. Niños y muchachos que estaban demás 
sobre el camino” (Op. cit.: 62).

La figura de la mater, sin embargo, permanece: “…en su fraca-
so, los hombres escapaban de sus hijos, mamá en cambio no podía 
escapar de nosotros” (Op. cit.: 63). Mas, la silueta de la madre es am-
bivalente. La pobreza la obligaba a repartir a alguno de sus muchos 
hijos, a abandonarlos en una casa de expósitos, o a recurrir al “aman-
cebamiento” y a la prostitución para sostenerlos: “…mamá era una de 
las mujeres llamadas abandonadas, pero era joven. Vivía sola y atraía 
hombres como moscas” (Op. cit.: 65). A pesar de ello, la madre pre-
sente surge como la cobijadora de la familia de huachos: como lavan-
dera, fritanguera o fondista, obtenía ingresos para mantener el hogar.

Cuando esta madre se convierte en asalariada, y se hace por ejem-
plo, costurera u obrera, es vista como cambiando su “…independen-
cia escandalosa, por una decencia enfermiza. Cuando mamá creyó 
dignificarse fue justo cuando nos recluyó en una especie de cárcel… 
y fue justo allí cuando reapareció papá, viniendo derrotado no sé de 
dónde, dispuesto esta vez a vivir con su familia “proletaria”. Salazar 
sitúa este proceso a principios del siglo XX. Pero, la familia proletaria 
tampoco se realizó bajo la estructura canónica de la cultura cristiana 
occidental: el alcoholismo paterno, la prostitución de las hermanas, 
compelía nuevamente a los hijos a abandonar el hogar. “Había que 
comprenderlo, la vida para nosotros… consistía en buscarnos entre 
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nosotros mismos, puertas afuera. En armar relaciones entre huachos 
y para huachos” (Op. cit.: 66). Finalmente, el autor planteará que esta 
unión conformará la piedra más firme de la identidad popular y que 
“La camaradería de los huachos constituyó, el origen histórico del 
machismo popular” (Op. cit.: 67).

La lectura de esta mirada desde el huacho posee varios mati-
ces. Uno de ellos es que trae a escena la experiencia colectiva de la 
ilegitimidad, como hecho fundante de una cosmovisión que otorga 
a los sujetos una especificidad social. Se trata de vivencias recopila-
das en el siglo pasado y a comienzos del presente, narrados desde 
la óptica del huacho-hijo. El otro pliegue del texto —develador de 
esa visión— es el silencio sobre la huacha. Solo en tanto madre, de 
los vástagos abandonados por el padre, es posible reconocer lo fe-
menino. El hablante-historiador, a pesar de él mismo, al nombrar a 
esa madre formula el reclamo inconsciente del huacho: ella es una 
prostituta, una “escandalosa”, y además vive su maternidad como un 
estorbo. Por otro lado, esta no presencia de la hija-huacha delata la 
internalización de la díada madre/hijo como categorías asignadas a 
los géneros dentro de la cultura mestiza. El destino de la hermana 
del huacho será la servidumbre, suerte que también su progenitora 
podrá tener, y no podemos olvidar que la servidumbre entrañaba en 
esa época ser objeto sexual del patrón. Así, madre y hermana com-
partirán un mismo espacio en la psiquis del hijo: lo femenino como 
fuerza genésica, arrasadora, cuerpo que siendo seductor (abrasador) 
está asociado a lo reproductivo más que a lo afectivo, e irrevocable-
mente anclado en la función maternal.

Quizás la conminación a esa maternidad —a la que se le exige, de 
algún modo, más sacralidad— y el reproche contra el padre ausente 
constituyan, como lo cree Salazar, la matriz del machismo nacional. El 
bastardo buscará su legitimidad en lo heroico —la cofradía de los hua-
chos que luego se troca en bandidaje, en protesta social o en violencia 
contra lo femenino—, pugnando por superar su estadio de hijo, asu-
miéndose como “macho”. Pero, ese huacho seguirá nombrando en los 
dobleces de su imaginario el vacío del pater y la presencia de la madre 
(aunque impugnada) en su relación con las mujeres. El hijo huacho que 
narra el relato de Salazar aparece, desgarradoramente, enunciando la 
trama de la constitución de las identidades de género en nuestro país.

LA VOZ DE LA MADRE
Si Salazar nos entrega una imagen histórica desde el punto de vista 
del hijo, Jorge Guzmán (1984), aporta el enfoque desde la madre, el 
otro polo de nuestra construcción social de las diferencias genéricas. 
Su trabajo es un análisis literario sobre la poesía mistraliana que nos 
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acerca a la cosmovisión latinoamericana, pues la literatura es voz par-
ticular que se “arma” en el lenguaje colectivo.

Guzmán descubre en la escritura de la Mistral el “drama simbóli-
co” entre el hombre y la mujer y específicamente la tragedia textual de 
una feminidad chilena. El argumento de este “infortunio” se inicia con la 
imagen de una mujer locamente enamorada que es abandonada: su ama-
do muere. La muerte situará a este hombre, como sujeto, en el ámbito de 
lo puro. Desde ahí, el amado se transfigura en niño, vástago engendrado 
solo por la madre, en una operación de fecundidad virginal. El deseo de 
procrear en la yo mistraliana está disociado de la eroticidad: el cuerpo 
de la mujer no está preparado para recibir a un hombre, sino a un niño.

Para Guzmán, en los textos de la Mistral la maternidad anega el 
mundo y las cosas creadas, la madre asume también las características 
del padre, porque ella es todo. La madre está asociada a la imagen de la 
tierra, la mujer es una mutación de la tierra. Como contraparte, también 
el imaginario de la poetiza muestra la otra faz de la maternidad: el de la 
Virgen demoníaca: “Bendito mi vientre en que mi raza muere”. Una raza 
que muere toda vez que la mujer se niega a parir, gesto de inversión de la 
imagen salvífica de María (y de la mater latinoamericana), pero a la vez 
estrategia que coloca a la mujer en un sitial sacro. Su sacrificio, es decir la 
negación de su ser femenino (ser madre), la lleva a transformar su cuerpo 
en la tierra. La propuesta de la maternidad como origen del cosmos y la 
rebeldía ante ella, retornan a la mujer a una trascendencia inevitable.

Todo pues, tal como en el resto de la cultura occidental, sale de un 
elemento masculino, pero lo que aquí consterna es que la masculini-
dad básica de estos poemas está muerta desde el principio, por acción 
de una mujer y porque la afectaba el mal, y que ha sido esa misma 
mujer…la que ha restituido el sentido a la realidad y también a sus ob-
jetos, en un acto de creación propiamente divino. (Guzmán, 1984: 45)

Desde el núcleo primario del amado infiel (del que abandona, del 
muerto, del ausente) la Mistral bordará una imagen del mundo com-
puesta de la díada madre/hijo. Una madre divinizada, que es la eterni-
dad, que es el paraíso, con la cual la hija (espejo de su madre) estable-
ce una relación mística. Incluso el espacio de la identidad colectiva, la 
Patria, es “…más precisamente una Matria, no el lugar donde reina el 
Padre, sino el territorio de la Madre” (Op. cit.: 56).

El drama para el hijo hombre, entonces, es que en este modelo 
materno-filial “…el centro de la realidad es una figura femenina por re-
lación a la cual cabe solo ser niño” (Op. cit.: 57). Así, el autor sostendrá 
que esta hiperbolización de lo materno es un elemento propio hispano-
americano cuya vertiente cursi ha originado la imagen tanguera de la 
“viejita”, y en la otra una madre enorme, misteriosa, amante y terrible.
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El corolario de la “tragedia” es la ausencia del pater, en él no hay 
fundación de orden ni de sentido y su ausencia, es además moral-
mente repulsiva: “El padre es siempre un espejismo, como el agua en 
los desiertos. O más precisamente, es siempre el lugar vacío que la 
lengua española produce al mencionarlo en nuestra realidad mestiza 
y que origina un fantasma referencial, expuesto y asumido en es-
tos poemas” (Op. cit.: 67). Finalmente, Guzmán señala que el padre 
ausente, ha sido sustituido, en nuestra cultura, por el Macho, por 
el Chingón, por el Rico, por el Dictador: “…todas figuras masculi-
nas incapaces de darle un sentido que vaya más allá de la náusea a 
una realidad que al castrar a sus hombres, robándoles su destino, su 
identidad, su auto-respeto, su creatividad, condena a la feminidad al 
heroísmo poético” (Op. cit.: 77).

De este modo, a través de un análisis literario encontramos la re-
velación de la mater en todas sus complejidades, definiendo el modelo 
de relaciones femenino/masculino que se afinca en la cultura mestiza. 
La poesía de Gabriela Mistral sutura lo que en la realidad aparece 
disperso o no asumido, y que es develado por la escritora, como una 
suerte de yo colectivo, que habla por todos aquellos que lo vivencian 
como sujetos moradores de un ethos.

A MODO DE COROLARIO
El recorrido histórico, antropológico y literario que hemos hecho nos 
aproxima a la manera peculiar en que los mestizos han elaborado una 
posición en el mundo. Básicamente hemos intentado conocer los con-
tenidos genéricos que produjo el proceso de mestizaje. Las circuns-
tancias experimentadas por nuestros pueblos condujeron a una gama 
de situaciones que se sintetizan en la formación de una identidad en 
donde el abandono, la ilegitimidad y la presencia de lo maternal feme-
nino componen una trama de hondas huellas en el imaginario social. 
Los perfiles de la mujer sola; del hijo procreado en la fugacidad de las 
relaciones entre indígenas o mestizas con hombres europeos; del niño 
huacho arrojado a una estructura que privilegia la filiación legítima 
de la descendencia; de la madre como fuente del origen social, surgen 
como ademanes reiterados en el devenir del territorio.

La experiencia del abandono ha sido el tópico insistente de la 
constitución genérica mestiza: la mujer solitaria (por fuga o muer-
te de su pareja), los hijos desvalidos por la ausencia del padre o por 
ambos progenitores. En suma, la repetición de una renuncia que se 
ancla en el afecto. La gestación de una dominancia de la mujer en la 
estabilidad de la vida cotidiana, la asunción de lo femenino como Ma-
dre, ha otorgado a esta imagen una fuerza asombrosa que se debate 
tanto en lo positivo como en lo negativo, y que muchas veces adquiere 
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ribetes fantásticos. Así lo atestiguan los numerosos mitos que pueblan 
nuestros campos y que se refieren a la Viuda Negra, a la Calchona, a 
la Lola, especies de reversos de las madres que asolan a los hombres 
conduciéndolos a la muerte. Las viudas, esas mujeres solas, y en due-
lo permanente, son el relato que la tradición popular ha transmitido 
para nombrar el poder —y la normativa que de él emerge— de la ma-
dre sobre los hombres, fundamentalmente contra aquellos que come-
ten “faltas” (borracheras, “remoliendas”, ambición, etc.)17.

Así, un desequilibrio ronda a los sujetos mestizos (“mi madre: 
pan que yo cortaba con su propio cuchillo cada día”, como dice Octa-
vio Paz). La superación de las categorías de madre/hijo, la asunción 
del problema de la ilegitimidad y su consecuencia en el simulacro, las 
máscaras o el culto a la apariencia, plantean una serie de interrogan-
tes que suponen una nueva mirada hacia nuestra cultura. Estamos 
ciertas que un análisis profundo, de los materiales transmitidos por 
nuestra memoria histórica, podrán abrir un gran campo de cuestiones 
que responderían a la tensión entre los géneros que hemos descubier-
to en este somero recorrido, y también iluminar los destellos mestizos 
de una identidad que hoy semeja una fractura, pero que no es más que 
la constatación de una síntesis cultural emboscada por su negación.
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LA COMUNIDAD PERDIDA*1

LA NOSTALGIA RURAL
Es una paradoja. A pesar de ello, es un elemento central en la cultura 
chilena. En este país, en su cultura e identidad, en el inconsciente 
colectivo, la ruralidad tiene una importancia central. La historia so-
cial, la historia cultural de Chile, no es comprensible sin la ruralidad. 
Siendo, como es bien sabido, la urbanización de Chile un fenómeno 
bastante temprano y general, la ruralidad tiene un peso cultural des-
medido. Esa es la paradoja.

Esta primera afirmación puede parecer obscena para quienes qui-
sieran creer que ya nadamos en la modernidad. La identidad de este 
país ha estado principal y casi exclusivamente basada en un modelo 
cultural global proveniente de la antigua experiencia rural de la socie-
dad. La ruralidad, verdadera o aparente, ha sido el modelo de identi-
dad nacional, el modelo de convivencia nacional, el modelo valórico, 

1  Una primera versión de este artículo apareció en el diario La Época, en sep-
tiembre de 1995.

*  Bengoa, José 1996 “La comunidad perdida” en La comunidad perdida (San-
tiago: Sur) pp. 57-69.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO CHILENO CONTEMPORÁNEO

284 .cl

que ha unido, que ha interpretado a los chilenos, en especial a su clase 
media y obviamente a sus clases populares.

La sociabilidad chilena urbana se ha guiado por pautas rurales 
tradicionales. Esto es válido hasta el día de hoy, no ha sido modifica-
do por los sucesivos intentos de las modernizaciones. El trato entre 
ricos y pobres, entre patrones e inquilinos, después llamados obreros, 
empleados o “colaboradores”, sigue teniendo una impronta premo-
derna, lejana a la igualdad ciudadana, rural en su esencia, paterna-
lista por una parte y despreciativa a la vez del pueblo, de profunda 
raigambre oligárquica.

Si se observan y estudian los modelos existentes de cultura urba-
na, nos daremos cuenta de que no existen o son embrionarios y efí-
meros. Se ha discutido largamente en la historiografía nacional si ha 
existido cultura obrera. No podemos menos que llegar a la conclusión, 
hoy día, de que esta fue muy superficial. ¿Qué otra cosa es Humbers-
tone, sino una gran hacienda trasladada en forma monstruosa al de-
sierto? ¿Se ha suprimido acaso en Chile la servidumbre, como ocurrió 
en Europa y Estados Unidos hace ya siglos o décadas? No podemos 
menos que afirmar la prevalecencia de modelos de interrelacionarse 
socialmente que vienen de una situación de ruralidad. Estos se super-
ponen de modo sutil a las modernizaciones aparentes, reducidas al 
uso de objetos, pero que no han calado hondo en las relaciones más 
profundas de la sociabilidad chilena, de los mecanismos de identidad 
societal, de los sistemas estructurales de producción cultural.

A diferencia de Argentina, que está tan cerca, y de otros países que 
han logrado levantar una “cultura ciudadana”, es decir, de la gente que 
vive en las ciudades, en Chile no se ha dado ese paso. Más aún, el chi-
leno de clase media observa la cultura de masas argentina y la despre-
cia por “plebeya”. Ve en la democratización de las relaciones sociales 
una falta de respeto, una pérdida de calidad oligárquica, una identidad 
“chabacana”. Al imaginario “patricio” del criollo chileno, le repugna la 
realidad “plebeya” del ciudadano, del “sans culotte”, del “roto venido a 
pije”, del “medio pelo”, del “siútico”, que con singular desparpajo, se-
guridad en sí mismo, y en voz alta, opina acerca de cualquier materia, 
teniendo apenas un barniz de “alta cultura”. Los plebeyos se entrome-
ten en los laberintos del saber culto, lo que resulta insoportable para la 
cultura oligárquica urbana del chileno de clase media.

Se puede afirmar, a modo de hipótesis de trabajo, que en Chile no 
se constituyó nunca, ni se ha constituido, una “cultura ciudadana”. 
En este país, la cultura se desarrolla en la ciudad, pero intenta, con 
una fuerte carga de nostalgia y añoranza, reproducir un pasado míti-
co rural, que muchas veces incluso no existió. Es un pasado imagina-
rio, tanto el de las clases altas —Los Huasos Quincheros— como el de 
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las clases populares: las chinganas y el tiempo feliz del vagabundaje 
libre por los campos y enramadas.

A esta cultura urbana nostálgica de una ruralidad perdida en la 
lejanía de los tiempos, mitad del siglo pasado quizá, se la puede ver re-
producida y repetida al absurdo en la cultura cotidiana y de identidad 
del país. La ciudad se aferra a ese pasado mítico, mitológico, a falta 
de una identidad propia que la caracterice, la especifique, le otorgue 
algún grado de certeza.

Frente a la soledad urbana, se rememora con nostalgia la comuni-
dad que nunca existió, el campo abandonado ya por décadas, el mito 
“del sur”, el tiempo de las “vacas gordas”, cuando se comían grandes asa-
dos al palo, cuando los panes eran tan grandes que se les decía “galletas”.

Los fenómenos migratorios sin duda tienen que ver con este pro-
ceso de instalación persistente de la cultura rural en la ciudad, y con 
las maneras como se han ido constituyendo las clases sociales en Chile.

La comunidad, la nostalgia de la comunidad, más bien, es el fun-
damento de la cultura urbana chilena, es el eje de la identidad no mo-
dernizada, es el sustrato que establece las seguridades, los procesos 
de estabilidad, y también los fenómenos de incertidumbre que cada 
cierto tiempo nos afligen.

LAS CARAVANAS DE CLASE MEDIA
Por definición, las clases medias son las clases más urbanas posibles. 
En buena medida, en nuestro país, y en este siglo, la cultura predomi-
nante ha sido y es la cultura de clase media. Podemos legítimamente 
preguntar, entonces, por qué esas clases medias no han desarrollado 
una cultura netamente urbana, de ciudadanos.

Uno podría decir que las clases medias han tenido tres grandes 
orígenes, o que los chilenos de clase media provenimos de tres gran-
des caravanas, a su vez compuestas de numerosísimas carretas2.

2  En una primera publicación, hablaba de las “tribus” de clase media. Pero al leer 
posteriormente a Maffesoli (1993), que utiliza este término en sus trabajos, lo he 
cambiado, ya que no me identifica. El sociólogo francés no le otorga al concepto el 
grado de “amabilidad” que quisiera imprimirle. Es por ello que lo he cambiado por la 
imagen más amable de “caravanas”. La imagen de las caravanas y convoyes que com-
ponen nuestra sociedad mesocrática es alusiva, simbólica y también históricamente. 
En el año 1906, la naciente revista Zig Zag mostraba las fotos de las carretas que van 
cruzando ríos para instalarse en Capitán Pastene, Traiguén, Lumaco, en fin, el sur 
de Chile. Eran italianos, suizos, alemanes, españoles, que habían llegado al puerto 
de Talcahuano, algunos, otros a Valparaíso, y después de viajar en tren al sur habían 
debido subir sus enseres a las carretas cubiertas de amplios toldos de lona. Aludimos 
a los cientos e incluso miles de chillanejos, parralinos, talquinos, costinos que en los 
últimos años del siglo diecinueve y comienzos del veinte, subieron sus utensilios a 
las carretas y partieron también al sur. Otros fueron dejados por sus familiares en la 
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La primera caravana proviene de los procesos de descomposición 
y diferenciación del antiguo artesanado, principalmente, y de las cla-
ses medias o grupos medios del siglo pasado. Por ejemplo, los funcio-
narios de compañías extranjeras, los profesionales de los ferrocarriles, 
y numerosos otros sectores de raigambre netamente urbana que exis-
ten en el país desde muy antiguo.

Una investigación más acuciosa nos podría llevar a indagar si 
en este sector se desarrolló algún grado de cultura e identidad ciu-
dadana propiamente tal. Los artesanos del siglo pasado, ¿lograron 
construir un espacio de identidad suficiente como para iniciar un 
proceso de construcción cultural? No pareciera haber ocurrido. Más 
bien, su pérdida de vigencia y pauperización los condujo a fundirse 
con el proletariado naciente del país, los obreros, los trabajadores, 
la militancia del Partido Demócrata de fines del siglo, del que surgen 
las tendencias socialistas.

La segunda caravana, la más estudiada y conocida, es la prove-
niente de las migraciones extranjeras, las grandes formadoras de una 
clase media que aparece casi prototípica en el país. Entre ellas, la in-
glesa, quizá la primera en Valparaíso, y luego la italiana, la palestina, 
la española de comienzos de este siglo, la alemana del sur, la yugos-
lava —o croata, como se dice hoy en día— de Punta Arenas y Antofa-
gasta e Iquique y luego expandida por el territorio, y varias más, que 
se juntaban en clubes y hoy rememoran algunas olvidadas efemérides.

Esta clase media de origen inmigrante europeo es la que, según 
dicen algunos, le otorga al país ese carácter occidental, alejado de lo 
indígena mestizo. Es la característica que diferenciaría al país del res-
to de América Latina. La clase media de origen migratorio es lo que 
haría al país parecerse a Uruguay y Argentina, formar parte del “cono 
sur blanco” de América Latina.

Desde la perspectiva que estamos tratando, sería muy interesante 
analizar la propensión oligárquica de estas clases medias migrantes. 
El hecho de venir de Europa, de traer una cierta cultura considerada 
positivamente por las clases altas chilenas, les permitió intentar as-
cender socialmente. Los ex campesinos alemanes, italianos, españo-
les, y para qué decir los ex marineros y comerciantes ingleses, pasados 
unos pocos años de su arribo —una generación apenas en la mayor 
parte de los casos—, no reconocieron su pasado, lo mitificaron y a 
veces incluso lo “blasonaron”. Su necesidad de conquistar el “Nuevo 
Mundo” los llevó, quizá, a fundirse en los valores de las clases y secto-
res dominantes de la sociedad chilena.

estación del tren y viajaron a la “capital” en los convoyes incesantes que llevaron las 
migraciones a Santiago y a las grandes ciudades.
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Estas oleadas migratorias no fueron del tamaño suficiente para 
constituir por sí mismas un sector autónomo, recrear una cultura, 
como sucedió en las grandes ciudades norteamericanas; por tanto, 
buscaron estrategias adaptativas. Se confundieron muchas veces con 
los ricos del país, trataron de casarse con sus hijas, miraron a los po-
bres con desdén, a lo más con paternalismo o demagogia, como los 
afamados primeros Alessandri. Le pusieron, al decir de Ricardo Do-
noso, las gotas mediterráneas a la política nacional, dominada por 
vascongados de adusto ceño. Podríamos decir lo mismo de muchos 
otros apellidos ilustres que hoy llenan la vida pública nacional. Se 
apoyaron en el pueblo para ser aceptados por los que habían llegado 
anteriormente. Se adaptaron al uso de la tierra.

En eso consistió “hacer la América” en Chile. Fue un proceso rápi-
do de ascenso social de los migrantes en el país, de ocultamiento de su 
pasado europeo, normalmente de alpargatas y chaqueta de pana. No 
se tradujo en un retorno a su tierra natal, cargado de riquezas, como 
el de los antiguos “indianos” o los ingleses que iban a buscar gloria 
y fortuna a la India para, de esa forma, ascender en la escala social 
londinense. Pascual Baburizza, el gran salitrero yugoslavo, ya rico, le 
regaló a su pueblo natal en Croacia, un puerto y diversas obras, pero 
no volvió a instalarse allí. Por el contrario, construyó casas, parques 
y fundaciones de bien público en Chile, como el afamado Parque del 
Salitre en Viña del Mar y la Escuela de Estudios Agronómicos en San 
Vicente, Los Andes. Se había instalado para quedarse, y para siempre.

En este sentido, la oligarquía chilena fue receptiva. En la medi-
da en que los recién llegados se adaptaban a sus usos y costumbres, 
los aceptaba. Es propio del carácter “isleño” de nuestra sociedad. Las 
islas tienen costumbres acogedoras con el extranjero; los reciben con 
collares de flores y bailes, les abren las puertas de sus casas. Chile 
ha sido definido por muchos como una gran isla rodeada de “mares” 
insalvables; Guayasamín, el pintor ecuatoriano, habló alguna vez —
citando quizá un lugar común— de la cordillera como el mar vertical. 
Neruda explotó estas imágenes ad nauseam.

En la Colonia, los pocos extranjeros que llegaron relatan que eran 
agasajados en demasía. La estadía de María Graham en Santiago, se-
gún su diario, es una seguidilla de fiestas, recepciones, paseos al cam-
po y actividades incansables de agrado. La pregunta que se repite por 
siglos es: ¿qué le parece el país?, mostrando el orgullo y el temor de 
quien vive en una isla austrocontinental del fin del mundo.

Se fue produciendo, por tanto, una permanente inclusión de los 
recién llegados a las clases medias e incluso altas del país, bajo la con-
dición de adaptarse a la cultura y usos del nuevo mundo conquistado. 
Que también a ellos los había conquistado.
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El gran período de formación de la clase media, de las clases me-
dias, fue el de las últimas dos décadas del siglo pasado y los primeros 
cuarenta años de este, en que jugaron un papel central en la vida cul-
tural, social, económica y política de Chile. Aníbal Pinto ha señalado 
con razón a esa etapa como el tiempo “mesocrático”. No significa que 
hoy las clases medias hayan perdido peso, sino que no están en su 
período emergente; ya se han consolidado como tales, se han dife-
renciado, segmentado en diversos estratos, subestratos, grupos: agru-
paciones de diferentes “carretas” de acuerdo a su modo de pensar, 
actuar, ponerse la corbata, provenir de determinados colegios, aspirar 
a determinadas conquistas; o simplemente “etnias mesocráticas” dife-
renciadas por la pronunciación de las eses.

Cada estrato o subestrato tiene su propia historia. Se debería es-
tudiar su origen para explicar con un poco más de detalle por qué las 
clases medias y sus diversos segmentos se comportan de una manera 
específica. Esta “etnografía” permitiría entender con mayor precisión 
por qué en el siglo veinte estos sectores han jugado un papel tan de-
terminante en la política y en la cultura, llegando a ser el modelo de 
comportamiento deseado de casi la totalidad de la sociedad chilena.

LAS CARAVANAS DE LAS PROVINCIAS
La tercera gran caravana es la formada en las provincias, la mesocra-
cia de las migraciones rurales. Nos ubicamos temporalmente en el 
comienzo de ese gran período de formación de las clases medias, las 
últimas décadas del siglo pasado y las primeras de este.

El ocaso del ciclo triguero en la agricultura, fines del siglo dieci-
nueve, provocó una ruptura profunda en las clases agrícolas provin-
ciales y, sobre todo, significó el inicio del descenso social de un tipo 
de medianos propietarios que, a partir de allí, se transformaron en 
un sector empobrecido de las sociedades de provincia, con el antiguo 
recuerdo de “pasados esplendores” y con la ideología y cultura de pro-
pietarios “venidos a menos”, como decía el poeta Pablo de Rokha.

En el caso de la costa de Talca, zona central del país, este pro-
ceso fue característico. Constitución había llegado a tener una situa-
ción floreciente. Las exportaciones del trigo del Maule se hicieron por 
ese puerto durante décadas, los barcos recorrían el río Maule con los 
productos de exportación, las barcazas o “lanchas maulinas” llegaban 
cargadas de granos hasta California. Pero vino el fin del ciclo triguero.

En ese ambiente de crisis, el cierre de las “casas comerciales” que 
tenían su sede en Constitución y su traslado a la “capital” dio origen a 
una nueva ola que vino a reforzar la emergente clase media. Muchos 
de los integrantes de esta nueva caravana se ligaron al radicalismo y a 
la masonería, agrupación religioso-social que tendría la mayor impor-
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tancia en la formación de las clases medias laicas y en la constitución 
de una cultura mesocrática en el siglo veinte.

Otro caso donde hay alguna evidencia acerca de los procesos 
ocurridos a finales del siglo pasado, es Chillán, que ha sido y es una 
gran fuente productora de clase media. En Chillán se produjo una 
suerte de intensa convulsión social con la crisis del trigo, que provocó 
un cambio en la propiedad de la tierra. En la década de los ochenta 
del siglo pasado, estas tierras de segunda calidad, las vides de pobres 
rendimientos y en general una agricultura menos favorecida que la 
de más al norte, comenzó a hacer crisis. Muchos perdieron sus pro-
piedades; otros, mediante negocios, compras, astucia, agruparon tie-
rras. Los inquilinos, los trabajadores de las haciendas, los pequeños 
propietarios que perdían sus tierras o sus pertenencias, iniciaron una 
larga marcha hacia el sur, hacia la Araucanía.

La colonización del sur será una salida para los “venidos a me-
nos” de Chillán. Otros, muchos, viajarán a Santiago. Traerán consigo 
la música, el habla de la tierra, los gustos sabrosos de las comidas.

Chillán es, también, el centro de la picaresca nacional. Tomás La-
gos escribía, en alguno de sus innumerables relatos históricos, que 
allí se juntaba la mano de obra “temporera” de la época. Era el lu-
gar de enganche de los segadores. Sus “pintas” al parecer eran ma-
ravillosas: grandes sombreros, polainas, cueros de animales que les 
protegían pantorrillas y antebrazos, morrales del tamaño de un baúl 
donde llevaban sus “monos”, cacerolas, sartenes y vidas. En esa plaza 
del mercado, que hasta hoy se conserva, se juntaban a jugar al naipe 
en partidas interminables que solo se suspendían con los enganches 
de los fundos. En esas “briscas rematadas”, al calor de pipeños de 
Cayumanqui, fue surgiendo la picardía que hoy Nicanor Parra pone 
en medio de la cultura chilena, uniendo de gran manera el desenfa-
do posmodernista con el aguzado ingenio de los peones de fines del 
novecientos. Los Parra, honra de nuestra cultura, son los expresivos 
embajadores de esa caravana clasemediera chillaneja, heredera de las 
peonadas, de los inquilinos mayores o menores, de a caballo o de a 
pie, como cuenta en sus décimas autobiográficas doña Violeta.

Del Chillán descampesinizado surgió una de las grandes cultu-
ras nacionales. Es gente que perdió mucho, que en la crisis dejó sus 
tierras, sus animales, sus campos, sus querencias. La nostalgia los in-
vadió por generaciones. Inauguraron y mantuvieron la cultura nos-
talgiosa del campo en las ciudades. En buena medida, han sido los 
causantes del mantenimiento de esta identidad perdida.

Algún día entenderemos el mestizaje rural que se fue formando 
en largos depósitos en el secano costero, en los valles internos, en esa 
mitad del país, en esas provincias del sur agrícola. Entenderemos el 
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Parral de Neruda, el Elqui de Gabriela, el Chillán de la Violeta, de Ni-
canor y de don Roberto, el Licantén de De Rokha y, por qué no decirlo, 
también el Chanco de los Pinochet.

En estas caravanas que viajan de las provincias germina con ferti-
lidad el estatismo. Son agrupaciones, como se ve, surgidas de diversas 
crisis. Buscarán en el Estado, el protector contra los males y el des-
amparo. Se apoyarán en el pueblo para defenderse a sí mismas, para 
“subir”, “trepar” como Martín Rivas, prototipo de provinciano visto 
con la lupa oligarquizante, afrancesada y despreciativa de Blest Gana.

Aquí está la explicación, posiblemente, de por qué estas clases me-
dias, también, fueron principalmente laicas: son producto de la domi-
nación católica hacendal. La clase media que viene del campo es la que 
inaugura en nuestro país el verdadero laicismo, un laicismo militante. 
Atrás dejaron al latifundio católico, al cual, a fin de cuentas, perciben 
como el culpable de su situación de “venidos a menos”, y se juntan en 
las ciudades en “logias”, como lo han hecho todos los migrantes.

Es evidente que, en tercer lugar, además de estatistas y laicas, las 
clases medias fueron proeducacionistas. Allí residía su pasaporte para 
la entrada a la ciudad. Sin educación no eran —no son— nada. Muy 
tempranamente unieron su raigambre antigua, su prosapia venida a 
menos, con la cultura. Se adueñaron de la cultura ante la mirada de 
la oligarquía, que creía que sabía todos los nombres de los pintores 
de París. Ya en las primeras décadas del siglo, eran la clase culta. La 
generación del 27, los estudiantes fundadores de la FECh, casi todos 
ellos migrantes o de provincia o del exterior —De María, Neruda, 
Gómez Rojas y tantos otros—, inauguraron el modelo intelectual del 
país, la propiedad mesocrática de la cultura y la educación como úni-
ca vía cierta de ascenso social.

LA COMUNIDAD RECUPERADA
La clase media recuperó la comunidad perdida a través de la política. 
Formó centros de reuniones, donde se rememoraban los grandes asa-
dos de la ruralidad. Estos se llamaron, entre otros, Clubes Radicales. 
Allí se fue recuperando la comunidad rural, a través de un circuito de 
amistades reproducidas en el ámbito urbano. Las costumbres no cam-
biaron, más bien se acrecentaron. El plebeyismo del comer y beber, 
de agruparse tras nuevos caciquismos, las clientelas políticas recons-
truidas en la ciudad, rememoran el tipo de convivencia dejada atrás; o 
quizá, incluso, reinventan un tipo de sociabilidad rural que tampoco 
nunca existió o a la que los migrantes quizá nunca tuvieron acceso.

La clase media reprodujo en la ciudad la casa grande, las em-
pleadas y nanas, el jardinero, la visita a las tías y abuelas —si es que 
vivían aparte—, el respeto por el dueño de casa, patrón, hombre, 
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que sale a trabajar y vuelve esperando que todas las cosas estén en 
orden. Los viajeros llevaron en las carretas de sus largas caravanas la 
cultura heredada, los imaginarios rurales reales y frustrados, y, prin-
cipalmente, los siervos, las siervas, los inquilinos, el afán de mandar, 
de ser obedecidos. Allí se trasladó el baúl más pesado, el de la do-
minación hacendal. Se reprodujo en la ciudad esa forma aldeana de 
sentir y ver al otro. La segmentación infinita de las clases sociales de 
la comunidad rural, que solo es y ha sido igualitaria en la mentalidad 
enajenada de quienes la han abandonado.

¿Por qué se trasladaron estos baúles tan pesados y no se dejaron 
olvidados en el campo? Allí reside una de las claves para el entendi-
miento de nuestra historia cultural, de lo que es la sociedad chilena de 
este siglo. Lo concreto es que este traslado implicó que no se constru-
yera durante décadas una cultura urbana, de ciudadanos, de iguales, 
en que la meritocracia fuese el sostén de la vida social, por lo menos 
en un cierto y mínimo grado.

La modernización industrialista desde los treinta a los setenta 
combinó, por una parte, el intento de transformación de las fuerzas de 
la producción; y, por otra, el mantenimiento de la comunidad, de sus 
valores tradicionales, en el ámbito de la convivencia, del saber vivir, de 
los asuntos básicos de la vida.

Pablo de Rokha, entre otros, pero de manera muy excelente, trató 
de construir esta síntesis entre lo rural y lo urbano, lo tradicional de 
su Licantén de infancia y la apertura hacia el mundo externo, el nece-
sario universalismo de la modernidad.

Afirmo y reitero que las cosas estimulan, condicionan, determinan el 
ser interno, las ideas, los sentimientos, me estoy diciendo al recordar 
la casa antigua y solar de mis abuelos en el Licantén de 1901. Porque, 
¿acaso ese afán poderoso de orden y arquitectura, de orden como cua-
drado, soberbio, tranquilo, pastoral o aldeano, licantenino, provincia-
no, que me trabaja la materia del espíritu, no emprende la total carrera 
desde el vértice de la gran propiedad de Clase Media de los antepasados 
de aquel villorrio, por el cual se paseó lo locura melancólica y pasional 
de don Juan de Dios Alvarado? […] El corredor miraba a la ribera, rosa-
do y enladrillado, todo río. Los diez pilares eran diez jardines y diez ra-
cimos […] adentro estaba encuadrada de corredores interiores, crecían 
los tejados sobre los naranjos del patio, en el cual lloraban las violetas 
y desde el cual se veían las tumbas de las generaciones en el faldeo y el 
peral florido de Ordóñez, el panteonero.
[…] Pues bien, todo lo anterior, íntegro y dramático, y todo lo mío como 
un proceso roto que se desarrolla en la historia, empujado por el ímpe-
tu cíclico, recaía en la figura crucificada de don Juan de Dios Alvarado 
[…] era la configuración patética de la locura, crisis licantenina, el agua 
fuerte de los venidos a menos y los oportunistas de la clase media.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO CHILENO CONTEMPORÁNEO

292 .cl

Es la historia de toda una gran familia, de todos los licantenes, de to-
dos los venidos a menos, de los que tratan de recuperar la nostalgia en 
la ciudad, reconstruir lo irreconstruible, la comunidad perdida.

EL PRESENTE INCIERTO
¿Cuál es el orden y la arquitectura, podríamos preguntarnos con el 
“Amigo Piedra”? ¿Dónde está ese orden cuadrado, soberbio, tranqui-
lo, pastoral y aldeano? ¿Qué otra cosa es la cultura, sino el saber de 
manera inmanente lo que es bello y lo que no lo es? ¿Qué cosa es la 
identidad, sino esa capacidad de conocer de una mirada lo que es de 
uno, nuestro, y lo que no lo es, que es ajeno, extraño, extranjero, de 
fuera de la comunidad?

Podríamos agregar, ¿acaso no nos reconocemos en esos paisajes, 
en esos pasillos, en esos espacios, en esos olores, en ese sueño perdido 
de ver desde la ventana las tumbas de nuestros padres y abuelos?

La ruptura comenzó hace años. La generación del treinta trató 
de construir esa síntesis en la poesía, en la pintura, en la política, 
en todas las manifestaciones del arte, de la cultura y de la vida, 
Sería largo irlas detallando una a una; el lector cuidadoso le en-
contrará nombre a cada una de las cosas. La Mistral trató de unir 
Vicuña y Paihuano con el mundo, Neruda sus paisajes sureños con 
la esperanza revolucionaria y universalista de la humanidad, Ven-
turelli pintó a los pobres de esta tierra como si fueran caminantes 
de la Gran Marcha China, Donoso ha hecho de un pueblito de ca-
mioneros y prostíbulos cerca de Talca un “lugar sin límites”. En 
política hubo muchos que trataron de unir las ideas del mundo con 
las empanadas y el vino tinto.

La gran cultura democrática de este siglo es de clase media, es meso-
crática. Es un intento, parcialmente exitoso y también frustrado, de dar 
contenido a la nostalgia rural. De universalizar la comunidad perdida.

De una u otra forma, el autoritarismo de los últimos veinte años 
fue una extensión, impropia quizá, de esta fusión, en la que se ha 
debatido nuestra identidad nacional. Fue la variante autoritaria de 
la fusión rural-urbana. Porque la base rural de nuestra cultura es 
también autoritaria. Se levantó sobre la estructura de dominación 
más brutal, primero sobre el indio, después sobre el campesino, so-
bre la mujer, sobre la naturaleza también, sobre la peonada, sobre 
los obreros, los rotos. Es una identidad en que la fuerza no está au-
sente. Ese oscuro lado de la cultura se reprodujo en las ciudades, en 
el sistema político, en el poder urbano. No fue reemplazado por una 
democracia ciudadana de personas educadas, de gente “civil”, de 
una intelectualidad afinada. Los límites estaban en la sobrevivencia 
de la comunidad y sus carretas, en el peligro de desatar la guerra de 
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todos contra todos. El caos hobbesiano. Eso fue lo que ocurrió. Las 
hordas no se soportaron más y la comunidad, con sus códigos de 
conducta básicos, se fracturó.

¿Cuál es la base de reconstrucción de esta comunidad? La hegemo-
nía actual de los principios democráticos impide la reiteración del ethos 
comunitario en el contexto de la autoridad, del caciquismo, de la política 
entendida como juego de poderes ocultos, logias de migrantes venidos 
recientemente del extranjero o del campo. La gente joven ha nacido en la 
ciudad de sus padres y no tiene recuerdos ni resonancias rurales.

La cultura de la comunidad recuperada tampoco es hoy ni paradig-
ma ni modelo. De Rokha invitando a sus amigos en la azotea de su edifi-
cio santiaguino a comer “prietas” de Chillán, no es una imagen siquiera 
decente para las generaciones que buscan una cultura ciudadana. La co-
munidad no se va a reencontrar en las imágenes rurales trasplantadas.

Ha habido un intento serio en estos años de reparación de las 
fracturas por la vía de la reconciliación. Ha sido el intento de rearti-
cular la comunidad en los principios, que supuestamente le otorgaron 
sentido y razón. Pero esta solidaridad básica no es suficiente por sí 
sola, no es capaz de dar sentido a las acciones.

Frente a la reconstrucción de la cultura de la comunidad, que 
busca una parte de la población, se impone la razón instrumental, la 
lógica pragmática, el valor del mercado, la competencia, la raciona-
lidad de las cosas, principalmente de las cosas llamadas modernas.

La ausencia de identidad, la ausencia de comunidad, la ausencia 
de pertenencia, puede ser el peor mal de esta tierra. La modernidad, 
una vez más, puede llegar a ser un fantasma inasible, un futuro de 
frustración. Los aprendices de brujos de hoy pueden ver destruidas 
sus propias fantasías.

La reconstrucción de la comunidad pareciera ser la tarea de los 
intelectuales en los próximos años.

LA CULTURA AUSENTE
No logro observar demasiados resultados o respuestas por el lado 
de la multitud posmodernista, llena de claves herméticas, de bús-
quedas marcadas por el elitismo, de decepción teórica y aceptación 
entusiasta de las reglas que le impone el mercado. Pareciera que allí 
se da el uno a uno de la modernización económica y la construcción 
cultural. El ejemplo de los De Rokha, y de muchos otros que se juga-
ron por modernidades, es diferente. Allí predominaba la crítica. No 
eran el uno a uno de la Corfo, de la industrialización sustitutiva, de 
la maquinaria y la tecnología, que conducirían al Chile de los años 
treinta al paraíso. Los que lo fueron, pasaron a la historia —o se per-
dieron en ella— como corifeos del momento, productos deslavados 
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del entusiasmo pasajero. No pareciera ser que quienes hacen de las 
exportaciones el modelo cultural puedan tener mucho éxito en esta 
empresa intelectual decisiva.

Más aún, hoy día en Chile se vive una rejerarquización evidente. 
La corriente cultural conservadora que azota algunas partes del mun-
do como consecuencia del término de la guerra fría, es releída en el 
país como un reforzamiento de los esquemas tradicionales de com-
portamiento. Las clases altas y medias emiten un discurso cada vez 
más esquizofrénico de modernidad y tradicionalismo. Dicen querer a 
toda costa la modernización del país, pero conservando todos los “va-
lores” tradicionales. Estos “valores” no son otra cosa que “privilegios”: 
mantenimiento de una sociedad estamental, concentración del poder 
cultural, reproducción de la servidumbre en condiciones cada vez más 
modernas de trabajo. Es evidente que no es posible sostener dos men-
sajes tan contradictorios. Como dicen los jóvenes, quieren meter un 
“mall” dentro de un “convento”.

Es por ello evidente, además, que el regreso a los valores tradi-
cionales de la comunidad no solo es imposible, sino absurdo. No es 
posible reeditar, como base cultural, la intolerancia ideológica, reli-
giosa o simplemente cultural.

También la política, como expresión comunitaria, ha dejado de 
tener sentido. No es pensable en el Chile de hoy hacer de la política 
el centro de la vida social, de las comidas, de los clubes, de las logias, 
de la vida de las caravanas nostálgicas de las tierras que dejaron. La 
política se ha modernizado sola, no ha necesitado siquiera que exis-
tan entes modernizadores. Frente al caciquismo, al clientelismo, a la 
maniobra astuta, como forma de vida, las masas votantes quizá aún 
responden, pero no así la gente joven, los pensantes, que son cada vez 
más. Nadie se compromete con algún grado de convicción frente a 
una propuesta carente de sentido.

Quizá el desafío consista en retomar críticamente la tarea de los 
De Rokha. El gran proyecto que hace De Rokha es tratar de urbani-
zar la cultura popular, la civilización de la chingana, la cultura rural, 
lanzarla a la universalidad, no negarla. Es también, a su manera, el 
proyecto nerudiano. Asumir el sensualismo de las culturas rurales, 
de las culturas populares, todo ese calor de la comunidad, la historia 
común, la solidaridad de la familia que en Valparaíso acoge al “perse-
guido” del Canto General.

Se trataría de modernizar el afecto de la comunidad, sin per-
derlo. Qué otra cosa es la casa de Pablo Neruda en Isla Negra sino 
un intento de Casa Hacienda, Casa de Campo mirando hacia afuera, 
hacia el mar, hacia la universalidad. Es la colección de los amigos, de 
las caravanas de acá y de allá.
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No es por casualidad que la más importante figura que se les ha 
ocurrido a los novelistas chilenos haya sido comparar al país con una 
casa de campo, con una casa grande, con la casa de los espíritus, la no-
vela chilena más conocida en el mundo, la que hoy día identifica más al 
país, nos agrade o no. El mundo rural pena de una manera fantasmal.

A pesar de que a partir de los años treinta la urbanización es un 
hecho real, uno se pregunta, ¿dónde está esa cultura que da cuenta 
de esta urbanización? ¿qué cultura es? La clase alta no tiene cultura, 
Hizo casas afrancesadas cuando se iba a Francia, hizo estilo Virginia 
al acercarse a las avenidas Pedro de Valdivia y Providencia, y hoy al 
parecer reproduce lo que aparece en las revistas de paisajismo y orna-
mentación, en medio de prados ya diseñados hace años en las colinas 
de Los Ángeles. Solo copia. La copia, después de pasado el tiempo, se 
incorpora, por acostumbramiento, a la cultura; se hace propia, pero 
se inició siendo copia. ¿Dónde está esa cultura? No ha estado en Hui-
dobro. Ese fue el intento paralelo al nerudiano y rokhiano, la univer-
salización de la cultura de la clase alta. ¿Qué fue? El formalismo. Al 
despojarse de la ruralidad, de la violencia de la clase alta agrícola, de 
su antepasado encomendero, Huidobro se queda en París, se pega a 
una cultura ciudadana por excelencia, la asume, la trata de importar 
sin éxito. ¿No le ocurre lo mismo a Matta? Ambos son los hijos pró-
digos de la comunidad, renuncian a la caravana y enfilan su carreta 
hacia otros paisajes. Es una opción.

En la imagen de la casa está quizá la clave. En el orden, en la 
arquitectura, en las líneas que deben señalar los pasillos del diario 
vivir. Ese es el desafío de este nuevo ciclo de la identidad perdida que 
se viene sobre el país y que ha profetizado Eduardo Devés. Es el de-
safío de la cultura, la reconstrucción de la comunidad. Recuperar el 
calor de la casa, de la seguridad de las líneas adustas y solemnes por 
todos conocidas y que nos parecen bellas. Abrirse a las más diversas 
aventuras del conocimiento en la negación de la copia. Hacer las cosas 
buscando el sentido oculto, usando la crítica, rompiendo el esquema 
simplista de la autoidentidad por la vía de la ansiedad.

La casa que dibuja Gonzalo Contreras (1990) es terrible, es la 
oposición a la amabilidad de la añorada casa de campo; expresa la 
ruptura de la comunidad, la ausencia de ese pueblo anterior a los 
acontecimientos, el terror de la gente, los hijos infradotados, la de-
rrota. Allí solo hay una comunidad quebrada. Puede ser una imagen 
dura, pero cierta, de nuestra cultura.

Nuestra identidad es el desafío para este pequeño país que preten-
de abrirse al mundo, vender buena parte de lo que produce y es, com-
prar los artículos y bienes recién inventados, conectarse a los circuitos 
mundiales. Si en este intento no nos afirmamos en nuestra comuni-
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dad, no la reinventamos, no la modernizamos, difícilmente tendremos 
éxito en esta aventura extranjera. Nos perderemos en ella.
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Tomás Moulian

CHILE ACTUAL: ANATOMÍA DE UN MITO

LA INSTALACIÓN*

SE LLEGABA AL FINAL. Un final que pareció, después del triunfo 
plebiscitario, un principio. Pero que fue en realidad el término exitoso 
de la operación transformista. Un final producido en un escenario dis-
tinto del previsto (sin triunfo de Pinochet), pero que —por lo mismo— 
probó la versatilidad de los dispositivos de protección.

LA PREPARACIÓN DE LA CEREMONIA
Como se ha mostrado a través del relato histórico, los estrategas del 
transformismo apostaron a ganar tiempo. Como jugadores de póker 
esperaron hasta el final para mostrar las cartas. Por lo tanto las prin-
cipales leyes políticas se aprobaron o empezaron a tener efectos desde 
enero de 1987.

Con una única excepción, que a la postre resultó decisiva. En 1985 
fue aprobada por la Junta la ley sobre el Tribunal Calificador de Elec-
ciones. No existía una disposición constitucional que obligara a ace-
lerar el trámite de aprobación de esa ley, tampoco ninguna necesidad 

*  Moulian, Tomás 2002 (1997) “La instalación” y “El periodo de (des)gracia” en 
Chile actual: anatomía de un mito (Santiago: Lom / Arcis) pp. 337-349 y 355-358.

Manuel Antonio Garretón
“Los nuevos regímenes militares en América Latina,
una caracterización general” y
“Esquema para analizar el régimen militar chileno”

(El proceso político chileno, 1983) 

Hugo Zemelman
“En torno del pensar histórico” y
“A manera de recapitulación” (De la historia a la política:

la experiencia de América Latina, 1989)

Tomás Moulian
“La instalación” y “El periodo de (des)gracia”

(Chile actual: anatomía de un mito, 1997)

EL PROCESO POLÍTICO CHILE-
NO 

 LOS NUEVOS REGÍMENES
MILITARES EN AMÉRICA LATINA, UNA

CARACTERIZACIÓN GENERAL
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política. No había elecciones ad portas y en caso que las hubiera la 
disposición constitucional vigente las excluía del control del Tribunal. 
La Constitución estatuía que ese Tribunal solo entraría en funciones 
para la primera elección después del plebiscito de 1988.

Es muy importante recordar la historia de esa norma. El ejerci-
cio permite mostrar cómo estuvo inicialmente planeada la operación 
transformista. Estaba montada como una simulación. Al estatuirse 
el no funcionamiento del Tribunal Calificador de Elecciones para el 
plebiscito no iban a existir formas públicas y oficiales de garantizar la 
corrección del proceso electoral. Se enfrentaría la palabra de la opo-
sición y de los observadores internacionales con la palabra del minis-
terio del Interior. Por supuesto que el proyecto aprobado por la Junta 
no cambiaba esa situación, más bien la refrendaba.

Pero no ocurrió lo mismo con el Tribunal Constitucional, el 
único contrapeso parcial al monopolio del poder durante el pe-
ríodo de la “dictadura revolucionaria”. Este en un estrecho fallo 
determinó que no podía realizarse el plebiscito en condiciones de 
legitimidad sin la existencia de un control legalizado de los escru-
tinios desde la mesa al nivel nacional, el cual asegurara la mayor 
igualdad de oportunidades para las opciones en disputa. Este fallo 
cambió la letra de la Constitución, argumentando a nombre del 
espíritu de la Constitución. Fue un fallo profundamente político, 
aunque no lo pareció en su momento. Lo fue porque colocaba el 
largo plazo por encima de la coyuntura, al sistema por encima de 
la persona de Pinochet, cuya voluntad de ser el candidato nomina-
do era públicamente conocida1.

Uno de los argumentos básicos, no esgrimidos en público, fue que 
la inexistencia de control oficial tendería un manto de ilegitimidad 
sobre el triunfo del candidato nominado, aún en el caso que este fuere 
logrado por buenas artes. Sería de todos modos una víctima del “ru-
mor y la maledicencia”. El único modo de evitar ese peligro era que se 
restableciera el sistema tradicional de control público.

Esta decisión tuvo una influencia central. Sin ella no hubiese sido 
posible la “instalación”. La oposición no hubiese tenido otro camino 
que rechazar el plebiscito, por visible ausencia de garantías mínimas. 
La creencia de que los militares ganarían de todos modos hubiese ad-
quirido carácter de una certeza y no de una sospecha. Al actuar como 
lo hizo, el Tribunal Constitucional no respetó la letra de la Constitu-
ción del ochenta pero sí el espíritu estratégico de la operación trans-
formista, asumiendo el riesgo de afectar los cálculos de corto plazo de 
Pinochet. Este quería la reelección, sin importarle si era una simula-

1  Para un análisis de los entretelones políticos ver Cavallo, 1998.
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ción. El organismo que él mismo había inventado, cuyos miembros 
había seleccionado, se preocupó —contra él— de proteger al sistema 
de la duda de la ilegitimidad, que hubiese pesado todo el período sobre 
los hombros del presidente plebiscitado.

La decisión del Tribunal Constitucional, que la Junta no tuvo más 
remedio que acatar, fue promulgada a fines de octubre de 1985. Ese 
dato inesperado ya era conocido cuando el resto de las leyes políticas 
empezaron a hacerse públicas.

En octubre de 1986 fue promulgada la ley de inscripciones elec-
torales, a fines de febrero del año siguiente se abrieron los registros 
electorales. Así comenzaron las escaramuzas finales de la larga bata-
lla por la “instalación”.

Sin embargo, entre los opositores moderados no hubo dudas so-
bre la necesidad de inscribirse en los registros electorales. Un mes 
después de abiertos estos, un grupo de exparlamentarios de distintos 
partidos de la AD acudieron a inscribirse con publicidad, dando su 
bendición a esta operación, en la recta final de la puesta en marcha 
del nuevo régimen político.

El problema no residió allí. Las verdaderas peleas se dieron en 
torno a dos cuestiones: la inscripción de los partidos y la participa-
ción en el plebiscito sucesorio.

Efectivamente la aceptación de la ley de partidos planteaba múl-
tiples problemas. Hubo numerosas objeciones menores, pero la prin-
cipal se refería a la norma de pluralismo limitado; a la prohibición 
ideológica, por tanto a priori, que pesaba sobre los partidos marxis-
tas2. Esa restricción, que castigaba ideas y no conductas, representó 
problemas de ética política para todos los partidos opositores.

Es muy importante señalar que el Tribunal Constitucional evitó la 
aprobación de una norma que prohibía el uso de nombres y símbolos 
de los partidos existentes antes del golpe militar. De haberse aprobado 
esa disposición legal, ella hubiera obligado a la creación de un parti-
do único de la oposición, una organización de carácter instrumental 
como el Movimiento Democrático Brasileño (MDB), de los tiempos de 
régimen autoritario3. Por una extraña obsesión, algunas de estas dic-
taduras intentaron imponer un bipartidismo en lugares de tradición 
multipartidaria. La chilena lo buscó, primero a través de la prohibi-
ción de los antiguos partidos, lo que hubiera presionado a la oposi-
ción a agruparse en una sola organización. Fracasado esto, volvió a 
la carga a través del régimen electoral, con el cual han forzado a un 

2  El Tribunal Constitucional declaró, a fines de enero de 1985, la inconstituciona-
lidad del MDP.

3  Véase Lima Junior, 1989. 
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sistema de dos grandes coaliciones que canalizan el multipartidismo 
tradicional. Pero a este último no han podido erradicarlo4.

La apuesta del régimen militar se jugaba gran parte de su suerte 
en esta decisión de los partidos opositores. La estrategia transformis-
ta necesitaba de la participación opositora. Por tanto, estos tenían 
una cierta capacidad de presión, por lo menos se trataba de una co-
yuntura propicia para imaginarla.

Pero después de las derrotas políticas del período 83-86 el rea-
lismo había reemplazado a la ambición. Era una oposición, con toda 
razón, exhausta. Estaba deseosa de sustituir el heroísmo y la claustro-
fóbica clandestinidad o la incierta-difusa semiclandestinidad por el 
escenario conocido de una elección.

Esta disponibilidad era el fruto ácido de sucesivos entuertos, fra-
casos o derrotas: las de 1983-1984, en que no se fue capaz ni de nego-
ciar al amparo de la masa en ebullición ni de potenciar su capacidad 
de sublevación; la de 1985, en que no se supo salir del repliegue y en 
que se embarcó en una alianza estéril con la derecha regimental; la 
de 1986, en que no se pudo poner en movimiento las energías de las 
primeras protestas y en que se desinfló el globo de la sublevación.

En marzo de 1987 se aprobó definitivamente la ley de partidos. A 
fines de agosto, una Junta Nacional facultó a la directiva demócrata-
cristiana para iniciar las operaciones de inscripción. Estas se materia-
lizaron a mediados de septiembre del mismo año.

Había empezado a armarse el tramado de decisiones necesario 
para la materialización final del transformismo. Se estaba dibujando 
el último trazo del círculo virtuoso que condujo hacia “la pacífica, 
ordenada y ejemplar transición chilena”.

Transformismo = gatopardismo = neoliberalismo en neo-demo-
cracia. Chile caminando a grandes trancos hacia su blanqueo, hacia 
su olvido, hacia la represión de sus recuerdos y de sus pasiones. Hacia 
el ideal de la desmemoria de sus élites. ¡Que los fantasmas de lo vivido 
no retornen más, nunca más!

Después del primer paso, vino el segundo. A mediados de di-
ciembre de 1987 se constituyó el Partido Por la Democracia, el cual 
inicialmente fue pensado como el partido instrumental de la izquier-
da incorporada al sistema.

Seguía pendiente, sin embargo, un conflicto central. Se trataba de 
la modalidad plebiscitaria, lo que significaba la definición del procedi-

4  En la elección municipal de octubre de 1996 casi alcanzó ese desiderátum. Las 
dos coaliciones agruparon el 92,1%. En las elecciones parlamentarias de 1993 ha-
bían alcanzado el 87,1%. Es difícil discernir la racionalidad de intereses que hay 
detrás de este empeño obsesivo.
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miento y del candidato. Sin embargo, para la oposición moderada la de-
cisión estaba prácticamente tomada, ya formaba parte de la avalancha. 
Su problema era cómo arrastrar hacia la inscripción electoral y el voto 
negativo a la multitud opositora, incluyendo los sectores radicalizados.

Esa posibilidad fue abierta por el viraje del PS-Almeyda, una frac-
ción socialista con discurso ortodoxo que desde 1983 había estado 
vinculada al MDP. ¿Se trató acaso de una compleja y recargada ne-
gociación, digna de la magnitud de la definición? ¿O más bien fue el 
producto de la “fuerza de las cosas”?

El PS-Almeyda descubrió, con anticipación respecto a los otros gru-
pos que formaban el MDP, los principios de realidad que operaban en la 
coyuntura. A esa altura existía la imposibilidad de luchar contra el “efec-
to esperanza” que había producido el futuro plebiscito. Desde la aper-
tura de los registros electorales esta consecuencia ya estaba en el aire.

Ese partido descubrió, además, que se estaba perfilando un giro 
total de la política. Como había vencido la operación transformista, 
decidieron o pensaron que era necesario (para la democracia y el so-
cialismo) subirse a su lomo. El modo de hacerlo era romper la cofra-
día de los puros y con ello eliminar el estigma que desde la izquierda 
radicalizada se hacía caer sobre los “asimilados”.

El 6 de enero de 1988 el PDC llamó a votar No en el plebiscito, 
veinte días después el PS-Almeyda hizo lo mismo. El 2 de febrero se 
creaba una nueva coalición, más amplia que la AD, la Concertación. 
El PS-Almeyda abandonaba la épica de la rebelión para entrar a tallar 
en las nuevas negociaciones de poder.

En esas decisiones el olfato pragmático de algunos de sus prin-
cipales dirigentes jugó un papel central. Pero en el irresistible vira-
je del socialismo ortodoxo, desde los sótanos de la clandestinidad, 
desde la dureza casi gutural del discurso izquierdista radicalizado 
hasta las sutilezas tecnologizadas e hipermodernas de la campaña 
plebiscitaria con su discurso envolvente de la “alegría ya viene”, se 
manifestaba el fracaso de una política y los límites de cierta analítica 
crítica de la dictadura militar.

En ese sentido la decisión del PS-Almeyda representó algo dis-
tinto que una mera deserción. Fue el reconocimiento de que la polí-
tica de la ilegitimación estaba agotada y que ella se batía en retirada 
y le cedía el paso a una política sistémica. Ese acto cerró simbólica-
mente el período anterior.

Juzgar estos hechos no es tan simple como encontrar los culpa-
bles de la violación de unas conciencias virtuosas5. Empujados por la 

5  Incluyendo la mía entre esas conciencias violadas. Formé parte de la Intransigen-
cia Democrática y del “Comité de lucha contra el fraude”. Este último fue pasando 
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historia, los opositores entraron en el túnel que se les venía encima. 
Al principio primó en ellos la idea de un mal menor, de una opción 
cerrada, sin alternativas; por lo menos alternativas más originales que 
la perpetua repetición de la indignación moral.

Uno tras otro se fueron alineando tras el voto No. El 16 de 
junio de 1988 el Comité Central del Partido Comunista dio a cono-
cer su decisión, abriendo paso al llamado de la Izquierda Unida a 
sumarse al voto negativo.

LO QUE ESTABA EN JUEGO O LAS RAZONES DEL PESIMISMO
Esas decisiones significaron aceptar competir dentro de las reglas fija-
das por una dictadura revolucionaria, haciendo un gesto de credibilidad 
hacia un acto que solo podía ser un simulacro. ¿Cómo un régimen de 
ese tipo podía jugarse el poder en una elección con sufragio universal?

Todavía la mayor parte de los dirigentes creían que en la elección 
se jugaba el poder y también creían que, por ello, se estaba frente a 
una decisión inevitable pero estéril. Lo más probable y lo lógico era 
que la elección fuera un fraude.

Todavía no habían descubierto que el poder decisorio estaba dis-
tribuido tan estratégicamente que no tenía un locus privilegiado, que 
ya no estaba depositado como un objeto tangible en las cajas fuertes 
del Palacio de La Moneda, por mucho que el sistema político se lla-
mara presidencialista.

Aún no se habían entendido bien las razones por las cuales esta 
dictadura revolucionaria había comulgado tan fervientemente con 
la fobia antiestatista y la apuesta societalista del neoliberalismo. El 
proyecto estratégico para afirmar sólidamente el poder del capital, 
para consolidar la subordinación radical (subsunción) de la mercan-
cía fuerza de trabajo y asegurar —desde el mercado, sin peligro de 
interferencias “decisionistas”— la magnitud de la tasa de ganancia, 
era necesario diluir el poder decisorio, deslocalizarlo y neutralizarlo a 
través de contrabalances. Solo así se lograría que no hubiese peligros 
de cambios de orientación populista. El procedimiento era hacer los 
cambios políticamente inviables, al menos que fueran consensuados; 
era transformar los cambios no consensuados en utópicos porque im-
plicarían la amenaza de una revolución contra la legalidad.

En realidad, hasta después del triunfo no se captó la magnitud de 
la trampa. Antes no se pudo percibir lo que había dentro del caballo 
de Troya. No era visible.

al olvido en la medida que se imponía la tesis de que el pre requisito para ganar era 
crear la ilusión de que se ganaba.
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Durante todo el período electoral la obstinación de Pinochet por 
ser candidato ocultó la naturaleza del “enjeu”, de lo que verdadera-
mente estaba en juego. Y lo que estaba en juego era que después de 
ganar había que gobernar con un poder decisorio atomizado, ya que 
se situaba en varias partes, estaba relocalizado y estaba debilitado por 
los contrabalances, bloqueado por el veto de minoría que imponían 
los senadores designados.

Dada esa nueva situación, para la oposición gobernar iba a reque-
rir cambiar de atuendos, acentuar el pragmatismo, sacarse de encima 
el discurso de la “profundización democrática” (para qué decir el de la 
“democracia avanzada”) con el objeto de adoptar las maneras mesura-
das-corteses de la política consensual y el pragmatismo de lo posible.

LO ACCIDENTAL: LA OBSTINACIÓN DEL PATRIARCA
Como muchas veces ocurre en la historia, en esta ocasión también lo 
accidental tomó el aspecto de la cuestión decisiva. Pinochet, después 
de dimes y diretes, impuso su opción. Hizo valer sus méritos como el 
conductor del proceso de dictadura revolucionaria y como quien de-
bía, con justicia, dirigir la operación de consolidación transformista.

Esta decisión, forzada por la obstinación del patriarca, puso al 
descubierto matices y divisiones internas. Los otros miembros de la 
Junta y los partidos regimentales dudaron de las ventajas de hacer un 
plebiscito o una elección directa y también dudaron de la convenien-
cia de perpetuar el liderazgo de Pinochet.

El partido Renovación Nacional, organización donde la derecha 
regimental había logrado consolidar su esquiva unidad a principios 
de 1987, empezó una larga agonía que se prolongó desde diciembre 
de ese año hasta abril del año siguiente. Esa división, donde se ma-
nifestaron —como en todas ellas— las dimensiones pasionales de la 
política tuvo una superficie y una discursividad, al mismo tiempo que 
un trasfondo oscuro, que no se expresó en la palabra.

Las interpretaciones más frecuentes sobre esa división señalan 
como centro el dilema entre plebiscito/elecciones directas y el dilema 
Pinochet/otro. Evidentemente existieron razones adicionales, entre 
ellas la oposición entre dos estilos y dos sub-culturas políticas. Estos 
motivos tienen una importancia que, a veces, se ha subestimado para 
privilegiar la construcción de una racionalidad tradicional.

Las razones invocadas en la discursividad fueron confusas, pues-
to que los dos grupos en pugna querían negar la relación de los acon-
tecimientos con la eventual candidatura de Pinochet.

Pero, pese a eso, interpretar la existencia de dos bandos con res-
pecto a los dilemas políticos mencionados permitía la comodidad 
analítica de reconstruir en código racional el largo proceso de di-
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visión. La existencia de dos bandos (a favor o contra del plebiscito 
como mecanismo de elección presidencial, a favor o contra Pinochet 
como el continuador óptimo del proyecto) permitía darle un sentido 
comprensible a una división que, de otra manera, aparecía desligada 
de motivos nítidos de clase.

En realidad en esa división hubo una mezcla de motivos, entre 
los cuales la lucha por el poder entre dos grupos tuvo una impor-
tancia central. Pero no debe entenderse como un enfrentamiento co-
yuntural, una pelea en torno a las decisiones del plebiscito, sino una 
batalla, en realidad, más profunda.

Los dos grupos en pugna, o muchas personas ligadas tanto a uno 
como a otro, tenían dudas tácticas sobre el plebiscito. El mismo Jai-
me Guzmán, a quien siempre se ha considerado un impulsor decidido 
de la candidatura de Pinochet dudaba o, en todo caso, creía que una 
elección competitiva era mejor que un plebiscito. La veía, con su fría 
agudeza táctica, como una situación mejor. Pensaba que hubiera sig-
nificado un acto más secular, el enfrentamiento de dos hombres, los 
dos con puntos débiles, y no el enfrentamiento de un hombre contra 
los símbolos, los valores absolutos de la libertad y de la democracia.

En realidad, el grupo UDI percibió en los políticos que provenían 
del MUN un proyecto autónomo de poder. Esto significaba un proyecto 
que no se ordenaba en torno a las líneas matrices del transformismo o, 
por lo menos, que estaba dispuesto a renunciar a ellas en función de su 
futuro posicionamiento político como una fuerza de centro derecha.

Lo que estuvo en juego en la división fue, en realidad, ese punto. 
Guzmán y la UDI temieron al apetito de Allamand y otros por legiti-
marse como “fuerzas democráticas”. Creyeron que esa ansiedad los 
podía conducir a transar la Constitución en el futuro y por ello po-
drían estar dispuestos a desarticular la coherencia del proyecto trans-
formista. Para esta posición “legitimista” ese grupo ya había mostrado 
sus debilidades en la negociación del Acuerdo Nacional.

Hubo algo más de fondo que la disputa coyuntural en la división 
del efímero partido unitario de la derecha en marzo de 1988. Finalmen-
te todos los grupos de la derecha regimental y también los miembros 
de la Junta sabían que si Pinochet insistía en su candidatura no habría 
fuerza que pudiera evitarla, porque contaba con el apoyo del Ejército.

La división de Renovación Nacional tenía más relación con el 
futuro que con la “actualidad”. Con la ruptura, la UDI no se estaba 
distanciando de las posiciones inmediatas de los grupos venidos del 
MUN o del Partido Nacional, puesto que para estos no había otra op-
ción que aceptar las decisiones de la Junta. Se estaba distanciando de 
las estrategias futuras de acercamiento al centro y de la tendencia a 
separarse por ellas de la ascética opción por la lealtad.
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LA TRANSFORMACIÓN DEL MAL MENOR EN POSIBILIDAD DE 
VICTORIA
Se puede tener la falsa impresión de que argumento desde la necesidad 
histórica, como si los sujetos hubiesen enfrentado opciones cerradas, 
frente a las cuales fueron solo ejecutantes (soportes de una raciona-
lidad que se les impuso) y no decisores. Pero no es así. Los sujetos 
políticos siempre deciden, esto es, dicen sí o no en función de cálculos, 
estrategias, deseos, pasiones. El asunto es el margen de libertad de sus 
decisiones. Habiendo perdido las múltiples batallas del período 1983-
1986, la oposición antipinochetista en 1987 solo podía elegir entre una 
resistencia inútil y heroica, la de negarse a competir, y la instalación.

Instalarse es una cosa, otra instalarse bien, con posibilidades de op-
timizar una decisión tomada en la estacada, sin margen de maniobra.

Lo que hizo el equipo de dirección de la estrategia electoral del 
No fue impulsar el abandono de la noción fatalista de mal menor para 
plantearse la posibilidad del triunfo. La condición era ser capaces de 
pasar del síndrome trágico-épico con que parte de la oposición vivía 
la coyuntura a la afirmación voluntarista de la posibilidad de vencer. 
A la convicción de que la dictadura no era omnipotente y podía ser 
víctima de la pasión positiva de los ciudadanos dispuestos a defender 
sus derechos. Pero para ello era necesario establecer un discurso de 
triunfo en vez del discurso fatalista de la imposibilidad.

Este colectivo de dirección, en el cual jugaron papeles políticos cen-
trales Genaro Arriagada, Ricardo Solari y Enrique Correa y en lo comu-
nicacional el equipo que elaboró la estrategia de la “Franja del No”6 ge-
neró una convocatoria optimista y desdramatizadora. Le salió al camino 
al pesimismo y a la costumbre del martirio de una parte de la oposición 
marcada por la derrota y la persecución; de una oposición con tendencia 
a saciarse místicamente en el sacrificio a la memoria de las víctimas.

Para enfrentar los temores, las verosímiles aprensiones, los refle-
jos dramáticos, construyeron la imagen del arco iris, la metáfora de la 
gran casa construida entre todos7, en medio de los cánticos de alegría, 
de banderas chilenas y de rostros felices. Economizaron con avaricia 
el drama, la condena moral, el discurso profético. Presentaron la ima-
gen de la fiesta comunitaria con el objetivo de renovar las esperanzas 
perdidas y de crear las resonancias emocionales que provoca el sentir-
se partícipe en una gran tarea, sin necesidad de ser para ello un héroe. 
Buscaron sustituir la épica por la naturalidad.

6  Entre otros Eugenio Tironi, José Manuel Salcedo, Juan Gabriel Valdés.

7  Las imágenes de los spot de la campaña del No a que nos referimos estaban ins-
piradas en la película “Testigo en peligro”, en la que Harrison Ford desempeñaba un 
rol protagónico.
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Los perspicaces constructores de imaginario político que planea-
ron las estrategias comunicativas de la campaña del No, se dieron 
cuenta de que era necesario erosionar la imagen de omnipotencia de 
la dictadura, no porque no creyeran que esta podía intentar fraudes, 
sino porque se necesitaba cambiar la subjetividad fatalista por otra 
distinta, una subjetividad optimista que permitiera hacer emerger la 
esperanza. Era necesario crear condiciones para minimizar el absten-
cionismo derivado de la sensación del voto inútil, debilitar la idea de 
que una dictadura no podría jamás ser derrotada en las urnas.

Sabemos que esa derrota ocurrió. Pero también sabemos que aquí 
estamos, empantanados entre las dichas y desdichas del Chile Actual.

Me parece inútil, especialmente porque miro esta victoria como triun-
fo pírrico, tratar de investigar los motivos contingentes que impidieron a 
ciertos grupos preparar una simulación que ocultara el triunfo del No.

Creo que ello ocurrió básicamente porque se impuso la racionali-
dad de algunos políticos y jefes militares con visión de largo plazo que 
captaron, desde el principio, que esa derrota electoral podía ser mejor 
que una discutida victoria, esto último a condición de saber utilizar 
con sagacidad el período de gracia.

Por supuesto, fue una derrota para el líder, casi una afrenta des-
pués de su prolongado “sacrificio por la Patria”. Pero esos políticos 
prudentes y futuristas también avizoraron que la derrota podía rever-
tirse y que el patriarca (figura polarizadora/odiada más que amada) 
podía llegar a convertirse en un verdadero padre de la patria, conduc-
tor de la dictadura revolucionaria y sombra protectora de la redemo-
cratización. ¿Acaso no tenían razón, acaso no se está cerca de que se 
produzca esa santificación civil?
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CHILE ACTUAL: ANATOMÍA DE UN MITO

EL PERÍODO DE (DES)GRACIA

ANTES DE EMPEZAR EL CAPÍTULO final de este relato en rever-
sa debo disculparme. Iré rápido en la narración de esta fase final 
del transformismo, quizás impulsado por el deseo de completar el 
círculo que he construido.

En todo caso, una cuestión previa. Pudo cundir; pero no cundió 
el pánico. Pinochet y el gabinete, voceros principales del régimen, 
no se dejaron llevar por una subjetividad de derrota. No pensaron 
en dimisiones adelantadas, ni en negociaciones impulsivas. Se con-
sagraron a perfeccionar los últimos detalles de la estrategia trans-
formista, la elaboración de las leyes de amarre, sin dejarse intimidar 
por las acusaciones de ilegitimidad que esgrimía la oposición. De-
cidieron gobernar hasta el último minuto usando todos sus poderes 
omnímodos. Solo aceptaron ir a una negociación cuyos hilos con-
trolaban y que se mantuvo dentro de los límites del diseño trans-
formista; hicieron concesiones solamente en función de un claro 
cálculo de beneficio legitimador.

Y LAS PROMESAS DE MOVILIZACIÓN ¿QUÉ?
Tomada la decisión de la “instalación” y antes del triunfo en el plebis-
cito algunos dirigentes políticos socialistas y la totalidad de los comu-
nistas adoptaron la costumbre de calmar las culpas que les producía 
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la aceptación de la normativa de la constitución del ochenta, prome-
tiendo coronar el triunfo plebiscitario con una presión movilizadora 
que produjera el derrumbe del pinochetismo.

En sus arremetidas optimistas, decían querer ver a los militares 
nombrando a su Bignone, un general que negociara los términos de 
una vuelta a los cuarteles antes de la finalización del mandato consti-
tucional. Pensaban que los militares chilenos tendrían la misma sen-
sación de derrota y fracaso que los argentinos después de Malvinas. 
Como se ha dicho, quienes esto pensaron no habían captado todavía 
la versatibilidad del diseño transformista.

No habían tomado en cuenta que la subjetividad de derrota 
se atenuaría rápidamente, en la medida que los militares capta-
ran que todavía tenían ante sí muchos meses de gobierno sin po-
deres sometidos a contrabalances. Tampoco habían tomado en 
cuenta los efectos que esta realidad tendría sobre una oposición 
todavía temerosa de que el traspaso efectivo del poder político a 
los civiles no se realizara.

Las promesas de movilización chocaron contra dos grandes obs-
táculos: a) la impermeabilidad del pinochetismo, su absoluta claridad 
respecto a la necesidad de mantener en plenitud la capacidad deciso-
ria y b) el temprano alineamiento de la élite opositora, en especial de 
los dirigentes de la Concertación, en la convicción de la necesidad de 
un rígido realismo, la cual terminó siendo una suerte de ética. Una 
ética de la convicción cuyo contenido básico, cuyo “fanatismo”, con-
sistió en aplicar una fría pragmática. La maquinaria disciplinante de 
la razón de Estado ya empezaba a hacerse sentir.

Para asegurar el retorno a la democracia, para evitar que los mili-
tares tuvieran argumentos para quedarse, era indispensable mantener 
la moderación, la centralización de las decisiones. Cualquier intento 
de movilizar fue motejado de peligroso en función de la ansiada mate-
rialización de la posibilidad democrática.

Se trataba de la posibilidad de que el poder gobernar fuese conse-
guido en diciembre de 1989 por una alianza que se presentaba como la 
única capaz de ofrecer cambios en el futuro. No cualquier coalición, una 
de centroizquierda, como en la coyuntura crítica de 1938 que inauguró 
un fecundo período de “modernización”. Para garantizar ese futuro ha-
bía que actuar con pie de plomo. Más allá de la Concertación tampoco 
hubo capacidad movilizadora. El PC enfrentaba las consecuencias del 
fracaso de una estrategia, la de la “rebelión popular de masas” aplicada 
con tardanza y que fue abortada antes siquiera de tener la posibilidad 
de probar su viabilidad. Fracasó en operaciones cruciales y fue atrapa-
da por el vértigo de la secuencia institucionalizadora. Después del viraje 
del PS-Almeyda y de la formación de la Concertación, después que se 
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vino encima la dinámica avasalladora del No, ¿cómo podía seguir ne-
gándose a participar en la esperanza colectiva?

Como consecuencia del fracaso de la apuesta postrera en la “rebe-
lión popular de masas”, el PC se sumió en una ola de divisiones, unas 
desde la derecha y otras desde la izquierda. Estas últimas, que afecta-
ron al FPMR, tuvieron una visibilidad dramática pocos días después 
de la derrota de la candidatura de Pinochet. El 25 de octubre de 1988, 
el FPMR-Autónomo realizó su primera acción de importancia des-
pués del espectacular secuestro del coronel Carreño8. Fue el asalto al 
cuartel policial Los Queñes, ubicado en la alta cordillera. Esta acción 
en un lugar absolutamente aislado pretendía ser el lanzamiento sim-
bólico de la estrategia de la “guerra patriótica nacional”, un intento de 
reiniciar la resistencia armada contra la dictadura militar, derrotada 
en las elecciones, y de anunciar la continuación del combate desde 
fuera de la institucionalidad.

Comienzo y fin. Ese acto de extremo voluntarismo militarista, 
realizado en una sociedad impactada por la esperanza en una salida 
pacífica, terminó dramáticamente. En la escaramuza murieron dos de 
los principales comandantes del FPMR9. El único valor efectivo de ese 
acto fue mostrar que existían grupos para los cuales la lucha conti-
nuaba, aún después del triunfo electoral contra Pinochet y la probable 
victoria de la Concertación en las elecciones presidenciales de 1989.

Las promesas de movilización chocaron contra el realismo de la 
dirigencia política que se sentía al borde de alcanzar el gobierno, cho-
caron contra la obstinación de un gobierno que continuó usando las 
armas de la represión y la amenaza de la involución. Pero, además, cho-
caron contra un deseo profundo de la multitud, que no alcanzó estatura 
discursiva pero que no por ello era menos vivo: el deseo de normaliza-
ción. Ese deseo de no tener que continuar desempeñando papeles he-
roicos, de que la política perdiera su “insoportable gravedad”, fue una 
de las claves secretas de la coyuntura post-plebiscitaria.

LA NEGOCIACIÓN
No tiene sentido narrar las múltiples vicisitudes de esta negociación10. 
Pero sí tiene sentido descifrar la lógica del juego.

8  Este secuestro tuvo lugar el 1 de septiembre de 1987. Dos meses después fue 
entregado vivo en San Pablo.

9  Como se sabe el 15-16 de junio de 1987 se había realizado la Operación Albania. 
En ella fue diezmada una parte importante del FPMR. 

10  Esto ya fue hecho en un libro de uno de los negociadores de la Concertación. Ver 
Andrade Geywitz, 1991.
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Las disposiciones originales de la Constitución del ochenta ha-
cían más fácil introducir cambios durante el período llamado de tran-
sición que durante el período de plena vigencia del cuerpo legal. Antes 
del término del mandato de Pinochet, la Constitución podía ser refor-
mada cumpliendo dos procedimientos: el acuerdo de la Junta a una 
proposición de reforma proveniente del Ejecutivo y la ratificación ple-
biscitaria. Después se requerían quórums especiales en el Parlamento 
y en algunos casos la aprobación de dos legislaturas.

Esto significaba que la Concertación, colocada ya ante la espe-
ranza de gobernar, enfrentaba una negociación inevitable. Dadas las 
condiciones, el costo de no negociar era más alto que el costo de la 
negociación más mala. Con el número de senadores designados que 
preveía la Constitución original, a la Concertación le resultaría muy 
difícil, aún con un sistema electoral muy favorable11, alcanzar la doble 
mayoría12. Entonces, gobernar se convertiría, pasado el placer orgás-
mico de la victoria, en un dificultoso caminar entre dunas, una situa-
ción muy parecida a la metáfora con que Weber definía a la política, 
“un lento serruchar de tablas”.

En realidad, la negociación efectiva fue la desarrollada entre el 
gobierno militar y Renovación Nacional. Este partido se jugó por una 
estrategia que, tras una discursividad democrática, lo que hizo fue lle-
var hasta sus últimas consecuencias la operación transformista. Esto 
significa que no estamos en presencia de la derecha española enca-
bezada por Suárez, dispuesta a encabezar el desarme del dispositivo 
franquista. Estamos ante una derecha que, aprovechando una coyun-
tura en la cual la Concertación necesitaba negociar, estuvo dispuesta a 
realizar una mediación activa. Pero lo hizo, como los hechos posterio-
res se han encargado de demostrarlo, para impedir que los resguardos 
y protecciones excesivas deslegitimaran al Estado. Su objetivo real era 
eliminar las sobreprotecciones, para evitar (como lo advierte el refrán 
popular) que el exceso de cuidados terminara por matar al paciente.

Las reformas blanquearon a la Constitución, sin hacerle perder efica-
cia a los mecanismos de resguardo. La Concertación, segura de encabe-
zar el próximo gobierno, necesitaba modificar la composición del Senado, 
cambiar las atribuciones del Consejo de Seguridad Nacional, flexibilizar 
la autonomía de las Fuerzas Armadas. Por ello estuvo dispuesta a nego-
ciar en peores condiciones que las contenidas en el Acuerdo Nacional.

11  No se podía suponer un sistema electoral favorable. La ley que definía las cir-
cunscripciones fue elaborada después del plebiscito, tomando en cuenta sus resulta-
dos, y por un órgano legislador absolutamente controlado por los militares. 

12  Como se sabe, el carácter absolutamente bicameral del sistema político chileno 
exigía obtener mayoría en la Cámara de Diputados y en la de Senadores.
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Renovación Nacional consiguió el propósito de convencer a los 
militares de una estrategia de cambios sin desmantelamiento, ganan-
do con ello una imagen liberalizadora.

La Constitución mejoró en algunos puntos13. Pero los cambios 
estuvieron destinados, más que nada, a garantizar la gobernabilidad 
futura, purificando para ello la Constitución, limándole aristas, extra-
yéndole las disposiciones más cavernarias. Todo esto para dejar intac-
tas las instituciones que aseguraban el veto minoritario y la imposi-
bilidad de reformas no consensuadas tanto del sistema político como 
del modelo socioeconómico.

El plebiscito de 1989 constituyó la coronación del operativo trans-
formista. Esa reforma, formalmente legitimada por la voluntad popu-
lar, consiguió dos cuestiones: a) eliminar ciertas condiciones leoninas 
que hubiesen podido generar con rapidez una crisis política, por la 
exasperación de la nueva élite dirigente ante la imposibilidad de gober-
nar por la oposición del Senado, dando motivos con ello para que se 
gestara un ánimo masivo de ilegitimidad y b) disminuir el peso político 
de los senadores designados, al disminuir su proporción respecto a los 
electos14. Esto favorecía a la derecha con mayores pretensiones de au-
tonomía, aumentando su peso en la toma de decisiones.

Efectivamente, también la Concertación sacó provecho de la ne-
gociación. Le permitió colocarse en el Senado muy cerca de la ma-
yoría, lo que hubiese sido imposible en el esquema de 26 senadores 
electos y 10 designados. Pero sobre la base de un costo: perdió fuerza 
para emprender la negación radical, desde la experiencia de un go-
bierno condenado a la ineficiencia, de un orden constitucional gene-
rador de ingobernabilidad.

Con ello se condenó a ser nada más que gestor del orden social he-
redado de Pinochet. Entregó la última de las hachas de guerra, la lucha 
anticonstitucional para demostrar que la mantención de esa normativa 
política conducía al caos. Que con ella no había consenso ni paz social.

La Izquierda Unida planteó una postura de rechazo. Pero la Concer-
tación negoció, pese a que declaró explícitamente el carácter insuficien-
te de lo obtenido y la esperanza de que Renovación Nacional estuviera 
dispuesta más adelante a perfeccionar las reformas. El sueño del pibe.

13  Hay que agregar a los ya señalados, la eliminación del Artículo 8, el cual cas-
tigaba incluso la propagación de ideas favorables a la lucha de clases, que atenten 
contra la familia, que propicien el “totalitarismo”, que propugnen la violencia. Ver 
Maira, 1988: 71-75. 

14  En la Constitución original los electos eran 26 y los designados 10, mientras que 
en la actual los electos son 38 y los designados 9. En el primer caso los designados 
representaban el 27,8%, en el segundo representan el 19,1%.
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Pero, ¿cómo colocarse en una postura de intransigencia radi-
cal15, cuando los interesados en el disciplinamiento realista de las 
élites de la Concertación les refregaban a estas a cada instante el peli-
gro de un triunfo de los duros, la posibilidad de una rabieta de Pino-
chet? Administrando el cuento del enojo del Ogro ayudaron a poner 
la guinda que coronaba la torta transformista. Por otra parte, no era 
difícil creerlo, no era difícil querer creerlo.

Creyéndolo se podían presentar como metamorfosis los cambios 
ideológicos que se estaban produciendo en los partidos de la Concer-
tación, con el objeto de adaptarse a la tarea de gobernar la sociedad 
construida por la dictadura. Gregorio Samsa apareció un día transfor-
mado en un animal monstruoso, pero nada pudo hacer por evitarlo. 
Tampoco se podía evitar el olvido de las críticas al modelo ni las pro-
mesas de cambios profundos.

Después de la negociación constitucional, coronado por un plebis-
cito donde votó más del 85% de los inscritos, ocurrió lo previsto. Han 
sido electos dos gobiernos de la Concertación. Cambiaron los titulares 
del poder, pero no la sociedad. Se ha realizado el principio central del 
“gatopardismo”: que todo parezca cambiar para que todo siga igual.
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TRAUMA, DUELO,
REPARACIÓN Y MEMORIA*1

LAS TRANSICIONES POLÍTICAS desde dictaduras o guerras civi-
les a regímenes democráticos suelen empezar con países divididos 
y cargados de un pasado que sigue siendo presente para un gran 
número de personas, por cuanto sus vidas han estado cruzadas por 
el conflicto y sus consecuencias. Con frecuencia se hacen llamados 
a la reconciliación en nombre de la patria común, invitando a su-
perar el pasado conflictivo. Pero los desplazados, los que perdieron 
a sus familiares que fueron secuestrados, desaparecieron o fueron 
asesinados, los niños que no tuvieron infancia y que vivieron bajo la 
amenaza y el miedo no siempre pueden dar vuelta a la página para 
empezar de nuevo como si no hubiera pasado nada. Los procesos de 
reconciliación política suelen recurrir a leyes de amnistía que bus-
can instalar el olvido jurídico y político sobre las responsabilidades 
criminales ocurridas en un pasado que se resiste a pasar al olvido y 

1  La investigación para este artículo ha sido realizada en el marco del proyec-
to “Memoria y Justicia” patrocinado por la Fundación Ford en la Universidad 
Alberto Hurtado.

*  Lira, Elizabeth 2010 “Trauma, duelo, reparación y memoria” en Estudios Socia-
les, N° 36, agosto, pp. 14-28.
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que suele convertirse en un presente asfixiado de exigencias y con-
tradicciones para muchos. Por otra parte, la proclamación del olvido 
como fundamento de la paz social no tiene en cuenta el efecto del 
conflicto sobre las víctimas e impone, de diversas maneras, una re-
signación forzosa ante los hechos consumados y a la impunidad sub-
secuente. Diversas voces han señalado que tanta violencia no puede 
pasar por la historia como si no hubiera sucedido nada y que la re-
conciliación requiere hacerse cargo del pasado y reconocer y reparar 
a las víctimas, incorporando sus memorias y la memoria de la lucha, 
mediante condiciones de justicia y equidad como ejes de la construc-
ción democrática actual y futura. Emerge así una lucha de visiones 
y de interpretaciones del pasado y de los procedimientos necesarios 
para superar sus consecuencias, que coexisten conflictivamente en 
los espacios políticos de transición. ¿Cómo entender la reconcilia-
ción política? ¿Puede ser posible basar la reconciliación política en 
el reconocimiento de los derechos de todos o es imperativo fundar la 
paz en la impunidad sobre el pasado?

La prolongación de la violencia por años o décadas genera acos-
tumbramiento. Paradójicamente, la denuncia que se repite una y otra 
vez contribuye a que, para la mayoría de esa sociedad, esos horrores 
se vuelvan invisibles y que el trauma y el sufrimiento se transformen 
en un asunto privado de las víctimas. Cuando las violaciones de Dere-
chos Humanos se tratan políticamente como si no hubiesen existido 
o, de haber existido, como el costo necesario de la paz, es como si 
estas sociedades se convirtieran metafóricamente en sociedades cie-
gas, sordas y mudas al dolor y al horror, donde las voces no resue-
nan porque no hay nadie que escuche. La mudez y la sordera parecen 
provenir del miedo. El miedo a la muerte asociado a la violencia que 
se transforma en un miedo generalizado e inespecífico de muchos, a 
veces de casi todos, dependiendo de su lugar dentro de la sociedad. El 
miedo los (nos) hace o nos haría cómplices de esta mudez y sordera 
y de los hechos que las provocan. En una sociedad con torturados, 
muertos y desaparecidos, de alguna manera casi todos han (hemos) 
sido afectados por el terror causado por las amenazas de muerte que 
circulan en la sociedad. Un sector, casi siempre minoritario, reacciona 
moralmente con una fuerte indignación ante la denuncia de las viola-
ciones a los derechos de las personas, buscando incidir en la voluntad 
de terminar con dichas violaciones y producir cambios políticos. Pero 
en casi todas las sociedades existe un sector importante que ha res-
paldado la política represiva y se ha identificado con el proceder de 
las autoridades, valorando sus actuaciones como actos necesarios en 
defensa del bien común.
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El final del conflicto implica hacerse cargo de las tensiones sur-
gidas de estas distintas visiones, establecer el imperio de la ley y el 
reconocimiento de los derechos de todos, garantizando mediante con-
diciones legales, culturales y políticas que estos hechos no se repe-
tirán. No obstante, las razones profundas por las cuales la violencia 
llegó a ocurrir entre nosotros suscitan más polémica que la situación 
misma. Hay muchos elementos que provienen de raíces históricas y 
políticas sobre las cuales no hay todavía (y tal vez nunca habrá) un 
consenso nacional. Por eso la tarea de establecer la paz toma tantos o 
más años que los que fueron necesarios para generar las condiciones 
del conflicto, y, quizás, los años necesarios para producir este proceso 
de comprensión tomarán más tiempo que el resto de nuestras vidas.

Cada sociedad ha debido enfrentar el conflicto y sus consecuen-
cias desde su historia y condiciones políticas, con los valores y prin-
cipios y visiones políticas de su gente, con su capacidad de forjar di-
mensiones de responsabilidad compartida sobre el futuro, con el fin de 
detener la multiplicación de las víctimas y hacerse cargo de estas. En 
algunos países se desarrollaron esfuerzos de solidaridad, apoyo y repa-
ración de las víctimas, a pesar de que el conflicto no había terminado, 
sirviendo de base a políticas oficiales posteriores. En otros, aunque el 
conflicto se dio por terminado, las medidas de reconocimiento y repa-
ración respondieron a iniciativas oficiales débiles y ambiguas. En to-
dos los casos, las personas afectadas por la violencia de las dictaduras 
y los conflictos armados han visto profundamente alteradas sus vidas, 
con graves consecuencias. En varios países los profesionales de salud 
mental se preocuparon por las víctimas desde instituciones solidarias 
o a título personal. Esos profesionales funcionaron como “delegados” 
(informales) de la sociedad, asumiendo la responsabilidad de traba-
jar con las víctimas desde sus saberes y competencias, pero también 
desde las limitaciones de su rol y ubicación social, que, casi siempre, 
era, a pesar de todo, marginal. En algunos países la reparación ha sido 
una política pública que incorporó servicios de salud mental. En ese 
contexto, los agentes de salud mental se constituyeron en “delegados” 
formales de la sociedad, como en el caso del Programa de Reparación 
Integral de Salud (PRAIS) para las víctimas de las violaciones de De-
rechos Humanos ocurridas en Chile entre 1973 y 1990 (ILAS, 1994, 
1997). Este programa fue creado acogiendo las recomendaciones de la 
Comisión de Verdad y Reconciliación (Lira y Loveman, 2005).

En este artículo se reflexiona acerca de la experiencia de trabajo 
psicosocial y terapéutico efectuado en Chile durante el régimen mili-
tar (1973-1990) y lo que hemos aprendido en ese trabajo como profe-
sionales de salud mental y como ciudadanos y ciudadanas comprome-
tidos con la paz social y el respeto de los Derechos Humanos.
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LAS DEMANDAS DE LAS VÍCTIMAS: VERDAD, JUSTICIA Y 
REPARACIÓN
Las víctimas han reclamado esclarecer lo que les ha ocurrido a ellas y 
a sus familiares exigiendo la verdad. Parte de la verdad general y parti-
cular se alcanza en las comisiones de la verdad al establecer los hechos 
sucedidos y los nombres de las víctimas. En los tribunales de justicia, 
la verdad judicial es particular y posibilita identificar las circunstan-
cias en que ocurrieron los hechos, las víctimas y los responsables en 
cada caso. La verdad que falta, casi siempre, es la verdad de los sufri-
mientos, de los temores y sueños de las víctimas y la conexión de sus 
vidas con la historia de violencia, del conflicto y de la resistencia en 
el país, permitiendo identificar los significados que estas experiencias 
han tenido y tienen para ellas.

Las víctimas han reclamado justicia ante los tribunales, con re-
sultados variables, casi siempre precarios. En la mayoría de los casos, 
los procesos judiciales han demorado décadas en lograr el esclareci-
miento de los crímenes que las afectan. En algunos casos, el castigo 
a los responsables llega muy tarde; los perpetradores son ancianos 
mentalmente deteriorados y, para más de uno, el pasado y el presente 
se han borrado de su mente, perdiendo sentido toda acción de justicia. 
Otros han sido sentenciados como culpables, pero insisten en haber 
salvado a la patria de sus enemigos y afirman que, de verse enfrenta-
dos nuevamente a situaciones semejantes, procederían de la misma 
forma. No obstante, y a pesar de todas esas limitaciones, la justicia 
puede desempeñar un rol político pacificador e inhibir las venganzas y 
la justicia por mano propia. Puede cumplir también un rol terapéutico 
al confirmar la experiencia de las víctimas (que ha sido negada por 
décadas), cuando el juez define como delito el atropello y la injusticia 
sufridos por las personas, ordena el castigo de los perpetradores y 
determina medidas de reparación.

La no sanción de los crímenes es una forma de negación de que 
se trata de crímenes. A veces la negación es anterior a la instancia ju-
dicial. Ocurre cuando una autoridad declara que tales hechos nunca 
sucedieron. De esas formulaciones hay numerosos ejemplos. También 
se observa cuando se reivindican los hechos como actos necesarios en 
nombre del bien común, lo que constituye una re-negación del sen-
tido que tiene para quienes fueron afectados por ellos. Esta posición 
favorece la perpetuación de los resentimientos, puede estimular las 
venganzas y reeditar el conflicto. El equipo de asistencia psicológica 
de CELS en Argentina señaló hace ya 20 años que “la vigencia de la 
impunidad en democracia evoca el terror impuesto […] y, por consi-
guiente reaparece la parálisis, la fragmentación, la marginación eco-
nómico social, el silencio, el miedo, la dificultad de organizarse, de 
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imaginar un proyecto” (CELS, 1989; ILAS, 1989). Esa situación pare-
ce forzar a las víctimas a asumir el daño experimentado, la exclusión 
y el abuso como si no hubiese responsables y como si el Estado no 
tuviera la responsabilidad de restablecer el orden y el imperio de la 
ley, es decir, de garantizar el reconocimiento de los derechos de todos. 
Si estas situaciones se mantienen, las víctimas pueden sumirse en el 
desamparo, la desolación y el aislamiento o seguir reclamando sus 
derechos sin tregua y hasta su muerte, intentando resistir la privati-
zación de las consecuencias de la violencia, devolviéndolas una y otra 
vez al espacio público y político en el que ocurrieron, denunciando 
que fueron actos abusivos de agentes del Estado.

Cuando las autoridades se hacen cargo efectivamente de la ver-
dad y la reparación como política de Estado, y de garantizar el ejer-
cicio independiente de la justicia, las víctimas pueden recuperar 
su libertad como ciudadanos, para dejar estas tareas en manos del 
Estado, de la sociedad civil, o continuar activamente en ellas, si así 
lo deciden, pero sin la presión moral de tener que desempeñar el 
rol de voceros incansables de la injusticia y el abuso de sus seres 
queridos y de ellas mismas.

La reparación es un proceso. La indemnización por el daño cau-
sado o una placa en memoria de una o más personas pueden formar 
parte de medidas de reparación. Pero la reparación social se funda, 
en primer lugar, en el reconocimiento de que los hechos ocurrieron 
efectivamente y que constituyeron una injusticia y un abuso, al vio-
larse derechos fundamentales de las personas y las comunidades. La 
reparación opera mediante un cambio en la actitud social y cívica 
de las autoridades al asumir la responsabilidad por lo sucedido y 
sus consecuencias, mediante gestos simbólicos y acciones directas, 
y cuyo propósito es desagraviar y resarcir esos agravios y daños iden-
tificados. ¿Qué medidas y acciones forman parte de las políticas de 
reparación por parte del Estado en cada circunstancia? ¿Qué es lo 
que hace o puede hacer la sociedad civil? ¿Qué es lo que las víctimas 
identifican, requieren y demandan como reparación? Parece obvio 
que la reparación no se agota en la verdad ni en la sanción judicial 
de los responsables, pero ambos elementos forman parte del proceso 
que conduce a la percepción de las víctimas de sentirse reparadas, no 
obstante considerar que las experiencias y las pérdidas vividas son 
por definición irreparables.

La reparación se funda en el reconocimiento de las víctimas y de 
sus derechos; en la afirmación de que a causa de los atropellos han ex-
perimentado daños y sufrido diversas consecuencias en sus cuerpos y 
mentes que han llegado a afectar gravemente a sus familias, sus víncu-
los cercanos, y la vida de la comunidad a la que pertenecen. El trabajo 
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terapéutico y psicosocial forma parte del proceso de reparación. Se 
basa en la recuperación de los recursos propios de las personas para 
reconquistar su condición de sujetos activos y participativos, de ciu-
dadanas y ciudadanos con derechos. La reparación, en su dimensión 
moral y subjetiva supone que las víctimas pueden tramitar procesos 
de elaboración y discernimiento que permitan asumir lo vivido como 
parte de su propia historia, y, al mismo tiempo, moverse del lugar de 
víctimas, recuperando su autonomía personal. Por su parte, la doc-
trina de Derechos Humanos señala como estrategias principales de 
las políticas de reparación asegurar formas de restauración, rehabi-
litación, compensación e indemnización a las víctimas por los daños 
causados (Comisión de Derechos Humanos, ONU, 2003). Las inter-
venciones psicosociales y terapéuticas se inscriben en esos valores y 
forman parte de esas estrategias.

LO QUE HEMOS APRENDIDO
Las violaciones de Derechos Humanos tuvieron lugar en Chile como 
consecuencia de la intervención militar en 1973. Las Fuerzas Arma-
das derrocaron al gobierno democráticamente elegido que encabeza-
ba Salvador Allende como presidente de la República, apoyado por la 
Unidad Popular, coalición política de izquierda que llevaba a cabo un 
proyecto de “transición al socialismo”. El Presidente se suicidó en el 
Palacio de Gobierno el 11 de septiembre y el régimen militar se instaló 
con muy poca resistencia, controlando completamente el país antes de 
terminar el día. En pocas horas miles de personas fueron detenidas y 
sometidas a torturas en más de 1200 recintos a lo largo del país. Se de-
claró el estado de sitio, entendido como estado de guerra, y se instalaron 
consejos de guerra para procesar a los detenidos. Miles de personas 
fueron ejecutadas como resultado de juicios sumarísimos; otras tantas 
murieron como consecuencia de las torturas. Miles de ellas recibieron 
condenas de cárcel; otras fueron expulsadas del país. Los partidarios 
del gobierno derrocado fueron catalogados y tratados como “enemi-
gos” de la patria (Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 1991; 
Comisión Nacional de Prisión Política y Tortura, 2004).

La asistencia legal, social, médica y psicológica a las personas 
perseguidas se organizó a inicios de octubre de 1973 con el respaldo 
de las iglesias, en particular, de la Iglesia católica2. Los abogados 

2  En octubre de 1973 la Iglesia católica, la Iglesia luterana, la Iglesia metodista, la 
Iglesia ortodoxa y la comunidad judía crearon el Comité de Cooperación para la Paz, 
a fin de prestar servicios de defensa legal y atención social. Al cierre de esta iniciativa, 
en 1976 el arzobispo de Santiago creó la Vicaría de la Solidaridad con esos propósi-
tos, que duró hasta 1992.
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que iniciaron la defensa de las personas ante los tribunales de justi-
cia identificaron la necesidad de apoyo y acompañamiento psicoso-
cial de las víctimas y sus familias, y recomendaron que se buscaran 
formas de atención psicológica porque su estado mental parecía 
gravemente alterado. Algunos profesionales se acercaron a los or-
ganismos solidarios y ofrecieron sus servicios en los organismos de 
Derechos Humanos. Otros ofrecieron horas de atención en sus con-
sultas privadas. Algunos años después, se organizó formalmente la 
atención psicológica en los organismos de Derechos Humanos, en 
la Vicaría de la Solidaridad (desde 1976), en la Fundación de Ayuda 
Social de las Iglesias Cristianas (desde 1977) y en la Corporación de 
Derechos del Pueblo (desde 1980).

Estos equipos de atención fueron la primera instancia en la que 
se constataron las graves consecuencias de la represión política so-
bre las personas y sus familias. Los consultantes eran personas que 
habían sido secuestradas y torturadas; familiares de ejecutados polí-
ticos, personas que habían sufrido condenas y encarcelamiento por 
varios años y salían al exilio, conmutando la pena de cárcel por el ex-
trañamiento (Garcés y Nicholls, 2005). Consultaban también familia-
res de detenidos desaparecidos, y, desde 1981, consultaron también 
personas y familias que retornaban al país desde el exilio, mientras 
que muchos continuaban saliendo del país para proteger sus vidas. 
La mayoría de quienes consultaban tenían condiciones económicas 
precarias, no tenían trabajo y, con frecuencia, presentaban enferme-
dades de diverso tipo que, muchas veces, eran secuelas de la tortu-
ra y del confinamiento en condiciones extremadamente insalubres. 
Los encuadres del trabajo de atención psicosocial eran flexibles. Se 
ofrecían diversas formas de trabajo grupal y terapia ocupacional, 
atención familiar y consultas individuales, y, según las necesidades, 
se proporcionaba atención médica y psiquiátrica en los casos que 
la requerían. Frente a situaciones de crisis aguda o de emergencia 
la respuesta era una atención médico-psiquiátrica, indicándose algu-
nos medicamentos o una intervención psicoterapéutica de tipo breve, 
dentro de los enfoques teóricos y clínicos predominantes en el país en 
ese momento, sin mayores diferencias teóricas o prácticas entre los 
equipos de salud mental existentes3.

El enfoque de trabajo de los equipos terapéuticos de los organis-
mos de Derechos Humanos fue evolucionando a lo largo de los años. 
Hubo intercambios con grupos de otros países, y en Santiago, una 

3  Una investigación realizada entre 1989 y 1992 descubrió que todos los grupos de 
salud mental que atendían víctimas tenían un enfoque semejante (Agger y Jensen, 
1996).
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coordinación eficaz entre los equipos de diversas instituciones. El tra-
bajo en las regiones se empezó a desarrollar, con muchas limitaciones, 
a mediados de la década del ochenta, debido principalmente al riesgo 
de sufrir represión por parte de las autoridades. Sin embargo, hacia fi-
nales de la dictadura se habían creado equipos de salud mental en cin-
co regiones, sostenidos por algunos profesionales apoyados por orga-
nismos de la Iglesia católica o la Iglesia metodista, según las regiones. 
La orientación psicoterapéutica de los equipos de salud mental sur-
gió desde una posición de indagación y búsqueda, una actitud crítica 
frente a los instrumentos clásicos de diagnóstico, con una clara pers-
pectiva dinámica, en la cual la comunicación y el vínculo, la simboli-
zación y la sintomatología se ubicaban en un contexto social y político 
real. El equipo del Programa Médico Psiquiátrico de la Fundación de 
Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (FASIC) fue el más completo 
y numeroso de profesionales de salud mental durante casi 10 años 
(1977-1987), y estuvo formado en sus primeros cinco años solamente 
por mujeres. Tuvo integrantes que tenían formación psicoanalítica, 
y otras tenían formación médico-psiquiátrica; algunas se habían for-
mado en terapia familiar sistémica, y otras, en psicología social. Esta 
combinación permitió una gama muy amplia de posibilidades para 
los tratamientos que ofrecían, pero también una discusión permanen-
te entre visiones diferentes que enriquecieron la manera de analizar 
las situaciones y conceptualizar el padecimiento de los pacientes. El 
equipo dedicó tiempo a lecturas inspiradoras de diversos autores que 
habían reflexionado sobre su práctica profesional desde experiencias 
que podrían considerarse análogas. Entre ellos cabe destacar a Carlos 
Castilla del Pino (1972 y 1974), quien desarrolló la mayor parte de 
su práctica clínica durante el franquismo en España, aunque nunca 
se refirió expresamente a la relación política específica. También se 
tuvieron muy en cuenta algunos autores argentinos, como José Bléger 
(1977), Armando Bauleo (1969 y 1971) y, especialmente, Marie Langer 
(1981 y 1987) y un grupo de psicólogos latinoamericanos en el exilio, 
en México, quienes fueron consejeros a distancia del equipo de FASIC.

La lectura de diversos autores hizo parte de la formación de 
enfoques y criterios comunes en el equipo, buscando comprender 
mejor los conceptos asociados a trauma, experiencias traumáticas y 
procesos terapéuticos. Entre ellos, Franz Fanon, autor de Los conde-
nados de la Tierra, prologado por Jean-Paul Sartre, contribuyó a una 
visión que integraba el análisis de experiencias políticas diversas al 
esfuerzo de teorizar las consecuencias de la violencia y la tortura4. 

4 Ver <http://autonomiayemancipacion.org/Biblioteca/D-4/Los%20condenados%20
de%20la%20 Tierra%20-%20Fanon.pdf>.
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Un lugar relevante tuvo la revisión de los escritos de Bruno Bettelhe-
im (1973 y 1982). La descripción de su experiencia como prisionero 
en un campo de concentración y su conceptualización de las “situa-
ciones límites” como experiencias vitales asociadas a la percepción 
de un peligro de muerte dentro de un contexto amenazador e inelu-
dible fueron un marco de referencia importante. En la época estaba 
disponible una literatura variada sobre las experiencias vinculadas 
al Holocausto, que tenían alguna relación, a pesar de sus diferencias, 
con los problemas de los consultantes. Esos documentos y los otros 
escritos mencionados tuvieron como función incitar la reflexión y 
la construcción de un enfoque propio que respondiera al contexto 
político y a los padecimientos de las víctimas.

El trabajo se realizaba en un marco institucional limitado por las 
riesgosas condiciones de la época. Por esta razón, las modalidades 
de trabajo fueron inicialmente intervenciones en crisis, que se fueron 
transformando progresivamente en modalidades flexibles y abiertas 
a las necesidades de los y las consultantes, sin las restricciones de un 
trabajo acotado en el tiempo por las condiciones institucionales5.

Aprendimos que la asistencia psicológica debía sustentarse en un 
reconocimiento del doble carácter de las consecuencias de las viola-
ciones a los Derechos Humanos en la vida de las personas. Por una 
parte, se trataba de efectos emocionales y materiales, expresados en 
dolores, enfermedades, sufrimientos y conflictos interpersonales. Por 
otra, se trataba de fenómenos de origen y significación política vincu-
lados con sus proyectos vitales, sociales, y su participación política. 
Considerábamos que era fundamental la construcción de un vínculo 
de trabajo, que denominamos comprometido, para diferenciarlo de 
cualquier otro vínculo terapéutico o social. Implicaba una actitud éti-
camente no neutral frente al padecimiento del paciente, entendiendo 
que el trastorno o la alteración que presentaba era el resultado de 
una agresión infligida deliberadamente por sus ideas o actuaciones 
políticas por parte de agentes del Estado (Lira y Weinstein, 1984). El 
vínculo terapéutico comprometido implicaba facilitar y restablecer 
la capacidad de confiar, a través de la construcción de una relación 
real. La comunicación estaba centrada en los hechos sufridos por las 
personas, que —a pesar de su carácter abrumador, atemorizador o 
doloroso, y de ser parte de una realidad socialmente negada— podían 
ser reconstituidos y contenidos en el espacio privado de la relación 

5  Parte del equipo que inicialmente formaba parte de FASIC constituyó el Instituto 
Latinoamericano de Salud Mental, una ONG que estaba compuesta únicamente por 
profesionales de salud mental. El equipo publicó artículos y libros acerca de su tra-
bajo, que se incluyen en la bibliografía.
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terapéutica. Este modo de trabajar implicaba confirmar la experiencia 
vivida como un hecho realmente sucedido. Esta función fue retoma-
da, en cierta forma, por las comisiones de la verdad, en las que se pro-
ducía la escucha del Estado, confirmando y validando la experiencia 
vivida desde un lugar simbólico. El reconocimiento de la persona y 
su padecimiento en diversas instancias privadas y públicas generaba 
posibilidades de reparación que se conectaban y que podían comple-
mentarse, adquiriendo un potencial terapéutico relevante.

La conceptualización acerca del contexto político iba unida a la 
discusión acerca del trauma y las experiencias traumáticas que eran 
resultado de la violencia política. Las torturas, los secuestros, desapari-
ciones y asesinatos, el exilio, la relegación, los amedrentamientos y alla-
namientos masivos eran entendidos como situaciones específicas po-
tencialmente traumáticas, que atentaban contra la vida y la identidad 
de las personas, afectando negativamente su condición de miembros 
de una sociedad y su calidad de sujetos sociales activos y participativos.

La tortura, el desaparecimiento de un hijo o el asesinato del padre 
pueden constituirse en un trauma, como ocurre con el abuso sexual en 
los niños y adultos. Observamos que, en el contexto de la dictadura, las 
situaciones de secuestro, tortura, desaparición de un familiar u otras 
—una o varias, acumulativamente— presentaban sintomatologías se-
mejantes a experiencias traumáticas de otro origen. Con frecuencia, 
se aplicaba el diagnóstico de estrés postraumático, al observarse la sin-
tomatología descrita. En varios países, este diagnóstico contribuía a 
una decisión favorable de las autoridades para otorgar la condición de 
refugiado, especialmente en California, durante la década del ochenta, 
lo que contribuyó a su aplicación frecuente para favorecer la inserción 
de exiliados por razones políticas que se encontraban como ilegales en 
Estados Unidos (Quiroga, 2005). No obstante, este diagnóstico basado 
en los síntomas era, a nuestro juicio, insuficiente para dar cuenta de 
las situaciones de alteración emocional que observábamos. Un ele-
mento adicional era la dificultad de considerar la dimensión pos. Las 
situaciones eran más bien acumulativas y podrían repetirse mientras 
se mantuviera la situación política, de manera que la experiencia no 
solo podría volver a ocurrir sino que existía el temor constante ante 
la posibilidad de que se repitiera efectivamente. Más bien nos pregun-
tábamos: ¿Cuál es la particularidad traumática de cada una de estas 
experiencias ligadas a la violencia política? Nos parecía que era pre-
ciso responder a esta pregunta de manera específica para cada caso, 
pues cada una de las situaciones (tortura, desaparición de un familiar) 
podría dar lugar a un trauma psicológico específico.

Es importante recordar que las violaciones de Derechos Huma-
nos eran y son el resultado de decisiones tomadas por agentes polí-
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ticos, que se materializan en la acción de unos seres humanos, que 
se transforman en victimarios, contra otros seres humanos, que se 
constituyen en víctimas. Las consecuencias en las víctimas se diag-
nostican identificando los síntomas y las alteraciones observados, 
que, aunque son semejantes a otras situaciones traumáticas, cobran 
sentido para la víctima, en la medida en que se enmarcan y se com-
prenden en el contexto político en el que ocurrieron, al mismo tiempo 
que se entienden en relación con el contexto de la vida y proyectos de 
cada persona. De este modo, la situación puede ser experimentada de 
formas muy diversas por un militante político, en comparación con 
una persona que no lo es, pero también puede haber muchas diferen-
cias, de acuerdo con la edad, la experiencia, las creencias religiosas y 
la manera de ser de cada persona.

Definimos en esa época que el proceso terapéutico tenía como 
propósito trabajar en la reparación de las repercusiones de la violen-
cia política sobre personas dañadas y traumatizadas que consultaban 
pidiendo ayuda en relación con lo que les estaba sucediendo. Lo que 
se intentaba era restablecer la relación del sujeto con la realidad, bus-
cando recuperar su capacidad de vincularse con las personas y las 
cosas, de proyectar su quehacer y su futuro, mediante un mejor cono-
cimiento de sí mismo y de sus propios recursos, y también mediante 
la ampliación de su conciencia respecto a la realidad que le tocaba 
vivir (Weinstein, Lira y Rojas, 1987). Recuperar la salud mental im-
plicaba retomar el curso de la vida integrando el pasado participativo, 
enfrentar las experiencias represivas con su horror y sus secuelas, y el 
presente con todas sus dificultades y contradicciones.

Esta modalidad terapéutica se hacía cargo del contexto histórico 
y político y buscaba promover la autonomía de la persona en todos 
los ámbitos de funcionamiento personal. Los objetivos se acordaban 
en las primeras sesiones, a partir de los motivos de consulta, y eran 
varios. Podían dirigirse al alivio de los síntomas, especialmente los 
estados de ansiedad e insomnio. Con frecuencia, el tratamiento im-
plicaba interconsultas médicas en el equipo y alguna medicación que 
aliviara las reacciones agudas. La sintomatología era entendida como 
expresión de un conflicto vital actual en la lucha por sobrevivir y pro-
cesar las consecuencias de la agresión sufrida; por tanto, se buscaba 
responder a la pregunta “¿Por qué me ocurrió esto a mí?” en un con-
texto biográfico, político y circunstancial muy específico. En muchos 
casos la experiencia reciente se acumulaba en una historia vital que 
potenciaba su impacto y significado, que hacía necesario ampliar los 
objetivos iniciales del trabajo terapéutico. La historia personal y la 
experiencia represiva estaban ligadas desde el inicio. Sin embargo, 
poner fin al horror en la propia historia personal generaba deseos de 
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olvido, que se contradecían inevitablemente con la voluntad política 
de no olvidar, que suele ser expresión de la resistencia de las víctimas. 
Esa tensión formaba parte del proceso.

Las pérdidas de vidas de personas queridas y el malogramien-
to de los proyectos personales tienen una dimensión irrecuperable y 
abrumadora en un contexto marcado por la impotencia de las vícti-
mas ante los hechos consumados. El proceso terapéutico puede po-
sibilitar reconocer el significado de lo vivido y rescatar lo reparable en 
un conjunto de experiencias vitales marcadas por lo irreparable. Asu-
mir las pérdidas implica una compleja tarea, que supone descubrir 
lo destruido en uno mismo, es decir, reconocer la vivencia de muerte 
alojada en la propia interioridad. En este contexto, poder tramitar el 
duelo por todo lo perdido implica iniciar un proceso de elaboración 
que permita una desidentificación con lo amado perdido o muerto 
(Caruso, 1975). Esto requiere poder diferenciar el muerto y el viviente 
(el que ha muerto y lo que ha muerto y la vida del sobreviviente). 
Dicho de otra manera, se trataba de transitar desde la posición de 
víctima a la de sobreviviente y ciudadano.

Estas distinciones requieren ser especificadas según la naturale-
za de cada situación. En los casos de detenidos desaparecidos, cabe 
señalar que la pérdida era y es experimentada inicialmente como una 
ausencia forzosa, una separación que se teme sea definitiva, pero que 
se espera revertir con la aparición con vida del desaparecido. Las 
autoridades no se hacen cargo de la desaparición (aunque son las 
responsables). Los recursos de amparo ante los tribunales no tienen 
resultados. La indefinición y la ambigüedad de las autoridades sobre 
la suerte del desaparecido obligan a la familia a mantener constantes 
la búsqueda y la demanda ante los tribunales de justicia para que la 
situación se resuelva. En el caso de Chile, la mayoría de las familias 
todavía buscan a sus desaparecidos. Aunque el Estado ha asumido 
responsabilidades políticas en los hechos, no se han encontrado los 
restos para darles sepultura, y en muy pocos casos los responsables 
han contribuido a dilucidar cuál fue el destino final de los desapa-
recidos. Un problema adicional ha sido la identificación de los res-
tos encontrados, que ha tomado décadas. Con el paso de los años, la 
búsqueda se ha hecho irrenunciable, tanto si la mueven el afecto y la 
lealtad familiar con el desaparecido, como si la denuncia pública y 
política se hace en nombre de los derechos de todos y del imperio de 
la ley como fundamento de la convivencia democrática.

Durante la dictadura, en la vinculación entre contexto y efectos 
traumáticos de la violencia política —a juicio de los equipos psicosocia-
les de la época—, se requería analizar algunos procesos psicosociales 
desencadenados por la represión política. Uno de ellos era la percep-
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ción de amenaza desde las personas y los grupos sociales. Describimos 
en esos momentos como amenaza política la práctica de violaciones de 
Derechos Humanos como política del régimen y la respuesta de miedo 
generalizado de amplios sectores de la sociedad. El miedo movilizaba 
vivencias de impotencia e indefensión ligadas a la inminencia de pér-
didas y al riesgo vital, permaneciendo como una huella invisible en la 
interioridad de cada sujeto y en la vida social, incluso mucho tiempo 
después de haber cesado la amenaza directa (Lira y Castillo, 1991).

La desconfianza erosionaba las relaciones sociales y diluía los es-
fuerzos políticos de unidad para terminar con la dictadura y construir 
el proceso de transición a la democracia. El final del régimen abría 
perspectivas de cambio, pero este último era, en muchos sentidos, una 
amenaza a las adaptaciones y equilibrios logrados durante el conflic-
to, por desajustados que ellos fueran. En cierta forma, el miedo ope-
raba como motivación para la supervivencia y, a la vez, la adaptación 
a la situación, inhibiendo los recursos, las capacidades y los esfuerzos 
para cambiarla (Martín Baró, 1990). ¿Cómo entender la tarea de re-
paración individual y social en un escenario político en transición o 
declarado en transición? ¿Cuáles eran y son los desafíos y dificultades 
que se presentaban y se presentan al trabajo psicológico de reparación 
en un contexto político en el que se mantiene la violencia?

OTROS TEMAS SOBRE LOS QUE PODEMOS REFLEXIONAR
Cuando iniciamos el trabajo de atención clínica y terapéutica care-
cíamos de conocimientos eficaces y de la experiencia suficiente para 
abordar las consecuencias individuales y colectivas de la violencia que 
existía en la sociedad y que se concretizaba en las diversas formas 
de represión política, especialmente en la tortura. Para cada persona 
la experiencia de violencia y destrucción, con sus consecuencias de 
pérdidas, duelos y rabias, era particular. Era su propia identidad indi-
vidual la que había sido amenazada y fragmentada, pero esos efectos 
subjetivos propios eran consecuencia del proceso político del país y se 
podían entender en relación con la actuación de cada persona en ese 
proceso. Sin embargo, el paso del tiempo, con su bagaje de nuevas ex-
periencias, modificaba la percepción del pasado, del proyecto perso-
nal, de la participación política, y, por tanto, las significaciones ya no 
eran las mismas. Rastrear los cambios de esos significados era parte 
del trabajo terapéutico, y sigue siéndolo hasta el presente.

Durante el período de mayor represión y de mayor silencio social 
(1973-1983), el trabajo terapéutico se iniciaba, casi siempre, con la 
reconstitución de la experiencia represiva vivida, expresada como un 
testimonio que posibilitaba algún grado de elaboración emocional, 
permitiendo, a su vez, vincularla al contexto de la biografía y de la ex-
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periencia vital de la persona que consultaba (Lira y Weinstein, 1984). 
Al inicio, el testimonio fue una técnica terapéutica relevante. El relato 
era grabado y transcrito. El producto de este trabajo se leía y repasaba 
en las sesiones, se comentaba y revisaba, y se convertía en un texto 
que pertenecía a la persona consultante, quien podía usarlo, princi-
palmente, en la denuncia de lo que le había sucedido, y, en muchos 
casos, posibilitaba otras formas de comunicación con su propia fami-
lia acerca de lo que había vivido. Cada texto era un fragmento de la 
vida de una persona, que, a su vez, formaba parte de la vida nacional. 
Se centraba en la experiencia de represión política, confirmándola 
como un hecho cierto, en un contexto social de negación generalizada 
(Cienfuegos y Monelli, 1983). El testimonio permitía dirigir la rabia y 
los sentimientos agresivos a través de la denuncia de las violaciones 
de Derechos Humanos, acción que estaba ligada a la expectativa de 
contribuir a ponerles fin y a terminar con la dictadura. Esa dimensión 
de denuncia fue desarrollada por los propios consultantes mucho más 
allá del espacio terapéutico6; posibilitaba orientar también un conjun-
to de experiencias muy destructivas, especialmente el padecimiento 
de torturas, hacia un espacio político y social que las resignificaba. 
Cuando la mayoría de la sociedad chilena empezó a expresarse abier-
tamente contra la dictadura, aproximadamente desde 1983, a través 
de las protestas nacionales, el testimonio dejó de tener la importancia 
terapéutica que tuvo en los años anteriores.

Otro aspecto relevante era lo que ocurría con los propios tera-
peutas. Las motivaciones para involucrarse en esa tarea por parte 
de trabajadores sociales, psicólogos, terapeutas, abogados y otros 
profesionales en los organismos de Derechos Humanos se fundaban 
en valores y en opciones vinculadas a sus compromisos históricos y 
políticos. La no neutralidad ética frente a la violencia y la violación de 
los derechos de las personas era un elemento distintivo del vínculo te-
rapéutico y de la actitud de los profesionales, subrayando la imposi-
bilidad de asumir una posición neutral frente a la represión política. 
Los y las terapeutas estábamos involucrados con nuestras capacida-
des profesionales y nuestras emociones, y también como ciudadanas 
y ciudadanos. Las condiciones de amenaza en las que se vivía eran 
actualizadas cotidianamente, apareciendo en las sesiones, lo que im-
plicaba trabajar muchas veces con un contenido muy angustioso que 

6  Las denuncias eran enviadas a los relatores especiales del caso de Chile de la 
Comisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas. La votación anual en la Asam-
blea General, que condenaba las violaciones de Derechos Humanos en Chile, era 
percibida como un logro personal y como el resultado de los testimonios enviados. 
Ver también <www.umatic.cl/histch7.html> acceso 21 de junio de 2010.
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provenía de la amenaza de la realidad externa, y que podía afectar 
a pacientes y terapeutas de una manera muy concreta. La percep-
ción de la amenaza podía desencadenar también ansiedades ligadas 
a la propia biografía. Sin embargo, las angustias no se registraban 
expresamente de manera que permitieran procurarles contención, y 
no se habían previsto espacios de elaboración en las instancias insti-
tucionales. Probablemente, el carácter en extremo amenazante de la 
situación política y la relevancia atribuida a las motivaciones éticas 
de los terapeutas fomentaban una actitud de omnipotencia frente a 
este trabajo, como un factor cualitativamente relevante, que facilita-
ba negar la angustia inherente a la vida propia y al trabajo cotidiano. 
Esta actitud era observable también en la mayoría de los trabajadores 
de Derechos Humanos (Lira, 1995).

Las condiciones de trabajo de los organismos de Derechos Huma-
nos no permitían dar importancia al desgaste emocional de los pro-
fesionales ni tampoco al impacto de la escucha de historias terribles 
como consecuencia de trabajar con víctimas cuyas experiencias eran 
devastadoras. Las dificultades y la impotencia experimentadas podían 
ser atribuidas a las condiciones políticas y, más tardíamente, a las in-
suficiencias de las estructuras institucionales. La reacción espontánea 
frente a las dificultades tendía a ponerlas en el afuera, lo que posibilitaba 
unir al equipo y habilitarlo para expulsar lo contradictorio o conflictivo 
como no perteneciente al grupo, potenciando a su vez la omnipotencia 
como reacción que intentaba superar la impotencia que embargaba al 
equipo. Más de alguna vez, el equipo terapéutico se enfrentó a situacio-
nes de amenaza. La reacción grupal implicó priorizar la protección de 
los consultantes, sin considerar los efectos en el equipo.

En este contexto específico, uno de los recursos desarrollados 
para enfrentar la angustia generada por este trabajo fue el intento de 
sistematizar y conceptualizar la experiencia de trabajo y denunciar lo 
que estaba sucediendo a las víctimas y a sus familias en instancias so-
ciales, académicas e internacionales. Se escribieron trabajos, artícu-
los y diversos documentos explicitando las consecuencias individuales 
y colectivas de la represión política y de situaciones traumáticas espe-
cíficas como la tortura o la desaparición de personas (Lira y Castillo, 
1986; Lira, Weinstein y Kovalskys, 1987). Al formular estas ideas, al 
situar estas experiencias en un marco conceptual, se ponía un límite 
a la angustia experimentada. Mediante las palabras, se dio un orden 
a la realidad aterrorizadora vivida por las víctimas y las terapeutas, 
posibilitando el encauzamiento de las ansiedades y confusiones ge-
neradas por este trabajo. Sin embargo, los escritos hacían referencia 
solamente a los pacientes. No se describían las dificultades de las y 
los terapeutas. El impacto transferencial y contratransferencial de la 
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violencia, la agresión y la angustia que los pacientes llevaban a las 
sesiones estaba ausente. Al final de la dictadura se inició un conjunto 
de actividades de autocuidado y supervisión permanente, que permi-
tieron, precisamente, identificar, procesar y asumir algunas de las di-
ficultades descritas con anterioridad.

Esta revisión breve y sintética de lo que aprendimos requiere 
mencionar, además, los aspectos éticos incluidos en el trabajo tera-
péutico y psicosocial con víctimas de violaciones de Derechos Hu-
manos que es necesario explicitar. En cada intervención se requiere 
garantizar el cuidado y bienestar de las personas y el respeto por su 
dignidad. Cada iniciativa de trabajo sobre los dolores y las pérdidas 
de las personas debe enmarcarse en esos principios, excluyendo todo 
aquello que puede volver a causar daño y dolor. Ello implica estable-
cer los resguardos necesarios, a fin de que quienes implementen pro-
cesos terapéuticos o psicosociales sean competentes para ello, estén 
conscientes de sus límites y puedan pedir ayuda, si la necesitan. En el 
mismo sentido, se debe procurar el cuidado y autocuidado de quienes 
forman parte de los equipos, para evitar el desgaste emocional y otros 
efectos negativos asociados a este tipo de trabajo. Las consideraciones 
éticas mencionadas deben establecerse también para quienes reali-
zan trabajos de investigación con víctimas, especialmente referidos a 
procesos de recuperación de memorias que se basan en testimonios. 
Se requiere garantizar que esos procedimientos no causarán daño y 
que respetarán la privacidad y el dolor de las personas. Es necesario, 
además, que quienes son entrevistados otorguen su consentimiento 
de ser grabados y registrados audiovisualmente, y se debe explicitar 
el uso posterior del material recogido, estableciendo con claridad las 
condiciones de confidencialidad, el almacenamiento, la propiedad de 
los datos y las condiciones de privacidad que se respetarán, en caso de 
eventuales publicaciones o difusión de las entrevistas.

LA MEMORIA DE EXPERIENCIAS POLÍTICAS TRAUMÁTICAS
El saber sobre lo traumático que hemos aprendido a través de la prácti-
ca clínica, nos ha mostrado que las experiencias de amenaza vital perci-
bidas —es decir, la toma de conciencia de una amenaza a la existencia 
tal como la pensamos e imaginamos— alteran el funcionamiento de la 
memoria generando, en muchos casos, un olvido masivo que encapsula 
la totalidad de la experiencia y que se hace inaccesible a la conciencia, 
o que, por el contrario, se manifiesta como una amplificación de la me-
moria haciendo literalmente inolvidable lo vivido, en todos sus detalles 
y significaciones. Es decir, el recuerdo se impone, impidiendo cerrar la 
experiencia e invadiendo la vida del sujeto con imágenes recurrentes y 
angustias intolerables, que no dan tregua, ni en el sueño ni en la vigilia.
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Nuestra práctica clínica mostró también que, especialmente en el 
tratamiento de personas traumatizadas, la catarsis —al recuperar los 
recuerdos reprimidos— era aliviadora e incluso podía incidir haciendo 
desaparecer algunos de los síntomas, pero este alivio era casi siempre 
transitorio. Observamos que el psiquismo se había reorganizado en 
función de la amenaza de muerte percibida, y no bastaba solamen-
te con volver al momento de la amenaza. Se hacía necesario trabajar 
con la experiencia de casi muerte que había vivido la persona analizan-
do cómo esa amenaza se había inscrito en su historia, cómo esa casi 
muerte había cruzado sus vínculos, su trabajo, sus sueños. Por lo mis-
mo, la función de recordar lo reprimido y lo olvidado como estrategia 
curativa conducía a identificar la necesidad de procesar el conjunto de 
la experiencia en sus distintos contextos, teniendo como eje central el 
trabajo de la memoria de ese pasado en función de la vida.

La imposibilidad del olvido circunscrita a ciertas experiencias 
traumáticas abre la pregunta sobre el proceso inverso: ¿cómo posibi-
litar algún tipo de olvido, cuando la experiencia del tiempo traumático 
se impone como un presente interminable marcado por la imposibi-
lidad de un simple transcurrir? Tomando en consideración este otro 
ángulo, se entienden mejor las explicaciones populares que vinculan 
la memoria con la evocación de los sufrimientos, y el alivio de estos, 
con el olvido y la supresión de la memoria.

Las reacciones descritas tienen claves psicobiológicas que expli-
can la memoria forzosa o la amnesia radical, y que, en último término, 
se encuentran asociadas a la supervivencia. De este modo, recordar u 
olvidar son alternativas complejas que se estructuran de acuerdo con la 
percepción consciente o inconsciente del sujeto de que su propia vida 
depende de olvidar o recordar, pero no siempre se trata de opciones; 
es decir, dentro de lo que sabemos, no se presenta claramente como 
una alternativa que el sujeto pueda elegir. La memoria al margen de 
la conciencia —de ese darse cuenta que opera como continuidad per-
manente en lo cotidiano— puede ser vivida como un recuerdo ajeno, 
sin sentido para el sujeto, y se hace inútil como recurso para el alivio 
de su ansiedad y temor, y, por tanto, infructuoso para la supervivencia. 
La psicobiología de la memoria nos indica que el recordar y el olvidar 
son el fruto de una red de conexiones, estructuralmente análoga en 
todos los seres humanos, pero diversa y diferenciada en cada uno, no 
solamente en la selección de lo que se recuerda sino también en como 
se recuerda (con imágenes, olores, impresiones, emociones, detalles 
o sentimientos gruesos que apuntan al significado de la experiencia y 
que queda fijado como una condensación individual). Algunas investi-
gaciones recientes sobre la memoria concluyen que no es una facultad 
única sino que lo que llamamos memoria es el resultado de diferentes 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO CHILENO CONTEMPORÁNEO

330 .cl

sistemas que dependen de distintas estructuras cerebrales. La flexibi-
lidad o inflexibilidad, así como su accesibilidad, dependen de la inte-
gridad de los circuitos, pero también de la existencia de daños en las 
estructuras cerebrales que posibilitan su funcionamiento o de las ex-
periencias traumáticas que los han alterado (Schacter y Scarry, 2001).

Se ha llegado a saber que la memoria humana es el resultado de 
numerosos procesos simultáneos, desde los complicados circuitos 
neurobiológicos que la hacen posible hasta las interpretaciones y sig-
nificados posteriores sobre las experiencias que la constituyen. Varios 
estudios han mostrado cómo testigos diversos, presentes en el mismo 
acontecimiento, no lo recuerdan de modo semejante ni tampoco lo dis-
torsionan de forma idéntica. Hay un sello individual en recordar y ol-
vidar selectivamente. Es más, diversos estudios de psicofisiología han 
demostrado que ningún estímulo es recibido pasivamente por las célu-
las nerviosas y que la respuesta a la luz, al sonido o la oscuridad es fruto 
de la “interpretación” individual de los estímulos, sobre la base de una 
estructura común a la especie humana. Esa estructura funciona a partir 
de la experiencia pasada, codificada en las conexiones nerviosas, y pone 
en marcha la red de dichas conexiones modificando la nueva informa-
ción. La clave de estas miles de operaciones es la vida, la supervivencia.

Desde hace siglos la “memoria” se vincula a la vida social y polí-
tica señalando la necesidad social de olvidar o recordar, en beneficio 
de la convivencia y la reconciliación política. Correr el velo del olvido 
o dictar leyes de olvido han sido expresiones que vienen desde el si-
glo XIX en la historia chilena y que han formado parte del discurso 
político en el pasado en otras sociedades, generando la expectativa 
de que los grandes conflictos se resolvían decretando la obliteración 
de la memoria de ellos7. Es decir, decretando el olvido o dejando que 
el tiempo extinguiera la memoria, asumiendo que el olvido pacifica-
ría los ánimos y las pasiones políticas. Sin embargo, este supuesto 
ha demostrado sus limitaciones tanto psicológicas como políticas. 
Por otra parte, la memoria de las víctimas es, en muchos casos, una 
memoria traumática, es decir, el sufrimiento y el miedo permanecen 
vívidamente presentes sin que el transcurso del tiempo altere ese 
recuerdo, pero simultáneamente sin que ese recuerdo pueda ser in-
tegrado en el conjunto de la vida y de las relaciones sociales. La emo-
cionalidad que tiñe esos recuerdos tiene la intensidad producida por 
una o muchas experiencias percibidas como amenazadoras y con 

7  El Edicto de Nantes, que estableció la tolerancia religiosa en Francia en 1598, 
empezaba señalando que la memoria de todo lo acontecido entre las partes desde el 
inicio del mes de marzo de 1585, “permanecerá borrada y extinguida, como cosa no 
sucedida”. Ver <http://huguenotsweb.free.fr/histoire/edit_nantes.htm>.
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riesgo de muerte, a las que se asocian pérdidas o temor a la pérdida 
de personas y de afectos y relaciones significativos. Las evocaciones 
del pasado sintetizan y condensan esas experiencias, cuyo sentido 
surge del sufrimiento y del dolor de las pérdidas, pero también de 
las resistencias ante la represión y las amenazas y de las lealtades 
construidas con personas y grupos sociales en estos procesos y en el 
curso de la vida. La posibilidad colectiva de resolver ese pasado en-
tretejido de experiencias personales y políticas implica reconocerlo 
como un asunto que no es únicamente privado y propio de las bio-
grafías e historias individuales sino que concierne también al ámbito 
social y público, y que puede ser resignificado en los rituales del 
reconocimiento social, en los procesos judiciales y en las medidas de 
reparación. Dicho de otra forma, el pasado compartido socialmente 
nunca deja de tener una dimensión privada y personal, pero cuando 
los mismos hechos sociales y políticos han modelado un conjunto 
de experiencias traumáticas para miles de personas, se construye 
un espacio común que marca las relaciones sociales y requiere ser 
elaborado en los ámbitos colectivo y personal.

La memoria colectiva de una nación se compone de memorias 
diversas y contradictorias, que intentarán prevalecer unas sobre otras 
después del conflicto (González, 1996). La batalla de las memorias se 
apoya actualmente en la tecnología de las comunicaciones ampliando 
sus alcances y tejiendo redes en diversos ámbitos, asegurando formas 
de registro y de interpretación que se despliegan casi sin posibilidades 
de control y censura en internet. A diferencia de otras épocas, estas 
posibilidades han modificado los alcances de la expresión de las víc-
timas y del registro de su voz en la historia, haciendo una apelación 
ética y política en las sociedades de las que forman parte sobre las 
consecuencias de la violencia sobre sus vidas (Stern, 2004 y 2006).

Como se ha dicho en distintos momentos y desde distintos en-
foques teóricos y disciplinarios, la aseveración de los testigos consti-
tuye el material básico para una reconstrucción de lo “sucedido”, ya 
se trate de la historia de una familia, de un pueblo o de una nación, 
especialmente cuando sus testimonios son los únicos registros de he-
chos oprobiosos que han afectado a comunidades en conflicto. Esa 
verdad no existiría sin su palabra. En tiempos recientes, en muchos 
países, esos testigos han sido objeto de intentos sistemáticos de eli-
minación, tergiversación y suplantación de su palabra, mediante la 
negación social, la distorsión producida por la publicidad oficial y la 
descalificación de las palabras de las víctimas, considerándolas menti-
ras, agresiones al régimen en el poder o distorsiones que serían resul-
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tado de sus trastornos psicológicos8. Al mismo tiempo, las atrocidades 
cometidas han sido de tal magnitud que las campañas destinadas a 
poner en duda la palabra de las víctimas y de los testigos suelen tener 
resonancia en distintos sectores, y hasta hoy hay quienes no pueden 
creer que aquello efectivamente ocurrió. Esa visión se corresponde 
casi siempre con aquellos que se identificaron con las medidas re-
presivas y las apoyaron considerándolas necesarias en función de la 
salvación de la patria. Sin embargo, la convergencia de los relatos de 
diversos testigos y la calidad de testimonios judiciales de muchos de 
ellos han contribuido a la credibilidad de lo sucedido a cientos de mi-
les de personas, y también los testimonios recogidos en las comisiones 
de la verdad han confirmado que los hechos sucedieron y afectaron a 
personas concretas, con nombre y apellido.

Casi siempre, los hechos de violencia política que han generado 
muertes han dado origen a conmemoraciones, memoriales, sitios de 
memoria y diversas formas de memoria política iniciados por los fa-
miliares de los muertos o por miembros de las comunidades afectadas.

El pasado ha sido fechado, recordado y conmemorado para no 
olvidar (a los muertos, lo vivido, las pérdidas, el miedo…). Los so-
brevivientes, los familiares de las víctimas y sus amigos y personas 
cercanas declaran como postura ética (y política) no olvidar, invis-
tiendo a la memoria de una fuerza política y cultural que se asocia 
con frecuencia al recuerdo de las víctimas, a la búsqueda de justicia, 
a la lucha por la paz, a la construcción y consolidación democráticas. 
La resistencia contra el olvido basada en el vínculo personal con los 
muertos y desaparecidos suele coexistir con una resistencia basada 
en la fidelidad y adhesión a sus creencias, ideas y valores y proyectos 
políticos. Este vínculo se traduce en una lealtad profunda que sue-
le ser el motor de memorias militantes, que buscan trascender más 
allá de la represión y de la muerte. En algunos casos, expresan una 
dimensión del proceso de elaboración del duelo de las personas y fa-
milias, y, a veces, también surgen en los grupos políticos de los cuales 
formaron parte, como una deuda moral con aquellos que murieron 
en la lucha. Esas memorias mantienen el sentido de la causa por la 
que esas personas perdieron la vida y casi siempre coinciden en afir-
mar que se requiere recordar para asegurar que nunca más vuelvan a 
ocurrir tanta muerte, tanto dolor y miedo, tantas pérdidas.

8  Todorov (2000) advirtió sobre la supresión de la memoria como una acción polí-
tica realizada en diversas culturas ante los conflictos como una forma de instalar una 
visión del pasado a favor de los vencedores. Entre ellos, los conquistadores españoles 
que destruyeron los vestigios de la antigua grandeza de los vencidos.
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La expresión nunca más se repite como un exorcismo y se asocia 
también a la expresión recordar para no repetir, afirmación familiar al 
saber psicoanalítico, que fundamenta la urgencia de examinar el pasa-
do y reflexionar sobre él para proponer cambios en aquello que puede 
reproducir y activar el conflicto; sugiere recuperar la memoria sobre 
el pasado conflictivo y sus consecuencias, esperando que la compren-
sión del proceso y sus implicaciones pueda producir un cambio en las 
percepciones, en las conductas, en las emociones y, por tanto, en las 
relaciones sociales de la comunidad en la que se produjo la violencia. 
Pareciera existir la expectativa de que el conocimiento de la violencia 
represiva y sus consecuencias generaría una reacción de indignación 
moral ante la crueldad, y que ese sería el motor de una decisión política 
y moral de no repetir, de un nunca más, haciendo una analogía sugeren-
te, aunque a veces excesiva, con los procesos psíquicos individuales9.

EL DEBER DE MEMORIA Y LA MEMORIA COMO UN DERECHO
La memoria en el marco de políticas oficiales de memoria y de conme-
moraciones forma parte del esfuerzo de las autoridades por establecer 
nuevas condiciones de convivencia política que reconozcan los agravios 
y busquen reparar a las víctimas. Hacen parte también de la memoria 
surgida desde las emociones y significados que tienen para las víctimas, 
las familias o una comunidad determinados sucesos o acontecimientos, 
que pueden ser reconocidos simultáneamente como hechos históricos 
de la nación y, a la vez, como sucesos y memorias de una comunidad 
particular. Casi siempre, los hechos se refieren a violencia y muerte, y se 
suelen recordar, casi únicamente, como agravios y pérdidas.

En la trayectoria de los familiares de las víctimas (denuncia, ma-
nifestaciones públicas, acciones judiciales) la memoria de lo sucedido 
surge desde la lealtad con las víctimas, asumida como un deber mo-
ral. Se trata de los familiares que buscan a sus desaparecidos, o que 
exigen los restos de sus familiares asesinados, o que denuncian las 
torturas de sus familiares y luchan por su liberación. Las acciones son 
una expresión del vínculo con la víctima y, al mismo tiempo, afirman 
las propias convicciones y valores, el sentido de las luchas, el costo de 
las pérdidas y la necesidad de trascender el momento amargo de la 
muerte, la incertidumbre y el dolor. Esta actitud ha sido descrita como 
el deber de memoria. El deber de memoria se funda en la lealtad y en 
los afectos con las víctimas, pero es también expresión de una respon-
sabilidad social hacia la comunidad humana global, publicitando el 

9  Asociación Psicoanalítica Argentina (1986). Este documento, publicado poco 
después del final de la dictadura militar, constituye una contribución para pensar las 
políticas de la transición y la memoria.
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conocimiento de esa violencia y sus efectos, y convocando a que esta 
nunca más se repita. Estos propósitos se encuentran en las iniciativas 
de memorialización y sitios de memoria en varios países. El deber de 
memoria fue explicitado en los escritos de Primo Levi, sobreviviente 
del genocidio nazi, interpretando ese deber en función de las lealtades 
de los vivos con sus muertos (Levi 2006); se inscribe en una visión 
valorativa de las relaciones sociales basada en el respeto al otro, en 
su individualidad y diversidad, y en la esperanza de que la memoria 
contribuirá a erradicar la crueldad y el abuso por motivos políticos.

Esta visión se manifiesta principalmente en las acciones en rela-
ción con las víctimas, en la búsqueda de los detenidos desaparecidos, 
en la conmemoración de su ausencia, en las acciones públicas, hasta 
lograr identificar sus restos y conocer su destino final. Los procesos de 
memoria surgidos desde los vínculos con las víctimas han existido a 
lo largo y ancho del planeta; su persistencia en el tiempo surge desde 
la fuerza de su legitimidad afectiva y moral, tanto en América Latina 
como en otras latitudes. Así ha ocurrido con los familiares de muertos 
y desaparecidos durante de la Guerra Civil española y durante el fran-
quismo, con familiares de los desaparecidos de la antigua Yugoslavia 
o del estalinismo (Merridale, 2000).

La construcción de una memoria democrática, de un proceso de 
memoria basado en la reconstrucción de la historia y la memoria de 
la resistencia política a la opresión, y en la construcción democrática, 
funda su legitimidad en un eje complementario del anterior, puesto 
que las historias individuales y los testimonios de las víctimas definen 
el sentido ético de la memoria política, tal como se ha analizado hasta 
el momento. La propuesta conocida como Memorial Democrático de 
Cataluña es una expresión concreta de esta visión. Se trata de cons-
truir en España una memoria sobre un pasado conflictivo, que inclu-
ye la República, la Guerra Civil, la dictadura de Francisco Franco, 
la transición y la democracia, tropezando con amnistías y amnesias 
políticas en diversos momentos de los últimos 70 años.

La propuesta catalana afirma que la memoria es un derecho. A 
partir de esa visión (y convicción), diversos grupos, desde la sociedad 
civil, se propusieron fundar una política pública sobre la memoria. 
Argumentando el derecho a la memoria política han apelado a la expre-
sión de los valores de la lucha democrática como patrimonio cultural 
para la democracia y la gobernabilidad. La propuesta del Memorial 
Democrático de Cataluña se funda en la convicción de que la convi-
vencia democrática no se ve favorecida por la amnesia política de un 
pasado violento, sino al contrario. Se requiere, señalan, un diálogo 
permanente entre la disciplina histórica y el testimonio de la vivencia, 
entre el conocimiento científico y la memoria:
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El Memorial Democrático se ha concebido como un observatorio de 
los valores de la democracia y un motor de iniciativas destinadas a 
mantener la memoria histórica. Como una herramienta del gobierno 
para transmitir a las nuevas generaciones los fundamentos históricos 
de nuestro sistema de libertades y garantías sociales. […] La finalidad 
última de una política pública de la memoria democrática es procla-
mar solemnemente la vigencia de los valores democráticos como fun-
damento del modelo de organización y de convivencia de la sociedad 
catalana actual. Es, también, proclamar la voluntad de proyectar estos 
valores hacia el futuro. A esta función de afirmación, el Memorial le 
añade la de desagravio y homenaje a todas las víctimas directas o indi-
rectas de la lucha por la democracia, mínimo gesto que merecen como 
depositarias de una memoria silenciada, si no negada.
Proclamar y rememorar —conmemorar en definitiva— son acciones que 
confieren al Memorial naturaleza de monumento en el sentido más ra-
dical del término: aquella obra humana edificada con la finalidad pre-
cisa de conservar vigente, en la conciencia de las generaciones futuras, 
el recuerdo de un acontecimiento o de un proyecto de futuro, o bien de 
ambas cosas a la vez10.

La propuesta del Memorial Democrático de Cataluña afirma, además, 
que las nuevas instituciones democráticas requieren de una condena 
política formal de los regímenes dictatoriales anteriores, para legiti-
mar institucionalmente una política oficial de recuperación de la me-
moria democrática.

A MODO DE CONCLUSIONES
Es importante recordar que las víctimas y sus familiares han luchado 
en decenas de países, durante décadas, buscando verdad y justicia, 
como dijimos al comienzo. El esfuerzo inicial era lograr que se reco-
nociera la detención y luego la desaparición de sus familiares como 
hechos sucedidos efectivamente, enfrentando la negación oficial, inclu-
so a riesgo de sus vidas. Ha sido habitual que las autoridades declara-
ran, a pesar de las evidencias en contrario, que los hechos no tuvieron 
lugar. El primer objetivo de las víctimas ha sido, entonces, que las 
autoridades y los tribunales de justicia reconocieran la existencia de 
los hechos que las habían afectado.

Al instalarse los gobiernos de transición de regímenes autorita-
rios a regímenes democráticos, las expectativas de los grupos y asocia-
ciones de víctimas son, precisamente, que se reconozca lo que les ocu-
rrió a ellos mismos o a sus familiares, que se reconozcan sus derechos 

10  Ver <www.gencat.cat/generalitat/cas/govern/infocatalunya/08_infocat/04.htm> 
acceso 10 de diciembre de 2009.
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y que se repudie, formalmente, la política de violaciones de Derechos 
Humanos. En muchos países la condena moral y política de los críme-
nes cometidos se ha expresado en las declaraciones y discursos de las 
autoridades que asumen el poder después del conflicto, representando 
a las fuerzas políticas opositoras y denunciando las violaciones de De-
rechos Humanos cometidas.

En Chile, después del final del régimen militar, el primer gobierno 
de la transición estableció una Comisión Nacional de Verdad y Recon-
ciliación destinada a identificar los casos de detenidos desaparecidos, 
ejecutados políticos y víctimas de violencia política (1990-1991). Trece 
años después se estableció una Comisión Nacional de Prisión Política 
y Tortura (2003-2005)11. La Comisión Nacional de Verdad y Reconcilia-
ción, así como la Comisión Nacional de Prisión Política y Tortura, se-
ñalaron en sus conclusiones que las violaciones de Derechos Humanos 
tuvieron efectos devastadores en las víctimas y en la convivencia social 
de la sociedad chilena, y rechazaron moral y políticamente que desde 
el Estado se hubiesen diseñado políticas sistemáticas de represión po-
lítica utilizando la tortura y la desaparición de personas. Sin embargo, 
y paradójicamente, esos informes y las voces de las víctimas se suelen 
cerrar en el mismo momento en que se dan a conocer, y en poco tiem-
po se transforman en documentos simbólicos que concentran el horror 
del pasado pero no logran despertar un interés memorial, precisamen-
te por su penoso contenido, incluso entre las propias víctimas.

Esas reacciones contribuyen a que esta historia sea, haya sido y 
siga siendo abrumadora no solo para las víctimas sino para grandes 
grupos sociales en cada sociedad, precisamente porque esas historias 
se congelan en el momento del horror. Por otra parte, la formulación 
del deseo de Nunca más respecto al pasado oprobioso es una invita-
ción a recordar para aprender de esta experiencia en el ámbito so-
cial y político, convocando a una nueva forma de convivencia. Estos 
dos movimientos no parecen encontrarse. Sin embargo, uno y otro 
no tienen mayor relevancia y efectividad para asumir (y superar) el 
pasado mientras no den curso a procesos que permitan grados de 
elaboración de lo vivido, padecido, renegado y destruido, es decir, 
procesos que posibiliten formas intencionadas de elaboración emo-
cional y moral por parte de las y los afectados que faciliten construir 
una memoria común, con el propósito de sanarse ellos mismos e in-

11  Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación. Informe de la Comisión Nacional 
de Verdad y Reconciliación, tres tomos. Santiago, 1991. Ver <www.ddhh.gov.cl/ddhh_
rettig.html>; Comisión Nacional de Prisión Política y Tortura. Informe de la Comisión 
Nacional de Prisión Política y Tortura. Edición oficial, 2005. Ver <www.lanacion.cl/
prontus_noticias/site/edic/home/port/torturas.html> acceso 12 de enero de 2010.
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troducir procesos que apunten a la sanación de la vida social. De este 
modo, memoria y reparación social, procesos terapéuticos y proceso 
social democrático se vinculan y entretejen.

La reparación supone los debidos procesos legales, en el marco 
jurídico de cada país y de sus posibilidades políticas, aunque no se 
agota en ellos. Supone la construcción de una cultura democrática, 
fundada en el respeto intrínseco a los Derechos Humanos de cada 
uno, incluido el derecho a un debido proceso de los victimarios. Im-
plica también una elaboración social del sufrimiento y de la violencia 
en el ámbito cultural reconociendo que esto ocurrió entre nosotros y 
que es lo que queremos que no vuelva a ocurrir. Cada víctima tiene 
derecho a que su historia y su padecimiento sean reconocidos como 
una injusticia y como una violación a sus derechos; que la sociedad 
le otorgue una reparación que incluya espacios de reflexión y elabo-
ración en todos los niveles de contexto implicados, y que la memoria 
política conserve su nombre y su historia como elementos indispen-
sables para sostener una memoria democrática que garantice el res-
peto y la dignidad de las personas en todo momento y circunstancia, 
ahora y en el próximo futuro. Cada país y cada comunidad humana 
son desafiados a construir la paz basada en la verdad de lo sucedido 
y en el reconocimiento y reparación de las víctimas, dejando atrás las 
fórmulas políticas que fundaron la paz en la impunidad de crímenes 
atroces, sembrando resentimientos y favoreciendo el resurgimiento 
de los odios y las venganzas y la recreación de la violencia con afanes 
justicieros, por ausencia de justicia.
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COMPARACIÓN Y CONTRASTE
DE LAS PROPUESTAS Y ARGUMENTOS

AUTONOMISTAS MAPUCHE*

ANTERIORMENTE HEMOS VISTO LA ESENCIA de las propuestas 
autonomistas mapuche (Marimán, 2012: capítulos 5 y 6) y las parti-
cularidades del pensamiento autonomista mapuche (Marimán, 2012: 
capítulos 7 y 8). También allí ha quedado evidencia que los mapuche 
no tienen una línea única de problematización del tópico autonomía o 
“autodeterminación” (interna). ¿Cuáles son los acercamientos más no-
torios y las diferencias más insalvables en el pensamiento autonomista 
mapuche? ¿Y cuáles son las fortalezas y debilidades de los argumentos 
mapuche al tratar el tema autonomía? Las aproximaciones y divergen-
cias entre los autores mapuche son el tema que interesa despejar ahora. 
Con ese propósito las líneas siguientes hacen evidentes las afinidades 
y diferencias más notorias de los escritos compendiados-comentados 
anteriormente, para luego exhibir con más detalle las diferencias, ex-
poniendo al paso la solidez e inconsistencia de esos argumentos.

El análisis comparativo desarrollado aquí parte de la presunción 
de que mientras menos confrontacional (en el sentido del empleo de 
la violencia y la negación a los acuerdos) y más política sea la de-

*  Marimán, José 2012 “Comparación y contraste de las propuestas y argumentos 
autonomistas mapuche” en Autodeterminación. Ideas políticas mapuche en el 
albor del siglo XXI (Santiago: Lom) pp. 277-309.
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manda mapuche, mayores —quizás— podrían ser sus posibilidades 
de obtener éxito en el mediano o largo plazo. Esto, porque algunos 
políticos e intelectuales chilenos tienden a ver la demanda de autono-
mía mapuche como una soterrada forma de secesión1. Y en tanto tal, 
ellos se cierran a la posibilidad de avanzar hacia una convivencia más 
tolerante, democrática y descentralizada de sociedad estatonacional. 
La demanda autonomista mapuche, incluso a los estadistas e intelec-
tuales más progresistas y proindígenas, les recuerda a los chilenos que 
la consolidación como nación estatal promovida desde el Estado no es 
un asunto acabado en Chile, como se pensó gran parte del siglo XX.

AFINIDADES, EN LAS PROPUESTAS Y ARGUMENTOS
AUTONOMISTAS MAPUCHE
En las líneas que siguen no se busca poner en evidencia todas las 
aproximaciones y divergencias del autonomismo mapuche, sino des-
tacar unas pocas y sensibles, a manera de ejemplificar la diversidad y 
contrariedades en el autonomismo mapuche. La presentación de esas 
afinidades y diferencias se hace bajo la forma de bloques, esto es, pri-
mero se presentan las similitudes y luego las disparidades.

AUTODETERMINACIÓN INTERNA VERSUS SECESIONISTA
Afinidad. Un punto en común a todas las propuestas y a todos los argu-
mentos a favor de la autonomía mapuche (quizá con la excepción de la 
confusa argumentación de Carlos Naweltaro, que no tuvo ni ha tenido 
ningún impacto en las discusiones de círculos autonomistas en Chile) 
es la reafirmación de que la autodeterminación que promueven los 
autonomistas mapuche no es secesionista. Cualquiera sea el nombre 
que se use para calificar la demanda mapuche —autonomía o autode-
terminación—, la connotación es siempre la de reivindicar formas es-
tatales modernas de vida política o formas tradicionalistas sui generis 
de vida política, dentro de los marcos del Estado chileno y no fuera de 
él (aunque Elicura Chihuailaf, subvirtiendo las palabras, como buen 
poeta, habla de “dentro” o “alrededor”, y los autores de ¡Escucha, win-
ca! nos dejen en la duda). En otras palabras, la autodeterminación 
es interna, a pesar de lo que argumentaban Eduardo Curín y Marcos 
Valdés, en el sentido de que no habría autodeterminación interna en el 
derecho internacional, por lo cual la autodeterminación o es total o no 
lo es (dicho concepto olía a oportunismo para estos autores).

Aunque el alcance de Curín y Valdés fue pertinente y muy ajusta-
do a derecho, hay que decir que él no dio cuenta cabal de una reali-

1  Ver discusión del subtítulo “Estado, pueblo, nación, lealtad nacional y manejo 
conceptual en Chile” (Marimán, 2012: 70-76).
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dad mundial, que muestra numerosos ejemplos de pueblos, naciones 
o minorías indígenas otrora viviendo bajo relaciones de dominación 
y subordinación, disfrutando hoy de algún tipo de autonomía —o au-
todeterminación interna— al interior de Estados2. Esto viene a mos-
trar que el derecho internacional no es necesariamente la avanzada en 
medidas que promocionan la tolerancia y el respeto por las minorías 
—o mayorías— nacionales. Por el contrario, no pocas veces el derecho 
internacional va a la zaga de los progresos en tolerancia y respecto 
a las minorías nacionales, sancionando como ley lo que comienza a 
transformarse en la costumbre de los tiempos en Estados progresis-
tas, o bien que ha sido impuesto por los vencedores en situación de 
confrontación y hegemonía de unos Estados sobre otros3.

Pero dejando de lado ese debate y volviendo a Curín y Valdés, 
se hace necesario decir, que de su acotación no parece desprender-
se medida alguna a favor de una autodeterminación secesionista o 
externa. Estos autores declararon en su propio documento que ellos 
no promovían la secesión ni la independencia, sino la “coexistencia 
étnica de la diferencia” (fomento de lo distinto). En otras palabras, 
la autonomía a favor de la cual Curín y Valdés argumentaron era cul-
tural (recomposición de una cosmovisión mapuche). Y cuando se ex-
presó en aspectos prácticos tomó la forma de pequeñas autonomías 
en propiedades privadas de tierras, que irían modelando un futuro te-
rritorio para todos los mapuche. Territorio que no sería externamente 
autodeterminado, dado que los autores no promovieron la secesión o 
independencia sino la coexistencia. Epílogo: todo da la impresión de 
que en la argumentación Eduardo Curín y Marcos Valdés volvieron, 
por otra vía, al punto al cual han arribado casi todos los autonomistas 
mapuche sin mayor trámite. Esto es, a demandar autodeterminación 
interna (aunque no les guste el concepto).

MAPUCHE: VIEJAS VERSUS NUEVAS CATEGORÍAS DE ANÁLISIS
Afinidad. Otra materia en común a las demandas y argumentos auto-
nomistas es la presunción, en los generadores de opinión autonomista, 
de que las categorías de análisis empleadas para referirse a lo mapuche 

2  Tener presente en las Américas el caso de los kuna en Panamá, los miskitos en la 
Costa Atlántica de Nicaragua o el de los Inuit del Canadá y Groenlandia. Para Europa, 
las recientes cesiones de autonomía en favor de escoceses y galeses por parte de Ingla-
terra. Los logros de Groenlandia respecto de Dinamarca. Y las autonomías en España.

3  Tener presente el caso de la desintegración yugoslava y la solución para Koso-
vo. Al mismo tiempo, no perder de vista la reconstrucción del Irak post Sadamm 
Hussein, en la que los intereses y expectativas de las poblaciones shiita y kurda han 
conseguido no volver a estar en condiciones subordinadas a la población suni a que 
pertenecía el dictador de Irak.
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ya no explican su situación y es necesario recurrir a nuevas. La forma 
verbal o escrita que toma esa presunción es variada. Para este autor, en 
sus tiempos de activismo, como para Pedro Marimán, el CMAS, Víctor 
Naguil y Rodrigo Marilaf, los mapuche serían una minoría etno-nacio-
nal oprimida y colonizada (más tarde el autor de este libro introdujo el 
concepto nación, como bien lo capta el antropólogo Rolf Foerster en 
su artículo sobre el etno-nacionalismo mapuche de 1999).

Cercana a esta caracterización se ubica la de AWNg (que a co-
mienzos de los noventa pudo haber despertado el interés de Naguil, 
así como las categorías analíticas de la CAM fueron el primer acerca-
miento de Pedro Cayuqueo al tema, ambos hoy adscriben al primer 
grupo). Ella reconoce en los mapuche una sociedad dominada y dis-
criminada. Eduardo Curín y Marcos Valdés adhieren a esta califica-
ción agregando que esa dominación corresponde a la de la racionali-
dad occidental sobre la cultura mapuche.

El poeta Elicura Chihuailaf ve a los mapuche como una nación 
sin Estado (1999). Actualmente, esa nación sin Estado se encontraría 
dominada y sometida al engaño y la represión.

Francisco Huenchumilla dijo que los mapuche habrían entrado 
involuntariamente en una relación con Chile, que les trajo por con-
secuencia la pérdida del territorio, tierras y bienes. Entiéndase por 
esto, ya que él no lo dice expresamente, que los mapuche no serían 
indígenas pobres, sino una población derrotada, incorporada y empo-
brecida en el proceso.

Próxima a esa dilucidación, pero anterior a ella en el tiempo, la 
organización ITL promovió que los mapuche serían las víctimas de un 
despojo por el Estado chileno. De ahí nació la idea —o más bien se 
recuperó y reflotó la idea— de una deuda histórica del Estado chileno 
con los pueblos indígenas. Por último, Domingo Marileo, de Ad-Ma-
pu, propaga la idea de que los mapuche serían parte de los oprimidos y 
explotados de Chile, repitiendo así una vieja tesis de la izquierda chile-
na. En tanto que tales, los mapuche deben juntar sus fuerzas con otros 
oprimidos para buscar salidas conjuntas a su situación deprimida.

Como se aprecia, en la mayoría de los casos, así no sea que se vea 
a los mapuche como minoría etno-nacional oprimida y colonizada, 
como dominados y discriminados, o como víctimas de un fraude es-
tatal, la situación de los mapuche no es reducible exclusivamente a la 
de “indígenas pobres” (discurso de Marileo que promueve que dada la 
condición de oprimidos-explotados —aún campesinos pobres— son 
aliados de la clase obrera) como de común la nomenclatura de los 
operadores políticos del Estado tratan de imponer.
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POBREZA ESTRUCTURAL MAPUCHE VERSUS PROVOCADA 
POR EL ESTADO
Afinidad. Ligado a lo anterior, también muestra ser bastante consensual 
la idea de que esa situación deprimida de los mapuche tiene que ver con 
la historia más que con la pobreza “estructural” actual —campesina es-
pecialmente— en que viven los mapuche (la organización ITL habla de 
“deuda histórica” del Estado chileno para con los mapuche, concepto 
que replican Huenchumilla y Chihuailaf). De esta suerte, la totalidad 
de estos generadores de opinión autonomistas cuestionan la aplicación 
de políticas socioeconómicas asistenciales4, que no resuelven las causas 
profundas que originan la pobreza mapuche y que solo buscan mitigar 
las consecuencias de las propias acciones del Estado y de los chilenos 
contra los mapuche. Esas políticas habrían tocado fondo, según estos 
protagonistas políticos, de donde lo que se impone hoy es buscar solu-
ciones políticas a un problema que ante todo, en su origen y desarrollo, 
fue y ha sido político y militar (incorporación-conquista).

El autor de este libro, en su época de activista, verbalizó la idea 
anterior diciendo que el Estado, hasta ahora (inicio de los noventa), 
trataba de resolver la cuestión mapuche vía leyes indígenas, que no 
reconocían derechos políticos a los mapuche. Pedro Marimán agregó 
que el Estado ve la cuestión mapuche como esencialmente campesina 
y asociada a marginalidad y pobreza. De ahí que las políticas estatales 
hacia los campesinos mapuche pobres sean asistenciales, en un con-
texto de reconversiones económicas de la región mapuche que expulsa 
a los mapuche de su territorio histórico, con la anuencia implícita del 
Estado. AWNg ha visto a las políticas estatales como asimilacionistas, 
encubiertas en un indigenismo que no reconoce derechos especiales 
a los indígenas, sino que les trata como a cualquier otro ciudadano 
chileno. Víctor Naguil añade que las políticas estatales se dirigen a 
integrar o asimilar a los mapuche, vía alucinarlos con el embuste del 
desarrollo y la modernización. Políticas que disfrazadas con eslóganes 

4  Un ejemplo de ese tipo de políticas se aprecia en la denuncia del ex senador de 
la coalición de fuerzas en el gobierno Muñoz Barra, que en el debate parlamentario 
de junio de 1999 sobre reconocimiento constitucional para los pueblos indígenas, 
se quejaba de que traspasar tierra sin más no saca a los campesinos mapuches de la 
pobreza. En sus palabras: “Quiero exponer un hecho real. Se les ha comprado, por 
ejemplo, predios en conflicto —fundos de 300 o 400 hectáreas— a algunas comunida-
des. Pero —¡es increíble!— siguen igual de pobres, aunque no más pobres que antes. 
¿Y por qué? Porque el particular que vendió explotaba esas 300 o 400 hectáreas con 
dos tractores. Además, tenía vacas, sembradora, esparcidora de abono; podía sem-
brar 200 sacos de trigos y acceder a créditos en INDAP. A los mapuches, en verdad, 
les entregaron las 400 hectáreas, ¡y punto! Y debían arreglárselas como pudieran. No 
tenían semillas, abono, créditos ni maquinarias” (Legislatura 340 Ordinaria, Sección 
6°, 16 de junio de 1999).



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO CHILENO CONTEMPORÁNEO

346 .cl

rimbombantes como “nueva relación”, no promoverían un desarrollo 
integral de los mapuche sino parcial y marginal.

Poco más radical en sus apreciaciones, Pedro Cayuqueo ve —en el 
1999— un tinte fascista en las políticas estatales, que tendrían por pro-
pósito contener la demanda política autonomista mapuche. Y el CMAS, 
reverberando esta sospecha de Cayuqueo, insiste en que el Estado no 
reconoce derechos colectivos a los mapuche sino individuales, de tal 
suerte que las soluciones estatales se dirigen a asistir a mapuche aso-
lados por la pobreza, sin resolver las causas profundas de esa pobreza.

Francisco Huenchumilla descomprime la presión encerrada en 
las opiniones anteriores, reflexionando en términos más ponderados 
(quizá por haber sido parte de los gobiernos concertacionistas) que las 
políticas estatales son erradas, al originarse en diagnósticos errados, 
como lo es ver la cuestión mapuche como un problema de pobreza, 
cuando se trata de un problema de consecuencias de una historia de 
relaciones impuestas e involuntarias, en las que los mapuche han per-
dido su territorio, tierras y bienes.

Por último, Elicura Chihuailaf cree que la discriminación positiva 
con que el Estado adorna sus políticas solo engaña a los mapuche. De 
esa manera se los continúa manteniendo dominados y en una situa-
ción ignominiosa como en la que se encuentran hoy en Chile.

DIFERENCIAS EN LAS PROPUESTAS Y ARGUMENTOS 
AUTONOMISTAS MAPUCHE

PROPUESTAS PLURIÉTNICAS VERSUS ETNOCÉNTRICAS
Disensión. Este autor, después seguido en sus ideas por otros, planteó 
en su momento que la solución a la cuestión mapuche pasaba por la 
autonomía de la IX Región —y comunas adyacentes— y el reconoci-
miento de derechos políticos a los mapuche en ese marco territorial 
pluriétnico (mencionó Gobierno Autónomo, Asamblea Regional Au-
tónoma y Estatuto de Autonomía Regional). La Autonomía Regional 
era entonces un proyecto pensado para toda la población de una re-
gión de Chile, y en beneficio de toda su población regional que es 
pluriétnica (exacerbando el carácter mapuche de la autonomía para 
ver garantizados derechos que hoy por hoy los mapuche no tendrían). 
A esa proposición —con sus propios alcances— se fueron sumando en 
el transcurso de los noventa y comienzos del dos mil, todos aquellos 
intelectuales que figurarían más tarde como autoadscritos (etno)-na-
cionalistas (Marimán, 2012: Cap. 8) (aunque no sin contradicciones). 
Y aparecen cercanos a la idea el CMAS y Elicura Chihuailaf con su 
demanda de regiones autónomas.
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En tanto AWNg —variando desde una posición original que pro-
movía un cogobierno de autoridades duales (1991), en un territorio 
que contenía al menos cuatro regiones chilenas: VIII, IX, XIV y X 
(propuesta posible de ser catalogada como pluriétnica dado que el co-
gobierno no planteaba una institucionalidad centrada exclusivamente 
en los mapuche)— fue variando a partir del 1992 a otra postura más 
etnocentrista. La idea de Gobierno Paralelo expresa esa voluntad, por 
ejemplo, al reivindicar que los mapuche deben estar gobernados por 
autoridades mapuche, así como los chilenos por autoridades chilenas. 
Desde ese punto AWNg ha continuado el derrotero de aspirar a tran-
sitar a una autonomía centrada en los mapuche o en una instituciona-
lidad exclusivamente mapuche, como lo es su idea de Parlamento Ma-
puche (excepción a ello es su demanda de cupos especiales a indígenas 
en el Parlamento Nacional chileno).

Otros autonomistas no-nacionalistas o únicamente etnicistas se 
sitúan más cercanos a esta última posición, en cuanto privilegian pro-
yectos exclusivos para la población mapuche, o en donde hasta ahora 
no ha habido elaboración que incorpore opiniones respecto de la po-
blación mayoritaria en el otrora territorio mapuche: los chilenos. Eso 
ocurre con las identidades, por ejemplo, y la CAM. Y aún hay otro 
sector de autonomistas no-etno-nacionalistas que no manifiesta opi-
nión (no parecen tenerla, puesto que no hay evidencia de que hayan 
reflexionado sobre el tema).

He ahí entonces un primer y sustancial cisma entre los autono-
mistas mapuche, y en torno al cual se irán articulando las propuestas y 
argumentos a posteriori. A saber: ¿la propuesta autonomista mapuche 
debe ser dirigida a una población territorial pluriétnica y con énfasis 
en dejar garantizados los derechos colectivos de los mapuche o bien 
etnocéntrica mapuche? Esta es una discusión que arranca en 1990 y 
aún no tiene solución. En algo la solución vendrá a darse no el plano 
de los debates intelectuales (ya no lo ha hecho), sino en el de la praxis 
política. El grupo, y sus ideas, que se vuelva dominante las terminará 
imponiendo. Por ahora, y como una observación muy subjetiva sin 
apoyo estadístico, el concepto autonomía mapuche suena más, o tiene 
mayor audiencia que lo ocupa, que el otro de autonomía regional.

AUTONOMISMO ETNO-NACIONALISTA VERSUS NO-ETNO-NACIONALISTA 
O EXCLUSIVAMENTE ETNICISTA
Disensión. La corriente autonomista mapuche se ha fragmentado en 
dos sectores: etno-nacionalistas y no-etno-nacionalistas o exclusiva-
mente etnicistas, sin llegar necesariamente a confrontar un autono-
mismo mapuche cívico moderno con otro étnico anclado en el pasa-
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do. Lo anterior, porque en el sustrato la etnicidad está presente en 
ambas expresiones autonomistas (como se ha discutido antes), así 
como la participación en un marco de procedimientos cívico-estatal 
de convivencia es asumido por casi todos ellos, aunque no de la mis-
ma forma, como ahora veremos.

Del diagnóstico que indica que los mapuche son minoría en su 
propio territorio histórico y viven bajo relaciones coloniales de domi-
nación (propuesta de autonomía regional, Pedro Marimán, Naguil, 
Marilaf), y que ni siquiera se han constituido en una nación para sí 
(Pedro Marimán, Pedro Cayuqueo), los autonomistas etno-nacio-
nalistas elaboran propuestas y argumentos que buscan abrir la(s) 
región(es) mapuche de Chile a la democracia y la descentralización. 
Ello para permitir la participación de todos los habitantes de la re-
gión mapuche en los asuntos públicos y vida cívico-política regional. 
Y especialmente para los colonizados (mapuche) que no han tenido 
la opción de participar, a no ser como clientela electoral de partidos 
estatonacionales chilenos (de ahí el énfasis en el carácter mapuche de 
la autonomía regional-territorial).

Del mismo modo, mayoritariamente los autonomistas no-etno-
nacionalistas en sus proposiciones y argumentos hacen expresas alu-
siones a una convivencia y valores cívicos estatales modernos. Eso 
ocurre con Huenchumilla, Chihuailaf, Marileo y el CMAS. En todos 
esos casos hay expresas alusiones a procedimientos democráticos 
en la elección de representativos (destacando Huenchumilla y su 
solicitud de que cada 5% de población en comunas y otras instan-
cias, haya un representante mapuche en el consejo comunal, etc.). 
Del mismo modo, hay expresas alusiones a participación en la vida 
cívico-institucional de Chile en sus formas estatales modernas, aun-
que aspiren a cambiarlas o reformarlas (caso del planteamiento de 
Huenchumilla, Marileo y Chihuailaf, aun cuando este último no ela-
bora en ese sentido, limitándose a demandar autonomía para todas 
las regiones, en el entendido de que más descentralización y más 
democracia hace bien a todos).

Donde se pone más oscura la idea de una adscripción autono-
mista a un marco cívico estatal moderno de vida política (aunque no 
aparece rechazada del todo) es con los discursos propositivos y argu-
mentativos de AWNg (la idea de gobierno paralelo con autoridades 
tradicionales y el parlamento mapuche exclusivamente etnocéntri-
co), la CAM (y su apelación a autoridades tradicionales sin mencio-
nar nunca su adscripción a procedimientos democráticos de partici-
pación y generación de autoridades), las Identidades (que mezclan 
procedimientos democráticos y participativos con autoridades tra-
dicionales por derecho propio), las resoluciones del Congreso Nacio-
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nal Mapuche (que también combina ambos: generación democrática 
de autoridades y mecanismos tradicionales de nominación), y Pablo 
Marimán, José Millalén y Héctor Nahuelpán, que solo en su última 
elaboración muestran aceptación a procedimientos democráticos de 
generación de autoridades y de vida política, cuando en sus escritos 
anteriores —caso de Pablo Marimán— fomentaban mecanismos tra-
dicionales preestatales (ellos han promocionado un consejo de auto-
ridades que toman decisiones, sin decir cómo llegan a ser autorida-
des y tampoco si el resto de los componentes de la sociedad cuenta a 
la hora de tomar decisiones: los que no son autoridades, entre ellos 
los jóvenes y las mujeres). Como se aprecia, estas proposiciones no 
adscriben del todo a un marco cívico moderno-estatal, sino que lo 
matizan con innovaciones que reivindican supuestas o bien reales 
formas preestatales de vida “cívica”.

Influye en la actitud que toma la posición de estos autonomis-
tas etnicistas, comentados en el párrafo anterior, la perspectiva de 
su elaboración teórica, anclada en contenidos más filosófico-ético-
morales que práctico-políticos, como se aprecia en los análisis que 
alguna vez produjeron, propusieron y defendieron Curín y Valdés 
(los representantes más esencialistas del etnocentrismo propositivo 
y argumentativo autonomista mapuche, al menos hasta escribir su 
documento); así como en el tradicionalismo del “buen salvaje” que 
cultivaran Pablo Marimán, José Millalén y Héctor Nahuelpán (con 
la idea de no copiar instituciones “rancias” occidentales y reflotar las 
ancianas “propias” implícitamente mejores).

AUTONOMISMO CAMPESINO-MAPUCHE O NACIONAL-MAPUCHE
Disensión. Otra disputa se manifiesta con relación a identificar el 
sujeto que inspira la formulación de propuestas y argumentos auto-
nomistas. Puesto lo anterior en forma de pregunta, ¿es la población 
mapuche en su conjunto o son los campesinos mapuche en específico 
a quienes buscan liberar-descolonizar-empoderar las propuestas y los 
argumentos autonomistas?

El cisma aquí guarda relación con el hecho de que los autonomis-
tas etno-nacionalistas buscan envolver a toda la población mapuche, 
entendida-asumida como rural y urbana, en su demanda y sus argu-
mentaciones. Incluso, van más allá aún: tratan de envolver a toda la 
población pluriétnica de la región que reivindican para la utopía au-
tonomista que promueven, actuando ellos como garantes del carácter 
mapuche que tome el proceso autonomista que promueven. El CMAS 
cabe en esta categoría también, aunque no es una entidad existente y 
sus componentes se diluyeron en las expresiones autonomistas que se 
han estudiado en este libro.
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Los autonomistas no-nacionalistas o exclusivamente etnicistas, en 
cambio, siguen el derrotero de las organizaciones de carácter etno-gre-
mial mapuche, que han trabajado y trabajan en función de los intereses 
de los campesinos mapuche, a quienes ven como “los” mapuche. Hay 
matices dentro de este grupo, por cierto. Así, para la CAM, Manuel Ai-
llapán, Marileo, Caquilpán, Painecura y en cierta medida para el AWNg, 
las Identidades (Lafkenche o nag-che) y para Pablo Marimán y asocia-
dos en sus escritos, bastante influenciados aún por un discurso de iz-
quierda-revolucionario, los campesinos han devenido en una especie de 
nuevo Mesías colectivo, al estilo de lo que para la izquierda estatona-
cional chilena lo fue/es “la clase obrera” o mejor aún el “proletariado”.

Otros autonomistas mapuche no-etno-nacionalistas profesan un 
poco menos fervor devoto por los campesinos, aún considerándolos 
“los” mapuche. Ese es el caso, al parecer, de Huenchumilla, el Con-
greso Nacional Mapuche, Calfuquir, “Mariqueo”, y Chihuailaf, que no 
verbalizan claramente su opción por los campesinos, pero que tam-
poco ceden espacio en su discurso a asumir la realidad del mapuche 
urbano, como lo ha dejado expuesto Pedro Marimán en su trabajo, de 
donde se entiende que al hablar de mapuche lo hacen acerca de los 
campesinos y sus problemáticas.

¿QUIÉN TIENEN EL DERECHO DE ELABORAR LA PROPUESTA
AUTONOMISTA?
Disensión. Hay razonamientos autonomistas mapuche que promue-
ven el que “debe ser el pueblo quien elabore la propuesta o utopía 
autodeterminista”. En otras palabras, los autonomistas no-etno-na-
cionalistas sino revolucionario-nacionalistas como la CAM, difunden 
la idea de que deben ser los campesinos mapuche —a quienes se pre-
sume “el” pueblo mapuche— los que deben formular ese proyecto y 
no intelectuales mapuche por cuenta propia. El dilema que deviene 
de ese planteamiento es ¿quién tiene el derecho de elaborar el proyec-
to autonomista mapuche: los campesinos o cualquier mapuche que 
desee aportar a él, aunque no sea campesino? Más claro aún, ¿puede 
alguien ante sí mismo —caso de los dirigentes de la CAM y de Pe-
dro Cayuqueo en sus primeras incursiones en el tema de la demanda 
autonomista— arrogarle a uno u otro componente de la población 
mapuche un derecho privativo de realizar algo que afectará a todos, 
mapuche rurales y urbanos? ¿Quién ha dado a esas personas el de-
recho a otorgar derechos? ¿No es más juicioso pensar que todos y 
ningún miembro en particular de una etnonación tienen el derecho 
a proponer cosas sobre su futuro? ¿No es mas juicioso pensar que el 
que quiera y pueda debería ser bienvenido a aportar a un proyecto de 
“liberación nacional” como lo definen algunos?



351.cl

José Marimán

No son pocas las voces que se levantan a difundir este tipo de 
razonamiento (muy anclado en muchos de los autonomistas no-na-
cionalistas), que por lo demás tiene viejas raíces en el movimiento 
mapuche. Por ejemplo, era frecuente escucharlo en la organización 
mapuche Ad-Mapu durante los ochenta, y es responsable de que dicha 
organización nunca formulara un “proyecto histórico” para el pueblo 
mapuche, como se lo mandató expresamente un congreso interno en 
1986. Los dirigentes de dicha organización se mostraron incapaces de 
responder al reto, así como el “pueblo” retórico, y aún así se dieron 
maña para impedir que intelectuales o personas con mayor formación 
intelectual que ellos hicieran el trabajo.

La misma historia parece repetir la CAM, que con sus autocom-
placientes apologías de no caer en la demagogia, que acusan existente 
en otras organizaciones, en más de diez años de existencia no ha sido 
capaz de formular una propuesta coherente para sus militantes, mien-
tras aquellos que llaman peyorativamente intelectuales lo han ido ha-
ciendo y avanzando paso a paso, como se aprecia en el discurso que 
ha tomado como referente Wallmapuwen. La CAM mantiene a su gen-
te con la retórica de que no es el momento ahora de formular dicho 
proyecto, sino de luchar frontalmente contra el capitalismo neoliberal 
(aunque últimamente han terminado transformando su lucha en una 
lidia por los derechos humanos de sus líderes encarcelados). Tras ese 
discurso se esconde una incapacidad manifiesta de responder al reto 
de proporcionar, a su Mesías campesino-mapuche, una propuesta de 
futuro que dé sentido estratégico a su lucha, como lo han manifestado 
algunos de los escritores considerados en sus opiniones en este libro.

El discurso antiintelectual es otro aporte de la izquierda estatona-
cional hacia el movimiento mapuche (herencia de la izquierda estali-
nista). Tras ese discurso se esconde un odio visceral a los intelectuales 
mapuche y a los intelectuales en general, a quienes se ve divorciados de 
la “realidad” mapuche y awingkados o colonizados (suponiendo que no 
ha habido colonización para los campesinos culturalmente “puros”). 
Pero también se esconde el temor de los dirigentes actuales que ven 
en los intelectuales una competencia por el liderazgo del movimiento 
autonomista, que tiene consecuencias en los beneficios que reporta la 
representación (viajes, subsidios, becas, pasantías, etcétera).

LA FUERZA PARA EL CAMBIO: ORGANIZACIÓN TRADICIONAL O MODERNA
Disensión. Con respecto a crear un instrumento capaz de hacer tran-
sitar a los mapuche hacia una autonomía, cualquiera sea su forma, 
los autonomistas mapuche también manifiestan desavenencias. Los 
(etno)-nacionalistas claramente se han definido —y plasmado en la 
praxis— por un partido moderno de carácter nacionalitario y etno-
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nacionalista que exprese, al decir de algunos de ellos, “la lealtad a la 
nación” y a su proyecto (Cayuqueo; aunque curiosamente este autor 
terminó abandonando el partido que ayudó a crear para meterse en 
un nuevo proyecto que no delinea aún). También plantea la idea de 
un partido —de forma más retórica que en un desarrollo bien funda-
mentado— Reynaldo Mariqueo.

En el caso de los autonomistas no-nacionalistas hay tres tenden-
cias respecto de “la fuerza” política para el cambio. Unos postulan a 
sus propias organizaciones de carácter etno-gremial (o que imitan 
ese modelo que es clásico en la historia del movimiento mapuche del 
siglo XX y que se origina a comienzos de ese siglo como una imita-
ción del sindicalismo chileno e internacional), como las vanguardias. 
Ese es el caso de la CAM, AWNg y las Identidades (que incluye a los 
ideólogos de estas últimas mencionados con anterioridad). Otros no 
manifiestan interés en el tema, tratando el problema de la salida a la 
demanda mapuche como un asunto de lobby, buenos contactos, de 
buena voluntad de los políticos chilenos o de ayuda por parte de los 
partidos estatonacionales chilenos, a cambio del voto (esta tendencia 
también manifiesta simpatías por la organización tradicional, o bien 
la asume de hecho como el instrumento que tienen los mapuche para 
enfrentar cualquier reto, aunque no la glorifican como la tendencia 
anterior). Ese parece ser el caso de Huenchumilla y Marileo esen-
cialmente. Por último, los restantes autonomistas no-nacionalistas 
no muestran preocupación por el tema.

AUTONOMÍA TERRITORIAL O AUTONOMÍA CULTURAL
Disensión. Por último, y aceptando que pueden proponerse más disen-
siones, interesa poner en evidencia aquí la que tiene relación con de-
mandar autonomía territorial versus autonomía cultural. Pese a que 
esta disensión es menos notoria ahora —y en los escritos que se han 
considerado para el análisis de este libro— que durante los noventa, 
aún quedan expresiones culturalistas en la demanda y argumentacio-
nes de algunas autonomías. Por ejemplo, el razonamiento de Valdés 
y Curín, si bien novedoso, interesante e intenso, podría situarse del 
lado de las demandas de autonomía cultural. Cuando estos autores 
mencionan que la autonomía es un proyecto de recuperación y autoa-
firmación identitaria y cultural, y más allá aún una “categoría episte-
mológica”, están pasando el mensaje de que se refiere a un “proyecto 
cultural alternativo”: una lógica anterior a los Estados que solo busca 
coexistir con ellos, no suplantarlos. Esa lógica se expresa en lucha 
de “cosmovisiones” que no requieren de un territorio en particular, 
sino que es posible de realizar en las tierras actualmente bajo control 
mapuche, identificadas como “territorios” (o bien en el territorio que 
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demanda AWNg del Biobío al sur). Claramente, ellos no defienden una 
propuesta de autonomía territorial.

Cercana a esa reflexión de autonomía se sitúa la idea de la re-
composición de la institucionalidad anciana mapuche, que fomen-
tan AWNg, la CAM y las Identidades y sus ideólogos. Solo que esas 
propuestas conllevan demanda territorial, explicitada o no explici-
tada. AWNg, por ejemplo, plantea una demanda territorial que in-
cluye casi la totalidad de cuatro regiones de Chile, mientras que las 
identidades reducen su demanda a cotos dentro de los márgenes de 
algunas provincias de la VIII y IX Región. La CAM solo especula-
ba con territorio al hablar de recomposición territorial, sin definir 
el territorio que reivindican (pero se sienten territorialistas). Hasta 
ahora el territorio que demanda la CAM se puede asociar a tierras en 
las actuales comunidades más las tierras en conflicto histórico (que 
formaban parte de las antiguas reducciones). Otros autonomistas 
o más bien cercanos autonomistas, como Huenchumilla, no tienen 
opinión sobre el tema. Y aún otros apenas opinan sobre el particular, 
como Mariqueo, Nawaltaro, Loncochino.

Finalmente, los autonomistas (etno)-nacionalistas son los que co-
mienzan a expresar más claramente que otros la importancia de la de-
manda territorial, que para algunos es la condición sine qua non para 
la conformación de la identidad nacional mapuche (Naguil). De ellos 
arranca la idea de un territorio posible para una utopía autonomista 
territorial mapuche, como lo es la IX Región más zonas adyacentes. 
Elicura Chihuailaf se acerca a ese predicamento por la vía de la de-
manda de autonomía para todas las regiones de Chile, que también 
parece ser el predicamento de Calfuquir, aunque ello no necesariamen-
te es autonomía de la cual puedan beneficiarse los mapuche, sino que 
autonomía funcional a los propósitos de descentralización chilenos.

CONSISTENCIAS Y DEBILIDADES EN LAS PROPUESTAS Y 
ARGUMENTOS AUTONOMISTAS MAPUCHE
Concentrémonos ahora en revisar con mayor detenimiento algunos 
aspectos centrales a las diferencias en las propuestas y argumentos 
autonomistas mapuche tratados con anterioridad. La idea es ver cuán 
profundas son esas disensiones y cuáles las posibilidades de acerca-
miento o distanciamientos entre autonomistas mapuche.

PLURIETNICISMO VERSUS ETNOCENTRISMO
Como ha quedado en evidencia en el transcurso de este libro, desde 
temprano, los noventa, la elaboración autonomista propositiva y argu-
mentativa autonomista mapuche parece transitar dos vías. De un lado, 
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un proyecto de Autonomía Regional que desde su génesis se definió 
pluriétnico, y de otro unos proyectos etnocéntricos exclusiva o mayo-
ritariamente diseñados para los mapuche (aunque la comprensión del 
primero por los (etno)-nacionalistas de Wallmapuwen no es un tema 
internalizado del todo y por todos sus militantes, como se desliza en 
las opiniones de algunos intelectuales etno-nacionalistas asociados a 
ese partido, que en vez de hablar de autonomía para la región mapu-
che hablan de autonomía mapuche una cuestión semántica pero con 
impacto en la audiencia mapuche).

La contradicción en más detalle nos informa que la Autonomía 
Regional, en tanto proyecto de autonomía territorial pluriétnica, en-
fatizó el carácter históricamente mapuche de la IX Región y áreas 
adyacentes, como la obtención de derechos políticos específicos para 
los mapuche en ella, sin dejar de considerar al resto de la población 
regional y sus problemáticas. Mientras, de otra parte, los proyectos 
de autonomía basados en una población étnicamente diferenciada (y 
específicamente campesino-mapuche), si bien igualmente persiguen 
conquistar derechos políticos para los mapuche, omiten pronunciar-
se sobre un problema clave para un proyecto de autodeterminación 
interna de los mapuche o de la región mapuche. Ese problema es el 
hecho de que por más de cien años el territorio que reclaman los ma-
puche —así no sea la IX Región en exclusiva o las regiones VIII, IX, 
XIV y X en extenso— es mayoritariamente chileno, no solo desde el 
punto de vista demográfico (los mapuche son minoría en una propor-
ción de tres a uno en el territorio en la IX Región y nueve a uno en 
consideración de las regiones aludidas, según el censo de 1992; pero si 
se consideran las cifras del censo del 2002, la proporción cambia a 4 a 
1 en la IX Región y 10 a 1 en consideración a las regiones VIII, IX, XIV 
y X juntas), sino también económico: de propiedad (intereses econó-
micos en juego). Por lo tanto, los proyectos más etnocentristas omiten 
pronunciarse sobre el asunto de que los chilenos —ex colonos— en 
esa(s) región(es), quiéranlo o no, tienen bastante que decir respecto de 
una autonomía mapuche, que de no entender o de asumir como agre-
siva a sus propios intereses, podrían alentar posiciones antagónicas.

El “debate” de esos razonamientos autonomistas mapuche indica-
ba, hasta la emergencia de Wallmapuwen a fines del 2005, que la se-
gunda vía ganaba terreno5. Esto es, que había más propuestas y ar-

5  Se ha puesto “debate” entre comillas, pues los proponentes y promotores de ideas 
autonomistas mapuche parecen más afanados en ignorarse unos con otros, que en 
discutir sus diferencias y aproximaciones. Solo estos últimos años y a partir de la emer-
gencia de Wallmapuwen, el autoadscrito etno-nacionalismo autonomista mapuche, ha 
podido orgánicamente participar de alianzas en movilizaciones gremio-políticas con 
otros autonomistas, especialmente las identidades (pero nunca con la CAM o AWNg).
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gumentos enfatizando el etnocentrismo o bien cargándose más hacia 
un etnocentrismo (vía omitir pronunciarse sobre el carácter pluriétnico 
del territorio mapuche), que razonamientos fundados en aspectos más 
demográficamente pluralistas-agregativos. Ejemplo, la propuesta de la 
organización ITL promueve una Asamblea Provincial Lafkenche y un 
Consejo Territorial Lafkenche para gobernar un “Espacio Territorial 
Lafkenche” (diseminado en seis comunas de la VIII Región de Chile), 
en los cuales no estaría contemplada la participación de los no-mapu-
che avecindados en esas comunas. Al menos, no hay referencias a ellos 
en su elaboración (la Identidad Nag-Che toma como modelo de su pre-
caria formulación esta propuesta)6. Otro ejemplo de propuesta cargada 
al etnocentrismo es la de AWNg y el Gobierno Paralelo, con autoridades 
duales gobernando sobre su respectivo grupo étnico de pertenencia en 
un mismo marco territorial (1992). AWNg, hacia fines de los noventa, 
matizó esa demanda con otra de crear cupos especiales en el Parla-
mento nacional chileno para senadores y diputados indígenas (aspecto 
plural-integracionista de sus propuestas), además de la creación de un 
parlamento mapuche con competencia exclusiva de mapuche (aspec-
to separatista-etnocéntrico, pues consistiría en una institución vedada 
para los no mapuche), y que debería actuar como una especie de gobier-
no para los mapuche, en el marco de un territorio pluriétnico.

También constituía evidencia de la decantación del discurso ma-
puche propositivo y argumentativo hacia proposiciones más etnocen-
tristas, la postura que fue tomando la intelectualidad mapuche asocia-
da a CEDM-Liwen (primera institución mapuche que se autodefinió 
autonomista a fines de los ochenta y comienzo de los noventa), y que 
argumentaba a favor de la Autonomía Regional a principios de los 
noventa (fue allí donde se originó la propuesta de José Marimán de 
Autonomía Regional). Pedro Marimán, por ejemplo, en su trabajo de 
1997, se muestra conciliador en relación a la propuesta de Autono-
mía Regional y las de AWNg (co-gobierno y gobierno paralelo), sin 
llegar a proponer una síntesis o una propuesta alternativa (interesan-
tes comentarios y observaciones se leen en su trabajo)7. Víctor Naguil, 

6  Los ITL, por lo demás, ni siguiera se proponen un proyecto para todos los mapu-
che. Ellos, a diferencia de otros autonomistas mapuche, trabajan en función exclusi-
va de los intereses de los mapuche-lafkenche.

7  Entre otras observaciones se puede mencionar su llamado a: reconstruir un li-
derazgo político fuerte y para toda la población mapuche, la integración a la lucha 
de los mapuche urbanos para cambiar el carácter esencialmente campesino de ella, 
desarrollar un discurso que deslegitime la incorporación, difundir la demanda te-
rritorial en la cual estaría incluida la de tierras particulares usurpadas, arrastrar al 
Estado a reconocer la existencia de una etnia mapuche, y sobre todo dar el salto de 
una sociedad en sí a una para sí consolidándose políticamente.
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historiador asociado a CEDM-Liwen desde 1994, no emitió ninguna 
opinión favorable a la Autonomía Regional sino hasta el 2005 (sus es-
critos privilegian el concepto autodeterminación al de autonomía, que 
por esos años encontraba más provocador que el segundo, y más co-
nectado con el Derecho Internacional, de donde parecía inspirarse en 
sus escritos, que hablaban de derechos intrínsecos en abstracto de los 
pueblos, y no de derechos condicionados a realidades políticas con-
cretas). Pablo Marimán (historiador), otro miembro de CEDM-Liwen 
desde 1994, a partir del 2000 sino antes, se transformó en el ideólogo 
de las Identidades y por tanto de propuestas etnocéntricas totalmente 
ajenas a la propuesta originada en su institución de militancia.

Por otra parte, intelectuales mapuche no vinculados a CEDM-
Liwen, como Pedro Cayuqueo (en su momento), promovieron el 
etnocentrismo con la idea de reivindicar para los mapuche en ex-
clusiva y campesinos en particular, el derecho a decidir libremente 
su condición política, económica, social y cultural. Exigencia que, 
entendida como un llamado a los mapuche a resolver por sí mismos 
el futuro de la región mapuche, estuvo negando el derecho a la ma-
yoría no mapuche que habita ese territorio a participar del proceso 
de decidir el futuro de dicho territorio (el autor no aclaraba eso en 
su trabajo de 1999). En los años siguientes y sobre todo a partir de la 
creación de Wallmapuwen, partido del cual él fue fundador, daría un 
viraje en 180 grados al plurietnicismo.

Eduardo Curín y Marcos Valdés, en tanto, promovían el etnocen-
trismo en su llamado a desarrollar un pensamiento mapuche inde-
pendiente de la racionalidad chileno-occidental, que favoreciera el 
empoderamiento mapuche y una coexistencia étnica futura de igual a 
igual (la recomposición de una cosmovisión mapuche). En tanto que 
el CMAS expresaba el etnocentrismo en su convocatoria a desarrollar 
una estrategia basada en elementos ideológicos propios (que contra-
rrestara la perniciosa influencia exógena), sin aclarar si esa alusión a 
“elementos ideológicos propios” se refiere a elaboración propia a par-
tir de recursos no necesariamente propios, o si se refiere a supuestas 
ideas intrínsecas a la cultura mapuche. El Congreso Nacional Mapu-
che también compartió el universo ideológico etnocentrista, con sus 
llamados a crear un Ministerio Indígena, Oficinas Comunales Mapu-
che, un Parlamento Mapuche y un Tribunal Testimonial Mapuche que 
permitiera dar uso lícito al derecho consuetudinario.

Como se aprecia, el etnocentrismo pareció —y parece— estar 
dominando la arena doctrinaria en que se desarrollaba el “debate” 
autonomista mapuche en el 2000. Aunque ese dominio no se expresa-
ra en avances sustantivos en perspectivas a formular una propuesta 
única y más tradicionalistamente acabada, dado que los enfatizado-
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res de una demanda más etnocentrista no han manifestado, hasta 
ahora, desbordante voluntad de unir esfuerzos. Cada formulador de 
propuestas y argumentos etnocentristas parece más concentrado en 
la búsqueda de recrear una institucionalidad mapuche perdida o in-
ventarla (caso del parlamento mapuche), que de buscar una salida 
política a la situación concreta en que viven los mapuche, aprove-
chando los mecanismos que tiene la sociedad estatonacional para re-
solver estas cuestiones, tal como profundizar su democracia, profun-
dizar la descentralización del Estado y promover la introducción de 
enmiendas constitucionales (por supuesto, a toda luz un programa 
reformista en la lógica “revolucionario”-izquierdista estatonacional 
de algunos autonomistas mapuche).

Finalmente, Domingo Marileo, de Ad-Mapu, parece ser el único 
proponente que escapa al influyente etnocentrismo propositivo auto-
nomista mapuche, corriendo por un carril propio. Es posible pensar 
eso dado que su demanda del 10% de representación para los ma-
puche en las instituciones del Estado chileno no significa alterar las 
instituciones del Estado creando nuevas, ni restarse a participar con 
chilenos en la elaboración de políticas dentro de esas instituciones. 
En rigor, Marileo ni siquiera se plantea romper la dependencia de ins-
tituciones estatonacionales como los partidos políticos chilenos, en 
quienes ve aliados fundamentales para la causa mapuche, a diferencia 
de otros autonomistas que han roto esos vínculos para replantearlos 
desde una posición distinta de subalternos.

Acompaña a Marileo en esa posición Juan Painecura (líder de 
opinión mapuche que —en atención a sus opiniones— se muestra 
más etnoclasista que autonomista)8, que favorece la articulación de 
las demandas mapuche con las demandas de otros sectores oprimi-
dos de Chile, para acumular fuerza y vencer al gran dominador de 
los mapuche en el presente, que no sería otro ente que la clase social 
que promueve e impone el capitalismo neoliberal en Chile. De esa 
suerte, siguiendo a Painecura, se podría avanzar en la edificación de 
una autodeterminación mapuche, que emulara de paso los logros de la 
Revolución Cubana (“el” modelo de sociedad autodeterminada en la 
psiquis de este dirigente, al menos hasta fines de la década del noven-
ta, sin que nada indique que haya cambiado en el presente). La idea 
de esas alianzas también se insinuaba en Pedro Cayuqueo en el 1999, 
y mientras militaba en la revolucionaria y nacionalista CAM, quien de 
ese modo también ponía un pie fuera del etnocentrismo, induciendo a 
pensar que Cayuqueo no veía (y definitivamente no lo ve, como queda 

8  Francisco Caquilpán escapó a esta clasificación al hacerse militante de Wallma-
puwen y asumir sus postulados.
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claro de sus escritos posteriores) al Estado y los chilenos en su conjun-
to como los enemigos de los mapuche, sino al Estado y una(s) clase(es) 
social(es) que lo controla(n) como ese enemigo.

De esta suerte, el “debate” sobre la pluralidad o la etnocentralidad 
en la formulación de la propuesta autonomista mapuche ha estado plan-
teada. Debate que tiene que ver con decantar con mayor precisión a 
quien confronta una propuesta autonomista mapuche, si al Estado y a 
todos los chilenos como se desprende del razonamiento de Curín y Val-
dés al plantear la contradicción “racionalidad occidental” versus cosmo-
visión mapuche (también podría interpretarse así, aunque con mayores 
dificultades, el Recado Confidencial a los chilenos de Elicura Chihuailaf, 
que está dirigido a todos los chilenos), o al Estado y algunos chilenos.

Lo anterior parece de importancia fundamental no solo en pers-
pectivas de articular una correcta política de acumulación de fuerza 
y alianzas políticas, sino también en perspectiva de diseñar la pro-
puesta pertinente al momento político-histórico que transitan los 
mapuche, y que habla de que no solo son una minoría nacional, sino 
también una minoría en su propio territorio histórico (así no sea la 
IX Región en exclusiva o las regiones VIII, IX, XIV y X en extenso). 
Por lo pronto, la emergencia de Wallmapuwen ha venido a reinclinar 
la balanza en favor de un proyecto pluriétnico, aunque es demasiado 
temprano para una evaluación de impacto, sobre todo en considera-
ción a la etapa crítica en que viven. Habrá que esperar unos años para 
ver si estos autonomistas declarados (etno)-nacionalistas han podido 
imponer, en la “sociedad” mapuche y en la sociedad regional del terri-
torio que vindican, la idea de una bienvenida al pluralismo étnico y a 
la interculturalidad que les permita mover fuerza para sacar adelante 
su proyecto de Autonomía para la Región mapuche. Por ahora, y en 
una evaluación muy superficial, sus cinco años de existencia no ha-
blan muy bien de éxitos en ese plano.

RESPECTO DE TRADICIONALISMO VERSUS NO TRADICIONALISMO
Tempranos los noventa y buscando un espacio propio entre las demás 
organizaciones mapuche en la sociedad nacional chilena, la organi-
zación AWNg se lanzó en una campaña de recreación o reinvención 
de tradiciones mapuche. Por esa vía, AWNg se hizo notar ante la opi-
nión pública nacional chilena presentando a su organización como 
genuina representante de una tradición de ejercicio administrativo-
político mapuche que no guardaba relación alguna con las organi-
zaciones etnosindicales mapuche del presente (instrumentalizadas 
—muchas de ellas— por partidos políticos chilenos). El lenguaje de 
AWNg reemplazó palabras como dirigentes por longkos, y varias au-
toridades campesinas tradicionales mapuche fueron elevadas a un 
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sitial de poder, que en el transcurso del siglo XX habrían perdido. La 
culminación de la iniciativa de AWNg fue la creación de un “tribunal 
mapuche”, que operando al margen de las leyes estatales chilenas y 
sobre la base de un derecho mapuche no codificado (el admapu), co-
menzó a discutir el tema de las usurpaciones de tierra a los mapuche 
y a favorecer la recuperación de las mismas (ocupación de predios 
agrícolas o forestales en manos de no mapuche y cuya propiedad han 
disputado por décadas los mapuche)9.

Los eventos antes descritos (ocurriendo al filo de la conmemora-
ción del “Quinto Centenario del Descubrimiento de América” con sus 
discursos de mea culpas y bien integracionistas-asimilacionistas), y 
contenidos en una demanda mayor de autonomía (autoridades dua-
les), vinieron a crear un clima de efervescencia entre los mapuche que 
favoreció el que jóvenes mapuche reaccionaran reafirmando su identi-
dad mapuche contra la identidad estatal chilena. Así se originaría en la 
década del noventa la irrupción de un discurso mapuche autonomista-
tradicionalista, ausente o de bajo perfil en décadas inmediatamente 
anteriores (independiente de que el tradicionalismo como discurso 
haya existido mucho antes), y al cual irían adhiriéndose algunos inte-
lectuales mapuche. Ese parece ser el caso de Eduardo Curín y Marcos 
Valdés, que con el tiempo pasarían a ser los representantes más sólidos 
del etnocentrismo propositivo y argumentativo autonomista mapuche.

Curín y Valdés han sostenido en su documento que “la discu-
sión respecto de la modernidad refocaliza el debate en una dirección 
no menor, en tanto ya no será el viejo debate en cuanto a “formas 
culturales” atrasadas versus otras “modernas”, sino que la discusión 
será respecto a cosmovisión cultural y estatus epistemológico”. De 
esta manera, la confrontación entre mapuche y Estado chileno pasa 
a transformarse en una lucha de cosmovisiones, antes que una lucha 
nacionalitaria por derechos políticos para la minoría nacional mapu-
che, como lo enuncian otros autonomistas mapuche10.

9  Hasta hoy ni la historia ni la antropología han hablado de la existencia de insti-
tuciones como “tribunales” en la sociedad mapuche del período de independencia. 
Encima de ello, un relato mapuche sobre cómo los mapuche resuelven el robo de 
animales (testimonio de Pascual Coña a Wilhelm de Moesbach, pp. 128-132), deja ver 
que la sociedad mapuche ni cuenta con jueces permanentes, ni leyes prescriptoras de 
delitos a qué recurrir, ni con penas estipuladas para cierto tipo de delitos, de donde la 
noción de justicia se desarrolla al calor de una negociación entre dos longkos a cuyos 
linajes pertenecían víctima y victimario. 

10  Marcos Valdés (2001) volvió en forma separada de Curín a insistir sobre el tema. 
En su nuevo documento el autor discute ideas formuladas por intelectuales chilenos 
sobre integración y autonomía, y entre otras cosas dice: “Nuestra utopía es precisa-
mente esa: una sociedad autorregulada, una sociedad de abundancia, una sociedad 
de libertad, una sociedad como la que vivieron nuestros abuelos antes de ser invadidos 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO CHILENO CONTEMPORÁNEO

360 .cl

El tradicionalismo, al igual que o de la mano con el etnocen-
trismo expuesto antes, también se manifiesta como una tendencia 
dominante en el discurso autonomista mapuche de hoy. Nuevamente, 
su elevada capacidad de influir el razonamiento mapuche se puede 
medir en las vacilaciones que han mostrado ante él algunos otrora 
opositores a ese discurso. Por ejemplo, los intelectuales de CEDM-
Liwen que en sus inicios daban cuenta de un compromiso mayor con 
el futuro de los mapuche que con su pasado. Víctor Naguil, por ejem-
plo, en 1997 hace alcances a la noción de autodeterminación, que se 
muestran enredados en términos de favorecer múltiples interpreta-
ciones, que podrían fluctuar entre tradicionalismo y no tradicionalis-
mo. Él menciona en su documento unos cuantos principios abstrac-
tos a tener presentes en la formulación de la demanda autonomista, 
en que destaca la “autodisposición interna”, y por la cual un pueblo 
se dota a sí mismo de autoridades y formas estatales de vida política. 
Este principio, al no ser clarificado en su uso en el contexto mapuche, 
podría estar animando lo que ya comenzó a hacer AWNg a princi-
pios de los noventa (recrear o inventar tradiciones), o podría estar 
alentando la construcción de una fuerza nacionalitaria mapuche no 
necesariamente tradicional (un partido o un movimiento político), 
para luchar por una autonomía cuya institucionalidad no tiene nada 
que ver con tradición mapuche sino con instituciones wingkas u oc-
cidentales (autonomía para la región mapuche). ¿Cuál interpretación 
corresponde asumir? La solución institucional al dilema parece venir 
un corto tiempo más adelante, cuando CEDM-Liwen —bajo la direc-
ción de Naguil o bien del licenciado en artes y máster en ciencias de 
la comunicación José Ancán— publica un “a tener presente” en su 
página web (texto que el autor de este libro conjetura fue escrito por 
Pablo Marimán, asunto no confirmado dado un acuerdo de silencio 
que guardan los susodichos respecto del tema).

El año 2000 CEDM-Liwen difundió a la audiencia autonomista 
mapuche la idea de que un proyecto autonomista debía quitarse la 
dominación de encima, expresada en la institucionalidad wingka im-
puesta a los mapuche (escuelas, juzgados, hospitales, policías, iglesias, 
regimientos, municipalidades, partidos políticos, ideologías, corpora-
ciones, ONG, fundaciones e institutos). De esa forma, CEDM-Liwen 
pasó a aconsejar a la corriente autonomista mapuche no pasar por 

y colonizados” (énfasis propio). En otras palabras, Marcos Valdés no clarifica en tér-
minos actuales la demanda y diseño de una propuesta de autodeterminación interna 
para el presente, y continuó la senda trazada en el documento que sirvió de base a 
esta comparación y comentarios. Esto es, continuó sosteniendo su antioccidentalis-
mo apoyado en añoranzas a un pasado que, tal vez sí o tal vez no (asunto por demos-
trar), fue de abundancia, libertad y autorregulado.
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alto que una autonomía futura debía fundarse sobre instituciones 
propias y ancladas en la historia mapuche, para sacudirse la depen-
dencia y el colonialismo de encima. Así, CEDM-Liwen decía adiós a la 
propuesta de Autonomía Regional pluriétnica para abrazar conceptos 
propios del autonomismo tradicionalista mapuche. En sus palabras:

[…] esperamos que ustedes se dejen caer entre y bajo estas líneas […] 
y como nosotros, descubran entre sus sombras las posibilidades de 
recrear el modo mapuche de sociedad, para luego […] pensar las po-
sibilidades de armar la nueva convivencia que deseamos, pues cuan-
do hablamos de gobiernos propios es necesario concebir estructuras 
—también propias— que alberguen nuestras decisiones de mañana…

Curiosamente, en este último acto CEDM-Liwen pasó a valorizar como 
un ejemplo señero del ejercicio excelso del poder por los mapuche, 
unas asambleas masivas de fines del siglo XIX, sin percatarse de que 
en el contexto del cacicato la mayoría de los mapuche no contaban a 
la hora de tomar decisiones (el cacicato, en las narraciones que nos 
han llegado de él, ni exhibía rasgos de sociedad civil democrática, ni 
expresaba formas de organización social y política democráticas, por 
lo cual la mayoría de los mapuche —y en especial las mujeres— no 
eran sujetos políticos, sino siervos de señores que comenzaron a trans-
mitir el poder por herencia, como se desprende del mismo ejemplo 
que se presenta —tomado de una narración de Pascual Coña—). Se-
gundo, CEDM-Liwen pasó por alto que la forma de tomar decisiones 
en asambleas puede ser funcional a pequeñas poblaciones o grupos de 
personas, pero no a sociedades o agrupaciones de población mayores 
y complejas, como es la población de la IX Región o de las Regiones 
VIII, IX, XIV y X, reivindicadas como territorio mapuche (esto incluso 
en consideración exclusiva a la totalidad de la población mapuche en 
ellas). Tercero, CEDM-Liwen pasa por alto que la democracia de asam-
blea tiene también sus limitaciones e imperfecciones, como es el que 
el voto a la vista de otros (porque los mapuche no practicaban el voto 
en cámaras secretas), no pocas veces está coaccionado por presiones 
de muchos tipos (intimidación de ser parte de una minoría claramente 
identificable, por ejemplo). En resumen, CEDM-Liwen pasa por alto 
una idea básica para cientistas sociales, como lo es el que no se puede 
dar por hecho que todo tiempo pasado fue mejor: se impone probarlo.

Contrario a esto, los autonomistas mapuche no-tradicionalistas o 
simplemente etnicistas no parecen concebir la confrontación chileno-
mapuche como una confrontación entre cosmovisiones diferentes, ni 
otorgándole una sobrevalorización al pasado mapuche. Y es que des-
pués de 476 años de contacto con el occidente colonialista y particu-
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larmente después de 129 años de vivir bajo dominación estatonacional 
chilena11, resulta pertinente preguntarse, ¿tienen los mapuche en el 
presente una cosmovisión diferente? (más bien parece que al interior 
de los mapuche pululan varias cosmovisiones, siendo la que podríamos 
—no sin discusión— llamar “mapuche” la que menos al parecer adep-
tos tiene). Y, ¿tuvieron los mapuche una tradición política e institucio-
nal que por lo demás sea digna de copiar (esto es democrática, respe-
tuosa de los derechos humanos, etc., de acuerdo con los estándares 
presentes)? Hasta ahora el tradicionalismo mapuche se ha mostrado 
productivo levantado mitos sobre una institucionalidad propia supe-
rior a la occidental y la idea del indio ecológico viviendo en armonía 
con la naturaleza12, pero estas son cuestiones que más allá del mito hay 
que demostrar. Esto es, hay que probar que existieron, que son mejores 
a las “chileno-occidentales”, y que son funcionales en el presente, pro-
moviendo la participación de todos los mapuche y no solo de unos jefes 
por nacimiento u otras circunstancias no democráticas.

Por lo demás, los mapuche autonomistas no-tradicionalistas asu-
men o parten del diagnóstico de que la mayoría de los mapuche vive 
en ciudades wingkas (por más de una generación), lejanas del territo-
rio histórico mapuche (que aún cuando en discusión no pasa de las 
cuatro regiones chilenas múltiples veces mencionadas). Mientras que 
la minoría vive en “reducciones” o “comunidades” campesinas, en las 
cuales —por decir lo menos— han hecho su espacio cotidiano la radio 
y la televisión (que los conecta a diario al mundo que los coloniza). 
Asimismo, los autonomistas mapuche no-tradicionalistas parecen no 
desentenderse del hecho de que la mayoría de los mapuche ha recibido 
instrucción primaria en escuelas wingka. Y a eso hay que agregar la ca-
tequesis de iglesias e instituciones estatonacionales de todo tipo (adoc-
trinamiento ideológico obligatorio en las Fuerzas Armadas, adoctrina-
miento ideológico voluntario por partidos políticos, etcétera).

11  Añadir, los mapuche-pikunche ubicados al norte y centro del territorio mapuche 
pre-hispánico fueron dominados por los Incas por 75 y 50 años respectivamente (En-
cina, 1955), de donde se puede conjeturar influencias exógenas anteriores al europeo. 
Y, si bien los mapuche al sur del río Biobío no padecieron tal dominación, ello no 
es razón para pensar que no sintieron la influencia Inca, transmitida vía relaciones 
intermediadas por los grupos mapuche del centro.

12  Ejemplo, una declaración pública de enero del 2001 y firmada entre otros por 
Domingo Marileo dice: “Somos la Nación Mapuche y nuestro waj mapu mapuche es 
un territorio ancestral irrenunciable, es sagrado, en él hemos vivido sostenidamente 
a través de miles de años en equilibrio y en armonía. La Tierra, nuestra madre Tierra, 
vegetación, pájaros, ríos, montañas y mar y todo vestigio de vida y el Cosmos, esto es 
el Ad Mapu, hasta que llegó el español rompiendo con los estados de equilibrio y la 
vida, trayendo la ambición, la codicia y la muerte”. 
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A partir del cuadro graficado en el párrafo anterior nuevas pre-
guntas se imponen a los autonomistas tradicionalistas ¿son o no son 
mapuche los mapuche escolarizados por los wingka, en instituciones 
wingka, y por lo tanto altamente sospechosos de un “empoderamien-
to” de la cosmovisión chileno occidental? Y, ¿es el ghetto reduccional 
—suponiéndolo un espacio inmaculado en donde ha sobrevivido una 
cosmovisión sui generis e impoluta (cuestión altamente dudosa)— el 
estándar para medir quién es mapuche de quien no lo es? Puesto de 
otra forma, ¿ser mapuche significa ser campesino o provenir indiscu-
tiblemente de una reducción donde presumiblemente se desarrolla la 
cosmovisión impoluta diferente? Los autonomistas no-tradicionalistas 
parecen creer que en atención al presente, lo mapuche hoy —sin dejar 
de ser mapuche— es algo más diversificado de lo que fue en el pasado, 
y de lo cual poco se sabe y cuando se lo conoce es a través del filtro de 
las ciencias sociales occidentales13. Más aún, en la larga historia de 
intentos chilenos y argentinos de asimilar a los mapuche, la vida social 
mapuche ha sido trastrocada de tal forma por la cultura dominante y 
colonizadora, que si hay una esfera de la vida social de los mapuche 
donde la dominación ha dejado más huellas, es probablemente en la 
cultura14. Especialmente en la cultura en su sentido más restringido: la 
lengua. Actualmente el mapudugun tiene muy pocos usuarios.

Pero, claro, esa visión de la cultura implica aceptar por cultura 
algo estático, o en otros términos folclorizar la cultura (congelar la 
forma en que la cultura se manifiesta en un período histórico determi-
nado). Si se entiende la cultura como algo dialéctico, habrá que acep-
tar que ella está en permanente cambio y que se manifiesta de diversas 
formas según las circunstancias históricas (en el caso mapuche, cir-
cunstancias caracterizadas por la dominación estatonacional)15. Para 
el caso resulta aclaratorio el que casi medio millón de mapuche cita-
dinos de la capital de Chile (Santiago) se reconocieran mapuche en el 
censo de 1992, aunque no conservaran elocuentes rasgos de la cultura 
campesina mapuche reduccional (especialmente la lengua mapuche, 
perdida por la segunda y tercera generación de emigrantes), excepto 
una memoria de “comunidad imaginada”, como diría Benedict An-

13  Ver esta discusión con más detalles en Marimán, 2000.

14  Respecto de la realidad de la cultura es interesante el artículo de Ana Mariela Baci-
galupo en relación a los/las machis titulado, “La lucha por la masculinidad del Machi: 
Políticas coloniales de género, sexualidad y poder en el sur de Chile” (Bacigalupo, 2003). 

15  Roland Breton (1983) da el ejemplo extremo de los egipcios, que han cambiado 
su lengua de egipcio a árabe, su religión de egipcio a cristiano y a musulmán, y su 
civilización de faraónica a helenística y a musulmana. Y siguen siendo o creyendo ser 
egipcios (o los seguimos considerando egipcios).
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derson (1991), o simplemente identidad étnica. Aunque las cifras de 
población mapuche ofrecidas por el nuevo censo (2002) han puesto en 
cuestión de nuevo la cantidad de mapuche en Chile (para el caso de 
Santiago da la cifra de 182.963, o sea 226.594 mapuche menos que en 
el censo de 1992). Y lo más probable, dada la pregunta censal 2012, es 
que el censo que se acaba de aplicar en el país ahora en abril de 2012 
dé nuevos números, contradictorios con los anteriores censos.

Del mismo modo, no se han hecho muchos problemas los campe-
sinos mapuche en incorporar la radio, la televisión y los teléfonos celu-
lares en sus hogares reduccionales (como los ancestros incorporaron 
nuevos animales y cultivos y los metales), sabiendo que se trata de un 
medio de comunicación wingka y que difunde la cultura wingka. Y si 
los mapuche urbanos se reconocen mapuche sin mucho soporte cultural 
—a manera de piso— bajo sus pies, y los campesinos compran radios y 
televisores sin meditar que la cultura wingka se les viene encima a través 
de las imágenes, discursos y textos, ¿es correcto gritarles en su cara a los 
mapuche urbanos que no son mapuche porque no hablan la lengua, y 
enrostrar a los campesinos su inconsecuencia pidiéndoles que rompan 
sus televisores y vuelvan a una vida tradicional inmaculada? ¡Difícil!

En consecuencia de lo anterior, para los autonomistas no-tradi-
cionalistas el fundamento para una propuesta de autonomía, y por 
tanto para una utopía autonomista mapuche, no se encuentra liga-
do a reivindicar una “cosmovisión mapuche” sui generis. Tampoco en 
volver a vivir de acuerdo a tradiciones ancianas poco claras. Por el 
contrario, ese fundamento parece más vinculado a la resolución de 
problemas concretos, de tipo político, social, económico, cultural, y 
hasta ideológico, como —ciertamente— parece entenderlo Víctor Na-
guil. En otras palabras, para los autonomistas no-tradicionalistas la 
necesidad de demandar autonomía tiene relación con —por mencio-
nar solo una cosa en cada categoría— recuperar poder de decisión 
política sobre eventos concernientes o que afectan a los mapuche, con 
dejar de ser ciudadanos de segunda clase, con acabar con la vida de 
oprobio, miseria y pobreza, con poder rescatar un espacio para la len-
gua y prácticas religiosas (lograr su oficialización y uso obligado en 
la región autónoma, los medios de comunicación y las instituciones 
públicas), y con trabar —ya que terminarla no parece fácil— la segre-
gación y el racismo chileno (y argentino).

Reconociendo que el tradicionalismo y su énfasis en el etno-
centrismo ha contribuido a energizar a no pocos jóvenes mapuche, 
y re-energizar a otros tantos mapuche más adultos, ganándolos para 
la causa autonomista, en momentos en que podían haber elegido el 
camino de la alienación dentro de la sociedad estatonacional, también 
es necesario reconocer que presenta limitaciones a la hora de movi-
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lizar a toda una población mapuche tras un objetivo político como la 
autonomía (especialmente si se trata de la autonomía regional, pues 
comprende movilizar no únicamente mapuche sino a una población 
pluriétnica). Y es que los autonomismos mapuche anclados única-
mente en explotar las diferencias étnicas (o que hacen de la diferen-
cia étnica la causal central de la movilización, o que se sostienen en 
premisas demasiado básicas como que a cada nación corresponde un 
Estado) enfrentan serios retos de volverse precipitados en un mundo 
más cosmopolita y más acostumbrado “al otro”, aunque no sea en nin-
gún caso idílico. Ello, gracias a las migraciones, los viajes y narracio-
nes de viajes, y los medios de comunicación. Por lo tanto, los autono-
mistas no-tradicionalistas tienden a relativizar eso de confrontación 
entre una cosmovisión mapuche y otra chileno-occidental.

RESPECTO DE DESTINATARIOS DE LA PROPUESTA: ¿CAMPESINOS O 
TODA LA POBLACIÓN MAPUCHE MÁS TODOS LOS HABITANTES DEL
TERRITORIO MAPUCHE?
A fines del 2002, y en el contexto de un debate sobre autonomismo e 
integracionismo en el movimiento mapuche, el ex director mapuche 
de la CONADI (Aroldo Cayún) imputó a los autonomistas mapuche el 
promover formas de apartheid dentro de la sociedad estatonacional 
chilena. Aunque tal afirmación careció de evidencia empírica que la 
respaldara, reflejó una lectura —intencionada— de las proposiciones 
del autonomismo mapuche, que no distinguió posiciones dentro del 
autonomismo mapuche tipificando a todos por igual. Esa aprecia-
ción no se corresponde con las ideas que se han venido ventilando 
en análisis comparativo de este libro, en el sentido de que hay un au-
tonomismo dominante aún, de carácter etnocentrista y con énfasis 
en el tradicionalismo, que tiende a ser más aislacionista, excluyente 
y discriminatorio. Ese autonomismo, por lo demás, sobrerrealza el 
rol de los campesinos en una propuesta de autonomía, haciéndolos 
depositarios finales de un proyecto de liberación nacional mapuche, 
al estilo en que el socialismo lo hacía respecto del “proletariado”. Ese 
autonomismo etnocentrista y tradicionalista es el que ha tomado por 
bandera la recuperación de tierras usurpadas a los mapuche, y la con-
versión de esos terrenos en territorios liberados y autónomos, como lo 
enuncia Pedro Cayuqueo en su documento de 1999.

Pero esa posición no fue privativa de Cayuqueo —en su momen-
to—, sino que se encontraba —en mayor o menor medida— en casi 
todas las propuestas comentadas, con la excepción de la propuesta de 
Autonomía Regional y menos claro en la de autonomía para las regio-
nes de Chile de Chihuailaf y Calfuquir. De esta manera, uno tras otro 
AWNg, Domingo Marileo, la organización ITL y Francisco Huenchumi-
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lla, fueron componiendo sus propuestas con los campesinos mapuche y 
su problemática en el imaginario16. Por ello, casi todos coincidieron en 
proponer parlamentos mapuche, tribunales mapuche o en demandar cu-
pos parlamentarios a mapuche, que en tanto demanda reflejan operativi-
dad sobre la realidad de los campesinos. Y lo mismo ocurre con quienes 
argumentaron a favor de la autonomía, que con la excepción de Pedro 
Marimán y Víctor Naguil (con sus vaivenes de mediados y fines de los 
noventa), siguen el derrotero anterior. Esto es, Eduardo Curín y Marcos 
Valdés, el CMAS, el Congreso Nacional Mapuche, Francisco Caquilpán y 
Juan Painecura, La CAM, Manuel Aillapán, etc., que elaboraron tenien-
do en mente la problemática campesina. Solo que esa reivindicación de 
lo campesino y las medidas que proponen para resolver la problemática 
de este segmento de población mapuche resultan limitadas.

A manera de ejemplificar limitaciones de las propuestas con y 
para los campesinos mapuche, vale detenerse en la propuesta ITL. 
Ello porque en los pasados años fue calificada por un antropólogo 
chileno como “la más viable, a despecho de tener serias limitaciones” 
(Lavanchy, 1999)17, al igual que los autores de ¡Escucha, winka! A 
diferencia del antropólogo y de los autores de ¡Escucha, winka!, hay 
que decir que dicha propuesta reensambla más el paso desde el ghetto 
reduccional pequeño a un ghetto un poco más grande, en el cual las 
relaciones globales de opresión y colonización no se cuestionan cla-
ramente (el ITL promovió una “integración verdadera” sin definir qué 
es “integración verdadera”). Por ejemplo, cuando en esa propuesta 
se habla de educación no se menciona el uso del mapudugun (qui-
zá por descuido o porque se dio por supuesto). Pero si se hubiera 
mencionado aún cabría preguntarse ¿servirá la lengua mapuche para 
comunicarse fuera de ese ghetto? Cuando el campesino vaya de com-
pras a la ciudad más cercana, ¿usará mapudugun o castellano frente 
a un —por lo común— comerciante chileno castellano-hablante? ¿Y 
qué hay cuando necesite ir al hospital, recurrir a la justicia, al ban-
co, o cuando use transporte público desde su comunidad a la ciudad 
más cercana?, ¿qué lengua usará? (y ni hablar de cuando encienda el 
radio o la televisión: ¿qué lengua escuchará?). Construir una burbuja 
sobre las reducciones no salvará a los lafkenche de una muerte anun-
ciada: la asimilación o el etnocidio.

16  La propuesta ITL es aún más reduccionista de la problemática nacionalitaria 
mapuche que todas las otras restantes, pues fomenta la redención de los campesinos 
mapuche-lafkenche únicamente.

17  Aunque Lavanchy confidenció al autor de este libro en su visita a Chile del 2004, 
que ya no pensaba igual.
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Lejos de esa posición, los autonomistas pluralistas y no-tradicio-
nalistas no expresan el mismo predicamento. Ellos manifiestan creer 
que la única garantía de preservación de la lengua mapuche, por ejem-
plo, pasa por declararla oficial, al igual que el castellano, en una región 
dada. De esa manera se podría asegurar un uso mandatorio de ella en 
la educación, los servicios públicos y los medios de comunicación.

De los ejemplos comentados y contraargumentados se desprende 
que el acento entre autonomía con y para los —campesinos— mapuche 
y autonomía regional pluriétnica con énfasis en el carácter mapuche 
de la región, estaría mostrando, a su vez, un diseño de resolución de la 
problemática mapuche donde lo estratégico o la meta de largo aliento 
pasa a ser lo inmediato. En otras palabras, si bien todos los autonomis-
tas parecen soñar con una sociedad mapuche independiente y sobera-
na, algunos no parecen prever que esa meta está determinada por fac-
tores ajenos a demandar, a su voluntad o a su deseo. De nuevo, algunos 
autonomistas mapuche no parecen prever que quizá hay que avanzar a 
objetivos como ese, no tan directamente como quisieran, en atención 
a factores condicionantes (fuerte tendencia centralista dominante en 
Chile, la condición de mayoría nacional y regional de los chilenos, la 
limitada democracia chilena, lo poco desarrollado de su sociedad civil, 
lo fuerte y poco disimulado de sus prejuicios contra los mapuche, el 
monopolio de la fuerza en manos de los chilenos, y la propia precarie-
dad de fuerza organizada detrás de los autonomistas).

Por lo anterior, los autonomistas no-tradicionalistas y pluralistas 
ven la presente coyuntura histórico-política no como la de la realiza-
ción plena de una utopía autonomista mapuche, sino como una co-
yuntura que sugiere avanzar en obtener prerrogativas en un marco 
regional, donde la población global en ese marco regional también 
puede beneficiarse (ver los últimos escritos de Marilaf, por ejemplo, 
en la página Internet de Wallmapuwen). Y al mismo tiempo que se 
beneficia de una autonomía regional, se impide su alineación automá-
tica con el Estado y el nacionalismo chileno, a manera de reacción a 
un discurso mapuche que no los incluye y les trata hostilmente como 
población invasora y ladrona del patrimonio mapuche.

Ahora, es cierto que Curín y Valdés —a diferencia de otros— prevén 
un proceso autonomista con metas de largo plazo, y por ello llaman a 
avanzar de a poco en la lucha contra la racionalidad occidental. Pero su 
discurso de aislarse en pequeñas propiedades campesinas mapuche donde 
ir construyendo esa autonomía (a las que llaman “territorios” propios), y 
que se irían juntando para formar el territorio mapuche autónomo, mien-
tras se coexiste con la cultura y la sociedad estatonacional chilena, parodia 
en cierta medida la contracultura hippie estadounidense. Los hippies mos-
traron capacidad de crear comunidades aisladas y de vivir bajo sus propias 
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normas, pero por otra parte se mostraron incapaces de transmitir sus mo-
delos de vida al resto de sociedad nacional estadounidense.

Con todo, este “debate” al interior de los autonomistas mapuche 
está en estado germinal, y hace falta que todos los interesados en de-
sarrollar el autonomismo mapuche agreguen más elementos y mayor 
precisión a sus postulados. Pero también hace falta que muchos de ellos 
se saquen los prejuicios de encima, como veremos a continuación.

RESPECTO DE LA ELABORACIÓN DEL PROYECTO AUTONOMISTA: 
¿FACULTAD PRIVATIVA CAMPESINA O AUTOCOMPROMISO DE CUAL-
QUIER MAPUCHE (O CUALQUIER PERSONA) QUE DESEE APORTAR?
Pedro Cayuqueo fue en su momento —1999— el máximo exponente 
de una crítica profunda hacia los intelectuales mapuche (condición 
que no reconocía para sí mismo), que presuponía invadían un terreno 
de competencia exclusiva de quienes se encuentran en el frente de 
lucha y con los campesinos (los autores de ¡Escucha, winka! no se 
quedan atrás, en el 2006, en semejante crítica, variando el nombre 
de intelectuales a pensadores academicistas). Esa crítica, Cayuqueo 
la verbalizó como sigue: “Basta de teoría entre cuatro paredes…”. La 
declaración de Pedro Cayuqueo derrochó exceso de confianza en que 
era posible avanzar a la formulación de una futura propuesta autono-
mista prescindiendo de los intelectuales:

Solo a través de un proceso de lucha y de acumulación de fuerzas, que 
tenga como ejes centrales la consolidación de nuestras comunidades 
en la zona de conflicto, la defensa de nuestro territorio de la nefasta 
expansión capitalista, la construcción de un poder alternativo al de la 
institucionalidad opresora, y la confrontación directa con el sistema de 
dominación impuesto por el Estado chileno.

A juicio de los autonomistas no-tradicionalistas, categoría que inclu-
ye hoy al (etno)-nacionalista Pedro Cayuqueo, el planteamiento de 
Cayuqueo rememoraba un viejo discurso de los líderes mapuche de 
las organizaciones etno-gremiales campesinistas, en el sentido de pre-
sentarse como los dueños de la representación mapuche (condición 
ganada en la lucha, por supuesto), y reclamar para sí la elaboración 
de propuestas. Mientras que, por otra parte, en la práctica se mostra-
ban incapaces de formular propuestas de solución a sus problemas. 
A manera de ejemplo, se puede comentar el caso del reclamo de me-
diados de los ochenta de la directiva de Admapu, en cuanto a elaborar 
el “Proyecto Histórico” del pueblo mapuche en un plazo de seis me-
ses, sin que hasta ahora tal proyecto sea una realidad. Asimismo, los 
llamados de la supraorganización Futa Trawun Pu Mapuche con el 
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objeto de rescatar de las manos de la Comisión Chilena de Derechos 
Humanos la confección de propuestas de autonomía, soberanía y te-
rritorio. Esa coordinadora de organizaciones mapuche decía a fines de 
los ochenta que “las propuestas que conciernen a los pueblos étnicos, 
[…], corresponde asumirlos a los propios pueblos y sus organizacio-
nes representativas”. Por último, podríamos citar el caso de la CAM 
misma, que desde el llamado de Cayuqueo a la fecha (han pasado más 
de diez años) no muestra síntomas de avanzar en la construcción de 
“la” propuesta autonomista mapuche, y por el contrario, como organi-
zación ha dado irrebatibles muestras de desintegración (purga interna 
de dirigentes de cual una víctima fue el propio Pedro Cayuqueo).

Con todo, hoy —y en conocimiento de que tales reclamos no se 
expresaron en resultados concretos— se podría preguntar a aquellos 
dirigentes ¿qué les impidió la materialización de lo que tanto recla-
maban para sí? Tal parece que una respuesta sincera a la pregunta es 
afirmar que ha sido la propia incapacidad de esos dirigentes lo que 
finalmente frenó la elaboración de los proyectos reivindicados para sí.

Por lo anterior, para los autonomistas no-tradicionalistas o etno-
nacionalistas no parece haber evidencia en apoyo de la ex demanda 
de Cayuqueo (en sus años políticos de adolescencia), especialmente 
cuando el medio mapuche proporciona un buen ejemplo de que el 
practicismo no ha ayudado a producir ni propuestas, ni lecturas, ni 
interpretaciones de la lucha mapuche. Entonces, contrario a lo que 
pensaba Pedro Cayuqueo a fines de los noventa, quizá sí habría que 
atribuir un rol y un espacio en la lucha nacionalitaria a los intelec-
tuales mapuche. Por cierto, ello luego de sacudirse algunos prejui-
cios, como la presunción de que los intelectuales mapuche estarían 
al margen de la lucha, encerrados entre cuatro paredes. Los naciona-
lismos como los etno-nacionalismos a nivel mundial no se explican 
sin el concurso de intelectuales nacionalistas (o autonomistas en este 
caso). Hay autores que llegan incluso a sugerir que el nacionalismo es 
la creación de los intelectuales, intelligentsias o de élites nacionalis-
tas (Kedourie, 1993), opinión que podría estar exagerando en sentido 
contrario a lo promovido por Pedro Cayuqueo en su tiempo, al no 
darles un rol a las masas, al “pueblo”.

Los autonomistas no-tradicionalistas piensan que es injustificado 
creer que porque los intelectuales no están en una acción política es-
pecífica o puntual, no están en la lucha nacionalitaria. Para ellos, pro-
mover tal idea fomenta una falacia, en consideración al hecho de que 
los estudiantes, poetas y escritores mapuche no han sido menos efec-
tivos en diseminar la problemática y el autonomismo mapuche que 
la ocupación por campesinos mapuche de un predio “perteneciente” 
a las compañías forestales. En la lucha política, como lo enseñan los 
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cientistas políticos, cada persona juega un rol valorable, y más pronto 
que tarde es necesario reconocerlo, aceptarlo y convivir con ello. Esto 
es, los autonomistas mapuche deberán aceptar que en la lucha auto-
nomista mapuche habrá quienes jueguen el rol de contendientes. otros 
de estrategas, otros de activistas, otros de representantes políticos, 
otros de simpatizantes de la causa, otros de financistas, otros de agi-
tadores, otros de votantes, otros de teóricos, etc. Es el conjunto de las 
acciones nacionalitarias autonomistas las que producirán el resultado 
deseado y no el accionar portentoso de un Mesías colectivo —como 
se podría interpretar el énfasis en el rol de los campesinos— el que 
llevará a los mapuche a buen fin de prosperar su lucha nacionalitaria.

La ex postura de Cayuqueo, al sobredimensionar el rol de los 
campesinos mapuche y censurar las opiniones de los intelectuales ma-
puche, más que hacerle un favor al proceso de elaborar propuestas 
autonomistas (en su tiempo), puso en evidencia las influencias cristia-
no-mesiánicas en la sociedad mapuche, en el sentido de promover que 
un redentor colectivo —los campesinos— salvaría a los mapuche en 
su conjunto de su asimilación estatonacional. Tomando prestada una 
frase fuera de contexto de uno de los grandes líderes del socialismo 
del siglo XX (que tenía su propio Mesías colectivo: el proletariado), 
se podría haber replicado a Cayuqueo que sin teoría nacionalitaria 
mapuche no hay acción nacionalitaria mapuche18.

Los mapuche, y particularmente los autonomistas tradicionalis-
tas, deberán asumir tarde o temprano que la teoría siempre la han he-
cho quienes tienen preparación y vocación para ello: los intelectuales. 
No parece apropiado entonces, en consideración a la causa mapuche, 
mirar a los intelectuales con prejuicio, si no en consideración a lo que 
hacen o dejan de hacer por su minoría étnica y su proyecto de perpe-
tuarse en el tiempo (Pedro Cayuqueo terminó asimilando este asunto 
por cuenta propia y hoy se ha vuelto uno de los productores de ideas 
más fecundo dentro de los mapuche (etno)-nacionalistas). Lo mismo 
es válido para la intelligentsia mapuche o todos aquellos profesionales, 
técnicos y gente con algún nivel de instrucción, que deben ser suma-
dos a la causa antes que expulsados de ella. Todos ellos se sumarán a 
un proyecto autonomista en tanto vean un espacio para ellos y no el 
rechazo a través de una crítica infundada, injusta y prejuiciosa.

RESPECTO DE LA IDENTIDAD ÉTNICA E IDENTIDAD NACIONAL
Finalmente, con el propósito de clarificar la dicotomía planteada por 
Víctor Naguil el 2005, respecto de diferencias entre identidad étnica e 
identidad nacional, hay que decir que hay dos partes que no necesa-

18  “Sin teoría revolucionaria no hay acción revolucionaria” (Lenin).
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riamente están conectadas en su párrafo (volver a Naguil). Una cosa es 
la cuestión “identidad” y otra la “existencia” (este autor no manifiesta 
ningún problema de comprensión respecto de su desarrollo en rela-
ción a “existencia étnica” versus “existencia nacional” e incluso a la in-
tencionalidad que lleva el mensaje). Como Naguil no entra a clarificar 
su conceptualización, se podría asumir, abriendo un diccionario, que 
el sustantivo identidad y el sustantivo existencia no son equivalentes. 
Por lo anterior, ejemplificar la primera parte de su axioma (“identidad 
étnica” no sería igual que “identidad nacional”) con la segunda (“la 
existencia étnica mapuche podría, bajo ciertas condiciones siempre 
limitadas, mantenerse transitoriamente en cualquier lugar, —mien-
tras— la existencia nacional mapuche solo es posible conquistando un 
país”), no parecen corresponderse. Al menos, como ha sido discutido 
en este libro (ver título “La perspectiva cognitiva de este autor”).

La identidad, así sea étnica o nacional, corresponde a una cate-
goría de adscripción lograda o impuesta, alimentada en el discurso de 
la diferencia o etnicidad (real o asumida real). En otras palabras, un 
matiz de una relación nosotros-ellos y no una propiedad de un grupo: 
una esencia (Nash, 1989; Eriksen, 1993), de donde discutir la identi-
dad étnica o nacional en un vacío es insustancial (Eriksen, 1993). En 
otras palabras, la identidad nacional no se operacionaliza únicamente 
por una apelación al territorio. Si ese fuera el caso, los kurdos en el 
Kurdistán (que comprende territorios asumidos como propios por los 
Estado-(naciones) de Irak, Siria, Irán y Turquía serían reconocidos 
como nación por esos Estados o sus nacionales (aunque los kurdos 
se reconozcan como tales a sí mismos o vivan una “existencia nacio-
nal” en su territorio). Para los turcos, los kurdos no son sino turcos 
montañeses. Del mismo modo, la identidad nacional mapuche no es 
solo afirmarse como tales porque se reivindica un “país” mapuche —o 
se invita a los mapuche a volver al “país mapuche” y ya no a sus ex 
tierras—, sino que lo es en la medida que el/los “otro(s)” —entiéndase 
chilenos— vean a los mapuche como tales.

En el caso de los mapuche hay algo adelantado, el “otro” en Chile los 
ve como una “identidad étnica” diferenciada, y aunque los nieguen o no, 
están discutiendo sobre su “otro” (un reconocimiento implícito). Y hay 
algunos chilenos que ya comienzan a internalizar la idea de una nación, 
como se aprecia en multitud de escritos que hablan del retorno de la na-
ción mapuche (algunos artículos publicados incluso en el periódico ma-
puche Azkintuwe). Mientras ello sea así y crezca como opinión (que los 
mapuche tienen mucho que aportar en esa dirección, para alimentar esa 
mirada desde el “otro”), las cosas pueden marchar bien para los propósi-
tos de los autonomistas etno-nacionalistas mapuche, que si no, ¡NO!, por 
más que se autoafirmen “identidad nacional” (aunque creérselo es parte 
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de la historia de construir socialmente el concepto e imponerlo, como se 
ha ido imponiendo la idea de que los mapuche son una nación).

COROLARIO
Al hacer evidentes al lector de este libro de manera rápida algunos con-
sensos y desacuerdos entre propuestas y argumentos autonomistas ma-
puche, se ha querido mostrar que el desarrollo del pensamiento autono-
mista mapuche expresa diversidad. Y con ello se adjunta la advertencia 
de que constituye una falacia pensar que atender el discurso escrito o 
verbal de un autonomista mapuche significa haberlos escuchado a to-
dos. La actitud de englobar a todos los autonomistas mapuche en aten-
ción de un solo caso, no se compadece con la realidad del desarrollo del 
pensamiento autonomista mapuche, como se ha expuesto.

El pensamiento mapuche autonomista, como en ningún otro tiem-
po en la historia de los mapuche pos incorporación por los Estado-
(naciones) de Chile y de Argentina, ha comenzado a desarrollarse y ya 
presenta una historia de casi dos décadas. Durante ese tiempo ha ha-
bido a veces confrontación dura entre pensadores autonomistas y sus 
organizaciones, aunque los antagonismos excepcionalmente se han 
expresado en términos absolutos (más bien se expresan en términos 
de disputa de una audiencia en la “sociedad” mapuche para su propia 
singularidad). Esto es, siempre ha habido espacio para la solidaridad 
entre miembros de la misma etnonación cuando la situación lo requie-
re, como ha ocurrido frente a la represión que ha practicado el Estado 
con algunos de ellos (particularmente la CAM, que hoy por hoy tiene a 
muchos de sus líderes en la cárcel bajo cargos de ser terroristas).

La segunda mitad de los 2000, y luego de la emergencia de Wallma-
puwen, que dio una expresión concreta al autonomismo etno-naciona-
lista, esas tendencias al acercamiento se profundizaron relativamente. 
Esto es, gracias a ello fue posible la constitución de coordinaciones co-
yunturales que agruparon a distintas expresiones autonomistas (otras se 
excluyeron como la CAM y AWNg) y que enfrentaron al gobierno de Mi-
chelle Bachelet en conversaciones-negociaciones. Nada augura que esas 
iniciativas se consoliden o la dispersión continúe (de hecho los [etno]-
nacionalistas mapuche aparecen tan disminuidos y aislados de otras or-
ganizaciones mapuche en la escena política regional como cualquiera)19. 
En parte, que ocurra lo primero depende de la madurez que vayan desa-
rrollando estas distintas expresiones del autonomismo mapuche.

19  Aunque esa opinión no es válida respecto de organizaciones políticas chilenas. 
El partido Wallmapuwen logró un acuerdo de alianza con PRO, del ex candidato a 
presidente Marcos Enríquez Ominami, que lo llevará a participar de las elecciones de 
alcaldes y concejales 2012 en la IX Región.
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SOBRE LOS AUTORES

Eduardo Frei Montalva (1911-1982) fue un político, periodista y 
estadista formado como abogado en la Pontificia Universidad Cató-
lica de Chile (1933). Como político estaba influido por la Doctrina 
Social Cristiana, participó inicialmente como miembro de la Juventud 
conservadora y, más tarde de la Falange Nacional. En 1938, se sepa-
ró de la derecha ortodoxa para fundar en 1957 el Partido Demócrata 
Cristiano. Fue ministro de Obras Públicas y Vías de Comunicación 
bajo la presidencia de Juan Antonio Ríos (1945-1946) y Senador de la 
República (1949-1964).

Su trayectoria política le llevo a ser presidente de Chile en el perio-
do 1964-1970, por el Partido Demócrata Cristiano, enarbolando el pro-
yecto político-económico de la denominada “Revolución en Libertad”.

Prolífico intelectual, entre sus obras se cuentan: Chile desconoci-
do (1937), La política y el espíritu (1940), Aún es tiempo (1942), His-
toria de los partidos políticos chilenos (en co-autoría con Alberto Ed-
wards, 1949), Sentido y forma de una política (1951), La verdad tiene 
su hora (1955), Pensamiento y acción (1956), América Latina tiene un 
destino (1967), Un mundo nuevo (1973), Crisis sin frontera (1974), El 
mandato de la historia y las exigencias del porvenir (1975), América La-
tina: opción y esperanza (1977) y El mensaje humanista (1981).
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Clotario Blest Riffo (1899-1990) estudió en el Seminario Pontificio 
de Santiago y recibió su diploma de Bachillerato en la Universidad de 
Chile (1916); más tarde se formó en el Seminario de Concepción y en 
el Seminario de La Serena, y abandonó la vocación religiosa en 1921.

Después de realizar múltiples oficios como empleado, ingresó al 
Tesorería General de la República. Paralelamente, inició una vasta ta-
rea de trabajo de servicio social y, creando y participando en una serie 
de agrupaciones laicas que luchaban por los derechos de los trabaja-
dores, entre ellas, La casa del Pueblo, Germen y Liga social.

Entre sus principales aportes en términos organizativos de los 
trabajadores se cuenta la creación en 1938 de la Asociación Deporti-
va de Instituciones Públicas, reconocida como una estratagema para 
soslayar la prohibición de sindicalización de los empleados públicos 
establecida en el Código del Trabajo de 1924. Esta institución depor-
tiva fue la base social para la fundación, cinco años después, de la 
Asociación Nacional de Empleados Fiscales (ANEF), liderada por él 
hasta 1961, fundando en 1953 la Central única de Trabajadores, insti-
tución que se considera parte de su estrategia unitaria y de una postu-
ra política combativa. Postura que más tarde le llevó, a los 65 años, a 
participar en el grupo fundacional del Movimiento de Izquierda Revo-
lucionaría (MIR) en agosto de 1965, para retirarse por diferencias en 
la concepción política a solo dos años de su ingreso.

Dedicó los últimos años de su vida al Comité de Defensa de los De-
rechos Humanos y Sindicales, fundado en 1971. Su pensamiento políti-
co sindical quedó plasmado en múltiples discursos y entrevistas, compi-
ladas en algunos textos, destinadas al estudio de su obra. Varios de estos 
artículos fueron publicados en los periódicos El Sindicalista (1925); Las 
Noticias de Última Hora (9 agosto de 1949); Los empleados de Chile (25 
agosto de 1950). Los empleados de Chile (25 septiembre de 1952); Los em-
pleados de Chile (mayo de 1953); Los empleados de Chile (junio de 1953); 
El Siglo (13 marzo de 1957); El Siglo (13 marzo de 1953); Las Noticias de 
Última Hora (1º noviembre de 1957); El Clarín (12 febrero de 1961); El 
Siglo (11 septiembre de 1961); La Calle (septiembre de 1961).

Raúl Ampuero Díaz (1917-1996) estudió en el liceo de su ciudad y en 
1945 se tituló de abogado en la Universidad de Chile. Paralelamente a 
sus estudios trabajó en el Ministerio de Transporte y vías de Comunica-
ción entre 1941-1946 y se desempeñó como consejero de la Corporación 
de Fomento de la Construcción (CORFO) hasta 1969.

Inició una temprana participación política, ingresando a la Fede-
ración Socialista en 1934 a los 17 años. Tres años después fue elegido 
Secretario General de la juventud, para integrar con derechos a voz 
y voto el Comité Central del Partido Socialista de Chile. En 1948 fue 



377.cl

Sobre los autores

elegido Secretario General y ocupó diversos cargos hasta 1967 cuando 
fue expulsado del partido, integrándose a la recién creada Unión So-
cialista Popular (USOPO). Durante este periodo se desempeñó como 
Senador por Tarapacá y Antofagasta entre 1953-1969.

Fue detenido después del golpe de Estado de 1973, saliendo al exi-
lio a Italia en diciembre del mismo año. En el exilio realizó activida-
des políticas y académicas incorporándose como profesor de Historia 
de Latinoamérica en la Universidad de Sassari, en 1975. Regresó en 
1989, dedicando sus esfuerzos a la unidad ideológica del socialismo. 

Fue un político con una vasta producción intelectual, entre la 
que se cuenta 1917-1996: el socialismo chileno (2002); Las fuerzas ar-
madas: Chile o el Pentágono (1973); Pensamiento teórico y político del 
partido Socialista de Chile (1972); El pueblo en la defensa nacional 
(1971); La izquierda en punto muerto (1969); En defensa del partido 
y del socialismo (1948); Contribución a la reforma de la legislación de 
accidentes del trabajo (1943)

Aníbal Pinto Santa Cruz (1919-1996) se formó como abogado en la 
Universidad de Chile y se especializó en Finanzas Públicas en London 
School of Economics (1948-1951). Su actividad profesional la desa-
rrolló en el campo del derecho y la economía, desempeñándose en 
organismos académicos nacionales e internacionales. Fue director de 
la revista Panorama Económico (1948-1956), y presidió el Círculo de 
Economistas (1953-1958). Fue Jefe de Investigación del Instituto de 
Economía de la Universidad de Chile y profesor de Finanzas Públicas 
y de Desarrollo Económico de la misma casa de estudios (1952-1960). 
Más tarde, desempeñó el cargo de Director de la Subsede de CEPAL e 
ILPES en Río de Janeiro, Brasil (1960-1965), para retornar a la Uni-
versidad de Chile como profesor en la Escuela Latinoamericana para 
Graduados (ESCOLATINA) hasta 1971. Entre 1970 y 1979 fue director 
de la División de Desarrollo Económico de la Comisión Económica 
para América Latina (CEPAL) y en 1980 pasó a ser el Consultor Prin-
cipal de esta institución. Durante los años 1981-1987 asumió en el 
cargo de Director de la revista Pensamiento Iberoamericano (España) 
e Investigador Asociado de CIEPLAN Y FLACSO. En 1987 asumió la 
dirección de la Revista de CEPAL.

Su brillante y dilatada trayectoria académica le significó la con-
cesión del Premio Nacional de Humanidades y Ciencias Sociales en 
1995. Entre sus obras más destacadas figuran: Internacionalización 
de la economía mundial. Una visión latinoamericana (1981); América 
latina y el cambio en la economía mundial (1973); Ensayos sobre Chile 
y América Latina (1972); Chile, una economía difícil (1964); Política y 
desarrollo (1968); Finanzas públicas, mitos y realidades (1951).
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Jacques Chonchol Chait (1926) estudió en el Instituto Nacional y se 
formó profesionalmente como Ingeniero Agrónomo de la Universidad 
de Chile (1948). Posteriormente, realizó estudios de Doctorado en Viti-
cultura en la Universidad de París I, Panteon-Sorbonne, donde además 
realizó estudios de Ciencia Política graduándose como Doctor de Estado 
en Letras y Ciencias Humanas (1981). Fue becado por Naciones Unidas 
para realizar estudios de economía en London School of Economics.

Ocupó diferentes cargos en organismos públicos chilenos y ex-
tranjeros, desempeñándose como funcionario del Ministerio de Tie-
rras y Colonización (1951-1952) y Director del Departamento de 
Economía Agraria del Ministerio de Agricultura (1953). Trabajó en 
México y Cuba para la FAO (1957-1962).

En tanto militante del partido Demócrata Cristiano durante el pe-
riodo de gobierno de Eduardo Frei Montalva, fue vicepresidente del 
Instituto de Desarrollo Agropecuario (1964-1968). En 1969, renunció 
a INDAP y contribuyó a la fundación del Movimiento de Acción Po-
pular Unitario (MAPU), para más tarde unirse a la Izquierda Cristiana 
que apoyó a Salvador Allende. Una vez que la Unidad Popular ganó el 
gobierno el presidente lo designó ministro de Agricultura (1970-1972).

Después del golpe de estado de 1973 fue exiliado y trabajó el Ins-
tituto de Altos Estudios de América Latina de la Universidad de París, 
siendo su director entre 1983 y 1994. Retornado a Chile se dedicó a la 
vida académica, continuando su labor como intelectual.

Entre algunas de sus obras se destacan La reforma agraria en 
América Latina (2003); ¿Hacia dónde nos lleva la globalización?: Re-
flexiones para Chile (1999); Sistemas agrarios en América Latina: de la 
etapa prehispánica a la modernización conservadora (1994); El desafío 
alimentario: el hambre en el mundo (1991); El desarrollo de América 
Latina y la reforma agraria (1965).

Salvador Allende Gossens (1908-1973) estudió en los liceos de 
Tacna, Valdivia y Valparaíso. Se formó como Médico Cirujano en la 
Universidad de Chile (1932), trabajó en diferentes centros asistencia-
les hasta 1936, siendo ministro de Salubridad, Previsión y Asistencia 
Social entre 1939 y 1942, haciéndose cargo ese mismo año de la Caja 
de Seguro Obrero Obligatorio. Más tarde, participó en la redacción 
de las leyes que crearon el Servicio Nacional de Salud Colegio y Mé-
dico de Chile, del cual fue su presidente desde 1950 a 1952.

Fundador del Partido Socialista, tuvo una importante participa-
ción en diferentes cargos al interior del mismo. Fue elegido en diferen-
tes periodos entre 1937 y 1966 para la Cámara de Diputados y el Sena-
do, candidato a la presidencia en las elecciones de 1952, 1958, 1964, 
siendo electo Presidente de la República en 1970, cuando detentaba la 



379.cl

Sobre los autores

condición de Senador por Chiloé, Aysén y Magallanes. Fue el primer 
marxista en llegar a la presidencia apoyado por una amplia alianza de 
izquierda denominada Unidad Popular, que enarbolaba las banderas 
de un nuevo proyecto que buscaba asentar el socialismo por la vía de-
mocrática, mediante la denominada “Vía chilena al Socialismo”.

Su gobierno finalizó por un Golpe Militar derechista, encontran-
do la muerte en el Palacio de La Moneda el 11 de septiembre de 1973.

Su obra se ha conservado en un conjunto de escritos, discursos 
parlamentarios y públicos que resumen su pensamiento político y so-
cial. Entre estos se cuenta su trabajo Higiene mental y delincuencia, te-
sis para optar al título de Médico Cirujano de la Universidad de Chile 
(1933); Discurso de la Victoria (4 de septiembre de 1970); Nacionaliza-
ción del cobre (21 de diciembre de 1970); Palabras pronunciadas por el 
Compañero Presidente de la República, Salvador Allende en la inaugura-
ción de la Conferencia Nacional de la Central Única de Trabajadores de 
Chile (25 de febrero de 1971, Plaza Sotomayor, Valparaíso); Discurso 
sobre la propiedad agraria (23 de agosto de 1971); Última alocución en 
«Radio Magallanes» (Santiago, 11 de septiembre de 1973).

Julieta Kirkwood Bañados (1937-1985) obtuvo su Licenciatura en 
Sociología y en Ciencia Política en la Universidad de Chile (1969). Con 
una sólida formación profesional se constituyó en un referente latinoa-
mericano en la defensa de los derechos de la mujer, siendo una pionera 
que consolidó los estudios de género y movimientos feministas en Chile.

Durante su vida desplegó una gran actividad intelectual y política 
como investigadora y militante feminista de izquierda, integrante del 
Partido Socialista, fundadora de “Casa de la Mujer La Morada”, realizó 
docencia en la Universidad de Lima y Universidad de Berkeley y se desem-
peñó como docente-investigadora de FLACSO, dedicándose además a la 
problemática indígena, dominación y la pobreza. Fue colaboradora de la 
revista Furia y del Boletín del círculo de Estudios de la Mujer, del cual había 
sido fundadora, transitando desde la sociología a la política (1979-1983).

Su productividad, inteligencia y compromiso político e intelec-
tual la posicionan como una de las más importantes representantes 
del movimiento feminista latinoamericano. 

Entre sus obras más destacadas figuran Chile: la mujer en la for-
mulación política (1981); Feminismo y participación política en Chi-
le  (1982); El feminismo como negación del autoritarismo  (1983); La 
política del feminismo en Chile (1983); Feministas y políticas (1984); 
Los nudos de la sabiduría feminista (1984); Ser política en Chile: las 
feministas y los partidos (1986). También destacan sus obras póstu-
mas: Tejiendo rebeldías: escritos feministas de Julieta Kirkwood (1987) 
y Feminarios (1987).
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Manuel Antonio Garretón Merino (1943) obtuvo su Licenciatura en 
Sociología en Universidad Católica de Chile, doctorado en Ciencias 
Políticas de la Escuela de Altos Estudios en la Universidad de La Sor-
bonne (París, I). Se ha desempeñado como sociólogo, académico y po-
litólogo. Sus temas de investigación y docencia consideran un amplio 
espectro que incluye sociología política, procesos de democratización 
y transición, actores sociales, universidad, y otros.

Laboralmente se ha desempeñado como Director y Decano del 
Centro de Estudios de la Realidad Nacional y los Cuadernos de la Rea-
lidad Nacional, hasta 1973 y desde dos años después, como docente e 
investigador en FLACSO. Desde 1994 es Profesor Titular del Departa-
mento Sociología de la Facultad de Ciencias Sociales de Universidad 
de Chile. Además se ha desempeñado como profesor la Escuela de 
Política y Gobierno de la Universidad Nacional San Martín (Buenos 
Aires, Argentina) y de la Universidad Academia de Humanismo Cris-
tiano (Santiago). Durante el gobierno de Ricardo Lagos (1990-1994) 
fue asesor coordinador del ministro de Educación en el periodo.

Debido a su importante trayectoria en el mundo de las ciencias so-
ciales, en 2007 recibió el Premio Nacional de Humanidades y Ciencias 
Sociales. Es autor de más de cuarenta libros —como autor, coautor, edi-
tor o compilador— y dos centenares de artículos en revistas nacionales 
y extranjeras. Entre los principales se cuentan El proceso político chile-
no (1983), As Ciencias Sociais na America Latina em perspectiva com-
parada (co-autor, 2006); Dimensiones sociales, políticas y culturales del 
desarrollo (antología de Enzo Faletto, 2007); Del post-pinochetismo a la 
sociedad democrática. Globalización y Política en el bicentenario (2007); 
Democracy in Latin America. Reconstructing political society (co-editor, 
2002); Latin America in the 21st century. Toward a new socio-political 
matrix (co-autor, 2003); El espacio cultural latinoamericano. Bases para 
una política de integración cultural (coordinador y co-autor, 2003); The 
incomplete democracy. Studies on politics and society in Latin America 
and Chile (2003); Encuentros con la memoria (co-editor, 2004).

Pedro Morandé Court (1948) es sociólogo de la Pontificia Universi-
dad Católica de Chile (1971), y Doctorado en Sociología, por la Uni-
versidad de Erlangen-Nürnberg, de Alemania (1979). Profesor de la 
Escuela de Sociología de de la Pontificia Universidad Católica de Chile 
y desde 1995 Decano de la Facultad de Ciencias Sociales de esa casa 
de estudios, miembro de número de la Academia de Ciencias Sociales, 
Políticas y Morales del Instituto de Chile y desde 1994 miembro de la 
Academia Pontificia de Ciencias de Ciencias Sociales (2012).

Es un intelectual católico practicante, que se ha especializado 
en Sociología de la Cultura y Religión, fruto de lo cual ha publicado 
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libros y artículo sobre estos temas en el contexto de la realidad lati-
noamericana: América Latina: Identidad y Futuro (2007); Familia y so-
ciedad (1999); Persona, matrimonio y familia (1994); Iglesia y Cultura 
en América Latina (1989); Cultura y modernización en América Latina 
(1984); Synkretismus und offizielles Christentum in Lateinamerika. Ein 
Beitrag zur Analyse der Beziehung zwischen Wort und Ritus in der na-
chkolonialen Zeit (1982); Ritual y palabra. Aproximación a la religiosi-
dad popular latinoamericana (1980).

Enzo Faletto Verné (1935-2003) es licenciado en Historia por la Uni-
versidad de Chile, y realizó la Maestría en Sociología en la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales en la Escuela Latinoamericana 
de Sociología (1958). Entre 1967 y 1972 ejerció la docencia en esa casa 
de estudios, en las escuelas de Sociología y Periodismo, y fue inves-
tigador en el Instituto Latinoamericano de Planificación Económica 
y Social (ILPES). Después del golpe de Estado de 1973 trabajó en la 
Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), des-
empeñando funciones de consultoría internacional. En 1990, retornó 
a la docencia en la Universidad de Chile.

Fue docente en muchas universidades extranjeras, destacando 
la Universidad de Rosario en Argentina, institución que le confirió el 
grado académico de Doctor Honoris Causa.

La obra más importante de Enzo Faletto, Dependencia y desarrollo 
de América Latina (1969), fue publicada en co-autoría con Fernando 
H. Cardoso. Este trabajo marcó la productividad académica de ambos 
y les llevaría a ser reconocidos como los padres de la “Teoría de la 
dependencia latinoamericana”. No obstante, Faletto publicó decenas 
de artículos en revistas de investigación académica y otros libros en 
co-autoría. Así, publicó con Rodrigo Baño Transformaciones sociales 
y económicas en América Latina (1999); Institucionalidad política y 
proceso social; el debate sobre el presidencialismo y parlamentarismo 
(1994); Estructura social y estilo de desarrollo (1992). Mientras con 
Julieta Kirkwood publicaron El liberalismo. Sociedad burguesa y li-
beralismo romántico (1977); y con Eduardo Ruiz y Hugo Zemelman, 
Génesis histórica del proceso político chileno (1971).

Hugo Zemelman Medina (1931-2013) estudió Licenciatura en Dere-
cho en la Universidad de Concepción (1949-1953) y realizó su Magíster 
en Sociología en FLACSO (1958-1961). Más tarde se especializó en So-
ciología Rural en la Universidad de Wageninge, Holanda (1966-1967).

Su larga trayectoria académica e investigativa profesional se ini-
ció en la Universidad de Chile, como coordinador de Investigaciones 
del Centro de Planificación (1961). Dos años después ingresó como 
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docente a la Escuela de Sociología de la Universidad de Chile e impar-
tió clases en la Facultad de Medicina Veterinaria (1965-1969).

Fue Director del Departamento de Sociología de la Universidad 
de Chile entre junio de 1967 y septiembre de 1970. Después del golpe 
de Estado de 1973 se trasladó a México donde se desempeñó en el Co-
legio de México y la Universidad Autónoma de México, al año siguien-
te viajó becado a Alemania e inició un largo periplo como profesor 
invitado en universidades de Europa y Latinoamérica.

El año 2004 fundó el Instituto Pensamiento y Cultura en América 
Latina (IPPECAL) dedicado a la enseñanza de posgrados e investiga-
ción en torno al pensamiento latinoamericano. Su sólida propuesta 
investigativa y epistemológica, además de la formación de decenas de 
discípulos, le llevó a ser considerado como uno de los sociólogos más 
importante de Latinoamérica.

Entre su amplia productividad intelectual plasmada en libros, 
artículos y ensayos se consideran las más relevantes Historia y políti-
ca del conocimiento; discusiones acerca de las posibilidades heurísticas 
de la dialéctica (1983); Conocimiento y sujetos sociales: Contribución 
al estudio del presente (1987) y Uso crítico de la teoría: en torno a las 
funciones analíticas de la totalidad (1987); De la historia a la política 
(1989), y Horizontes de la razón. Uso crítico de la teoría (tomo I y II, 
1992 y tomo III, 2011); y su artículo inicial Método y teoría del cono-
cimiento: un debate (1987).

Gabriel Salazar Vergara (1936) es Profesor de Estado en Historia 
y Geografía por la Universidad de Chile (1963). Además estudió Fi-
losofía (1963) y Sociología (1969) en la misma universidad. Después 
del golpe de Estado fue detenido y encarcelado en Villa Grimaldi y 
Tres Álamos (centros de detención y tortura de la dictadura militar). 
Lograda su liberación, continuó sus estudios obteniendo el grado aca-
démico de Doctor en Historia Social y Económica, en la Universidad 
de Hull (1977-1984). Es profesor del Departamento de Ciencias Histó-
ricas de la Universidad de Chile y su trabajo historiográfico ha influido 
sobre importantes generaciones de historiadores chilenos contempo-
ráneos. En reconocimiento a su trabajo y trayectoria, recibió el Pre-
mio Nacional de Historia (2006).

En su extensa obra se destacan Villa Grimaldi. Cuartel Terrano-
va (2013); Movimientos sociales en Chile, trayectoria histórica y pro-
yección política (2012); Dolencias históricas de la memoria ciudadana. 
Chile, 1810-2010 (2012); En el nombre del Poder Popular Constituyente. 
Chile, siglo XXI (2011); Del Poder Constituyente de asalariados e inte-
lectuales, Chile, siglos XX y XXI (2009); Mercaderes, empresarios y ca-
pitalistas, Chile, siglo XIX (2009); Ser niño „huacho“ en la historia de 
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Chile. Siglo XIX (2006) La violencia política popular en las „Grandes 
Alamedas” (2006); Construcción de Estado en Chile, 1800-1837 (2005); 
Democracia de los „pueblos“. Militarismo ciudadano. Golpismo oligár-
quico (2005); La historia desde abajo y desde dentro (2003); Manifiesto 
Historiadores (en colaboración con Sergio Grez, 1999); Autonomía, 
espacio y gestión (1998); Violencia política popular en las grandes ala-
medas: Santiago de Chile 1947-1987 (una perspectiva histórico popular) 
(1990); Labradores, peones y proletarios: formación y crisis de la socie-
dad popular chilena del siglo XIX (1986).

Sonia Montecino Aguirre (1954) es Licenciada en Antropología 
por la Universidad de Chile (1980) y Doctora en Antropología de la 
Universidad de Leiden, (Holanda, 2006). En la Universidad de Chi-
le se ha desempeñado como vicerrectora de Extensión y Comunica-
ción, directora del Centro Interdisciplinario de Estudios de Género 
de FLACSO, profesora del Departamento de Antropología, editora 
de la Revista Chilena de Antropología, y directora del Archivo Central 
Andrés Bello. Sus líneas investigativas han sido los estudios étnicos, 
estudios de género y análisis culinario. Ha sido reconocida con el 
premio de la Academia Chilena de la Lengua, por el libro Madres y 
huachos, alegorías del mestizaje chileno (1992), además recibió los 
premios Altazor (2005) y Gourmand World Cookbook Awards, (2005) 
por sus escritos de historia culinaria.

Entre sus obras se cuentan Los sueños de Lucinda Nahuelhual 
(1983); Mujeres de la tierra (1984); Madres y huachos. Alegorías del mes-
tizaje chileno (1991); Sangres cruzadas: mujeres chilenas y mestizaje 
(1993); Juego de identidades y diferencias: representaciones de lo masculi-
no en tres relatos de vida de hombres chilenos (1999); Cocinas mestizas de 
Chile. La olla deleitosa (2005); Hazañas y grandezas de los animales chi-
lenos. Lecturas de mitos originarios para niños, niñas y jóvenes (2012).

José Bengoa Cabello (1945) es Licenciado en Filosofía por la Pon-
tificia Universidad Católica de Valparaíso, y postgrado en estudios de 
Antropología y Ciencias Sociales. Se ha formado como especialista his-
toria mapuche, relevando las aristas de subordinación, violencia y colo-
nialismo. Se desempeñó como profesor en la Universidad de Chile hasta 
el golpe de Estado de 1973, año en que fue exonerado. Ha sido Director 
de la Comisión Especial de Pueblos Indígenas (CEPI), integrante de la 
Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato durante el gobierno de Ri-
cardo Lagos, y miembro de la Subcomisión de Promoción y Protección 
de los Derechos Humanos de la ONU. Fundador y primer director de 
la Escuela de Antropología de la Universidad Academia de Humanismo 
Cristiano, casa de estudio en que se desempeña como rector.
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Ha sido seleccionado para dictar la Cátedra Pablo Neruda del 
Institut des Hautes Etudes en l´Amerique Latine la Universidad de la 
Sorbonne Nouvelle (París III), en la Universidad de Salamanca y en la 
Universidad Carlos III de Madrid. Además ha sido profesor invitado 
en la Universidad Católica del Perú, Universidad Católica de Quito, 
Universidad Autónoma de México, Universidad de Indiana, Universi-
dad de Cambridge, Universidad de Leiden, Universidad de Salaman-
ca, y dictó anualmente clases en el Master de Estudios Amerindios de 
la Universidad Complutense de Madrid (2000-2010).

Es Investigador del Interdisciplinary Center for Intercultural and 
Indigenous Studies, (Universidad Católica de Chile, Universidad Aca-
demia de Humanismo Cristiano, Universidad Diego Portales).

Ha producido un importante número de artículos, ensayos y libros 
acerca de temas latinoamericanos asociados a sus líneas investigativas, 
específicamente en el tema indígena, donde es considerado uno de los 
principales especialistas latinoamericanos. Entre sus obras destacadas 
figuran: Economía mapuche: Pobreza y subsistencia en la sociedad mapu-
che contemporánea (1984); Historia del pueblo mapuche (1985): Historia 
social de la agricultura chilena (1991); Conquista y barbarie (1992); La 
comunidad perdida. Ensayos sobre identidad y cultura: los desafíos de la 
modernización en Chile (1996); La emergencia indígena en América Latina 
(2000); Historia de un conflicto. El Estado y los mapuches durante el siglo 
XX (2002); Historia de los antiguos mapuches del sur (2007) El Tratado 
de Quilín, Catalonia, Santiago (2007); La comunidad fragmentada (2009) 
Mapuche. Procesos, política y culturas en el Chile del Bicentenario (2012).

Tomás Moulian Emparanza (1939) es de formación sociólogo y 
cientista político por la Pontificia Universidad Católica de Chile. En 
esta última se desempeñó como director de la Escuela de Sociología, 
cargo que también desempeñó en la Universidad ARCIS. Más tarde, 
fue docente (1974-1994) y subdirector de FLACSO (1990-1991). Políti-
camente fue integrante de la Juventud Demócrata Cristiana y durante 
el gobierno de Allende militó en el MAPU Obrero Campesino. Más 
tarde adscribió al partido Comunista y en las elecciones del 2005 fue 
precandidato a la presidencia de Chile.

Caracterizado por una dura crítica al modelo neoliberal ha publi-
cado un conjunto de obras que tratan temas políticos: La forja de ilu-
siones: El sistema de partidos, 1932-1973 (1993); Crisis de los saberes y 
espacio universitario (1995); Chile actual. Anatomía de un mito (1997); 
Conversación interrumpida con Allende (1998); El consumo me consume 
(1999); Socialismo del siglo XXI: La quinta vía (2000); En la brecha. Dere-
chos humanos, críticas y alternativas (2002); Ein Sozialismus für das 21. 
Jahrhunderts (2003); De la política letrada a la política analfabeta (2004); 
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Fracturas: de Pedro Aguirre Cerda a Salvador Allende, 1938-1973 (2006); 
Contradicciones del desarrollo político chileno, 1920-1990 (2009).

Elizabeth Lira Kornfeld (1944) es Licenciada en Psicología por 
la Pontificia Universidad Católica de Chile (1971) y es Magíster en 
Ciencias del Desarrollo de ILADES (1977). En su etapa formativa tra-
bajó con organizaciones campesinas en el Centro de Estudios Agra-
rios (1970-1973), en el Programa de Investigación en Temas Agrarios 
(1974-1975) y en el Programa Interdisciplinario de Investigaciones en 
Educación (1975-1977). Más tarde, pasados los primeros años del gol-
pe de Estado de 1973, orientó su trabajo al apoyo psicológico de las 
víctimas de la dictadura. Su amplia experiencia en psicología clínica, 
terrorismo de Estado y Derechos Humanos le ha significado ser reco-
nocida como una de las expertas en estas áreas, desempeñándose en 
renombradas instituciones, tales como la Fundación de Ayuda Social 
de las Iglesias Cristianas (1978-1987) y el Instituto Latinoamericano 
de Salud Mental y Derechos Humanos (1988-1986).

En términos académicos, fue miembro del Consejo Superior de 
la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (2006-2010) y desde 
1997, se desempeña como docente e investigadora en la Universidad Al-
berto Hurtado. Paralelamente, ha trabajado ad-honorem en la Comisión 
Nacional sobre Prisión Política y Tortura (2003-2005) y en la Mesa de 
Diálogo de Derechos Humanos del Ministerio de Defensa (1999-2000).

Ha publicado un importante número de artículos y libros como 
autora principal tal como Historia, política y ética de la verdad en Chile, 
1891-2001 (2001); o en co-autoría, entre los que destacan con Brian 
Loveman, Poder Judicial y conflictos políticos. Chile: 1925-1958 (2014); 
Políticas de reparación. Chile 1990-2004 (2005); El espejismo de la re-
conciliación política. Chile 1990-2002 (2002); Las ardientes cenizas del 
olvido (2000); Las acusaciones constitucionales en Chile (2000); Las 
suaves cenizas del olvido (1999). Por otra parte con Germán Morales 
editó Derechos Humanos y reparación: Una discusión pendiente (2005); 
y, con Hugo Rojas Libertad sindical y derechos, humanos (2009).

José Marimán Quemenado (1958) se formó académicamente como 
Profesor de Estado en Historia, Geografía y Educación Cívica, por la 
Universidad de La Frontera, Temuco (1993), y como Profesor de Edu-
cación General Básica, otorgado por la Pontificia Universidad Católica 
de Chile (1989). Obtuvo su Doctorado en Ciencias Políticas en la Uni-
versidad de Santiago de Compostela (2008), y es Magíster en Ciencias 
Políticas de la Universidad de Colorado en Denver (2001).

En la actualidad, es Investigador del Interdisciplinary Center for 
Intercultural and Indigenous Studies (Universidad Católica de Chile, 
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Universidad Academia de Humanismo Cristiano, Universidad Diego 
Portales) Sus investigaciones se centran en los estudios étnicos y el nacio-
nalismo y en los ámbitos del gobierno, la sociedad civil y la democracia.

Ha escrito artículos y libros sobre las temáticas de su interés, en-
tre los que resaltan Los mapuche y la democracia (1990); Identidad 
fragmentada (2003); El conflicto nacionalitario y sus perspectivas de 
desarrollo en Chile: el caso mapuche (2000); Autodeterminación: ideas 
políticas mapuche en el albor del siglo XXI (2012).
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Leopoldo Benavides Navarro es Profesor de Estado en Historia por 
la Universidad de Chile y cuenta con una amplia trayectoria en univer-
sidades chilenas, desempeñándose como docente e investigador, don-
de destaca su labor en FLACSO (Chile). Es profesor titular y Director 
de la Escuela de Historia de la Universidad Academia de Humanismo 
Cristiano y del Instituto de Historia y Ciencias Sociales de la Universi-
dad de Valparaíso. Sus líneas de interés son la historia social y política 
de Chile, y ha publicado en revistas nacionales y extranjeras.

Milton Godoy Orellana es Doctor en Historia, Universidad de Chile; 
realizó su posdoctorado en el Centre de la Recherche Historiques de 
l´Ouest (UMR 6258 CNRS) y obtuvo su Maestría en Ciencias Sociales en 
FLACSO (Ecuador). Es Profesor de Estado en Historia por la Universi-
dad de Talca. Se desempeña como Investigador y Docente en la Univer-
sidad Academia de Humanismo Cristiano e Investigador Asociado en el 
Instituto de Estudios Internacionales (INTE-UNAP). Ha sido profesor 
invitado del Institut des Ameriques de Rennes y del Institut des Hautes 
Etudes de l‘Amérique Latine de la Universidad de La Sorbonne Nouvelle 
(París III). Su trabajo está centrado en Historia Social e Historia Regio-
nal, y ha publicado libros y artículos en revistas nacionales y extranjeras.
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Francisco Vergara Edwards es Doctor en Estudios Latinoameri-
canos, Universidad de Chile; obtuvo su Maestría en Filosofía en la 
Universidad de Aix-en-Provence y es Profesor de Estado en Filosofía 
de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Actualmente se desem-
peña como docente titular en la Universidad Academia de Humanis-
mo Cristiano. Sus líneas de interés son los estudios antropológicos y 
el pensamiento latinoamericano, orientándose a la situación de los 
indígenas urbanos, resultado de lo cual ha publicado artículos en re-
vistas nacionales.












