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INTRODUÇÃO

AS EPISTEMOLOGIAS DO SUL  
COMO EXPRESSÃO DE LUTAS 

EPISTEMOLÓGICAS E ONTOLÓGICAS

Maria Paula Meneses
Karina Bidaseca

AS EPISTEMOLOGIAS DO SUL como expressão de lutas epistemo-
lógicas e ontológicas espelha os debates que compõem este volume. 
Trata-se de um conjunto de textos de vários dos professores que par-
ticipam, desde há varias edições, num dos cursos de e-learning coor-
ganizado pelo Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra 
(CES) e pelo Conselho Latino-americano de Ciências Sociais (CLA-
CSO), intitulado Justiça entre saberes: as epistemologias do Sul e os 
saberes nascidos nas luchas.

Especificamente, este livro chama a atenção para imensa experi-
ência de saberes realizados e testados nas lutas, nesse espaço tão am-
plo que é o Sul global. Na origem deste desafio estão as inquietações 
de Boaventura de Sousa Santos, que, em linha com muitos outros 
intelectuais inquietos com a crescente exaustão do modelo analítico 
racional moderno, propôs o desafio de ir para Sul e trabalhar com o 
Sul (1995: 508). Este Sul revela um pluriverso amplo de saberes, sen-
do uma metáfora de encontros, confrontos e polinização de saberes.

Num tempo caracterizado por perguntas fortes e respostas fra-
cas, o encontro com a diversidade do Sul suscita múltiplas questões a 
que os textos que integram este volume procuram responder: porque 
razão, nos últimos séculos, a epistemologia dominante eliminou da 
reflexão epistemológica o contexto cultural e político da produção e 
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reprodução do conhecimento? Será a diversidade de ciência o resul-
tado de um pluralismo epistemológico? Ou será que a razão desta 
diversidade tem origens ontológicas, uma diversidade resultante da 
heterogeneidade do mundo? Como reconhecer outras epistemologias 
e gerar diálogos entre elas? Qual o papel das universidades públicas 
na produção de um saber comprometido com a transformação social?

O legado da ideologia colonial, intimamente associado à do-
minação capitalista e patriarcal é tão pesado que, nos espaços do 
Sul, os subalternos oprimidos não têm o direito à voz, a exprimir os 
seus saberes e a falar das suas realidades e experiências. Ou se con-
tam, estes saberes mantêm-se como referentes locais, dotados de 
um valor particular, útil apenas para o contexto que o produz. Como 
consequência da repressão e da marginalização de outros conheci-
mentos para além da racionalidade científica, gera-se uma “igno-
rância sancionada” (Spivak, 1985: 6), possível apenas num contexto 
social onde aqueles que têm o privilégio de beneficiar de uma visão 
hegemónica de mundo protegem estes privilégios e as estruturas 
de saber e de poder que os sancionam, rejeitando e desqualificando 
outras cosmovisões (ou epistemas). Estes ataques ocorrem quer a 
nível individual quer institucional, de forma passiva ou ativa. Se no 
caso passivo há uma recusa em reconhecer, aprender e conhecer os 
epistemas marginalizados, no segundo há uma negação ativa em 
conhecer estes estudos.

Desafiando estas posições epistémicas e politicas, as epistemo-
logias do Sul assentam no principio de uma ecologia de saberes 
e, por isso, não concedem privilégios epistemológicos a qualquer 
forma de saber. Trata-se de gerar as condições essenciais para que 
se supere a hegemonia epistemológica do Norte global. Para tal, é 
imperativo ir para o Sul e aprender do Sul, não do Sul imperial (que 
reproduz no Sul a lógica do Norte tomada como universal), mas 
do Sul anti-imperial, metáfora do sofrimento humano sistemático 
e injusto causado pelo capitalismo global e a resistência contra ele 
(Santos, 2014: 42). Neste contexto, é fundamental caracterizar as 
exclusões abissais nas suas múltiplas metamorfoses, para identifi-
car e potenciar as epistemologias do Sul. Nas palavras de Boaven-
tura de Sousa Santos,

As epistemologias do Sul dizem respeito à produção e validação de 
conhecimentos ancorados nas experiências de resistência [e luta] dos 
grupos sociais que têm experimentado injustiças, opressões e destrui-
ções sistemáticas praticadas pelo capitalismo, colonialismo e patriar-
cado. O vasto e diversificado campo de tais experiências é designado 
por “Sul anti-imperial”. É um Sul epistemológico e não geográfico, 
composto por muitos suis epistemológicos que têm em comum o fato 
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de que todos eles serem conhecidos nas lutas contra o capitalismo, o 
colonialismo e o patriarcado. Estes suis são produzidos onde ocorrem 
as lutas, tanto no Norte geográfico como no Sul geográfico. O objetivo 
das epistemologias do Sul é permitir que os grupos sociais oprimidos 
representem o mundo por si mesmo nos seus termos, pois somente as-
sim serão capazes de mudá-lo de acordo com suas próprias aspirações 
(Santos, 2017a: 74).

Neste contexto, a ciência moderna é, também, parte das Epis-
temologias do Sul, na medida em que consegue dialogar, de forma 
tendencialmente horizontal, com outros conhecimentos, socialmen-
te legítimos, promovendo uma ecologia de saberes. Mas, tal como os 
outros saberes, não detém o estatuto de único saber válido. No cer-
ne das epistemologias do Sul está a proposta da ecologia de saberes, 
condição fundamental para um pensamento pós-abissal. A partir da 
ecologia de saberes, do reconhecimento de que qualquer tipo de co-
nhecimentos é incompleto, é possível criar e ampliar uma consciência 
recíproca desta incompletude (em lugar de completitude), através de 
uma escuta profunda de outros saberes. Assim se constroem espaços 
para alcançar e promover a justiça cognitiva (Meneses, 2009).

Ir para Sul passa, pois, por caracterizar, através de exemplos, como 
as exclusões abissais marcam o nosso mundo e dificultam visibilizar e 
dar poder a propostas emergentes, que procuram romper com o pensa-
mento abissal. O conjunto de artigos que integram esta antologia pro-
curam contribuir, em diálogo, para as epistemologias do Sul, com o 
propósito de desafiar o paradigma racional que predomina no Norte 
global e que reconhece apenas uma forma de conhecimento rigoroso, a 
ciência. De facto, as epistemologias do Norte não são apenas epistemo-
logias, são uma política de conhecimento, essencial para a consagração 
da modernidade eurocêntrica e do seu impacto nos espaços coloniais1.

Neste livro o leitor encontrará, por um lado, alguns dos proble-
mas que caracterizam o Sul global, enquanto desafio epistémico am-
plo. Por outro lado, deparará com iniciativas e alternativas de diálogos 
epistémicos que desafiam a centralidade exclusiva da racionalidade 
científica moderna. Estes ensaios entabulam um diálogo produtivo 
com as Epistemologias do Sul, com o objetivo de propor novos para-
digmas teóricos e políticos para a transformação social, baseados nas 
inovações em curso no Sul Global.

1	  Os principais elementos que caracterizam as Epistemologias do Norte incluem: 
privilégio da experiência do mundo em lugar da experiência do mundo; a separação 
total entre sujeito e objeto; afirmação de que o objetivo do conhecimento é a produ-
ção de uma verdade única; procura de um rigor que é observado através de regulari-
dades e leis (Santos, 2014). 
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Presente em muitos dos trabalhos que reportam a realidades de 
quatro continentes (África, Américas, Ásia e Europa), está um senti-
mento de exaustão histórica e política do moderno projeto eurocêntri-
co. Após mais de cinco séculos “ensinando” o mundo, as crises sociais, 
económicas, financeiras e políticas que têm avassalado a Europa nos 
últimos anos têm revelado que o projeto europeu parece incapaz de 
resolver os seus próprios problemas.

O sentimento de esgotamento do modelo político europeu está 
intimamente associado ao esgotamento do modelo racionalista que 
está na origem do projeto Iluminista eurocêntrico. Este foi responsá-
vel por uma tradição de dominação política e cultural, que submeteu 
a diversidade de conhecimento no mundo, do sentido da vida e das 
práticas sociais, a uma visão eurocêntrica. O aprofundar do paradig-
ma dominante — da racionalidade científica — tem permitido, ao lon-
go das últimas décadas, identificar a fragilidade dos pilares em que 
este assenta, ou seja, um saber que não responde a muitos dos anseios 
científicos e sociais contemporâneos (Santos, 1987; Santos, Meneses 
e Nunes, 2004).

A crise do modelo racionalista acontece em paralelo com a dimi-
nuição do perfil e da presença europeia (e do Norte global), e com a 
expansão e/ou retorno de outros atores, com outras referencias epis-
témicas, na cena global. Apesar de em vários quadrantes surgirem vo-
zes que afirmam que não há alternativas ao modelo atual, como este 
volume aponta, uma enorme diversidade de buscas de alternativas ao 
pensamento hegemónico da ciência moderna. Este último foi respon-
sável por uma tradição de dominação política e cultural, que subme-
teu a diversidade de conhecimento no mundo, do sentido da vida e 
das práticas sociais, a uma visão colonial e eurocêntrica, como vários 
textos deste volume sugerem. Associada ao sentimento de exaustão 
está um outro elemento importante, a arrogância imperial europeia 
que a impede de aprender de outras experiências não-europeias, isto 
é, a partir do Sul global. Apesar de reconhecer a diversidade de expe-
riências que testemunhem a enorme diversidade histórica do mundo, 
a Europa não consegue refletir, de forma produtiva e construtiva, so-
bre esta diversidade, usando-a para encontrar soluções para os seus 
próprios problemas. Na raiz desta incapacidade está a persistência de 
preconceitos coloniais profundamente arreigado na esfera epistemo-
lógica, que se mantém para lá do final de muitas situações de colonia-
lismo histórico. São estes preconceitos que comprometem a busca de 
soluções para as crises atuais (política, cultural, económica, financei-
ra, de direitos humanos, etc.), inspiradas em soluções desenvolvidas 
noutros contextos. Durante vários séculos, a Europa viu-se como a 
chave para os problemas de um mundo, uma posição problemática, 
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que exige uma análise detalhada. Porque não contam, para o norte, os 
saberes do Sul? Como vários e várias autores e autoras insistem, urge 
aprender do Sul, dos conhecimentos e experiências que têm sido mar-
ginalizadas como tradicionais, locais, desatualizadas, em função de 
um pensamento abissal, inerente ao racionalismo moderno (Santos, 
2014). Dar espaço ao Sul significa “provincializar o mundo”, como 
sublinha Dipesh Chakrabarty (2000), desmantelando, desconstruindo 
e descolonizando as epistemologias do Norte. Desta forma, assumin-
do a pesquisa e a produção do conhecimento como processos éticas 
e políticos, comprometidos com lutas, a própria investigação tem de 
ser feita de outra forma, com as pessoas, e não sobre as pessoas, num 
desafio aberto a pesquisa extrativista (Santos, 2018). A pesquisa feita 
com o Sul e a partir do Sul obriga a inflexões politicas e epistémicas 
importantes: as questões de partida são construídas em diálogo, as 
prioridades organizadas em função dos interesses e prioridades do 
Sul, e os problemas definidos de forma a que os sujeitos do Sul parti-
cipem como agentes e não objetos.

Em linha com os objetivos das Epistemologias do Sul, os si-
lenciamentos e as ocultações de luta das mulheres e a dos sujeitos 
colonizados são um dos temas que atravessam este volume. São 
pessoas, lutas e saberes que reivindicam o desejo de terem voz, de 
serem reconhecidos como sujeitos do pluriverso em que vivemos2. 
Nos tempos que correm, num desafio às representações capitalista, 
coloniais e patriarcais, parte importante do projeto de redefinição da 
identidade passa pela escolha do/a subalterno/a da significação a dar 
ao corpo, em vez de manter caracterizações que haviam sido “tra-
dicionalmente” atribuídas. A racialização dos corpos e identidades 
dos colonizados continuam, em muitos contextos, ainda presentes, 
sinal da presença de um colonialismo insidioso, mantendo-se os atos 
de genocídio (situação associada a repetidos atos de epistemicídio) e 
feminicídio (Bidaseca, 2017, 2018).

É esta transformação do “Outro” num corpo amorfo, sem saberes 
e incapaz de produzir riqueza, que vai estar no centro das reivindi-
cações ontológicas e epistemológicas no Sul global, uma reivindica-
ção política fundamental. O processo de (re)criação da subjetividade 
destes sujeitos é mais flexível, culturalmente repleto de significados 
polivalentes3. Os tempos contemporâneos oferecem múltiplas opor-

2	  Sobre a utilidade do conceito de pluriverso veja-se Masolo (2014) e Escobar (2018).

3	  As categorias binárias dominantes masculino/feminino; branco/preto não são de-
finidas apenas biologicamente, são também condicionadas histórica e politicamente. 
As categorias que se inscrevem nos corpos, como raça, etnia e género, são distintas, 
embora às vezes se cruzem e/ou se sobreponham. E estas categorias não podem ser 
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tunidades para recuperar as subjetividades dos corpos colonizados, 
alterando, por vezes radicalmente, a sua significação e sua localização 
como produção de saber, para além da representação imposta pelo 
pensamento abissal e das possibilidades de “emancipação” que as fa-
lhas desse pensamento permitem.

Quer através de um vibrante ativismo, quer de trabalhos acadé-
micos, os movimentos feministas e os estudos de género, nas últimas 
décadas acrescentaram um novo espaço de debate que atravessa vá-
rias áreas, da história à filosofia, do direito a várias áreas da ciência, 
como a medicina, a biologia, etc. Ao longo desta caminhada os desa-
fios encontrados foram vários, exemplo da complexidade envolvida 
nos saberes gerados pelas lutas sociais e a dificuldade em traduzi-los 
para ampliar a diversidade de saberes, evitando cair nos reducionis-
mos e representações ambíguas.

Outro dos temas transversais neste volume é o da crise ambiental, 
que muitos designam por crise do Antropoceno. Décadas de crises fi-
nanceiras endémicas, de salários reais estagnados e de direitos sociais 
subtraídos, de sobre-exploração das pessoas e recursos do Sul global, 
produziram uma desigualdade planetária de tal ordem que, de acordo 
com o relatório da Oxfam de 2017, oito homens, que encarnam o Nor-
te global, detêm a mesma riqueza que a metade mais pobre da popula-
ção mundial. Várias regiões do mundo são atravessadas por conflitos 
armados de extrema violência, contribuindo para uma realidade em 
que uma em cada cem pessoas no planeta viva como refugiada (Con-
nor e Krogstad, 2016), a maior porção da população mundial deslo-
cada referenciada pelo Alto Comissariado das Nações Unidas para os 
Refugiados. Neste estado de exceção, o aparato repressivo visa não 
apenas “terroristas perigosos” e “ilegais” (trabalhadores migrantes in-
documentados), mas também cidadãos cumpridores da lei, rapinando 
os seus direitos, salários e pensões (Santos, 2017b: 241).

No campo ambiental, são vários os estudos que alertam para a 
forte probabilidade do sistema socioeconómico em que vivemos con-
tribuir a curtíssimo prazo para que as temperaturas subam acima do 
limiar de dois graus centigrados, acelerando os perversos e irrever-
síveis efeitos de mudança climática global. Muitos destes sinais não 
são novos, mas a forma como eles se articulam entre si gera níveis 

definidas como secundárias ou periféricas. Porque não é possível haver uma repre-
sentação abstrata, universal do corpo, uma possível solução é referir todos os marca-
dores de identidade como parciais, provisórios e suscetíveis de alteração dependendo 
do contexto ou do sistema de sentidos em que operam num dado espaço-tempo espe-
cífico (Gilbert e Tompkins, 2002: 206). Essa opção abre a porta ao “essencialismo es-
tratégico” de que fala Gayatri Spivak (1988: 205) — ou seja, em situações específicas, 
o (re)conhecimento de diferencias essenciais para recuperar sujeitos marginalizados.
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dramáticos de vulnerabilidade social, produzindo turbulência insti-
tucional e dramatizando as exigências políticas, onde se incluem o re-
torno de movimentos racistas, fascistas e de uma outra direita. As ati-
vidades destes movimentos têm sido crescentemente acompanhadas 
de violência física e simbólica, patente nos ataques raciais, xenófobos 
e sexistas que têm provocado, dando razão a Franz Fanon que define 
a violência colonial-capitalista como “a violência em estado bruto” 
(1961: 47). Num outro patamar, a violência capitalista, associada ao 
colonialismo expresso tem levado à expulsão de camponeses e de po-
vos indígenas das suas terras para abrir caminho aos megaprojetos 
mineiros e agroindustriais e à especulação imobiliária, assim como 
ao tráfico de pessoas e de órgãos, e ao trabalho escravo. Habitando 
em zonas de sacrifício, zonas de não-ser, povos e comunidades do 
Sul global assistem à conversão das suas comunidades, dos seus rios, 
lagos e florestas em infernos tóxicos de degradação ambiental. Estes 
povos e comunidades, que não cabem na estreita margem do um por 
cento que detém a riqueza do mundo (Oxfam, 2017), constituem a 
enorme mole dos “danados da terra” (Fanon, 1961). Em oposição a 
esta proposta de violência destrutiva, um pouco por todo o Sul glo-
bal acentuam-se as propostas que defendem outras formas de ser e 
estar no mundo. Assumindo o movimento e a relação de reciproci-
dade como a categoria ontológica e epistemológica fundamental, a 
existência é entendida como “ser-sendo”. Esta proposta assenta numa 
flexibilidade orientada para o equilíbrio e para a harmonia no rela-
cionamento entre seres humanos, e entre os últimos e o mais abran-
gente ser-sendo ou natureza.

Os profundos impactos destas crises exigem uma reflexão pro-
funda sobre as lutas culturais, ecológicas e epistemológicas e os sa-
beres emergentes que lhe estão associados que se vêm desenvolven-
do em defesa de um outro projeto civilizacional em fermentação no 
Sul global. Reclamar outra forma de sentir e pensar a relação com a 
natureza, reconstituindo o território do ponto de vista ontológico é 
um objetivo central às Epistemologias do Sul. Fundamental aqui é a 
promoção de interconhecimento, a partir da tradução intercultural 
ancorada nas práticas e objetivos dos movimentos envolvidos nestas 
lutas (Santos, 2018). Esta tradução, a partir de uma reflexividade as-
sente nas práticas sociais, está a germinar uma consciência profunda, 
nos vários locais de luta, a partir da cólera/danação pela perda e pelos 
riscos que qualquer das lutas exige. O argumento central é o da ur-
gência de uma abordagem mais inclusiva às lutas pelo ambiente, pela 
vida, pela terra, água e florestas no Sul global que reconheça múltiplas 
subjetividades, agências e práticas (Santos, Meneses e Nunes, 2004). A 
articulação local-global enquanto articulação de poder e saber sugere 



18

EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR / EPISTEMOLOGIAS DO SUL

uma aposta profunda de renovação democrática em diferentes níveis 
de busca de por um outro sentido de ser e de saber, ou seja, um desafio 
ontológico e epistemológico responsável. Neste contexto, a descoloni-
zação da economia do conhecimento como um todo e das disciplinas 
que conformam a universidade moderna são fundamentais (Santos, 
2017; Connell, 2018).

O último grande tema está, pois, intimamente articulado aos an-
teriores e tem a ver com a democratização dos saberes, com a des-
colonização do moderno projeto universitário. Como alguns autores 
sublinham, descolonizar a universidade significa “ocupar” o conceito 
e a forma com outras formas de ser e de conhecer; descolonizar a uni-
versidade é apostar numa nova compreensão da ontologia, epistemo-
logia, ética e política. Num dos seus trabalhos recentes Boaventura 
de Sousa Santos analisa as duas principais lutas que têm marcado a 
universidade nas últimas décadas: as lutas sociais pelo direito ao en-
sino universitário, que colocaram em causa a legitimidade da própria 
universidade, por um lado, e, por outro, a pressão global crescente a 
que a universidade é sujeita no sentido de se adaptar e submeter aos 
critérios de relevância e eficácia do capitalismo global (Santos, 2017). 
Se o sucesso da primeira luta levou à ampliação do acesso à universi-
dade, o corpo docente e os curricula ou os programas não foram alvo 
de grandes reformas. O paradoxo resultante, como o autor sublinha, 
tornou mais visível a discriminação racial, étnico-cultural, religiosa 
e sexual nos processos e nos conteúdos de ensino-aprendizagem. Por 
outro lado, ao submeter-se aos ditames do capitalismo, o compro-
misso da universidade com o colonialismo e o patriarcado torna-se 
também cada vez mais visível. Como vários autores apontam, os de-
bates sobre o conhecimento do “espaço colonial” nas universidades 
modernas continuam a estar, na maioria dos casos, reféns de con-
ceitos e perspectivas lineares eurocêntricas, extremamente resilien-
tes. Ou seja, reféns dos saberes guardados nas bibliotecas coloniais, 
bibliotecas que negam qualquer possibilidade de uma racionalidade 
e história plurais (Mudimbe, 1988: 208), reforçando a centralida-
de dos saberes produzidos do lado metropolitano da linha abissal. 
Confrontadas com os desafios de “descolonizar a universidade”, os 
movimentos que lutam pelo alargamento do acesso à universidade e 
pela transformação do seu conteúdo curricular sentem-se frustrados, 
sobretudo nos contextos do Sul (Meneses, 2016). Aqui, como Boaven-
tura de Sousa Santos mostra (2017), a dominação capitalista esteve 
sempre diretamente ligada à dominação colonial, sendo a universi-
dade a principal justificação ideológica de tal ligação. O movimento 
do capitalismo global para transformar a universidade num valor de 
mercado que produz outros valores de mercado faz com que estes 
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desafios de mudança sejam extremamente limitados no seu alcance. 
Como consequência, o pensamento crítico mais inovador produzido 
sobre o Sul, no campo das ciências sociais, nas últimas décadas, não 
tem encontrado um eco significativo no ensino universitário. Esta re-
alidade é sinal de como o colonialismo epistémico e cultural impede 
o Sul global de representar o mundo como seu.

Estas reflexões conjugam-se para explicar o argumento base 
deste volume, que é de que não existe justiça global sem uma jus-
tiça cognitiva global — a imaginação de futuros anteriormente ini-
maginados. Longe de procurarmos apresentar as Epistemologias do 
Sul como um corpus teórico único, os autores e autoras claramente 
afastam-se desse propósito, mostrando que, o que necessitamos é, de 
facto, uma alternativa teórica feita a partir de várias lutas, de várias 
cosmologias alternativas, algumas emergentes, outras procedentes de 
uma história mais longa, mas silenciada (Santos, 2014). No entanto, 
este volume ousa delinear trajetórias para um pensamento outro, ta-
lhando um espaço para si próprio que possibilita ao pensamento (re)
ligar-se com a vida e caminhar atentamente espantosa diversidade 
de formas de conhecimento daqueles cujas experiencias deixaram de 
ser legíveis à luz do conhecimento eurocêntrico. O propósito comum 
dos autores e autoras que integram este volume é desmarginalizar 
o Sul global em relação ao conhecimento “moderno, eurocêntrico”, 
garantido assim que os conhecimentos produzidos pelo Sul global 
são parte integral de um mundo multifacetado, com vários centros de 
produção de conhecimento.
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INTRODUCCIÓN A LAS  
EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR1

Boaventura de Sousa Santos

INTRODUCCIÓN
He argumentado profusamente, en otra parte, que en los albores del 
nuevo milenio necesitamos distanciamos del pensamiento crítico eu-
rocéntrico (De Sousa Santos, 2014: 19-46). Reproduzco aquí la con-
clusión del argumento. Crear dicha distancia es condición previa para 
poder realizar la tarea teórica más importante de nuestro tiempo: que 
lo impensable sea pensado, que lo inesperado sea asumido como parte 
integral del trabajo teórico. Puesto que las teorías de vanguardia, por 
definición, no se dejan tomar por sorpresa, pienso que en el actual 
contexto de transformación social y política no necesitamos teorías 
de vanguardia sino teorías de retaguardia. Pienso en el trabajo teórico 
que continúa y comparte muy de cerca las prácticas de los movimien-
tos sociales, planteando preguntas, estableciendo comparaciones 
sincrónicas y diacrónicas, ampliando simbólicamente tales prácticas 
mediante articulaciones, traducciones y alianzas posibles con otros 
movimientos, proporcionando contextos, aclarando o desmantelando 

1	  Artículo publicado originalmente en De Sousa Santos, B. 2018 “Construyendo 
las Epistemologías del Sur: Para un pensamiento alternativo de alternativas (Buenos 
Aires: CLACSO/Fundación Rosa Luxemburgo, Colección Antologías del Pensamiento 
Social Latinoamericano y Caribeño). Selección y presentación de M. P. Meneses, J. A. 
Nunes, C. Lema Añón, A. Aguiló Bonet y N. Lino Gomes. Traducción de E. Cervio.
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los preceptos normativos, facilitando la interacción con aquellos que 
caminan más lento y aportando complejidad cuando las acciones pa-
recen apresuradas y poco reflexivas, o simplicidad cuando la acción 
parece paralizada por la reflexión. Las ideas que cimentan la teoría 
de la retaguardia, más que una arquitectura, son una artesanía; son 
más un testimonio participante y menos el liderazgo clarividente; la 
aproximación intercultural a lo que es nuevo para unos y muy viejo 
para otros.

El objetivo de crear distancia respecto de la tradición eurocéntri-
ca es abrir espacios analíticos para las realidades que son “sorpren-
dentes” porque son nuevas o han sido ignoradas o invisibilizadas, es 
decir, consideradas no existentes por la tradición crítica eurocéntrica. 
Solo pueden ser recuperadas por lo que denomino la “sociología de 
las ausencias”.

Tomar distancia no significa descartar la rica tradición crítica 
eurocéntrica y arrojarla al basurero de la historia, ignorando de ese 
modo las posibilidades históricas de la emancipación social en la mo-
dernidad eurocéntrica. Antes bien, significa incluirla en un panorama 
mucho más amplio de posibilidades epistemológicas y políticas. Sig-
nifica el ejercicio de una hermenéutica de la sospecha respecto de sus 
“verdades fundamentales” al develar lo que hay debajo de su “sentido 
literal”. Significa prestar especial atención a las tradiciones más pe-
queñas suprimidas o marginadas dentro de la gran tradición occiden-
tal. Significa, sobre todo, asumir que nuestro tiempo es un período 
de transición sin precedentes en el que nos enfrentamos a problemas 
modernos para los cuales no existen soluciones modernas.

Los problemas modernos son aquellos que resaltaron las revolu-
ciones burguesas europeas del siglo XVIII: el problema de libertad, el 
problema de igualdad, el problema de fraternidad. Las “soluciones” 
burguesas a tales problemas están desacreditadas, definitivamente. 
Vivimos en un mundo “pos” o “neo” westfaliano, en el cual el Estado 
nación comparte el campo de las relaciones internacionales con acto-
res no estatales cada vez más poderosos.

La soberanía está siendo erosionada mientras que los Estados 
poderosos y los actores no estatales se unen para apoderarse del con-
trol de los recursos naturales y la vida de las personas en los Esta-
dos menos poderosos. El contractualismo social es suplantado por 
el contractualismo individual entre partes cada vez más desiguales, 
mientras que los derechos se están violando “legalmente” en nombre 
de los imperativos gemelos de la austeridad económica y la seguridad 
nacional, al tiempo que es instrumentado un ataque global contra los 
derechos sociales y económicos. El capitalismo experimenta hoy uno 
de los momentos más destructivos de su historia reciente, como lo 
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atestiguan las nuevas formas de acumulación primitiva por despose-
sión, la reedición de la rapiña colonial, que ahora se extiende por todo 
el Sur global, desde la apropiación de tierras al robo de salarios y los 
rescates bancarios; sujetándose a la ley capitalista del valor de recur-
sos y bienes comunes, provocando el desplazamiento de millones de 
campesinos pobres y pueblos indígenas, la devastación ambiental y 
los desastres ecológicos; y la eterna renovación del colonialismo, que 
revela, en viejos y nuevos aspectos, el mismo impulso genocida, la 
sociabilidad racista, la sed de apropiación y la violencia ejercida sobre 
los recursos considerados infinitos y sobre las personas consideradas 
inferiores y hasta no humanas.

Entre las minas de la idea de nación cívica, la supresión de las 
naciones étnico culturales y la diversidad cultural se ha vuelto más 
visible y, con ella, el sufrimiento humano inconmensurable y la des-
trucción social producida. La autonomía individual se convierte en 
un eslogan cruel, dado que las condiciones para garantizar el ejerci-
cio efectivo de la autonomía están siendo destruidas. Las diferencias 
ideológicas subyacentes de la democracia han sido sustituidas por el 
centrismo amorfo y la corrupción institucionalizada. Puesto que los 
políticos se convierten en lavadores de dinero, secuestran la democra-
cia y permiten que sea ocupada por la codicia de las empresas, y el 
pueblo se ve obligado a ocupar la democracia por fuera de las institu-
ciones democráticas.

La criminalización de la protesta social, el paramilitarismo y las 
ejecuciones extrajudiciales complementan la escena. Los conflictos 
sociales dentro y entre los Estados son cada vez menos institucionali-
zados, los derechos humanos son violados en nombre de los derechos 
humanos y las vidas civiles son destruidas bajo el pretexto de la defen-
sa de las vidas de civiles.

Por supuesto, la modernidad eurocéntrica también produjo una 
tradición crítica que desde el comienzo cuestionó tanto los problemas 
como las soluciones propuestas por la política burguesa y liberal; y el 
marxismo es el ejemplo más destacado de esa tradición. El problema 
es que el marxismo comparte mucho con la modernidad eurocéntrica 
burguesa. Además, el marxismo compartió no solo los fundamentos filo-
sóficos y epistemológicos de la modernidad eurocéntrica burguesa, sino 
también algunas de sus soluciones propuestas, como la creencia en el 
progreso lineal o el uso ilimitado de los recursos naturales como parte 
del desarrollo infinito de las fuerzas de producción, o incluso la idea de 
que el colonialismo podría ser parte de la narrativa progresista del Norte 
global, aunque con algunas reservas. Esto explica por qué la bancarrota 
del liberalismo, aunque confirma la precisión analítica del marxismo no 
hace que este sea más persuasivo, como cabría esperar. Por el contrario, 
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a medida que se hace más evidente que las “soluciones” liberales origi-
nalmente fueron un fraude y que ostensiblemente están agotadas, otra 
dimensión transitoria de nuestro tiempo se revela: nos enfrentamos a 
problemas marxistas para los cuales no hay soluciones marxistas.

A la luz de esto, la necesidad de crear distancia vis a vis la tradi-
ción eurocéntrica parece urgente, cada vez más. Esta necesidad, sin 
embargo, no está determinada por una conciencia intelectual o políti-
ca repentina. Su formulación es, en sí, un proceso histórico que deriva 
de las formas en que la modernidad occidental, en sus versiones mar-
xistas y burguesas, llegó a ser incorporada en los procesos políticos de 
todo el mundo en los últimos 200 años. A medida que el capitalismo 
global y sus formas satelitales de opresión y dominación se expan-
dieron, más y más panoramas diversos de pueblos, culturas, reper-
torios de la memoria y de las aspiraciones, universos simbólicos, for-
mas de vida y estilos de vida, concepciones de tiempo y espacio, y así 
sucesivamente, fueron incluidos dialécticamente en la conversación 
de la humanidad a través del sufrimiento y la exclusión indecibles. 
Su resistencia, a menudo a través de redes cosmopolitas insurgentes, 
subalternas y clandestinas supo enfrentar la supresión pública imple-
mentada por diversas formas capitalistas y colonialistas de violencia 
física, simbólica, epistemológica e, incluso, ontológica. El resultado 
final de esta inclusión excluyente fue una tremenda expansión de las 
comunidades hermenéuticas, algunas públicas, otras clandestinas, al-
gunas mundiales, otras locales, algunas con base en el Norte global y 
otras en el Sur global.

En mi opinión, esta es la característica principal de nuestro tiem-
po; una condición que todavía no fue plenamente reconocida, teoriza-
da y tenida en cuenta. Siendo este el caso, se deduce que el repertorio 
de los modos, modelos, medios y fines de la transformación social es 
potencialmente mucho más vasto que el formulado y reconocido por 
la modernidad eurocéntrica, incluso por sus versiones marxistas. En 
definitiva, mantener distancia vis a vis la tradición eurocéntrica equi-
vale a ser consciente del hecho de que la diversidad de la experiencia 
mundial es inagotable y, por lo tanto, no puede ser explicada por una 
única teoría general. Mantener distancia permite lo que denomino 
como la “sociología de las ausencias y emergencias doblemente trans-
gresora”. Tal sociología transgresora es, de hecho, un movimiento 
epistemológico que consiste en contrastar las Epistemologías del Sur 
con las epistemologías dominantes del Norte global.

Las Epistemologías del Sur se refieren a la producción y valida-
ción de los conocimientos anclados en las experiencias de resistencia 
de todos los grupos sociales que sistemáticamente han sufrido la in-
justicia, la opresión y la destrucción causada por el capitalismo, el co-
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lonialismo y el patriarcado. He designado como “Sur antiimperial” al 
vasto, e inmensamente diversificado, campo de tales experiencias. Es 
un Sur epistemológico, no geográfico, compuesto por muchos sures 
epistemológicos que tienen en común el hecho de que son saberes na-
cidos en las luchas contra el capitalismo, el colonialismo y el patriar-
cado. Se producen dondequiera que ocurran tales luchas, tanto en el 
Norte como en el Sur geográficos. El objetivo de las Epistemologías 
del Sur es posibilitar que los grupos sociales oprimidos representen al 
mundo como propio y en sus propios términos, pues solo así podrán 
cambiarlo según sus propias aspiraciones. Dado el desarrollo desigual 
del capitalismo y la persistencia del colonialismo céntrico occidental, 
el Sur epistemológico y el Sur geográfico se solapan parcialmente, en 
particular con respecto a aquellos países que estuvieron sometidos 
al colonialismo histórico. Pero la imbricación es únicamente parcial, 
no solo porque las Epistemologías del Norte también prosperan en el 
Sur geográfico (me refiero al Sur imperial, a las “pequeñas Europas” 
epistemológicas que se encuentran, y a menudo dominan, en América 
Latina, el Caribe, África, Asia y Oceanía) pero además porque el Sur 
epistemológico también se encuentra en el Norte geográfico (Europa 
y Norteamérica) en muchas de las luchas que se libran allí contra el 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado.

Las Epistemologías del Sur se relacionan con los saberes que 
emergen de las luchas sociales y políticas y no pueden ser separados 
de esas luchas. Por lo tanto, no son epistemologías en el sentido con-
vencional de la palabra. Su objetivo no es estudiar el conocimiento o 
la creencia justificada como tal, por no mencionar el contexto históri-
co y social en el que ambos emergen (la epistemología social también 
es un concepto controvertido). Su objetivo, más bien, es identificar y 
valorizar lo que a menudo ni siquiera aparece como conocimiento a la 
luz de las epistemologías dominantes, lo que en su lugar surge como 
parte de las luchas de resistencia contra la opresión y contra el cono-
cimiento que legitima esa opresión. Muchas de esas formas de conoci-
miento no son saberes abstractos sino empíricos. Las Epistemologías 
del Sur “ocupan” el concepto de epistemología, con el fin de resignifi-
carlo como un instrumento para interrumpir las políticas dominantes 
del conocimiento. Son epistemologías experienciales2. Hay Epistemo-
logías del Sur solo porque y en la medida en que hay Epistemologías 
del Norte. Las Epistemologías del Sur existen en la actualidad ergo en 
el futuro no serán necesarias.

2	  Deben distinguirse de las epistemologías experimentales introducidas por las 
neurociencias y la cibernética.
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OCUPAR LA EPISTEMOLOGÍA
El término epistemología corresponde aproximadamente a lo que en 
alemán se designa como Erkenntnistheorie o Erkenntnislehre. Centrán-
dose inicialmente en la crítica del conocimiento científico, la episte-
mología hoy tiene que ver con el análisis de las condiciones de iden-
tificación y validación del conocimiento en general, y también como 
creencia justificada. Por lo tanto, tiene una dimensión normativa. En 
este sentido, las Epistemologías del Sur desafían a las epistemologías 
dominantes en dos niveles. Por un lado, consideran que es una tarea 
crucial identificar y discutir la validez de los conocimientos y los sa-
beres que no son reconocidos como tales por las epistemologías do-
minantes. Su enfoque estriba, por tanto, en saberes “no existentes”, 
considerados así ya sea porque no son producidos de acuerdo a las 
metodologías aceptadas o incluso inteligibles o porque son produci-
dos por sujetos “ausentes”, sujetos considerados incapaces de produ-
cir conocimiento válido debido a su condición o naturaleza subhuma-
na. Las Epistemologías del Sur han de proceder de acuerdo a lo que 
denomino la sociología de las ausencias, es decir, tomando a los suje-
tos ausentes en sujetos presentes, como la condición más importante 
para la identificación y validación de conocimientos que puede rein-
ventar la emancipación social y la liberación (De Sousa Santos, 2014). 
Como se indica más abajo, las Epistemologías del Sur necesariamente 
invocan otras ontologías (reveladas por otros modos de ser, aquellos 
de los pueblos oprimidos y silenciados, pueblos que han sido radical-
mente excluidos de los modos dominantes de saber y conocer). Puesto 
que tales sujetos son producidos como ausentes a través de relaciones 
de poder muy desiguales, redimirlos es un gesto eminentemente polí-
tico. Las Epistemologías del Sur se centran en los procesos cognitivos 
sobre el significado, la justificación y la orientación en la lucha librada 
por aquellos que resisten y se rebelan contra la opresión. La cuestión 
de la validez surge de esta fuerte presencia. El reconocimiento de la 
lucha y de sus protagonistas es un acto de pre conocimiento, un im-
pulso intelectual y político pragmático que implica la necesidad de 
examinar la validez del conocimiento que circula en la lucha y que 
es generado por la lucha misma. Paradójicamente, en este sentido, el 
reconocimiento precede a la cognición.

Por otro lado, los sujetos que son redimidos, o revelados, o traí-
dos a presencia, a menudo son sujetos colectivos; lo que cambia com-
pletamente la cuestión de la autoría del conocimiento y, por lo tanto, 
la cuestión de la relación entre el sujeto que conoce y el objeto de co-
nocimiento. Estamos frente a procesos de lucha social y política en la 
que un tipo de conocimiento, que no suele tener un sujeto individuali-
zable, es vivido performativamente. Los conocimientos redimidos por 



31

Boaventura de Sousa Santos

las Epistemologías del Sur son técnica y culturalmente intrínsecos a 
ciertas prácticas —las prácticas de resistencia contra la opresión—. 
Más que conocimientos, son saberes3. Existen inmersos en las prácti-
cas sociales. En la mayoría de los casos, surgen y circulan de una ma-
nera despersonalizada, aunque ciertos individuos en el grupo tienen 
acceso privilegiado a ellos o a formularlos con más autoridad (esto 
se volverá a tratar más adelante). Mientras que los conocimientos se 
apropian de la realidad, los saberes encarnan la realidad. Es por eso 
que el know-how inglés se traduce a las lenguas romances como “sa-
ber hacer” (en francés, por ejemplo, savoir-faire).

Esta distinción entre formas de saber y conocimiento fue seña-
lada por Foucault (1969), pero aquí se entiende de manera diferente. 
Según Foucault, el saber implica un proceso anónimo, colectivo, algo 
no dicho, un a priori histórico cultural solo accesible a través de la ar-
queología del saber. Sin embargo, el saber que atañe a las Epistemolo-
gías del Sur no es el a priori cultural, esto es, lo no dicho de Foucault. 
A lo sumo, es lo no dicho de esos no dichos, es decir, los no dichos que 
surgen de la línea abisal que divide las sociedades y sociabilidades me-
tropolitana y colonial en la modernidad céntrica occidental. Tal línea 
abisal, el fiat epistemológico fundamental de la modernidad céntri-
ca occidental, fue ignorada por Foucault. Las disciplinas de Foucault 
están tan basadas en las experiencias de la franja metropolitana de 
sociabilidad moderna como sus no dichos culturales foucaultianos. 
Las disciplinas son falsamente universales no solo porque “olvidan” 
activamente sus no dichos culturales sino porque, así como sus no 
dichos culturales, no consideran las formas de sociabilidad existente 
en el otro lado, colonial, de la línea. Así, el no dicho foucaultiano es 
tan falsamente común a la modernidad y tan eurocéntrico como la 
idea de Kant de la racionalidad como emancipación vis a vis la natu-
raleza. Esta misma forma de racionalidad vinculaba a la naturaleza 
a los pueblos y sociabilidades en el otro lado de la línea, en la zona 
colonial. Por supuesto, las filosofías de Kant y de Foucault son avan-
ces importantes en relación a la tabula rasa. de Locke, según la cual 
el conocimiento se inscribe a partir de la nada. Pero, en el lugar de 
la tabula, rasa., ambos presentaron los a priori o presupuestos que, 
según ellos, condicionaban toda experiencia humana contemporánea. 
No eran conscientes de que “toda esa experiencia” era una experiencia 

3	  La distinción entre conocimiento y saber (en inglés: knowledge and ways-of-
knowing; en portugués: conhecimento e saber, en francés: connaissance) es, en sí 
misma, prueba fehaciente de los desafíos que enfrenta la traducción intercultural, 
sobre la que volveremos luego. La cuestión es que esta distinción no existe en inglés, 
y acaso tampoco en otras lenguas.
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intrínsecamente trunca, ya que había sido construida para ignorar la 
experiencia de aquellos que estaban en el otro lado de la línea abisal: 
el pueblo colonial. Si quisiéramos formular las Epistemologías del 
Sur en términos foucaultianos, que no es mi propósito aquí, diríamos 
que su objetivo es la arqueología de la arqueología del saber.

Durante el siglo pasado, las epistemologías feministas lograron 
una ocupación temprana de las Epistemologías del Norte. Demostra-
ron que la idea del conocimiento concebido como independiente de 
la experiencia del sujeto de conocimiento, sobre cuya base, especial-
mente después de Kant, se estableció la distinción entre epistemolo-
gía, ética y política, era la traducción epistemológica y la consecuente 
naturalización del poder social y político masculino.

El punto de vista de Dios era el otro lado de la visión desde la 
nada. Debiéndole mucho a Foucault, las epistemologías feministas, 
por el contrario, argumentaron en pos del conocimiento situado y 
contextualizado, así como por la implicancia recíproca entre el sujeto 
y el objeto de conocimiento. Sin embargo, dicha ocupación fue solo 
parcial, ya que no cuestionaron la primacía del conocimiento como 
una práctica separada. Las epistemologías feministas presionaron a 
las Epistemologías del Norte hasta sus últimos límites, aunque ellas 
permanecieron dentro de tales límites.

EL PELIGRO DE LAS IMÁGENES ESPEJADAS
Al contrastar las Epistemologías del Sur con las del Norte, podemos 
caer fácilmente en una imagen reflejada, espejada, una tentación muy 
similar a la estructura binaria, dualista de la imaginación occiden-
tal. Las corrientes dominantes en las Epistemologías del Norte se han 
centrado en la validez privilegiada de la ciencia moderna que se ha de-
sarrollado principalmente en el Norte global desde el siglo XVII. Estas 
corrientes se basan en dos premisas fundamentales. La primera es que 
la ciencia basada en la observación sistemática y la experimentación 
controlada es una creación específica de la modernidad céntrica occi-
dental, radicalmente distinta de las otras “ciencias” que se originaron 
en otras regiones y culturas del mundo. La segunda premisa es que el 
conocimiento científico, en vista de su rigor y potencial instrumental, 
es radicalmente diferente de otros saberes, ya sean laicos, populares, 
prácticos, de sentido común, intuitivos o religiosos. Ambas premisas 
contribuyeron a reforzar la excepcionalidad del mundo occidental vis 
a vis el resto del mundo y, por la misma razón, a dibujar la línea abisal 
que separó, y aún separa, a las sociedades y sociabilidades metropo-
litana y colonial.

Ambas premisas han sido examinadas críticamente; y esa crítica, 
de hecho, ha ido a la par del desarrollo científico desde el siglo XVII. 
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En gran medida, ha sido una crítica interna llevada a cabo en el mun-
do cultural occidental y sus supuestos. Un caso temprano y notable 
es, sin duda, el de Goethe y sus teorías sobre la naturaleza y el co-
lor. Goethe estaba tan interesado en el desarrollo científico como sus 
contemporáneos, pero pensaba que las corrientes dominantes, con su 
origen en Newton, estaban totalmente equivocadas. Goethe contras-
tó el empirismo artificial de los experimentos controlados con lo que 
él denominó delicado empirismo (zarte Empirie): “El esfuerzo para 
entender el significado de una cosa a través de la mirada y la visión 
empáticas prolongadas basadas en la experiencia directa” (Seamon y 
Zajonc, 1998: 2)4.

En otro lugar he analizado las diferentes dimensiones de la crítica 
interna de la ciencia occidental moderna que se realizaron durante el 
siglo pasado por las diferentes corrientes de la epistemología crítica y 
por la sociología de la ciencia y los estudios de ciencia social (De Sou-
sa Santos, 2007b). Las Epistemologías del Sur se mueven más allá de 
la crítica interna. No están tan interesadas en formular una línea de 
crítica más, como en formular alternativas epistemológicas que pue-
dan fortalecer las luchas contra el capitalismo, el colonialismo y el 
patriarcado. En este sentido, a la idea de que no hay justicia social sin 
justicia cognitiva, como ya se ha mencionado, le sigue la idea de que 
no necesitamos alternativas; antes bien necesitamos un pensamiento 
alternativo de las alternativas.

Como en el caso de las Epistemologías del Sur, no hay una sola 
Epistemología del Norte, hay varias, aunque todas ellas tienden a com-
partir algunos supuestos5 básicos: la prioridad absoluta dada a ciencia 
como conocimiento riguroso; el rigor concebido como determinación; 
el universalismo concebido como una especificidad de la modernidad 

4	  Sobre Goethe y la ciencia moderna ver, en particular, Uberoi (1984).

5	  Estas suposiciones se basan en un conjunto de creencias y valores que definen 
lo que podría denominarse el canon de la filosofía occidental. Siguiendo a Warren 
(2012), este canon comprende lo siguiente: a) un compromiso con el racionalismo, 
la perspectiva de que la razón (o la racionalidad) no solo es una cualidad distintiva 
del ser humano; es lo que hace a los humanos superiores a la naturaleza y a los 
animales no humanos; b) una concepción de los humanos como seres racionales 
que son capaces de razonamiento abstracto, de considerar principios objetivos y de 
comprender o calcular las consecuencias de sus acciones; c) concepciones del agen-
te moral ideal y de quien conoce como imparciales, objetivos y desinteresados-, d) 
creencia en dualismos fundamentales, tales como razón versus emoción, mente ver-
sus cuerpo, cultura versus naturaleza, absolutismo versus relativismo y objetividad 
versus subjetividad; (e) la suposición de que hay una división ortológica entre los 
seres humanos y la naturaleza y animales no humanos; y, f) la universalizabilidad 
(universalisability) como criterio para evaluar la verdad de los principios éticos y 
epistemológicos. Ver también Warren (2009).
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occidental, en referencia a cualquier entidad o condición cuya validez 
no depende de ningún contexto social, cultural o político específico; 
la verdad concebida de la representación de la realidad; la distinción 
entre sujeto y objeto, el que conoce y lo conocido; la naturaleza como 
res extensa; el tiempo lineal; el progreso de la ciencia a través de las 
disciplinas y la especialización; la neutralidad social y política como 
condición de objetividad.

Desde el punto de vista de las Epistemologías del Sur, las Episte-
mologías del Norte han contribuido de forma decisiva al convertir el 
conocimiento científico desarrollado en el Norte global en la manera 
hegemónica de representar al mundo como propio y de transformarlo 
de acuerdo a sus propias necesidades y aspiraciones. De este modo, 
el conocimiento científico, combinado con un poder económico y mi-
litar superior, garantizó al Norte global la dominación imperial del 
mundo en la era moderna hasta el día de hoy.

Las Epistemologías del Norte se basan en una línea abisal que 
separa a las sociedades y formas de sociabilidad metropolitanas de 
las coloniales en términos de que lo que es válido, normal o ético en 
el lado metropolitano de la línea no aplica en el lado colonial de esta6. 

Puesto que la línea abisal es tan básica como invisible, permite falsos 
universalismos que se basan en la experiencia social de las sociedades 
metropolitanas y apuntan a la reproducción y la justificación del dua-
lismo normativo metrópoli/colonia. Estar en el otro lado de la línea 
abisal, el colonial, implica estar imposibilitados por el conocimiento 
dominante de representar al mundo como propio y en nuestros pro-
pios términos. Aquí radica el papel crucial de las Epistemologías del 
Norte, en que contribuyen a reproducir el capitalismo, el colonialismo 
y el patriarcado. Conciben al Norte epistemológico eurocéntrico como 
la única fuente de conocimiento válido, no importa dónde, en térmi-
nos geográficos, este último se produce. Por la misma razón, el Sur, 
es decir, lo que se encuentra en el “otro” lado de la línea es el reino de 
la ignorancia7. El Sur es el problema; el Norte es la solución. En estos 
términos, la única comprensión válida del mundo es la comprensión 
occidental del mundo.

La alienación, el autoextrañamiento y la subordinación de la 
mente que este estado de la cuestión causa en quienes no son occiden-

6	  Para leer más sobre esto, ver Santos (2014: 118-135).

7	  El conocimiento colonial no occidental debe ser reconocido y recuperado solo 
en la medida de que es útil a la dominación céntrica occidental, como notablemente 
fue el caso de la regulación indirecta, a través de la cual el Estado colonial recurría 
la ley y gobierno tradicional, nativo o indígena para garantizar la reproducción del 
régimen colonial en el nivel local.
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tales, incluyendo a los científicos sociales, fue elocuentemente formu-
lada por J. P. S. Uberoi, sociólogo hindú. Sus palabras merecen una 
cita extensa, aunque, dado que fueron escritas en 1978, me pregunto 
cuán dramáticamente ha cambiado la situación desde entonces:

Por la misma aplicación de tales medios se hace parecer que solo hay 
un tipo de ciencia, la ciencia occidental moderna, que actualmente rige 
en el mundo. Este conocimiento científico y racional moderno es el de-
pósito autoexistente de la verdad y es sui generis, el único de su tipo. 
Al resto se lo denomina, sugestivamente, “etnociencia” en el mejor de 
los casos y falsas supersticiones y burda ignorancia en el peor. La lógi-
ca implacable de esta situación general de tribulación espiritual, que 
ha prevalecido de manera constante en el mundo no occidental des-
de 1550 o 1650 o alguna fecha histórica similar, inevitablemente me 
afecta por un complejo de inferioridad vergonzoso que nunca podré 
superar solo o en buena compañía. Es una situación falsa totalmente 
destructiva de toda originalidad científica. Con un solo golpe liquida 
toda íntima alegría de comprensión, individual y colectiva, que es el 
único sustento verídico del trabajo intelectual local. Sin duda, no hay 
ninguna razón en la naturaleza de las cosas de por qué una relación 
tan subordinada y colonial, más o menos rota en la política desde 1950 
o casi, todavía persiste en la ciencia. La situación no ha mejorado en 
absoluto, estoy seguro, cuando se supone que hay dos tipos diferentes 
de teorías, las importadas y las heredadas, unidas de alguna manera, 
una para la ciencia y otra para fines no científicos. Me parece que esto 
es meramente sustituir el problema del autoextrañamiento intelectual 
por el de la mente subordinada; y no sé cuál es peor. A mi modo de 
ver, este es el problema principal de toda la vida intelectual en la India 
moderna y en el mundo no occidental (Uberoi, 1978: 14-15).

No obstante, el Sur antiimperial, el Sur de las Epistemologías del Sur, 
no es la imagen invertida del Norte de las Epistemologías de Norte. 
Las Epistemologías del Sur no buscan reemplazar las Epistemologías 
del Norte y poner al Sur en el lugar del Norte. Su objetivo es superar 
la dicotomía jerárquica entre el Norte y el Sur. El Sur que se opone 
al Norte no es aquel Sur que el Norte constituyó como víctima, sino 
un Sur que se rebela para superar el dualismo normativo existente. 
La cuestión no es borrar las diferencias entre el Norte y el Sur, sino 
borrar las jerarquías de poder que los habitan. Las Epistemologías del 
Sur, por tanto, afirman y valoran las diferencias que quedan después 
de que las jerarquías han sido eliminadas. Su objetivo es el cosmopo-
litismo subalterno desde abajo. Más que la universalidad abstracta, 
promueven la pluriversalidad: un tipo de pensamiento que fomenta la 
descolonización, el criollismo (creolisation) o mestizaje a través de la 
traducción intercultural.



36

EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR / EPISTEMOLOGIAS DO SUL

Las Epistemologías del Sur pretenden mostrar que los criterios 
dominantes del conocimiento válido en la modernidad occidental, al 
no reconocer como válidos otros tipos de conocimiento que no sean 
los producidos por la ciencia moderna, provocaron un epistemicidio 
masivo, es decir, la destrucción de una variedad inmensa de saberes 
que prevalecían principalmente del otro lado de la línea abisal, en las 
sociedades y sociabilidades coloniales. Tal destrucción desempoderó a 
estas sociedades, dejándolas incapaces de representar el mundo como 
propio y en sus propios términos y, así, de considerar el mundo como 
susceptible a ser transformado por sus propios medios y en virtud de 
sus propios objetivos. En esta situación, no es posible de promover 
la justicia social sin promover la justicia entre las diversas formas de 
conocimiento. En otras palabras, hay no justicia social global sin jus-
ticia cognitiva global. Esta tarea es tan importante hoy como lo fue en 
el tiempo del colonialismo histórico, aunque la desaparición de este 
último no implicó el fin de colonialismo como forma de sociabilidad 
basada en la inferioridad etnocultural e incluso ontológica del Otro, 
que Aníbal Quijano llama colonialidad (Quijano, 2005). La coloniali-
dad del conocimiento (como la del poder) sigue siendo fundamental-
mente instrumental para expandir y reforzar las opresiones causadas 
por el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado.

Recuperar los conocimientos suprimidos, silenciados y margi-
nados requiere comprometerse con lo que he denominado la “so-
ciología de las ausencias”, un procedimiento que pretende mostrar 
que, dada la resiliencia de la línea abisal, muchas prácticas, conoci-
mientos y agentes que existen del otro lado de la línea abisal, de he-
cho, son producidos activamente como no existentes por los saberes 
dominantes en “este” lado de la línea abisal, y mucho más cuando 
están comprometidos en la resistencia contra las exclusiones abi-
sales causadas por el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. 
Identificar la existencia de la línea abisal es el impulso fundante de 
las Epistemologías del Sur y de la descolonización de conocimiento 
al que aspiran. Identificar la línea abisal es el primer paso para su-
perarla, tanto en el nivel epistemológico como político. Identificar y 
evidenciar la línea abisal posibilita la apertura de nuevos horizontes 
con respecto a la diversidad cultural y epistemológica del mundo. 
En el nivel epistemológico, tal diversidad se traduce en lo que de-
signo como una “ecología de saberes”, esto es, el reconocimiento de 
la copresencia de diferentes saberes y la necesidad de estudiar las 
afinidades, divergencias, complementariedades y contradicciones 
entre ellos para maximizar la efectividad de las luchas de resistencia 
contra la opresión.
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PUNTOS DE PARTIDA
Dos ideas fundamentales que no son tan obvias como tendrían que 
ser: 1) La comprensión del mundo supera, por lejos, la comprensión 
occidental del mundo; 2) la experiencia cognitiva del mundo es extre-
madamente diversa y la prioridad absoluta dada a la ciencia moder-
na provocó un epistemicidio masivo (la destrucción de saberes rivales 
considerados como no científicos), que ahora exige ser reparado. Como 
resultado, no hay justicia social global sin justicia cognitiva global8.

Las investigaciones y las orientaciones políticas siguientes emer-
gen de estas dos ideas:

1.	 No tendríamos que esperar que el Sur epistémico antiimperial 
imparta lecciones al Norte global. Después de cinco siglos de 
contactos asimétricos y mestizajes es más correcto pensar en 
maneras y sitios policéntricos de aprendizaje y desaprendizaje, 
de tal manera que la resistencia contra la injusticia, la exclu-
sión y la discriminación forzadas al Sur global por el Norte 
global capitalista, colonialista y patriarcal pueda ser concebida 
de como un aula global. La confiabilidad de cada saber será 
medida por su contribución a fortalecer la resistencia e impe-
dir la dimisión.

2.	 De esta manera, las experiencias sociales serán recuperadas y 
valoradas de un modo tal que les permita fortalecer las luchas 
contra las formas modernas de dominación.

3.	 Situar la resistencia y la lucha en el centro de las comunidades 
epistemológicas emergentes de ningún modo implica que los 
grupos sociales oprimidos solo son tenidos en cuenta mientras 
luchan y resisten. Esto significaría un reduccionismo moder-
nista inaceptable. Las personas hacen muchas otras cosas que 
solo resistir y luchar; disfrutan de la vida, por más precarias 
que sean las condiciones, celebran y valoran la amistad y la 
cooperación; y a veces también deciden no resistir y aflojar o 
abandonar las luchas. Además, las relaciones de dominación 
siempre implican otras relaciones además que aquellas de do-
minación. Las lecciones que deben aprender de sus vidas tie-
nen todo esto en consideración. Centrarse en la resistencia y la 
lucha tiene como objetivo ampliar las posibilidades para ese 

8	  He conducido un gran proyecto de investigación basado en estas ideas. El pro-
yecto se titula “ALICE - Espejos extraños, lecciones inesperadas: llevando a Euro-
pa a una nueva manera de compartir las experiencias mundiales” (ALICE - Strange 
Mirrors, Unsuspected Lessons: Leading Europe to a New Way of Sharing the World 
Experiences). Ver <http://alice.ces.uc.pt/en/?lang=en>.
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nuevo y tan necesario conocimiento de confrontación. La ex-
periencia de las luchas de la libertad enriquecerá la perspectiva 
global sobre luchas actuales y futuras.

4.	 La idea de los modos y sitios policéntricos de desaprender y 
aprender no significa que la profunda autorreflexividad a rea-
lizarse en el Norte global y el Sur global será la misma. A la 
luz del epistemicidio histórico, la autorreflexividad en el Norte 
global debe estar centrada en la idea y el valor de la diversidad, 
el reconocimiento de las maneras diferentes de saber y de ser. 
Debe incluir la reflexión sobre la experiencia no occidental de 
la espiritualidad. Espiritualidad, no religión, más bien lo tras-
cendente en lo inmanente. En el Sur global, la autorreflexivi-
dad debe centrarse en la forma de representar al mundo como 
propio y cómo transformarlo de acuerdo a sus propias priori-
dades después de tanta expropiación y violencia. Debe incluir 
la autoestima, ante tanta resistencia frente a la adversidad.

5.	 La línea abisal que divide al mundo en sociedades/sociabilidades 
metropolitanas y sociedades/sociabilidades coloniales es tan fre-
cuente hoy como durante el tiempo de colonialismo histórico. 
Guerras civiles, racismo rampante, violencia contra las mujeres, 
vigilancia masiva, brutalidad policial y refugiados entre Europa 
y África; son todos testimonios de la presencia multiforme de la 
línea abisal. Aquellos en el otro lado de la línea no son considera-
dos verdadera o plenamente humanos y, por lo tanto, no tendrán 
que ser tratados como si lo fueran. Mientras no se confronte la 
línea abisal, no será posible la verdadera liberación.

6.	 La mayoría del conocimiento que circula en el mundo y es re-
levante para la vida de los pueblos es oral. Aun así, nuestras 
universidades valoran casi exclusivamente los conocimientos 
escritos. Los conocimientos escritos (de ciencias y humanida-
des) pueden ser preciosos, una vez integrados a las ecologías de 
saberes. Sin embargo, deben ser oralizados, desmonumentali-
zados, por así decirlo, siempre que sea posible9.

7.	 Bajo las condiciones del capitalismo, el colonialismo y el pa-

9	  He encontrado que “Conversaciones del Mundo” con activistas, académicos y 
becarios, dentro del ámbito del proyecto “ALICE - Espejos extraños, lecciones in-
esperadas: llevando a Europa a una nueva manera de compartir las experiencias 
mundiales, es una buena manera de desmonumentalizar el conocimiento”. Pueden 
acceder a las conversaciones en: <http://alice.ces.uc.pt/en/index.php/globalearning/
conversations-of-the-world/?lang=en>.
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triarcado, no es posible democracia de alta intensidad algu-
na. Democracia es todo proceso social, económico, político o 
cultural a través del cual las relaciones desiguales de poder se 
transforman en relaciones de autoridad compartida. Incluso 
una forma de la democracia de baja intensidad como la demo-
cracia liberal está siendo descalificada o simplemente dejada 
de lado cuando los imperativos de la acumulación capitalista lo 
requieren. En todo el mundo se están llevando a cabo diversas 
formas de democracia que deben ser valoradas adecuadamen-
te. No hay democracia, hay demodiversidad. Dada la preva-
lencia de la línea abisal que separa las formas de sociabilidad 
metropolitanas de las coloniales, tendríamos que enseñar de-
mocracia desde la perspectiva de los esclavos y de los trabaja-
dores precarizados; tendríamos que enseñar ciudadanía desde 
la perspectiva de los no ciudadanos.

8.	 La centralidad de la resistencia y la lucha urgen por concep-
ciones nuevas de lo político. Las disciplinas y las categorías 
analíticas desarrolladas por las ciencias modernas y las hu-
manidades nos impiden detectar y valorar la artesanía de las 
prácticas de resistencia. En tales artesanías reside lo que lla-
mamos la sociología de las emergencias, uno de los conceptos 
clave de las Epistemologías del Sur. ¿Cómo aprender y enseñar 
la sociología de las ausencias (producida por la línea abisal) y 
la sociología de las emergencias (el porvenir, el futuro bajo la 
forma del presente)? ¿Cómo reconocer y valorar la narrativa 
de los olvidados, la voz de los silenciados, la lengua intraduci-
ble, impronunciable?

9.	 Las economías sociales solidarias que proliferaron por todo el 
Sur global antiimperial, en la mayoría de los casos dirigidas 
por mujeres, son almenaras del futuro más que residuos del pa-
sado, como son vistas por las ideologías desarrollistas. Procla-
man, aquí y ahora, posibilidades humanas más allá del capita-
lismo, el colonialismo y el patriarcado. Son utopías concretas, 
que ejemplifican la artesanía de las prácticas de resistencia.

10.	Más allá de cierto umbral, diferentes maneras de saber requie-
ren diferentes maneras de ser. Las Epistemologías del Sur re-
claman nuevas ontologías.

LOS CAMINOS HACIA LAS EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR
Las principales herramientas de las Epistemologías del Sur son las 
siguientes: la línea abisal y los diferentes tipos de exclusión social que 
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crea; la sociología de las ausencias y la sociología de las emergencias; 
la ecología de saberes y la traducción intercultural; y, la artesanía de 
las prácticas.

EXCLUSIONES ABISALES Y NO ABISALES 
He argumentado que las ciencias modernas, particularmente las 
ciencias sociales modernas, incluyendo las teorías críticas, nunca 
han reconocido la existencia de la línea abisal (De Sousa Santos, 
2007a: 45-89; 2014). Las ciencias sociales modernas han concebido 
a la humanidad como un todo homogéneo que habita este lado de la 
línea y, por lo tanto, completamente sometida a la tensión entre re-
gulación y emancipación. Naturalmente, la ciencia moderna recono-
ció la existencia del colonialismo histórico basado en la ocupación 
territorial extranjera, pero no ha reconocido al colonialismo como 
una forma de sociabilidad que es parte integral de la dominación 
capitalista y patriarcal, y el cuál, por lo tanto, no terminó cuando el 
colonialismo histórico llegó a su fin. La teoría crítica moderna (que 
expresa el grado máximo de consciencia posible de la modernidad 
occidental) imaginó a la humanidad como algo dado, más que como 
una aspiración. Creyó que toda la humanidad se podría emancipar 
mediante los mismos mecanismos y de acuerdo a los mismos prin-
cipios, al reclamar derechos ante instituciones creíbles basándose 
en la idea de la igualdad formal ante de la ley. En el centro de esta 
imaginación modernista está la idea de la humanidad como una to-
talidad construida en tomo a un proyecto común: los derechos hu-
manos universales. Semejante imaginación humanística, heredera 
del humanismo renacentista, fue incapaz de comprender que el ca-
pitalismo, luego de combinarse con el colonialismo, sería inherente-
mente incapaz de renunciar al concepto de subhumano como parte 
integral de la humanidad, es decir, la idea de que hay algunos grupos 
sociales cuya existencia social no puede ser gobernada por la tensión 
entre regulación y emancipación, simplemente porque no son plena-
mente humanos. En la modernidad occidental no existe humanidad 
sin subhumanidades. En la raíz de la diferencia epistemológica hay 
una diferencia ontológica.

Sobre este particular, Franz Fanon es una presencia inevitable. 
Denunció elocuentemente la línea abisal entre metrópoli y colonia, 
así como las clases de exclusiones que la línea abisal crea. También 
formuló, mejor que nadie, la dimensión ontológica de la línea abi-
sal, la zona de no-ser que crea, la “cosa” en la que el colonizado es 
transformado, una cosa que solo “deviene hombre durante el mismo 
proceso en el cual se siente libre” (Fanon, 1968: 37). Inspirado en Fa-
non, Maldonado-Torres propone el concepto de colonialidad conjun-
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tamente con los conceptos de colonialidad del poder y colonialidad 
del saber. Según él:

Las relaciones coloniales de poder dejan marcas profundas no solo en 
las áreas de la autoridad, la sexualidad, el conocimiento y la economía, 
sino también en la comprensión general del ser” (Maldonado-Torres, 
2007: 242).

La invisibilidad y la deshumanización son las principales expresiones 
de la colonialidad del ser […]. La colonialidad del ser se concreta en 
la aparición de sujetos liminales, que marcan, por decirlo así, el límite 
del ser, esto es, el punto en el que el ser distorsiona el significado y 
evidencia al punto de deshumanización. La colonialidad del ser pro-
duce la diferencia colonial ontológica, al desplegar una serie de ca-
racterísticas existenciales fundamentales y de realidades simbólicas. 
(Maldonado-Torres, 2007: 257)

La línea abisal es la idea principal subyacente a las Epistemologías del 
Sur. Marca la división radical entre las formas de sociabilidad metro-
politanas y las formas de sociabilidad coloniales, que ha caracterizado 
al mundo moderno occidental desde el siglo XV. Esta división crea dos 
mundos de dominación, el metropolitano y el colonial, dos mundos 
que, a pesar de las victorias, se presentan como inconmensurables. El 
mundo metropolitano es el mundo de la equivalencia y la reciproci-
dad entre “nosotros”, aquellos que son, como “nosotros”, plenamen-
te humanos. Hay diferencias sociales y desigualdades de poder entre 
“nosotros” que tienden a crear tensiones y exclusiones; aun así, en 
ningún caso se cuestiona la equivalencia básica y la reciprocidad entre 
“nosotros”. Por esta razón, las exclusiones son no abisales. Están ma-
nejadas por la tensión entre regulación social y emancipación social, 
así como por los mecanismos desarrollados por la modernidad occi-
dental para gestionarlas, como el Estado liberal, el estado de derecho, 
los derechos humanos y la democracia. La lucha por la emancipación 
social es siempre una lucha contra las exclusiones sociales generadas 
por la forma de regulación social actual con el objetivo de reempla-
zarla por una forma de regulación social nueva y menos excluyente.

Por la misma razón, el mundo colonial, el mundo de la sociabili-
dad colonial, es el mundo de “ellos”, aquellos con quienes no es ima-
ginable equivalencia o reciprocidad alguna pues no son plenamen-
te humanos. Paradójicamente, su exclusión es tanto abisal como no 
existente, ya que es inimaginable que alguna vez puedan llegar a ser 
incluidos. Están en el otro lado de la línea abisal. Las relaciones en-
tre “nosotros” y “ellos” no pueden ser manejadas por la tensión entre 
regulación social y emancipación social como sucede en este lado de 
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la línea, en el mundo metropolitano, ni por los mecanismos pertene-
cientes a él. Estos mecanismos, como el Estado liberal, el estado de 
derecho, los derechos humanos y la democracia pueden ser invoca-
dos, pero solamente como una forma de embuste. En el otro lado de la 
línea, las exclusiones son abisales y su gestión se lleva a cabo a través 
de la dinámica de apropiación y violencia; la apropiación de vidas y 
de recursos casi siempre es violenta y la violencia apunta directamen-
te o indirectamente a la apropiación. Los mecanismos utilizados han 
evolucionado con el tiempo, pero siguen siendo estructuralmente si-
milares a los del colonialismo histórico, es decir, mecanismos que im-
plican una regulación violenta sin el contrapunto de la emancipación. 
Me refiero al Estado colonial y neocolonial, el apartheid, al trabajo for-
zado y al trabajo esclavo, a las ejecuciones extrajudiciales, la tortura, 
la guerra permanente, la acumulación primitiva de capital, los cam-
pos de internamiento para refugiados, la “dronización” del combate 
militar, la vigilancia masiva, el racismo, la violencia familiar y el femi-
nicidio. La lucha contra la apropiación y la violencia es la lucha por 
la liberación total de la regulación social colonial. Contrariamente a 
la lucha por la emancipación social del lado metropolitano de la línea 
abisal, la lucha por la liberación no tiene como objetivo una forma de 
regulación colonial mejor y más inclusiva. Se propone su eliminación. 
La prioridad epistemológica, dada a las exclusiones abisales y a las 
luchas en su contra por las Epistemologías del Sur, se debe al hecho de 
que el epistemicidio causado por las ciencias modernas eurocéntricas 
fue mucho más devastador del otro lado de la línea abisal, mientras 
que la apropiación y la violencia coloniales se convirtieron en la forma 
de regulación social. Las teorías críticas modernas reconocieron los 
diferentes grados de exclusión, pero se negaron a considerar los tipos 
de exclusión cualitativamente diferentes y, por lo tanto, ignoraron to-
talmente la línea abisal. Esto no quiere decir que las exclusiones no 
abisales y las luchas en su contra no sean igualmente importantes. 
Por supuesto que lo son, y por ninguna otra razón de que el éxito de 
la lucha global contra la dominación no puede lograrse si no se inclu-
ye la lucha contra las exclusiones no abisales. Si las Epistemologías 
del Sur no conceden ningún tipo de privilegio epistemológico a las 
exclusiones no abisales es solo porque estas se beneficiaron mucho 
de la inversión cognitiva y porque las luchas en su contra durante los 
últimos quinientos años han sido mucho más visibles políticamente. 
Desde la perspectiva de las Epistemologías del Sur, cuando se reco-
noce la existencia de la línea abisal, las exclusiones no abisales y las 
luchas contra estas cobran una nueva centralidad. La agenda política 
de los grupos que luchan contra la dominación capitalista, colonial 
y patriarcal, entonces, debe aceptar como principio vector la idea de 
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que las exclusiones abisales y no abisales están articuladas y que la 
lucha por la liberación tendrá éxito solo si las diferentes luchas contra 
los diferentes tipos de exclusión están debidamente articuladas.

Una incursión en la vivencia de las exclusiones abisales y no abi-
sales puede ayudar a clarificar lo que se ha enunciado. Luego del fin de 
colonialismo histórico10, la línea abisal persistió como colonialismo 
de poder, de conocimiento, de ser, y continúa distinguiendo la socia-
bilidad metropolitana de la sociabilidad colonial11, Estos dos mundos, 
aunque son radicalmente diferentes, conviven en nuestras sociedades 
“poscoloniales”, tanto en el norte global geográfico como en el sur 
global geográfico. Algunos de los grupos sociales experimentan la lí-
nea abisal cuando atraviesan los dos mundos en su vida cotidiana. En 
los párrafos que siguen, presento tres ejemplos hipotéticos que son 
demasiado reales para ser considerados como un mero producto de la 
imaginación sociológica.

Primer ejemplo. En una sociedad predominantemente blanca, un 
joven negro en la escuela secundaria está viviendo en un mundo de 
sociabilidad metropolitana. Se puede considerar realmente excluido, 
ya sea porque a menudo es evitado por sus compañeros de estudios 
o porque el programa educativo trata con materiales que son insul-
tantes hacia la cultura o la historia de las personas de ascendencia 
africana. Empero, tales exclusiones no son abisales; él es parte de la 
misma comunidad estudiantil y, al menos en teoría, tiene acceso a 
mecanismos que le permitirán argumentar contra la discriminación. 
Por otro lado, si el mismo joven cuando regresa a su casa es parado 
por la policía, evidentemente debido a su perfil étnico, y es golpea-
do aprensivamente; en ese momento el joven cruza la línea abisal y 
se desplaza del mundo de la sociabilidad metropolitana al mundo de 
la sociabilidad colonial. De ahí en más, la exclusión deviene abisal y 
cualquier apelación a los derechos es no más que una fachada cruel.

Segundo ejemplo. En una sociedad sumamente cristiana que tie-
ne fuertes prejuicios islamofóbicos, un trabajador migrante con per-
miso de trabajo habita el mundo de la sociabilidad metropolitana. Se 
puede sentir discriminado porque el trabajador junto a él gana un 

10	  A pesar del hecho de que algunas colonias aún existen.

11	  Aníbal Quijano acuñó el término “colonialidad” para designar las formas de colo-
nialismo que han sobrevivido al fin del colonialismo histórico. También he utilizado 
este término en ciertas ocasiones; sin embargo, prefiero el término “colonialismo” 
puesto que no hay razón para reducir el colonialismo a un tipo específico de colonia-
lismo, es decir, el colonialismo histórico basado en la ocupación territorial por parte 
de potencias extranjeras. Incluso aunque el capitalismo ha cambiado dramáticamen-
te desde el siglo XVI o XVII, continuamos designando al capitalismo como el modo 
de dominación basado en la explotación de la fuerza de trabajo y la naturaleza.
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salario más alto, aun cuando ambos desempeñan las mismas tareas. 
Como en el caso anterior, y por razones similares, tal discriminación 
prefigura una exclusión no abisal. Sin embargo, cuando es atacado 
en la calle solo porque es musulmán y, por lo tanto, inmediatamente 
considerado amigo de terroristas, en ese momento particular el traba-
jador cruza la línea abisal y se desplaza del mundo de la sociabilidad 
metropolitana al mundo de la sociabilidad colonial. De este modo, la 
exclusión se torna radical porque se centra en quién es en lugar de lo 
que dice o hace.

Tercer ejemplo. En una sociedad profundamente sexista, una 
mujer con un trabajo en la economía formal habita el mundo de la 
sociabilidad metropolitana. Es víctima de exclusión no abisal porque, 
en violación de las leyes laborales, sus compañeros de trabajo varones 
reciben un salario más alto para realizar las mismas tareas. Por otro 
lado, si cuándo está regresando a su casa es víctima de violación por 
una pandilla o de agresiones mortales solo porque es mujer (femini-
cidio), en ese momento particular está cruzando la línea abisal y se 
desplaza del mundo de la sociabilidad metropolitana al mundo de la 
sociabilidad colonial.

La diferencia crucial entre la exclusión abisal y no abisal es que 
solo la primera tiene como premisa la idea de que la víctima o el obje-
tivo adolece de un capitis diminutio ontológico por no ser plenamente 
humano, más que un tipo de ser humano degradado fatalmente. Así, 
es considerado inaceptable o incluso inimaginable que dicha víctima 
u objetivo será tratado como un ser humano como “nosotros”. En 
consecuencia, la resistencia contra la exclusión abisal comprende una 
dimensión ontológica. Está vinculada a una forma de re existencia. 
Puesto que los tres modos de dominación moderna (capitalismo, co-
lonialismo y patriarcado) están vigentes y actúan en tándem, los gran-
des grupos sociales experimentarán en sus vidas, y de una manera 
sistemática —aunque de modo diferente en las distintas sociedades y 
contextos— este cruce fatal de la línea abisal. La dominación moderna 
es un modo de articulación global entre exclusiones abisales y no abi-
sales, una articulación que es desigual, ya que varía según sociedades 
y contextos, y combinada a nivel global. Después del colonialismo his-
tórico, el carácter esquivo de la línea abisal y la consiguiente dificultad 
para reconocer estos dos tipos de exclusión se deben al hecho de que 
la ideología de la metrópoli, así como todos los aparatos jurídicos y 
políticos que conlleva, recorre el mundo de la sociabilidad colonial 
como el fantasma de un paraíso prometido y que no se ha perdido 
aún. El fin de colonialismo histórico produjo la ilusión de que la inde-
pendencia política de las antiguas colonias europeas implicó una fuer-
te autodeterminación. Desde entonces, todas las exclusiones fueron 
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consideradas como no abisales; consiguientemente, las únicas luchas 
consideradas legítimas fueron aquellas que apuntaban a eliminar o re-
ducir las exclusiones no abisales. Esta poderosa ilusión contribuyó a 
legitimar luchas que, mientras atenuaban las exclusiones no abisales, 
agravaban las exclusiones abisales. Durante el siglo XX, las luchas de 
los trabajadores europeos lograron victorias significativas, que redun-
daron en un compromiso entre democracia y capitalismo, conocidos 
como el Estado de bienestar y la socialdemocracia europeos; no obs-
tante, tales victorias se ganaron, al menos en parte, intensificando la 
apropiación violenta de recursos humanos y naturales en las colonias 
y neocolonias, o sea, a costa de agravar las exclusiones abisales12.

Como consecuencia de la invisibilidad y la confusión respecto a 
los diferentes tipos de exclusión, los grupos sociales que son víctimas 
de la exclusión abisal son tentados a recurrir en sus luchas a los me-
dios y mecanismos adecuados para la lucha contra la exclusión no 
abisal. El modelo actual de “ayuda al desarrollo” es un buen ejemplo 
de cómo una exclusión abisal puede ser enmascarada (y agravada) 
por tratarla como si fuera no abisal. La persistencia de la línea abisal 
invisible, y la dificultad en desenredar las exclusiones abisales de las 
no abisales, ocasiona que las luchas contra la dominación sean aún 
más difíciles. Sin embargo, desde la perspectiva de las Epistemologías 
del Sur, la liberación se basa en la construcción de alianzas entre los 
grupos excluidos de manera abisal y los excluidos de manera no abisal 
que, de esta forma, articulan las luchas contra las exclusiones abisales 

12	  Esto fue percibido desde el primer momento por los críticos de colonialismo 
europeo. Fanon es particularmente consciente de esto, cita a Marcel Péju (1960) con 
aprobación: “Para hacer una diferencia radical entre la construcción del socialismo 
en Europa y nuestras relaciones con el Tercer Mundo (como si nuestras únicas rela-
ciones con este fueran externas) es, lo sepamos o no, para establecer el ritmo de la 
distribución de la herencia colonial sobre y por encima de la liberación de los países 
subdesarrollados. Es el deseo de construir un socialismo suntuario por sobre los fru-
tos de robo imperialista —como si, dentro de la pandilla, el botín fuera más o menos 
repartido por igual, e incluso un poco de este es dado a los pobres en forma de cari-
dad, ya que se ha olvidado que eran las personas a quienes le fue robado—” (Fanon, 
1968: 103). Algunos años antes, en 1958, Fanon ya había denunciado la ambivalencia 
de la clase obrera metropolitana y de sus dirigentes hacia la lucha anticolonialista, 
nacionalista: “durante las diversas guerras de liberación nacional que se han sucedi-
do en los últimos veinte años, no es raro percibir un indicio de hostilidad, o incluso 
de odio, en la actitud de los colonialistas hacia los colonizados. Esto puede ser expli-
cado por el hecho de que la retirada del imperialismo y la conversión de las estruc-
turas subdesarrolladas del Estado colonial, inmediatamente, fueron acompañadas 
por una crisis económica, que habría sido sentida primero por los trabajadores en 
la metrópoli colonial” (Fanon, 1967: 144-5). En un escrito que data de 1965, Kwame 
Nkrumah ofrece el análisis más lúcido de cómo el acuerdo entre capital y trabajo en 
el mundo desarrollado fue posible por la explotación despiadada de las colonias.
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y no abisales. Sin esa articulación, las exclusiones no abisales, cuando 
son vistas desde el otro lado de la línea abisal (el lado colonial) pa-
recen creíbles, como formas privilegiadas de inclusión social. Por el 
contrario, cuando las exclusiones abisales son vistas desde este lado 
de la línea abisal (el lado metropolitano), son consideradas alternati-
vamente como el producto del destino, del daño autoinfligido o del or-
den natural de las cosas. Por la misma razón, las exclusiones abisales 
nunca son vistas de este lado de la línea (el lado metropolitano) como 
exclusiones, sino como una fatalidad o como el orden natural de las 
cosas. Históricamente, los grupos sociales excluidos por las formas 
abisales de exclusión se han visto obligados a recurrir a medios de 
lucha adecuados solo para luchar contra las exclusiones no abisales. 
No sorprende que hubiera una gran frustración.

Las alianzas y las articulaciones son una ardua tarea histórica, no 
solo porque las diferentes luchas movilizan grupos sociales diferentes 
y requieren distintos medios de lucha, sino también debido a que la se-
paración entre las luchas contra las exclusiones abisales y no abisales 
se superpone a la separación entre las luchas que se considera que es-
tán, primordialmente, contra el capitalismo o contra el colonialismo o 
contra el patriarcado. Esta separación da lugar a tipos contradictorios 
de jerarquías entre las luchas y entre las subjetividades colectivas que 
las llevan a cabo. Así, una lucha que se considera que está contra el 
capitalismo puede ser considerada exitosa en la medida en que debili-
ta una lucha que se considera que está contra el colonialismo o contra 
el patriarcado. Lo contrario es igualmente posible. Por supuesto, hay 
diferencias entre clases de luchas, pero tales diferencias tendrían que 
ser movilizadas para potenciar el efecto acumulativo de las luchas y 
no para justificar los boicots recíprocos. Lamentablemente, el boicot 
recíproco es lo que ha sucedido con mayor frecuencia.

Las dificultades en establecer alianzas no pueden ser adscritas 
solo a la miopía de los líderes sociales, ni a las diferentes historias y 
contextos de lucha. Entre las exclusiones abisales y no abisales hay 
una diferencia estructural que afecta contrariamente a las luchas. A 
diferencia de las luchas contra las exclusiones no abisales (que luchan 
por la transformación en términos de la lógica de la regulación/eman-
cipación), las luchas contra las exclusiones abisales implican una 
interrupción radical de la lógica de apropiación/violencia. Esta inte-
rrupción implica una ruptura, una discontinuidad. La insistencia de 
Fanon de que la violencia es necesaria en el proceso de descoloniza-
ción tiene que ser interpretada como una expresión de la interrupción 
sin la cual la línea abisal, incluso si cambiara, continuaría dividiendo 
las sociedades en dos mundos de sociabilidad: el mundo metropolita-
no y el mundo de la colonialidad. La interrupción se puede manifestar, 
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por un lado, en la violencia física o en la lucha armada y, por otro lado, 
en el boicot o la falta de cooperación (luego se volverá a este tema). 
Reconocer la línea abisal implica admitir que las alianzas entre las 
luchas contra los diferentes tipos de exclusión no pueden construirse 
como si todas las exclusiones fueran de la misma clase.

El pensamiento crítico eurocéntrico estuvo construido en tomo 
a un espejismo: puntualmente, que todas las exclusiones eran no abi-
sales. Independientemente de las declaraciones vehementes contra la 
teoría política liberal, pensar que las luchas contra la dominación se 
pueden realizar como si todas las exclusiones fueran no abisales es un 
prejuicio liberal.

SOCIOLOGÍA DE LAS AUSENCIAS Y SOCIOLOGÍA DE LAS EMERGENCIAS13

Estas dos herramientas se basan en la distinción entre las exclusiones 
abisales y no abisales, así como en las maneras diferentes en que el 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado se combinan para gene-
rar grupos específicos de dominación. La sociología de las ausencias 
es la cartografía de la línea abisal. Identifica las maneras y los medios 
por los cuales la línea abisal produce la no existencia, la invisibilidad 
radical y la irrelevancia. El colonialismo histórico fue el tablero de 
diseño de la línea abisal, donde las exclusiones no abisales (aquellas 
que ocurrían del lado metropolitano de la línea) eran visibilizadas 
mientras que las abisales (aquellas que ocurrían del lado colonial de 
la línea) eran ocultadas. En la actualidad, la sociología de las ausen-
cias es la investigación de las maneras en que el colonialismo, en 
la forma de colonialismo del poder, saber y ser, opera junto con el 
capitalismo y el patriarcado para producir exclusiones abisales, esto 
es, para producir ciertos grupos de personas y formas de vida social 
como no existentes, invisibles, radicalmente inferiores o peligrosos, 
en suma, como descartables o amenazantes. Esta pesquisa se cen-
tra en las cinco monoculturas que han caracterizado el conocimien-
to eurocéntrico moderno: la monocultura del conocimiento válido; 
la monocultura del tiempo lineal; la monocultura de la clasificación 
social; la monocultura de la superioridad del universal y lo global; y 
la monocultura de la productividad (De Sousa Santos, 2014: 172-5). 
Tales monoculturas han sido responsables de la producción masiva 
de ausencias en las sociedades modernas, la ausencia (invisibilidad, 
irrelevancia) de grupos sociales y de formas de vida social, respecti-
vamente clasificadas como ignorantes, primitivas, inferiores, locales 
o improductivas. Tales etiquetas son atribuidas con diferentes grados 

13	  En Santos (2014: 164-187) explico el uso metafórico del término “sociología” en 
este contexto.
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de intensidad. El grado más alto de intensidad genera exclusiones 
abisales y, por tanto, ausencias.

Esta investigación no puede ser llevada a cabo exitosamente hasta 
que el sociólogo de las ausencias se vuelva un sociólogo ausente y, por 
cierto, ausente en un doble sentido. Por un lado, desde un punto de 
vista académico, sociológico, lo que no está allí (porque está ausente) 
solo puede ser recuperado como una realidad pasada o como un arte-
facto de imaginación distópica o utópica. Nunca como una realidad 
social realmente existente. Por otro lado, la investigación tiene que ser 
conducida contra la disciplina de la sociología, esto es, tiene que ser 
conducida de tal manera que contradiga la formación, las teorías y las 
metodologías que componen la disciplina de la sociología académica, 
ya sea convencional o crítica. La sociología de las ausencias es una so-
ciología transgresiva en un sentido muy radical. Para llevarla a cabo, se 
deben considerar tres momentos. El primero es una crítica laboriosa y 
exacta del conocimiento científico social que se prodigo para estable-
cer la hegemonía de las cinco monoculturas mencionadas, durante el 
período moderno y, particularmente, desde el fin del siglo XIX. Dicha 
crítica es importante puesto que, al mostrar el pluralismo interno de 
la ciencia social moderna, contribuye a desmonumentalizar las mono-
culturas eurocéntricas. Además, cuestiona las concepciones simplifica-
doras o reduccionistas de la modernidad occidental que proliferan en 
muchas corrientes entre los estudios decoloniales que, en mi opinión, 
paradójicamente confirman la superioridad de las Epistemologías del 
Norte. Aun así, la sociología de las ausencias tiene que ir más allá del 
pensamiento crítico eurocéntrico y no quedar presa de las Epistemo-
logías del Norte. Por ello el segundo momento consta de reconocer y 
comprometerse con otras maneras de saber que ofrecen comprensio-
nes alternativas de la vida social y la transformación social, distintas al 
conocimiento válido, el tiempo lineal, la clasificación social, la superio-
ridad del universal y lo global y la productividad de las monoculturas 
céntricas occidentales. Más que una crítica interna a la modernidad 
occidental, ofrecen una crítica externa. La producción de ausencias se 
hace mucho más evidente cuando las fundamentaciones epistemológi-
cas de las monoculturas se contextualizan y provincializan más allá de 
los límites de la crítica interna. El tercer momento es el momento del 
contexto pragmático, en el que se despliegan los otros dos momentos. 
La sociología de las ausencias, más que un esfuerzo intelectual estimu-
lado por la curiosidad cognitiva es, principalmente, un recurso para las 
luchas contra el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado; y tiene 
que ser implementado en virtud de luchas específicas. El contexto de 
la lucha —los objetivos concretos y los grupos sociales implicados— 
proporciona dimensiones no cognitivas que condicionan las maneras 
en que los saberes y los grupos sociales ausentes devienen presentes.
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Consideradas desde el punto de vista de las Epistemologías del 
Norte, tanto la sociología de las ausencias como la sociología de las 
emergencias (abajo) parecen implicar un suicidio sacrificial en tanto 
que las investigaciones que impulsan se deben lograr contra la forma-
ción, las teorías y las metodologías establecidas por la ciencia social 
académica. La naturaleza de tal suicidio es más evidente si se contras-
ta con la autorreflexividad propuesta por Pierre Bourdieu. Sin duda, 
Bourdieu es el sociólogo del siglo XX que argumentó con mayor énfa-
sis contra el cientificismo ingenuo de los científicos sociales. Sostuvo 
que la sociología y la historia de conocimiento sociológico eran he-
rramientas clave para comprender tanto la sociedad como los límites 
del conocimiento científico sobre esta. Por un lado, el conocimiento 
científico social inventó mucho de lo que describe como existente; tal 
invención se hizo parte de la realidad social cuando se incorporó a 
las maneras en que las personas se comportan y perciben la vida so-
cial. Por otro lado, la ciencia social establecida crea una transparencia 
falsa que impide una investigación más innovadora. La ciencia esta-
blecida siempre está en el camino de la ciencia emergente. De este 
modo, Bourdieu concluyó que “se tiene que practicar una ciencia —y, 
especialmente, la sociología— contra la propia formación científica 
tanto como con la propia formación científica” (Bourdieu, 1990: 178).

Bourdieu ilustra brillantemente las posibilidades pero, además, 
contra su propio pensamiento, las limitaciones de la clase de sociolo-
gía de las ausencias que puede ser realizada dentro del marco de las 
Epistemologías del Norte. Para empezar, supone que las limitaciones 
del conocimiento previo sobre la sociedad pueden ser superadas por 
un conocimiento científico nuevo y mejor. Esto explica por qué, en 
su opinión, solo quienes dominan la ciencia establecida pueden ser 
los verdaderos innovadores. En el planteo de Bourdieu no hay lugar 
para las limitaciones epistemológicas del conocimiento científico mo-
derno, aquellas limitaciones que, por ser intrínsecas a las Epistemo-
logías del Norte, no pueden ser superadas por nuevas indagaciones 
basadas en la misma clase de conocimiento. Siguiendo a Bourdieu, 
un ejercicio exigente de autorreflexividad no puede más que fortale-
cer la creencia en la monocultura de conocimiento válido planteado 
por las Epistemologías del Norte. No hay ninguna posibilidad de dar 
cuenta de otras maneras de saber que podrían corregir o superar los 
fracasos anteriores del conocimiento científico previo o que podrían 
tratar con otros grupos temáticos. Por esta razón, el sociólogo auto-
rreflexivo, más que ser un docto ignorante14, es un soberbio conocedor 
seguro. Él y/o ella saben que la investigación sobre los límites no es 
una investigación sin límites, pero creen que toda cosa que no pueda 

14	  Sobre el concepto de docta ignorancia, ver Santos (2014: 99-115).
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ser abordada por la ciencia moderna no es digna de consideración. 
Por otra parte, la autorreflexión es un ejercicio intelectual que, para 
ser llevado a cabo de manera eficiente, debe reforzar la separación del 
científico vis a vis su objeto de investigación, incluyendo su propio 
conocimiento sociológico previo. En las antípodas de esto, quienes 
practican una sociología de las ausencias propuesta por las Episte-
mologías del Sur, ya sea un sujeto individual o uno colectivo, además 
de abocarse a otras formas de saber, lo hacen mientras participan en 
una lucha política y social que, precisamente, intenta no ser una mera 
competencia intelectual con uno mismo (autorreflexión) o con otros 
(la rivalidad académica entre las escuelas de pensamiento).

La advertencia epistemológica de las notas mencionadas antes, 
en relación a la sociología de las ausencias, aplica íntegramente a la 
sociología de las emergencias, y por las mismas razones. La sociología 
de las emergencias se ocupa de la valorización simbólica, analítica y 
política de las formas de ser y de saber que se presentan en el otro lado 
de la línea abisal por la sociología de las ausencias. El enfoque princi-
pal de la sociología de las ausencias y de la sociología de las emergen-
cias estriba en las exclusiones abisales y en la resistencia y las luchas 
que estas producen. Pero mientras que la sociología de las ausencias 
aborda el aspecto negativo de estas exclusiones15, en el sentido de que 
destaca y denuncia la supresión de la realidad social provocada por 
el tipo de conocimiento validado por las Epistemologías del Norte, la 
sociología de las emergencias se centra en el aspecto positivo de estas 
exclusiones ya que percibe a las víctimas de la exclusión en el pro-
ceso de dejar de lado la victimización y convertirse en personas que 
resisten y que llevan a la práctica maneras de ser y saber en su lucha 
contra la dominación. Este pasaje de la victimización a la resistencia 
es, después de todo, la tarea política principal de la sociología de au-
sencias: desnaturalizar y deslegitimar los mecanismos específicos de 
la opresión. La sociología de las emergencias se inicia a partir de ahí 
y se centra en las nuevas potencialidades y posibilidades para la trans-
formación social anticapitalista, anticolonialista y antipatriarcal que 
emerge en el vasto campo de las experiencias sociales, que fueron des-
cartadas previamente y ahora son recuperadas. Con la resistencia y 
la lucha, emergen nuevas evaluaciones de las condiciones vividas y la 
experiencia que resignifican las subjetividades colectivas e individua-

15	  En términos hegelianos, uno podría decir que esta es una negatividad dialéctica, 
la negación de una negación, la identificación de las realidades que se tornaron au-
sentes, invisibles o totalmente irrelevantes para que el capitalismo, el colonialismo y 
el patriarcado puedan ser legitimados como las únicas realidades válidas por la única 
forma válida de conocimiento.
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les. Estas nuevas características, que aparecen como prácticas mate-
riales o simbólicas, siempre se afirman a sí mismas con una tónica 
holística, artesanal e híbrida reconociendo, de este modo, la presencia 
multidimensional de la exclusión y la opresión. La sociología de las 
emergencias las evalúa de acuerdo a las premisas que amplifican su 
potencial simbólico y material. Aquí radica su definición como emer-
gencias, como realidades embrionarias, como movimientos incipien-
tes, tendencias que guían a una lucha exitosa contra la dominación. 
Constituyen lo que Ernst Bloch designó como lo “todavía-no”16. Son 
los pilares de la política de la esperanza.

Mientras que la tarea de la sociología de las ausencias es producir 
un diagnóstico radical de las relaciones sociales capitalistas, colonia-
les y patriarcales, la sociología de las emergencias tiene como objeti-
vo convertir el panorama de la supresión que emerge a partir de ese 
diagnóstico en un vasto campo de experiencia social rica, animada 
e innovadora. En este sentido, las Epistemologías del Sur están do-
blemente presentes. Por un lado, ejercen la atención epistemológica 
vis a vis las experiencias embrionarias, los “todavía-no”, al invitar a 
la inversión social, política y analítica a nutrirlas de la manera más 
empoderada. Por otro lado, proporcionan una defensa epistemológica 
contra los falsos aliados de las luchas que a menudo fuerzan a estas 
emergencias a acomodarse en cajas que separan las diferentes dimen-
siones de dominación moderna existentes: las cajas del anticapitalis-
mo16, anticolonialismo y antipatriarcado. Glorificado por las divisio-
nes disciplinarias y temáticas de las ciencias sociales eurocéntricas, 
tal alojamiento y separación ha sido históricamente la herramienta 
más viciosa y destructiva para socavar la lucha contra el capitalismo, 
el colonialismo y el patriarcado. La oenegización internacional de la 
supuesta solidaridad con las luchas es la versión más simple de este 
proceso de neutralización por clasificación o etiquetado (se tratará so-
bre esto más adelante). Así es como, por ejemplo, a las mujeres cam-
pesinas que luchan por su dignidad y la dignidad de sus familias, por 
sus economías locales y la tierra comunal y contra los sesgos patriar-
cales de sus culturas o religiones, se las indujo a asumir una identidad 
específica —mujeres feministas— aunque también son campesinas, 
luchadoras por la propiedad comunal de la tierra y empresarias no 
capitalistas. Ellas son, por supuesto, mujeres, y la mayoría de ellas 
se consideran feministas, pero son, además de todo eso, las protago-
nistas (o víctimas) de muchas otras agendas —económicas, políticas, 
religiosas— locales, nacionales y transnacionales que permanecen 
fuera del sistema de clasificación de identidades y por esa razón son 

16	  Sobre esto, ver Santos (2014: 182-183).
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subestimadas o invisibilizadas. Asimismo, las comunidades negras de 
América Latina presencian que sus danzas y juegos centenarios son 
protegidos como patrimonio mundial inmaterial, mientras sus comu-
nidades siguen abandonadas, plagadas de racismo, atrapadas en la 
materialidad de la exclusión social, la vida precaria, la falta de acceso 
a servicios de salud y educación, y corren el riesgo de ser expulsadas 
de sus tierras por la falta de escrituras legales “apropiadas”.

Distingo tres tipos de emergencias: ruinas semillas, apropiacio-
nes contrahegemónicas y zonas liberadas. Las ruinas semillas son un 
presente ausente, son memoria y futuro alternativo al mismo tiempo. 
Representan todo lo que los grupos sociales reconocen como concep-
ciones, filosofías y prácticas originales y auténticas que, a pesar de 
haber sido históricamente derrotadas por el colonialismo y el capita-
lismo modernos, siguen vivas en su memoria y en los más recónditos 
recovecos de sus alienadas vidas cotidianas. Estas son las fuentes de 
su dignidad y la esperanza de un futuro poscapitalista y poscolonial. 
Como sucede con las ruinas, en general, también aquí hay cierta 
nostalgia por un pasado anterior al sufrimiento injusto y a la des-
trucción causada por el capitalismo y el colonialismo, así como por 
el patriarcado como reconfiguración de los otros dos. Aun así, esta 
nostalgia es experimentada de un modo antinostálgico, como mera 
orientación hacia un futuro que se escapa al colapso de las alternati-
vas eurocéntricas, precisamente porque siempre ha estado fuera de 
tales alternativas. De hecho, podría consistir en la invocación de un 
mundo premoderno, pero tal invocación es moderna, porque signifi-
ca que aspiran a otra modernidad, una distinta. Estamos, pues, ante 
unas ruinas que están vivas, no porque son “visitadas” por personas 
vivientes, sino porque son “vividas” por personas que están muy vi-
vas en sus prácticas de resistencia y lucha por un futuro alternativo. 
Son, por lo tanto, ruinas y semillas al mismo tiempo. Representan 
la paradoja existencial de todos aquellos grupos sociales que fueron 
víctimas de la cartografía del pensamiento abisal moderno al ser “lo-
calizados” del otro lado de la línea abisal, el lado de la sociabilidad 
colonial. Para responder a la pregunta: ¿Podemos construir espacios 
comunes ampliados sobre la base de otros? Necesitamos conceptos no 
eurocéntricos como aquellos mencionados en la introducción: ubun-
tu, sumak kawsay, pachamama.

Tal como lo conciben las Epistemologías del Sur, las ruinas se-
millas están en las antípodas de una atracción nostálgica a las ruinas 
que han sido típicas de la modernidad occidental desde el siglo XVIII, 
y que todavía nos rodean. En un escrito de 2006, Andreas Huyssen 
llama la atención sobre el hecho de que
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durante la última década y media, una extraña obsesión con las ruinas 
se ha desarrollado en los países del Norte transatlántico como parte 
de un discurso más amplío sobre la memoria y el trauma, el genocidio 
y la guerra. Esta obsesión contemporánea con las ruinas esconde una 
nostalgia por una época anterior que aún no ha perdido su poder para 
imaginar otros futuros. Lo que está en juego es una nostalgia por la 
modernidad, que no se atreve a decir su nombre después de reconocer 
las catástrofes del siglo XX y las persistentes lesiones de la coloniza-
ción interna y externa (Huyssen, 2006: 7).

Más abajo, Huyssen especifica que tal imaginación de ruinas, por con-
tradecir el optimismo de la Ilustración, “sigue siendo consciente del lado 
oscuro de la modernidad, el que Diderot describió como las inevitables 
‘devastaciones del tiempo’ visibles en las ruinas” (Huyssen, 2006: 13)17.

Mientras que en el mundo del colonizador la nostalgia por las rui-
nas es, en el mejor de los casos, un recuerdo inquietante del “lado oscu-
ro de la modernidad”, en el mundo de los colonizados, además de ser 
el inquietante recuerdo de una destrucción, la nostalgia por las ruinas 
también es una señal auspiciosa de que la destrucción no fue total, y 
que aquello que puede ser redimido como energía de resistencia aquí 
y ahora es una vocación única y original para un futuro alternativo.

Las apropiaciones contrahegemónicas constituyen otra clase de 
emergencia. Por apropiaciones contrahegemónicas me refiero a las filo-
sofías, los conceptos y las prácticas desarrolladas por los grupos socia-
les dominantes para reproducir la dominación, pero que son apropia-
das por los grupos sociales oprimidos y, acto seguido, resignificadas, 
reconfiguradas, refundadas, subvertidas y transformadas selectiva y 
creativamente para luego convertirlas en herramientas para las luchas 
contra la dominación. Ejemplos de tales apropiaciones incluyen a: la 
ley, los derechos humanos, la democracia, la Constitución. En mi in-
vestigación anterior sobre sociología crítica del derecho he tratado 
estas apropiaciones en gran detalle18. Más específicamente, he aborda-
do dos cuestiones: ¿Puede el derecho ser emancipatorio19? y ¿Hay un 
constitucionalismo transformador20? Volveré sobre este tema21.

17	  Sobre el tema de las ruinas ver, entre otros, Apel (2015); Dawdy (2010: 761-793); 
Hui (2016) y Zucker (1961: 119-130).

18	  Para una síntesis de mi enfoque y una reflexión sobre esto ver, Twining (2000: 
194-243) y Santos (2015a: 115-142).

19	  Este es el título del último capítulo de mi libro Towards a New Legal Common 
Sense (2002: 439-496).

20	  Ver Santos (2010).

21	  En trabajos anteriores ofrezco un análisis detallado de las concepciones contra-
hegemónicas de los derechos humanos. Ver Santos (2005: 1-26; 2007b: 3-40).
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La tercera clase de emergencia consiste en las zonas liberadas. Es-
tos son espacios autoorganizados según los principios y regulaciones 
radicalmente opuestos a los que prevalecen en las sociedades capita-
listas, colonialistas y patriarcales. Las zonas liberadas son comunida-
des consensuales, basadas en la participación de todos sus miembros. 
Son de naturaleza performativa, prefigurativa y educativa. Se conside-
ran como utopías realistas, o mejor aún, heterotopías22. Su propósito 
es lograr, aquí y ahora, un tipo diferente de sociedad, una sociedad 
liberada de las formas de dominación que hoy prevalecen. Las zo-
nas liberadas pueden emerger en el contexto de procesos de lucha 
más amplios o como resultado de iniciativas aisladas diseñadas para 
experimentar con formas alternativas de construcción de colectivida-
des. Tales alternativas pueden ser experimentadas según una lógica 
de confrontación o una lógica de existencia paralela. Vistas desde el 
exterior, las zonas liberadas parecen combinar la experiencia social 
con la experimentación social. Por eso las caracteriza la dimensión 
educativa: se conciben como procesos de autoeducación. Hoy, tanto 
en las áreas rurales y como urbanas, hay muchas zonas liberadas, la 
mayoría son de dimensiones pequeñas, algunas son de larga dura-
ción, otras son relativamente efímeras. Las comunidades neozapa-
tistas de la Sierra Lacandona en el sur de México, que se hicieron 
famosas internacionalmente después de 1994, pueden ser considera-
das zonas liberadas y, por lo tanto, ofrecen un campo vasto para la 
sociología de las emergencias23. El movimiento de indignados24 que 
ocurrió después 2011, por momentos dio lugar a la constitución de zo-
nas liberadas, algunas de las cuales subsistieron como formas de vida 
asociativa y cooperativa mucho después de finalizado el movimiento. 
Rojava, las comunidades autónomas en el Kurdistán sirio, también 
pueden considerarse como una zona liberada organizada según los 
principios anarquistas, autonomistas, antiautoritarios y feministas25. 
La gran mayoría de las zonas liberadas, en particular las compuestas 
por población urbana joven, derivan de un sentimiento de impacien-
cia histórica26. Cansados de esperar por una sociedad más justa, pe-

22	  Inspirado en Foucault, trato con heterotopías en Santos (1995: 479-482).

23	  La especificidad notable de la experiencia neozapatista es que constituye una 
zona liberada también en el nivel epistemológico. Ver De Sousa Santos, 2018.

24	  Analicé este movimiento en Santos (2015a: 115-142; 2015b).

25	  Ver Dirk et al. (2016).

26	  Muchas iniciativas de vida social autónoma, supuestamente libres de la domi-
nación capitalista, colonialista y patriarcal han tenido lugar en Europa desde los 
años setenta, a partir de los movimientos autonomistas en Italia, los movimientos de 
ocupas o tomas en Alemania, España, los Países Bajos y Polonia, y el movimiento de 
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queños grupos se organizan para vivir experimentalmente, es decir, 
para vivir hoy como si hoy fuera el futuro al que aspiran y porque ya 
no quieren esperar más. Aquí radica su carácter prefigurativo. Cuando 
no son meros actos de diletantismo social, o sea, cuando son genuinas 
e implican riesgos y costos, las zonas liberadas son particularmente 
prefigurativas y promueven la cultura autodidacta. En un momento 
en que la ideología del neoliberalismo proclama que el capitalismo, 
el colonialismo y el patriarcado son la manera natural de la vida, las 
zonas liberadas lo refutan, aún desde las áreas restringidas en las que 
ocurren. La emergencia se encuentra en la naturaleza performativa y 
prefigurativa de la rebelión.

LA ECOLOGÍA DE SABERES Y LA TRADUCCIÓN INTERCULTURAL
La ecología de saberes y la traducción intercultural son las herramien-
tas que convierten a la diversidad de conocimientos visibilizados por 
la sociología de las ausencias y la sociología de las emergencias en un 
recurso poderoso que, al hacer posible la inteligibilidad ampliada de 
los contextos de opresión y resistencia, permite articulaciones más 
amplias y profundas entre las luchas que combinan las diversas di-
mensiones o tipos de dominación de diferentes maneras. La ecología 
de saberes comprende dos momentos. El primero consiste en identi-
ficar los principales corpus de conocimiento que, si son debatidos en 
una lucha social dada, podrían destacar dimensiones importantes de 
una lucha o resistencia concreta: contexto, reclamos, grupos sociales 
implicados o afectados, riesgos y oportunidades, etcétera. Tal diver-
sidad es mucho menos glamorosa en el terreno de la lucha que en la 
teoría. De hecho, puede ser paralizadora. Puede provocar una caco-
fonía de ideas y perspectivas que son absolutamente incomprensibles 
para algunos de los grupos implicados, realzando así la opacidad de: 
“qué está en juego” y “qué hay que hacer”. También puede llevar a 
un análisis teórico, político y cultural recargado que está acorralado 
entre una excesiva lucidez intelectual y una extremada precaución e 
ineficiencia. Considerando esto, la ecología de saberes tiene que ser 
complementada con la traducción intercultural e interpolítica. Esta 
última específicamente pretende realzar la inteligibilidad recíproca 
sin disolver la identidad, por lo tanto, ayuda a identificar complemen-
tariedades y contradicciones, puntos en común y visiones alternati-
vas. Tales aclaraciones son importantes para que las decisiones sobre 

centros sociales en el Reino Unido. Ver Martínez (2006: 379-98); Hodkinson y Chat-
terton (2006:305-15); Polanska y Piotrowski (2015: 274-96). Estas iniciativas deben 
ser analizadas de acuerdo a una hermenéutica de la sospecha, ya que a menudo hay 
una discrepancia entre lo que los promotores dicen y lo que hacen.
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alianzas entre los grupos sociales y las articulaciones de las luchas 
tengan una base sólida y para definir iniciativas concretas respecto de 
sus posibilidades y sus límites.

DOS CLASES DE TRADUCCIÓN INTERCULTURAL 
En la medida que permite la articulación entre diferentes movimientos 
sociales y luchas, la traducción intercultural contribuye a convertir la 
diversidad epistemológica y cultural del mundo en un factor de capaci-
tación favorable que fomenta la articulación entre las luchas contra el 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. La traducción intercultu-
ral no es un ejercicio intelectual independiente de la lucha social, ni es 
activada por alguna dirección cosmopolita diletante. Antes bien es una 
herramienta que, bajo la premisa del reconocer las diferencias, se en-
foca en promover el suficiente consenso básico para permitir que tanto 
luchas como riesgos sean compartidos. Puesto que no es un ejercicio 
intelectual, no necesita ser realizado por militantes con “perfil intelec-
tual” o por “intelectuales orgánicos”, como Antonio Gramsci denominó 
a los miembros conscientes o politizados de la clase trabajadora du-
rante los años veinte europeos. Mucho del trabajo de traducción inter-
cultural ocurre en las reuniones o los talleres militantes dedicados a la 
formación, la educación popular y el empoderamiento, y se realiza con 
intervenciones de los diferentes participantes pero sin ningún protago-
nismo especial. Por esta razón, respecto a construir resistencia y luchas 
sociales, la traducción intercultural tampoco es una actividad particu-
larmente individualizada. Es una dimensión de trabajo cognitivo siem-
pre que estén presentes las ecologías de saberes, los intercambios de 
experiencias, la valoración de las luchas (propias y ajenas) y un examen 
prudente del conocimiento que los grupos sociales dominantes movili-
zan para aislar o desarticular a los oprimidos. El trabajo de traducción 
intercultural tiene una dimensión de curiosidad, es decir, fomenta la 
apertura a nuevas experiencias; sin embargo esa curiosidad no nace de 
una curiosidad diletante, sino de la necesidad. En la gran mayoría de 
los casos, el trabajo de traducción intercultural es llevado a cabo anóni-
mamente por grupos y en interacciones orales informales.

Es posible de distinguir varias clases de traducción intercultural, 
tanto respecto a los procesos de traducción como a los tipos de sabe-
res o culturas que componen los objetos de traducción. Según el cri-
terio anterior, la traducción intercultural puede ser difusa o didáctica. 
La traducción intercultural difusa es la más frecuente; ocurre, como 
mencioné, de un modo bastante informal y como una dimensión del 
trabajo cognitivo colectivo. Se caracteriza por su fluidez, anonima-
to y oralidad. Esta es la clase de traducción intercultural que ocurre 
en los talleres de la Universidad Popular de los Movimientos Sociales 
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(Universidade Popular dos Movimentos Sociais, UPMS). La segunda 
clase es la traducción intercultural didáctica. Tiene lugar cuando se 
combinan, por un lado, lo individual y lo colectivo y, por el otro, la 
oralidad y la escritura. Se trata de situaciones en las que los líderes de 
movimientos u organizaciones se destacan por su trabajo de traduc-
ción para fortalecer las luchas sociales en que están comprometidos. 
Su individualidad no es individualista; expresa una voluntad colectiva 
y está dirigida a fortalecer la lucha contra la dominación económica, 
social, cultural y política. Por el mismo motivo, la oralidad, aunque 
prevalece en la práctica de la lucha y organización políticas, es com-
plementada por la reflexión escrita y publicada.

Según el criterio de conocimientos o culturas partícipes en la 
traducción, es particularmente relevante distinguir dos clases de tra-
ducción: traducciones Sur-Norte o Norte-Sur y traducciones Sur-Sur. 
Las primeras ocurren entre los saberes o culturas del Norte global 
(eurocéntrico, céntrico occidental) y el Sur global, incluido el este; las 
segundas ocurren entre las diferentes culturas o saberes del Sur glo-
bal. Situar los saberes y culturas de acuerdo a las diferentes regiones 
epistémicas del mundo no significa en absoluto que nos enfrentamos 
a mónadas leibnizianas, es decir, estructuras completamente autóno-
mas y disímiles que por lo tanto están dotadas de “razón suficiente”. 
Después de tantos siglos de intercambios y movimientos transnacio-
nales de pueblos e ideas, exponencialmente ampliadas en las últimas 
décadas por las tecnologías de la información y la comunicación, ya 
no hay entidades cognitivas o culturales que puedan ser entendidas 
sin tener en cuenta influencias, mestizajes e hibridaciones. Hablamos 
de regiones culturales o epistémicas como conjuntos de estilos, pro-
blemáticas, prioridades de pensamiento y acción, regiones que deten-
tan alguna identidad en comparación con otras.

La ecología de saberes y la traducción intercultural fueron objeto 
de análisis detallado en las Epistemologías del Sur I (De Sousa Santos, 
2014: 188-235).

LA ARTESANÍA DE LAS PRÁCTICAS
La artesanía de las prácticas es la cima del trabajo de las Epistemolo-
gías del Sur. Consiste en diseñar y validar las prácticas de lucha y re-
sistencia llevadas a cabo según las premisas de las Epistemologías del 
Sur. Debido a las formas desiguales e interrelacionadas en que los tres 
modos de dominación modernos se articulan, ninguna lucha social, 
por muy fuerte que sea, puede tener éxito si se concentra solo en uno 
de los modos de dominación. No importa cuán fuerte sea la lucha de 
las mujeres contra el patriarcado, nunca conseguirá un éxito significa-
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tivo si únicamente lucha contra este, sin tener en cuenta que el patriar-
cado, así como el colonialismo, hoy es un componente intrínseco de la 
dominación capitalista. Por otra parte, así concebida, tal lucha puede 
eventualmente reclamar el éxito o la victoria por un resultado que, de 
hecho, implica mayor opresión de otros grupos sociales, en particular 
de aquellos que son víctimas de la dominación capitalista o colonialis-
ta. Esto vale también para la lucha llevada a cabo por los trabajadores 
que se centran solo en su lucha contra el capitalismo; o la lucha de las 
víctimas de racismo que se centran exclusivamente en el colonialismo.

De ahí la necesidad de construir articulaciones entre los diferen-
tes tipos de luchas y resistencias. Hay muchas clases de articulacio-
nes posibles, pero las tres principales que deben tenerse en cuenta se 
distinguen según la naturaleza abisal o no abisal de la exclusión: 1) la 
articulación entre las diferentes luchas, en la que todas luchen contra 
las exclusiones abisales; 2) la articulación entre las diferentes luchas, 
en la que todas luchen contra las exclusiones no abisales; 3) la articu-
lación entre las luchas contra las exclusiones abisales y las luchas con-
tra de las exclusiones no abisales. La construcción de alianzas siempre 
es compleja y depende de muchos factores, algunos de los cuales pue-
den no tener ninguna conexión directa con la naturaleza abisal o no 
abisal de la exclusión social presente; estos incluyen factores como la 
posible escala de la alianza (local, nacional, transnacional), la diferen-
cia cultural, la intensidad específica del sufrimiento injusto causado 
por una exclusión social particular, el tipo y grado de violencia con el 
que la lucha puede llegar a ser reprimida.

Los instrumentos o recursos de las Epistemologías del Sur, ana-
lizados con antelación, crean las condiciones para que dichas articu-
laciones sean posibles. Sin embargo, la manera particular en la cual 
realmente ocurren en el campo requiere una clase de trabajo político 
que es similar a la artesanía y el trabajo artesanal. El artesano no 
trabaja con modelos estandarizados; el artesano nunca produce dos 
piezas exactamente iguales: la lógica de la elaboración artesanal no 
es mecánica; más bien es la repetición-como-creación. Los procesos, 
las herramientas y los materiales imponen algunas condiciones, pero 
dejan espacio para un margen significativo de libertad y creatividad. 
La verdad es que el trabajo político subyacente a las articulaciones 
entre las luchas, cuando se realiza bajo las Epistemologías del Sur, 
tiene muchas afinidades con el trabajo artesanal. También es verdad 
respecto al trabajo cognitivo (científico y no científico) que se realiza 
para fortalecer y expandir tal trabajo político27. Las reglas pueden o no 

27	  En De Sousa Santos, 2018 concibo las metodologías como artesanías y trabajo 
artesanal. Sostengo que el científico social formado por las Epistemologías del Sur es 
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ser respetadas, siempre que haya libertad en cuanto a cómo respetar 
las reglas, si tal es la decisión; no se consideran conflictos, compromi-
sos o resoluciones, ni siquiera planes trascendentes importantes u op-
ciones de cambio social, que tengan privilegios legislativos; se tienen 
en cuenta las determinaciones, pero no el determinismo; a menudo el 
caos es el contexto operativo; se aborrecen los partidos y otras formas 
de burocracia por atar las mentes y las manos (pensamiento y discur-
so) y por dificultar la improvisación y la innovación. Nos referimos a 
un trabajo extremadamente específico que mantiene al universalismo 
a raya. Su objetivo principal es la lucha por la liberación contra el 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado, mientras se asegura de 
que misma la lucha política opere como testimonio de dicho objetivo 
y se convierta así en una zona liberada.
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OS SENTIDOS DA  
DESCOLONIZAÇÃO

UMA ANÁLISE A PARTIR  
DE MOÇAMBIQUE1

Maria Paula Meneses

“The colonial library negate[s] the possibility of a 
plural rationality and history.”

Valentin Mudimbe (1988: 208)

A DIMENSÃO EPISTÉMICA DO COLONIALISMO 
MODERNO NO CONTEXTO AFRICANO
Muito do que sabemos sobre o continente africano, parte do Sul glo-
bal2, é ainda reflexo de representações forjadas no centro de um saber 
de matriz eurocêntrica, que reforçam a permanência das perspectivas 
do Norte sobre o Sul (Ramose, 2003: 600). Este posicionamento teórico 
e metodológico é a afirmação de uma única ontologia, de uma episte-
mologia exclusiva, cujas tentativas de universalização importa analisar.

A ideia da ciência e a tecnologia como dádivas dos poderes im-
periais europeus às suas colónias é primordial ao discurso da missão 
civilizadora, como Aimé Césaire denuncia:

Que o Ocidente inventou a ciência. Que só o Ocidente sabe pensar; que 
nos limites do mundo ocidental começa o tenebroso reino do pensa-

1	  Este artigo foi desenvolvido no âmbito do projeto de investigação “ALICE, es-
pelhos estranhos, lições imprevistas”, coordenado por Boaventura de Sousa Santos 
(<alice.ces.uc.pt>) no Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra — Por-
tugal. O projeto recebe fundos do Conselho Europeu de Investigação, 7º Programa 
Quadro da União Europeia (FP/2007-2013)/ERC Grant Agreement n. [269807]. 

2	  O Sul global coincide apenas parcialmente com sul geográfico. 
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mento primitivo, o qual, dominado pela noção de participação, inca-
paz de lógica, é o tipo acabado de falso pensamento. (1978: 58)

A criação da alteridade como espaço/tempo anterior, onde circulavam 
saberes inferiores, foi o contraponto da exigência colonial de trans-
portar a civilização e a sabedoria para povos vivendo supostamente 
nas trevas da ignorância. Esta estruturação hierárquica está na base 
da relação de poder-saber do moderno pensamento científico, rela-
ção que opera pela permanente imposição de um pensamento abissal 
que divide o mundo em duas partes (Santos, 2007: 46-47): o mundo 
moderno ocidental, de um lado, e os “outros” espaços, coloniais, da 
tradição, dos primitivos, do “outro” lado. As realidades que ocorriam 
no espaço colonial não comportavam as normas, os conhecimentos 
as técnicas aceites no velho mundo civilizado. Com um golpe mágico 
de poder, os conhecimentos e experiências existentes do outro lado da 
linha transformaram-se em saberes locais, tradicionais, circunscritos 
(Meneses, 2004).

No caso africano, a latência do projeto político colonial, enquan-
to paradigma, segue presente num conjunto de axiomas, conceitos e 
discursos através dos quais se representa o continente como objeto de 
conhecimento (Mbembe, 1992: 141). O resultado da apropriação po-
lítica, económica e científica do continente africano pela máquina co-
lonial moderna, de que Moçambique é exemplo, assentou na negação 
do reconhecimento da diversidade que o conceito “África” esconde e 
olvida. Esta “nova” África é produto do imaginário europeu colonial, 
que construiu o africano como objeto, situando eternamente num pla-
no temporal anterior aos alcances do conhecimento de matriz euro-
cêntrica. O impacto destas relações epistémicas desiguais impostas 
pela razão colonial permanece nos dias hoje, assinalando a persistên-
cia de relações e interpretações coloniais que limitam as leituras sobre 
o Sul global, quer a nível epistémico (ou “outros” não sabem pensar, 
ou o seu pensar não é tão sofisticado como), quer a nível ontológico 
(os “outros” não contam). Esta perda de autorreferência legítima não 
foi apenas uma perda gnosiológica, foi também, e sobretudo, uma 
perda ontológica: saberes inferiores exclusivos de seres inferiores, 
sem interesse para a ciência a não ser na qualidade de matéria-prima, 
como dados ou informações. Porém, apesar dos múltiplos episódios 
de epistemicídio (Santos, 1998: 103), o mundo contemporâneo apre-
sente, ainda hoje, uma enorme diversidade de processos que confe-
rem inteligibilidade e intencionalidade às experiências sociais. Este 
Sul global — onde múltiplas epistemologias rivalizam, interpenetram 
e dialogam entre si — é o espaço das epistemologias do Sul (Santos e 
Meneses, 2010: 6-7).
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O Sul global, na sua imensa diversidade, assume-se hoje como 
um vasto campo de inovação económica, social, cultural e política, 
um espaço de diálogo entre os saberes locais e os saberes de nature-
za universal. O desafio à hegemonia da ciência moderna deriva do 
facto de a ciência representar apenas uma — entre várias — forma 
de conhecimento, importante. Como base teórica e metodológica, o 
desafio à latência colonial parte da ideia da presença de multiplicida-
des epistemológicas, e da possibilidade de relações não aniquilado-
ras, em que se privilegia o diálogo entre saberes. Ou seja, a ecologia 
dos saberes, proposta teórica e metodológica em que este texto se 
apoia. A ecologia de saberes, proposta por Boaventura de Sousa San-
tos (2003: 747) parte do pressuposto de que é possível “descolonizar” 
a ciência moderna, dando origem a um novo tipo de relacionamento 
entre o saber científico e outros saberes. A ecologia de saberes poten-
cia a produção de conhecimento ancorado num realismo robusto e 
numa objetividade forte, revelando a consciência clara da necessida-
de de identificar com precisão as condições em que o conhecimento 
é produzido e a avaliação deste pelas suas consequências observadas 
ou esperadas3. Este desafio, relacional, comporta garantir igualda-
de de oportunidades a diferentes conhecimentos em disputas epis-
temológicas cada vez mais amplas com o objetivo de maximizar o 
contributo de cada um deles na construção de uma sociedade mais 
democrática, justa e participativa.

A colonização, enquanto projeto político e ideológico, penetrou 
insidiosamente nas mentes colonizadas, cujos saberes e criativida-
des permanecem ainda subordinados a lógicas externas: mentes 
obrigadas a adaptar e a copiar lógicas e formas de pensar exóge-
nas. Em contextos em que a independência política aconteceu nas 
décadas de sessentas e setentas, o repto de descolonização mental 
lançado por Wa Thiong’o (1986), permanece central. Descolonizar 
implica abrir o espaço a outros saberes sequestrados, condição para 
ampliar o resgate da história, democratizando-a, condição indispen-
sáveis a uma efetiva demodiversidade. As abordagens contextuais, 
os saberes em rede, concorrem para ampliar o saber sobre o mundo 
a partir das comunidades e para as comunidades, ultrapassando a 
objetivação e subalternização do/a outro/a. Estas experiências, que 
se distanciam da construção objetivada do saber (a colonialidade do 
saber, de que nos fala Quijano, 2000), acentuam a importância da 

3	  Convém sublinhar que não se propõe atribuir igual validade a todos os conhe-
cimentos. O objetivo central é permitir uma discussão pragmática entre critérios al-
ternativos de validade que não desqualifique à partida tudo o que não cabe no cânon 
epistemológico da ciência moderna.
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produção de saberes de forma dialógica e autorreflexiva, assentes em 
práticas concretas.

O ESPAÇO E O TEMPO — O MAPEAR DE PRESENÇAS E AUSÊNCIAS
Como projeto político, o colonialismo moderno perseguiu um obje-
tivo: a negação do direito à história pelos povos dominados, através 
da violenta usurpação do seu direito à autodeterminação. Quer em 
situações de colonização direta, quer de neocolonialismo, o fio con-
dutor desta realidade violente passa pela permanente negação da hu-
manidade do Sul global. Ao longo das etapas de consolidação do pen-
samento moderno, consolidou-se a ruptura ontológica entre corpo e 
mente, entre a razão e o mundo.

Uma das principais transformações ditadas por este projeto uni-
versalista no espaço colonial, ocorreu através da invenção do arcaico, 
do bárbaro, forma elegante encontrada pelas metrópoles coloniais 
para justificar a imposição da necessidade de progresso, enquanto se 
mapeava e localizava o estádio supremo, universal, do desenvolvimen-
to — a civilização ocidental. O eixo temporal foi projetado sobre o 
eixo do espaço e a história tornou-se global. O tempo emergiu então 
sob a forma da geografia do poder social, num mapa a partir do qual 
se podia observar uma alegoria global da diferença social, que se na-
turalizou (Santos, 2010: 453-454).

Várias são as bases em que a ciência moderna se tem apoiado 
estrategicamente para a produção de não-existências. Boaventura de 
Sousa Santos identifica a monocultura do saber e do rigor do saber, 
que centra o reconhecimento do saber num único modelo científico. 
Esta lógica produz ativamente o ignorante, como lugar residual; outra 
lógica operativa moderna, importante à compreensão da latência co-
lonial no mundo atual, é a monocultura do tempo linear, centrada na 
ideia de que a história tem sentido e direção únicos e conhecidos e que 
produz tempos residuais (Santos, 2006: 102-103). Para além destas, 
importa analisar a monocultura do espaço, espartilhado pelo pensa-
mento ortopédico cartográfico colonial, e que produz um espaço de 
dominação, onde as várias interpretações cognitivas desses espaços 
não têm lugar.

Produzidos para apoiar a orientação dos saberes dominantes, nos 
mapas contemporâneos está ausente um elemento de identificação, 
fundamental para a manipulação das distorções: o centro, do lugar 
de enunciação do produtor do mapa. Com o remover da referência ao 
centro, o criador do mapa translada-se para um espaço exterior, legi-
timando a captura do espaço e o controle dos sujeitos que o habitam.

O controlo do objeto humano africano e do espaço que habitava 
transformou-se com a moderna cartografia. Na sequência do proje-
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to imperial consolidado com a conferência de Berlim4, assomam no 
mapa de África “novas” regiões demarcadas — colónias e protetora-
dos do Reino Unido, França, Alemanha, Bélgica, Portugal, Espanha e 
Itália (o Império Otomano manteve os territórios que controlava no 
norte do continente).

As “novas” fronteiras físicas refletiam os espaços de conflito en-
tre potências europeias; em paralelo, ao circunscrever a possibilidade 
de mobilidade física, firmavam uma identidade colonial ao sujeito 
africano, a partir das novas propostas políticas. Num segundo mo-
mento, este delinear espacial definia o regime de fiscalização a que 
cada africano ficava sujeito, fraturando blocos étnicos e nacionais 
pré-modernos5. Extraordinariamente dinâmicos, os processos iden-
titários em África, como noutras regiões do mundo, fixaram povos 
e identidades a lugares anteriores ao projeto político europeu, sob 
a forma de “culturas tradicionais” (Meneses, 2006: 107). Parte fun-
damental do projeto colonial, o mapa — um instrumento de poder 
— garantiu a ocupação dos espaços africanos e legitimou a produção 
de uma relação imperial de saber/poder, onde o ser africano se trans-
formou num mero objeto.

As concepções coloniais de espaço, tempo e sobre os seres hu-
manos que habitavam África — e que subjazem às imagens fruto da 
produção cartográfica colonial — derivavam duma premissa lógica 
cartesiana, assente num projeto imaginário em que os sujeitos dota-
dos de conhecimento científico (os europeus) habitavam uma posição 
externa à realidade do discurso, devido ao poderio do seu saber. Esta 
posição de autoridade do sujeito conhecedor produziu a fratura que 
divide o mundo em sujeitos e objetos, e nos restantes dualismos que 
irão caracterizar a leitura do mundo a partir da proposta cartesia-
na6. Esta sugestão foi designada por Santiago Castro-Gómez como a 
“hybris7 do ponto zero” (2007: 83), refletindo a posição que o obser-
vador analisa o mundo a partir de uma plataforma de observação su-
postamente externa ao mundo (ponto zero), única forma de produzir 
uma observação verdadeira e inquestionável.

4	  Em nome da expansão civilizacional, várias potências mundiais reuniram-se en-
tre novembro de 1884 e fevereiro de 1885 em Berlim, para organizar entre si, a ocu-
pação efetiva do continente por potências coloniais. O mapa de África que resultou 
desta conferência, e que se mantém em grande medida nos nossos dias, não respei-
tou nem a história, nem as relações étnicas e familiares dos povos do continente. 

5	  Neste contexto, o pré-moderno é usado para fazer referência a um contexto polí-
tico pré-colonial europeu. 

6	  Mente/matéria; civilizado/selvagem; natureza/sociedade; moderno/tradicional, etc.

7	  Referência ao pecado do excesso.
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A moderna ciência colonial irá produzir mapas a partir desta ló-
gica iluminista, subordinando o mundo colonial às suas estruturas 
de análise e representação. É o resultado desta projeção colonial que 
gera uma África denunciada por Chinua Achebe como um cenário 
“que elimina o Africano como fator humano. África como um campo 
de batalha metafísica desprovido de toda a humanidade reconhecível, 
em que o errante Europeu penetra por sua conta e risco” (1978: 9).

Nos discursos coloniais a ocupação física da paisagem foi acom-
panhada a par e passo pela ocupação social e cultural da paisagem, 
dando origem a novos sujeitos, novas subjetividades e novos processos 
identitários. Ou seja, os mapas coloniais não só contêm e representam 
colonizados, como criam, eles próprios, através da localização, os pró-
prios sujeitos coloniais. A fronteira entre a Europa e o espaço colonial 
não acontecia no Mediterrâneo; pelo contrário, a separação, a frontei-
ra/barreira entre a Europa colonial e a África colonizada acontecia na 
forma em como os saberes e suas representações eram ou não removi-
dos, destruídos ou mesmo suprimidos através de uma narrativa hege-
mónica. A designação de um rio através do uso das designações locais 
produz sentido através da mediação do narrador. E a incorporação 
dos africanos nestes mapas acontece através das administrações colo-
niais. Mas uma diferença abissal distingue o mapa e a localização fixa 
das tribos e a invenção do espaço colonial da realidade dinâmica da 
vida quotidiana dos povos e comunidades que habitam o continente, 
que frequentemente não aceitam nem internalizam a representação 
que o mapa procurava apresentar.

Na altura em que Portugal assumia como sua colónia o território 
de Moçambique, na sequência da conferência de Berlim, a descrição 
do Estado de Gaza (sul de Moçambique), uma das estruturas políticas 
que integraria a colónia, apresentava uma outra versão do espaço, o 
que permite perceber as várias formas em como os mapas se compõem:

Este potentado é o mais forte da África Oriental, tanto por extensão 
dos seus domínios, como por povos que lhe são tributários. […]. De 
facto, são mais duzentas tribos cujos régulos obedecem às suas ordens. 
[…] Estas terras são das mais ricas de são cortadas por três grandes 
rios, que entram no Oceano África com muito oiro e outros metais. Os 
habitantes deste são dos mais fortes da África, de grande estatura e dos 
mais adestrados na guerra, em que andam quase sempre envolvidos 
[…], e dispondo de armamento moderno, além das azagaias ou flechas, 
armas indígenas8.

8	  Artigo publicado na Revista de Occidente, na edição de 25 de novembro de 1895.
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As diferenças entre o desejo colonial de Portugal de “ocupar” efetiva-
mente (administrativa e militarmente) Moçambique, e a aceitação e 
internalização deste mapa pelos “locais” eram significativas. A pro-
dução do espaço colonial esteve intimamente associada à criação do 
indígena colonizado como espaço de antiguidade, como se verá de 
seguida. Da apresentação do tipo de solos e terrenos, das plantas que 
aí se encontravam, até às identidades, classificações e descrições das 
pessoas, estes saberes eram centrais à apropriação colonial, refletindo 
os projetos que iriam delinear profundas linhas abissais no mundo. 
A própria categoria de “indígena” passava pela construção dos espa-
ços dos “europeus” e dos “indígenas” assim como a fixação destes no 
mapa (tribo); ou seja, se para o colono o mapa simbolizava mobilida-
de, descoberta, para o colonizado o mapa representava uma paisagem 
delimitada e restritiva; para o colono o espaço significava proprieda-
de, enquanto para os indígenas estes pertenciam à terra, parte de um 
ciclo de existência muito mais vasto (Meneses, 2003).

A diversidade humana é extremamente difícil de mapear: as fron-
teiras são processos fluidos e dinâmicos, apenas episodicamente lo-
calizáveis no espaço e no tempo. Mapear é uma metáfora, uma dis-
torção da realidade, que procura subordinar a diversidade humana à 
lógica monocultural do conhecimento iluminista. O projeto colonial 
moderno de Portugal em Moçambique procurou reconfigurar este ter-
ritório e os seus habitantes em função de um mapa imaginado, parte 
da reorganização do mundo destinada a ser os projetos civilizatórios 
europeus. Assim se explica a divisão do território Moçambique em 
distritos coloniais, onde a língua de contato, oficial, usada nas comu-
nicações administrativas coloniais era o português, e onde as outras 
línguas e saberes se transformaram em dialetos, próprios de povos 
atrasados e práticas de saber locais (Meneses, 2006, 2011).

Nos antípodas deste projeto estava outro, de construção da Eu-
ropa como um espaço radicalmente diferente e superior ao resto do 
mundo, projeto este que resultou da combinação do Renascimento, 
da Revolução Científica e do Iluminismo. Esta combinação veio colo-
car a ênfase da especificidade europeia nos alcances do conhecimen-
to científico, da razão, do poder e do comércio. A África subsaariana 
transformou-se, a partir dos séculos XVII-XVIII, num espaço de dife-
rença ontológica, uma das matrizes fundadoras da relação colonial, 
definida em função de uma ideia de conhecimento iluminado que a 
Europa definia agora como o “momento inicial da razão”. Na senda 
das propostas iluministas, esta teoria transformou-se na justificação 
ideológica do processo civilizador, o modo em como o uso progressi-
vo da razão levava a humanidade a escapar à barbárie. O resultado 
desta proposta foi a transformação dos africanos, de diferentes em 
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inferiores, pois que a diferença tinha de estar inscrita numa ordem 
institucional própria; em simultâneo, esta ordem opera(va) a partir de 
uma perspectiva desigual e hierarquizada.

O sentido generalizado de superioridade da Europa operou na 
génesis da situação colonial capitalista, de que a relação saber poder 
é um dos pilares estruturantes9. O “Ocidente”, uma pequena parte 
da Europa ocidental, procurou impor, a partir do séc. XVI, ao resto 
do mundo, a sua interpretação quer do espaço, quer do tempo, e dos 
valores e das instituições necessárias para gerir esse espaço e esse 
tempo (Goody, 2006; Santos 2006; Castro-Gómez, 2007). Estas inter-
pretações, valores e estruturas que os aplicavam transformaram-se 
gradualmente na versão superior destes, emergindo a Europa como o 
pináculo do progresso, supostamente por estar mais avançada, o que 
consagrava a excecionalidade da sua condição. Em paralelo, gerou-
-se a impossibilidade de análises sobre semelhanças e continuidades 
com processos, valores, práticas e instituições presentes noutras re-
giões do mundo.

A violenta onda de choque provocada pela implantação do mo-
derno sistema colonial em Moçambique fraturou radicalmente os 
ambientes sociais presentes na colónia. Com a intervenção colonial 
moderna, apoiada na ideologia de modernização — o evolucionismo 
linear —, a realidade de Moçambique passou a ser lida através de uma 
perspectiva assente no saber hegemónico do Norte global, mapa cog-
nitivo que se constituiu em referência. O evolucionismo trouxe no seu 
bojo a secularização do tempo, o qual foi colocado à disposição do 
projeto imperial. A peça chave deste período, o tempo linear, trouxe 
consigo a invenção do arcaico, do bárbaro, forma elegante encontra 
nas metrópoles coloniais para justificar a imposição da necessidade 
de progresso, enquanto se mapeava e localizava o estádio supremo 
do desenvolvimento — a civilização ocidental. Como consequência, 
outras formas de saber transformaram-se em saberes locais, frequen-
temente evocados como referência a tempos anacrónicos10.

A própria “medição” do tempo linear assenta num referencial 
Cristão. Com a colonização, esta forma local de avaliar o tempo im-
pôs-se noutros espaços, globalizando-se. Mas as geografias geradas 
por esta representação do mundo continuam a marcar os conflitos do 

9	  Mas esta centralidade da Europa exige que este conceito seja clarificado, como 
Goody (2006) salienta. A Europa é usada para fazer normalmente menção à Europa 
ocidental, que a partir do século XVI, vai impor procurar impor ao resto do mundo as 
suas concepções de tempo e de espaço. Porém convém não esquecer que esta Europa 
epistémica subalterniza e oculta outras europas (parte do Sul global). 

10	  I. e., a invocação do arcaico simultaneamente com o futuro-presente.
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tempo presente, quando, por vezes, se faz referência a um “tempo afri-
cano” num sentido de tempo fluido, sem controlo, que contrasta com 
o tempo cronometrado e controlado da época industrial. A medida do 
tempo e da periodização da história em uso no ocidente continua a ser 
descrita e justificada por muitos como a “mais correta” e a “mais útil”. 
A força da escrita, do registo, impôs-se sobre as culturas da oralidade, 
onde acontecimentos importantes marcam a marcha da história, e 
outras formas de medição do tempo existem. No início do século XX, 
a diferença na marcação do tempo era apontada, em Moçambique, 
como exemplo de uma expressão, local, inferior, de marcar a sequên-
cia dos acontecimentos: “O indígena não tem noção do tempo e é raro 
aquele que faz ideia da sua idade”11.

Libertar os indígenas da barbárie, transformá-los em seres mais 
evoluídos ao ensinar-lhes os tempos da modernidade, preenchendo-
-lhes os espaços “vazios” com os saberes da civilização transformou-se 
no grande objetivo da missão colonial.

A colonização é um processo de evolução […]. É por isso que se pode 
definir a colonização como a ação exercida por um povo civilizado 
sobre um país de civilização inferior, com o fim de o transformar pro-
gressivamente, pelo aproveitamento dos seus recursos naturais e pelo 
melhoramento das condições materiais e morais de existência dos in-
dígenas. […] A obra da colonização consiste, efetivamente, numa du-
pla cultura da terra e dos seus habitantes. (Marnoco e Sousa, 1906: 8)

A diferença cultural assumia agora a tonalidade da diferença hierár-
quica racial, concepção desenvolvida a partir da articulação entre o 
evolucionismo, o positivismo e o racismo, como advogava um dos mi-
litares que participou nas campanhas militares de colonização efetiva 
em Moçambique:

Raças não só diferentes, mas cientificamente inferiores à nossa [bran-
ca, portuguesa], com um modo de pensar e de sentir proveniente é cla-
ro da sua organização social tão diversa, da sua própria organização 
física tão diferente, com uma moral e uma religião opostas até à nossa, 
absolutamente incapazes, cientificamente falando, de adaptar aos seus 
cérebros rudimentares e de curto período de desenvolvimento, as nos-
sas complicadas teorias e as nossas elevadas concepções, raças em tal 
estado social, foram metidas num molde que quase um século d’expe-
riência tem mostrado não ser o mais favorável possível ao habitante da 
mãe pátria. (Ornellas, 1903: 13)

11	  Boletim da Companhia de Moçambique, Nº 16, 16 de agosto de 1909.



72

EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR / EPISTEMOLOGIAS DO SUL

As mudanças introduzidas pela modernidade ocidental localizam 
ainda nos dias que correm o sujeito africano num espaço anterior (e 
frequentemente exterior) ao desenvolvimento universal. Como conse-
quência, no continente, quer a nível local ou nacional, a complexidade 
das construções identitárias foi simplificada a extremo, em função de 
uma leitura redutora e dicotómica. Nesta senda, o local é ainda lido 
como a memória de uma tradição ancestral, marca indelével do ca-
rácter a-histórico destas sociedades, onde o rural adquire os traços 
de uma anterioridade quase pré-colonial. Este sentido de tradição, 
construída enquanto categoria conceptual como momento anterior (e 
inferior) à modernidade ocidental, auto-justifica a inevitabilidade da 
sua substituição pela razão moderna, potencialmente universal. A tra-
dição, na medida em que atribui um lugar de especificidade à realida-
de africana, transforma-se no artifício ideológico que tem justificado 
não só a invenção do mundo nativo local, como também a naturali-
zação da não contemporaneidade de África com o tempo do ocidente 
moderno. A tradição tornou-se, nestes contextos, o topos de qualquer 
sociedade considerada fora da história.

O “outro” lado da criação da “tradição”, em contexto africano está 
intimamente associado à ideia de “civilização”. A civilização foi in-
ventada para marcar o estádio de desenvolvimento da sociedade em 
que se encontravam os que defendiam este estádio como situação ex-
clusiva da Europa. A noção de humanidade como composta de uma 
série progressiva de estádios, onde os vários povos não ocidentais 
ocupavam os níveis inferiores constituiria, nos séculos XVIII-XIX, a 
estrutura base de que produziu a invenção do africano enquanto lu-
gar de inferioridade. Esta estruturação levou à imposição da ideia de 
progresso científico como imperativo para atingir o estádio supremo 
do desenvolvimento — a civilização, apanágio do ocidente. A criação 
da alteridade enquanto um espaço vazio, desprovido de conhecimen-
tos e pronto a ser preenchido pelo saber e cultura do ocidente, foi 
o contraponto da exigência colonial de transportar a civilização e a 
sabedoria para povos vivendo supostamente nas trevas da ignorân-
cia. A segmentação básica da sociedade colonial entre “civilizados” e 
“selvagens/indígenas”, conferiu consistência a todo o sistema colonial, 
transformando os autóctones em objetos naturais, sobre quem urgia 
agir, para os “introduzir” na história (Césaire, 1978; Goody, 2006).

A criação do indígena africano, como o caso das políticas colo-
niais de Portugal em Moçambique exemplificam, assentou na sua (re)
identificação enquanto ser inferior, espaço oco de personalidades e 
estruturas sociais e políticas, (re)criado pela imaginação imperial 
europeia. Ultrapassar esta situação “natural” de atraso seria possível 
apenas através de agentes externos, especialmente vetores como a 
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conversão ao cristianismo, a introdução da economia de mercado, a 
educação ocidental e a adoção de formas de governo racionais e ilu-
ministas. Estes vetores da modernização foram projetados a partir da 
matriz europeia, num momento em que a superioridade se consolidou 
em diferença abissal.

A proposta metodológica na base do evolucionismo unilinear do 
séc. XIX foi a consequência lógica do sentido iluminista de racionali-
dade universal. Todos os grupos sociais teriam de passar pela mesma 
sequência de desenvolvimento, de forma a ultrapassar a dicotomia 
central da época atual: a do atraso versus a racionalidade moderna, 
sinónimo de progresso. Por exemplo, no seu livro Cultura Primiti-
va, Taylor anunciava já o destino trágico da diversidade cultural, ao 
apoiar, como um processo académico apropriado, a construção dos 
estágios de evolução cultural (1903, V. 1: 6). Na mesma senda, e para 
analisar os povos agora confrontados pela civilização ocidental, Karl 
Marx defendia que um país que era mais avançado industrialmente 
representava a imagem, para os menos desenvolvidos, do seu próprio 
futuro (1967: 8-9). Em trabalhos mais recentes vários são os cientistas 
sociais que continuam a acentuar a centralidade da história providen-
cial da Europa, um espaço-tempo de conhecimento que havia sido 
capaz de se desenvolver e atingir o estádio de progresso político e eco-
nómico ímpar, que deveria ser seguido pelos povos “mais atrasados”. 
No contexto africano, as distorções que estas representações espaciais 
e estas conjugações temporais produzem sobre o “real” e os conflitos 
associados estão enraizados na tendência estabelecida para tratar os 
fenómenos sociais africanos como locais, anómalos em relação às ex-
plicações racionais globais externas. Neste contexto, a temporalidade 
linear é assumida como um meio neutro, através do qual a história se 
desenrola. Desafiando esta macro-narrativa interpretativa, as episte-
mologias do Sul, enquanto desafio teórico e metodológico, concorrem 
para criar um mundo com múltiplos centros, avocando que a diver-
sidade epistemológica do mundo é potencialmente infinita. Para o fi-
lósofo Paulin Hountondji, a desmarginalização do continente, a sua 
descolonização epistémica, passa por assegurar “que a margem não é 
mais margem, mas parte e parcela de um todo multifacetado, um cen-
tro de decisão entre outros centros de decisão, um centro autónomo 
de produção de saberes entre outros” (1997: 36).

A (re)conquista do poder de narrar a própria história — e, por-
tanto, de construir a sua imagem, a sua identidade, de recuperar e 
assumir uma diversidade de saberes — constitui-se como um dos 
alicerces do processo de descolonização. Este processo integra um 
diálogo crítico sobre as raízes das representações contemporâneas, 
questionando as geografias associadas a conceitos como Estado, na-
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ção, conhecimento, tradicional, sociedade civil, etc. Isso explica por 
que o direito à história emerge como uma reivindicação central aos 
movimentos emancipatórios que se vão desenvolver no continente 
pós-Segunda Guerra Mundial; os africanos irão reivindicar o direito 
de decidir sobre o seu próprio destino (soberania) e de pertencer a 
si mesmos (autonomia). Estas mudanças de perspectiva exigiram a 
reapropriação do seu conhecimento, da sua capacidade de conhecer o 
mundo de forma autónoma, para representá-lo e, consequentemente, 
para se auto-definirem (Mbembe, 2002: 242).

ALGUNS OBSTÁCULOS E DESAFIOS METODOLÓGICOS
Ao longo das últimas décadas tem sido crescente o número de traba-
lhos que, a partir de diferentes ângulos académicos, têm vindo a acen-
tuar a necessidade de se problematizar as abordagens metodológicas 
usadas nas ciências sociais como forma de questionar quer as hierar-
quias “padronizadas” no campo da produção de conhecimentos, quer 
as exigências associadas a estes regimes de verdade. Estas críticas, 
produzidas a partir de posições feministas, ambientalistas, pós-colo-
niais, entre outras, apelam a formas “fortes” de objetividade, ligadas à 
ideia de “posição” ou “situação” do sujeito e do(s) processo(s) de pro-
dução de conhecimento em causa (Harding, 1992: 582-583). Ou seja, 
sugerem, de forma mais ou menos explícita, a urgência em alterar 
radicalmente, de forma descolonizadora, a forma de realizar e produ-
zir conhecimento no campo das ciências sociais e humanas. A razão 
destas abordagens críticas prende-se com a necessidade de contribuir 
para uma transformação social, desafiando e ampliando o horizonte 
crítico que esteve na origem da ciência moderna, incorporando novas 
interrogações, perspectivas, temas, em diálogo com outros saberes. 
De facto, a ciência moderna, ao procurar-se institucionalizar como 
“o” conhecimento legítimo, trouxe consigo a ilusão da infalibilidade. 
É assim que se justifica as suas opções metodológicas12 e teóricas13 
que remetem o sujeito para a área da filosofia e da moral. Esta simpli-
ficação tem como implicação a produção de um saber monocultural, 
regulador, incapaz de conceber um diálogo de perspectivas, posições 
e saberes multisituados.

O debate entre meditações situadas chama a atenção que os sa-
beres envolvidos espelham distintas posições e padrões de diferença, 
indo além da reprodução da semelhança/analogia, posição que Donna 
Haraway tem vindo a designar de difração (1992). Através da difra-
ção as os efeitos das interferências tornam-se visíveis, gerando carto-

12	  Baseada na disjunção, redução e abstração do sujeito e do objeto.

13	  Privilegiando a racionalidade eurocêntrica, antropocêntrico, patriarcal e colonial.
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grafias de interposições, e não de replicação, reflexão ou reprodução. 
Deste ponto de vista, a difração perturba as causalidades lineares e 
fixas, incitando a estudos inter e transdisciplinares. Estes mapas de-
sassossegam, a várias escalas (local, regional, nacional, internacional) 
as imagens existentes, lançando um desafio à democratização dos 
olhares, percepções e saberes.

Assumindo que a diversidade epistémica do mundo é potencial-
mente inesgotável (Santos, 2006), torna-se necessário criar as condi-
ções para que os conhecimentos que são produzidos em vários locais 
sejam reconhecidos e que envolvidos nos processos de transformação 
social. No contexto moçambicano, o Estado, principal instância em-
pregadora e financiadora de projetos de investigação no campo das 
ciências sociais e humanidades, coloca alguns desafios à democrati-
zação e descolonização dos saberes, seja a partir de dentro — contro-
lando a intervenção dos intelectuais, seja no sancionar (ou não) de 
diálogos entre saberes.

Por exemplo, o desenvolver de uma análise “crítica” sobre a pro-
dução de saberes em Moçambique necessita de ter em atenção a inter-
seção de vários campos de interrogação: de género, de classe, étnicos, 
geracionais, a intervenção colonial, e como eles manifestam no pre-
sente, tendo em conta a especificidade geopolítica, mas também ques-
tões de escala, da posição de Moçambique no campo da economia 
política do saber no mundo, etc. E esta análise refletirá necessaria-
mente a utilidade, relevância e implicações das categorias analíticas 
usadas e da sua bagagem ideológica. Esta situação é extremamente 
importante, pois chama a atenção para o problema da transferência 
de ideias e conceitos, impondo ou adotando categorias conceptuais e 
linguísticas, e para a (não) adequação do seu conteúdo. De novo, na 
linha da frente da pesquisa, a articulação entre o local e o global res-
surge, trazendo ao debate com frontalidade os problemas associados 
às opções conceptuais intelectuais, linguísticas e sociais; estas opções, 
que não são neutras nem uniformes, não podem ser, por isso, vistas 
como intercambiáveis, quando desprovidas de uma forte descrição do 
seu conteúdo. As categorias revelam-se implicitamente contaminadas 
pelos campos de produção de saber e, por isso, hegemonicamente 
ordenadas através de hierarquias lineares de produção de conheci-
mento, que refletem as opções e hierarquias políticas (Meneses, 2003). 
Por esta razão, ao invés de depositar a autoridade para legitimar o 
que é bom conhecimento e quem o produz bem nas mãos da ciência 
moderna, e repercutindo representações sociais do conhecimento que 
acentuam uma chegada tardia e ofegante de Moçambique ao campo 
académico dominante, procurarei chamar nesta seção alertar para 
possíveis formas de desenvolver ferramentas conceptuais específicas 



76

EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR / EPISTEMOLOGIAS DO SUL

a este contexto, reconhecendo as dívidas e influências de várias tradi-
ções académicas, bem como a sua incomensurabilidade.

De forma rápida, três questões se colocam de imediato: em pri-
meiro lugar, a escolha do tema de estudo, um ponto muito sensível e 
contraditório, situado entre o pessoal e os compromissos políticos; 
em segundo lugar, as contradições políticas com que nos deparamos 
frequentemente nas nossas pesquisas. Abordagens vitimizantes e 
homogeneizantes sobre os “sujeitos do terceiro mundo” contribuem 
para os patologizar (Osondu, 2011). Estruturas legais, económicos, 
religiosas e não-familiares são validadas usando conceitos pré-ocu-
pados por saberes e representações oriundas do Norte global. É aqui 
que a universalidade etnocêntrica entra em jogo. Posições de defesa e 
superioridade moral deixam inquestionáveis as relações de poder em 
que estas relações se apoiam, e, como reclama Ramose (2003), afinal 
dizem mais sobre as visões do Norte sobre o Sul do que sobre as situ-
ações específicas. Por exemplo, quem pode falar sobre as experiências 
das mulheres do Sul, na luta pelo acesso à justiça? Frequentemen-
te ocorre a transladação dos problemas específicos de um grupo de 
mulheres — num contexto do mundo — para este coletivo absurdo e 
vazio de significantes. O que nos leva à questão — quem é invisibili-
zado através da ativação deste conceito “as mulheres do Sul”? Porquê 
esta diferença que reafirma a fratura abissal constitutiva da relação 
colonial? Como ultrapassá-la? As dicotomias tão presentes nas aná-
lises contemporâneas, já citadas anteriormente, encobrem as lógicas 
que estão na origem da constituição desses pressupostos teóricos. 
Estas dicotomias, e os processos ideológicos que estão subjacentes, 
podem comparados metaforicamente a poderosas molduras que invi-
sibilizam as complexas imagens que estas molduras encerram. Como 
Chandra Mohanty acentua, enquanto a dicotomia “Mulher/Mulheres” 
vs. o “Oriente” foi definido como a alteridade produtora de periferias, 
a centralidade do ocidente e do Homem nunca será posta em causa 
(1991: 73). Em suma, contrastando imagens, em função do lugar de 
produção de conhecimento e das relações que esse conhecimento dei-
xa entrever, tanto é o centro que determina o que é a periferia, como 
a periferia, no seu contorno limitado, pode define o que é o centro, 
e como movê-lo noutras direções, dilatando os sentidos de justiça. 
Este reconhecimento é vital para amplificar os sentidos que diferentes 
saberes atribuem a um determinado conflito, um desafio que atraves-
sa inúmeros estudos integrados no projeto. Ao se aposta num saber 
“politicamente engajado”, as relações políticas podem ser desestabili-
zadoras, e, simultaneamente, úteis para desconstruir preconceitos po-
líticos, ativistas e académicos pessoais. Finalmente, em terceiro lugar, 
há que ter em conta as dinâmicas e sobreposições dos posicionamen-
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tos: académicos e ativistas; insiders e outsiders, estrangeiros e nativos, 
etc. Em relação a este ponto, e a partir da minha experiência pessoal, 
o desconforto surge da confirmação da manutenção de relações hie-
rárquicas no campo de saber (Meneses, 2003).

Vários têm sido os académicos que têm abordado, de forma crí-
tica, os problemas de representação, por exemplo, através de uma 
crítica e desconstrução de práticas textuais académicas comuns. Ex-
periências com diferentes construções narrativas (dialógicas, textos 
a várias vozes e produzidos tendo em conta diferentes públicos) são 
algumas das maneiras pelas quais tentaram descentrar e problema-
tizar a autoridade narrativa unívoca e as reivindicações de verdade 
na análise do “real”. A ecologia de saberes vai mais além, exigindo 
outras formas de se estar na produção de conhecimento, desafios 
que questionam igualmente a centralidade da universidade enquanto 
como território gerador de pensamento crítico e transformador (San-
tos, 2004). Descolonizar o conhecimento, para ampliar o potencial 
democrático dos saberes produzidos de forma dialógica (em diálogo 
e contestação), passa por questionar o lugar do académico, como aci-
ma referido; de superior, aquele que coloca e define o projeto, a um 
parceiro da rede. Este aprofundamento democrático é um processo de 
transformação em que cada indivíduo, cada grupo, aprende a pensar 
e agir a partir e em diálogo com a perspectiva do todo, ampliando as 
artes da participação. De entrevistas passamos a diálogos, a conver-
sas mais ou menos públicas, onde se aprende a ouvir e conhecer o 
“outro”; do conhecimento regulação transladamo-nos gradualmente a 
um conhecimento como emancipação (Santos, 2006), transformando 
as práticas dos processos identitários, por exemplo, em processos de 
inter e auto-conhecimento (incluindo pela desfamiliarização), expan-
dido a responsabilidade da produção do saber do individuo para a 
comunidade. Por exemplo, na busca de soluções sobre como dirimir 
conflitos que atravessam a sociedade moçambicana contemporânea, 
não é possível evitar-se a participação especialista das chamadas au-
toridades tradicionais, de lideranças comunitárias, de juízes de tribu-
nais comunitários, das organizações da sociedade civil, entre outras. 
No seu conjunto, como vários exemplos disponíveis sobre Moçambi-
que atestam, esta parte ativa da sociedade civil, extraordinariamente 
heterogénea, é produtora de conhecimento jurídico (Meneses, 2006); 
as competências partilhadas entre juristas e leigos enquanto mem-
bros de coletivos ou de sociedades nas operações de produção de co-
nhecimento apontam para situações não só de maior horizontalidade, 
como também de diluição do “eu” no “nós”.

Num contexto onde a estrutura administrativa é herdeira do pro-
jeto de raiz colonial do Estado moderno, a imaginação da centralida-
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de da justiça oficial, formal, está refletida nos programas de formação 
das múltiplas faculdades de direito funcionando em Moçambique, 
cujos programas, em forte medida, reproduzem conteúdos programá-
ticos semelhantes aos das universidades europeias. Mas se esta é a 
realidade formal, na prática uma imbricação entre os dois tipos de 
conhecimento — técnico e leigo — está presente, interconectados de 
forma complexa e fluída. A imposição da sua separação como crité-
rio de rigor, de eficácia ou de racionalidade, quando estão em causa 
problemas complexos, torna legítima a suspeita de que esta separa-
ção almeja reforçar as relações de saber e de poder presentes, mesmo 
quando legitimado por preocupações com o bem comum.

Porque os conceitos não ocupados oriundos do Sul global são 
ainda minoritários, importa usar os conceitos e propostas teóricas 
fruto do projeto eurocêntrico da ciência moderna com as precauções 
necessárias: estar atentos aos exemplos de racionalidade indolente 
que desperdiçam boa parte das experiências históricas, como é o caso 
da razão metonímica, “obcecada pela ideia da totalidade sob a forma 
da ordem” (Santos, 2006: 97). A razão metonímica gera, pelo menos, 
duas consequências: a primeira, fruto do não reconhecimento do que 
pode existir de inteligível para além do que esta razão define como to-
talidade, leva a racionalidade científica a “afirma-se como uma razão 
exaustiva, exclusiva e completa”; a outra, onde a razão metonímica 
não permite que “nenhuma das partes pode ser pensada fora da rela-
ção com a totalidade” (Santos, 2006: 98). Como consequência, o que 
a razão metonímica mais produz é não-existência. Este desconheci-
mento alarga com o recurso à razão proléptica, que Boaventura de 
Sousa Santos descreve como a racionalidade que busca conhecer o 
presente pelo futuro, numa tentativa de conceber a realidade a partir 
do que ela poderia ser e não do que realmente tem sido (2006: 97). As 
conclusões da conjugação destas propostas é a centralidade do saber 
de matriz eurocêntrica como expressão suprema do desenvolvimento 
colonial-capitalista.

Como procurei dar conta na última parte deste capítulo, a força 
colonizadora do saber eurocêntrico continuar a tingir de forma inde-
lével parte importante das representações sobre o Sul global, o que 
torna central a descolonização do saber para ampliar as condições de 
qualquer exercício democrático: a democracia só se pode revelar em 
toda a sua pujança quando os diálogos entre saberes, pela dilatação 
das densidades temporais, se tornam contemporâneos.

Os processos de colonização mental geraram (e continuam a 
produzir) o apagamento e a destruição da memória, dos referentes 
culturais. Que saberes devem ser valorizados? No presente contexto 
moçambicano, vários são os que apelam a uma glorificação acrítica 



79

Maria Paula Meneses

de uma herança cultural e política que, tal como no passado, pro-
duz situações de opressão, exclusão e exploração. Por outro lado, uma 
diluição das experiências africanas traduz-se numa perda da identi-
dade. Incapazes de fazer frente a estes questionamentos, as políticas 
de conhecimento em Moçambique, em lugar de gerarem situações de 
debate crítico profundos entre sistemas de saberes presentes, têm-se 
pautado pelo silêncio, gerando uma crescente amnésia sobre o peso e 
a importância das heranças culturais. Se no passado eram frequentes 
as denúncias de colonização mental, nos dias que correm, a ausência 
destas reflexões, associadas ao deslumbramento pelo rápido cresci-
mento económico do capitalismo global sugerem que as lutas pela 
descolonização do saber são centrais e urgentes.

DESCOLONIZAR, DEMOCRATIZAR…
A descolonização, como vários autores enfatizam (Bragança, 1986; 
Sheppard, 2006), é um dos elementos fundadores do século XX, embo-
ra a sua importância tenha sido subestimada pelos múltiplos silêncios 
e omissões das macro-narrativas históricas. Este conceito — descolo-
nização — condensa múltiplas situações delicadas, associadas a pro-
cessos de transição política e epistémica, o que justifica uma leitura 
mais detalhada destes distintos processos, para desvelar a estratégia 
de transformação de um termo prescritivo numa categoria histórica, 
um estádio no curso determinista da história.

Nas antigas metrópoles coloniais, o sentido predominante deste 
conceito, como o caso português é exemplo, a decisão em relação ao 
futuro político das suas colónias levou à conceptualização da desco-
lonização como sinónimo de estágio na marcha da história: ou seja, 
não se falou, nem fala, da situação colonial, da violência dos regimes 
de trabalho obrigatório, do vergonhoso Estatuto do Indigenato, das 
lutas nacionalistas. A versão dominante na análise histórica transfor-
mou a descolonização numa narrativa de progresso, cujo corolário 
são valores como a liberdade, igualdade, direitos humanos, desenvol-
vimento, valores definidos a partir das realidades estabelecidas nas 
antigas metrópoles.

Nos espaços coloniais, a descolonização é um conceito que se 
traduz em sentidos mais amplos que a conquista da independência 
ou a transferência de poderes. A descolonização inclui a análise de 
lutas, de compromissos, de acordos e de resultados, o repensar dos 
aspetos fundamentais, de quem tem o poder e como o utiliza. Em Mo-
çambique, como noutros territórios africanos, a partir dos anos cin-
quentas as lutas políticas afirmavam processos políticos nacionalistas. 
Estes incluíam desafios amplos pela autodeterminação, incluindo a 
luta pela afirmação de outros saberes, subalternizados e suprimidos, 
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a valorizar outras experiências, o direito a ser-se, a pensar pela sua 
cultura, desafiando a ditadura da leitura linear do tempo. Este ques-
tionar deve ser visto como uma possibilidade contingente de mudança 
em direções que não reproduzem a subordinação cultural, política e 
económica, abrindo à “descolonização da imaginação” de que falam 
Ngäugäi wa Thiong’o (1986).

Pesquisar e escrever sobre um certo tema, traduz-se no assumir 
de uma dada posição; ou seja, todo e qualquer saber é situado e, por 
isso, é impossível afirmar que se produz um saber neutro. A localiza-
ção social, o lugar de expressão de cada grupo ou individual define a 
sua posição no campo dos saberes. Nos espaços-tempos coloniais, a 
presença no espaço é estratégica, jogando um papel determinante na 
política desigual entre o observador e o observado em que assenta a 
economia colonial: em várias situações coloniais, a visibilização pode 
ser uma ratoeira e a fuga e a ocultação uma estratégia de sobrevivên-
cia, a exemplo do que aconteceu nas zonas libertadas em Moçambique 
(Meneses, 2011). Um outro aspeto problemático, em que o recurso à 
difração ajuda a desvelar, está associado com a (des)identificações de 
resistências em espaços coloniais. As múltiplas lutas que o nacionalis-
mo africano continha não cabiam na estreita definição de luta “anti-
-colonial” avançada no Norte global. No contexto da chamada “Guerra 
fria”, nas análises políticas as ações políticas que desafiavam o projeto 
colonial-capitalista eram cunhadas de expressões de resistência, não 
encontrando tradutibilidade na diversidade de projetos nacionalistas 
em que se desdobravam as lutas pela autodeterminação no Sul global. 
Vistas da perspectiva do Norte global a resistência emergia como uma 
reação cumulativa de desagravos, mas não como uma operação ativa 
de afirmação de um outro projeto político. Contrariando Foucault, 
que argumentava (1980) que o poder só consegue ser compreendido 
em contextos de resistência, este equívoco revela-se analítica e estra-
tegicamente problemático. Como Chandra Mohanty realça (1991: 73), 
os limites teóricos desta abordagem reforçam o imperialismo cultural 
ocidental, ao acentuar a superioridade de um conjunto de representa-
ções sobre o “Terceiro Mundo” que parecem funcionar num universo 
a-histórico promovido pelo discurso colonial que insiste em exercer 
o poder de definir, nomear, codificar e manter em funcionamento a 
fratura abissal entre o primeiro e o terceiro mundo. Num segundo 
momento importa terem atenção que o uso estratégico da ideia de 
resistência à situação colonial traduz-se na inevitabilidade teleológica 
do colonialismo na marcha da história. Os movimentos nacionalis-
tas africanos, desafiando a “marcha da história”, nunca se assumiram 
como resistentes; pelo contrário, na sua diversidade representam um 
conjunto de propostas políticas alternativas à imposição forçada do 



81

Maria Paula Meneses

projeto colonial moderno, que insistia em ler África como um espaço 
fora da história.

Ampliando o campo epistémico dos debates sobre a descoloniza-
ção, incluindo a ontologia dos processos libertadores, exige alargar o 
campo da história, muito além de qualquer fim ou ausência da his-
tória. Os espaços pós-coloniais, vistos nesta perspectiva, contrastam 
com propostas que insistem em identificar o “pós” do pós-colonialis-
mo com uma ruptura radical com a situação colonial, reproduzindo 
a ideia de linearidade do processo histórico. A cegueira face à insis-
tência numa única versão da história leva a que, frequentemente, se 
confundam propostas epistémicas com sequências temporais. Reto-
ma-se, de novo, a sucessão evolutiva dos estádios sociais: sociedades 
pré-coloniais, coloniais e pós-coloniais, cerrados num horizonte ana-
lítico onde o pós-colonial se mantém refém do tempo linear, da ideia 
de desenvolvimento, de progresso.

Ultrapassar a situação de colonização epistémica exige, como su-
blinha Boaventura de Sousa Santos, que se aceite o repto de ir para 
Sul e aprender com o Sul, não como Sul imperial (que reproduz no 
Sul a lógica do Norte, assumida como universal); pelo contrário, é 
preciso aprender do Sul anti-imperial, metáfora das violências im-
postas, do sofrimento injusto e sistemático causado pelo capitalismo 
global (2008: 267). Dar voz ao subalterno, saber escutá-lo e traduzi-lo 
interculturalmente não é escrever, de novo, a história no singular; des-
ta forma essencializa-se a diferença de forma radical, impossibilitan-
do-se qualquer tradução intercultural. Pelo contrário, a procura das 
especificidades dos processos, dar voz e aprender a escutar as vozes 
silenciadas pela sua diferença radical assume uma importância cru-
cial neste processo de tradução, uma forma de ultrapassar as ratoei-
ras geradas pelo indigenismo ou essencialismo. As narrativas plurais 
em diálogo relatam-nos contatos e continuidades, e são tanto mais 
credíveis quanto construídas através de debates e análises de várias 
perspectivas e situações, alargando o reconhecimento da diversida-
de epistémica do mundo, quando, em simultâneo, põem um fim em 
qualquer das teleologias existentes. A descolonização integra, assim, 
para além das lutas políticas, a exploração de sonhos, a libertação da 
história. É uma ponte política entre anseios e raízes de experiências. 
Nesta senda, e dando eco aos combates ideológicos que marcaram o 
continente africanos na segunda metade do séc. XX, o amplificar da 
democracia só poderá ocorrer se se assumir a descolonização mental, 
epistémica, como uma necessária condição prévia e necessária à de-
mocratização do mundo.
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EL ARCHIVO, LA FUENTE, LA EVIDENCIA 

DE LA EXTRACCIÓN A LA  
RUPTURA POSCOLONIAL1

Mario Rufer

“El archivo no es lo que salvaguarda, a pesar de su 
huida inmediata, el acontecimiento del enunciado y 
conserva, para las memorias futuras, su estado civil 

de evadido; es lo que en la raíz misma del enunciado-
acontecimiento, y en el cuerpo en que se da, define 

desde el comienzo el sistema de su enunciabilidad.”
Michel Foucault (2010: 170)

INTRODUCCIÓN: FIGURACIONES
“El archivo es un espacio de poder”, “no existe dato sin selección pre-
via”, “no hay nada transparente en la selección de las fuentes”. Pode-
mos leer estas frases más o menos intercambiables en muchas inves-
tigaciones de corte histórico, histórico antropológico, antropológico o 
sociológico. Sin embargo, hay algo que sigue reproduciendo la noción 
de archivo como fetiche de autoridad. Las frases anteriormente cita-
das, cual anuncio de “fumar es perjudicial para la salud” sostenido por 
un fumador empedernido, normalmente preceden a investigaciones 
tradicionales que después de haber sellado con esa frase una especie 
de prevención ante lo que en efecto “se sabe”, sin embargo proceden 
en el ejercicio de escritura con ausencia de reflexión epistemológi-
ca sobre sus fuentes, su objeto, su operación particular, cotidiana, de 
producción de evidencia.

De Certeau plantea que todo eso permanece como “inversión es-
critural” (De Certeau, 2006: 101) en la producción de investigación 

1	  Esta es una versión editada del texto publicado como Rufer, M. 2016 “El archivo: 
de la metáfora extractiva a la ruptura poscolonial” en Gorbach, F. y Rufer, M. (eds.) 
(In)disciplinar la investigación. Archivo, trabajo de campo y escritura (México DF: Si-
glo XXI/UAM).
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histórica (pero puede llevarse perfectamente al terreno por lo menos 
de la antropología): por eso mismo la introducción de un trabajo se 
escribe siempre al final, donde uno ya resolvió todo aquello que nos 
condenó por un tiempo a jugar al rompecabezas2. La figura devuelta 
a modo de “pieza” entraña la propia naturaleza del archivo: no exhibe 
los momentos de silencio, duda y contradicción en un proceso que, 
por definición, los contiene.

Tal vez la historia, disciplina a la que al decir de Levi-Strauss 
no le vendría mal una crisis como la que pasó la antropología para 
repensarse a sí misma (Magaña, 1991), sea el campo que separó con 
mayor prolijidad quirúrgica a los “historiadores puros” de los esca-
sos y extraños que hacen “teoría de la historia”. En antropología, en 
la crítica literaria e incluso en la sociología esto sería impensable. 
Geertz hizo años de campo en Bali y por eso revolucionó el concepto 
de cultura y significación. En historia eso es bastante más extraño 
(por supuesto, hay honrosas excepciones). Pero hace tiempo nos de-
cía una historiadora: “siendo francos, los que vamos al archivo no 
tenemos tiempo de leer esas cosas” (esas cosas: teoría del archivo y de 
la escritura de la historia).

Michel de Certeau decía con claridad que el archivo es un espacio 
de estrecha relación con la muerte (o al menos, con aquello que por 
definición está muriendo) (De Certeau, 2006: 84). Derrida recorda-
ba a mediados de la década del noventa en Mal de Archivo, un texto 
complejo que pasó desapercibido para los “historiadores puros”, que 
el archivo lidia tácitamente con la noción de origen, de original y, so-
bre todo, con la idea del fantasma al que hay que, de alguna manera, 
poner en orden (Derrida, 1997). Achille Mbembe, filósofo de Came-
rún, añadía más recientemente otra arista a la discusión: el archivo, 
justamente porque evoca aquello que no acaba de morir, lidia con los 
espectros (Mbembe, 2001: 22-24). El historiador (o cualquier inves-
tigador cuya materia prima sea el archivo) es eso: un experto en el 
trabajo espectral, en ordenar aquello que resta de una muerte. Eso, de 
alguna manera, es vivido por el investigador como el pecado que hay 
que ocultar a través de procedimientos discursivos; son ellos los que 
parecen ayudar a convencer(nos) de que allí sí hablan los subalternos, 
que nuestro hallazgo completó una parcela de la totalidad del tiempo 
que faltaba, o que la evidencia proporcionada mostró la continuidad 
(o la ruptura) con aquello que otros investigaron previamente.

2	  De Certeau explica que la historia hace un trabajo análogo al de la física al 
“producir” evidencia: aísla el cuerpo, pone aparte, forma una colección de piezas y 
las transforma en un sistema marginal para desnaturalizar el archivo (De Certeau, 
2006: 85-90). 
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La presencia del ausente, la totalidad y la continuidad temporal: 
tres de los imaginarios más persistentes sobre el archivo. Los tres 
atravesados por la noción de autoridad. Intentaré desentrañar esas 
tres figuraciones en este texto, para culminar con una serie de ruptu-
ras e interrogantes que abrió la crítica poscolonial a las operaciones 
con el archivo y con la “evidencia” en general, al producir investiga-
ciones. No se trata, en absoluto, de argumentar que el poscolonialis-
mo “solucionó” ciertas aporías y forclusiones de la historiografía o la 
antropología clásicas. Al contrario, se trata de exponer las preguntas 
planteadas para seguir, agónicamente, pensando.

PRESENCIA/AUSENCIA: ORIGEN, INSTITUCIÓN Y ESTADO

“En materia bolivariana (perdón, sanmartiniana) 
su posición de usted, querido maestro, es harto 

conocida. Votre siège est fait.”
Jorge Luis Borges (1995 [1970])

Los usos del archivo dentro de la disciplina histórica desde el siglo 
XIX remiten a la noción de “resto” como “evidencia”. Las operaciones 
particulares de la historiografía decimonónica europea remiten a una 
peculiaridad indisoluble: aquello que puede ser prueba es lo que fun-
ciona como huella. Sin embargo, en los procedimientos concretos de 
trabajo: ¿qué es una huella de historia? Dentro de la reconstrucción 
de los procesos que validan la evidencia en la disciplina, el propio 
François Hartog (2011) da cuenta de la dificultad de separar memo-
ria e historia, de la complejidad para discernir entre archivo y patri-
monio, entre gesto evocativo y fuente legítima y reconstruye desde la 
antigüedad clásica la noción misma de “evidencia para la historia”. 
Un punto importante del trabajo de Hartog es mostrar cómo la legis-
lación generalizada sobre los archivos (de corte francesa, pero que ha 
sido emulada casi al pie de la letra en nuestros espacios vernáculos) 
no ha sufrido cambios relevantes desde finales de la Segunda Guerra 
Mundial. Su definición generalizada en la legislación internacional se 
desprende de una ley francesa de 1979 que plantea:

Los archivos son el conjunto de documentos, cualquiera sea su fecha, 
su forma y su soporte material, producidos o recibidos por toda perso-
na física o moral, y por todo servicio u organismo público o privado, 
en el ejercicio de su actividad. (Hartog, 2011: 207)

La tautología salta a la vista: el archivo son los documentos, y los 
documentos conforman archivo. Sin una definición de “documento”, 
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esta noción oculta la producción de su autoridad (como si fuera una 
obviedad qué cosa constituye un documento). Pero sabemos tácita-
mente que un documento no es la experiencia, no es cualquier relato, 
no es el cuerpo (que vive, experimenta, guarda, pero siempre es capaz 
de engañar y de engañarse a sí mismo). Es, en todo caso, el objeto-
testigo. Aquí hay dos operaciones sobre las que vale la pena reflexio-
nar: primero, la historia hereda aquí la impronta de una encrucijada 
sémica generalmente pasada por alto. La huella, por definición, es un 
signo indéxico. Solo puede pensarse en relación con la ausencia, con 
aquello que dejó una marca pero ya no está presente más que como 
trazo. Ese es un punto neurálgico porque la noción de huella ha sido 
pensada en la disciplina como “prueba de la presencia” que permite 
“rehacer el original”. De tal modo que una relación indéxica, de segun-
didad, aquello que sabemos que existió por la marca dejada, pasa a ser 
metonímica: pretende constituirse en la parte que permite reconstruir 
el todo; y de alguna manera, sigue operando como un juego de piezas 
en el que la totalidad es el horizonte. La imaginación histórica hege-
mónica sigue exponiéndose como si creyera en la totalidad: un docu-
mento prueba una “porción” que no estaba documentada, narrada, 
explicada; y a través de procedimientos discursivos construye la trama 
del proceso-progreso.

En segundo lugar, esa huella se relacionó por mucho tiempo con 
una forma artefactual, la escritura. Los archivos de fotografías, imá-
genes y los más recientes archivos orales institucionalizados son un 
campo en ciernes que buscan un lugar en el terreno de la autoridad. 
No es casual que la historia que trabaja con fuentes orales esté aco-
dada por un apéndice institucionalizado: eso es historia oral. En defi-
nitiva, si no hay fuente “validada” (archivo) habrá otra cosa (leyenda, 
mito, “historia alternativa”, fábula, épica) pero la Historia sigue escri-
biéndose con documentos.

Jacques Rancière llamaba tempranamente la atención sobre un 
hecho soslayado: no es que los historiadores crean que el archivo “re-
produce” la paseidad, tal como decíamos en las frases del inicio (Ran-
cière, 1993). Ya nadie sostiene (al menos no de forma confesa) que el 
archivo puede dar cuenta del todo. El punto es que generalmente no 
se piensan los ejercicios de escritura, los procedimientos narrativos 
por los cuales esa huella/documento se hace funcionar como origen 
(y es capaz de concatenar en un tiempo lineal, vacío y homogéneo la 
imaginación expansiva del pasado que solo parece ir extendiéndose 
y llenando el saco inagotable del tiempo con todos los presentes que 
pasan a ser historia) (Benjamin, 1973; Rufer, 2010: 14).

Hay una polémica interesante en este punto, en la que Roger 
Chartier (1995) discutía con Hayden White, uno de los “sospechosos 
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de siempre” entre los historiadores por exponer cuidadosamente las 
operaciones y tropos literarios con los que opera el relato histórico 
(White, 2003). No nos interesa en sí esa polémica, por otra parte pro-
fundamente eurocéntrica, que sigue creyendo en la Ciencia, o más 
bien creyendo que es posible hacer ciencia social sin procedimientos 
de ficcionalización3. Pero sí nos interesa ver en ella las inercias de una 
práctica. A Chartier le importaba marcar que la diferencia fundamen-
tal entre historia y literatura es que la primera tiene una “doble depen-
dencia” que la constituiría como ciencia, si no de lo verdadero, sí de lo 
verosímil: una dependencia con el archivo en tanto huella del pasado, 
y otra con los procedimientos técnicos y de “operación” con el saber 
profesionalizado y científico (Chartier, 1995: 8-9). Chartier aportaba 
un punto sustancial: hay procedimientos que aseguran la conexión de 
la historia con la veracidad, estos son el documento como prueba, y la 
vigilancia de los pares. De Certeau también plantea más o menos lo 
mismo, pero con una estocada final: en esta colocación del documento 
como prueba de verdad, obliteramos que “el archivo borra la interro-
gación genealógica sobre dónde ha nacido, para volverse herramienta 
de una producción” (cit. en Hartog, 2011: 208).

La “dependencia” con el archivo, sin embargo, deja suelto el cabo 
que Derrida expuso: etimológicamente archivo se relaciona con el 
comienzo (arkhé, origen); y con la autoridad y la custodia (arkheión, 
arconte, reserva). Funciona de esa manera en la operación cotidia-
na4. No solo se trata de algo que es (objeto, texto, imagen), sino de lo 

3	  Es bueno recordar, siguiendo a De Certeau, que ficción no es sinónimo de “fan-
tasía” sino de la imposibilidad constitutiva para recrear el hecho in toto (De Certeau, 
2007: 1-16). La ficción significa la realidad a través de procedimientos retóricos. A 
diferencia de la literatura, la historia puede tener una innegable intención ética y 
epistemológica de verosimilitud, altamente profesionalizada y anclada en la preten-
sión de objetividad (que, como ejercicio direccionado del lenguaje, por supuesto exis-
te). Pero no por eso la historia deja de ficcionalizar. Porque si el pasado es ausencia 
pura, nunca se podrá volverlo a hacer exacta presencia en un texto. Es por eso que 
para ambos autores (con sus enormes distancias) la historia es ficción, y no porque 
sea igual a “una novela”. Plantear que la historia hace lo mismo que la literatura o el 
cine, es algo que ni De Certeau ni White pretendieron decir jamás. Lo que pretendían, 
cada cual desde su locus de enunciación, era desnaturalizar los procedimientos de 
composición, escritura y operación discursiva.

4	  Siguiendo al historiador Verne Harris, podríamos decir que los puntos centrales 
de Derrida en Mal de Archivo con respecto a la operación de investigación en archi-
vo son: 1. El evento, el “origen” del acontecer en su singularidad, es irrecuperable. 
La posibilidad de la marca que queda en el archivo, esa simple posibilidad, solo 
puede dividir la singularidad; 2. El archivo, la huella archivada, no es simplemente 
una fuente, un reflejo, una imagen del acontecimiento. El archivo modela al acon-
tecimiento; 3. El objeto no habla por sí mismo; al interrogar al objeto, al archivo, 
los investigadores imprimen su interpretación. La interpretación no tiene autoridad 
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que es por investidura previa: quien lo guarda, lo constituye en origi-
nal y le infunde la capacidad de hablar por el acontecimiento. ¿Qué, 
quién, cómo se decide qué es huella, qué pasa a documento para ser 
arconte del archivo5? En definitiva: ¿dónde se manifiesta la “firma del 
archivero”6? Esa parece ser la trampa intuida en Guayaquil, el cuen-
to de Borges que refiero en el epígrafe. Allí, el narrador se bate en 
un duelo retórico con un historiador extranjero sobre el encuentro 
misterioso entre Bolívar y San Martín, enigma historiográfico de la 
patrística nacional latinoamericana si los hay. Por más argumentos 
que esgrima, expone el historiador, “votre siège est fait”: su posición 
está tomada, su punto de arribo ya está dado y es la Historia, ninguna 
dialéctica es más poderosa que el heroísmo levantado por el archivo-
monumento, parece querer decirnos Borges7.

El juego se produce entre los saberes y los poderes, entre las dis-
ciplinas y los mecanismos de institucionalización/estatalidad. El Esta-
do es, fundamentalmente, eso: la institución que guarda/guardia. En 
este sentido y ampliando lo que plantea Chartier, creemos con Derrida 
que el archivo puede ser, por supuesto, guardián de la memoria, pero 
también puede ser su alter ego más traicionero; ocultando en lo que 
permanece como fuerza, todo aquello que fue hecho fracasar, lo que 
ha tenido que ser silenciado, lo que fue preciso excluir de las muertes 
que nos pertenecen (y que nos pesan).

El archivo histórico no es cualquier archivo y por eso hacemos es-
tas salvedades. Cuando ahondamos sobre repositorios que formulan 
la producción de la evidencia para las disciplinas (fundamentalmente 
la historia y la antropología y sociología históricas), somos conscien-
tes de que dejamos fuera otras lógicas (las del archivo que funciona 
como rastro del pasado para acciones del presente: registros civiles, 
notarías, archivos de catastro, etc.). En todos los casos, sin embargo, 
la dimensión de “institucionalización” del archivo es clave. La relación 
actual entre archivo y Estado es esquiva y difícil. No porque todos los 

meta-textual, no hay meta-archivo; 4. Los investigadores nunca son ni podrán ser 
exteriores a sus objetos. Antes de que puedan interrogar a las marcas que deja el 
archivo, ellos han sido marcados previamente. Esa pre-impresión modela la interro-
gación posible al archivo (Harris, 2002: 65). 

5	  Sobre el “poder arcóntico” del archivo en la historia-disciplina y sus actos de 
borradura, secrecía, repetición e iterabilidad véase el análisis de Nava Murcia, 2012.

6	  La expresión es de Derrida, “the signature of the archivist”. El filósofo plantea 
que no existe archivo sin esa firma, sin esa marca. Y aclara “por firma no me refiero 
a la rúbrica de la persona en el cargo, sino a la firma del aparato, de su gente y de 
la institución, todo lo cual produce al archivo. Esta firma es un lenguaje, un código 
performativo” (Derrida, 2002: 64).

7	  Agradezco a la Dra. Tatiana Bubnova la referencia a este cuento borgiano. 



91

Mario Rufer

archivos que consultamos sean “estatales”, sino porque en gran parte 
de los casos son lógicas, imaginarios y discursos de estatalidad los que 
se imponen en los mecanismos de archivación, aún cuando los reposi-
torios que se creen pretendan desafiar las narrativas oficiales (Burton, 
2005). Incluso hoy, que deberíamos ser capaces de imaginar la forma 
como la digitalización impone nuevas reglas al universo de los archi-
vos y de su circulación (orales, visuales, escritos o corporales como el 
performance), todo indica que es un error pensar en la transparencia, 
la mayor disponibilidad o el libre flujo de la información (Sentilles, 
2005: 138-140).

El Estado-nación (occidental, poscolonial, latinoamericano) tiene 
una relación paradójica con el archivo. Por un lado, no hay Estado sin 
“sus” archivos que lo legitimen y le den plena existencia en el continuo 
temporal. Por otro, el archivo es una amenaza latente para el Estado. 
El propio registro de pugnas, voces diversas y subversiones a la legiti-
midad y al orden se vuelven una amenaza al sentido mismo de su legi-
timidad. De ahí el vaivén entre, por un lado, la producción constante 
y extenuante de documentos “de Estado” y su laberíntica burocracia 
que desemboca en la expansión de archivos; y por otro su caótica exis-
tencia, su confuso funcionamiento y en muchos casos, su deliberada y 
celosa secrecía o negativa de apertura8. Al decir de Mbembe:

Más que en su habilidad para retener el tiempo, el poder del Estado 
reside en su habilidad para consumirlo, o sea, para abolir el archivo 
y anestesiar el pasado. La acción que crea al Estado es una acción de 
“cronofagia”. Se trata de un acto radical porque al consumir el pasado, 
es posible que el Estado se conciba libre de toda deuda. La violencia 
constitutiva del Estado se define en contraste a la esencia misma del 
archivo; la negación del archivo es, stricto sensu, equivalente a la nega-
ción de la deuda. (Mbembe, 2002: 23)

Existe entonces una doble pulsión en la formación misma del archivo: 
permanecer y destruir, retener y silenciar. “El archivo siempre trabaja 
contra sí mismo […] hay un deseo perverso de olvido en la propia 

8	  Aquí, los archivos de las dictaduras latinoamericanas siguen representando esa 
paradoja: sabemos que los gobiernos de facto clasificaban, taxonomizaban, nom-
braban y documentaban todo, incluso las actividades ilegales y clandestinas ligadas 
directamente a la represión, tortura y desaparición de personas. La existencia de 
esos documentos en muchos casos sigue siendo un misterio y en los más, prima la 
espera de su apertura nunca del todo clarificada. Para consultar un análisis desde la 
perspectiva etnográfica sobre los mecanismos de funcionamiento de los registros, 
cadenas de mando, organización burocrática y producción, gestión y destrucción de 
archivos en estos contextos véase Da Silva Catela, 2002.
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lógica del archivo” (Derrida, 2002: 65)9. Se encuentra en él un “im-
pulso parricida” que, al mismo tiempo, destierra la posibilidad de ha-
blar de esa muerte, porque lo que debe asegurar no es la poética ni la 
épica, sino los restos (Schneider, 2011: 235). El empeño del Estado 
con el archivo (no el Estado como un ente monolítico sino como una 
amalgama de habitus, prácticas, rituales y dramatizaciones) está en 
posicionar “la sacralidad de los papeles” (Desai, 2001), enfatizar la 
posibilidad de reconstrucción y la negación de la pérdida. Los “sis-
temas de archivación y una escritura disciplinada producen ensam-
blajes de control y métodos específicos de dominación” (Stoler, 2009: 
33)10. Esto está, sin dudas, anclado en la “obediencia” que genera la 
burocracia, trabajada de forma magistral por Weber cuando planteó 
que la administración es, ante todo, una forma cotidiana de domina-
ción. Es importante aclarar que no solo los protocolos de la disciplina 
nos constriñen, como profesionales, al acto de fe con la prueba y con 
el “papel”. También lo hace la propia cultura de la obediencia a la ad-
ministración, gestión y burocratización de la experiencia a través de 
la cual nos construimos como sujetos y ciudadanos (Lugones, 2004).

Pero para que adquiera sentido cohesivo esa cultura de obedien-
cia, una noción de comunidad tiene que ser creada por el Estado, y se 
trata básicamente de una “comunidad de tiempo” en la que el archivo 
cumple una función basal: instalar la noción de que es un tiempo va-
cío y homogéneo que nos pertenece a todos (Mbembe, 2002: 22). Así, 
las muertes que han sido reprimidas están más a salvo de reaparecer 
como espectros si se ordena a los fantasmas con la meticulosidad de la 
taxonomía, la nomenclatura, el montaje de los fragmentos y la clasifi-
cación. Se impone un código de lectura que, para sostener una idea de 
totalidad, oculta primero sus condiciones de producción.

¿De qué hablamos cuando decimos que el archivo también silen-
cia? ¿Qué quiere decir eso en la práctica cotidiana de trabajo? Fou-
cault ya nos había enseñado que el archivo es menos la multiplicidad 
de lo que exhibe que la unidad de lo que prescribe: los límites de lo 
narrable. No es verdad que toda la experiencia tiene cabida en el len-
guaje (y menos en el lenguaje autorizado, como veremos en el próxi-
mo apartado). Deleuze trabajó la noción foucaultiana de la arqueolo-

9	  Son importantes aquí las reflexiones de Arlette Farge sobre ciertos archivos (en 
su caso, el judicial parisino) que registran aquello que “normalmente no está destina-
do a permanecer” y sin embargo el propio ejercicio del poder expone (Farge, 1991). 

10	  Un análisis sobre la tradición hispánica de archivación como mecanismo de con-
trol y dominación en tiempos pre-modernos véase Grebe, 2012. Sobre la transición 
a la “modernización” de los archivos estatales y el traslado de lógicas burocráticas 
españolas de documentación y registro a Latinoamérica, véase Morillo Alicea, 2003. 
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gía como aquella que conjunta “la lección de las cosas con la lección 
de la gramática” (lo que una formación histórica es capaz de decir y 
de ver, de registrar) (Deleuze, 1987: 27-49). La arqueología no puede 
sino tener en cuenta una noción audiovisual del archivo: el texto y la 
imagen que ensamblan cualquier formación histórica. Sin embargo, 
trabajar con los regímenes de la mirada y del texto es un ejercicio 
que implica un entrenamiento que prácticamente no tenemos. Solo 
sabemos trabajar con la marca, con el enunciado, y no con lo que esa 
marca hace fracasar. No sabemos leer el grito, el gesto o la ceguera en 
un archivo, normalmente porque no están o porque no hacemos más 
que un trabajo de intuiciones que pocas veces nos animamos a propo-
ner. A pesar de todas las herramientas que el psicoanálisis trajo a las 
ciencias sociales (más allá de nuestra receptividad o no), lo cierto es 
que no sabemos exactamente cómo operar con la pregunta del incons-
ciente en el archivo: ¿qué hacer con el gesto apenas esbozado en un 
registro, con la risa, con la contradicción, con el engaño manifiesto? 
O para plantear la pregunta de Certeau: ¿qué es eso que está afuera 
del texto y que, sin embargo, se nota en él? (De Certeau, 2006: 240.) 
¿Cómo escribir sobre eso?

La gran escritora polaca Wislawa Szymborska sostuvo alguna vez 
que “el problema que la historia no alcanza a resolver, es el de distin-
guir cabalmente entre el silencio y el secreto” (Szymborska, 2001). El 
silencio como aquello donde el lenguaje se abisma, no hay, languide-
ce. El secreto, por el contrario, es ese espacio donde existe enunciado, 
pero es hecho fracasar. Se doblega su fuerza por la intervención minu-
ciosa de las instancias de poder. El archivo crea silencios y reproduce 
secretos; sobre ellos solo podemos trabajar, si acaso, proponiendo el 
interrogante como herramienta epistémica y política. Probablemente 
en América Latina, el orden de género y la raza sean las marcas más 
reticentes al archivo: pertenecen al orden de la mirada, a la gramática 
(no a la superficie del texto); y sin embargo, son algunas de las más 
poderosas formaciones de signo y distinción11. Raza y género ordenan 
y jerarquizan con el poder que tiene lo que es negado como principio: 
se esconden en los códigos de prácticas y miradas que a su vez, afir-
man en el texto su inexistencia (la economía simbólica del derecho, la 
igualdad y la ciudadanía se instalan para negar la eficacia de la raza o 
del orden binario, jerárquico y excluyente de género). Por lo general 

11	  Rita Segato analiza con claridad la formación histórico-estructural de la raza 
como signo en América Latina y explica por qué la raza funciona como un código de 
lectura en los cuerpos que actúa con eficacia borrando el referente de lo que nombra. 
Nadie acepta hablar de raza como si fuera un tema “superado”. Sin embargo, en ese 
silencio está el código de valor más poderoso para afirmar distinción, valor, jerarquía 
(Segato, 2007).
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escapan a “la fuente” y el proceder que nos queda es desnaturalizarlos 
preguntando por quiénes y para quiénes habla el archivo, qué miradas 
legitima, qué cuerpos acalla, qué códigos de valor sobre los cuerpos 
invisibiliza, para qué secretos perdurables trabaja y sobre qué silen-
cios descansa su reproducción meticulosa12.

LA FORMA: ¿POR QUIÉN HABLA EL ARCHIVO?

“Queda por escribir aún una historia de la poética 
del fragmento, pues los fragmentos no son solo 

una necesidad que hacemos virtud, una vicisitud 
de la historia o una respuesta a las limitaciones de 
nuestra capacidad para guardar el mundo en cua-

tro paredes. Nosotros hacemos los fragmentos.”
Barbara Kirshenblatt-Gimblett (2011: 49)

¿Todos los pueblos archivan? Si dijimos que el archivo es un lugar de 
autoridad: ¿todas las sociedades tienen derecho y acceso al archivo? 
¿Todos los grupos del Estado guardia/guardián están cobijados por 
ese archivo que es, al decir de Hartog, “el guardián de la memoria de 
una nación”? (Hartog, 2011: 208.) Decididamente no. El punto que 
aquí perseguimos no es “quién archiva qué cosa”, sino por medio de 

12	  Para un análisis de estos puntos desde un objeto empírico preciso véase Rufer, 
2013. En la selección de las fuentes descansa también el peso del orden disciplinar 
como limitante de las preguntas de investigación. En el texto referido, Rufer intenta 
explicar por qué entre la “Conquista del Desierto” en Argentina y la “formación de 
migraciones coloniales en las pampas” aparece un hiato disciplinar. Pareciera que a 
la historiografía que se ocupa de la migración europea en Argentina, del origen del 
Estado-nación y de sus procesos de modernización, no le incumbe preguntarse por 
la matanza de indígenas al sur de la frontera de Río Cuarto, los tratados engañosos y 
el fin de “la frontera”. En un comentario crítico sobre el texto que un par evaluador 
ciego le hizo al autor antes de la publicación, se lee: “La Conquista del Desierto y sus 
fatídicas consecuencias pertenecen a los estudios de etno-historia. Por el contrario, 
los trabajos sobre el desbroce de la pampa cuentan con suficiente evidencia de ar-
chivo y pertenecen a la tradición historiográfica”. Aclaremos lo siguiente: los últimos 
reductos indígenas organizados al sur de Río Cuarto datan de 1877. El comienzo de 
la inmigración en colonias, de 1886. Esos nueve años en los que se aran tierras y cua-
driculan campos son percibidos, a través de la figura del archivo, como un quiasma 
disciplinar que parece impedirnos hacer algunas preguntas. O más bien, produce un 
secreto poderoso: la desaparición de un sujeto social (el indio bárbaro y pre-moderno) 
para hacer aparecer en el archivo al sujeto territorial de la nación (el campo, las pam-
pas). Por cierto, nunca encontraremos a un etno-historiador que analice la Conquista 
del Desierto sentado en una mesa de trabajo, en un congreso, con un historiador 
dedicado a la inmigración italiana y el boom agroexportador. En el imaginario he-
gemónico historiográfico son “dos mundos” de temporalidad distinta y distante, dos 
“series” de historia. 
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qué procedimientos implícitos el acto de archivar se inviste de legiti-
midad como prueba de una experiencia13.

En medio del trabajo de campo en un museo comunitario de 
San Andrés Mixquic, México, un entrevistado le dijo al autor: “¿Usted 
piensa que aquí hay papeles importantes? N’hombre. Puro pedrerío. 
A nosotros nomás nos dejan hablar de los muertitos, la fiesta, alguna 
figura […] pero papeles, nada. Eso al gobierno. Hasta me dijo otro 
delegado una vez: aquí nada escrito, eh”. Sucintamente se expone aquí 
la experiencia concreta de esa “sacralidad” de los “papeles” en Latino-
américa, del poder fundante del arconte en las prácticas cotidianas, y 
de la división persistente entre sujetos que pueden hablar de “su cul-
tura” (y para ello hacer un museo comunitario, traer objetos, exponer 
fotografías), pero no de “la historia”14.

De algún modo el episodio anterior destila, aún en pleno siglo 
XXI, la persistencia de una división clásica: aquella que separa so-
ciedades de “cultura” y “sociedades de historia”. Esa distinción está 
atravesada por un elemento clave: para los saberes hegemónicos, el 
archivo es la herramienta que posibilita la historia, por ende no puede 
pertenecer al “orden de la cultura” (por supuesto tampoco al orden del 
discurso). El archivo cumple un rol crucial entre aquellos que “conser-
van” su pasado (Occidente), y aquellos que “viven” en/con el pasado 
confundiendo los tiempos y sus dinámicas (el Resto). En gran medida 
ese a priori separó el terreno de la historia y de la antropología clási-
cas, y aún sigue operando en mecanismos no explícitos.

En su obra magistral Time and the Other, Johannes Fabian ex-
ponía de qué forma el saber antropológico “espacializó” el tiempo y 

13	  Sigue siendo fundamental para estos puntos el trabajo pionero de Chakrabarty 
(1999) sobre quién habla en nombre de los pasados “indios”: adónde se asientan las 
epistemologías poscoloniales, en qué nociones previas de autoridad que resisten cual-
quier “giro” (cultural, lingüístico, metodológico, “desde abajo”) de las disciplinas. 

14	  En cierto sentido la celebración del patrimonio como aquello que afirma una 
identidad legitimada por otra metanarrativa (generalmente la historia nacional) 
sigue siendo materia de pugnas en la significación del pasado, y en la definición 
de la frontera porosa entre historia y memoria. Mientras en algunos espacios pos-
coloniales como Sudáfrica, Ruanda y la propia Argentina después de la dictadura 
militar, se ha intentado sostenidamente debatir, reencauzar y redefinir cuáles son 
los mecanismos legítimos para “producir historia” y de qué manera es viable iniciar 
una crítica propositiva al archivo, nos sigue faltando una discusión más iconoclasta 
sobre el poder de nombrar historia, cuyos fundamentos siguen estando anclados en 
nociones positivistas. Sobre la noción de “producción de historia” en contrapunto 
con el concepto de “H”istoria es imprescindible el trabajo de David W. Cohen (1994). 
Véase también la introducción de Saurabh Dube (2004) y el trabajo pionero en antro-
pología histórica de Rapapport (1990). Desde los estudios visuales se ha hecho una 
crítica precisa a la noción de archivo, prueba y fuente, que es evocativa para trabajar 
en contrapunto a la disputa por la historia. Véase Coombes, 2003: 243 y ss. 
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colocó al “otro” habitando el pasado (Fabian, 1983: 31 y ss.). La trama 
política de la modernidad posibilita que antropólogo metropolitano y 
nativo colonial co-habiten en el espacio, pero nunca el mismo tiempo. 
Los nativos viven en el pasado, en el atraso de la línea proceso-progre-
so. A esa fabricación de la temporalidad como operación antropológi-
ca Fabian le llamó “la negación de la coetaneidad”. Podríamos llevar 
esta división a muchas de las representaciones imaginarias actuales 
de nuestros Estados-nación donde siempre hay algún otro (general-
mente grupos indígenas) que es representado, concebido y tratado 
como habitando el pasado, el atraso, el “sub” desarrollo, y por ende 
necesita ser “tutelado” al presente. La feminista zimbabwense Ann 
McClintock, a su vez, proponía otra arista a la discusión: esa visión 
del presente (metropolitano) que es una forma de pasado en los otros, 
es factible porque existe un “tiempo panóptico”, de raíz imperial, que 
lo posibilita. Un tiempo imaginado por un sujeto teórico que se piensa 
universal (Europa) y que abarca a todos los demás tiempos, y sobre 
todo abarca al presente de esos otros, para transformarlos en pasado 
por medio de una compleja matriz ideológica que abarca la literatura, 
la antropología, la historia, la prensa y las políticas públicas (McClin-
tock, 1995: 15 y ss.). Ese tiempo es un “punto cero” de observación, 
blanco, heteronormativo, patriarcal. Sobre él, a su vez, no es posible 
tomar ningún punto de vista (Castro-Gómez, 2005)15.

Ahora bien, si esa división es posible, es justamente porque en la 
concepción hegemónica de las disciplinas, las sociedades que viven en 
el pasado no tienen archivo, no saben archivar, no producen arconte. 
Al decir de Fabian, en lugar de documentos que están destinados a ser 
huella del proceso, producen mitos destinados a ser épica de la conti-
nuidad. El contrapunto entre mito y archivo es un elemento clave para 
entender por qué se sigue reproduciendo la noción del logos ligado 
a un Occidente reificado. En primer lugar, porque si tomáramos la 
tesis de Barthes sobre el mito (como una fórmula paradigmática que 
oculta una genealogía y una concepción), estaríamos ante la defini-
ción de De Certeau que acabamos de exponer sobre el archivo. Como 
huella, prueba e ilusión de totalidad, el archivo oculta la contingencia, 
la trampa del original y el lugar inconfeso de poder que clasifica los lí-
mites de lo decible. Reafirmar el archivo es, entre muchas otras cosas, 
soslayar su mitología y defender su lugar propio, estratégico.

15	  Una de las discusiones más importantes de la crítica poscolonial y del giro deco-
lonial ha tenido que ver con la desnaturalización del tiempo. La historia no piensa 
el tiempo como la matemática no piensa el número: opera con él, como si el tiempo 
tuviera existencia objetiva en un plano vacío, inabarcable y objetivo. La noción de 
temporalidad como política, como formación y orden discursivo cuya lógica per-
manece oculta en las estrategias de exposición disciplinaria tiene aún mucho por 
trabajar. Para estos puntos véase Rufer, 2010; Mignolo, 2011.
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¿Cuál es ese lugar? Expondremos un episodio de campo para tra-
bajar esta pregunta. Cuando hacía una estancia en Sudáfrica en el año 
2006, se topó con una encrucijada peculiar. En una visita al programa 
SOMOHO (Soweto Mountain of Hope16) en Johannesburgo, le fue entre-
gado un pequeño periódico comunitario que editaba la organización. Le 
hablaron de Tatamkilu Motsisi, un joven escritor negro que algo había 
plasmado sobre lo que al investigador le interesaba en ese momento: la 
relación entre historia y memoria; archivación y comunidad. Esto había 
escrito Motsisi en su ensayo No longer at home (“Ya no más en casa”).

Lleno de polvo encontró el camión amarillo tumbado en la orilla blan-
ca, solo tierra alrededor; una tenue luz de luna iluminaba el único es-
pacio adentro del vehículo. Donde estaba volcado el camión empezaba 
el camino, y seguía señalado con flechas hacia adelante. Adentro, un 
desorden de piezas de todo tipo: ruinas de objetos y de papeles que él 
habría jurado que no cabían. Supo de inmediato que era el Casspir en 
el que lo habían torturado. Pudo también hilar los sucesos…hacía falta 
gritar para limpiar ese montón hacinado. Supo también que lo que no 
tenía eran voces apropiadas: es necesaria una lengua para que el grito se 
oiga. Lo estaban mirando desde arriba: vuelve a casa. Nada de esto es 
verdad. No hizo caso y quiso hablar pero la luna languideció. Caminó 
abatido en la dirección señalada, sabiendo que sería para siempre otro 
condenado del tiempo. Se fue con esa sensación incómoda que tenemos 
los que no sabemos por qué nuestra experiencia no tiene asidero en la 
palabra17. (Motsisi, 2006)

16	  SOMOHO es una pequeña organización no gubernamental de Johannesburgo que 
se sostiene con fondos internacionales (básicamente enviados por Japón), y que se 
dedica a crear espacios comunitarios para el “rescate” de potencialidades artesanales o 
de saberes específicos de la población de Soweto, uno de los townships más populosos 
de los suburbios de Johannesburgo, habitado principalmente por población negra.

17	  Cabe aclarar que Brief Stories for Breakfast es una pequeña gacetilla que publica 
SOMOHO, impresa por los participantes comunitarios. El título fue votado por la co-
munidad. Los escritos se entregan en la sede de SOMOHO en Soweto (generalmente 
escritos a mano por los participantes) y la imprenta está allí mismo, funcionando con 
una computadora donada por un funcionario del gobierno local de Jo’burg, pertene-
ciente al African National Congress (ANC). Cuando es impresa, un miembro del staff 
editorial de SOMOHO reparte la publicación gratuitamente en diferentes estableci-
mientos de Soweto (gasolineras, bares, abarrotes, estéticas). La idea original de los 
responsables del programa estipulaba que Brief Stories apareciera cada dos meses; sin 
embargo, en octubre de 2006 solo había aparecido una vez en ese año (en Julio). Brief 
Stories se ocupaba de diferentes secciones: “Noticias relevantes de la comunidad”, 
“Avisos comunitarios”, “Cartas al gobierno” (este apartado es interesante porque reco-
gía la voz de los actores de la comunidad al “gobierno” generalmente federal que So-
homo publicaba allí pero también elevaba al ayuntamiento), “Espacio para los niños 
y jóvenes” y “Pequeñas historias de Soweto” (en este ultimo se encontraba el cuento 
de Motsisi, era el único de ese número de julio de 2006, de una carilla de extensión). 
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Motsisi escribe un cuento corto que puede leerse como una ale-
goría de ese efecto de coerción en la capacidad de nombrar la historia 
reciente sudafricana, la restricción para construir ese pasaje difícil de 
la memoria a la historia. Repasamos el fragmento: el Casspir que el 
personaje del cuento ve anclado en el medio de un polvaderal, tumba-
do, es uno de los emblemas de la represión sudafricana en los town-
ships en las décadas del setenta y ochenta18. Un invento tecnológico 
militar, originalmente designado para sortear los espacios minados 
en Sudáfrica, vuelto elemento de seguridad nacional para vigilar las 
áreas marginales, identificar y no ser identificados, recoger informa-
ción, atrapar disidentes, torturar.

El protagonista de la historia ve en el Casspir un contenedor 
de ruinas de todo tipo, palabras y cosas: un archivo. Desde allí se 
figura un camino hacia adelante, un sendero señalado con un vector: 
futuro y progreso. Solo una luz desde arriba ilumina lo que hay que 
ver, luz que languidece cuando el narrador quiere hablar. Hace falta 
gritar para ordenar las ruinas, pero el grito no es la fuerza de la po-
tencia, es la autoridad de un código que él no tiene: la historia que 
no puede nombrar.

No sabemos por qué nuestra experiencia está fuera de las posi-
bilidades de la lengua, dice. No fuera de cualquier palabra. No fuera 
de la palabra de la comunitas, de esas “formas otras” de imaginar y 
concebir las narraciones del tiempo (en géneros que no podríamos 
aquí enumerar: el teatro comunitario, la danza ritual, las fábulas, las 
canciones “tradicionales”, las crónicas orales de generación, etc.). En 
todo caso, su experiencia está fuera de la palabra que escruta desde 
arriba, observa, conoce y envía al personaje a seguir el camino de las 
flechas: la historia del archivo y la evidencia, en su performativa capa-
cidad de registro y autoridad.

No podemos saber si Motsisi leyó a Benjamin y su ya famoso pasaje 
sobre el Angelus Novus de Paul Klee, aunque parece improbable19. Las 

18	  Los townships son los grandes asentamientos de sectores populares sudafricanos, 
negros y coloureds, organizados espacial y racialmente bajo la lógica del apartheid, e 
históricamente estigmatizados como violentos e inseguros. Soweto y Eldorado Park 
son emblemáticos de Johannesburgo. A su vez el Casspir es un vehículo de “inven-
ción” sudafricana, y uno de los símbolos más repudiados del apartheid. La palabra 
Casspir es un anagrama de los acrónimos SAP (South African Police) y CSIR (Cou-
ncil for Scientific and Industrial Research). Se diseñó a principios de la década del 
setenta y fue luego introducido para uso policial. En la década del ochenta se utilizó 
en el servicio militar. Desde sus unidades se fotografiaba parte de los townships, y a 
personas específicas que eran vigiladas o perseguidas. Cf. <http://www.globalsecurity.
org/military/world/rsa/casspir.htm>.

19	  Escribe Benjamin con respecto al ángel de la historia: “Hay un cuadro de Klee 
que se llama Angelus Novus. En él se representa a un ángel que parece como si es-
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analogías son, sin embargo, inevitables. Las ruinas esta vez están dentro 
del Casspir, el grito como el viento que sopla. También él quisiera rear-
mar las ruinas como el ángel. Pero se adiciona un elemento dislocador 
en el sentido. El reconocimiento del Casspir como lugar de su tortura y 
a su vez, espacio del archivo mismo: nuevamente arkhé y arkheión (cus-
todia y legitimidad). El personaje es transportado por la inercia de una 
historia (una narración, una identidad narrada) dicha y pronunciada 
por otros. Cuando él quiere hablar, la luz languidece y en las palabras 
de otro inicia el camino del tiempo, una condena doble al ostracismo del 
derecho a hablar, y a la ventriloquia de los que hablarán por él.

Este episodio recuerda la claridad con la que Foucault apuntaba a 
la dimensión “coercitiva” de ese orden: “el archivo es en primer lugar 
la ley de lo que puede ser dicho” (Foucault, 2010: 170); y construye, 
a su vez, el efecto de limitación del discurso histórico a partir de ese 
dictum. La historia plantea la muerte para separar pasado y presente 
pero pone al archivo en el lugar de la ausencia y a través de esa opera-
ción, niega la pérdida. Se niega a hablar de ella, a trabajar en detalle 
las operaciones cotidianas, las instancias de poder y autoridad que se 
instalan para producir un artefacto que reemplace a lo perdido.

No estamos diciendo aquí que el archivo sea infértil, sería contra-
dictorio con toda la tradición académica que nos precede, pero quisié-
ramos plantear dos puntos: pocas veces se reflexiona sobre el sujeto 
tácito de los repositorios, y muy pocas veces se hace “registro etno-
gráfico” del propio archivo. Con el primer punto aludo a lo que Fri-
da Gorbach llama “la metáfora clínica” con la que se piensa la labor 
de lectura del archivo (Gorbach, 2016). El historiador (o académico) 
lee, observa, analiza, disecta e interpreta. Incluso cuando se trata de 
nuevos archivos (la ola de apertura de archivos criminales, archivos 
de los manicomios, de las cárceles, etc.) la pretendida lectura a con-
trapelo deja intacta la metáfora extractiva: como si en estos nuevos 
repositorios descubiertos pudiéramos ahora sí encontrar la voz de los 
silenciados, de los subalternos, de los locos, de los indígenas, de los 
homosexuales (o no cisexuales), de los colonizados.

tuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos están desmesura-
damente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este deberá ser el aspecto 
del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos 
manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe única que amontona incansa-
blemente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, des-
pertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraíso sopla un 
huracán que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya no puede 
cerrarlas. Este huracán le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la es-
palda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hacia el cielo. Ese huracán 
es lo que nosotros llamamos progreso”. Cf. Benjamin, 1973 (1940): 175-191.
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Lo que pocas veces cuestiona esa actitud es la lógica de produc-
ción de esos textos, la ambigüedad que los constituye, la imprecisión 
que los marca, el ejercicio silenciador, parcelador, que los atraviesa20. 
Si pensáramos en una carta de una mujer del Manicomio de la Casta-
ñeda, que fue interceptada por una enfermera, probablemente guar-
dada por ella, entregada a alguno de los médicos, pasada en limpio 
y glosada por más de un facultativo a lo largo de los siguientes años: 
¿qué dice de ese sujeto hablante el fragmento que llegó a nosotros? Al 
decir de Spivak (2003), las concatenaciones de poder, deseo e interés 
que afirmamos cómodamente sobre los otros, ocultan no que el sub-
alterno no hable, sino que sus condiciones de enunciación y lo que de 
ellas llega a nosotros, es una cadena de huellas de supresión, de fra-
caso del sujeto soberano y de ejercicios de poder. Estamos demasiado 
ocupados en “rescatar” del olvido al sujeto (aparentemente sobera-
no de su propio discurso) y en gran medida seguimos pensando que 
nuestro trabajo se legitima en ese acto de salvataje: afirmar que existe 
posibilidad de saber quién era, qué pensaba, qué quería esa indígena 
loca encerrada por pobre, morena y mujer.

No se trata, como alertarán por ahí, de simple escepticismo pos-
moderno. Tampoco de lo que no podamos saber. Se trata de hacernos 
cargo de muchas críticas que hemos pasado por alto en ese afán de 
excavación: principalmente aquellas que desde Bajtin hasta Foucault 
y Bourdieu alertaron a las ciencias humanas sobre el funcionamien-
to del discurso21. Considero que no es conveniente seguir operando 

20	  Entre aquello que no aparece en el archivo tradicional, en los legajos, prensa, 
repositorios; y aquello que aparece como performance del cuerpo, oralidad, story, 
se agudiza una brecha: lo que el archivo no asienta y que los lectores del archivo no 
vemos (en términos de orden del discurso), es también lo que ordena el código de 
lectura y de visión: ¿por qué —se pregunta Horacio Roque Ramírez— incluso desde 
las lecturas novedosas del archivo como performance, se asume que una vida queer y 
“cool” es por definición blanca y eurocéntrica, mientras que el cuerpo latino es he-
teronormativo e hipersexuado casi como dogma? ¿Qué amalgamas de raza-género y 
jerarquía oculta? (Roque Ramírez, 2003: 120).

21	  Nos referimos específicamente a las nociones bajtinianas de dialogismo y hetero-
glosia, por las cuales el lingüista ruso alertaba acerca de que ningún discurso es “mo-
nológico”, porque todo enunciado contiene en sí mismo una hibridez de voces. Así, 
en el enunciado del subalterno está de algún modo la voz expectante del dominador; 
lo que existe no es nunca un discurso “puro” de un sujeto soberano, sino en todo caso 
una asimetría en el poder que tenga ese enunciado para significar, y esa marca no pro-
viene del enunciado mismo. La asimetría reside en la capacidad que voces heterár-
quicas tengan para hacerse oír (Bajtin, 1982). Foucault, como es sabido, introdujo la 
noción de que el enunciado es más relevante que la enunciación, porque el momento 
de la enunciación es solo una inscripción de una posición/sujeto en una serie mayor 
de regularidades (la de los enunciados, siempre en órdenes ritualizados, jerarquiza-
dos, valorados en regímenes específicos de verdad). No existe el “yo” que habla con 
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como si el archivo nos otorgara una pieza revelada que da cuenta de 
la transparencia entre sujeto de la conciencia y sujeto del lenguaje: 
ese esclavo que declara en Audiencia a finales del siglo dieciocho, que 
no firma porque no sabe, que es descrito por la mirada y la mano del 
amanuense para quien ese esclavo empieza siendo mulato y termina 
siendo zambo en el mismo documento, y que a su vez calcula su edad 
en “veinticinco años poco más o menos”, no puede ser tratado como 
una unidad sujetada a su conciencia transparente; como si pudiéra-
mos citar lo que el documento dice, asumiendo la revelación de un 
sujeto aparecido a la superficie de la historia (Farge, 1991). Otra vez, 
no estoy diciendo que “no haya nada” en ese documento. Al contrario, 
hay demasiado: producción que abre una ventana para comprender la 
amalgama entre poder, discurso, dominación y práctica social. La me-
táfora foucaultiana es poderosa: el desenterramiento del artefacto no 
devela nunca lo que existió tal cual. En todo caso revela el poder evo-
cador de la ruina en cualquier arqueología: documento/monumento.

EL EJERCICIO ETNOGRÁFICO Y LA PREGUNTA  
EPISTEMOLÓGICA: LAS APUESTAS DE LA CRÍTICA POSCOLONIAL
Los estudios poscoloniales y el giro decolonial abrieron preguntas 
concretas al trabajo con el archivo a través de su revisión de la co-
lonialidad como marca que persiste en la construcción de las mo-
dernidades locales (mexicanas, kenianas o indias, cada una con su 
dinámica peculiar)22. Son preguntas que podríamos recuperar con 

independencia de las condiciones que el orden del discurso impone (Foucault, 1992). 
Bourdieu, a su vez, contribuyó a repensar la noción de performatividad en el lengua-
je: si hablar tiene una eficacia “mágica” como propone la pragmática (porque hace 
cosas), esa capacidad tiene que ver menos con los atributos del lenguaje que con el 
lugar social y las condiciones ritualizadas desde las cuales ese habla es pronunciado: 
el rito, la marca de distinción y las posiciones de autoridad son imprescindibles para 
analizar la producción de sentido. (Bourdieu, 1985). 

22	  Por ahora dejaremos de lado las distinciones específicas entre los estudios pos-
coloniales de raíz anglosajona y el giro decolonial de cuño latinoamericano porque 
excede la discusión de este trabajo. En este sentido, acordamos con Rita Segato sobre 
“la necesidad de percibir una continuidad histórica entre la conquista, el ordena-
miento colonial del mundo y la formación poscolonial republicana que se extiende 
hasta hoy” (Segato, 2007b: 158). Por supuesto, no estamos hablando de continuida-
des en los términos en los que el estructuralismo clásico las percibía, o como cierta 
historiografía serial las concibió, como series inmutables que pesan cual condenas 
históricas por encima de los sujetos sociales que las viven. Hablamos, en cambio, de 
reconocer continuidades miméticas silenciadas, parodiadas bajo el aparente quias-
ma del “sujeto nacional”, amparadas por las disciplinas que a su sombra se constru-
yeron, asumidas y practicadas como “nuevos órdenes políticos”, metamorfoseadas 
en la aparente singularidad histórica del ser nacional presentado como autoctonía, 
tradición, herencia. Para abundar sobre esto véase Rufer, 2012.
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rédito para la investigación en México y en América Latina. Dos di-
mensiones se entrecruzan aquí, y vale la pena distinguirlas: la primera 
es la dimensión etnográfica en términos de revisitar, con otra mirada, 
aquello que nos resulta familiar: el archivo-repositorio, la noción de 
documento-fuente-texto, la cultura de los “papeles” o de “la palabra”. 
La segunda es una dimensión epistemológica: ¿solo eso puede ser ar-
chivo? ¿qué pasa si, con Motsisi, nos preguntamos también nosotros 
qué constituye evidencia del acontecimiento por encima de la matriz 
eurocéntrica de poder/saber? Dejemos por un momento la noción es-
quiva de verdad: ¿qué hace que un hecho sea comprensible cuando el 
documento silencia, reprime y oculta? ¿Pueden, el cuerpo hecho per-
formance, el rumor hecho drama, el poema hecho proclama, ser parte 
del archivo en términos de “producción de una historia”? Repasemos 
algunas apuestas.

Sobre esta última dimensión epistemológica, el historiador in-
dio Ranajit Guha advirtió tempranamente que, para trabajar las re-
vueltas campesinas en India, no podía pensar en el archivo como una 
“emanación” de verdades coloniales. Las prevenciones de la “historia 
desde abajo” británica (a lo Thompson, Hobsbawm o Hill) no le ser-
vían lo suficiente porque seguían creyendo que la cuestión era “en-
contrar nuevas fuentes” (en vez de abrir la pregunta sobre qué leer 
y ver en ellas en términos de lenguajes de autoridad y dominación) 
(Guha, 1983). La escuela de Estudios de Subalternidad se diferenció 
fundamentalmente de la “historia desde abajo” por su mirada sobre el 
archivo. Guha confiesa que ese conjunto de documentos y fragmentos 
evocaban más los miedos ingleses y de sus prejuicios, o la lógica con 
la que entendían la conciencia política, que lo que significaba hablar, 
hacer política y concebir la lucha por parte de los indios a mediados 
del siglo XIX. Trataban más del imperio y de sus ansiedades (y eso no 
es poco), que de la historia cotidiana de millones de indios y su expe-
riencia. En el archivo no se habla del cuerpo y de su presencia (he-
rramienta clave de la politicidad india). En él, dice Guha, el lugar del 
rumor es suprimido y salta apenas en el fragmento de lo incompren-
sible por parte de las autoridades coloniales. Y sin embargo era una 
herramienta básica de subjetivación política23. Aún siendo un marxis-

23	  Sobre evidencia, rumor y discurso véase Rufer, 2009. En análisis empíricos y 
propuestas teórico-metodológicas son fundamentales los trabajos de Louise White 
(2000), David W. Cohen (1994) e Isabel Hofmyer (1993). Asimismo es interesante el 
análisis que hace Carolyn Hamilton sobre la polémica que despertó el historiador 
belga Jan Vansina, pionero de la etnohistoria y autor del clásico Oral Tradition as 
History cuando desacreditó frontalmente las obras de White, Hofmyer y Cohen (entre 
otros) arguyendo que estaban influenciadas por un tosco aparato conceptual europeo 
del posmodernismo (Hamilton, 2002; Vansina, 1985). Llama la atención, sin embar-
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ta gramsciano, aclara que para emprender el análisis complejo que 
culminaría en su monumental Aspectos elementales de la insurgencia 
campesina en la India colonial, tuvo que leer a principios de la década 
del ochenta no solo a Foucault sino a Roland Barthes y a Algirdas 
Greimas (algo prácticamente impensable para un historiador social 
marxista europeo o incluso de nuestras latitudes). En ellos encontró 
claves para pensar sobre lenguaje y autoridad, imperio y escritura, 
discurso y silencio, forma y contenido24.

Años más tarde, el historiador y antropólogo haitiano Michel-
Rolph Trouillot intentaba una reescritura de la historia de Haití a 
través de los procesos suprimidos y silenciados desde el archivo. Lo 
interesante de su trabajo es la disección empírica que hace sobre 
cómo se gesta el archivo (colonial y nacional) a través de los desplaza-
mientos (de figuras y de héroes), de los solapamientos (de violencias 
y excesos de poder), y de los borramientos (de sujetos, de detalles, de 
acontecimientos clave que son silenciados por la imposición lineal 
de la historia político social). Trouillot logra demostrar cómo, en qué 
detalles, con qué procesos concretos, “las narrativas históricas se sus-
tentan en premisas previamente concebidas; y ellas mismas están, a 
su vez, basadas en la distribución de poder que el archivo instaura” 
(Trouillot, 1995: 48).

Recientemente Alejandro de Oto hace un análisis reflexivo sobre 
este punto, explicando de qué manera ciertas páginas de Piel negra, 
máscaras blancas de Franz Fanon (1952), o algunos poemas de Aimé 
Césaire, deben ser considerados parte del archivo colonial en tanto 
“campo de la historia de las ideas coloniales”. La exclusión de un de-
bate sobre la poética (la forma), la literatura o la corporalidad como 

go, que uno de los esfuerzos de Vansina en Oral tradition se centra en demostrarle a 
Occidente que los africanos sí distinguen entre historia y “story”, sí separan realidad 
de ficción, sí contemplan sus fuentes de legitimidad como archivos. Pero de esta for-
ma, lejos de impugnar la lógica racionalista, particular, provinciana y eurocéntrica 
con la cual desde Hegel se miró a África (y en parte a América) como continentes 
sin historia hasta la llegada de europeos, se la eleva a universal incuestionable: para 
Vansina todos saben (también los africanos) que la historia solo puede ser científica, 
basada en archivos para ser probable, realista para ser verdadera. Entonces quedan 
fuera todas las economías de significación que White y Cohen pretenden hacer dialo-
gar con la historia: el rumor como realidad significante, la estructura de los relatos 
anacrónicos como experiencia del tiempo, la lectura sospechosa de los archivos del 
Estado por parte de pobladores como muestra de la ilegitimidad de la escritura en 
ciertos contextos. 

24	  Además de Aspectos Elementales, es fundamental su trabajo sobre el archivo en 
“La prosa de contrainsurgencia” (Guha, 1999). En el caso de la naturaleza siempre 
fragmentaria de la “fuente”, que conspira contra las voluntades totalizantes de la 
producción del “hecho” histórico, véase Pandey, 1999.
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parte de la evidencia histórica crea ipso facto una distinción positivis-
ta entre “expresiones de memoria” y “archivo histórico”. No porque 
las primeras deban ser consideradas verdaderas, sino porque todas 
(poema, literatura, cuerpo y archivo) son economías de significación 
marcadas por instancias asimétricas de poder/saber. En contextos 
poscoloniales, el hecho de no pensar esa división como orden de legi-
timación implica persistir en los imaginarios colonizadores que rea-
firman los binarismos mito/historia, verdad/ficción, secular/religioso. 
(De Oto, 2011). Así, la ventana que abren los estudios poscoloniales 
instan a comprender que estamos obligados a hacer una lectura de-
constructiva del archivo que desmonte sus cimientos de autoridad y 
codificación del valor cultural; no ya para narrar “otra historia”, sino 
para reencauzar las preguntas sobre cómo los sujetos son construidos 
por el archivo, monitoreados, parcializados.

Trouillot mismo, además de hacer importantes deslindes episte-
mológicos, reclama por una poética del detalle, por un acercamiento 
antropológico al archivo-repositorio. Esta es la segunda dimensión, la 
etnográfica, de la apuesta poscolonial y decolonial, y aparece trabajada 
con claridad entre otros por Ann Laura Soler cuando pugna porque el 
“giro archivístico” se despoje de la metáfora extractiva para pasar a un 
ejercicio etnográfico. Eso quiere decir, siguiendo a Marilyn Strathern, 
no buscar aquello que nadie ha encontrado, sino revisitar justamen-
te los lugares donde ya hemos estado, para volver a leer aquello que 
no sabíamos que teníamos entre manos: “si las etnografías pueden 
ser trabajadas como textos, los archivos deben poder ser analizados 
también como ‘rituales de posesión’, de ruinas y reliquias, sitios de 
disputas por el poder cultural” (Stoler, 2009: 32)25. Trabajos como este 

25	  Vale la pena mencionar aquí el trabajo minucioso de Premesh Lalu para desen-
trañar las instancias de poder/saber que intervienen en la fabricación de la evidencia 
histórica, en este caso en Sudáfrica. Lalu se ha centrado específicamente en el ase-
sinato del rey Hintsa, de la etnia xhosa, perpetrado por la administración británi-
ca en 1835. El asesinato nunca fue esclarecido, y existen distintos discursos sobre 
el episodio: registros confusos en los archivos coloniales, historias orales que fijan 
acontecimientos nunca registrados en documentos, y una serie de historias acerca de 
la errancia del espíritu de Hintsa y su esqueleto nunca encontrado hasta hoy. Lo que 
Lalu demuestra con un escrupuloso trabajo conceptual, es la ineficacia del archivo 
colonial y “nacional” (el gobierno de apartheid) para dar cuenta de la significación 
histórica de un acontecimiento; lo problemático de llamarle a las historias orales 
“historias alternativas”, y la forma como la historiografía disciplinar siguió legiti-
mando las visiones coloniales por el apego a los archivos. Esa historiografía, apunta 
Lalu, sigue sin dar cuenta del acontecimiento más que por fragmentos inexactos 
(pero continuos en la marca temporal), a la vez que crea una noción de temporali-
dad y secuencia que poco tiene que ver con la experiencia de los pueblos sobre ese 
asesinato y sus consecuencias, y reproduce la desestimación de otras economías de 
significación como “evidencia”. Cf. Lalu, 2000: 45-68. Podríamos pensar en elemen-
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sientan las bases para estudios posteriores que propondrán abrir no 
solo nuevas preguntas a la fuente, sino otras evidencias (más allá de 
texto, historia oral o fotografía) para nuevas preguntas: las huellas de 
la memoria pública en monumentos y museos, el discurso aprendi-
do y repetido de los gestores culturales, las performances culturales, 
festivales y procesos artísticos, como formas de complementar la ten-
sión que marca Diana Taylor entre archivo y repertorio: entre aquello 
destinado a permanecer y aquello que imprime una huella a partir del 
carácter efímero y precario de su materialidad (Taylor, 2011)26.

CODA
Llegado este punto, deberíamos aceptar que incluso en términos del 
“repositorio clásico” del historiador, como propone Ann Laura Stoler, 
el archivo no solo es el sitio donde se expresa el poder del “E”stado, 
sino más bien un campo de fuerzas del pasado y del presente (Stoler, 
2009: 23). Fuerzas del pasado: la administración histórica, el escri-
biente, el ritual de la escribanía, la iglesia, el juzgado, la clínica o la 
cárcel. Sobre las “fuerzas del presente” estamos menos acostumbra-
dos a pensar: en el detalle cotidiano de los peregrinos del archivo, 
¿quién no se ha topado con un legajo “perdido”, con una sistemática 
negativa a abrir un acervo, con investigaciones que tienen cambiada 
las citas de sus fuentes y por ende se vuelven inhallables, con disposi-
ciones institucionales muchas veces arbitrarias sobre qué se consulta 
y qué no (en aras de la “conservación”), con rumores bastante expan-
didos sobre algunos pocos a quienes un archivo codiciado se les abre 
como sésamo (mientras otros suplicarán en vano); o con archiveros 
que controlan, cual guardianes kafkianos y por mecanismos diversos 
de escamoteo, qué sí y qué no se nos va a brindar a los mendicantes 
que acudimos al acervo con la esperanza del talismán?

Todo aquel que ha trabajado con documentos, se topó con uno 
o varios de esos hechos en algún momento. Pero en el uso extractivo 

tos de similar resonancia sobre el asesinato de Francisco Villa en México en plena 
Revolución, y las innumerables hipótesis sobre el destino de su cuerpo y de su cabeza 
(como parte de imaginarios particulares sobre nación y fetiche, heroísmo e historia, 
reliquia y patrimonio). 

26	  La distinción que hace Taylor tiene un trasfondo político explícito. Para la inves-
tigadora norteamericana “archivo” y “repertorio” forman dos polos epistemológicos 
con jerarquías disímiles de autoridad. El archivo marcaría lo reificado “como cultu-
ra” por Occidente: la palabra escrita, la imagen fotográfica, el cine. El repertorio, en 
cambio, forma parte de aquello que se evanesce por performático: actos de desobe-
diencia civil, efímeras apariciones en el espacio público, actos con el cuerpo, ritos 
precarios que no pueden perdurar en su materialidad pero que marcan, según la 
autora, otra epistemología de las luchas culturales (Taylor, 2011: 13-15). 
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del archivo como herramienta, se soslaya su costado genealógico y se 
desestima una perspectiva etnográfica sobre su funcionamiento. El 
resultado es que, por lo general, no se escribe nada de esto, como si 
formara parte de gajes del oficio que no merecen la pena del registro 
académico, y no es propuesto por nosotros como un problema que 
amerite ser desarrollado en la escritura, como parte de los avatares 
del corpus y la evidencia. Por supuesto, no planteo que se tienen que 
introducir estas variables como un anecdotario infértil, sino como 
componentes analíticos que nos permitan comprender seriamente 
qué rituales enviste el archivo, qué ritos de pasaje implica, qué imagi-
nación sobre el tiempo, la historia y la memoria imprime en quienes 
lo manipulan (desde el archivero hasta el que maniobra el montacar-
gas), qué representaciones deja entrever sobre la propiedad y la custo-
dia institucional, qué saberes sabidos inviste para los veteranos y qué 
desafíos nunca explícitos impone a los novatos.

Pienso que el archivo debería ser analizado más en términos de 
un hecho social como acción ritual que incluye simbolización, drama 
y trama, que como ese lugar aséptico donde simplemente descansan 
los documentos vivos del pasado.
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CORPOS NEGROS: “ARQUIVO VIVO” 
EM EPISTÊME DE “LÓGICA ORAL”

Maria Antonieta Antonacci

SEM DISJUNÇÕES cultura/natureza, corpo/saber, arte/vida, em ima-
ginário de unidade cósmica corpos negros vivenciam cosmos/corpo/
cultura, em culturas sob regimes de comunicações orais. Em sua cos-
mologia, sem ser cartesianamente fatiado, o mundo emerge regido 
por “forças minerais, vegetais, animais, humanas, em perpétuo movi-
mento”, sendo “visível e sentido como sinal, concretização, envoltório 
de universo invisível” (Hampâte Bâ, 1982: 187).

Em mundivivência sentida em corpo comunitário, saberes afri-
canos encarnados em performances preservam e atualizam memórias 
de corpo forjado enquanto arquivo vivo, corpo cultivado como “trans-
dutor de códigos”, que produzindo e transmitindo em “atos vitais de 
transferência”, encena dramas do saber em “lógica oral”. Em escritas 
performativas, de seus corpos fluem mídias audiovisuais, códigos sim-
bólicos e epistêmicos em atos de sentir/pensar em “vozes do corpo” 
e seus prolongamentos em instrumentos musicais, sons fonéticos e 
cósmicos, associados a metáforas, enigmas, provérbios em âmbito in-
tertextual e intercultural letra/voz/imagem/ritmo, cerne da engenha-
ria de comunicações orais entre culturas africanas (Diagne, 2005; Gil, 
1997a; Taylor, 2015).

Em razão sensorial, sensitiva, intuitiva, dialógica, em “condições 
de enunciação” em pedagogia oral, envolvendo os sentidos da con-
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dição humana — visual, auditivo, olfativo, vocal, tátil —, enquanto 
órgãos de conhecimento, em contexto histórico sob logos oral questio-
na o incorpóreo e abstrações de sistemas de pensamento universais, 
alheios a rastro/resíduos descontínuos, intervalares, à margem do tem-
po linear da história universal (Glissant, 2005).

Expressões do abismo entre concepções de mundo e de conheci-
mento de povos africanos e europeus, expandindo a civilização oci-
dental, emergem em imagens, relatos, arte e literatura, perfis de cor-
pos, meios de comunicação, regimes de energia, códigos simbólicos 
e epistêmicos, articulados desde pesquisa a tradições orais africanas 
reinventadas por cantadores em diáspora no Nordeste do Brasil.

Relato de Stanley, em 1890, descrevendo lutas pela posse de po-
vos e territórios africanos após a Partilha da África, na Conferência 
de Berlim (1884-1885), recortado pelo historiador africano Ki-Zer-
bo, para refutar “carência de hostilidades por parte de tribos desor-
ganizadas”, traduz oposições civilizacionais entre África e Europa. 
Cosmologias, usos do corpo, universos civilizacionais em confronto, 
ficaram registrados:

No dia 18 de dezembro, para cúmulo de nossas misérias, estes canibais 
tentaram um grande esforço para nos destruir, uns empoleirados nos 
ramos mais altos das árvores que dominavam a aldeia de Vinya Ndja-
ra, outros emboscados como leopardos entre as plantas ou enroscados 
como serpentes na cana-de-açucar. (Ki-Zerbo, 2002: 83)

Sob juízo epistêmico da razão humana europeia frente seus Outros, 
na defesa de aldeia africana diante o poderio da modernidade euro-
peia, africanos armaram seus corpos com técnicas de empoderamen-
to à imagem e semelhança de animais emblemáticos de seu universo 
cósmico. Encontros África e Europa expõem distâncias geológicas 
entre modos de ser, viver, dispor de poderes, relacionar-se física e cul-
turalmente com forças e energias do mundo natural. Mais ainda, pos-
sibilita entrever como comunidades africanas encarnavam seus ima-
ginários, recorrendo a seus regimes simbólicos e culturais, além de 
evidenciar o horror de conquistas europeias.

Abrindo à “verdade documental” da perversidade colonial que 
abateu povos africanos, os termos utilizados por Stanley — sintoma 
de representações que subjazem no subterrâneo dos Tempos Moder-
nos —, contêm violências materiais e significações desmoralizantes 
no cerne da exclusão racial e racional de mundos afro, por europeus 
impregnados de razão iluminista (Sarlo, 1997: 37).

Todavia, pesquisando tradições orais reinventadas por cantado-
res africanos no Nordeste do Brasil — parte impressa em literatura 
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oral de folhetos, como Rabicho da Geralda (1792) e ABC de Lucas de 
Feira (XIX) — em suas narrativas cósmicas, performances de ani-
mais, metáfora visual, códigos simbólicos e epistêmicos, apreende-
mos corpo/saberes africanos, rastros de redes de comunicações orais 
de silenciadas histórias da diáspora, como diálogos impertinentes so-
bre cosmologia, corpo e condição humana de africanos, em fluxos e 
refluxos atlânticos.

O folheto Rabicho da Geralda narra saga de Rabicho, boi fujão da 
senhora Geralda, por sertões do Estado do Ceará (NE), em cantoria 
recolhida pelo escritor José de Alencar, em fazenda de criatório de 
gado. Em epopéia dialógica, boi e vaqueiros narram drama de escravo 
foragido que só rendeu-se em função de “flagelo da natureza”: forte 
seca em 1792, obrigou o foragido a descer de penhascos para beber 
em várzea, onde foi rendido. Elogiando performances de cantadores, 
Alencar ainda registrou: o “traço mais saliente das rapsódias sertane-
jas parece-me ser a apoteose do animal. O cantor é o espectro do pró-
prio boi […]; o herói não é o homem e sim o boi” (Alencar, 1993: 43).

Em literatura oral de folhetos de cordel no Nordeste, em “espec-
tro do próprio boi”, animal emblemático entre povos bantu, canta-
dores africanos conjugam performances cosmos/corpo/cultura em 
poética política que, mesmo no anonimato de tradições orais, foi im-
presso com data de 1792. Provável marco de escravizados no Ceará, 
ao receberem notícia das rebeliões no Haiti, em contatos via regimes 
orais. Driblando controles da razão colonialista e o “poder do arqui-
vo”, questão aberta pelo historiador haitiano Michel-Rolph Trouillot, 
que ainda considera: “La existencia de amplias redes de comunicación 
entre los escravos, de las que sólo tenemos indicios, no há sido un ob-
jeto ‘serio’ para la investigación histórica” (Trouillot, 2017: 88).

Renovando memórias, na xilogravura da capa do folheto ABC de 
Lucas de Feira, artistas africanos resguardaram em imagem, códigos 
simbólicos e epistêmicos de seus universos culturais, em outra conju-
gação cosmos/corpo/cultura. Permitindo manter foco no delinear ati-
tudes no avesso de representações dominantes, em registro visual de 
lutas por liberdade e afirmação da condição humana de africanos no 
Nordeste do Brasil, dessa vez no Estado da Bahia, merece leitura em 
seus horizontes cognitivos.

Difundido como Rabicho, entre letra/voz/imagem/corpo, mas 
configurando metáfora visual, em meados do XIX, a xilogravura de 
Lucas de Feira projeta corpo negro escravizado que alcançou impacto 
nacional, em rebeldia replicada em diferentes tempos, espaços e lin-
guagens. Em outra recorrência à simbologia de animais, em imagem 
entalhada em arte de xilografia, o corpo negro de Lucas Evangelista 
— no vigiar e punir fora alvo de catequese —, representa forças de ani-
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mais da terra, água, ar e fogo, empoderando africanos na contramão 
da cosmologia ocidental.

Códigos simbólicos e epistêmicos incrustados no corpo de Lucas 
participam de diálogos atlânticos, performando representações da re-
presentação com que Stanley escreveu em 1890, renegando humani-
dade a negros africanos.

Figura Nº 1
Mural de Cultura Popular na Rodoviária de Feira de Santana, do artista Lênio Braga,  

“Dragão da maldade” (1967), incorporado em Lucas Evangelista (1808/1849)

Foragido em 1824 de fazenda em Feira de Santana, Estado da Bahia, 
Lucas dominou o sertão baiano por 24 anos, juntando-se a outros fo-
ragidos “para roubar e distribuir cabras, cabritos, galinhas” entre apa-
lencados. “Figura controversa”, cangaceiro para uns, “para outros um 
negro que se recusava a viver como escravo”, delatado e enforcado em 
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1849, foi cantado em folheto de cordel, esculpido em Mural de Cultura 
Popular (1967), projetado em filme (1969), encenado em teatro (1971), 
seu corpo e trajetória ultrapassou tempos e lugares. Ao gravar o corpo 
de Lucas em chave cósmica de africanos, xilógrafos e outros artistas, 
no jogo luz e sombra da xilografia, plasmaram pedagogia de auto-
-representação enraizados em suas tradições, habilidades artísticas e 
cognitivas (Correio da Bahia, 2002).

Em postura humana, com utensílios de trabalho nas mãos, o corpo 
de Lucas, configurado com perfis de animais, lembra ofício de ferreiro, 
que transforma o mundo físico e simbólico. Representado em corpo 
híbrido, incorporando energias dos quatro elementos de culturas hu-
manas — com rabo de escorpião, bicho da terra; corpo de serpente, 
que interliga água/terra; cabeça de ave que ecoa sons vocais e que, ao 
expelir no ar palavras de humanidade renegada, forjou e manipulou o 
fogo da insurgência, sustentando metamorfose de dragão. Na materia-
lidade de simbologias liberadas no seu corpo, a referência ao etéreo, 
transcendental de espiritualidade africana, ganha sentido na fumaça 
das palavras de fogo e das asas de dragão, anunciando seu renascer.

No uso da palavra — força divina na origem da criação cósmica 
africana —, escravizados no Brasil denunciam racismos e violências 
seculares, no universo de sabedoria africana, onde a palavra “pode 
criar a paz, assim como destruí-la. É como o fogo […] na dupla função 
de conservar ou destruir”. A transfiguração de Lucas em performan-
ces que marcou tempos, linguagens e lugares de memória, enunciou 
o advento de mídias impressas em gráficas no Nordeste (XIX), ex-
pandindo oralidades, artes africanas e atos performativos sob “lógica 
oral”. Circulando em leituras comunitárias, com ideias e práticas cor-
póreas; valores, rítmica e tradições negras desafiaram o monopólio da 
epistemologia senhorial (Hamâté Bâ, 1982: 185).

Alem do cordel, desde 1967 o corpo de Lucas faz parte de Mu-
ral de Cultura Popular, na Rodoviária de Feira de Santana, em obra 
do escultor baiano Lênio Braga. Em 1969, alcançou circuitos cine-
matográficos ao inspirar o filme Dragão da Maldade contra o Santo 
Guerreiro, quando a câmara de outro baiano, Glauber Rocha, sob a 
chave dupla de Exu, encenou o cangaço (dragão/poder de fogo) e o 
messianismo (beatos/poder da Bíblia), duas grandes manifestações 
populares de culturas negras no Nordeste, que tiveram seus viveres 
comunitários banidos a ferro e fogo pela República. Neste documento 
fílmico, Glauber Rocha encenou o denso patrimônio cultural negro 
no Brasil e denunciou, nos “anos de chumbo” da ditadura militar, ra-
cismos insustentáveis à mítica de democracia racial.

Em poética política de auto-representação, o corpo de Lucas dri-
blou sistemas de representação dominante, plasmando forma pró-
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pria de ser/viver/morrer/renascer da humanidade negra, encenando 
cosmos/corpo/cultura de saberes africanos no Brasil. Sabedoria onde 
o uso recorrente a imagens, metáforas, artes visuais e geométricas, 
máscaras e esculturas com volume e relevo, reentrâncias e saliências 
deixam sentir a relevância da arte em culturas negras, marcando o 
estilo negro na contracorrente da modernidade ocidental.

Ponderações do filósofo senegalês Souleymane Bachir Diagne — 
“há uma verdade na arte africana, que é filosofia, em ontologia onde o 
ser é ritmo” —, radicam em texto de Sénghor, O contributo do homem 
negro (1939), onde enuncia “Atitude rítmica. Retenha-se a palavra” 
que, em muitas formas, impulsiona e “ordena” a vida e os sentidos de 
povos africanos. Em vidas e viveres sob dinâmicas da natureza, evo-
cando fertilidade de interações com a terra desde tempos ancestrais, 
com íntimos e sensíveis contatos com a natureza, de seus ritmos “do 
dia e da noite, das estações do ano, da planta que cresce e morre”, 
povos africanos modulam seus viveres e fazeres, festas, celebrações e 
rituais, em interações comunitárias. Se a escrita letrada concretiza a 
retórica discursiva; o corpo em “atitude rítmica” modula estratégias 
cognitivas renováveis em criativas atitudes epistêmicas (Bachir Diag-
ne, 2007: 43).

Para dimensionar fratura em saberes do Ocidente/Oriente, im-
porta lembrar que, em Orientalismo, Edward Said apontou ser o euro-
peu “portador de uma atitude textual”, com “toda uma série de filhos 
textuais” da literatura européia “para com o Oriente”. Pensando esse 
“ato de começar” enquanto “espécie de autoridade intelectual sobre 
o Oriente”, enfatizou “falácia humana” no “preferir a autoridade es-
quemática de um texto a desorientação dos encontros diretos com o 
humano” (Said, 2007: 140-141).

Antevendo redes de comunicação orais entre africanos em diáspo-
ra, auto-representações africanas fugindo à tirania da representação 
Ocidental, contrapondo princípios embutidos entre “atitude textual” e 
“atitude rítmica”, em direção ao potencial de atos do corpo na contra-
mão ao “poder do arquivo”, interroga-se o conhecimento civilizatório 
da “razão gráfica” ocidental a luz de encenações de “lógica oral” de 
grupos africanos sociabilizados em tradições orais. Em experiência de 
pesquisa em tradições orais, pluralizar raciocínios e sabedorias poten-
cializa a condição humana.

Apreender regimes de símbolo e de energias de corpos de sabedo-
ria oral africana ressalta a relevância do corpo em suas culturas, como 
o fluir de energia em seus regimes de comunicações orais, potencial 
usufruído por europeus na escravização de corpos africanos; corpos 
que, em múltiplos subterfúgios e artimanhas culturais, refizeram seus 
corpos comunitários em diásporas. Representações de seus corpos 
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ainda hoje abordam “a inviabilidade de conceber o corpo africano 
sem sua comunidade”; em “fisiologia cósmica na qual cada corpo é 
apenas fração de um conjunto” e onde “Toda espiritualidade e todo 
saber são elementos físicos daquilo que se é,” para o escritor camaro-
nês Celestin Monga, imaginário cósmico ainda vibra em África atual 
(Monga, 2011: 113-115).

E Monga levanta questão crucial: 

A escravidão era, porém, bem mais que um comércio. Representava 
um debate sobre o corpo, isto é, sobre as relações ambíguas e às vezes 
conflituosas que o ser humano mantém consigo mesmo e com os ou-
tros, para o bem ou o mal. (Ibidem)

O corpo era o alvo; um sentido de corpo conjugado a natureza e ao 
equilíbrio cósmico; vivido como corpo comunitário; avesso à abstra-
ção penso, logo existo, sendo corpo ligado ao universo cultural africa-
no, conectara-se à sua “cadeia epistemológica”. Como “nossos sentidos 
não são somente ferramentas de registro, são órgãos de conhecimen-
to”, transgredindo ao individualismo e a lógica de mercado, persistem 
racismos violentando povos e culturas negras (Zumthor, 2007: 80-81).

Sem ser nosso foco, destaca-se a distância do Ocidente em rela-
ção ao potencial cognitivo do corpo, na dicotomia corpo e razão do 
sistema de Descartes (1623). Todo um sentido de corpo, em socia-
bilidade epistêmica articulada aos sentidos do corpo humano, ficou 
apartado do conhecer e, relegado ao efêmero, ao pecado, inferioriza-
do na hierarquia de saberes e poderes, o corpo tornou-se descartável, 
sendo aberto outro impulso a modernidade/colonialidade, enquanto 
europeus usaram massivamente, corpos de africanos escravizados e 
de povos americanos sobreviventes à conquista.

APROXIMAÇÕES A SENTIDOS DE CORPOS NEGROS
Na perspectiva que tradições orais nos alcançam além relatos ou de-
poimentos orais de quem narra suas memórias e experiências históri-
cas, em entre-vistas orais sobre processos históricos vividos, subjetiva-
mente relatados e interpretado por estudiosos a partir de metodologia 
de história oral, importa distinguir história oral e tradições orais. Re-
curso de metodologia histórica que permite sondar tempos e traba-
lhos da memória, alcançando lembranças de fatos, acontecimentos 
ou movimentos históricos; de modos de viver, sentir, pensar; produzir 
artes e ofícios; ocupar espaços plenos de subjetividades e percepções 
forjadas em regimes de oralidade e valores subjacentes a culturas 
alheias a cosmologias cartesianas.

São culturas que se expressam e comunicam oralmente; pre-
servam e divulgam memórias e saberes, atualizando performances. 
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Produzem e transmitem saberes e experiências em “fabricação contí-
nua de corpos, em caráter performado”, não sendo compreensíveis se 
“pensados sob o modo do fato, mas do feito”, no sentido de construção 
cultural do corpo (Castro, 2002: 339).

Corpo afeito a intercâmbio por imagens, metáforas, figurações 
e representações simbólicas; a raciocinar sob lógica rítmica, prover-
bial, com enigmas, adivinhações além outros recursos percussivos e 
linguísticos. Em religiosidades corpóreas convivem com divindades 
ligadas à natureza e ao sobrenatural; em rituais comunitários revivem 
valores e êxtases místicos, além solenidades e celebrações ligadas a di-
nâmicas da natureza. No intercâmbio de dons, saberes e experiências, 
no auge de diálogos comunicam-se em “movências” letra/voz/imagem/
corpo (Zumthor, 2005).

Hampâté Bâ já expressara, “A relação do homem tradicional com 
o mundo era uma relação viva de participação e não uma relação de 
pura utilização”. Para esse sábio e filósofo da África do Oeste “a tradi-
ção oral, tomada em seu todo, não se resume à transmissão de narrati-
vas ou determinados conhecimentos. Ela é geradora e formadora de um 
tipo particular de homem”. À diferença da retórica discursiva que define 
e avalia conhecimentos, a cognição entre povos de civilizações orais é 
experimental, dialógica, sensorial e susceptível de ser dinamizada em 
contínuos processos de observações e integrações sensíveis com a na-
tureza circundante (Hampâté Bâ, 1982: 199, grifos no original).

Para o historiador catalão Ferrán Iniesta, “a separação entre a 
humanidade e a natureza, inexprimível no pensamento cultural afri-
cano, constitui antecâmara do nível interno de oposição do humano, 
entre alma e corpo, espírito e matéria, poder e ato em simetrias que 
cindem a realidade em pólos inconciliáveis”. Ao enfatizar que o “Oci-
dente sistematicamente ignorou uma dimensão tangível, a do pen-
samento como ATO humano, alerta “todas as escolas ocidentais de 
pensamento são assombrosamente idealistas, incapazes de abordar 
a realidade como um fato único”. Daí advogar a urgência de pensar 
tradições orais africanas desde “atos de comunicação e tecnologias de 
pensamento”, no sentido que “pensamento é ação, pensamento é ma-
téria e matéria em contínua transformação” (Iniesta, 1995: 51 e 61).

Tecnologias de mídias orais e usos de corpos africanos raramente 
foram alvo de reavaliações por estudiosos de inícios do XX, distancia-
dos de atitudes como do antropólogo Marcel Mauss, ao apreender o 
até então inimaginável: tecnologias sem instrumento: “Todos comete-
mos, e cometi durante muitos anos, o erro fundamental de só conside-
rar que há técnica quando há instrumento. […] O corpo é o primeiro 
e o mais natural instrumento do homem”. Todavia “não há técnica e 
não há transmissão se não houver tradição [repassada] provavelmente 
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por sua transmissão oral”. Injunções fundamentais na medida em que 
tradições não remetem a certezas, mas a compromissos de renovações 
contínuas no refazer de corpos comunitários (Mauss, 2003: 407).

Considerações do historiador Georges Vigarello, apontando que 
o corpo “evoca numerosas imagens, sugere múltiplas possibilidades 
de conhecimentos”, sendo “por meio dele que nós revelamos como o 
mundo é construído”, pautaram o desafio inicial de rastrear corpos 
negros em diáspora. Sem perder de vista sua avaliação no sentido que, 
“em certas situações, especialmente quando a relação com a escrita e 
com o livro não é geral, o corpo poder revelar uma profundidade so-
cial por vezes inimaginável” (Vigarello, 2000: 239-240).

Com foco “nas articulações de diferenças culturais”, trouxemos a 
expressão “vozes do corpo” de Certeau, para o mundo “entre-lugares”, 
onde configurações históricas das contínuas diásporas intracontinen-
tais assumem sentidos e significados, expressando viveres alheios a 
sedimentações, no vasto e contínuo expansionismo euro-ocidental 
(Bhabha, 1998: 20).

Para reconhecer e traduzir registros de corpos e gestos do Outro 
da razão iluminista, que nos alcançam indexados por toda sorte de 
etnocentrismos, urge romper estigmas e hábitos mentais produzidos 
desde imperativos desencadeados por “processos teóricos do Ilumi-
nismo”, onde a “celebração irrefletida do domínio do homem sobre a 
natureza se impõe no Ocidente” (Williams, 1989: 59).

Ou o ideal de “controle do homem sobre a natureza, proclamado 
conscientemente pelos primeiros cientistas modernos”, sendo “civili-
zação humana expressão virtualmente sinônimo de conquista da na-
tureza”, como aponta Thomas, apreendendo que “a desumanização 
[dos negros] foi um pré-requisito necessário dos maus-tratos e do sis-
tema de escravidão” (Thomas, 1996: 35 e 54).

Pelas pontuações, povos de culturas africanas não sentem seus 
corpos como de animais. Vivenciam — em seus corpos e imaginários 
— incorporações de traços, forças, astúcias de animais, potencia-
lizando patrimônios do reino humano. Estar em ou vestir pele de 
animais significa potencializar seus corpos, transcender o próprio 
corpo, impregnando-o de recursos e artimanhas do reino animal. 
Representando corpos com caracteres de determinados seres vivos 
ou energias do reino mineral, vegetal, animal, africanos se inves-
tem de poderes e habilidades, articulando forças que escapam ao 
verbalizado. Longe de qualquer perspectiva simplista de totemismo, 
animismo fetichista ou primitivismo, leituras articulando atitudes, 
hábitos, crenças, saberes de povos e culturas africanas ou afro-lati-
nas sinalizam complexos e refinados intercâmbios em modos de vida 
sob imaginário de unidade cósmica.
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Enquanto europeus racionalizaram produção e consumo em 
massa, fecharam brechas a experiências comunitárias, avançaram no 
individualismo, reprimindo imaginários e recalcando potenciais ar-
tísticos em “era de reprodutibilidade técnica”; africanos e estudiosos 
de suas culturas, desatando amarras e sufocantes nós colonialistas, 
voltam-se para suas culturas, experimentando “oralidade, não como 
mero recurso técnico e sim como o arcabouço de um relacionamento 
com o mundo” (Sodré, 2002: 16).

Nesse sentido, em distância crítica ao iluminismo, Hampâté Bâ 
acentuara que, entre africanos, a ciência “consiste em saber como entrar 
em relação apropriada com as forças que sustentam o mundo visível e 
que podem ser colocadas a serviço da vida”, questionando a perspectiva 
“caótica” com que a oralidade foi tratada por “mentalidade cartesiana 
acostumada a separar tudo em categorias definidas”. Enquanto,

fundada na iniciação e na experiência, […] que se liga ao comporta-
mento cotidiano do homem e da comunidade, a “cultura” africana não 
é algo abstrato que possa ser isolado da vida. Ela envolve uma visão 
particular do mundo, ou melhor dizendo, uma presença particular no 
mundo, mundo concebido como um Todo, onde todas as coisas se re-
ligam e interagem. (Hampâté Bâ, 1982: 186-188)

Ultrapassando polaridade entre letrado ou iletrado, situando as diver-
gências nas formas de viver e interagir com/no mundo, a humanida-
de de culturas africanas tem comportamentos integrados à natureza, 
voltado para “respeitar-lhe o equilíbrio e não perturbar as forças que 
a animam, das quais não é mais que o aspecto visível” (Idem: 195).

Fazendo corpo com artefatos de suas culturas materiais e sensí-
veis, como diversificados tipos e formas de tambores e outros instru-
mentos musicais, materializados em conexões a todos os reinos da na-
tureza, tocados por corpos comunitários, rítmica e percussivamente 
africanos e afro-diaspóricos marcam formas e meios de comunicação 
entre si, seus ancestrais e divindades. Seus artefatos sonoros, produzi-
dos com recursos do reino mineral (pregos, fios, filetes de metal, arre-
mates), reino vegetal (troncos de árvores, cascas vegetais e madeiras, 
fios de algodão/juta e tecidos) reino animal (couros, peles, ossos, car-
caças de tartaruga) e humano ao serem confeccionados e utilizados 
pautados em movimentos corporais rítmicos e em fonemas de suas 
vocalidades. Agem e agiram em extensões corpóreas, no sentido que o 
“espaço do corpo se estendeu para além de seus próprios limites […] 
como se fosse um prolongamento do corpo” (Gil, 1997a: 17).

Pesquisas de Wa Mukuna, sobre culturas tradicionais bantu na 
música popular brasileira, apontam para confluência entre tons, sons 
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e instrumentos musicais em culturas africanas. Enfatiza que essa in-
fluência da língua — o acento tonal e a força do timbre vocal — subja-
zem a todos os grupos culturais e linguísticos africanos, constituindo 
ponto de referência para fabricação de seus instrumentos musicais. 
Essa equivalência entre variações tonais de línguas africanas e a to-
nalidade rítmica de seus artefatos musicais permite apreender a sen-
sibilidade acústica de povos de civilizações orais, desenvolvidas em 
articulações a sensibilidades visuais e táteis, como permite sentir a 
capacidade expressiva e comunicativa de povos constituídos sob regi-
mes de oralidades (Mukuna, 2006).

Além de tornar audíveis as complexas imbricações entre cultura 
material e sensível em processos de transmissão e reinvenção de ma-
trizes audiovisuais de comunicação, entreabre para antevermos a for-
ça de sociabilidades e entrelaçamentos corpóreos na formação física, 
mental, psíquica de corpos que emergem no centro de cosmologias 
africanas, sustentando encontros entre seu mundo visível e invisível. 
Órgãos sensitivos, pele e corpos são vividos em imaginários ritmados 
por artefatos sonoros, construídos em injunções cultura/natureza e 
fabricados a partir de rituais simbólicos e palavras consagradas.

Jogando com corpos e seus prolongamentos, no alcance de ha-
bilidades vocais, fonéticas, rítmicas e instrumentais, seus corpos 
cinéticos — habilidades a produção de diferentes e simultâneos mo-
vimentos corporais —, carregam energias corporais e comunitárias, 
em ritmos contínuos. E nosso estudioso de culturas africanas, Muniz 
Sodré acrescenta: “Enquanto maneira de pensar a duração, o ritmo 
musical implica uma forma de inteligibilidade do mundo, capaz de le-
var a pessoa a sentir, constituindo o tempo, como se constitui a cons-
ciência” (Sodré, 1998: 19).

Ao analisar a articulada organização de movimentos de música e 
dança africanas, “na qual, conceitos e padrões cinéticos são comuns”, 
o etnomusicólogo Gerard Kubick traz outros ângulos para perceber-
mos tais injunções e avaliarmos o potencial rítmico de corpos de po-
vos africanos. Corpos de onde ritmos e movimentos fluem de “várias 
partes do corpo independentes entre si”, usando o termo policêntrico 
para realçar “atitude corporal” também encontrada “na forma de to-
car instrumentos visuais”.

Comentando o potencial do “comportamento cinético” de corpos 
africanos, que, para alguns estudiosos, remete à “ligação mais impor-
tante da América negra com a música africana”, Kubick enfatiza as-
pecto significativo para nosso ensaio: “o músico africano não produz 
apenas sons”, sendo esse “um dos motivos porque a música africana 
não recorre à escrita tradicional em contraste com a música ociden-
tal”. Em culturas orais, essa “ausência de sistema de notação não é um 
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defeito: pelo contrário, a ideia de escrever música e ‘toca-la do papel’, 
seria considerada anormal em culturas musicais onde os aspectos 
cinéticos estão completamente ligados aos sonoros” (Kubick, 1981).

Marcando diferencial de culturas negras, já que “sociedades tra-
dicionais africanas enfatizam a importância da energia psíquica e do 
desenvolvimento intuitivo, quando no Ocidente são criadas barreiras 
que interferem no vigor da vida ou energia psíquica, com ênfase no 
indivíduo intelectual e não intuitivamente criado”, o músico africano 
Amoaku ainda traz questões cósmicas. Sem esquecer que seus cor-
pos e de outros seres vivos de seus universos se inserem nessa mun-
dividência, são feitos e disponibilizados em suas perspectivas de in-
terações entre o mundo humano, natural e sobrenatural. E são suas 
dinâmicas que viabilizam surpreender suas orientações culturais, re-
velando, com Castoriadis, “Que o mundo total dado a esta sociedade 
é captado de uma maneira determinada praticamente, afetivamente e 
mentalmente” (Amoaku, 1985: 35-38).

Negligenciando sentidos acústicos, táteis, gestuais, teatrais de 
viveres africanos em gêneros orais, o Ocidente produziu seu letrado 
aparato epistêmico dentre limites de seu mapa geopolítico, medin-
do, excluindo, racializando povos estrangeiros a sua ordem. Em vida 
fluindo de movimentos ilimitados, infindáveis, em fluxos contínuos, 
a humanidade africana diferencia-se, até em seus alicerces, da hu-
manidade ocidental que fincou raízes na terra, onde radicou seu Es-
tado nação, Leviatã, para Hobbes, “Deus na terra”, conforme Dussel, 
para quem o “Deus morreu” quer dizer “Europa morreu”. Minguou, 
veio a ser província, desmontando o fetiche da técnica e do Estado 
nação, associado à ciência, ao progresso, à modernidade ocidental 
(Dussel, 2011: 39).

Desprezos, desvios ou mesmo descasos históricos em relação a 
múltiplos e complexos saberes sensoriais de culturas africanas, não se 
restringem a um ou outro estudioso ou determinada época. Deslizes 
em relação a culturas fluentes em saberes orais e artísticos, que “atra-
vessaram a modernidade” e “navegaram na corrente fria da língua 
com a corrente quente da linguagem”, tornam-se graves em palestras, 
cursos, exposições artísticas, museus, concertos de grupos musicais 
(Carvalho, 2004).

Como instrumentos musicais são “verdadeiros objetos de culto”, 
viabilizando memorizações e ritmando corpos em comunicações com 
“forças invisíveis”, Hampâté Bá teceu suas inserções: “Instrumentos de 
corda, sopro ou percussão, encontram-se em conexões aos elementos 
terra, ar e água”, entre corpos que escapam a definições de qualquer 
ordem etnocêntrica, lembrando a poética política de auto-representa-
ções, como de Lucas de Feira. “É difícil transformar em letra aquilo 
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que é da ordem do corpo, das pulsações e da voz”, de performances 
incrustadas em nichos de memórias vivas (Castelo Branco, 1997).

No vibrante e fantástico mundo mágico de religiosidades corpó-
reas, vivenciadas com divindades diaspóricas, em sons e vibrações de 
orixás, inquices e voduns no Novo Mundo, refizeram-se laços comuni-
tários. Seus vínculos a forças da natureza, como pedras, trovão, raios, 
ventos, tempestades, florestas, fogo, águas doces e salgadas, ainda ar-
ticulam-se a ofícios no trato de metais, vegetais, animais, à imagem e 
semelhança de deuses e deusas de seu panteão, de forças sobrenatu-
rais do “universo invisível”, do qual são frações, energias, seres visíveis 
que vivem, lutam pelo equilíbrio dos seres da natureza circundante.

Em suas lendas, mitos, contos e canções, rituais e tradições nar-
ram, transmitindo seus viveres sem experimentar a natureza como 
barreira intransponível, que deve ser vencida, dominada, civilizada, 
ultrapassada para ser irreversivelmente expropriada. Em seus corpos, 
habitam e convivem com uma natureza culturalmente incorporada.

Essa proximidade física, sensível da humanidade africana ante a 
natureza tem sido lida com outras palavras e sentidos por artistas e 
intelectuais africanos. Ali Mazrui, historiador do Quênia, referindo-se 
a esta “atitude ancestral” de “forte sensibilidade sensorial dos povos 
negro-africanos por tudo que envolve os humanos” denominou-a “te-
ologia da proximidade”, por “bem expressar a percepção quase dér-
mica que povos africanos sentem ante tudo que existe”. Recusando 
falar em animismo, o senegalês Léopold Sédar Senghor usou o ter-
mo antropopsiquismo, para dizer que “o Negro traz a faculdade de 
percepcionar o sobrenatural no natural”, em “sentido transcendente”, 
formulando outra expressiva compreensão de viveres africanos, com 
religiosidade articulada ao mundo natural e sobrenatural, sem dimen-
são extraterrena (Mazrui apud Iniesta: 37; Senghor, 1939: 76).

Com olhares a longa distância de emblemas da razão iluminista 
e atentos a ritmos de viveres africanos impressos em suas artes, es-
tudiosos acentuam que entre povos e culturas africanas, “a atividade 
artística é a primeira, anterior mesmo à religião, porque ela é a escri-
ta, lá onde a oralidade reina [é a arte], que dá a ler a metafísica que 
ela transcreve. Esta metafísica, para apresentar numa palavra, é a do 
ritmo no centro do pensamento e da experiência africana, segundo 
Senghor” (Bachir Diagne, 2007: 44).

Em primórdios dos estudos culturais, atento à expressões e comu-
nicações enquanto formas culturais, Raymond Williams, em estudos 
artístico-literários pontuou “o processo de comunicação, de fato, é o 
processo de comunhão: o compartilhamento de significados comuns 
[…]. A arte existe aí como uma atividade [e] todas as atividades como 
formas particulares e contemporâneas de energia humana”. Articu-
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lando arte/linguagem/significado/energia, em The Long Revolution 
(1961), Williams considerou:

Do que já sabemos, parece claro que o ritmo é uma maneira de trans-
mitir uma descrição de experiência, de tal modo que a experiência é 
recriada na pessoa que a recebe não simplesmente como uma “abstra-
ção” ou emoção, mas com um efeito físico sobre o organismo — no 
sangue, na respiração, nos padrões físicos do cérebro… um meio de 
transmitir nossa experiência de modo tão poderoso que a experiências 
pode ser literalmente vivida por outros. (Apud Sodré, 1998: 20)

Em dimensão carnal e transcendental, Williams “indicou claramente 
que o modo de reflexão cultura-e-sociedade só poderia ser completado 
e desenvolvido a partir de outro lugar — um tipo de análise significa-
tivamente diferente”, pois “cultura é padrão de organização, formas 
características de energia humana que podem ser descobertas como 
reveladoras de si mesmas” (apud Hall, 2003: 132).

Aqui habitam processos e potenciais à compreensão do renas-
cer de Áfricas em áreas culturais negras no Novo Mundo, como da 
distância entre sentido de corpo em culturas negras e corpo na civi-
lização ocidental, frente a suas “formas particulares e contemporâ-
neas de energia humana”. Valendo-se do ritmo, do corpo, de “formas 
características de energia humana”, perceptíveis em linguagens ges-
tuais, verbais, “escritas performativas”, africanos em diáspora (re)
humanizaram-se conjugando suas energias históricas. Rearticulan-
do comunicações entre si, divindades, ancestrais, ultrapassaram, no 
dizer de Hall, “o papel residual e de mero reflexo atribuído ao ‘cultu-
ral’” (Hall, 2003, 141).

Corpos plasmados em culturas orais e memória corpórea — úni-
ca instância que não lhes foi expropriada na diáspora —, refizeram-se, 
oxigenando e encantando viveres no Novo Mundo, em transgressões 
a lógicas dominantes. Indissociáveis, ecos de corpos negros e de tra-
dições vivas renasceram nas Américas. Todavia, incompreensíveis à 
“razão gráfica” e racionalidade ocidental, corpos e tradições africanas 
ficam racialmente desfigurados ao serem apartados de suas cosmolo-
gias por leituras eurocêntricas.

DINÂMICAS CORPORAIS E PERFORMÁTICAS
Verticalizando reflexões ao ritmo e ao corpo em seus regimes de 
energia e simbologia, são relevantes estudos recentes sobre potencial 
de memórias do corpo e de arte da memória negra. Acentuando que a 
“transcendência é mais facilmente realizável como experiência cor-
poral e performática que engajamento intelectual ou logocêntrico”, 
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o dramaturgo nigeriano Esiaba Irobi (2007) contribuiu para apreen-
der o renascer e renovar contínuos de culturas negras dentro e fora 
de África.

Detendo-se no “poder do corpo como local de múltiplos discur-
sos”, pesquisas de Irobi realçam que africanos “trouxeram consigo es-
critas performativas: ancestrais práticas culturais afronativas, carre-
gadas do élan de viveres africanos, aqui traduzidos pela “inteligência 
do corpo humano”. Inteligência, vigor, energia, fazem do corpo negro 
“ferramenta para interrogar teologias associadas à ‘branquitude’ e ou-
tras manifestações da hegemonia cultural e intelectual do Ocidente” 
(Irobi, 2012: 273).

Sendo espiritual a ontologia de comunidades africanas herdei-
ras de ancestrais oralidades, o corpo incorpora hábitos mentais, 
constituindo-se em “centro de percepção e expressão, física ou trans-
cendental” que, em considerações de Irobi, “traduz” indícios de dan-
ças africanas na diáspora como “permanência” de “práticas estéticas 
e corpóreas para rememoração, legado semiológico [que] torna-se 
performances de uma identidade e história semilembrada” (Irobi, 
2012: 276).

Significativo e oportuno situar que nessa pesquisa, construin-
do abordagens em relação a “escritas performativas” entre África e 
diáspora, acentuando suas dimensões epistêmicas, Irobi recorreu a 
estudos de Diana Taylor, crítica teórica e pioneira de estudos de per-
formances, pensadas como “atos vitais de transferência”, que tem 
códigos próprios, lógica própria, formas próprias de auto-reprodu-
ção, o que leva a estudos locais e a agenciamentos culturais em dife-
rentes contextos.

Todavia significam expressões epistêmicas: “Las performances 
operan como actos vitales de transferencia, al transmitir saber social, 
memoria, y un sentido de identidad a través de acciones reiteradas” 
(Taylor, 2017). Estudando diversas práticas e eventos, como dança, 
teatro, rituais, protestos políticos, enterros, que implicam atitudes te-
atrais, Taylor destaca performances como “práctica corporalizada”. 
Detendo-se em práticas performadas e encarnadas entre povos nati-
vos no cenário da descoberta, também volta-se a variedade contempo-
rânea de performances em Latino América:

Entenderlas como performance sugiere que la performance también 
funciona como una epistemología. La práctica corporalizada, junto 
con y ligada a otras prácticas culturales, ofrece una forma de conoci-
miento […] son inteligibles en el marco de los ambientes inmediatos y 
los asuntos que las rodean. (Taylor, 2017: 35)
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Suas reflexões são de grande interesse para nossas pesquisas uma vez 
que seu ponto central de estudo, “es que los cuerpos (como los textos y 
otros objetos materiales) también transmiten información, memoria, 
identidad, emoción y mucho más, que puede ser estudiado o transmi-
tido a través del tiempo,” em atenção voltada a processos ativos que 
“participan continuamente en la creación, almacenamiento y transmi-
sión de conocimiento” (Taylor, 2017: 18).

No transitivo de performances — o ato cultural per-for-ma e 
transforma-se constantemente, na confluência de heranças ancestrais 
e experiências que renovam contestações corpóreas, que atuam como 
prática mnemônica, tanto como epistême, na singularidade de cultu-
ras negras em “corpo comunitário”, plasmado sob ethos cultural de 
provérbios, como o de povos bambara e peul: “As pessoas da pessoa 
são inúmeras na pessoa”, imagem verbal ou sentido figurado de “cor-
pos comunitários”.

Em relação a provérbios — micro-narrativas organizadas em ló-
gica de comunicação e rítmica vocal —, pensados “como monumento 
verbal” juntam “a uma dimensão epistêmica, uma utilidade prática, 
atuando como memória que projeta no domínio da abstração” civiliza-
ções orais. O filósofo Mamoussé Diagne adverte que, conjugando mate-
rialidade/espiritualidade, culturas orais de África não usam abstrações 
em suas atitudes epistêmicas. Alvo de crítica por intelectuais ociden-
tais que, sem abstrações, limitam filosofares sob “lógica oral”, Diagne 
acrescentou: “Na mentalidade proverbial, civilizações orais africanas 
codificam conteúdos morais e filosóficos, sendo provérbios suporte de 
arqueologia de saberes orais africanos” (Diagne, 2005: 68-70).

A dramatização e a teatralidade inerentes à “lógica oral”, assegu-
ram relativa perenidade na atualização de saberes e permite perceber 
que tais recursos advêm de exercícios para organizar e renovar memó-
rias, onde a “linha de partilha do dizível e indizível: o que não se pode 
ainda dizer, que está a ocorrer, não pode deixar de ser tênue. A intensa 
recorrência a imagens e teatro de sentidos deve-se a questões ligadas 
ao próprio fato oral, sintetizando: “A dramatização não é, portanto, 
um envelope formal e supérfluo, ela é suporte pedagógico adaptado 
ao contexto oral”. Essa verdade da “lógica oral” nos permite entrar no 
universo da educação com novas falas e energias desde pedagogias 
performáticas.

Ainda insiste, “no reconhecimento de um fato decisivo: em uma 
civilização de oralidade a dramatização da idéia constitui uma ne-
cessidade, fornece um modo de exposição e de validação do saber, 
como um meio eficaz de seu arquivamento”. Na função de arquivo, a 
dramatização faz parte da arqueologia de saberes orais, que tem no 
corpo um arquivo vivo. Atribuindo vida ao ato de pensar em regimes 
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orais, permite antever o encarnar, encorporar da sabedoria africana, 
que fazendo uso marginal do suporte escrito, atribui a jogos do cor-
po — arquivo vivo — forças fundamentais em conjugações de viveres 
(Diagne, 2005: 139).

Em sentido a ser corpo comunitário, o filósofo português José Gil 
considera “o que é, a cada instante, investido de outros corpos da co-
munidade — quer seja pela palavra, pelos gestos, pela expressividade 
afetiva, pelos jogos, pelos contatos, pelas carícias ou por qualquer ou-
tra atividade social”. Ainda enfatiza que em comunitas, na ausência de 
linguagem articulada, o “médium utilizado” é o corpo, “um corpo que 
contém em si a herança dos mortos e a marca social dos ritos”. Como 
“transdutor de códigos”, o corpo “permitia uma coesão social funda-
da em comunicação comunitária”, sendo que em infralíngua gestual, 
expressa o que “permanece inverbalizado, senão inverbalizável” (Gil, 
1997a: 53-56).

Propondo-se a “examinar transformações impostas ao corpo pela 
instauração de certos tipos de poder”, recorreu a sistemáticas cultu-
rais antigas como “referência, na medida que constituíram certos dis-
positivos de antipoder”, pois a palavra

não era apenas um sistema de signos, mas também, acima de tudo, um 
sistema de atos pelos quais se fazia sair a palavra do corpo. A palavra 
constituía simultaneamente uma coisa, um signo e um sentido, isto é, 
um ato e um símbolo intimamente ligados. Na palavra, a relação cor-
poral entre o som e a significação não é de modo nenhum arbitrária 
como o atestam as anatomias fonético-semânticas dos povos primiti-
vos. (Gil, 1997a: 117)

Expondo o enlaçar corpo/voz/palavra/significado, esse filósofo argu-
menta que como a voz sai enraizada num corpo, com um som que 
atribui sentido à palavra, corpos de povos de línguas orais, ligando 
o ato físico a um ato de significação cultural, pronunciam palavras 
com força simbólica. Como “passagem” entre o dentro e o fora do 
corpo, entre seus órgãos e os que compartilham seu universo, a voz 
e a palavra carregam sentidos de ser e viver em suas formas de orga-
nizar a comunicação, a educação, a transmissão de saberes/poderes. 
São fluxos entre comunidades e povos socializados em jogos vocais e 
ritmos corporais, com linguagens flexíveis, alheias à aridez da letra e 
do conceito enquanto representação da palavra, que alteram não só 
meios e formas de interações e comunicações, mas hábitos, cogni-
ções, sociabilidades, espiritualidades.

Gil ainda argumenta ser o corpo “e as suas energias”, “em contato 
com as árvores e a terra, em comunicação com as plantas e as árvores, 
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que recebe e emite as energias que percorrem o universo” (Gil, 1997a: 
24-25). O corpo codificado segundo regimes de energia e de simbolo-
gia de uma cultura, sofre impactos de submissão a técnicas discipli-
nares que impõem novos gestos, enquanto com a escrita advém o po-
der de uma distância: a letra é representação de uma representação, 
desapossando poderes do corpo, desorganizando regimes simbólicos 
e de energias.

Em cada sociedade o corpo é forjado por suas raízes culturais, 
com regimes de energia e de simbologia sob codificação de dispositi-
vos materiais e simbólicos de seus horizontes culturais. E para sentir 
o grau de confronto em termos de regimes de energia e de simbolo-
gia entre corpo de África e corpo de civilização ocidental, avançando 
em sua modernidade/colonialidade em fins do XIX, além relatório de 
Henry Stanley (1890), podemos recorrer a outro dramático encontro 
entre nativos africanos e europeus civilizados, através de relato de Jo-
seph Conrad, em viagem no rio Congo, em 1899.

Enviado a procura de Kurtz, que mercadejando marfim desapa-
recera no Congo, Conrad, em passagem do que se tornou seu livro O 
Coração das Trevas, encena visão inimaginável, que deve ter ocorrido 
em muitos outros contextos históricos, marcando expansão e retra-
ção de povos e culturas. Reaparecem questões de fundo civilizacional 
ao lermos como Conrad, no encerrar do XIX, registrou seu encontro 
com grupo de habitantes das margens do rio Congo, quando, sob seus 
regimes de energia e de simbologia, aqueles habitantes repudiaram a 
presença de homens brancos, em seu habitat,

Mas de repente, quando passávamos com esforço uma curva, lá es-
tava um vislumbre […] uma explosão de berros, um redemoinho de 
membros negros, um monte de mãos aplaudindo, pés batendo, cor-
pos oscilando, olhos rolando. Estávamos acostumados a olhar a forma 
acorrentada de um monstro conquistado, mas ali, ali olhava-se uma 
coisa monstruosa e solta.
Era fantástico, e os homens eram… Não, não eram inumanos. Bem, 
isso é que é pior… essa suspeita de que não eram inumanos. Eles uiva-
vam e saltavam, rodopiavam e faziam caretas horrendas; mas o mais 
terrível era simplesmente a ideia da humanidade deles — como a nos-
sa — a ideia de nosso remoto parentesco com aquele bárbaro e apaixo-
nado furor. (Conrad, 1984: 60-61)

O confronto desarmado entre europeus “civilizados” pelo letramento 
e africanos sociabilizados em regimes de oralidade, configura um in-
tenso fluir de dramáticas expressões, com reverberações em dois lados 
de uma mesma humanidade que não se reconhece. Remoto encontro 
“razão gráfica” versus “lógica oral” produziu outro registro de desen-
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contros insolúveis entre disciplinados e controlados corpos letrados 
frente complexo de energia e gestual de corpos gestados em “lógica 
oral”. A polaridade letra e oral reveste-se ou despe-se no corpo.

Abalo representado em toda sua profundidade e percepção, por 
Frantz Fanon, corpo negro em luta por decolonialidade em 1952.

Sim, nós somos atrasados, simplórios, livres nas nossas manifestações. 
É que, para nós, o corpo não se opõe àquilo que vocês chamam de espí-
rito. Nós estamos no mundo. E viva o casal Homem-Terra! […]
Caso-me com o mundo! Eu sou o mundo! O branco nunca compreen-
deu esta substituição mágica. O branco quer o mundo. Ele se considera 
o senhor predestinado deste mundo […] estabelece entre ele e o mundo 
uma relação de apropriação. Mas existem valores que só se harmoni-
zam com o meu molho. Enquanto mago, roubo do branco “um certo 
mundo”, perdido para ele e para os seus. (Fanon, 2008: 116-117)
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METODOLOGIAS PARTICIPANTES  
E CONHECIMENTO INDÍGENA  

NA AMAZÔNIA

PROPOSTAS INTERCULTURAIS  
PARA A AUTONOMIA

Ivani Ferreira de Faria

INTRODUÇÃO
Pensar em metodologias não extrativistas e alternativas para os po-
vos indígenas tanto para gestão de terras como para elaboração e 
realização de projetos educacionais valorizando os conhecimentos e 
saberes próprios dos povos indígenas, é de fundamental importância 
para que esses povos possam alcançar a autonomia, confrontando os 
modelos desenvolvimentistas vigentes que desconsideram as parti-
cularidades e singularidades destes”. As metodologias apresentadas 
são resultado de trabalhos com os povos indígenas no Alto rio Negro, 
Amazonas/Brasil principalmente atuando em projetos educacionais 
e de sustentabilidade.

Trabalhar com povos indígenas ou com uma comunidade no 
sentido de coletividade (comunitário)1 requer desconstruir paradig-
mas positivistas, cartesianos e individualistas postos pela ciência 
moderna e pela sociedade capitalista, urbana e industrial ou pós-in-
dustrial e da informação.

1	  Entendemos coletividade não no sentido quantitativo, de conjunto de pessoas, 
mas no sentido comunitário de partilharem objetivos e conhecimentos comuns, de 
uma comunidade.
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Requer compreender que essas são culturas e povos diferentes, 
com suas cosmologias e epistemologias próprias e que não podem ser 
enquadradas ou ser levadas a adaptar às formas de pensamento, de 
organização política, social e cultural da sociedade ocidental ou de 
outras. Trata-se de outros conhecimentos e de outras epistemologias 
que possuem formas próprias de organização, não se enquadrando 
dentro da concepção de ciência e de conhecimento científico desta 
sociedade ocidental moderna. São outras ciências e outros saberes 
transformados em senso comum, em conhecimentos tradicionais que 
só quando são validados pela academia da sociedade ocidental são 
considerados como ciência. Como podemos, então, validar o conhe-
cimento de outros povos e culturas à luz da visão de mundo da socie-
dade ocidental e da ciência moderna? Quem deve validar esses conhe-
cimentos e essas ciências? A academia ocidental ou eles próprios? A 
monocultura e o colonialismo do saber nos impedem de ver o quanto 
“nós os colonizados” mantemos o processo colonizador.

As metodologias, sejam de pesquisa, de elaboração de projetos 
educacionais ou não, têm de levar em consideração esses princípios, 
pelo risco de estarmos novamente promovendo e fortalecendo o pro-
cesso colonizador e civilizatório da integração desses povos à socieda-
de nacional e ao mesmo tempo promovendo seu etnocídio.

Essa tendência pode ser demonstrada quando, de uma forma 
“democrática”, os indígenas, ao ingressarem nos programas de mes-
trado e doutorado das universidades, têm de passar por uma banca 
de doutores alheios à sua cultura, tradições e formas de pensar para 
validar seus conhecimentos como científicos; ou mesmo em relação a 
outras formas de saberes que passam por esse procedimento, mesmo 
quando apresentados por não-indígenas. Ou seja, para serem consi-
derados como ciência, devem ser formatados à luz da ciência moder-
na ocidental.

Além da luta pela demarcação de suas terras, que já deveria ter 
ocorrido conforme a Constituição Federal de 1988, o que não se tor-
nou fato, os povos indígenas hoje enfrentam outros desafios. Entre 
eles está o de como sobreviver na terra já demarcada e proteger seus 
conhecimentos e patrimônio da ideologia capitalista da sociedade vi-
gente, onde tudo se transforma em mercadoria, em capital.

É necessário, portanto, valorizar as práticas que sejam capazes 
de promover a sustentabilidade dos povos indígenas, a manutenção 
de seus valores socioculturais e ampliar as possibilidades para que 
possam seguir desenvolvendo seus projetos societários.

Dentre as metodologias usadas por nós, no Laboratório Dabukuri 
e no Curso de Licenciatura Indígena Políticas Educacionais e Desen-
volvimento Sustentável da Universidade Federal do Amazonas/UFAM, 
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destacamos as metodologias participantes: oficinas de gestão do co-
nhecimento, mapeamento participante, aprendizagem pela pesquisa 
e o currículo pós feito.

O objetivo dessas metodologias é respeitar e valorizar eviden-
ciando as formas próprias de pensar, organizar línguas, suas cosmo-
logias e epistemologias, tratando-os como sujeitos e não objetos, para 
além de um pensamento abissal, parafraseando o prof. Boaventura 
de Souza Santos, de forma intercultural fundamentada na ecologia 
dos saberes. Pensar e utilizar metodologias participantes e coletivas, 
respeitando as suas cosmologias, é fundamental para a promoção da 
autonomia quando a diferença é posta de forma positiva, e não como 
atraso ou inferioridade.

Nesse sentido, faz-se necessário, inicialmente, discutir a diferen-
ça entre os termos participativo e participante, usados tanto como me-
todologia de pesquisa quanto de planejamento e gestão de projetos e 
de território.

PARTICIPANTE OU PARTICIPATIVO?  
A GESTÃO DO CONHECIMENTO
A forma de participação da sociedade em projetos e políticas públi-
cas não pode se resumir a uma reunião de alguns representantes das 
comunidades e outros atores (sujeitos) sociais envolvidos, escolhidos 
não se sabe como ou de que forma, para decidirem sobre qualquer as-
sunto ou política que envolva uma coletividade, entendidos por mui-
tos como “inclusão social”. Atualmente essa estratégia de participação 
tem sido usada pelos governos dos países do Sul e por ONGs para 
“incluir” a sociedade nesses processos denominadas de participativos.

Dessa forma, Faria (2009; 2015) distingue as metodologias parti-
cipativas das participantes. A metodologia e o planejamento partici-
pativo são definidos e planejados pelos “outros”, de forma exógena e 
alienígena, de fora para dentro. Esse tipo de atuação pode ser promo-
vido, portanto, por governos, pesquisadores e organizações não-go-
vernamentais para legitimar seus projetos e planos pré-elaborados, 
usando o discurso da participação, quando a sociedade figura como 
objeto de convencimento e “manipulação”, sendo necessária apenas 
em uma das fases do processo. Nesse sentido, o Estado, quando se tra-
ta de elaborar políticas e executar projetos, capturou o termo partici-
pativo como princípio das ações governamentais usados em diversos 
Ministérios, no caso do Brasil.

As metodologias participantes, ao contrário, nascem da organi-
zação das bases populares, que apresentam suas propostas e proje-
tos ao governo e organizações, atuando como sujeitos do processo, 
desde a discussão à sua finalização, proporcionando-lhes o empo-
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deramento sobre o destino de suas vidas e de seu futuro de forma 
democrática e comunitária.

Desse modo, propomos o termo participante para contrapor a visão 
colonialista que o termo participativo absorveu. O termo participante 
está fundamentado numa visão descolonial e democrática/comunitária, 
em uma construção conjunta e contínua que reúne vários sujeitos so-
ciais envolvidos diretamente nos projetos que se quer realizar. Significa 
construir junto, permitindo a formação e qualificação dos “atores” con-
siderados como sujeitos, protagonistas do processo histórico.

A pesquisa participante tem como um dos pressupostos o envol-
vimento dos povos/comunidades como sujeitos, visando legitimá-los, 
dando-lhes visibilidade e buscando maximizar o impacto social, tan-
to do resultado da pesquisa, quanto dos processos pedagógicos e da 
partilha dos conhecimentos ao longo do processo promovidos pela 
leitura crítica de suas sociedades.

Assim, na pesquisa participante a população/povo/comunidade é 
instigada a participar ativamente, produzindo conhecimento e inter-
vindo na sociedade. Ao pesquisador externo cabe identificar-se ideo-
logicamente com a comunidade, ou com seu problema, assumindo 
sua proposta política, o que não significa assumir o estilo da mesma 
(Demo, 2003).

Para a pesquisa participante não basta devolver os resultados 
para a comunidade, mas desenvolver projetos em conjunto com ela, 
como proposta de apontar caminhos às suas inquietações e proble-
mas. Esse deve ser um processo contínuo, tanto de avaliação quanto 
de questionamento dos resultados e dos caminhos metodológicos per-
corridos para sua realização.

Outro ponto a ser destacado é a observação participante muito 
usada pelos etnólogos. Entendemos que não é o tempo que o pesqui-
sador passa em uma comunidade ou no locus da sua pesquisa que 
define a observação como participante, mas a sua identificação e en-
volvimento com o problema e a comunidade. Um pesquisador pode 
passar dez anos em uma comunidade/cidade e sua análise sempre 
será exógena e alienígena, porque não vivenciou ou conheceu de fato 
seus problemas. Como propor qualquer alternativa aos problemas, se 
não os conhecemos e nem nos identificamos com aqueles que o vivem 
a cada dia? Esse é um dos principais entraves os grandes projetos para 
Amazônia iniciados a partir dos anos cinquentas: projetos descontex-
tualizados da identidade cultural e territorial, sem a participação dos 
sujeitos envolvidos, porém inseridos em uma lógica de integração do 
território ao capitalismo.

Por outro lado, podemos passar um ou dois meses junto da comu-
nidade, vivenciarmos o problema, nos identificarmos com ele e cons-
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truir em conjunto propostas e alternativas para a sua solução. Temos 
que mudar a lógica colonialista da ciência moderna na relação abissal 
pesquisador/sujeito e o outro/objeto de estudo para uma relação sujei-
to-sujeito, no sentido coletivo, participante. Não para eles, mas com 
eles, juntos. Intervir juntos. Parar de conceber a ciência e a pesquisa 
como neutra e única que fortalece a monocultura do saber.

Diante do exposto, para trabalhar com comunidades de forma 
participante é necessário criar metodologias diferenciadas. Assim, de-
senvolvemos uma proposta metodológica de oficinas participantes, a 
qual denominamos de gestão do conhecimento (Figura Nº 1). Essa 
proposta parte do conhecimento pré-existente dos sujeitos sociais en-
volvidos, valorizando suas tradições culturais que, associadas ou não 
a outros conhecimentos e tecnologias sociais, podem produzir um 
outro conhecimento coletivo, ou evidenciar um conhecimento já exis-
tente, porém, posto em esquecimento. Visa a construção de projetos 
para intervir em seus contextos, com autonomia. Não pode haver in-
dução ou imposição de outros conhecimentos ocidentais ou não sobre 
os conhecimentos próprios. O outro conhecimento vem à medida em 
que houver necessidade e não pode se sobrepor ou inferiorizar aque-
le. Temos que deixar de lado o sentimento colonial de consumidores 
do saber e, por meio da participação nas atividades e experiências 
próprias, apoiar que construam ou reconstruam seus conhecimentos, 
evidenciando suas epistemologias.

Utilizamos também os procedimentos da problematização pro-
postos pela aprendizagem pela pesquisa, partindo sempre de pergun-
tas e da escuta sensível, em que aprendemos a ouvir mais e falar me-
nos, como forma de não-intervenção nas respostas e suas cosmologias. 
Nessa forma de problematização seguimos o princípio de não respon-
der às perguntas, mas de fazer outra pergunta que os leve a pensar 
tanto sobre a resposta quanto sobre a pergunta, ao mesmo tempo que 
o problema é contextualizado. Um olhar de dentro e não de fora.

Preferimos não usar o termo tradicional, no que se refere aos co-
nhecimentos dos povos indígenas ou de outras sociedades que não 
se encaixam ou que resistem ao processo civilizatório ocidental, por-
que a forma como é empregado atualmente sugere que são atrasados 
e inferiores, principalmente em relação ao conhecimento da ciência 
moderna ocidental capitalista e não às tradições de um povo e cultura. 
Como se suas tecnologias sociais, seus saberes e suas ciências fossem 
inúteis e obsoletas, criando um sentimento de inferioridade e atraso.

A oficina de gestão do conhecimento pode ser usada tanta para 
levantamentos dos problemas, como nos demais caminhos do plane-
jamento e promoção de projetos, conforme os objetivos e metas pro-
postas pela coletividade.
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Figuras Nº 1 e 2
Oficinas de Gestão do Conhecimento na comunidade de Cunuri, Rio Uaupes,  

Terra Indígena Alto Rio Negro, São Gabriel da Cachoeira, Amazonas

Fonte: Dabukuri, Planejamento e Gestão do Território na Amazônia, 2009 e 2016.
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Outro caminho utilizado é o mapeamento participante, no qual são 
demonstradas as formas de uso do território em três momentos: o 
primeiro, por meio dos cartogramas, o segundo pela técnica do Over 
Lay, ambas realizadas em oficinas de gestão do conhecimento como 
orientação para a elaboração de mapas temáticos e cartogramas que 
demonstram o uso e a ocupação do território (Figura Nº 3). O terceiro 
momento consiste na utilização de técnicas de mapeamento em SIG 
para elaborar o mapa resultante do conhecimento do território.

É importante salientar que o cartograma participante tem 
como objetivo a localização dos conhecimentos no território con-
creto (comunidades, recursos naturais na floresta, relações de tra-
balho, origem do povo ou da humanidade etc.), sendo elaborado em 
conjunto, ou seja, um grupo que possui um grande conhecimento 
sobre o território se reúne para construir o cartograma de acordo 
com suas cosmologias.

Figura Nº 3
Mapeamento participante à luz da gestão do conhecimento

Organização: Diego Ken Osoegawa, 2016.

Apesar de por vezes serem referidos equivocadamente como mapas 
mentais, os cartogramas, mesmo semelhantes em sua técnica de ela-
boração e visualmente, diferem conceitualmente. Os mapas mentais 
são elaborados a partir da percepção de uma única pessoa sobre o 
seu espaço vivido. Os Cartogramas participantes têm sempre o cará-
ter coletivo na sua construção. É a representação de um grupo social/
povo/comunidade sobre um território concreto e nunca individual e 
subjetivo. Quem define o que é importante representar no território 
são os sujeitos envolvidos, nesse caso os indígenas. Criam nomes e 
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símbolos específicos de sua cultura para o cartograma (Faria, 2015) 
confrontando também com a cartografia oficial.

A técnica de Over lay, conhecida também como sobreposição 
de imagens, consiste na sobreposição em um material transparente, 
como por exemplo papel celofane ou lona transparente, ou semitrans-
parente, como papel de seda, de uma carta ou imagem de satélite, 
para que sejam identificadas as informações espaciais desejadas. Na 
metodologia do mapeamento participante, esse é o procedimento que 
permite a interface dos conhecimentos dos povos e comunidades lo-
cais com as tecnologias de mapeamento em Sistema de Informação 
Geográfica (SIG).

O resultado desse procedimento é a produção de um conheci-
mento intercultural que associa outro conhecimento ou técnica, mas 
sem inferiorizar ou subjugar o conhecimento próprio, ao contrário: é 
uma prática que segue os pressupostos das formas próprias de apren-
dizagem dos povos indígenas, gerando um espaço de aprendizagem 
em que há o intercâmbio entre as gerações. Os mais novos trocando 
conhecimento com os mais velhos fortalecendo a cultura por meio 
dos símbolos e signos expostos na nomenclatura, a língua, pois são 
elaborados na língua materna, ao mesmo tempo que demonstra e afir-
ma o uso e posse sobre suas terras e território.

As oficinas (reuniões) de gestão do conhecimento promovem a in-
terculturalidade ao mesmo tempo que fortalecem e valorizam as epis-
temologias e formas de aprendizagens próprias, a organização social, 
política e cultural, demonstrados na maneira coletiva de produção e 
troca de conhecimentos e dos aprendizados durante a realização das 
atividades e experiências.

Esses princípios de coletividade/comunitarismo, cooperação, co-
laboração, reciprocidade e consideração são próprios do ritual deno-
minado Dabukuri, específico dos povos indígenas do Alto rio Negro, 
no Brasil.

As referidas metodologias já foram usadas em vários projetos de 
investigação e educacionais com resultados positivos para os povos e 
comunidades indígenas, como no projeto Etnodesenvolvimento em 
Território Indígena: manejo tradicional e cadeia produtiva da piaça-
va no Rio Xié/Alto Rio Negro — Amazonas, financiado pelo CNPQ, 
quando contestamos o uso do prefixo etno e o adjetivo tradicional; 
Dabukuri: Gestão territorial, sustentabilidade e valorização do conhe-
cimento e de tecnologias sociais dos povos indígenas, financiado pelo 
Ministério de Ciência e Tecnologia/MCTI entre outros.

O trabalho em equipe com metodologias participantes vem ga-
rantindo ao laboratório e ao grupo de pesquisa o desenvolvimento de 
vários projetos e atividades que o destacam em suas formas descolo-
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niais de pensar a academia e a ciência, sempre se pondo ao lado do 
povo e da sociedade.

A APRENDIZAGEM PELA PESQUISA E CURRÍCULO PÓS FEITO:  
O RESPEITO ÀS FORMAS PRÓPRIAS DE APRENDIZAGEM
O sistema educacional brasileiro, em tese, segue princípios democrá-
ticos como dispostos no Plano Nacional de Educação, na Lei Diretri-
zes e Bases da Educação Nacional e em outras legislações. Mas na 
prática a teoria é outra.

Observamos, por meio das pesquisas desenvolvidas pelos estu-
dantes do curso Geografia da UFAM em 2017, na disciplina Ensino via 
Pesquisa (EVP — que na prática é Aprendizagem com Pesquisa, expli-
cado posteriormente), que o sistema educacional brasileiro é conser-
vador e autoritário, seguindo uma educação instrucionista e colonia-
lista, pautado no currículo fechado disciplinar com conteúdos, na sua 
maioria teóricos, distantes do cotidiano e dos contextos socioculturais 
dos estudantes.

O sistema educacional brasileiro está mais centrado no ensino do 
que na aprendizagem, tendo em vista que os professores estão mais 
preocupados em terminar, “transmitir e repassar” conteúdos dos livros 
didáticos, bem como na forma de avaliação proposta, por nota, quando 
o estudante é avaliado apenas de forma quantitativa, como se o conhe-
cimento ou a prendizagem pudessem ser medidos, sem se preocuparem 
se os estudantes estão aprendendo realmente. Avaliar é cuidar para que 
o estudante aprenda, que ele possa demonstrar de alguma maneira o 
que aprendeu de forma crítica para fazer uma leitura do mundo e in-
tervir; o que não se resume a provas objetivas e questionários, repro-
duzindo de forma mecânica a lógica do sistema da fábrica voltada ao 
mercado de trabalho. Apenas saber lidar com as mãos, mas não com a 
mente. É muito mais que isso. Nesse sentido, temos exemplos de estu-
dantes que chegam ao 9° ano sem saber ler ou escrevendo mal.

Os governos federal, estadual e municipal só estão preocupados 
com dados estatísticos para mostrar às instituições internacionais o 
avanço no setor educacional, conforme preconiza o Banco Mundial 
ou outras agências no projeto” Educação para Todos”. Isso leva a po-
pulação a acreditar no sofisma, sem entender o que está por trás dessa 
“boa intenção” que é a manutenção do colonialismo (Quijano, 2005). 
É um projeto do Estado brasileiro para manter e perpetuar o colonia-
lismo nesse pensamento abissal entre sul e norte.

Nessa perspectiva, os povos indígenas, tanto na educação básica 
(fundamental e médio) como no ensino superior, também são atingi-
dos por esse projeto colonialista que não começou agora, mas desde a 
chegada dos colonizadores em 1500.
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No início das discussões sobre educação indígena na região do 
Alto rio Negro/AM/Brasil, usávamos o termo Ensino via Pesquisa 
(EVP). No entanto, a partir de discussões com referências em Pau-
lo Freire, experiências na disciplina EVP para o curso de Geografia/
UFAM e também com as turmas Tukano, Baniwa e Yegatu do curso da 
Licenciatura Indígena ingressadas em 2010, redefinimos o termo da 
proposta metodológica para Aprendizagem pela Pesquisa.

Isso se deve ao uso pejorativo que a palavra ensino denota, signi-
ficando que algo deve ser ensinado, copiado, padronizado, envolven-
do treinamento, adestramento, repetição, memorização, adequação, 
como se educação fosse apenas transmissão e repasse de conheci-
mento, ou disciplina, condicionando os estudantes e considerando-
-os como objetos de manipulação, medíocres. Como se não tivessem 
nenhuma forma de conhecimento, próprio de uma educação instru-
cionista, autoritária e bancária como afirmado por Freire (1982), não 
estando articulada com os princípios de aprendizagem preconizados 
pela educação democrática e libertadora.

A aprendizagem pela pesquisa é uma proposta política, pedagógi-
ca e metodológica, fundamentada na aprendizagem e não no ensino; 
em aprender a aprender e aprender fazendo; na produção e não na 
reprodução do conhecimento, tornando os estudantes sujeitos pen-
santes com habilidades de pensar criticamente seu cotidiano e a so-
ciedade em que estão inseridos. Aprendizagem exige transformação 
no pensar e agir dos sujeitos, visando a autonomia mais focada na 
sustentabilidade e bem viver enquanto povo/ cultura, no mundo do 
trabalho, do que no mercado do trabalho e na sociedade de consumo.

Tem-se que, no entanto, diferenciar a Aprendizagem pela Pes-
quisa, entendida como uma alternativa ao sistema, da Aprendizagem 
com Pesquisa, como uma alternativa dentro do sistema. Muitos peda-
gogos e professores pensam que se tratam de sinônimos.

A “Aprendizagem pela Pesquisa” (doravante APP) é uma concep-
ção curricular que parte da ideia de que o currículo é aberto, flexível 
e se organiza sobre problemáticas — perguntas formuladas pelos es-
tudantes sob a supervisão do professor, as quais serão respondidas 
processualmente a partir de pesquisas realizadas pelos estudantes, 
permitindo, assim, o desenvolvimento de várias habilidades intelec-
tuais que vão desde a habilidade de fazer as perguntas apropriadas, 
até a habilidade de conceber métodos capazes de apreender e expli-
car o que se quer saber sobre cada um dos objetos de conhecimento 
circunscritos em cada caso. A “Aprendizagem pela Pesquisa” (APP) 
constrói um currículo baseado no aprendizado dos estudantes e não 
no ensino do professor, que organiza o tempo e os meios disponíveis 
para que o estudante passe por experiências de aprendizagem. Nesse 
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contexto, não existe ensino por parte do professor, mas a sua orienta-
ção no desenvolvimento e execução das pesquisas.

A APP nasce da crítica aos currículos fechados, que podiam ser 
reproduzidos em qualquer lugar, exógenos ao contexto em que os pro-
cessos educacionais ocorrem.

Essa crítica envolve, ainda, dois outros aspectos dos currículos 
disciplinares fechados: I) a rotinização de conteúdos prontos, repeti-
dos sempre nos mesmos períodos, o que ocasiona normalmente baixo 
interesse por parte do corpo discente e a consequente queda no apro-
veitamento dos cursos e II) a epistemologia associada a esta rotiniza-
ção que é a de uma concepção de conhecimento enquanto produto, e 
não enquanto processo, omitindo, assim, frequentemente, dos estu-
dantes um dos aspectos mais importantes do conhecimento, ou seja, o 
modo como ele emerge, sua natureza processual histórica. É por esta 
razão que se tem falado de uma “epistemologia da repetição”, que pre-
judica a educação brasileira num momento em que a emergência da 
“sociedade do conhecimento” tem se organizado crescentemente so-
bre a capacidade desdobrada de produção contínua de novos conheci-
mentos (Faria, Oliveira 2012). Currículos e conteúdos, cujas metodo-
logias de ensino usadas são para capacitar pessoas sem habilidade de 
pensar, de ter opiniões próprias, de serem cidadãos críticos e autôno-
mos, mas apenas para serem mão de obra para o sistema capitalista 
vigente. Dessa forma, para o sistema educacional, estudante bom é 
aquele que só repete os conteúdos e segue modelos já estabelecidos.

A APP é definida pelo contexto educacional local e pelos interes-
ses do grupo de educandos que se encontram em processo de for-
mação. Trabalha a partir de uma metodologia que capta e discute os 
interesses e os contextos de vida dos estudantes, formulando pesqui-
sas a partir desses interesses e contextos. Pesquisas essas que serão 
realizadas pelos educandos, estabelecendo assim (os interesses) como 
ponto de partida, mas não como ponto de chegada.

O currículo formula-se, então, no decorrer do próprio curso, as-
sim, este modo de construção curricular tem sido chamado de “Currí-
culo Post-Factum”, na medida em que somente ao final do curso, cum-
prida uma carga horária pré-estabelecida e realizados os requisitos de 
produção (monográficos, TCC, etc.) se tem uma descrição completa 
do currículo.

Desta forma, o currículo é construído à medida que se desenvol-
ve, por meio das problemáticas definidas coletivamente pelos discen-
tes, a partir de seu cotidiano e contexto sociocultural e econômico, 
sobremaneira que este nunca se repete, pois os discentes não são os 
mesmos nas próximas turmas. Não são os professores que definem as 
problemáticas, mas os estudantes.
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Utiliza-se, para abertura das problemáticas (pesquisas) e das prá-
ticas investigativas, o mapa conceitual que consiste em representa-
ções gráficas semelhantes a diagramas, que indicam relações entre 
conceitos ligados por palavras ou perguntas. Representam uma forma 
de organização dos conteúdos que vai desde os conceitos mais abran-
gentes até os menos inclusivos. Assim, os mapas conceituais são utili-
zados para auxiliar a organização e a sequenciação dos conteúdos, de 
forma a oferecer estímulos adequados ao estudante.

A abordagem utilizando os mapas conceituais está embasada 
em uma teoria construtivista, pois entende que o estudante constrói 
seu conhecimento e significados a partir da sua predisposição para 
realizar esta construção. Servem como instrumentos para facilitar o 
aprendizado do conteúdo articulado em conteúdo significativo para 
o aprendiz. Assim o mapa conceitual não pode ser um instrumento 
engessado na metodologia, mas apenas usado no início para quebra 
da rotinização e do processo condicionado de não pensar, de não ra-
ciocinar. Ele representa o gatilho que destrava o nosso cérebro, o nos-
so raciocínio condicionado a não pensar. Nos leva a pensar por meio 
da elaboração das perguntas e da articulação das ideias que surgem 
na sua elaboração. Depois que esses objetivos são atingidos, não há 
mais necessidade da sua elaboração por escrito, pois nosso cérebro já 
aprendeu a pensar e articular as ideias.

Vale a pena ressaltar que a APP consiste em uma proposta não-
-disciplinar que considera um fato muito importante: o conhecimento 
não está organizado em todas as culturas nas mesmas chaves cog-
nitivas e epistemológicas com que foram organizados na tradição 
disciplinar da ciência ocidental moderna, tradição esta que dividiu e 
fragmentou o conhecimento e a ciência em áreas e especialidades (hu-
manidades, exatas, da terra, da natureza, matemática, física, química 
ou geografia, etc.).

Trabalhar com disciplinas implicaria em formatar os conheci-
mentos indígenas dentro de princípios ideológicos e epistemológicos 
ocidentais de pensamento, dentro dos quais eles perderiam totalmen-
te sua funcionalidade e sua operatividade, transformando-se em arre-
medos folclóricos das suas próprias possibilidades. A experiência de 
outros cursos superiores e médios voltados para a formação de do-
centes ou profissionais indígenas mostra que os cursos disciplinares, 
voltados à transmissão de conhecimentos, não se tornam relevantes 
para os diversos desafios que os indígenas enfrentam no mundo atual.

A pesquisa não é disciplinar, mas transcende as fronteiras do que 
seriam as chamadas disciplinas — matemática, português, biologia, 
geografia, etc. Essas áreas são formas cristalizadas da nossa tradição 
escolar (e da nossa tradição ocidental), mas não aprendemos ou atua-
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mos com nosso conhecimento separando rigidamente e simplificando 
os limites que as disciplinas procuram nos impor. Quando localiza-
mos um conjunto de problemáticas e perseguimos honestamente a 
solução das questões envolvidas, o conhecimento gerado ou aprendi-
do vai aparecendo em ordens diversas, em percursos e combinações 
próprias, sem as amarras das fronteiras das disciplinas tradicionais. 
Portanto, a pesquisa não se fixa nos limites da disciplina, assim, não é 
uma pesquisa em matemática, em português etc., já que não é assim 
que lidamos com o mundo.

Nossa formação fundamentada na ciência moderna é tão condi-
cionada e condicionante, que mesmo ao nos depararmos com uma 
forma de organizar os conhecimentos ou práticas pedagógicas de 
modo não disciplinar, continuamos a ver e procurar nas pesquisas os 
conteúdos das disciplinas.

As disciplinas são uma forma específica de organização do co-
nhecimento e, em muitos casos, têm uma função didática, mas elas 
não devem ser a chave organizadora da construção do conhecimento 
na pesquisa, sob o risco de, por um lado, justamente desrespeitar os 
interesses dos participantes que não se expressam nessa forma de or-
ganização dos conhecimentos, e de outro, de fragmentar os percursos 
em várias partes que não se comunicam entre si. Nossa sociedade se 
organiza institucionalmente dessa forma, mas a forma como nós pro-
duzimos conhecimento não se organiza necessariamente ou priorita-
riamente assim.

As aulas com aprendizagem pela pesquisa não são aquelas aulas 
em que os estudantes vão assisti-las, tomar nota, fazer prova e receber 
uma nota no final. Os professores são orientadores e devem auxiliar 
os estudantes na apresentação, discussão e análise das pesquisas em 
diversos espaços e tempos de aprendizagem, a partir de suas epistemo-
logias e conhecimentos. As teorias são discutidas a partir das análises 
das pesquisas e da prática. As investigações não são trabalhos a serem 
entregues ao professor para corrigir, mas devem ser analisadas, discu-
tidas e organizadas pelos estudantes conforme suas formas de organi-
zar os conhecimentos. As correções e avaliações ocorrem simultanea-
mente durante as apresentações, análises, discussões e interpretações 
das pesquisas realizadas pelos estudantes. Não cabe ao professor fazer 
as análises das pesquisas dos estudantes. Essa atitude seria extrema-
mente colonial, usando-os como objeto, apenas informantes, não per-
mitindo o desenvolvimento da habilidade de pensar criticamente.

A avaliação é processual no desenvolvimento da pesquisa, funda-
mentada no desempenho conforme metas e resultados propostos pelo 
plano de trabalho elaborado a partir do mapa conceitual das proble-
máticas. São atividades em que os estudantes produzem, constroem 
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ou reconstroem conhecimentos de forma coletiva, que fazem sentido 
para eles e para seu povo. Nunca reproduzem conhecimento. Deslo-
ca-se o foco do professor para os estudantes, dando voz e vez a eles. 
Inverte-se a ordem da aula convencional em que o professor sempre 
traz o conteúdo pronto, primeiro a teoria e, às vezes, a prática em 
segundo plano.

A APP pode ser usada desde a alfabetização até o nível superior 
porque a pesquisa é, antes de tudo, um instrumento, uma metodolo-
gia de aprendizagem para fins educativos, embora Demo (1986) faça 
a distinção entre princípio educativo (usado desde a alfabetização e 
como reconstrução do conhecimento) e científico (usado no nível su-
perior — PIBIC, mestrado, doutorado e demais pesquisas “cientifi-
cas”) para produção do conhecimento.

Para a educação escolar indígena não há como distinguir a pes-
quisa como princípio educativo e científico, pois esses processos ocor-
rem simultaneamente.

Esta proposta político-pedagógica é utilizada pelo Curso de Li-
cenciatura Indígena Políticas Educacionais e Desenvolvimento Sus-
tentável, ofertado desde 2009 pela Universidade Federal do Amazonas, 
do qual participamos com os povos indígenas de sua concepção. Não 
foi um projeto elaborado pelos professores da UFAM e levado até eles 
para ser referendado, ou mesmo com participação restrita a somente 
alguns momentos. A proposta foi discutida de forma participante e 
seus princípios políticos e metodológicos foram definidos pelos povos, 
inclusive a aprendizagem pela pesquisa. Tem-se um único curso, orga-
nizado pela territorialidade linguística e por povo. Atualmente, conta 
com 09 turmas. Nove (09) currículos diferentes, em 1 único curso, o 
que seria impossível para cursos com currículos fechados.

A aprendizagem com pesquisa é apenas uma alternativa dentro 
do sistema, pois, por um lado, na maioria das vezes, ainda ocorre em 
uma estrutura curricular fechada, fundamentada na disciplina em que 
a pesquisa é usada como um recurso exógeno ao processo de apren-
dizagem, não está articulada com o conteúdo da disciplina e não faz 
parte da proposta metodológica de aprendizagem do projeto político 
pedagógico do curso. Apenas um complemento como os Programas 
de Iniciação Científica/PIBIC, que mesmo sendo bem-intencionados, 
a pesquisa não é usada como princípio educativo, apenas científico, e 
só aparece no nível superior da educação.

E por outras vezes, a aprendizagem com pesquisa ainda é en-
tendida de forma equivocada pelas escolas e professores para elabo-
rar projetos com temas transversais, chamados de interdisciplina-
res. Na maioria das vezes, os estudantes não participam da escolha 
do tema e tampouco da elaboração do projeto. Sequer podemos de-
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nominá-la como aprendizagem com pesquisa, ou mesmo pedagogia 
por projetos.

No entanto, por outro lado, dependendo da proposta pedagógica e 
política do professor (que ignora a ementa da disciplina), pode ser um 
instrumento que vem proporcionar uma visão crítica, que por meio 
da problematização, que oportuniza aos estudantes, independente do 
conteúdo posto pela disciplina, experimentar mesmo dentro do currí-
culo fechado, uma forma democrática de educação, quando podem es-
colher o conteúdo por meio do mapa conceitual e definir os caminhos 
do processo de produção ou reconstrução do conhecimento.

A essa forma de aprender denominamos Aprendizagem com Pes-
quisa, também podendo ser usada como uma transição para as esco-
las e cursos que desejam uma proposta educacional democrática, fun-
damentada na aprendizagem pela pesquisa, pois não é fácil romper 
com anos de uma formação autoritária, conservadora e instrucionista 
a qual fomos e somos submetidos cotidianamente.

Nesse sentido, poucas universidades e cursos superiores no Brasil 
utilizam a aprendizagem com pesquisa. A maioria ainda se utiliza dos 
mesmos modelos conservadores de repetição de conteúdos, fugindo a 
sua verdadeira função que é a produção de conhecimento.

Existem, entretanto, algumas experiências no Brasil com a Edu-
cação Básica em que o currículo é disciplinar, porém flexível, e que 
utilizam a pesquisa como princípio de aprendizagem, constando da 
proposta política pedagógica da escola, sendo nesse sentido, aprendi-
zagem com pesquisa.

COMO ELABORAR UM CURRÍCULO PÓS FEITO  
A PARTIR DA APRENDIZAGEM PELA PESQUISA?
As perguntas e comentários que se repetem pelos profissionais da edu-
cação com uma visão cartesiana, positivista e instrucionista costu-
mam ser: Onde está o conteúdo? As ementas? A grade curricular? Como 
saber o que fazer? O que e como os estudantes vão estudar? Não é pos-
sível um curso assim! Só pode dar certo na educação indígena! Quem 
define os conteúdos, como serão aprendidos e os caminhos a serem 
trilhados são os estudantes, como citado acima.

Como procedimento da metodologia da Aprendizagem pela Pes-
quisa, na primeira semana do curso, no primeiro momento, iniciamos 
o levantamento das problemáticas, o conteúdo a ser pesquisado du-
rante quatro anos. Isso é feito a partir da problematização feita por 
meio das seguintes perguntas, que podem ser modificadas de acordo 
com o contexto dos povos indígenas: Quais os problemas enfrentados 
por vocês? Quais os conhecimentos que deve ter um professor indíge-
na? Qual o futuro que esperam como povo? Quais os conhecimentos 
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que as futuras gerações devem ter para continuarem a ser identificados 
como Tukano, Baré, Baniwa, Yanomami, etc.? Os estudantes são orga-
nizados por grupos e por povo, dependendo da turma, e instigados a 
responder às perguntas. Inicialmente discutimos as respostas e reela-
boramos as perguntas que não ficaram claras ou que deram margem 
a várias interpretações. Nesse momento, os estudantes são levados 
a aprender a fazer perguntas, a articular as ideias e pensamentos, a 
discutir e contextualizar os problemas, definir problemas e iniciar o 
processo de aprender a aprender e aprender fazendo.

O segundo momento consiste em organizar as problemáticas por 
afinidade (semelhanças entre os problemas) com participação de to-
dos auxiliando no desenvolvimento e agilização do raciocínio, na ar-
ticulação das ideias e análise a partir da comparação das perguntas.

O terceiro momento consiste em organizar por importância ou 
prioridade as problemáticas. Novamente, os estudantes são levados a 
pensar, articular as ideias indicando qual será a primeira pesquisa e 
depois a outra, no sentido de que uma pesquisa deve estar articulada 
à próxima, e definirem o conteúdo/pesquisas que serão desenvolvidas 
que compõem o currículo pós feito e flexível.

O passo seguinte consiste na abertura da primeira problemáti-
ca. Para isso utilizamos o mapa conceitual. Como foi feito o mapa 
conceitual? Escrevemos o título da pesquisa no centro do quadro e 
perguntamos aos estudantes quais outras perguntas relacionadas a 
ela constam das problemáticas organizadas no segundo momento, 
ou quais outras perguntas que devemos fazer para que que a ques-
tão central seja respondida e a pesquisa alcançada. Desta forma, vá-
rias perguntas surgem e são escritas no quadro. Isso eleva a autoes-
tima dos estudantes porque eles se veem por meio das perguntas e a 
participação aumenta. Eles se sentem parte do processo de aprendi-
zagem. Posteriormente as perguntas são correlacionadas a ter uma 
continuidade, ligadas por meio de setas e por afinidade, a partir 
da pergunta de quais são afins para que eles mesmos as articulem. 
A seguir elaboramos o plano de trabalho que irá orientar como as 
perguntas serão respondidas, quais são os caminhos para alcançar 
as metas e os resultados propostos. Nesse plano devem constar meta 
e resultado. O plano de trabalho é outra forma de fazer o plano de 
curso, porém é muito diferente porque o mais importante é o relato 
dos caminhos trilhados para a realização da pesquisa e os resul-
tados alcançados, e não elencar conteúdos ou unidades didáticas 
cronologicamente.

O último momento consiste na elaboração e produção dos resul-
tados esperados definidos pela problemática. É a materialização das 
metas e resultados das pesquisas definidas pelos estudantes.
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Ressaltamos que o mapa conceitual (Figuras Nº 4 e 5) ou as per-
guntas, não são e não fazem parte de um questionário a ser respondi-
do, mas são orientadoras da pesquisa. Outras perguntas podem surgir 
no percurso e serem inseridas, sempre elaboradas pelos estudantes 
que dão a direção da aula. O professor nunca responde prontamente 
às perguntas dos estudantes, mas deve levá-los às respostas por meio 
de outras perguntas. A isso denominamos de problematização, e está 
presente tanto na metodologia da aprendizagem da pesquisa por meio 
de problemáticas, bem como pelo procedimento descrito.

Figura Nº 4
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Figura Nº 5
Mapa conceitual elaborado pela turma Nheengatu de 2010

Já houve críticas quanto a forma de usar as perguntas e o mapa con-
ceitual por alguns pesquisadores, considerando que alguns povos in-
dígenas não gostam de responder perguntas. Concordamos de certa 
maneira porque o que deve ser criticado é a forma de fazer as per-
guntas, como interrogatório, inquérito conforme as metodologias 
quantitivas e do empirismo lógico da ciência moderna cartesiana. As 
perguntas são uma forma de orientar as conversas, diálogos, e não 
interrogatórios. Por isso usamos oficinas de gestão do conhecimento 
e reuniões, sempre primando pelas formas coletivas e participantes.

Nessa proposta de APP também podem ser utilizados temas. Mas 
por que utilizamos perguntas (problemáticas) e não temas? Pelo sim-
ples fato de que tema generaliza a pesquisa e, pela problemática, além 
de dar respostas a pesquisa, também podem-se resolver problemas de 
seus povos, indo diretamente a eles.

Mesmo que algum conhecimento que se julgue importante não 
apareça inicialmente, durante o levantamento de problemáticas, po-
dem surgir em outros momentos, como na abertura delas ou nas di-
cussões dos resultados das pesquisas, quando os estudantes podem 
elegê-lo como importante e iniciar outra pesquisa ou incorporá-lo a 
mesma. Além de ser pós feito, o currículo também é flexível e todos os 
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profissionais que atuam com essa proposta, independente de sua for-
mação devem ter a habilidade de abrir as problemáticas e principal-
mente, porque quem define a importância dos conteúdos e os próprios 
conteúdos são os estudantes e não os professores.

Seguindo a proposta democrática, o professor nunca deve fazer 
as perguntas nem no primeiro momento do levantamento de proble-
máticas nem na elaboração do mapa conceitual ou em sua abertura. 
Ou seja, o professor não deve interferir na construção do currículo pós 
feito em nenhuma hipótese. Existe também um entendimento equivo-
cado, ainda por alguns professores, de que as problemáticas só podem 
ser abertas por especialistas na área do conhecimento da pesquisa.

Isso vem demonstrar que ainda estão muito atrelados e presos 
à forma de pensar da ciência moderna, que fragmenta e organiza o 
conhecimento em áreas e, mesmo sem perceberem, estão afirmando o 
pensamento abissal, colonialista e uma educação instrucionista fun-
damentada ainda na figura do professor como dententor do conhe-
cimento e os estudantes como ignorantes, contrário aos princípios 
democráticos e anticoloniais da APP.

MAS COMO ESSA PROPOSTA METODOLÓGICA CHEGA À EDUCAÇÃO 
ESCOLAR INDÍGENA DO ALTO RIO NEGRO? NÃO SERÁ NOVAMENTE  
UMA IMPOSIÇÃO DA ACADEMIA E DO PENSAMENTO ABISSAL?
O questionamento anterioermente exposto sempre nos aflige e es-
tamos em constante avaliação para não cairmos nas armadilhas do 
pensamento abissal, resultante da nossa formação acadêmica e so-
cietária. A pesquisa é inerente ao ser humano e não pertence a uma 
sociedade específica porque é a busca de repostas para algo que se 
quer saber para intervir e melhorar a nossa vida.

O Ensino via Pesquisa, atualmente Aprendizagem pela Pesquisa, 
não é uma metodologia própria dos povos indígenas, mas também 
não é da sociedade ocidental ou de outras. Não tem autoria, se pen-
sarmos nos processos de aprendizagem da humanidade desde tempos 
ancestrais. Aprender na prática e aprender fazendo por meio de expe-
riências foi a forma que a humanidade chegou até a atualidade. Esta 
sim é uma das formas próprias de aprendizagem dos povos indígenas, 
desconsideradas e subjugadas, não apenas pelo sistema educacional 
brasileiro, mas por outros Estados também.

Mesmo na sociedade ocidental, vários profissionais da educação, 
sejam pedagogos, licenciados, filósofos, sociólogos, psicólogos, geógra-
fos etc., vêm buscando e propondo alternativas a esse sistema instrucio-
nista, conservador e colonizador de educação, equilibrando a teoria e 
prática em vários espaços de aprendizagens. Observou-se que se apren-
de melhor na prática, experimentando, fazendo. Não estamos aqui des-
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cartando a importância da teoria, mas criticando a teoria demasiada do 
sistema educacional e nas “aulas”, o que promove o afastamento da es-
cola, da sociedade. Toda prática tem uma teoria, e toda teoria tem que 
ter uma boa prática. Se a teoria não for praticada, não tem razão de ser.

Pensando nessa forma de aprendizagem e nas leis da educação 
escolar indígena, que asseguram o direito a uma educação escolar di-
ferenciada conforme suas culturas, e contrapondo o processo coloni-
zador da escolarização missionária, os povos Tuyuka e Tukano habi-
tantes da região do Alto Rio Negro, no Brasil, com apoio da Federação 
das Organizações Indígenas do Rio Negro/FOIRN, financiados pelo 
governo da Noruega, no final dos anos noventas discutiram e criaram 
suas escolas diferenciadas e autônomas. A escola Tuyuka, denomina-
da de Utapinopona e a Tukano de Yupuri (escolas piloto), elaboraram 
seus projetos políticos pedagógicos valorizando a cultura, a língua — 
com alfabetização na língua materna, nas formas próprias de apren-
dizagem — com a metodologia do ensino via pesquisa e currículo fle-
xível, discutidos com eles pelos professores Gilvan Müller de Oliveira 
e Maurice Basin que fizeram mais de 80% das oficinas de formação 
ao longo da criação e realização do projeto, embora o Instituto Socio-
ambiental tenha assumido a autoria da criação das escolas, enquanto 
instituição desconsiderando o trabalho dos profissionais envolvidos.

As escolas propuseram a pesquisa como princípio educativo par-
tindo de temas geradores definidos pela comunidade. A pesquisa é o 
que fundamenta a aprendizagem e não a teoria, a aula programada 
por meio dos livros didáticos das escolas nacionais escritos em portu-
guês com conteúdos alienígenas as suas culturas.

Em 2004, ao promovermos uma Semana Acadêmica em São Ga-
briel da Cachoeira intitulada “Wakotinay Yauara Akanga”, em parce-
ria com a FOIRN, foram feitas várias críticas à Universidade Federal 
do Amazonas em relação aos cursos ofertados e sua visão colonialista. 
Eram cursos de “branco para branco”, ofertados para indígenas e so-
licitaram que pensássemos cursos para eles, discutidos com eles e que 
formassem profissionais com a metodologia do ensino via pesquisa, já 
utilizada pelas escolas piloto citadas acima.

Então, em 2004, foi criado um grupo de trabalho para discutir 
um curso superior diferenciado, já com essa metodologia de apren-
dizagem. O referido grupo foi composto pelas instituições: FOIRN; 
Secretaria Municipal de Educação/SEMEC; Secretaria Estadual de 
Educação/SEDUC; Fundação Nacional do Índio/FUNAI; Universidade 
Federal do Amazonas (da qual fui representante); Instituto Socioam-
biental/ISA; Escola Agrotécnica Federal (hoje IFAM), representantes 
do Conselho Diretor da FOIRN e da diocese. Os representantes da Es-
cola Agrotécnica, ISA e Diocesse só participaram de algumas reuniões 
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na sede do município e não das comunidades realizadas ao longo do 
ano de 2005. No final de 2005, o projeto da licenciatura, discutido de 
forma participante nas comunidades, foi aprovado na assembleia da 
FOIRN e levado para aprovação na UFAM, cuja aprovação pelo Con-
selho Universitário/CONSUNI, por unanimidade, ocorreu apenas em 
29 de janeiro de 2007, sendo o curso iniciado com as turmas Baniwa, 
Tukano e Nheengatu em novembro de 2009.

Naquele momento a iniciativa era considerada “suicida” por al-
guns colegas da academia, porque eu estava sozinha na reunião do 
Conselho Universitário defendendo a proposta de criação do curso, 
mas com o apoio de todas as lideranças e das associações indígenas 
que não puderam estar presentes devido a data.

Assim, o curso é uma conquista do movimento indígena, mas não 
foi fácil trazê-lo para dentro da UFAM, instituição superior com uma 
estrutura disciplinar fechada e com visão colonizadora e cartesiana de 
educação e de ciência. Tivemos que pensar e construir instrumentos 
específicos descoloniais para o curso, sempre tendo em vista as for-
mas próprias de aprendizagem, organização social e políticas, assim 
como os objetivos do curso, entre os quais, fortalecer a identidade, a 
cultura, a língua; promover e dar visibilidade às epistemologias e co-
nhecimentos próprios; estar voltado as comunidades não às cidades e 
com uma gestão compartilhada, democrática, etc.

A proposta inicial do ensino via pesquisa utilizado pelas escolas 
pilotos teve que ser repensada na elaboração do projeto político peda-
gógico do curso e outros instrumentos construídos. Tudo o que foi dis-
cutido e definido nas reuniões e assembleias para construção do curso 
pelo movimento indígena foi mantido integralmente, apenas tivemos 
que ir além da proposta metodológica inicial do EVP das escolas indí-
genas de educação básica.

Nesse sentido, em discussão com o prof. Gilvan Müller de Olivei-
ra, inserimos o mapa conceitual na proposta na construção dos con-
teúdos, substituímos os temas por problemáticas pelos motivos já ex-
postos, criamos os componentes curriculares com definição e função 
de cada um, pensando em articular e valorizar a língua, a cultura e os 
conhecimentos próprios de forma intercultural e a política linguística 
específica com produção de materiais educacionais. Criar documen-
tos pedagógicos como os planos de trabalho, diferentes do plano de 
curso convencional, pensar nos conceitos e forma de avaliação que 
é sociointerativa, nos procedimentos de desligamento dos estudan-
tes do curso, na forma de gestão colegiada e democrática em que to-
dos os professores que trabalham no curso, independente de serem 
da UFAM, fazem parte dele, única instância deliberativa do curso. E 
após o início do curso, discutimos sua identidade visual, das turmas, 
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nomes dos materiais pedagógicos produzidos como cadernos de pes-
quisa, boletins informativos junto com os estudantes.

Para inserir o currículo pós-feito na estrutura fechada da universi-
dade, nos reunimos com os técnicos e diretores da Pró-reitoria de Ensi-
no de Graduação porque o curso é um só e cada turma tem seu próprio 
currículo. O que fazer então para o sistema operacional não confun-
dir os currículos por turma ou definir apenas um currículo para o cur-
so? A partir desse questionamento a resposta foi rápida e fácil. Cada 
turma tem a versão curricular correspondente ao ano de seu ingresso. 
No entanto, a característica principal do currículo pós-feito é a criação 
processual dos componentes curriculares com seus respectivos nomes 
que, após serem definidos, são registrados semestralmente até o final do 
curso, quando o currículo fecha. Após o fechamento, deve ser aprovado 
pela Câmara de Ensino. Não se trata de aprovar o Projeto Pedagógico do 
curso novamente, mas apenas a organização curricular de cada turma.

Outra questão discutida foi o resultado do processo de avaliação 
dos estudantes não ser por nota, mas por conceito. Nesse sentido, o 
setor de computação e programação criou uma plataforma específica 
para o curso. Inverte-se a lógica quantitativista para uma análise de 
desempenho dos estudantes nas atividades que eles propõem.

Por fim, a APP como metodologia na licenciatura indígena fun-
damenta-se em uma proposta de Educação Indígena Superior (Neves, 
2015), baseada na descolonização dos saberes, construída a partir das 
cosmologias e ideologias indígenas de forma conjunta e intercultural, 
articulando os conhecimentos não-indígenas, conforme a necessidade 
dos povos, proporcionando a construção e registro das epistemologias 
e organização de categorias e conceitos próprios.

POR UMA EDUCAÇÃO INDÍGENA SUPERIOR  
DIFERENCIADA E AUTÔNOMA NO BRASIL
A Licenciatura Indígena Políticas Educacionais e Desenvolvimento 
Sustentável, ora ofertada pelos Instituto de Filosofia, Ciências Huma-
nas e Sociais/IFCHS/UFAM foi discutida de forma participante em 
2005 e aprovada no mesmo ano, pelos povos indígenas do Alto rio Ne-
gro em assembleia e pelo Conselho Universitário da UFAM em janeiro 
de 2007 com início somente em novembro de 2009.

O curso é bilíngue, intercultural, regular com ingresso bianu-
al aprovado e institucionalizado em todas as instâncias acadêmicas 
da UFAM como Conselho Universitário/CONSUNI, Resolução Nº 
028/2007, alterada pela Resolução Nº 018/2013. Atualmente conta 
com 380 estudantes matriculados em 09 turmas: 02 turmas Tukano, 
02 turmas Baniwa/Kuripako, 02 turmas Nheengatu São Gabriel da 
Cachoeira, 01 Nheengatu-Santa Isabel do rio Negro, 01 Yanomami e 
01 Sateré-Mawé (Figura Nº 6). 
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O curso foi elaborado conforme os preceitos da legislação da Edu-
cação Indígena nacional e internacional, como a Convenção Nº 169 da 
Organização Internacional do Trabalho (OIT) sobre Povos Indígenas 
e Tribais, promulgada no Brasil por meio do Decreto Nº 5.051/2004; a 
Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas 
de 2007; a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (Lei Nº 
9.394/1996); o Decreto Nº 6.755/2009, que institui a Política Nacional 
de Formação de Profissionais do Magistério da Educação Básica; o 
Decreto Nº 6.861/2009, que dispõe sobre a Educação Escolar Indíge-
na e define sua organização em territórios etnoeducacionais; as Di-
retrizes Nacionais para a Educação em Direitos Humanos, definidas 
no Parecer CNE/CP Nº 8/2012; as Diretrizes Curriculares Nacionais 
para a Educação Escolar Indígena na Educação Básica (Parecer CNE/
CEB Nº 13/2012; Parecer CNE/CP Nº 6/2014 e Resolução CNE/CEB Nº 
5/2012); Decreto Nº 26/91; o Decreto Nº 1904/96 e o Plano Nacional de 
Educação (2001) e, portanto, está amparado legalmente.

Figura Nº 6
Localização das turmas do curso — CUI (Centro Universitário Indígena)
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Para a turma de 2009 foram ofertadas 120 vagas, sendo 40 para cada 
turma Tukano, Baniwa e Nheengatu, definidas a partir da territoriali-
dade linguística localizada nas calhas dos rios: Negro — comunidade 
de Cucui para os falantes da língua Nheengatu; Uaupés — comunida-
de de Taracuá para os falantes da língua Tukano e Içana — comunida-
de de Tunui para os falantes das línguas Baniwa e Kuripako.

O número de candidatos inscritos na segunda edição do curso, 
para preencher 120 vagas para indígenas do Alto rio Negro, superou 
as expectativas da coordenação do curso. Em 2009, houve 695 indí-
genas inscritos. Na turma Baniwa (57); turma tukano (356) e turma 
Nheengatu (242) e em 2013, 1413 candidatos para as turmas Tukano 
(649), Baniwa (239) e Nheengatu (525) e me 2015, 1507 candidatos.

A demanda deve-se ao sucesso da primeira turma, cuja formatura 
de 72 licenciados em Educação Indígena ocorreu em 28 de novem-
bro de 2013, e pela proposta política, pedagógica e metodológica do 
curso, fatos que resultaram na solicitação do curso por outros po-
vos indígenas como os Yanomami (50 vagas), envolvendo estudantes 
residentes dos rios Maturacá, Marawiá, realizada na comunidade de 
Maturacá, Terra Indígena Yanomami em São Gabriel da Cachoeira e 
Sateré-Mawé (50 vagas) realizada no município de Parintins/Maúes 
envolvendo estudantes das 3 sub-regiões dos rios Andirá, Marau e Wa-
icurapá, Terra Indígena Andirá-Marau iniciados no segundo semes-
tre 2014, solicitados pelas Associação Yanomami do Rio Cauburis e 
Afluentes/AYRCA e Conselho Geral da Tribo Sateré-Mawé/CGTSM e a 
turma Nheengatu 2, realizada na comunidade de Cartucho, no rio Ne-
gro, pertencente ao município de Santa Isabel do rio Negro iniciada 
em janeiro de 2015.

Em 2014 o curso foi avaliado pelo Comitê de Avaliação do INEP/
MEC, obtendo a nota 4, da máxima de 5. O curso é regular para as 3 
turmas — Tukano, Baniwa e Nheengatu — com ingresso bianual e as 
demais turmas como especiais, ou seja, conforme a demanda de ou-
tros povos indígenas.

O curso tem como objetivo geral promover a formação de pro-
fessores/pesquisadores proporcionando a formulação de políticas pú-
blicas educacionais e processos pedagógicos próprios respeitando a 
diversidade cultural dos povos indígenas para atender as escolas indí-
genas diferenciadas.

COMPONENTES CURRICULARES — CURRÍCULO PÓS-FEITO
Os componentes curriculares contemplam atividades acadêmicas 
didático-pedagógicas, de pesquisa, de tradução, gerenciamento de 
projetos artísticos, linguísticos, de comunicação (oratória-leitura) e 
interpretação, de gestão territorial, e de análise crítico-social que po-
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dem resultar na produção de material literário e audiovisual, produzi-
dos ao longo do curso por cada estudante ou grupo de estudantes, de 
acordo com a identidade cultural e territorial da sua comunidade, nas 
respectivas línguas de seu povo/comunidade, onde a oralidade tem 
lugar fundamental.

O currículo do curso é organizado por meio das problemáticas 
(pesquisas), definidas no primeiro período, nas turmas Baniwa, Tuka-
no e Nheengatu, de acordo com o interesse coletivo dos estudantes e 
da sua comunidade, que estruturam a abordagem dos componentes 
curriculares de natureza científico-cultural, assim como situam as di-
ferentes atividades acadêmicas: Prática Investigativa, Prática Profis-
sional (Estágio Supervisionado), Projetos Especiais (oficinas) e Traba-
lho de Conclusão de Curso (TCC). Os componentes curriculares não 
são disciplinas e nem podem ser consideradas como tais pois têm ob-
jetivos e funções diferentes e são desenvolvidos de forma coletiva por 
equipes, tanto de professores como de estudantes. Não são desenvolvi-
dos por um professor, mas por vários juntamente com o estudante. Os 
componentes curriculares não têm e não são pré-requisitos.

Cada turma, definida a partir da territorialidade linguística, cons-
trói problemáticas diferentes, pois seus problemas, desafios e pers-
pectivas são diferentes, já que se trata de povos e culturas diferentes. 
Desse modo, temos 09 currículos distintos, 01 por turma, embora o 
curso seja o mesmo. As problemáticas levantadas no início do curso 
são abertas no final do período e planejadas para o período seguinte 
por meio do mapa conceitual e do plano de trabalho, ambos definidos 
pelos estudantes, dos quais se projetam as práticas investigativas que, 
por sua vez, também produzem mapas conceituais para orientar os 
professores no seu desenvolvimento.

Desta forma, o currículo se constrói à medida que o curso é reali-
zado, completando-se somente no início do 8º período. Cada pesquisa 
é encerrada quando alcança as metas e resultados propostos.

Nessa perspectiva, o currículo pós-feito não pode ser tratado 
com e como improviso, perguntando aos estudantes de um período 
para o outro o que vão querer estudar ou pesquisar no próximo se-
mestre. Ao contrário, há uma metodologia criada nesse caso específi-
co para o curso da licenciatura indígena e as mudanças que ocorrem 
nas problemáticas levantadas são resultado de um processo de ama-
durecimento intelectual e político dos estudantes, os quais podem 
avaliar que tal pesquisa não é mais necessária ou que existem outros 
problemas mais importantes no momento e que não foram conside-
rados anteriormente.

Sempre, no término de uma etapa ou semestre, deve haver ava-
liação das atividades desenvolvidas no âmbito das pesquisas; primeiro 
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pelos estudantes, pois isso definirá a continuidade ou não das pesqui-
sas, se estão alcançando as metas e os resultados, e, caso não estejam, 
analisar o porquê e se os procedimentos devem ser alterados e poste-
riormente pelo colegiado de curso, pois só assim podemos definir a 
programação da etapa seguinte. Sempre a avaliação precede o plane-
jamento, pois não podemos planejar sem avaliar o desenvolvimento 
das atividades e o desempenho dos estudantes. Caso ocorra o plane-
jamento antes da avaliação, nada difere das estratégias do currículo 
fechado, cujos conteúdos são propostos pelos professores, o que con-
traria a proposta democrática de construção do currículo pós-feito.

Por não se tratar de disciplinas, os componentes curriculares não 
podem ser orientados e ofertados de forma isolada pelos professores 
sem a interação dos conteúdos que fazem parte do mapa conceitual 
das pesquisas e das metas e resultados propostos.

1.	Pesquisa — O currículo organiza-se como uma sequência em 
média de 08 pesquisas, cujas problemáticas são definidas pe-
los estudantes e não pelos professores (alternando-se trabalhos 
pessoais e coletivos). Cada pesquisa é discutida com os mem-
bros do corpo docente, e também apresentada pelos estudantes 
em diversos momentos da sua elaboração, e, finalmente, apre-
sentada formalmente nas atividades definidas como resultado. 
Ao final do curso, a carga horária total materializa-se em um 
conjunto de pesquisas que têm por objetivo mostrar os apren-
dizados realizados durante o curso, nas várias habilidades 
necessárias para a obtenção do título de graduado-licenciado 
em Educação Indígena, desde conhecimentos linguísticos e ex-
pressivos, conhecimentos técnicos, gestão e pedagógicos, etc.

São, em média, 08 pesquisas desenvolvidas na etapa interme-
diária não-presencial com carga horária de 1200 horas, que 
orientam as práticas investigativas e o Trabalho de Conclusão 
de Curso (TCC) que podem ser acompanhadas por vários pro-
fessores que devem participar do início ao fim da pesquisa e 
interagir com os colegas.

As pesquisas têm que ser realizadas e não podem ser trans-
formadas em disciplinas ou oficinas, pois são outros compo-
nentes curriculares que têm outras funções e objetivos. Caso 
isso ocorra, o princípio político e pedagógico do curso, que é 
a aprendizagem pela pesquisa, deixa ser uma prática, com o 
risco de se transformar em um curso convencional.

2.	Práticas Investigativas — Componente integrante das pesqui-
sas, apresentam conteúdos com carga horária teórica e prática 
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de natureza científico-cultural. Fornecem subsídios teóricos e 
metodologias, bem como conhecimentos e informações pontu-
ais que permitem melhor compreensão dos objetos de pesqui-
sa, ora em discussão, perfazendo um total de 1.440 horas, de 
acordo com as necessidades. As práticas investigativas ficam 
sob a responsabilidade de docentes selecionados pela sua for-
mação política, técnica e metodológica. Podem ser uma das 
perguntas que compõem o mapa conceitual das pesquisas que 
necessitam ser aprofundadas ou reorganizadas devido a exten-
são destas. Também não podem ser transformadas em outro 
componente curricular.

No cômputo geral, as pesquisas, práticas investigativas e TCC 
integram a carga horária de pesquisa com um total de 2.730 h, 
de um total de 3.550 h do curso, ou seja, o princípio de apren-
dizagem que fundamenta o projeto pedagógico é a pesquisa.

3.	Prática Profissional — Tem carga horária de 420 horas distri-
buídos em Prática Profissional I, II e III realizadas nos 5º, 6º 
e 7º períodos. Seu objetivo é a reflexão das experiências nas 
escolas indígenas, além da análise de experiências em escolas 
não-indígenas, no ensino fundamental e médio, atividades jun-
to a comunidade educativa e associações indígenas visando um 
confronto e interação entre distintos projetos pedagógicos e a 
produção de novas pedagogias e metodologias de aprendiza-
gem, de acordo com a contexto sociocultural e territorial da 
região e da turma/povo indígena.

A Prática Profissional I deve ser desenvolvida nas escolas com 
aplicação da metodologia da APP; a II deve ser desenvolvida 
nas escolas dando continuidade à aplicação da APP, bem como 
na realização de oficinas e outras atividades junto à comunida-
de educativa; e III deve ser praticada e desenvolvida nas insti-
tuições indígenas e indigenistas ou projetos desenvolvidos em 
suas comunidades.

Na qualidade de um curso de formação de professores com um 
recorte mais amplo, compatível com a demanda das comuni-
dades e do movimento indígena por uma educação associada 
aos seus projetos socioculturais, a “Licenciatura Indígena Po-
líticas Educacionais e Desenvolvimento Sustentável”, como já 
foi mencionado anteriormente, valorizará as práticas na for-
mação do professor-pesquisador e as habilidades propostas 
pelo curso. As práticas ocorrerão, em ambas etapas (intensiva 
e intermediária) a partir da responsabilidade de assumir várias 
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tarefas no sistema escolar indígena, não só em sala de aula, 
mas também na administração escolar (departamento de edu-
cação de suas associações de base, secretarias municipais e es-
taduais de educação, de cultura, meio ambiente, por exemplo). 
Assim, essas práticas não ocorrerão apenas no sistema escolar, 
mas também nas comunidades.

4.	Projetos Especiais (conteúdo integrador) — Também denomina-
das de oficinas, permitem articular conhecimentos a partir de 
oportunidades que surgem no decorrer do curso, com a par-
ticipação de estudantes indígenas, docentes, lideranças e co-
munidades indígenas e não-indígenas, visando a valorização 
da cultura e do patrimônio promovidos ou realizados pelos 
discentes do curso com apoio de professores da UFAM ou de 
outras instituições parceiras.

Também tem como objetivo pôr em prática as metodologias e 
desenvolver atividades necessárias para produção do conheci-
mento e, consequentemente, alcançar as metas estabelecidas 
pelas pesquisas e pelo curso. A carga horária total é de 400 ho-
ras, realizadas nas etapas intermediárias ou intensivas. Equi-
valem ao conteúdo integrador e as práticas curriculares con-
forme a Resolução Nº 02 CNE/CP de 2002.

5.	Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) — Componente curricu-
lar obrigatório para a obtenção do grau de Licenciado em Edu-
cação Indígena com carga horária de 90 h. Resultante do pro-
jeto de pesquisa e/ou memorial de pesquisa realizado por cada 
estudante ou em grupo ao longo do curso com a supervisão do 
um professor/orientador definido por ele. Por se tratar de um 
curso bilíngue, poderá ser escrito na língua de sua comunidade 
étnica e/ou na língua portuguesa e apresentando oralmente na 
língua de trabalho do estudante e em português.

A defesa do trabalho será mediante a apresentação pública a uma 
banca examinadora composta pelo orientador e mais dois mem-
bros convidados da comunidade falantes da língua do estudante.

CONQUISTAS

-- Respeito e fortalecimento da cultura e da organização social e 
política dos povos indígenas garantindo a autodeterminação 
e autonomia educacional na elaboração de currículos e pro-
cessos pedagógicos próprios por meio da aprendizagem pela 
pesquisa e currículo pós-feito. O curso é único, mas com currí-
culos e conteúdos diferentes.
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-- Discussão de epistemologias próprias a partir da cosmovisão 
de cada povo presentes nas discussões e análises das pesquisas 
e nos materiais produzidos.

-- Aprofundamento do conhecimento pedagógico e político do 
professor indígena, atendendo os princípios da formação dife-
renciada e descolonial.

-- Vem contendo o êxodo a partir de sua proposta política pe-
dagógica que contempla e valoriza os projetos de futuro das 
comunidades indígenas.

-- Modificou o foco de visão da formação superior da cidade para 
a comunidade por ser o único, até o momento, a realizar-se 
integralmente nas comunidades/Terra Indígena.

-- Vem ampliando a compreensão crítica das relações intercultu-
rais e a habilidade de atuação nos projetos de fortalecimento 
cultural dos povos indígenas.

-- Vem propiciando a construção de um diálogo formal com os 
não indígenas.

-- Produção de material textual nas várias linguagens, capazes de 
atender às demandas por material literário e audiovisual especí-
ficos para as escolas indígenas (cadernos de pesquisa por turma, 
boletins informativos na língua materna), banneres, vídeos, etc.

-- Definição de acordos ortográficos das línguas Tukano e Nheen-
gatu e de instrumentos linguísticos nas as línguas de instrução 
e de trabalho.

-- Aumento da procura pelo curso entre os povos indígenas (Nº 
de inscrições e de povos indígenas).

-- Reconhecimento pelo INEP/MEC da proposta teórico meto-
dológica da aprendizagem pela Pesquisa e currículo pós-feito, 
não apenas pela nota 4 mas pela nota 5 recebida na avaliação 
do projeto pedagógico.

-- O curso recebeu reconhecimento oficial pela Secretaria de Re-
gulamentação e Supervisão da Educação Superior/SERES/
MEC, pela Portaria Nº 44, de 22 de janeiro de 2015, publicada 
no DOU Nº 16, de 23 de janeiro de 2015.

DESAFIOS
Temos problemas por sermos diferentes. Muitos professores não acei-
tam a metodologia e a proposta política do curso pautada na autono-
mia e na descolonização do saber e não conseguem fugir da pedagogia 
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instrucionista/tradicional e colonizadora. Dessa forma distinguimos 
alguns perfis de professores que fazem parte da equipe: os que acei-
tam, entendem e conseguem pôr em prática a metodologia; aqueles 
que aceitam e entendem, mas não conseguem pô-la em prática por-
que não conseguem se livrar da formação da ciência moderna; os que 
acreditam na proposta política do curso, mas não conseguem enten-
der e nem pôr em prática a metodologia.

Nesse sentido, trabalhar em equipe com princípios políticos, pe-
dagógicos e metodológicos descoloniais é fundamental para a manu-
tenção e existência do curso e ao mesmo tempo o nosso maior desafio 
diante de uma sociedade que prima pelo individualismo e padroniza-
ção, preceitos antagônicos aos propostos pela Licenciatura Indígena.

O corpo docente deve estar afinado com a proposta sob pena 
de se desestruturar como acontece na maioria dos casos de projetos 
inovadores que findam por problemas e disputas internas da equi-
pe. Desde o início sempre a formação do corpo docente foi o nosso 
maior desafio não apenas por depois de oito anos não termos conse-
guido concurso para professores de carreira para o curso, mas tam-
bém pelo pensamento descolonial e a prática pedagógica da apren-
dizagem pela pesquisa.

Institucionalmente enfrentamos cortes de recursos por parte da 
SECADI/MEC desde a sua criação porque não estamos dentro do mo-
delo proposto “Educação de branco para índio” e a resistência do sis-
tema universitário conservador em aceitar as diferenças que exigem 
funcionamento diferente dos outros cursos.

Devido a sua realização nas comunidades e em terras indíge-
nas na Amazônia, a logística (transporte de alimentos, combustível e 
deslocamento de professores e estudantes) é difícil e ainda é feita de 
forma precária, amadora sem o apoio institucional da universidade, 
ficando a cargo da coordenação geral e dos parceiros desenvolverem 
essas atividades.

Por que continuar o curso? Porque somos parceiros dos povos 
indígenas e acreditamos que este país é para todos e não para alguns. 
O curso se propõe ser muito mais do que um curso de “formação de 
professores”, associando a formação acadêmica à etnopolítica e à va-
lorização das culturas indígenas como uma iniciativa de educação su-
perior voltada para a formação de cidadãos indígenas para atuarem 
nos seus contextos socioculturais.

Põe em prática o caráter pluriétnico assumido pela Constituição 
Federal Brasileira e pouco praticado pela sociedade e o Estado.

A diferença não pode ser motivo de exclusão, mas de inclusão. 
Somos diferentes e queremos continuar diferentes!
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PARA NÃO CONCLUIR…
Onde estão os processos próprios de aprendizagem, as epistemologias 
e cosmologias específicas da cultura de cada povo nos cursos superio-
res e nas pesquisas? Seus resultados vêm fortalecendo estes conheci-
mentos? Não estamos afirmando que os povos indígenas devam ficar 
isolados com conhecimentos somente da sua cultura, mas se assim 
desejarem, que tenham o direito. O contato já foi feito e não temos 
como voltar atrás. Mas podemos, a partir das metodologias partici-
pantes, compartilhar conhecimentos num processo intercultural, sem 
inferiorizá-los. O conhecimento indígena não é fragmentado. É inte-
grado onde o imaterial e material não são divididos, mas são constru-
ídos de forma coletiva em prol do bem viver e do bem comum.

Por que a pesquisa como princípio da aprendizagem? Porque é 
a que mais se aproxima das formas próprias de aprendizagem dos 
povos indígenas e é inerente à humanidade, não sendo de autoria ou 
propriedade de nenhuma sociedade e a produção do conhecimento é 
feita coletivamente.

Ao perguntarmos à turma Baniwa/Koripako/2014 quais as carac-
terísticas do curso que se parecem com suas formas próprias de apren-
dizagem e de organização social e política, a resposta foi: na metodolo-
gia de aprendizagem pela pesquisa, aprender fazendo; na organização 
do plano de trabalho e nas metodologias utilizadas na realização das 
pesquisas em grupo de forma coletiva; nas discussões em sala de aula 
coletivamente; na produção dos materiais e resultados das pesquisas e 
no resultado coletivo na produção do conhecimento que não é indivi-
dual ou pessoal, mas para as suas comunidades e povo, diferentemente 
de um curso convencional em que o resultado é pessoal.

Nesse sentido as metodologias participantes citadas são as que 
mais se aproximam das cosmologias e processos próprios de apren-
dizagem desses povos. Muitos professores não as aceitam porque 
trazem no seu bojo a autonomia e a descolonização do saber e não 
conseguem fugir das ideologias conservadoras, convencionais e colo-
nizadoras. O curso vem sofrendo sanções desde a sua criação porque 
não está dentro do modelo civilizatório colonial e apresenta-se como 
oposição e resistência a ele e ao sistema universitário conservador.

As metodologias propostas podem não ser inéditas e usadas por ou-
tros grupos com nomes e algumas diferenças (como a pesquisa, observa-
ção, cartogramas participantes), mas o que nos diferencia são os princí-
pios que fundamentam o nosso trabalho como a igualdade, cooperação, 
solidariedade, e sobretudo, descolonial numa relação sujeito-sujeito.

Mas para o desenvolvimento e prática dessas metodologias é mui-
to importante o trabalho em equipe, a partilha de objetivos e ideolo-
gias comuns, sem os quais a sua continuidade não é possível.



164

EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR / EPISTEMOLOGIAS DO SUL

Existem vários conhecimentos e várias formas de ciência O que 
é a ciência senão uma maneira de organizar o conhecimento. Partin-
do desse pressuposto, os povos indígenas têm seus conhecimentos e 
também suas ciências. Não podem e nem precisam ser validados a luz 
da visão do mundo ocidental, de outras sociedades e nem pela ciência 
moderna. Quem tem que validar e reconhecer estes conhecimentos e 
ciências são eles e não o outro.

Não estamos levando os conhecimentos indígenas para a acade-
mia para validá-los, mas para valorizá-los, fortalecê-los e reconhecê-
-los como ciência e como igual a todas as formas de conhecimentos. 
Seria essa ação um pensamento pós-abissal?

São práticas, metodologias, ações conjuntas alternativas ao sis-
tema que vêm somar, compartilhar, evidenciando os conhecimentos 
subalternizados e afirmando suas epistemologias próprias e cultura.
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DESBORDES. ESTÉTICAS  
DESCOLONIALES Y ETNOGRAFÍAS 

FEMINISTAS POST-HEROICAS

Karina Bidaseca

“La Revolución será feminista o no será.”

OBERTURAS
En la obra This Woman (1970) la artista contemporánea argentina 
Liliana Porter muestra una foto de una mujer vietnamita que fue no-
ticia de The New York Times con un texto que reza: “Esta mujer es… 
norvietnamita, sudafricana, portorriqueña, colombiana, negra, argen-
tina, mi madre, mi hermana, tú, yo”. El texto escrito se encuentra 
metaforizado en un mensaje:
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Figura Nº 1
This Woman (1970) de Liliana Porter

La imagen central es la de una mujer vietnamita con la mirada sos-
layada, en una posición subalterna, siendo apuntada por el arma que 
empuña un otro. El montaje de la ocupación militar en el escenario 
de la guerra fría resulta emblemática. La fecha lo es más aún: 11 de 
septiembre de 1970.

La condensación de sentidos escritos en el mensaje nos remite a 
aquello que la teoría poscolonial enunciada por la intelectual feminista 
diaspórica de la India a los Estados Unidos, Gayatri Chakravorty Spi-
vak (1993) —junto al crítico de arte Homi K. Bhabha (2002)— definen 
como “sinecdoquización”. Bajo ese concepto, aluden a una crítica a las 
identidades esencializadas y a las posibilidades de desplegar la capaci-
dad de ser “ahora y simultáneamente” mujer, negra, musulmana, india, 
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africana, latina… Tan solo es posible desarrollar estas habilidades entre 
aquellas personas que no se encuentran atrapadas en una identidad1.

Una historia común de exclusión, racismo y silenciamiento entre 
las mujeres, los negros, la comunidad LGTBI, la/os refugiada/os y mi-
grantes diaspóricos habita en el arte y feminismo, en ese espacio de 
sinecdoquización planteado por Spivak.

Las artistas feministas contemporáneas han transformado el arte 
redefiniendo los espacios de lo público y privado, apelando a las discu-
siones teóricas de la interseccionalidad entre raza/género promovidas 
por el feminismo negro desde los años sesenta, como aquellas ligadas 
a las disidencias sexuales en los años ochenta.

Aunque no todas las mujeres artistas suscribirían al feminismo o 
se identificarían como artistas feministas, los bordes entre los campos 
se esfuman, se vuelven etéreos, intangibles. Así, considerables crea-
ciones sobre estéticas feministas llevan la firma de artistas visuales 
que son también importantes teóricas. Es el caso de la feminista viet-
namita Trin T. Minha-ha, de Laura Mulvey, o Martha Rosler, entre 
otras. Las intelectuales poscoloniales elaboran un proyecto histórico, 
literario y artivista que tiene la singularidad de plasmar un sentido 
de lo colectivo que confronte el texto colonial, lo perturbe y disuada, 
desde una ubicación híbrida de lo cultural. Siempre en las antípodas 
de la idea de la canonización del arte, teje las mallas de textualidades 
simbólicas de relatos traducibles en las diásporas que llegaron para 
cuestionar las grandes narrativas intangibles de la universalidad abs-
tracta y para reclamar lo que el pensador martiniqués Édouard Glis-
sant llama el “derecho a la opacidad”.

No obstante, el campo del arte continúa excluyendo la obra de 
artistas mujeres y de artistas mujeres de color. El arte necesita más del 
feminismo que lo que supone, así como impregnarse de los estudios 
poscoloniales y descoloniales que promueven los contextos de produc-
ción ubicados desde el Sur dislocado.

El campo de la etnografía es otro de los lugares en los cuales se 
está dando una incipiente crítica a la exclusión de las voces femeni-
nas. A partir de las discusiones que las antropólogas del Sur como Lila 
Abu-Lughod, Rita Segato, entre otras, han promovido en los términos 
en que las políticas de representación son cuestionadas por Spivak en 
su pregunta “¿Puede el subalterno hablar?” (1998).

Las mujeres del Sur son narradoras de sus propias vidas. A pe-
sar de ser (re)escritas por otras mujeres, a menudo bajo lo que llamo 

1	  Luego se despliega un espacio catacrésico en tanto momento en que “el indígena 
se apropia de los significados del otro re-escribiendo en ellos los signos de la propia 
marca” (Spivak, 1993: 356).
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“retóricas salvacionistas” (Bidaseca, 2010) y narrativas orientalizadas 
por Occidente que eliminan todo rastro de contemporaneidad. La fe-
minista postcolonialista Chandra Tapalde Mohanty capturó ese déficit 
a partir de su investigación de imágenes que informan casi obsesiva-
mente las mismas escenas: mujeres exotizadas con sus senos desnu-
dos, dispuestas en telones naturales de fondo, pobreza y VIH/Sida. 
Nativismo salvaje y esencialismo se (con)funden en una trama en la 
que África, América Latina, Oriente, Indonesia… son re-presentadas 
y atrapadas en la “colonialidad del género” (Segato, 2011) ante el ojo 
pornográfico —occidental y rapiñador— que decodifica el ars erótico.

De este modo, se vuelve fundamental observar los vasos comu-
nicativos entre los campos disciplinares y artístico, sus desbordes. 
Este concepto que defino como “etnografías feministas post-heroicas” 
nace, en efecto, a partir del activismo en los desbordes que implica la 
confluencia de narrativas corpolíticas viscerales, cuerpos abyectos y 
espacios liminares, con las performances y las memorias.

Este texto reflexiona acerca de la construcción de nuevas lenguas 
insurgentes en el campo del arte descolonial. Uno de los grandes plan-
teos que abordamos es acerca de la existencia de “lo poscolonial” en 
el arte, la racialización de los cuerpos en los escenarios de guerras 
difusas visualizados a partir del registro de (re)escrituras o huellas 
corporales. Me referiré a las esculturas-cuerpo-tierra de la cubana 
Ana Mendieta (1948-1985) “Siluetas” (1973-1980)2 en el escenario de 
la guerra fría con la finalidad de pensar esta obra en relación con el 
arte visual de la iraní Shirin Neshat (1957) en la serie Women of Allah 
(1993-1996) en el escenario post-9/11 e islamofobia, considerado pos-
colonial. El apartado que sigue intenta dar cuenta de un interrogante 
que atraviesa los debates sobre estéticas post/pos/des/decolonial.

¿EXISTE LO POSCOLONIAL?

“Siento el mundo tan desconocido para mí, como 
nunca lo he sentido antes. Me siento fuera de tiempo 

por primera vez en mi vida. El mundo dio un giro 
en la década de 1970, un giro fundamental […] Eso 
significa pensamiento duro, trabajo duro, reconocer 

cómo es el mundo, […] y luego reconociendo la fran-
queza de la historia y ver si se puede intervenir.”

The Stuart Hall Project (2013)

2	  Estas estéticas no serán trabajadas aquí, dado que han sido desarrolladas en un 
artículo mío recientemente publicado. Véase Bidaseca, 2017. 
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En el libro “Stuart Hall. Sin garantías. Trayectorias y problemáti-
cas en estudios culturales” (2010), el autor jamaiquino escribe cier-
tas preguntas: 

¿Cuándo fue lo “postcolonial”? ¿Qué deberá excluirse o incluirse den-
tro de su marco? ¿Dónde está la línea invisible entre él y sus “otros” (el 
colonialismo, el neocolonialismo, el Tercer Mundo, el imperialismo), 
con relación a cuyos límites se define incesantemente, para sustituirlos 
finalmente? Si el tiempo postcolonial es el tiempo después del colo-
nialismo, y el colonialismo se define en términos de la división entre 
los que colonizaron y los que fueron colonizados, ¿entonces en qué 
sentido el tiempo postcolonial es también un tiempo de “diferencia”? 
¿Qué clase de ‘diferencia” es esta y cuáles son sus implicaciones para 
las formas de política y para la formación del sujeto en este momento 
de la modernidad tardía? (Hall en Walsh, Restrepo y Vich, 2010)

Quiero introducir su pensamiento porque desde los estudios cultu-
rales él ha podido reconocer la importancia de la teoría feminista. 
De este modo, señala dos momentos históricos que interrumpieron la 
historia de la formación de los estudios culturales, el feminismo y la 
cuestión de la raza:

Para los estudios culturales […], la intervención del feminismo fue 
específica y decisiva. Fue un rompimiento. Reorganizó el campo en 
formas concretas. Primero la apertura de la cuestión de lo personal 
como político y sus consecuencias para cambiar el objeto de estudio 
en los estudios culturales fue completamente revolucionaria de forma 
práctica y teórica. Segundo, la expansión radical de la noción de poder, 
que hasta el momento había sido desarrollada dentro del marco de la 
noción de lo público […]; tercero, la centralidad de las nociones de 
género y sexualidad para entender el poder mismo; cuarto, la apertura 
de muchas preguntas que habíamos eliminado en torno a las áreas 
peligrosas de lo subjetivo y el sujeto […]; quinto, la “re-apertura” de la 
frontera cerrada entre teoría social y teoría del inconsciente-psicoaná-
lisis. (Ibídem, 2010: 57)

Los argumentos que cuestionan el concepto tienen una cierta nostal-
gia del retorno a la política definida entre oposiciones binarias; estas 
“líneas” pueden alguna vez haber sido simples (¿lo fueron?, se pregun-
ta), pero sin duda ya no lo son. Si no, ¿cómo llegaríamos a entender 
la crisis general de la política izquierdista excepto como algún tipo de 
conspiración simple? Esto no significa que haya bandos “correctos” o 
“incorrectos”, no hay ningún trato agresivo, ni decisiones políticas di-
fíciles que tomar. Pero “¿la lección, tan ubicua y enfadosa, de nuestros 
tiempos no es el hecho de que las oposiciones políticas no estabilizan 
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el campo político oponente de manera permanente (¿ya no lo hacen?, 
¿alguna vez lo hicieron?) ni lo vuelven claramente inteligible?” (ibí-
dem, 2010) Los efectos fronterizos no están “dados” sino que se cons-
truyen; por consiguiente, las posiciones políticas no son fijas y no se 
repiten de una época histórica a otra, ni de un escenario de antago-
nismo a otro, estando siempre “en su lugar” en una iteración eterna. 
¿No es esto el paso de una política de “guerra de maniobras” hacia 
una política de “guerra de posiciones” que Gramsci trazó hace mu-
cho tiempo? ¿Y no estamos todos, de maneras distintas y a través de 
espacios conceptuales diferentes (lo “postcolonial” es definitivamente 
uno de ellos), tratando desesperadamente de entender cómo se puede 
tomar una decisión ética sobre la política y asumir una posición en un 
campo político necesariamente abierto y contingente, es decir, enten-
der qué tipo de “política” constituye?

Uno de los valores del término “postcolonial” que destaca Hall, 
reside en que la colonización nunca fue simplemente externa a las 
sociedades de la metrópoli imperial. Siempre estuvo profundamen-
te inscrita en ella, al inscribirse indeleblemente en las culturas de 
los colonizados.

La velocidad del cambio en las relaciones globales, que marca la 
transición de la época de los imperios a un momento postindepen-
dencia o postdescolonización, acude a pensarnos en “la política del 
trabajo intelectual” que atraviesa el campo artístico y de qué modo 
los cuerpos colonizados racializados que habitan las “zonas de no ser” 
fanonianas reclaman su lugar en las presentaciones contra-hegemóni-
cas de las performances.

CUERPOS RACIALIZADOS Y COLONIZADOS.  
“ZONA DE NO SER” Y “NEO-ORIENTALISMO”
A lo largo de la historia del feminismo, el arte ha sido decisivo para 
la inscripción de lenguajes poéticos y políticos que desafían los senti-
dos sedimentados. Utilizado como propaganda política más que como 
campo de exploración y catalizador de sinergias, “para las feministas, 
el arte se transformó en la plataforma desde la cual reivindicar una re-
visión política y personal; el arte era a un tiempo extraordinariamente 
receptivo y productivo de nuevas ideas políticas” (Reckitt, 2005: 21).

Según señala Helena Reckitt en su libro Arte y feminismo (2005), 
entre finales de los años sesenta y setenta, la responsabilidad de la 
violencia contra las mujeres giró su forma de abordaje, pasando de la 
historia androcéntrica al campo de la obra pública y colectiva de las 
propias mujeres. Las protestas se dirigían a las violencias que repre-
sentaban el sexismo y racismo en el interior de las galerías de arte del 
mainstream de los países del norte, en las cuales el considerado arte 
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minorizado de las mujeres fue desechado. En ese contexto surgieron 
distintos movimientos feministas de artistas en Estados Unidos entre 
los cuales se destacaron: Women Art Revolution y Guerrilleras Girls.

La galería cooperativa de artistas feministas de color en Nueva 
York, llamada A.I.R. —fundada en 1971 por la feminista afroameri-
cana Howardena Pindell— tuvo como finalidad enfrentar el racismo 
contra las mujeres no blancas. En 1980, Pindell alentó a organizar 
una importante exposición de la muestra titulada Dialécticas del ais-
lamiento: una exhibición de artistas del Tercer Mundo de los Estados 
Unidos. En la introducción al catálogo de la muestra, la escultora, 
pintora y videoartista cubana exiliada Ana Mendieta, es un símbolo 
del escenario de la guerra fría entre Estados Unidos, Rusia y Cuba. La 
racialización de su cuerpo de color latino, ingresando al mundo de la 
supremacía cultural blanca fue decisiva en su posicionamiento. Reco-
gió ese malestar con esta expresión: “El movimiento norteamericano 
es básicamente un movimiento de clase media blanca”.

Según Rackitt (2005: 11) desde mediados de los años setenta has-
ta finales de los ochenta muchas artistas, influidas por el postestructu-
ralismo y el psicoanálisis repudiaron ciertos aspectos del primer arte 
feminista sobre la celebración de la feminidad innata, el aislamiento 
a esferas biológicas y culturales, entre otras. En medio del clima con-
servador de los Estados Unidos y de la era Thatcher en Gran Bretaña, 
fueron inspiradas por el libro “Nacida de mujer” de la poetisa lesbia-
na Adrienne Rich (1976) y por la afro-americana Audre Lorde, quien 
publicó un artículo titulado “Usos de lo erótico” (1978). Las artistas 
más jóvenes se interesaron por sus predecesoras de los años sesenta y 
setenta reabriendo el debate sobre el esencialismo, la naturaleza y la 
represión del cuerpo.

El correlato de este nuevo orden, en el cual el capitalismo surge 
como la única posibilidad triunfante de existencia, no fue necesaria-
mente el fin de la violencia armada. Surgieron nuevas guerras en la 
ex Yugoslavia y los Balcanes; otros conflictos como excrecencias del 
período postcolonial en África; guerras internas o contra los Estados; 
invasiones militares en nombre de los Derechos Humanos en el marco 
de los programas de las Naciones Unidas para mantener la paz mun-
dial… (Bidaseca, 2010).

En este contexto, las violaciones a las mujeres se tradujeron en 
“armas de guerra”: 

Hay pruebas de que en los conflictos postcoloniales la agresión sexual 
sucedió a gran escala. Durante la subdivisión del subcontinente indio 
entre la India y Paquistán en 1947, se calcula que 100.000 mujeres fue-
ron violadas, raptadas y casadas a la fuerza. […] 
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La Relatoría de las Naciones Unidas sobre violencia contra la mujer 
informó en 1998 que el matrimonio y la prostitución forzosos, y la 
esclavitud sexual sobre mujeres en cautiverio para disponibles para 
brindar servicios sexuales a los soldados, formaban parte de las vio-
laciones a los derechos humanos. Fue en 1992 cuando la violación se 
reconoció como un arma de guerra. Los tribunales sobre genocidio 
fueron atendidos por los medios de comunicación de masas a nivel 
mundial, que se enfocaron en la violación masiva de mujeres en Bos-
nia y Herzegovina, seguida por la de entre 250.000 y 500.000 mujeres 
durante el genocidio de 1994 en Rwanda. (UNRISD, 2006: 250)

Si durante las décadas del ochenta y noventa el cuerpo racializado 
e infectado por el SIDA fue simbolizado por distintas prácticas ar-
tísticas en el Norte y el Sur, para mostrar cómo se intersectaban las 
diferencias raciales y sexuales3, en las décadas siguientes los cuerpos 
de las mujeres se convirtieron definitivamente en armas carnales y 
víctimas de los conflictos internacionales, como centro de los debates 
sobre republicanismo, laicismo y democracia.

Fue la imagen del cuerpo de una mujer afgana cubierto por un burka, 
y no la destrucción provocada por 20 años de guerra subsidiada por 
los EEUU, lo que sirvió de marco para la movilización de la organi-
zación Feminist Majority contra el régimen talibán. Esto es evidente 
en los relatos de mujeres afganas que cuentan que sus vidas no me-
joraron desde el derrumbe del gobierno talibanés y cómo sus vidas se 

3	  Las obras de las artistas lesbianas y de artistas de la disidencia sexual convoca-
ron la atención de lxs artistas chilenxs Pedro Lemebel y Francisco Casas en el con-
texto de la dictadura de Pinochet y la represión brutal sobre los cuerpos disiden-
tes. Desde la intervención basada en la “Cueca sola” de Violeta Parra, la exposición 
Lo que el sida se llevó, fotografiadas las Yeguas por Mario Vivado, se realizaron dos 
performances a base de fuego, la primera realizada en la calle San Camilo fuer-
temente referente por los prostíbulos y los travestis. Junto a la escritora chilena 
Diamela Eltit en su performance consistente en lavar las puertas y los suelos de los 
prostíbulos de la calle en un afán de limpiar los pecados. Mencionamos también a 
Giuseppe Campuzano, cuya obra “Museo Travesti del Perú” —que registra las im-
posiciones del colonizador sobre las diversas formas de la sexualidad que encontró 
en el Incanato— es señera en el campo del arte que encuentra la inspiración en las 
teorías descoloniales. Las performances del artista peruano Giuseppe Campuzano 
son complejas escenas e iteraciones de trans-figuraciones culturales del travestis-
mo y el mestizaje en el Perú que permiten desplegar el concepto de “nomadismo 
identitario” (Bidaseca, 2013). La figura del travesti enfrenta uno de los retos más 
subversivos a los sistemas de categorización unívoca de la identidad heteronorma-
tiva. Tal como muestra Campuzano, incrustado en el barroquismo del ornamento, 
el cuerpo travesti expone una subversión profunda de la imposición colonialista de 
la modernidad. 
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tornaron más inseguras por la inestabilidad socio-política creciente. 
(Mahmood, 2006: 10)4

En 2013, el periódico londinense New Humanist, publica una nota fir-
mada por Terry Murray en la cual argumenta: “El velo islámico es una 
forma de opresión patriarcal sexista, y los partidarios de la igualdad 
tienen la responsabilidad de decirlo” (traducción propia).

Figura Nº 2
“Why feminists should oppose the burqa”

Fuente: “Why feminists should oppose the burqa” en <https://newhumanist.org.uk/articles/4199/why-feminists-should-
oppose-the-burqa>, 26 de junio de 2013.

En el escenario de la post-guerra fría de fin del siglo, dos tesis se tor-
naron hegemónicas: la que se conoce como el “fin de la historia”, sos-
tenida por el influyente politólogo estadounidense de origen japonés, 
Francis Fukuyama; y la tesis del “choque de civilizaciones” promovida 
por Samuel Huntington —conocida a partir de un artículo publicado 
en la revista estadounidense Foreign Affairs en 1993 y transformado en 
libro en 1996 bajo el título The Clash of Civilizations and the Remaking 
of World Order—. Si en este libro el autor sostiene que el binarismo de 
la guerra fría fue sustituido por el “choque de civilizaciones”, el inte-

4	  Saba Mahmood y Charles Hirschkind, de la Universidad de California en Ber-
keley, cuestionan los supuestos que guiaron la campaña de la Mayoría Feminista 
y exploran un prejuicio en contra de la religión y la tradición que nubla la visión 
occidental sobre el mundo islámico. Véase Mahmood y Hirschkind, 2004: 128-135. 
Una versión más extensa y anterior de este artículo puede encontrarse en Mahmood 
y Hirschkind, 2002.
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lectual de origen palestino, Edward W. Said, responderá con su obra 
Orientalismo (1973) (Said, 2004), conocida como el acta fundacional 
de los estudios poscoloniales. En sus palabras: “Las culturas son hí-
bridas y heterogéneas […], las culturas y las civilizaciones están tan 
interrelacionadas y son tan interdependientes que es difícil realizar 
una descripción unitaria o simplemente perfilada de su individuali-
dad” (ibídem: 456).

Se trata de un libro atado a la dinámica tumultuosa de la historia 
contemporánea. 

Abre con una descripción, que data de 1975, de la guerra civil en Líba-
no, que terminó en 1990. Llegamos al fracaso en el proceso de paz de 
Oslo, al estallido de la segunda Intifada, y el terrible sufrimiento de los 
palestinos de las re-invadidas franjas de Cisjordania y Gaza. La violen-
cia y el horrible derramamiento de sangre continúan en este preciso 
instante. El fenómeno de los bombazos suicidas ha aparecido con todo 
el odioso daño que ocasionan, no más apocalíptico y siniestro que los 
sucesos del 11 de septiembre de 2001 con su secuela en las guerras 
contra Afganistán e Irak. Mientras escribo estas líneas continúa la ocu-
pación imperial ilegal de Irak a manos de Gran Bretaña y Estados Uni-
dos. Su estela es en verdad horrible de contemplar. Se dice que todo 
esto es parte de un supuesto choque de civilizaciones, interminable, 
implacable, irremediable. Yo, sin embargo, pienso que no es así. (Said 
citado por Duplá, 2003)

Esta obra tendrá una influencia decisiva en el pensamiento de la reco-
nocida feminista india Chandra Talpade Mohanty (2008) por su libro 
Bajo los ojos de Occidente: academia feminista y discursos coloniales 
de 1984, que sería revisado más tarde y del cual voy a ocuparme en el 
siguiente apartado.

EL ARTE DE SHIRIN NESHAT. TEXTURAS  
VISUALES CONTRA LA “MUJER DEL TERCER MUNDO”
En el libro aludido, Mohanty (1984) propone la idea de que cualquier 
construcción intelectual y política de los “feminismos del Tercer Mun-
do” debe contemplar el tratamiento de dos proyectos simultáneos: por 
un lado, la crítica interna de los feminismos hegemónicos de Occi-
dente y, por otro, la formulación de estrategias feministas basadas en 
la autonomía de las mujeres teniendo en cuenta sus geografías, sus 
historias y sus propias culturas. Algunos escritos feministas 

colonizan de forma discursiva las heterogeneidades materiales e his-
tóricas de las vidas de las mujeres en el Tercer Mundo, y, por tanto, 
producen/representan un compuesto singular, la “mujer del Tercer 
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Mundo”, una imagen que parece construida de manera arbitraria pero 
que lleva consigo la firma legitimadora del discurso humanista de Oc-
cidente. (Mohanty, 2008: 121)

El arte de Shirin Neshat en el escenario post-guerra fría e islamofobia 
se torna un lugar de conflictos culturales. La artista nacida en Irán, 
migró a EEUU a estudiar arte con 17 años. Estando fuera de su país 
se produce la Revolución Islámica. En 1990 vuelve a Irán y fruto de la 
experimentación de este viaje surge Women of Allah (1994), una de sus 
series fotográficas más emblemáticas en las que muestra a las mujeres 
vestida con el chador.

¿Qué forma toman los fantasmas coloniales en lo que llamaré 
los “mundo entre” las metrópolis y sus ex colonias? ¿De qué modo 
la geopolítica imperial y su ideología racista patriarcal produce sub-
jetivaciones? ¿Cómo experimentan estos cuerpos los sueños, las ten-
siones musculares que narró Frantz Fanon en su obra autobiográfica 
Piel negra, máscaras blancas en su lucha permanente y feroz contra la 
colonialidad? ¿Cómo surgen las presencias de las artistas del sur para 
quebrar el relato colonialista?

Si en el escenario de la guerra fría la video artista cubana Ana 
Mendieta (1948-1985) supo conocer el racismo en los Estados Unidos 
como exiliada proveniente de un país ocupado por dicha potencia has-
ta la Revolución de 1959 y su cuerpo fue el lienzo en el cual plasmó 
esa colonización, podemos relacionar su “rastros corporales” con las 
escrituras de Nishat.

Figura Nº 3
Rastros corporales: Mendieta
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Figura Nº 4
Esculturas rupestres (1981, La Habana)

Como mencioné, su vida es producto simbiótico de las conflictivas 
relaciones entre ambos países en el escenario de la Guerra Fría5. “Era 
la putica”, advirtió en una entrevista que aparece en el Catálogo.

Debió enfrentar su condición racializada de latina y consecuen-
temente luchar para lograr el reconocimiento de su obra en el cam-
po artístico. Fue parte de esa generación contestataria de fines de los 
años setenta y comienzos de los ochenta. Murió demasiado joven, a 
los 36 años, de forma trágica, víctima de femicidio, en la ciudad de 
Manhattan el 8 de septiembre de 1985. Según se recoge en los testimo-
nios de familiares y amigos durante el juicio, las causas de su muerte 

5	  En el libro As Guerras de Libertação e os Sonhos Coloniais. Alianças secretas, mapas 
imaginados coordinado por Maria Paula Meneses y Bruno Sena Martins (2014), se cues-
tiona una lectura superficial de la Guerra Fría: “Para muchos la Guerra Fría fue vista 
como un sistema de mantenimiento de la paz entre los dos bloques de poder liderado por 
Estados Unidos y la Unión Soviética. Vista desde esta perspectiva, la historia produce si-
lencios como los que acontecen en el Tercer Mundo”. Es decir, según los autores, no solo 
se invisibiliza a la mayor parte del mundo, sino que se oculta el hecho que el continente 
africano resultó ser uno de los más devastados a consecuencia de la Guerra Fría. 
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se vinculan con la violencia con que, después de una riña con su pa-
reja, Carl André —figura prominente dentro del movimiento conocido 
como minimalismo—, la arrojara desde el balcón de un edificio.

La despolitización de su obra en el país del Norte se encuentra 
vinculada a múltiples y complejos procesos de subalternización. A pe-
sar de que su talento le permitió obtener premios internacionales, era 
considerada una artista marginal. Dentro del movimiento feminista 
muchas artistas fueron tildadas de esencialistas. Es el caso de Mendie-
ta. Expresión del movimiento antigalería y antiobjeto que se difundían 
en el mundo del arte, su obra ha sido descalificada por la crítica de arte 
hegemonizada por la asepsia del arte conceptual (Bidaseca, 2015).

En el escenario de la post-guerra fría de fin del siglo, las dos tesis 
mencionadas que se conocen como el “fin de la historia” y la tesis del 
“choque de civilizaciones” son confrontadas por Said, quien promue-
ve la interpretación de que las civilizaciones están tan interrelaciona-
das y son tan interdependientes (2004: 456) que postular el “choque” 
es convocar una realidad adversa y distorsionada.

Figuras Nº 5 y 6

Shirin Neshat, "Women of Allah" (1993-1997)
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El arte de Shirin Neshat en el escenario post-guerra fría e islamofobia, 
es interpretada a la luz de la obra de Mendieta en tanto es el cuerpo 
el que habla, el cuerpo racializado habitado por múltiples voces fe-
meninas que han sido silenciadas por el régimen colonial patriarcal, 
capitalista y racista.

Women of Allah (1994), es una de sus series fotográficas más em-
blemáticas en las que muestra a las mujeres vestida con el chador. La 
piel que queda descubierta es utilizada por la artista a modo de lienzo 
donde escribe grafías farsi6. La caligrafía adquiere poder semántico y 
simbólico. Desborda los sentidos sedimentados en los discursos co-
loniales de fijación (Bhabha, 2000) de las identidades, propios de la 
política islamofóbica occidental de base culturalista que fuese cues-
tionada recientemente por el MOMA. Glissant propone el 

derecho a la opacidad como “contra-discurso o contra-poética debe 
producirse como una presencia ininteligible desde adentro de la pre-
sencia visible del colonizado, que esconde y revela al mismo tiempo 
un significado oculto”. (2002: 47). […] Representa el arte de la fuga de 

6	  Lengua hablada en Irán y por comunidades persahablantes en Afganistán, Tayikis-
tán, Uzbekistán, Azerbaiyán, Rusia, Irak, Emiratos Árabes y Pakistán. Véase su con-
ferencia en: <https://www.ted.com/talks/shirin_neshat_art_in_exile?language=es>.
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una a otra lengua, sin que la primera se anule y la segunda renuncie 
a manifestarse.

REFLEXIONES FINALES
Los movimientos contemporáneos #NiUnaMenos o #ParoMundialde-
Mujeres, se cuentan entre las transformaciones más significativas de 
los últimos años que impactan en el campo artístico. Los feminicidios 
en Ciudad Juárez, en el Pacífico colombiano, o Guatemala, en terri-
torios donde la colonialidad no ha finalizado; en medio de los geno-
cidios, en Ruanda en 1994, o antes aún, durante la subdivisión entre 
India y Paquistán en 1947, muestran que los cuerpos de las mujeres 
son afectados de modo decisivo por las nuevas formas de la expansión 
capitalista extractivistas en las colonias o ex-colonias. En la era de 
la necropolítica, los cuerpos de refugiadxs arrojados en océanos, los 
cuerpos ocupados por el capital, abren interrogantes sobre nuestra 
humanidad y pos humanidad.

Las posibilidades de circular se han vuelto tan difíciles y comple-
jas tal que no solo atravesamos fronteras sino somos atravesados por 
ellas. Las geografías se han racializado, los espacios siguen reprodu-
ciendo la lógica patriarcal que ordena nuestro mundo. Las artistas 
visuales se enfrentan a un desafío único de significar lo aparentemen-
te indescifrable. La victimización de las mujeres del “Tercer Mundo” 
sigue siendo uno de los imperativos más fuertes, solidificado por dis-
cursos coloniales que refuerzan los estereotipos raciales y sexistas del 
pensamiento considerado salvaje.

Arte y feminismo poscolonial y descolonial se esculpen en un 
arco que reúne las demandas políticas del artivismo, los debates del 
pensamiento feminista situado en el Sur y las corpo-bio-políticas de 
lxs artistas.

“Tercer Mundo”, “Sur”, “Occidente”, “Oriente” no son entidades 
monolíticas. El llamado Tercer Mundo excede a Occidente, es decir, 
se ubica por dentro y por fuera de él. Me referí al “Sur” no es en sen-
tido geográfico sino geopolítico. El Sur es heterogéneo. Hay múlti-
ples sures (en efecto, hay sures en el norte), con proyectos políticos 
anti-capitalistas, anti-racistas, anti-sexistas (desde la Conferencia de 
Bandung, el Movimiento de los No-alineados, el Foro Social Mundial) 
cuyas luchas contra las opresiones por raza/género/sexualidades/clase 
promueven formas de expresión artísticas únicas.

Un proyecto feminista artístico descolonial anti-colonial, anti-
patriarcal y anti-racista enunciado desde el Sur, requiere de una crí-
tica profunda al modo dominante de la política global y a la colonia-
lidad de los cuerpos racializados. En otras palabras, des-aprender la 
naturalización del privilegio, edificada en los muros de la universali-
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dad etnocentrista; como la no-renuncia a la búsqueda de las huellas 
—como lugar de enunciación y lengua propia insurgentes— de inten-
sidad suficiente, para ir al encuentro de las estéticas descoloniales. 
Cuando en las intersecciones de la raza/género/etnia unas mujeres 
silencian la política de otras mujeres; las Siluetas de Ana Mendieta o 
las lenguas de las poetas afro e indígenas, o bien las artistas feminis-
tas exiliadas por el acuciante orden fundamentalista son convocadas 
para asaltar el centro.
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O RESGATE DA EPISTEMOLOGIA1

João Arriscado Nunes

INTRODUÇÃO
Ao longo das últimas três décadas, o projecto da epistemologia tem 
vindo a ser objecto de crítica e de uma transformação que culminou, 
recentemente, no aparecimento de propostas de rejeição desse pro-
jecto e da reivindicação a ele associada da capacidade de definição 
dos critérios que permitem estabelecer o que é e não é conhecimento 
e como este pode ser validado. Essa transformação passou, sucessi-
vamente, pela transferência da soberania epistémica para o “social”, 
pela redescoberta da ontologia e pela atenção à normatividade consti-
tutiva e às implicações políticas do conhecimento.

1	  A investigação que serviu de base a este artigo foi realizada no quadro do pro-
jecto Biografias de objectos e narrativas de descoberta nas ciências biomédicas, em 
curso no Centro de Estudos Sociais e financiado pela Fundação para a Ciência e a 
Tecnologia (Portugal). Agradeço aos meus colegas do Núcleo de Estudos de Ciên-
cia, Tecnologia e Sociedade do CES, aos estudantes do Programa de Doutoramento 
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Para alguns, estaríamos perante uma “crise final” da epistemolo-
gia ou, pelo menos, perante a sua “naturalização” ou historicização 
definitiva, libertando-a da pretensão de se estabelecer como o lugar 
de determinação do que conta e não conta como conhecimento e da 
definição dos critérios que permitem distinguir e adjudicar a verdade 
e o erro. Ao mesmo tempo, contudo, foi ganhando contornos uma 
constelação de posições críticas da epistemologia que, mais do que 
promover e celebrar a sua dissolução, viria a reivindicar a necessidade 
de uma epistemologia radicada nas experiências do Sul global. É na 
obra recente de Boaventura de Sousa Santos — que nos ofereceu algu-
mas das mais pertinentes e avançadas reflexões críticas sobre a longa 
crise da epistemologia enquanto projecto normativo associado à ciên-
cia moderna —, que vamos encontrar a formulação mais radical e, ao 
mesmo tempo, mais consistente de um “pensamento alternativo de al-
ternativas” neste domínio. Trata-se de um projecto que, como procuro 
argumentar mais adiante, vai mais além das críticas da epistemologia 
que abriram caminho ao actual ambiente intelectual “pós-epistemoló-
gico”, refundando radicalmente a própria noção de epistemologia no 
quadro do que o autor designa como “pensamento pós-abissal”.

Neste artigo, e num primeiro momento, são discutidos os rumos 
da crítica da epistemologia enquanto projecto indissociável desse fe-
nómeno histórico que é a ciência moderna e que conduziram, em anos 
recentes, às posições que postulam o abandono ou reconfiguração da 
reflexão epistemológica a partir de um debate centrado nas ciências e 
nas suas práticas. Na segunda parte, proponho algumas pontes possí-
veis entre essa crítica e a proposta, avançada por Boaventura de Sousa 
Santos, de uma epistemologia do Sul. Essas pontes passam por revisi-
tar uma corrente filosófica que exerceu, umas vezes de forma explíci-
ta, outras de maneira menos visível, mas não menos importante, uma 
influência decisiva nas diferentes correntes críticas da epistemologia. 
Essa corrente é o pragmatismo. A proposta de Santos configura, expli-
citamente, um pragmatismo epistemológico, que apresenta continui-
dades, mas também importantes elementos de inovação em relação 
ao pragmatismo clássico e à sua descendência.

A terceira parte situa essa proposta dentro do projecto de uma 
crítica mais geral do pensamento associado à modernidade ocidental 
como pensamento abissal — e, em particular, da sua reflexão sobre os 
limites da crítica interna do projecto da modernidade, incluindo essa 
sua componente central que é a ciência — e do processo de constru-
ção do que o mesmo autor designa como pensamento alternativo de 
alternativas, um pensamento não abissal (Santos, 2007b). A proposta 
de Santos assenta numa afirmação positiva da diversidade dos saberes 
existentes no mundo. A caracterização dos diferentes saberes e mo-
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dos de conhecer e a definição das condições da sua validação passam, 
nesta concepção, por um caminho que recusa a ambição legislativa 
da epistemologia e a possibilidade de qualquer forma de soberania 
epistémica. A dupla referência à epistemologia e ao pragmatismo e 
a sua associação às experiências dos oprimidos no mundo em que 
vivem constitui, simultaneamente, uma ponte possível com a crítica 
da epistemologia enquanto projecto filosófico e uma ruptura com os 
pressupostos e condições dessa crítica. Torna-se possível, assim, uma 
dupla operação de “resgate” da epistemologia. Por um lado, esta deixa 
de estar confinada à reflexão sobre os saberes científicos ou centrada 
nela — mesmo se essa reflexão passa por uma viragem “naturalista”, 
que a torna indissociável da investigação sobre as práticas, a produ-
ção de objectos e de enunciados, a sua circulação e validação, que de-
finem os modos de existência dos saberes científicos. A epistemologia 
passa a abranger explicitamente todos os saberes — deixando de os 
tratar apenas através da sua relação com os saberes científicos — e 
procura estabelecer as condições da sua produção e validação, indis-
sociáveis de uma hierarquização incompatível com qualquer forma 
de soberania epistémica, mas também com um relativismo que, em 
nome da afirmação da igual dignidade e valor de todos os saberes, 
acaba por ignorar as consequências e as implicações desses saberes, 
os seus efeitos sobre o mundo. A epistemologia do Sul, enquanto pro-
jecto, significa, ao mesmo tempo, uma descontinuidade radical com 
o projecto moderno da epistemologia e uma reconstrução da reflexão 
sobre os saberes que, como veremos, torna reconhecíveis os limites 
das críticas da epistemologia tal como elas têm emergido num quadro 
ainda condicionado pela ciência moderna como referência para a crí-
tica de todos os saberes.

O propósito deste ensaio não é o de propor uma genealogia des-
se “outro” pragmatismo, mas o de, explorando o pragmatismo como 
“atractor”, contribuir para o programa de pesquisa esboçado por San-
tos a partir da sua concepção da oposição entre pensamento abissal e 
pós-abissal, em particular quando sublinha a impossibilidade de reco-
nhecer os limites das críticas à epistemologia no quadro de um pensa-
mento abissal. Mais precisamente, procura-se identificar um possível 
espaço de diálogo entre epistemologia do Sul e crítica (“naturalista”, 
feminista, pós-colonial, epistemográfica, epistópica ou pragmatista) 
da epistemologia.

SERÁ A EPISTEMOLOGIA SOLÚVEL — NO SOCIAL,  
NA ONTOLOGIA, NA ÉTICA, NA POLÍTICA…?
A epistemologia enquanto projecto filosófico é indissociável da emer-
gência e consolidação da ciência moderna. Se a sua pretensão era 
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constituir-se numa teoria do conhecimento, ela acabaria por se tor-
nar um projecto paradoxal. Por um lado, a epistemologia pretendeu 
identificar um lugar exterior a todas as formas de conhecimento e 
de práticas de produção de conhecimento que permitisse avaliá-las 
de maneira independente através da adjudicação da sua capacidade 
de estabelecer a distinção entre a verdade e o erro, mas também de 
definir os critérios de distinção entre enunciados verdadeiros e falsos. 
Recorrendo a uma analogia com a reflexão filosófica sobre o poder, Jo-
seph Rouse (1996) designou esta posição como “soberania epistémi-
ca”. Ao mesmo tempo que postulava a soberania epistémica, porém, a 
epistemologia tomava como modelo uma das formas de conhecimen-
to que se propunha avaliar, a ciência. De teoria do conhecimento, a 
epistemologia convertia-se, assim, em teoria do conhecimento cientí-
fico. Além disso, e desde muito cedo, a epistemologia, especialmente 
nas suas versões convencionais, empiristas, positivistas ou realistas, 
chocou com a constatação perturbadora de que, apesar das suas pre-
tensões normativas, os seus enunciados eram — salvo em situações 
muito particulares, ligadas às exigências de defesa pública da ciência 
—, raramente invocados pelos cientistas. Mais: eles pareciam mui-
tas vezes irrelevantes para dar conta das práticas de produção do co-
nhecimento científico. Não será surpreendente, por isso, que se tenha 
desenvolvido, ao longo, sobretudo, do século XX, uma tradição de 
reflexão própria e autónoma de cientistas trabalhando em diferentes 
disciplinas sobre a sua própria prática e sobre as respectivas implica-
ções epistemológicas2.

Mas foi durante as últimas décadas do século XX que esta episte-
mologia “imanente” se expandiu, num processo que constituiu o tema 
principal de Um Discurso sobre as Ciências, de Boaventura de Sousa 
Santos (1987). Esse fenómeno não deixou de ter influência no proces-
so paralelo que veio a ser designado de “naturalização” e historiciza-
ção da epistemologia. Na sua origem, está a assunção da crítica de que 
as condições de produção e validação do conhecimento só poderiam 
ser determinadas de maneira adequada a partir de um conhecimento 
das próprias práticas de produção e validação de conhecimentos. Esse 
processo apresentou duas vertentes principais. A primeira consistiu 
na decomposição da filosofia da ciência e do conhecimento em filo-
sofias especializadas, ligadas a disciplinas ou áreas de conhecimento 
específicas e elaboradas em relação estreita com as práticas e debates 
nas disciplinas a que se referiam. Um critério central aqui para avaliar 
os enunciados filosóficos passou a ser a compatibilidade destes com 
os enunciados produzidos pelas práticas científicas. Um exemplo es-

2	  Veja-se o caso exemplar de Nils Bohr, que designou a sua reflexão como “filoso-
fia-física”. Veja-se a discussão em Barad (2007), especialmente o capítulo 3.



187

João Arriscado Nunes

pecialmente interessante desta orientação é o da filosofia da biologia 
(Callebaut, 1993). A segunda vertente levou ao desenvolvimento de 
orientações sociológicas e históricas no estudo dos temas e conceitos 
da epistemologia. A “epistemografia”, como lhe chamou o historia-
dor Peter Dear (2001), procurava assim examinar, através de estudos 
ancorados empiricamente, a génese e transformação desses temas e 
conceitos através da sua realização prática em actividades de produ-
ção de conhecimento científico e nos debates e controvérsias através 
dos quais esse conhecimento era validado3.

Os estudos sociais da ciência, tanto nas diferentes versões da so-
ciologia do conhecimento científico como no conjunto de correntes 
que Peter Taylor (2008) designa por “construção heterogénea”, pro-
duziram, ao longo de quase trinta anos, um impressionante conjunto 
de trabalhos que forneceram uma importante base empírica e contri-
buições relevantes para as filosofias “naturalizadas” das ciências. A 
inflexão da reflexão epistemológica foi acompanhada por uma visibi-
lidade crescente das epistemologias adjectivadas de construcionistas 
ou construtivistas, correspondendo a uma deslocação da soberania 
epistémica para o social (definido de maneiras diferentes por cor-
rentes diversas). A história das ciências inspirada pela sociologia do 
conhecimento científico, por sua vez, mostrou a impossibilidade de 
definição de critérios de avaliação e validação do conhecimento que 
não estivessem ancorados em situações e contextos históricos particu-
lares. Conceitos como os de verdade e erro, objectividade e subjectivi-
dade, observar e experimentar, descrever e explicar, medir e calcular, 
passaram, assim, a ter significados e utilizações variáveis, conforme 
os contextos. Uma consequência importante deste tipo de estudos foi 
a demonstração de que a produção de conhecimento científico envol-
ve um conjunto de actores, de saberes e de contextos distintos, e que 
a fronteira que separa a ciência dos seus “outros” (senso comum, sa-
beres locais ou práticos, saberes indígenas, crenças, incluindo crenças 
religiosas, filosofia e humanidades) obriga a um trabalho de demarca-
ção (boundary work) permanente e a um esforço de institucionaliza-
ção das diferenças entre ciência e opinião, ciência e política ou ciência 
e religião (Gieryn, 1999). A demarcação entre ciência e não-ciência é, 
assim, um processo marcado pela contingência, e não uma separação 
estabelecida de uma vez por todas a partir de critérios “soberanos”4.

3	  Etnometodólogos como Michael Lynch propuseram a expressão “epistópicos” 
para designar o estudo das formas de realização prática dos conceitos e categorias 
da epistemologia (Lynch, 1993, especialmente o capítulo 7). 

4	  Ao longo do século XX, foram várias as tentativas de problematizar as fronteiras 
entre a ciência e os seus “outros”. Os trabalhos de pragmatistas como John Dewey 
(1991a), do médico e bacteriologista polaco Ludwik Fleck (1980), pioneiro dos estu-
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Neste processo, deve ser realçada a contribuição da crítica femi-
nista, tanto a que surgiu no interior das próprias disciplinas cientí-
ficas como a que foi desenvolvida no âmbito da filosofia, da história 
e dos estudos sociais da ciência. Essa crítica permitiu identificar o 
que ficaria conhecido, num primeiro momento, como as distorções 
masculinistas tanto da epistemologia como das próprias teorias e co-
nhecimentos substantivos produzidos por diferentes disciplinas. Foi, 
sobretudo, na biologia e na medicina que essa influência foi mais vi-
sível, inicialmente5. Mas as contribuições da crítica feminista viriam 
a ser muito mais amplas, tanto em termos disciplinares (alargando-se 
à física, à engenharia, à primatologia ou às ciência sociais) como, so-
bretudo, através de reflexões mais alargadas sobre as condições de 
produção do conhecimento, propondo conceitos como os de objectivi-
dade forte e epistemologia posicionada (Harding, 2004), conhecimen-
to situado (Haraway, 1991), conhecimento social (Longino, 1990) ou 
a indissociabilidade do conhecimento e da normatividade (Longino, 
1990, 2002; Clough, 2003; Barad, 2007).

Uma nova inflexão viria a marcar o debate epistemológico du-
rante os anos noventas, desta vez ligada ao postulado da centralida-
de das práticas na compreensão da produção de conhecimento. Esta 
orientação “praxigráfica” (Mol, 2002) deu origem a um impressionan-
te repertório de trabalhos de investigação centrados nas actividades 
de cientistas, engenheiros, médicos e outros produtores de saberes 
científicos e técnicos, ampliando e transformando consideravelmente 
os primeiros passos dados nesse sentido pelos chamados estudos de 
laboratório das décadas de setentas e de oitentas. A inflexão “praxi-
gráfica” teve duas consequências importantes, que se fizeram sentir 
tanto nos estudos sociais da ciência como na filosofia da ciência. A 
primeira tem a ver com o debate em torno da noção de “prática” e, 
em particular, da sua relação com o problema da normatividade da 
actividade científica. Na linha da reflexão aberta por Stephen Turner, 
filósofos e cientistas sociais interrogaram-se sobre a forma como as 
próprias práticas científicas produziam de maneira “imanente” as 
normas que permitiam avaliá-las e validá-las. O carácter constituti-
vamente normativo das práticas científicas seria assim defendido por 

dos sociais da ciência, ou as já referidas reflexões de Nils Bohr contam-se entre as 
contribuições mais significativas das primeiras décadas do século para temas que 
continuam no centro do debate.

5	  Veja-se Schiebinger (1999), para uma caracterização e discussão das relações en-
tre o feminismo, as ciências, a epistemologia e os estudos sobre a ciência. Para uma 
compilação das contribuições mais relevantes até meados da década de noventas, 
veja-se Keller e Longino, 1996. 
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filósofos como Joseph Rouse (2002), com a implicação de que toda a 
actividade científica produz efeitos ou consequências que tornam o/a 
cientista co-responsável pelas diferenças que essas práticas criam no 
mundo. Nos estudos sociais da ciência, autores como Annemarie Mol 
e John Law viriam a cunhar a expressão “política ontológica” para 
designar essa indissociabilidade das implicações cognitivas, materiais 
e normativas da actividade científica e, em geral, de todas as formas 
de produção de conhecimento.

A orientação “praxigráfica” teve duas consequências importantes. 
A primeira consistiu em trazer para o centro da reflexão sobre o co-
nhecimento, a sua produção e as suas implicações a questão da nor-
matividade — um tema que viria a ser retomado, sob os vocabulários 
da ética e da política, em muitas das discussões que ocorreram neste 
campo ao longo da última década6. A segunda está relacionada com o 
“regresso” da ontologia como preocupação central da reflexão sobre 
a ciência e os saberes. Mais do que as condições de produção e vali-
dação do conhecimento, essa reflexão parece orientada, sobretudo, 
para as suas consequências e implicações, para as diferenças que o 
conhecimento produz no mundo. Daqui até ao postular do abandono 
ou, pelo menos, da secundarização da reflexão epistemológica vai um 
passo, que foi dado, por exemplo, pela filósofa feminista Sharyn Clou-
gh (2003). Mais recentemente, autores como Rouse e a física feminis-
ta Karen Barad, ainda que perfilhando muitas das críticas avançadas 
por Clough, têm procurado reconfigurar a relação entre a epistemolo-
gia, a ontologia e a ética, relançando o debate sobre a possibilidade de 
uma “outra” epistemologia. A contribuição de Barad é especialmente 
interessante pela forma como recupera e amplia o projecto de uma 
“filosofia-física” de Nils Bohr, no quadro de uma leitura “difractiva” 
de diferentes contribuições feministas, pós-estruturalistas e dos es-
tudos sobre a ciência7. A “ética-onto-epistemo-logia” de Barad cons-
titui, provavelmente, a versão mais radical do que pode descrever-se 
como a crítica interna do projecto epistemológico (Barad, 2007). O 

6	  Veja-se, por exemplo, o debate em torno da “viragem normativa”, aberto pelas 
reflexões de Collins e Evans (2002) sobre os saberes periciais e de Lynch e Cole (2005) 
sobre os dilemas dos especialistas em Estudos sobre a Ciência quando chamados a 
intervir como peritos.

7	  A leitura difractiva, que havia já sido proposta por Donna Haraway (1997), dis-
tingue-se da leitura reflexiva por confrontar leituras de posições distintas de modo 
a produzir diferenças que “contam” — “differences that matter” — no duplo sentido 
de significarem e de transformarem materialmente o mundo. Essa leitura, tal como 
qualquer processo de produção de conhecimento, é, nesta perspectiva, uma prática 
semiótica-material. Para uma apresentação e discussão pormenorizada desta orien-
tação, veja-se Barad (2007) e o esclarecedor comentário de Rouse (2004). 
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naturalismo defendido por Rouse (2002, 2004), por sua vez, baseia-se 
em dois postulados, que ele considera indispensáveis a qualquer na-
turalismo filosófico “robusto”: a) não devem ser impostas restrições 
filosóficas arbitrárias à ciência; b) devem ser descartados todos os 
apelos a explicações por forças sobrenaturais ou “misteriosas”. O se-
gundo postulado torna problemática a ampliação de um naturalismo 
assim concebido a outras práticas de produção de conhecimento para 
além da ciência. O problema está em determinar o que conta como 
“sobrenatural” ou “misterioso” num dado modo de conhecimento. Ao 
pressupor a definição de uma e outra dessas qualificações nos termos 
definidos pelas ciências, deixaria de ser possível analisar de modo “na-
turalístico” práticas que invocam explicitamente essas entidades e que 
as constituem em elementos cruciais às descrições ou explicações do 
mundo que elas propõem. Deste ponto de vista, as propostas de auto-
res como Bruno Latour (1991, 1996) ou Isabelle Stengers (1997) vão 
bastante mais longe, ao assumir explicitamente a simetrização das 
diferentes cosmovisões e modos de conhecimento e ao pressupor a 
necessidade de interrogar os termos em que eles definem as entidades 
e processos que existem no mundo8.

Uma observação atenta destes debates não poderá deixar de notar 
a contribuição, de outras orientações críticas do projecto da episte-
mologia e, em particular, das que estão associadas à crítica ao próprio 
projecto da ciência moderna enquanto projecto eurocêntrico e en-
quanto parte da dinâmica de colonialidade que marca a relação entre 
os saberes científicos e outros saberes e modos de conhecimento. Os 
trabalhos de Sandra Harding são um exemplo de contribuição para 
o debate “interno” sobre a epistemologia e sobre a ciência moderna 
apoiada nos estudos pós-coloniais. Mas mesmo neste caso, é notória 
a dificuldade em sair do quadro eurocêntrico em que o debate se tem 
desenrolado. Recorde-se, a título de exemplo, que Harding (1998) de-
fende a utilização do termo “ciência” para caracterizar outros modos 
de conhecimento e valorizá-los perante a desqualificação que deles 
é promovida pela ciência moderna e eurocêntrica. Ainda que com-

8	  Esta orientação “naturalista” tem sido objecto de um outro tipo de crítica, como 
a de Steve Fuller (2000), que considera que, ao propor uma visão fragmentada da 
ciência, ela acaba por inviabilizar a possibilidade de construção de formas de res-
ponsabilização e governo da ciência que não sejam baseadas na normatividade “ima-
nente” das várias práticas científicas. O projecto de uma epistemologia social, ad-
vogado por Fuller, curiosamente, ao pretender combater essa fragmentação, acaba 
por postular uma outra forma de soberania epistémica, assente no controlo político 
ou cidadão sobre a ciência. A argumentação de Fuller merece, contudo, ser levada a 
sério pela forma como confere visibilidade aos problemas associados ao que se tem 
chamado a governação da ciência. 
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preensível enquanto parte de uma estratégia de afirmação do valor e 
da dignidade de outros modos de conhecimento, esta posição pode 
ter como consequência o reforço da autoridade epistémica da ciên-
cia, contribuindo para a sua ampliação, em lugar de problematizar 
a própria adopção da ciência e do conhecimento científico como pa-
drão para aferir a validade e dignidade de todas as formas de conhe-
cimento. A crítica de Harding mostra, assim, a dificuldade em sair do 
quadro que o debate epistemológico definiu para a compreensão do 
que conta como conhecimento. Um balanço desse debate, incluindo 
as propostas mais radicais de abandono do próprio projecto da epis-
temologia, torna visíveis os obstáculos a pensar os conhecimentos e a 
sua produção em termos de uma diversidade que não necessite de um 
centro, constituído pela ciência.

Será possível, então, desenhar um projecto que recupere as pre-
ocupações que estiveram na origem da epistemologia sem que esse 
projecto acabe por ficar refém da referência central à ciência moderna 
enquanto padrão a partir do qual são avaliados e validados outros 
saberes? Antes de passar à discussão dessa possibilidade e do modo 
como ela toma forma na proposta de uma epistemologia do Sul, é 
necessária uma breve incursão por uma tradição filosófica que é expli-
citamente evocada por esta última, e que teve uma influência impor-
tante, ainda que nem sempre explicitamente reconhecida, nos debates 
atrás mencionados. Essa tradição é a do pragmatismo. Na parte se-
guinte, é discutida a relevância do pragmatismo para a epistemologia 
e para a sua crítica.

PRAGMATISMO, EPISTEMOLOGIA  
E PRAGMATISMO EPISTEMOLÓGICO
O pragmatismo enquanto corrente filosófica é frequentemente carac-
terizado como a única forma original de filosofia produzida nos Es-
tados Unidos, como resultado do encontro das tradições filosóficas 
europeias com as condições particulares da experiência da edificação 
da sociedade norte-americana. O pragmatismo foi a corrente domi-
nante na filosofia americana desde a viragem do século XIX para o 
século XX, até ter sido destronado, na segunda metade deste, pela 
filosofia analítica. O conhecimento e a ciência constituem, nas his-
tórias do pragmatismo, um tema central. Os pragmatistas clássicos 
— Charles Sanders Peirce, William James e John Dewey — dedicaram 
muitas páginas à discussão das condições de produção e de validação 
do conhecimento e, em particular, do conhecimento científico. A ideia 
de comunidade em Peirce toma mesmo como modelo a comunidade 
dos produtores de conhecimento científico. James tratou de maneira 
original a questão da diversidade dos modos de conhecer e da sua re-
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lação com a experiência, e Dewey foi talvez, de entre os filósofos prag-
matistas, o que mais contribuiu para a reflexão sobre as condições 
sociais daquilo a que chamava inquiry, o processo de envolvimento 
activo com o mundo através da construção de conhecimentos e de 
experiência resultante de actividades colectivas ou, nas palavras do 
próprio Dewey, as “maneiras de investigar” que dão forma ao “con-
junto de estratégias inteligentes para resolver problemas”, sejam estes 
problemas práticos (associados às múltiplas situações da vida quoti-
diana, ou teóricos (como os problemas científicos), “de facto” (como 
descrever uma entidade ou processo) ou “de valor” (o que fazer em de-
terminada situação) (Dewey, 1991a). É em Dewey que encontramos a 
formulação mais enfática da continuidade entre os diferentes modos 
de conhecer associados a diferentes formas de experiência colectiva e 
de vida social.

Conforme os comentadores, é possível ler as contribuições dos 
pragmatistas para a teoria do conhecimento, seja como uma “anti-
-epistemologia”, que postula a impossibilidade de abordar o conhe-
cimento a não ser através das relações mutuamente constitutivas que 
mantém com a experiência do mundo e com as condições do envolvi-
mento com este no quadro de comunidades, seja como uma corrente 
que propõe uma visão original da epistemologia. A primeira interpre-
tação é apoiada nas críticas que Dewey dirigiu à epistemologia em 
diferentes momentos da sua longa e produtiva carreira, desde a sua 
diatribe contra “essa variedade bem documentada de tétano intelectu-
al chamada epistemologia” (Dewey, 1977) até à denúncia da “indústria 
epistemológica”, da epistemologia como actividade especulativa e au-
to-referencial, consistindo na discussão de conceitos sem referência 
aos processos ocorrendo no mundo e aos sujeitos desses processos 
(Dewey, 1991b). A segunda interpretação apoia-se no interesse que 
Dewey nunca deixou de manifestar na elucidação dos processos de 
produção de conhecimento, da relação entre conhecimento e expe-
riência e de validação do conhecimento e que constituem a matéria 
central de algumas das suas obras mais importantes, culminando em 
Logic: the Theory of Inquiry, de 19389. Em todo o caso, e a aceitar-se a 
existência de uma epistemologia pragmatista, esta apresenta caracte-
rísticas substancialmente diferentes das correntes que dominaram a 
epistemologia durante grande parte do século XX. De facto, ela levou, 
em diferentes momentos, a entendimentos opostos do que era o seu 
projecto. A ideia de que toda a vida social (incluindo a arte, a religião 
e a política) poderia ser interpretada a partir de um vocabulário “em-

9	  Para uma excelente discussão do que pode ser uma epistemologia pragmatista 
inspirada na obra de Dewey, veja-se Hickman, 2001.
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prestado” da ciência e da epistemologia — e apesar de não ser essa a 
posição, por exemplo, de Dewey —, acabaria, paradoxalmente, por 
contribuir para que os defensores autoproclamados da ciência e da 
racionalidade atirassem Dewey para o lado “errado” da linha episte-
mológica abissal, e para que os críticos das concepções dominantes da 
epistemologia o acusassem, por vezes, de “cientismo”.

Convém recordar brevemente, numa síntese que, inevitavelmen-
te, não faz justiça à riqueza e diversidade interna das posições dos 
pragmatistas clássicos, os aspectos centrais da filosofia pragmatista, 
em particular no respeitante ao conhecimento:

-- A máxima pragmática (Peirce, 1992: 132) postula que um ob-
jecto (ou entidade) pode ser definido pelo conjunto dos seus 
efeitos, ou seja, por tudo aquilo que ele faz, como diria Ja-
mes, implicando que não tem essência, e que a sua definição 
pode transformar-se à medida que vão sendo conhecidos no-
vos efeitos.

-- Para Dewey, se uma coisa é aquilo que ela faz, o conhecimen-
to resulta de um procedimento experimental — a que chamou 
inquiry — baseado no que acontece quando interagimos com 
objectos e entidades no mundo, “a transformação controlada 
ou directa de uma situação indeterminada numa outra que é 
tão determinada nas suas distinções e relações constituintes 
que converte os elementos da situação original num todo uni-
ficado”. A situação definida que emerge desta actividade é o 
resultado de uma operação de transformação dos elementos de 
uma situação aberta a várias interpretações, mas também a vá-
rios futuros, criando o que Dewey chama um novo “universo de 
experiência” (Dewey, 1991a: 108). O processo de produção de 
conhecimento, segundo Dewey, ocorre através de actividades 
colectivas de diferentes tipos, que configuram, no seu conjun-
to, o que ele designa por “maneiras de investigar” ou “conjunto 
de estratégias inteligentes para resolver problemas” (Dewey, 
1991a, 1991b).

-- “Pragmático” significa, segundo o mesmo autor, que as conse-
quências “funcionam […] como testes necessários da validade 
das proposições desde que essas consequências sejam instituí-
das de maneira operacional e sejam tais que permitam resolver 
o problema específico que suscitou essas operações” (Dewey, 
1991a: 4).

-- A noção de verdade, nesta perspectiva, é associada ao que 
Dewey definiu como “warranted assertibility”, isto é, como 
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enunciados ou afirmações justificados e sempre susceptíveis de 
revisão (Dewey, 1991a, 1991b).

Boaventura de Sousa Santos (1989) refere-se ao pragmatismo como 
uma das principais inspirações da sua crítica à epistemologia con-
vencional. James, Dewey e Bernstein, em particular, aparecem como 
referências importantes de uma concepção do conhecimento, da sua 
produção e validação que, como o mesmo autor virá a reafirmar quase 
duas décadas depois, privilegia as consequências em lugar das causas. 
O pragmatismo continuará a ser uma presença importante na obra 
posterior de Santos, e ele reaparece de forma explícita nas suas abor-
dagens da ciência e dos conhecimentos “outros”. Mas a forma que vai 
assumir a apropriação do pragmatismo nessa obra vai passar por im-
portantes transformações, que o situam num universo categorial dis-
tinto do que encontramos em 1989. Ela não pode ser dissociada do 
encontro com as experiências do Sul, não a partir da imposição de 
quadros teóricos ou de critérios epistemológicos “importados”, mas 
de um estilo de investigação e de produção comprometida de conheci-
mento que vai encontrar a sua expressão mais significativa no projecto 
A Reinvenção da Emancipação Social10. Todo esse projecto pode ser 
lido como uma reconstrução radical de um pragmatismo que procura 
emancipar-se dos últimos resquícios do projecto da epistemologia con-
vencional — nomeadamente da soberania epistémica —, simetrizando 
os saberes existentes no mundo e, ao mesmo tempo, ancorando a refle-
xão sobre eles no seu carácter situado e nas condições locais e situadas 
da validade de cada um deles, aferidas a partir das suas consequências.

A realização desse programa depara-se, contudo, com algumas 
dificuldades. A avaliação de um dado modo de conhecimento ou de 
um saber pelas suas consequências implica que existam critérios a 
partir dos quais essa avaliação possa ser feita. Uma avaliação não é 
uma mera descrição de consequências. E, se tivermos em conta que o 
próprio saber sobre os saberes a partir do qual se procura realizar essa 
avaliação é ele próprio sujeito a condições que têm de ser avaliadas, 
o imperativo de definir critérios e padrões de avaliação que possam 
ser objecto de prestação de contas ao grupo ou colectivo envolvido 
na produção ou uso do conhecimento ou por este afectado torna-se 
uma condição indispensável para evitar o relativismo. A posição de 
Santos consiste em tomar como ponto de partida da sua concepção de 
conhecimento a experiência e o mundo dos oprimidos. Esta posição 
difere da dos pragmatistas clássicos, na medida em que toma delibe-
radamente o partido de privilegiar critérios de avaliação dos conhe-

10	  Veja-se Santos, 2003-2005.
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cimentos assentes na defesa e promoção da vida e da dignidade dos 
oprimidos. Em Dewey, o autor que, dos pragmatistas clássicos, levou 
mais longe a reflexão sobre as implicações políticas do pragmatismo, 
a noção de “comunidade” era utilizada de maneira demasiado vaga 
para poder considerar de maneira adequada o efeito das desigualda-
des e das relações de poder. Na perspectiva de Santos, o critério de 
avaliação de um dado conhecimento depende do modo como ele afec-
ta a condição dos oprimidos. Uma epistemologia pragmática é, pois, 
indissociável do reconhecimento do carácter constitutivo da normati-
vidade na produção de conhecimento e na sua avaliação. É importan-
te lembrar que alguns autores que, como Santos, podemos situar na 
“constelação da libertação” (termo inspirado em Adorno e que tomo 
emprestado a Bernstein, 1991) — como é o caso de Paulo Freire e En-
rique Dussel — assumem posições muito próximas, mesmo quando 
não desenvolvem explicitamente as suas implicações epistemológicas.

É esta preocupação que permite encontrar uma convergência com 
concepções da crítica epistemológica que procuraram elucidar a di-
mensão constitutiva da normatividade nas práticas científicas e definir 
a responsabilidade inalienável dos cientistas ou produtores de conheci-
mento nos seus efeitos sobre o mundo (o que, como já foi referido, tem 
sido denominado também política ontológica). A epistemologia do Sul, 
ao mesmo tempo que explora o legado do pragmatismo, com o qual 
partilha a ideia da indissociabilidade da produção de conhecimento e 
da intervenção transformadora no mundo, apresenta, contudo, a dife-
rença em relação a ele de se situar explícita e inequivocamente do lado 
dos subalternos e dos oprimidos, conferindo às noções de comunidade 
ou de público um conteúdo mais preciso do que o fizeram pragmatistas 
como Dewey e acentuando os aspectos conflituais ou agonísticos do 
envolvimento activo com o mundo, que decorrem de uma diversidade 
de formas de desigualdade e de opressão e de resistência a elas.

As histórias convencionais, mas também algumas tentativas mais 
recentes de reconstrução da genealogia do pragmatismo, têm-no carac-
terizado como, ao mesmo tempo, uma reapropriação de várias tradições 
da filosofia europeia e a invenção de um pensamento original dirigido 
às circunstâncias particulares da constituição histórica e da evolução da 
sociedade norte-americana. Mesmo as interpretações radicais, como a 
de Cornel West (1989), situam as origens do pragmatismo na experiên-
cia dos descendentes dos colonos europeus, ainda que procurem mos-
trar a importância das contribuições da experiência africana-americana 
ou da crítica feminista no seu desenvolvimento posterior11.

11	  Ao discutir as convergências entre o pragmatismo e a filosofia da libertação lati-
no-americana, Enrique Dussel ainda endossa a ideia de que “o pragmatismo é a filo-
sofia própria dos Estados Unidos”, e de que os seus “primeiros antecedentes” se podem 
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Uma reinterpretação recente da história do pragmatismo, propos-
ta por Scott Pratt (2002), propõe uma genealogia diferente. Esse “pen-
samento norte-americano” original seria muito mais do que a fusão 
da apropriação da tradição filosófica europeia e a interpretação das 
novas circunstâncias encontradas pelos colonizadores e seus descen-
dentes. A origem do pragmatismo estaria, antes, no modo como, no 
encontro entre os colonos e os povos nativos da Costa Leste da Amé-
rica do Norte, se foi forjando, contra o que Pratt designa de atitude 
colonial, uma “lógica do lugar”, baseada no reconhecimento da diver-
sidade de comunidades humanas e das suas relações com os espaços 
em que se inscrevem as suas histórias. Neste processo, um conceito 
nativo, o de wunnégin (um termo narrangasett que pode ser traduzido 
por “boas-vindas”, e com equivalente em outras línguas e culturas na-
tivas da mesma região), cria as condições para um outro modo de re-
lacionamento. Este basear-se-ia ao mesmo tempo, no reconhecimento 
e respeito pelas diferenças e no envolvimento mútuo entre diferentes 
comunidades, de modo a criar formas de vida em comum pacíficas e 
capazes de fazer “crescer” as relações e as capacidades das diferentes 
comunidades envolvidas. Nesta perspectiva, o conflito e a violência 
não estão ausentes, mas aparecem sempre como resposta a violações 
da “lógica do lugar”, como as associadas à atitude colonial.

É na história dessa concepção e das práticas a ela associadas, e 
nas diferentes maneiras como, desde o século XVII, com o pregador 
dissidente Roger Williams, passando depois, no século XVIII, por fi-
guras como Cadwallader Colden ou Benjamin Franklin e, no século 
XIX, Lydia Maria Child e Ralph Waldo Emerson, até aos pragmatistas 
clássicos e a figuras como Jane Addams, W. E. B. Du Bois, Alain Locke 
e outros, se foram definindo os quatro grandes princípios que carac-
terizam, segundo Pratt, o pragmatismo, e que enformam a concepção 
pragmatista do conhecimento e da sua produção: interacção, pluralis-
mo, comunidade e crescimento (growth). Cada um destes princípios 
é entendido de maneira ao mesmo tempo específica e em evolução. O 
princípio da interacção está na base de toda a concepção pragmatista 
dos objectos, entidades e processos existentes no mundo, cuja caracte-
rização adequada passa por conhecer as suas relações ou interacções 
com outros. O envolvimento com o mundo consiste no envolvimento 
mútuo dessas entidades e processos plurais, sempre no quadro de uma 

“rastrear” em 1867, nos anos a seguir à Guerra da Secessão e durante o período de 
reunificação do país e de início do processo de transformação económica e social 
que conduziria à expansão imperial nos finais desse século (Dussel, 1998: 237). A 
argumentação de Dussel sobre a convergência das duas correntes filosóficas poderá 
encontrar argumentos robustos na genealogia alternativa proposta por Pratt, e que 
é discutida a seguir. 
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comunidade que permite definir o sentido desse envolvimento. O modo 
como esse envolvimento é avaliado depende da sua contribuição para 
o crescimento das comunidades envolvidas e dos membros dessas co-
munidades, entendendo-se crescimento como a extensão das suas re-
lações, a ampliação das suas capacidades ou o aumento do bem-estar. 
“Crescer” adquire, neste caso, um sentido próximo do que se atribui ao 
“crescer” individual dos seres humanos, mas considerando-o sempre 
numa perspectiva relacional12. Apoiado nesta genealogia, Pratt rede-
fine deste modo o processo de emergência do pragmatismo clássico:

Na última década do século XIX, Dewey, Peirce e James consegui-
ram combinar a ciência experimental e baseada na comunidade de 
Franklin13, o activismo social das pragmatistas feministas e correntes 
da filosofia europeia numa epistemologia e ontologia que começa na ex-
periência vivida. Num certo sentido, os compromissos da atitude indí-
gena passaram a ser expressos numa outra lógica. Partindo do processo 
de dúvida e inquirição, nos termos de Peirce, essa lógica convergiu com 
a concepção, avançada por James, de uma subjectividade localizada 
socialmente, delimitada por condições materiais, pela fisiologia, por 
hábitos, e pelas visões dos outros, e depois, com Dewey, com a am-
pliação da lógica experimental, que se tornaria a lógica do naturalismo 
cultural. Em cada um destes casos, o desenvolvimento filosófico formal 
foi delineado sobre uma atitude herdada em parte do pensamento dos 
nativos [norte-]americanos que emergiu ao longo da fronteira com a 
América Europeia. Essa atitude indígena esperava já encontrar sentido 
nas interacções num contexto pluralista, enquadrado em comunidades, 
e tendo como objectivo o crescimento. (Pratt, 2002: 283)

Esta perspectiva pode ajudar a compreender como e por que é que o 
pragmatismo aparece, ao mesmo tempo, como uma das formas certa-
mente mais radicais de crítica do pensamento abissal e, em particular, 
do projecto da epistemologia, e como um recurso para o resgate da 

12	  “Crescimento” significa, pois, para os pragmatistas, algo de radicalmente dife-
rente do que é entendido como tal pela economia.

13	  Pratt propõe uma reanálise das concepções e práticas da ciência experimental 
em Cadwallader Colden e Benjamin Franklin que antecipam preocupações expres-
sas pelos pragmatistas, tais como a ideia de que o conhecimento das coisas e das 
suas diferenças “consiste nas suas diferentes acções, ou maneira de agir” (Colden, 
citado por Pratt, 2002: 196). A utilidade da ciência experimental não está nem no 
conhecimento das causas, nem nas aplicações, mas naquilo que as coisas fazem (ou 
seja, como elas interagem), e naquilo que se poderá fazer com esse conhecimento, 
seja para produzir mais conhecimento, seja para o aplicar. Contrariamente a uma 
interpretação vulgar da concepção pragmatista, não é, pois, pela sua utilidade ou 
pela sua aplicação que um conhecimento é avaliado, mas por aquilo que com ele se 
fará no futuro. 
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epistemologia, para a sua reconstrução radical como epistemologia 
do Sul e como parte da emergência de um pensamento pós-abissal14.

O RESGATE DA EPISTEMOLOGIA
Num artigo que culmina uma longa reflexão crítica prolongada por um 
trabalho de identificação e reconhecimento da diversidade de formas 
de conhecer que coexistem e/ou se confrontam no mundo, Boaventura 
de Sousa Santos fundamenta o ambicioso projecto de uma epistemo-
logia alternativa, uma epistemologia do Sul, na construção mais am-
pla de uma caracterização do pensamento ocidental ou do Norte como 
pensamento abissal. Para quem tiver acompanhado de perto os debates 
epistemológicos que foram tratados na primeira parte deste artigo, esta 
proposta poderá suscitar alguma perplexidade. Se a epistemologia é um 
projecto filosófico indissociável da ciência moderna e que teve sempre 
no seu centro a justificação e legitimação da autoridade epistémica des-
ta, será possível conceber uma epistemologia que não se organize em 
torno da ciência enquanto padrão de todo o conhecimento?

Não sendo possível, no quadro deste artigo, reconstruir a genea-
logia da proposta de Santos — o que terá de ser deixado para outra 
ocasião —, é importante começar por uma breve e, necessariamente, 
simplificada caracterização do modo como se fez a passagem da críti-
ca da epistemologia, uma preocupação que tem percorrido a obra de 
Santos ao longo dos últimos 30 anos, ao desafio de uma epistemologia 
do Sul que, em trabalhos mais recentes, veio ancorar-se na oposição 
entre pensamento abissal e pensamento pós-abissal. Nesta perspec-
tiva, a ciência e a epistemologia não desaparecem no quadro de um 
pensamento pós-abissal, mas passam a existir numa configuração dis-
tinta de saberes, que Santos designa por ecologia de saberes.

As contribuições de Santos para o debate epistemológico no Nor-
te (Santos, 1987, 1989, 2000, 2003, 2007a, 2007b; Nunes, 2003, 2007) 
caracterizam-se pela identificação de um conjunto de processos e de 
manifestações de crise que são interpretados no quadro de uma crise 
mais geral do projecto da modernidade. O adjectivo “pós-moderno” 

14	  O pragmatismo clássico veio a dar origem, ao longo do século XX, a diferen-
tes correntes, com orientações por vezes muito distintas. O neopragmatismo de Ri-
chard Rorty terá sido, porventura, a corrente com mais visibilidade. A vitalidade do 
pragmatismo, contudo, e em particular a sua capacidade de transformação através 
do diálogo e articulação com outras correntes filosóficas e científicas e com dife-
rentes movimentos sociais poderá ser apreciada de maneira mais adequada através 
das contribuições incluídas em obras colectivas, como Hollinger e Depew (1995), 
Hickman (1998), Dickstein (1998), Haskins e Seiple (1999), Seigfried (2002), Shuster-
man (2004), Karsenti e Quéré (2004) e Debaise (2007). Veja-se também o importante 
ensaio de West (1989) e a sua proposta de um “pragmatismo profético”.
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foi, assim, utilizado, em diferentes momentos, como uma forma es-
tenográfica de caracterizar um processo de transformação que ques-
tionava o próprio projecto da ciência moderna e a sua viabilidade. 
Nessas contribuições, a reflexão centrava-se nas dinâmicas internas 
das ciências e no que o autor viria a descrever como as manifestações 
do seu pluralismo interno. A crise das epistemologias convencionais 
era abordada a partir de uma reflexão epistemológica que continuava 
a ter como seu centro principal as ciências, mas com uma diferença: 
procurava explorar as formas de relacionamento das ciências com ou-
tros saberes e experiências.

A passagem desta reflexão a um outro enquadramento tornou-se 
possível a partir do envolvimento com as experiências do Sul e com as 
interrogações por estas suscitadas sobre a relevância dos saberes do 
Norte para abordar um mundo que é mais do que o mundo ocidental 
e uma compreensão do mundo que não se esgota, como tem afirmado 
Santos, na compreensão ocidental do mundo. Essa passagem tem sido 
descrita de vários modos por Santos, mas encontra-se bem resumida 
no título de um dos seus trabalhos: “Do pós-moderno ao pós-colonial 
e para além de um e de outro” (Santos, 2006). Mais recentemente, é 
na oposição entre o pensamento abissal associado à modernidade e 
um pensamento pós-abissal associado a uma ecologia de saberes que 
a dimensão epistemológica desse trabalho de construção de um “pen-
samento alternativo de alternativas” leva à formulação do primeiro es-
boço do que poderá ser um programa de investigação sistemático so-
bre as questões epistemológicas suscitadas pelo período de transição 
em que vivemos (Santos, 2007b). Uma parte crucial desse programa 
será, precisamente, a interrogação e redefinição dos critérios e proce-
dimentos que permitem estabelecer o que conta como conhecimento 
ou como saber. Santos formula, nesse sentido, três grandes conjuntos 
de interrogações, que vale a pena recordar:

a.	Qual a perspectiva a partir da qual poderemos identificar diferentes 
conhecimentos? Como podemos distinguir o conhecimento científi-
co do conhecimento não-científico? Como distinguir entre os vários 
conhecimentos não-científicos? Como se distingue o conhecimento 
não-ocidental do conhecimento ocidental? Se existem vários conhe-
cimentos ocidentais e vários conhecimentos não-ocidentais, como 
distingui-los entre si? Qual a configuração dos conhecimentos híbri-
dos que agregam componentes ocidentais e não-ocidentais?

b.	Que tipos de relacionamento são possíveis entre os diferentes co-
nhecimentos? Como distinguir incomensurabilidade, contradição, 
incompatibilidade e complementaridade? Donde provém a vontade 
de traduzir? Quem são os tradutores? Como escolher os parceiros e 
tópicos de tradução? Como formar decisões partilhadas e distingui-
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-las das impostas? Como assegurar que a tradução intercultural não 
se transforma numa versão renovada do pensamento abissal, numa 
versão “suavizada” de imperialismo e colonialismo?

c.	Como podemos traduzir esta perspectiva em práticas de conheci-
mento? Na busca de alternativas à dominação e à opressão, como 
distinguir entre alternativas ao sistema de opressão e dominação e 
alternativas dentro do sistema ou, mais especificamente, como dis-
tinguir alternativas ao capitalismo de alternativas dentro do capita-
lismo? (Santos, 2007b: 33)

O caminho apontado por estes conjuntos de interrogações parte de 
dois postulados que, à primeira vista e segundo os critérios defendi-
dos pelas correntes dominantes da epistemologia moderna, seriam 
incompatíveis. O primeiro é o do reconhecimento da dignidade e da 
validade de todos os saberes. O segundo é o da recusa do relativismo, 
ou seja, da ideia de que todos os saberes se equivalem. A posição de 
Boaventura de Sousa Santos é a de considerar que a aceitação do 
primeiro postulado implica, de facto, a aceitação do segundo. Re-
conhecer a validade e dignidade de todos os saberes implica que ne-
nhum saber poderá ser desqualificado antes de ter sido posta à prova 
a sua pertinência e validade em condições situadas. Inversamente, a 
nenhuma forma de saber ou de conhecimento deve ser outorgado o 
privilégio de ser considerada como mais adequada ou válida do que 
outras sem a submeter a essas condições situadas e sem a avaliar 
pelas suas consequências ou efeitos. Nenhum saber poderá, assim, 
ser elevado à condição de padrão a partir do qual será aferida a va-
lidade dos outros saberes sem considerar as condições situadas da 
sua produção e mobilização e as suas consequências. As operações 
de validação dos saberes decorrem, pois, da consideração situada da 
relação entre estes, configurando uma ecologia de saberes. Dado que 
a “ecologia de saberes não concebe os conhecimentos em abstracto, 
mas antes como práticas de conhecimento que possibilitam ou im-
pedem certas intervenções no mundo real”, Santos vai caracterizar a 
sua posição como um pragmatismo epistemológico, “justificado [aci-
ma de tudo] pelo facto de as experiências de vida dos oprimidos lhes 
serem inteligíveis por via de uma epistemologia das consequências” 
que, “no mundo em que vivem, […] vêm sempre primeiro que as cau-
sas” (Santos, 2007b: 28)15.

15	  Noutro lugar, no mesmo artigo, Santos sugere a necessidade, no período de 
transição em que nos encontramos, de uma “epistemologia negativa ou residual” 
ou como “epistemologia da impossibilidade de uma epistemologia geral” (Santos, 
2007b: 24). A epistemologia do Sul enquanto pragmatismo epistemológico será, as-
sim, a forma que assume essa epistemologia de transição. 
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O projecto de uma epistemologia do Sul é indissociável de um 
contexto histórico em que emergem com particular visibilidade e vi-
gor novos actores históricos no Sul global, sujeitos colectivos de ou-
tras formas de saber e de conhecimento que, a partir do cânone epis-
temológico ocidental, foram ignorados, silenciados, marginalizados, 
desqualificados ou simplesmente eliminados, vítimas de epistemicí-
dios tantas vezes perpetrados em nome da Razão, das Luzes e do Pro-
gresso. Nesta perspectiva, o que conta como conhecimento é muito 
mais do que a epistemologia convencional — e a sua crítica, mesmo 
a “naturalista” — admite. O reconhecimento da diversidade das for-
mas de conhecer — uma diversidade cujos limites são impossíveis de 
estabelecer previamente ao envolvimento activo com essas formas — 
obriga a redefinir as condições de emergência, de desenvolvimento e 
de validade de cada uma dessas formas, incluindo a ciência moderna, 
que passa assim a ser objecto de uma avaliação situada que obriga à 
“simetrização” radical de todos os saberes. Os critérios que permitem 
determinar a validade desses diferentes saberes deixam de se referir 
a uma padrão único — o do conhecimento científico — e passam a 
ser indissociáveis da avaliação das consequências desses diferentes 
saberes na sua relação com as situações em que são produzidos, apro-
priados ou mobilizados. A diferença que esta posição apresenta em 
relação às epistemologias “naturalistas” está na ampliação e trans-
formação da ideia de que, se só podemos compreender e avaliar os 
saberes quando os abordamos como práticas, não se compreende por 
que certas práticas poderão ser excluídas dessa compreensão e ava-
liação por postularem o recurso a explicações ou interpretações que 
invocam entidades ou processos que uma forma particular de saber 
— a ciência moderna — rejeita ou caracteriza como inexistentes. É o 
caso, por exemplo, da referência a entidades sobrenaturais ou a forças 
que não podem ser descritas ou explicadas no quadro da cosmologia 
racionalista que enquadra a ciência moderna, mas são cruciais para 
as explicações do mundo, das coisas e dos seres que foram elaboradas 
no quadro de outras cosmologias e formas de envolvimento activo 
com o mundo. Se a demonstração da verdade de um enunciado ou da 
eficácia de uma acção está nas suas consequências, não fará sentido 
postular a exclusão ex ante de certas formas de descrição ou de expli-
cação como falsas ou irracionais.

A emergência do próprio projecto de uma epistemologia do Sul 
deve ser compreendida como parte de uma história, de um percurso 
que parte do envolvimento crítico com as epistemologias dominantes 
associadas às ciências modernas, com as suas tensões, dinâmicas de 
debate e propostas de inovação, convergindo com o que Santos desig-
nou de crítica interna da ciência. Num segundo momento, a crítica 
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das ciências passou a outro patamar, o da crítica a partir de saberes, 
conhecimentos e práticas que a epistemologia dominante caracteri-
za como não-científicos ou aos quais, sumariamente, nega qualquer 
valor cognitivo. Neste segundo momento, é a própria concepção da 
epistemologia como discurso normativo sobre as ciências, como lu-
gar de elaboração de uma soberania epistémica que permite distribuir 
a qualidade do que é e não é conhecimento que é posta em causa. 
A consequência deste passo é, aparentemente, paradoxal. Se a epis-
temologia é um projecto hegemónico, de imposição de uma sobera-
nia epistémica, indissociável da ciência moderna, como entender um 
projecto alternativo que retoma a própria ideia de epistemologia para 
caracterizar de maneira positiva a diversidade das formas de conheci-
mento existentes no mundo e as condições da sua validade? Num tex-
to recente, Santos aponta duas chaves que permitem responder a este 
aparente paradoxo. O primeiro é a caracterização da epistemologia do 
Sul como uma epistemologia geral da impossibilidade de uma episte-
mologia geral. Esta concepção é incomensurável com a de uma epis-
temologia que define a soberania epistémica, que atribui a uma forma 
de conhecimento o poder de definir a existência e a validade de todos 
os outros modos de conhecimento. O segundo é a formulação de um 
programa de investigação que implica reexaminar a epistemologia do-
minante a partir dos olhares novos ancorados nas experiências histó-
ricas e emergentes do Sul. Estes podem ser os pontos de partida para, 
seguindo uma via aberta pelo próprio Boaventura de Sousa Santos em 
trabalhos anteriores, procurar um envolvimento activo e crítico com 
as versões da epistemologia do Norte que mais avançaram na crítica 
à epistemologia dominante, e que melhor poderão protagonizar um 
diálogo que tenha como horizonte a descolonização da reflexão epis-
temológica. As condições de viabilidade desse diálogo, contudo, estão 
ainda longe de ser realizadas. O que separa a crítica epistemológica 
produzida no Norte da epistemologia do Sul radica numa oposição 
mais ampla entre um pensamento abissal, associado ao projecto da 
modernidade, e uma diversidade de formas de pensamento que apon-
tam para a emergência de um pensamento pós-abissal.

No que se refere à epistemologia, o pensamento abissal funda-se 
no que Santos designa de linha abissal epistemológica. A linha abissal 
epistemológica apresenta uma vertente interna e uma vertente exter-
na. A primeira coloca todos os saberes e enunciados com pretensão a 
enunciados de conhecimento que não sejam reconhecidos pelas for-
mas vigentes de exercício da soberania epistémica — sumariamente 
“arrumados” do lado da não-ciência — como vectores de erro ou de ig-
norância, como crenças ou formas de superstição. A segunda verten-
te amplia essa desqualificação, seja através da apropriação de alguns 
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desses saberes, mas condicionando a respectiva validação ao tribunal 
da soberania epistémica ou às soberanias particulares de diferentes 
domínios do saber certificado — veja-se, por exemplo, a transforma-
ção dos saberes locais sobre a biodiversidade em “etno-ciências” —, 
seja eliminando-as ou àqueles(as) que são os sujeitos desses saberes, 
através de diferentes formas de epistemicídio — desde a evangeliza-
ção e a escolarização ao genocídio ou à devastação ambiental. A trans-
formação do saber e do conhecimento em algo que pode ser objecto 
de apropriação privada, separado dos que o produzem, transportado, 
comprado e vendido, sujeito a formas de direito de propriedade estra-
nhas ao contexto em que esse saber ou conhecimento foi produzido 
e apropriado colectivamente corresponde, de facto, a uma operação 
de eliminação obscurantista de saberes e de experiências, em nome 
da sua racionalização e da sua subordinação aos cânones epistemo-
lógicos associados à ciência moderna. Esse resultado pode ser obti-
do, assim, através de dois caminhos: o da destruição física, material, 
cultural e humana, e o da incorporação, cooptação ou assimilação 
(Santos, 2007b: 9).

Perante este panorama, até que ponto e como será possível ali-
mentar a esperança de um diálogo construtivo entre as formas de crí-
tica epistemológica “imanente” que têm marcado o debate no Norte e 
a epistemologia do Sul em construção?

Se as críticas “naturalistas” e feministas e as orientações mais re-
centes dos estudos sociais da ciência têm procurado elucidar a relação 
constitutiva entre o epistemológico, o ontológico e o ético-normativo 
que caracteriza os saberes científico-técnicos modernos, é pouco cla-
ra a sua posição em relação aos “outros” saberes, não-científicos, e 
às condições da sua validação. É certo que o que a crítica feminista 
tem designado de epistemologias “posicionadas” ou situadas tem em 
atenção as diferentes configurações de saberes que são accionadas por 
actores específicos, incorporando histórias ou experiências colectivas, 
em circunstâncias ou situações particulares. Mas a validação desses 
outros saberes, como é sugerido pelos trabalhos de Harding, parece 
passar pela sua inclusão num repertório alargado de “ciências” ou de 
saberes científicos, como se fosse necessário esse reconhecimento nos 
termos dos modos hegemónicos de conhecimento para que o diálogo 
entre os saberes se torne, senão possível, pelo menos produtivo. Seria 
legítimo perguntar se, perante estas posições, o mesmo não poderia 
dizer-se do recurso ao termo “epistemologia” para falar das condições 
de produção, apropriação e validação das diferentes formas de saber. 
O problema só se coloca quando se pensa o uso de expressões como 
“ciência” ou “epistemologia” (ou “filosofia”, ou “literatura”, ou “eco-
nomia”, ou “política”, ou “religião”…) no modo de pensar “categorial” 
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próprio do pensamento abissal16. Ao passarem do pensamento abissal 
para uma constelação de pensamento pós-abissal, os termos são rea-
propriados no quadro de configurações de sentido e de contextos de 
práticas distintos. Não sendo possível, pelo menos na actual fase de 
transição, a eliminação pura e simples dos velhos termos e a sua subs-
tituição por termos radicalmente novos, toda a inovação conceptual ou 
categorial passará, necessariamente, por esse processo de reapropria-
ção-transformação. Mas torna-se tanto mais importante, por isso, exa-
minar de perto quais as transformações por que passam esses termos 
nesse processo, e o que eles passam a significar nas novas condições 
do seu uso. Uma das implicações dessa reapropriação do conceito de 
epistemologia é a sua vinculação, ancoragem ou enraizamento em ex-
periências históricas que situam os seus protagonistas e que permitem 
vincular esse projecto a uma mais ampla “constelação da libertação”. A 
epistemologia do Sul aparece como uma refundação radical da relação 
entre o epistemológico, o ontológico e o ético-político a partir, não de 
uma reflexão centrada na ciência, mas em práticas, experiências e sa-
beres que definem os limites e as condições em que um dado modo de 
conhecimento pode ser “traduzido” ou apropriado em novas circuns-
tâncias, sem a pretensão de se constituir em saber universal. Se todos 
os saberes são reconhecidos, a validade de cada um deles depende do 
modo como está vinculado às condições situadas e pragmáticas da sua 
produção e apropriação. As hierarquias dos saberes não podem ser 
definidas a partir da soberania epistémica de um modo de saber ou de 
uma instância “externa” aos saberes, mas de forma pragmática, isto 
é, indissociável das práticas situadas de produção dos saberes. É este 
tipo de relação que define o que Santos designa de ecologia de saberes:

A ecologia de saberes não concebe os conhecimentos em abstracto, mas 
antes como práticas de conhecimento que possibilitam ou impedem cer-
tas intervenções no mundo real, e deixa de conceber a ciência como a 
referência ou ponto de passagem obrigatório para o reconhecimento de 
todos os saberes e conhecimentos. Deste modo, é a própria concepção 
do que é a epistemologia que é radicalmente transformada. Um prag-
matismo epistemológico é, acima de tudo, justificado pelo facto de as 
experiências de vida dos oprimidos lhes serem inteligíveis por via de 
uma epistemologia das consequências. No mundo em que vivem, as 
consequências vêm sempre primeiro que as causas. (Santos, 2007b: 28)

Se o que caracteriza a epistemologia do Sul é um pragmatismo epis-
temológico que privilegia as consequências em relação às causas, não 

16	  A expressão “pensar categorial” é tomada de empréstimo a Hugo Zemelman. 
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será aqui que poderemos encontrar um ponto de convergência com 
as preocupações epistemo-onto-éticas das críticas “naturalistas” e fe-
ministas à epistemologia? A influência — nem sempre reconhecida, 
mas nem por isso menos presente — do pragmatismo filosófico nessas 
críticas permite, pelo menos, fixar o ponto de partida possível de um 
exercício de tradução que poderá ajudar a identificar as preocupações 
comuns, mas também as concepções divergentes que movem os dois 
campos em diálogo.

CONCLUSÃO
Regressemos, para concluir, à proposta, mencionada mais acima, 
através da qual Boaventura de Sousa Santos procura dar corpo à 
tarefa de “construção epistemológica de uma ecologia de saberes” 
(Santos, 2007b: 33). O autor identifica “três conjuntos principais de 
questões, relacionados com a identificação de saberes, com os proce-
dimentos que permitem relacioná-los entre si e com a natureza e ava-
liação das intervenções no mundo real que possibilitam” (ibid.). Em 
relação ao primeiro conjunto, afirma-se que as questões suscitadas 
“têm sido ignoradas pelas epistemologias do Norte global” (ibid.). De 
facto, a afirmação é verdadeira, também, para os outros dois conjun-
tos. Enquanto projecto filosófico, a epistemologia do Norte, como foi 
recordado anteriormente, teve sempre como objectivo a identificação 
de uma forma particular de conhecimento, o conhecimento científi-
co, e dos critérios que permitem demarcar a ciência de outros modos 
de conhecimento. De facto, é a própria atribuição da qualidade de 
“conhecimento” a um modo de envolvimento ou de relação com o 
mundo que constitui o objectivo último da epistemologia. Daí que as 
interrogações de que fala Santos sejam relevantes para a epistemolo-
gia apenas enquanto permitem realizar o trabalho de demarcação que 
atribui à ciência um privilégio epistemológico que a define como o 
modo de produzir conhecimento verdadeiro sobre o mundo — e, con-
sequentemente, o interesse por outros modos de conhecer apenas en-
quanto “outros” da ciência, incapazes de estabelecer a distinção entre 
a verdade e o erro. Um programa como este não é capaz de reconhecer 
outros modos de conhecer, a não ser para submetê-los a uma forma 
de soberania epistémica que toma a ciência como modelo de toda a 
maneira verdadeira de conhecer.

Esta observação sugere a necessidade de um novo uso da palavra 
“epistemologia”, que passaria a designar, não um programa filosófico 
alternativo, mas o que Santos designa por programa alternativo de alter-
nativas, opondo a todas as formas de soberania epistémica a noção de 
ecologia de saberes. Deparamos, aqui, com um exemplo do conhecido 
problema de ter de usar de modo subversivo as ferramentas conceptuais 



206

EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR / EPISTEMOLOGIAS DO SUL

e teóricas do pensamento do Norte ou, como diz Santos (2007b: 33), de 
“como combater as linhas abissais usando instrumentos conceptuais e 
políticos que as não reproduzam”. A resposta terá de ser pragmática: 
ao usar a expressão “epistemologia do Sul”, estamos a utilizá-la num 
quadro que não é o quadro familiar em que se entende o que é a episte-
mologia, mas que é adequado a interrogações novas que não é possível 
formular a partir do que Santos designa por pensamento abissal.

A vinculação (explícita) da proposta de uma epistemologia do Sul 
e do seu corolário, a concepção do universo dos saberes como uma 
ecologia, a uma concepção pragmática dos saberes, das formas da sua 
produção, validação, circulação, apropriação, partilha e avaliação, 
permite, ao mesmo tempo, assinalar a relevância de um pensamento 
alternativo de alternativas epistemológicas e encontrar as convergên-
cias que tornem viável e produtivo o diálogo com as formas mais re-
centes e mais inovadoras de crítica epistemológica que têm aparecido 
em ligação com os estudos sociais da ciência, os estudos feministas e 
pós-coloniais e a filosofia “naturalista” das ciências.

O pragmatismo advogado por Santos, porém, apesar das suas 
“parecenças de família” com a corrente filosófica do mesmo nome, 
emerge de uma reconstrução radical que resulta do encontro entre 
as experiências de populações, grupos e colectivos subalternos, espe-
cialmente no Sul global, e o “fazer trabalhar” as propostas de filósofos 
pragmatistas como William James e John Dewey para a crítica das 
epistemologias convencionais. É na referência explícita ao mundo e 
às experiências dos oprimidos como lugar de partida e de chegada 
de uma outra concepção do que conta como conhecimento ou como 
saber que a epistemologia do Sul confronta o pragmatismo com os 
seus limites. Esses limites são os limites da crítica da epistemologia 
no quadro do pensamento abissal.
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ANTROPOLOGIA COMPROMETIDA, 
ANTROPOLOGIAS DE ORIENTAÇÃO 

PÚBLICA E DESCOLONIALIDADE

DESAFIOS ETNOGRÁFICOS E  
DESCOLONIZAÇÃO DAS METODOLOGIAS1

Juan Carlos Gimeno Martín 
Ángeles Castaño Madroñal

COMPROMISSO DA ANTROPOLOGIA E  
ORIENTAÇÃO PÚBLICA DO SEU CONHECIMENTO
A antropologia, enquanto disciplina que se institucionalizou no últi-
mo terço do século XIX, enfrenta desafios importantes num mundo 
globalizado, que obriga a rever a compreensão tanto do particular e 
do universal como das suas relações. Consideramos que é possível 
manter como parte de um consenso na nossa disciplina que defen-
demos cientificamente o facto central de que nós os humanos somos 
uma espécie, mas que apenas somos e podemos ser humanos não 
de uma forma abstrata e general, mas, sim, de forma relacional, en-
quanto membros de comunidades ou povos específicos. Além disso, 
em antropologia, defendemos que as culturas não constituem algo 

1	  Este artigo surge a partir das reflexões propiciadas a partir da comunicação 
apresentada pelos autores ao XIII Congresso de Antropologia da Federação de 
Associações do Estado Espanhol (FAAEE), em setembro de 2014, como provocação 
para uma ampla discussão sobre a antropologia e a descolonialidade. Esta é uma 
versão ampliada e reformulado dessa proposta. O artigo foi publicado originalmente 
em Castaño, A.; Solazzi, J. L. e Gimeno, J. C. (eds.) 2016 “Descolonizar as Ciências 
Humanas: Campos de pesquisa, desafios analíticos e resistências — Parte 2”, dossiê 
na revista OPSIS, Catalâo-GO, V. 16, Nº 2, julho/dezembro, pp. 262-279.
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predefinido, mas, sim, algo que se “faz” ao agirmos como humanos, 
e também defendemos o direito de cada um e de todos nós, que pro-
cedemos de uma variedade de culturas particulares, a tornarmo-nos 
humanos de acordo com a ação específica das nossas próprias cultu-
ras e não em termos abstratos. Claro que ao longo do tempo ocorre-
ram vários processos que levaram à homogeneização e padronização, 
mas sempre com alcance limitado. Enquanto humanos, continuamos 
a ser o que sempre fomos; somos humanos à nossa maneira. Esta 
concepção científica da cultura defende que a humanidade é, e sem-
pre será, diferente. Se levarmos a sério esta declaração sobre a diver-
sidade cultural humana, temos de enfrentar as suas consequências 
na nossa forma de entender os direitos humanos, ou seja, o mais uni-
versal que hoje temos à mão. Como afirma Terence Turner: se, em an-
tropologia, “os direitos humanos estão definidos como direitos para 
chegar a ser humanos, estes devem consistir, no mínimo, na proteção 
desta capacidade humana essencial para a produção, objetivação, re-
alização e transformação de si mesmos e das suas relações sociais” 
(Turner, 2010: 59, negrito acrescentado). Essa capacidade só se ad-
quire em determinados lugares e em condições históricas particula-
res. Se aceitarmos estes argumentos da antropologia, que articulam 
o universal (direitos) com o particular das culturas em que nascemos 
e nos socializamos, deveríamos comprometer-nos a criar e manter as 
condições que protejam a sua capacidade para a produção e transfor-
mação de si mesmas, dos diferentes coletivos humanos, que, na sua 
diversidade, constituem a humanidade, especialmente nos casos de 
povos cujos direitos estão ameaçados. 

Uma vez mais, se levássemos a sério as consequências destes 
argumentos, o futuro da antropologia não teria que ver apenas, ou 
tanto, com o sucesso das elaborações teóricas e metodológicas que 
se pressupõem numa disciplina, mas também com as estratégias 
para manter a variedade e riqueza da diversidade cultural que 
temos considerado como algo adquirido e em relação ao qual se 
desenvolveu a disciplina. Como assinala June Nash, na sequência 
de uma reflexão sobre o seu próprio percurso, nos últimos sessenta 
anos da antropologia, as práticas do trabalho de campo da disciplina 
mudaram drasticamente (Nash, 2015: 63). Ela identifica uma série 
de transformações: 1) a passagem do observador objetivo para o 
observador participante; 2) a mudança de foco da prática normativa 
para a inclusão da fratura social e da revolta; e 3) uma ênfase especial 
na criação de espaços para o diálogo e os intercâmbios culturais com 
as pessoas que estudamos. Estas mudanças podem ser resumidas nas 
suas próprias palavras: 
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No paradigma emergente do trabalho de campo, os antropólogos estão 
a dar um passo em frente na criação de espaços para um intercâmbio 
de pontos de vista que conduza à compreensão mútua. Como 
investigadores comprometidos não só temos que observar e participar 
num processo contínuo de mudança, mas também contribuir para 
as condições para a sobrevivência e a criatividade das pessoas que 
estudamos. (Nash, 2015: 68)

Na concepção de June Nash, a antropologia extravasa em várias dire-
ções, que acreditamos que podem relacionar-se com a ideia de uma 
antropologia de orientação pública. Nos EUA, existe uma antropo-
logia chamada antropologia pública que tem relação com o público e 
com a vida atual, isto é, que não está estritamente restrita ao âmbito 
académico e tem que ter uma participação ativa. Esta posição enfren-
ta a ideia dominante no meio académico dos EUA de que o trabalho 
académico tem que ser exclusivamente para a produção de conheci-
mento académico e não deve sujar-se com a política. Pelo contrário, 
para alguns académicos do Sul, como Akhil Gupta2, não tomar uma 
posição política seria uma abdicação de responsabilidade porque as 
pessoas com preparação, incluindo os antropólogos, têm uma respon-
sabilidade em relação às suas comunidades. 

A antropologia de orientação pública está relacionada com 
uma visão problematizadora da “antropologia” que procura mostrar 
e desenvolver a sua capacidade para enfrentar de forma eficaz a 
compreensão dos problemas sociais do mundo contemporâneo, o 
que chamamos o “nosso tempo”, iluminando essas problemáticas e 
contribuindo para a sua discussão pública com a intenção explícita 
de participar ativamente na proposição e implementação das 
transformações sociais que se estão a produzir, incluindo a avaliação 
e análise das suas consequências. Estas transformações há mais de 
500 anos que se dão na articulação do local e do global, construindo 
formas de poder, de saber e de ser que são o objeto da antropologia, 
pelo menos desde o século XIX. Na antropologia, temos tentado dizer 
algo sobre estas conexões, embora as ênfases e as perspectivas tenham 
mudado ao longo do tempo. Hoje, a globalização, e a consciência sobre 
ela, permite-nos formular novas perguntas sobre estas transformações 
assim como questionar os instrumentos conceptuais e metodológicos 

2	  Victoria Sandford, numa entrevista, relata a sua descoberta deste tipo de 
antropologia, que a levou a tomar essa opção, numa reunião com um dos seus 
professores de Stanford, Akhil Gupta, que tinha feito o seu trabalho no seu país, a 
Índia: “Eu falava com ele de uma controvérsia que existe nos Estados Unidos de que 
o trabalho académico tem que ser exclusivamente para a produção de conhecimento 
académico e não deve sujar-se com a política” (Ruiz, 2015).
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adequados para as abordar, por outras palavras, convida-nos uma vez 
mais a “reinventarmo-nos”.

“Antropologia de orientação pública” devia ser um termo 
para nos ajudar a superar a distinção tradicional entre “teoria” 
e “aplicação”. É diferente da antropologia aplicada e também 
de uma antropologia estritamente académica (mas faz uso de 
ambas). Este tipo de antropologia está longe de considerar que 
o principal objetivo da produção teórica antropológica seja 
discutir teoricamente, centrando-se em “disponibilizar histórias 
etnográficas simples e informadas do mundo real” (no sentido de 
Said, 2006: 168) em que vivemos realmente, histórias seculares e 
mundanas: fala do mundo e está consciente de que é produzida 
no mundo e para o mundo. As polémicas entre teoria e aplicação 
antropológica têm como resultado desperdiçar energias e inibir 
os debates que são importantes e urgentes, debates relacionados 
com as lutas estratégicas que estão a ocorrer na construção do 
mundo contemporâneo: as que se dão pela justiça, pela dignidade 
humana, pelo direito de um mundo sustentável, pela igualdade 
de género, etc. As perguntas relevantes são, entre outras, como e 
por que razão isto acontece? o que aprendemos? o que podemos 
fazer? Talvez as diferenças mais notáveis não estejam entre a teoria 
e a aplicação, mas, sim, entre o uso da teoria e da aplicação para 
ações transformadoras ou para ações que reproduzem o statu quo 
(Santos, 2005). Tomemos como ponto de partida a pergunta que 
coloca Oscar Calavia para as questões sobre a função pública da 
antropologia (e das ciências sociais) (Calavia, 2005): a quem pertence 
a antropologia, o conhecimento antropológico? Se a antropologia é 
considerada como um conhecimento social sobre o mundo, sobre a 
diversidade histórica e cultural que contém, não se devia considerar 
que a antropologia devia pertencer a esse mesmo mundo? Se é um 
conhecimento sobre os “outros”, não devia pertencer também a 
esses “outros” que são conhecidos através da antropologia?

UMA VASTA TAREFA DE DESCOLONIALIDADE PELA FRENTE
O mundo contemporâneo, na sua diversidade, continua a estar ordena-
do a partir do ponto de vista dos antropólogos ocidentais, enquanto as 
outras formas de conhecimento, os “outros” sistemas de saber, perma-
necem subordinados às exigências de uma metateoria dominante an-
tropológica centrada no Ocidente, que é a que aparece nos manuais de 
antropologia e livros de história da disciplina. Por que não usar os 
conceitos latino-americanos, africanos e asiáticos do mundo, de socie-
dade, de grupos sociais, de processos sociais, por que não usar as con-
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cepções do bem viver e outros conceitos semelhantes cunhados pelos 
antropólogos e antropólogas de cada lugar e que derivam dos modos 
africanos, latino-americanos ou asiáticos de codificar a realidade e 
centrar a nossa atenção nos elementos distintivos derivados deles na 
matriz disciplinar da antropologia e também das outras ciências so-
ciais? Se a antropologia trabalha na criação e reprodução de interpre-
tações, se o seu objetivo foi sempre constituir um arquivo e uma biblio-
teca dos diversos significados que as sociedades humanas têm 
produzido e são capazes de produzir nos diferentes espaços e tempos, 
então vai sendo hora de não se limitar a catalogar estes significados e 
interpretações, mas de os pôr em prática. Claro que isto é mais fácil de 
dizer do que de fazer. Por que é tão difícil levar a cabo este projeto? Em 
que condições se poderia fazer? Em que consiste a tarefa? A primeira 
tarefa deste esforço consiste em desconstruir a “Antropologia” como 
um sistema de pensamento produzido hegemonicamente. É preciso 
desmontar os mecanismos pelos quais uma versão particular de antro-
pologia produzida num determinado contexto histórico — o surgimen-
to da Modernidade iluminada que sucede ao Renascimento — deixa de 
aparecer como um produto localizado num território e num tempo 
concretos para se converter num projeto global e universal, escrito em 
maiúsculas. A segunda tarefa, que tem de se levar a cabo de forma 
convergente com a primeira, consiste em abordar a existência de con-
figurações de conhecimento e poder que vão além do paradigma da 
modernidade, “outros” paradigmas, outras formas de pensar. Reco-
nhecer a existência dos processos de produção de outros conhecimen-
tos significa ter em conta o facto de que o conhecimento sobre o mun-
do e sobre as transformações que ocorrem não se esgota no paradigma 
do conhecimento hegemónico. Como diria o sociólogo português Boa-
ventura de Sousa Santos: o conhecimento do mundo não se esgota no 
conhecimento ocidental do mundo (Santos, 2005). Trata-se de contri-
buir para o desenvolvimento de uma paisagem plural de antropologias 
que seja menos definida pelas hegemonias metropolitanas e esteja 
mais aberta ao potencial heteroglóssico da globalização. Faz parte de 
uma antropologia crítica da antropologia: uma antropologia que não 
cabe em si mesma, que extravasa, ao descentrar, historizar e pluralizar 
o que durante tanto tempo foi entendido como “Antropologia” (Lins 
Ribeiro e Escobar, 2006). A produção de conhecimentos antropológi-
cos que surgem a partir de outros territórios e lugares de enunciação, 
a que se tem chamado “antropologias do Sul”, emerge aqui como uma 
pluralidade de focos de produção antropológica a partir de posições 
próprias. O reconhecimento desta diversidade de antropologias é 
acompanhado da demanda para construir “a” antropologia como re-
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sultado da práxis das antropologias do mundo3. Uma vez que o lugar 
de enunciação é fundamental para a natureza do enunciado, temos a 
convicção de que a antropologia não pode ser reduzida à que é produ-
zida pelas forças hegemónicas. Pelo contrário, o reconhecimento da 
diversidade de antropologias que se praticam no mundo no início do 
século XXI e dos seus modos no potencial pluralizador da globalização 
poderia permitir que os antropólogos em diferentes locais do mundo 
beneficiassem desta diversidade. As antropologias são capazes de con-
tribuir de maneira dialógica para a construção de um conhecimento 
mais heteroglóssico e transcultural. O reconhecimento das diferentes 
antropologias torna possível ter-se mais consciência das condições so-
ciais, epistemológicas e políticas da produção antropológica, enten-
dendo que as “outras” configurações antropológicas estão localizadas 
no interior de uma configuração de poder mundial definida pela globa-
lização imperial e a globalidade colonial (o mundo que Aníbal Quijano, 
Walter Mignolo e os intelectuais que partilham a abordagem descolo-
nial denominam moderno-colonial) que as produz como periféricas. 
Aqui é necessário considerar a relação das antropologias, e o seu papel 
com as tecnologias da produção da alteridade, e a sua ligação com 
projetos socioeconómicos e políticos que constituem a matriz moder-
no/colonial na sua tripla dimensão da colonialidade do poder/do saber/
do ser. A terceira tarefa consiste em levar a sério a questão da colonia-
lidade, não apenas para exigir respeito pelas produções antropológicas 
do Sul, mas pelo próprio “Sul”. As antropologias, e nós antropólogos 
como seus representantes, devem ter consciência de estarmos presos 
numa posição intermédia particular entre uma ciência, elitista como 
toda a ciência, e a função emancipadora que quisermos desempenhar 
para os “seus” povos. Devemos continuar a problematizar esses “seus” 
povos porque os povos são só seus, de si próprios e não são de nin-
guém. Como podemos então evitar que a nossa prática de investigação 
e escrita (e outras formas de representação que utilizemos) não seja 
afetada por esta genealogia relacionada com o poder e o controlo? Es-
crever constitui uma prática literária que está sempre ligada a regimes 
de poder: a etnografia, escrever sobre os outros, é inevitavelmente um 
exercício de poder que permite aos que escrevemos ter autoridade so-
bre os outros sobre os quais escrevemos. Como podemos então servir 
para a emancipação mais ampla de que falávamos antes sem conside-

3	  No livro coletivo sobre as antropologias mundiais (Lins Ribeiro e Escobar, 2006), 
analisa-se a diversidade de antropologias que se praticam no mundo, analisando 
o tempo presente como um momento de reinvenção da antropologia associado 
às alterações nas relações entre os antropólogos localizados em diferentes locais 
do sistema-mundo. O grupo tem como ponto de referência o site da “red de las 
antropologías del mundo” (<www.ram-wan.net>).
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rar o poder da “nossa” própria posição? O que implicaria para a(s) 
antropologia(s) assumir que ela(s) mesma(s) é(são) o produto de um 
modo industrial de produção em termos das micropráticas da acade-
mia? Ao fazer isto de forma séria, como afirmam Restrepo e Escobar, 
talvez termos como “antropologia” ou “antropólogos” devam ser aban-
donados dando lugar a uma era pós-antropológica (Restrepo e Esco-
bar, 2004), como a que é proposta por Mafele (Mafele, 2001: 66). Vin-
cular a produção antropológica às práticas culturais populares e destes 
grupos — entendendo estas não de maneira ingênua, mas articulada 
com as formas em que opera a colonialidade do poder, do saber e do 
ser e que faz com que estas mesmas práticas colaborem (ou possam 
fazê-lo) na produção da desigualdade, da discriminação, da exclusão, 
da marginalização — pode gerar outra agenda que se entrecruze com 
as antropologias emergentes do mundo enfrentando, ao mesmo tem-
po, a produção imperial da antropologia com a tendência elitista da 
produção antropológica em toda a parte. Estas práticas culturais ques-
tionam os nossos próprios conceitos usados para as entender. Este é 
um apelo claro para o desmantelamento das distinções fundacionais 
entre o académico e o não académico. Esta divisão sugere que existem 
dois lados — a academia e o que lhe é exterior —, o primeiro definido 
por uma racionalidade específica e uma série de práticas exteriores e 
diferentes de outros campos da vida social. Por conseguinte, com fre-
quência a discussão centra-se em como lançar uma ponte ou criar co-
nexões entre a academia e os outros campos. Mas a questão fundamen-
tal é entender que o que produz e mantém essa fronteira é, ele próprio, 
um mecanismo que permite o desenvolvimento de determinadas polí-
ticas de conhecimento. Para fazer um paralelo com a etnografia do 
Estado, uma vez que se tenham em conta as práticas quotidianas de re/
produção do conhecimento académico, a fronteira radical entre acadé-
mico e outros campos da vida social torna-se difusa. Mas este apelo 
não envolve deitar fora o nosso trabalho nem subordiná-lo para que 
trabalhe “para” outros. É nossa responsabilidade continuar a disponi-
bilizar histórias etnográficas simples e informadas do mundo real em 
que vivemos realmente, histórias seculares e mundanas (no sentido de 
Said, 2006), mas, precisamente por isso, para produzir estas histórias 
que se distanciem criticamente do poder, que digam a verdade ao po-
der, é necessário abrir o campo, abrirmos o campo não só às outras 
antropologias com as quais dialogar, também aos “outros” e às “ou-
tras”, ao que são e ao que querem e ao que sonham também, porque o 
desejo é também um motor da construção do mundo.

O encontro entre uma antropologia extravasada e consciente 
da sua herança colonial e da pluralidade de âmbitos e níveis 
da pluralidade de extravasamento produz uma pluralidade de 
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antropologias de orientação pública, comprometidas e descolonizadas 
e, em consequência, um desafio para estabelecer conversas entre elas 
e entre elas e o mundo.

AS PROPOSTAS DE DESCOLONIZAÇÃO  
DAS METODOLOGIAS EM DEBATE
Incentivados pelas expetativas de revisão da produção e das práticas 
antropológicas que surgiram no XIII Congresso de Antropologia da 
Federação de Associações do Estado Espanhol (FAAEE), que se rea-
lizou em Tarragona, em setembro de 2014, manifestámos o interesse 
de fazer uma proposta direcionada para: 1) dar visibilidade à tendên-
cia crescente da abordagem descolonial nas práticas etnográficas e 
na Antropologia Social e 2) promover o debate e a reflexão coletiva 
sobre elas. Considerámos o Simpósio “Antropologia e descoloniali-
dade. Desafios etnográficos e descolonização das metodologias”, que 
teve lugar no referido Congresso, como uma oportunidade para esta-
belecer e proporcionar um fórum no qual apresentar as abordagens 
metodológicas das etnografias de colaboração e abrir um debate sobre 
os desafios e dificuldades que envolvem estas transformações na/da 
disciplina. Proporcionar um enquadramento para o fortalecimento de 
redes de colaboração entre investigadores nesta perspectiva também 
fazia parte do nosso interesse ao efetuar esta proposta. Partimos de 
um conjunto de ideias que tratam de captar as vibrações e inquietu-
des de uma série de práticas etnográficas que questionam a intera-
ção clássica entre sujeitos investigadores e sujeitos/objetos etnografa-
dos, provocando transformações epistemológicas na Antropologia. A 
modo de síntese, e com o objetivo de continuar a debater sobre algo 
que apenas está formulado como esboço, retomamos as questões que 
lançámos nesse convite, em que tratámos de estabelecer a necessidade 
de articular as relações entre práticas antropológicas comprometidas, 
questionadoras de uma antropologia puramente académica e estéril, 
e colocar uma série de propostas de ação.

Em primeiro lugar, perguntámo-nos sobre as agendas que os 
antropólogos e as pessoas podem partilhar e as possibilidades de 
praticar a phronesis, além da episteme e da techné, como forma de 
conhecimento (Giménez, 2012). As fontes da phronesis são espaços 
colaborativos para o desenvolvimento do conhecimento, dentro 
dos quais o saber profissional dos investigadores se combina com 
o dos interessados locais para definir um problema a enfrentar. 
Se reconhecemos que a Antropologia e as suas metodologias são 
produtos coloniais, reforçados pelos critérios de neutralidade 
e objetividade, perguntamo-nos como serão as metodologias 
descolonizadas e pelas agendas que se propõem para a produção de 
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um conhecimento outro. Quem são os sujeitos do conhecimento? 
Qual é a natureza desse conhecimento? Que critérios de avaliação se 
darão deste conhecimento? 

Há pelo menos três âmbitos a considerar na avaliação do trabalho 
intelectual e de investigação. O primeiro é o valor instrumental, com os 
seus critérios de objetividade e neutralidade. Aqui, a ciência, separada 
do mundo, “descobre” com os seus conceitos, teorias e métodos o 
mundo exterior. O segundo critério é o reconhecimento da existência 
dos “outros” no mundo, um reconhecimento em que praticamos 
a convivência e em que se torna possível o exercício da empatia e 
o exercício de aprender a partir dos outros. O terceiro critério de 
avaliação das investigações científicas é o da reflexão crítica e da 
ação que contribui, juntamente com outros, para a transformação do 
mundo. A realidade revela-se muito claramente quando tratamos de a 
mudar. E aqui a solidariedade aparece como um valor em si mesmo.

Nos últimos anos, os movimentos sociais converteram-se 
no eixo de um importante desenvolvimento da Antropologia. Na 
mobilização social, os membros dos movimentos, aprendendo no 
decurso da própria ação, avançam, não sem contratempos, na tensão 
entre a subversão da ordem e a invenção de algo novo. Trata-se do 
que Rossana Reguillo designa por “espaço intermédio”, um espaço 
aberto pela irrupção de um acontecimento que gera as suas próprias 
coordenadas espaciotemporais e em que se manifesta a tensão política 
entre a transformação ou a preservação das categorias para pensar 
sobre o mundo (Reguillo, 2007). Quer na experiência recente do 15-
M, quer nas mobilizações em torno do zapatismo, como o #YoSoy132, 
movimentos a partir dos quais Reguillo reflete o seu devir como 
acontecimento, estes movimentos conseguiram gerar esse “espaço 
outro” de interpelações subjetivas e produzir imagens emocionais 
que, rompendo com os discursos políticos tradicionais, removeram as 
fundações de uma ordem hegemónica que se autoassume como a única 
possível. Para Reguillo, há imagens emocionais que podem remover 
as bases mais estáveis da “normalidade” dos Estados nacionais. 
Um conjunto diverso e disperso de atores sociais reconhece-se, de 
imediato, numa imagem, num ritual, numa performance espontânea 
ou intencional. Aqui, devemos defender um maior compromisso para 
uma Antropologia da performance (Alexander, 2013). A antropologia 
da performance centra-se nas atuações que importam às pessoas, em 
que os observadores passivos se convertem em atores ativos. A magia 
da performance evoca uma política vívida, novas demandas pela 
justiça social e as possibilidades de outras formas de ser. O etnodrama 
(Tedlock, 2000) e várias formas de teatro, na linha do teatro do oprimido 
de Boal (Tewolde, 2011), que dão forma a um teatro político a partir 
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de baixo (indigenista e/ou popular) e surgem como oportunidades de 
abordar questões sociais por parte das próprias comunidades através 
de formas que lhes são úteis, mais do que para as agendas académicas 
ou de intervenção externa. Através destas práticas, os antropólogos 
ativistas levam o conhecimento e a criatividade da performance a 
um público mais amplo, ajudando a estabelecer lugares em que as 
comunidades locais trabalham culturalmente de formas criativas 
(Nash, 2015: 67).

Também é necessária uma Antropologia das emoções (Reguillo, 
2008). Nos espaços intermédios provocados por estas mobilizações, 
conseguiram-se catalisar emoções e desejos, dos quais pode surgir uma 
imaginação dissidente. A capacitação como emoção fundamental para 
a ação. Da desesperança e da tristeza passa-se à raiva, à indignação. 
Da indignação ao compromisso. O compromisso nasce de outra 
emoção: a solidariedade, de sentir com outros, de imaginar um bem 
comum para e com os outros. Como assinala Reguillo, “as emoções 
são fundamentais para entender não o porquê, mas, sim, a forma 
como as pessoas no tempo impossível, sendo o que são, anunciam o 
que seremos, o que podemos ser”.

Os valores de reconhecimento, de aprendizagem e de 
solidariedade são alternativos ao privilégio epistémico que é 
promovido institucionalmente a partir da racionalidade instrumental. 
O conhecimento que produzimos é sempre dialógico. A prova final 
para toda a Antropologia descolonizadora não é conhecer o outro, 
mas “levá-lo a sério” na sua diferença. 

Em segundo lugar, apresentamos algumas considerações 
sobre a colaboração nas práxis etnográficas descoloniais. Xóchitl 
Leyva, Araceli Burguete Cal y Mayor e Shannon Speed entendem 
a investigação de colaboração como um trabalho em conjunto 
entre investigadores e grupos sociais organizados em luta (Leyva et 
al., 2008). Isso tem implicações para todo o processo etnográfico. 
Implica mudanças ao traçar os objetivos da investigação e realizar 
a sistematização da informação em comum. Envolve um trabalho 
de coteorização e a exploração de práticas de coescrita e coautoria. 
Distinguimos coescrita e coautoria porque a escrita é em si mesma 
problemática, uma vez que também constitui um artefacto colonial, 
dada a primazia da leitura e da escrita sobre a oralidade; a coautoria 
canaliza-se melhor e consegue uma melhor expressão com o uso de 
outras formas de representação, entre elas, com o uso das línguas 
vernáculas e outros suportes, como a produção de vídeos.

Um caso exemplar é o que foi feito em Chiapas pela Red de 
Artistas, Comunicadores Comunitarios y Antropólog@s de Chiapas 
(RACCACH, 2011). Na apresentação do trabalho da rede, Xochitl 
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Leyva Solano, investigadora do CIESAS-Sureste, mostrou o processo 
de tecer os saberes, histórias e lutas dos membros da rede e de, 
paralelamente, produzir uma investigação “sentipensada a partir 
da raiz, da co-razão e do coração”. Na estratégia de produção/
comunicação, o trabalho colaborativo deve ser visibilizado de forma 
entretecida. A vídeo-autorrepresentação surge, então, como o meio 
adequado, uma vez que a produção de vídeos indígenas desafia a 
tirania colonial em três níveis: a escrita, ao reivindicar a oralidade 
da comunicação comunitária; o monopólio das línguas coloniais 
imperiais (espanhol, inglês, francês, etc.), ao gravá-los nas línguas 
próprios dos seus realizadores maias; e, finalmente, ao questionar 
radicalmente a heterorrepresentação ao promover que “o Outro” fale 
por si mesmo, ao trabalhar a favor da autorrepresentação. 

Coteorização e coautoria envolvem o reconhecimento político 
dos sujeitos etnográficos, do direito à produção e desenvolvimento de 
conhecimento a partir da sua própria agenda. Em termos académicos, 
este tipo de colaboração está a contribuir para o que Santos designa 
por ecologia de saberes (Santos, 2005; 2010), que integra quer os saberes 
tradicionais, quer os saberes construídos por ativistas e académicos. 
A ecologia de saberes baseia-se no reconhecimento da pluralidade 
de conhecimentos heterogéneos e na ideia de que o conhecimento é 
interconhecimento (Santos, 2010: 32) e precisa da consolidação de 
uma solidariedade epistémica e, muitas vezes, de um trabalho entre 
pares criativos como o que representa o trabalho de José Alfredo 
Jiménez Pérez e Axel Köhler, escrito a dois (Jiménez y Köhler, 2012). 

Em terceiro lugar, colocamos um conjunto de considerações 
e perguntas que têm que ver com a identificação e o debate sobre 
as tensões que ocorrem nestes “diálogos etnográficos”. Tem sido 
destacada a importância e as dificuldades da tradução nos encontros 
ou diálogos etnográficos e nos trabalhos de colaboração. Para avançar 
na nossa discussão, queremos aqui propor a distinção entre conversa 
e diálogo. A conversa, como defende Haber, não é meramente 
linguística nem ocorre entre várias racionalidades humanas, mas 
constitui um fluxo de sentidos, muitas vezes contrapostos e amarrados 
a (enraizados em) diferentes realidades epistémicas diferentes, que há 
que reconhecer na sua diferença (Haber, 2011). Daí que Leyva assinale 
a natureza “sentipensada a partir da raiz, da co-razão e do coração” 
da investigação. O que a conversa exige é uma atitude de abertura 
das pessoas que conversam, e, portanto, a possibilidade de serem 
transformados nela. 

Daqui se deduzem corolários importantes. Primeiro, o objetivo da 
conversa não é pôr-se de acordo; pelo contrário, a conversa baseia-se na 
compreensão mútua de que as condições da conversa estão urdidas na 
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diferença. Na conversa, “tornam-se” ou produzem-se os participantes. 
E também na sua diferença, e a partir dela, podem concordar em fazer 
algo juntos, produzir alguma mudança. Além disso, defendemos que 
nas conversas etnográficas (que não nos diálogos da Antropologia pós-
moderna) nos “convertemos”, não no sentido de que nos convertemos 
no outro da conversa, mas em que ambos nos tornamos versões de nós 
mesmos produzidas na conversa. Levar a sério estas conversas exigiria 
colocá-las no terreno reconhecido pela sua especial significação. Rita 
Alcida Ramos (Ramos, 2015: 37) retoma os argumentos de Shawn 
Wilson, da etnia Cree do Canadá, que afirma que, para ser relacional, a 
investigação deveria ser considerada como cerimonial (Wilson, 2008). 

Em muitas ocasiões estas cerimónias deveriam ser de cura. Em 
termos descoloniais, as conversas etnográficas que levam a sério 
os “outros” com os quais a antropologia se relaciona precisam de 
considerar o (e abrir a ferida) que o colonial/hegemónico produz 
em nós. Esta abertura torna a ferida insuportavelmente presente e 
pode provocar uma mudança da investigação para outros territórios 
epistémicos. A abertura de que falamos extravasa o domínio da 
razão; com frequência vai acompanhada da indignação e da ira. Para 
Audre Lorde, a ira constitui uma disposição fundamental dos sujeitos 
submetidos à exploração e ao domínio (Lorde, 2003). Nasce como 
reação à opressão, mas ao mesmo tempo contém a possibilidade 
de contrapor algo ao domínio: enfrentar cara a cara outros sujeitos 
com um saber que perturba a ordem dominante e que traz à luz uma 
diferença a que pode ser aplicada a ação comum.

A indignação também leva à “desestabilização” do olhar 
(Reguillo, 2008). Recordemos que a vista é a metáfora metodológica 
preferencial da ciência positivista (Haraway, 1995), que torna 
objeto, ou coisa, tudo o que observa e converte os antropólogos em 
meros espectadores. Aprender a olhar de outros modos contribui 
para descolonizar o olhar. Novamente, a reivindicação da abertura 
dos sentidos leva-nos a considerar a necessidade de praticar uma 
Antropologia das emoções que extravase a racionalidade do 
pensamento e a metodologia de visão.

Para fechar o círculo, propomos que a etnografia tenha surgido 
como uma prática central na institucionalização da Antropologia, 
inserindo-se na produção/reprodução institucional académica. Como 
resultado, perguntamos: na incorporação de uma prática descolonial 
etnográfica, que tensões se produzem na referida produção/reprodução 
institucional? Se, para além de uma disciplina científica com as 
suas teorias e métodos, considerarmos a Antropologia uma rede de 
instituições mediadoras (com as suas avaliações e as suas hierarquias) 
e uma práxis, de que forma uma perspectiva descolonial as afeta, as 
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questiona, as subverte, as reconstrói, e que outras práticas académicas 
e institucionais provoca? Que mundo cheio de mundos surge delas? E, 
nessas práticas, que tensões se produzem entre as diferentes versões 
de antropologia, pugnando umas juntamente com as outras, mas 
também umas contra outras, ao constituírem-se a si mesmas e por 
vezes na sua contribuição para moldar um mundo melhor?

Por tensões entendemos aqui, em sentido lato, estados de 
oposição latente que podem surgir entre pessoas, grupos, classes, 
raças, nações, etc. A capacidade indagadora (heurística) das tensões 
tem uma longa tradição na ação política e nas ciências sociais, seja 
no marxismo (no sentido de contradições estruturais — ao referir-
se à “luta de classes como motor da História”), seja no feminismo 
transnacional e transcultural baseado no diálogo e na diferença (Del 
Valle, 2005; Maquieira, 2008), em que se reconhece que, ao nível 
epistemológico, as diferenças e atritos são precisamente os cenários 
que abrem novas portas. 

Gostaríamos de terminar considerando as complexidades destas 
tensões na prática comprometida da antropologia. Entendemos o 
compromisso na antropologia no sentido que Charley Hale dá a 
este termo: não uma antropologia comprometida com um partido 
político ou uma determinada ideologia, mas “comprometida com a 
vida das pessoas”, algo que se refere a um compromisso com projetos 
descolonizadores da vida que o capitalismo e os seus atores ameaçam 
ou destroem. Esta Antropologia tem uma história mais longa, com 
um ponto significativo por volta de 1968. Agora como então grande 
parte das ciências sociais estão alinhadas com posições críticas. Assim 
sugere Burawoy numa reflexão que serve quer para a Antropologia, 
quer para o resto das ciências sociais: nas últimas décadas o mundo 
deslocou-se tanto no sentido das posições conservadoras que as 
posições das ciências sociais ficaram situadas à “esquerda”, no 
compromisso (Burawoy, 2005). Toda esta pluralidade existente é, à 
partida, uma riqueza, mas também coloca dificuldades acrescidas 
na prática das ciências sociais e da(s) antropologia(s), uma vez que 
há uma diversidade de formas de praticar este compromisso e nem 
sempre se entendem.

A gestão da diversidade é sempre complicada, mas uma vez que 
a Antropologia, pela sua própria definição, sempre lhe esteve ligada, 
não nos devia causar muito medo enfrentá-la. Hale faz uma distinção 
sobre a diversidade de práticas que pode ser útil ao nosso propósito 
(Hale, 2011):

1.	O intelectual público comprometido. O seu propósito é a “cria-
ção e a disseminação do conhecimento especializado” (Hale, 
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2011: 503), capacidade que adquire na sua condição de pro-
fissional da antropologia; ou seja, uma pessoa formada em 
instituições académicas e reconhecida por isso. O intelectual 
público, afirma Hale, 

não tem mais interesse nas metodologias alternativas por uma 
razão básica: a ênfase no conhecimento especializado dota os 
seus resultados de um caráter de rigorosidade que muitas vezes 
amplia a eficácia dos mesmos; pela mesma razão, um diálogo 
horizontal com os sujeitos” iria pôr em questão a sua postura de 
“perito”. (Hale, 2011: 503)

2.	A investigação descolonizada. Contraponto da prática dos inte-
lectuais públicos. Esta investigação efetua uma desconstrução 
sistemática do que conhecemos como “ciência”, para revelar 
a sua cumplicidade com a dominação ocidental e colonial. O 
objetivo central deste tipo de investigação busca uma trans-
formação das nossas mentes, das nossas categorias de conhe-
cimento, para as desprender do impacto profundo do poder 
colonial nelas. 

3.	A investigação ativista, que Hale distingue da anterior, a in-
vestigação descolonizada, para iluminar ao mesmo tempo as 
suas diferenças e a sua complementaridade. Hale explica que a 
investigação ativista propõe “estabelecer relações de colabora-
ção entre investigadores pertencentes ao mundo académico e 
intelectuais associados a um grupo organizado em luta” (Hale, 
2011: 505). Ainda que este alinhamento possa ser entendido 
como um gesto de descolonização, pela sua avaliação dos sa-
beres dos que estão em luta, a sua ênfase principal é outra. Em 
vez de uma descolonização prioritária das nossas categorias 
de análise, propõe-se colocar essas categorias e ferramentas de 
investigação ao serviço das lutas subalternas, propiciando um 
diálogo com os outros saberes e sujeitando ambos a uma críti-
ca mútua. O trabalho dos grupos de investigação em que par-
ticiparam Joanne Rapapport (Rapapport, 2007), Xótchil Leyva 
(Leyva, 2010), Rosalma Aída Hernández, María Teresa Sierra 
e Rachel Sieder (Hernández et al., 2009), entre muitos outros, 
são expoentes magníficos disso mesmo.

4.	A investigação militante, por último, toma elementos das três 
anteriores. No entanto, centra-se nas relações quotidianas e 
na participação direta no processo de luta como condição que 
torna possível a investigação. A aposta epistemológica desta 
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posição situa-se claramente no próprio processo de luta: ao 
organizar-se, ao analisar as condições opressivas e, acima de 
tudo, ao lutar contra essas condições e refletir sobre a própria 
experiência, desenvolve-se uma compreensão empírica e teó-
rica da realidade social que nenhum académico convencional 
poderia alcançar. Portanto, os que defendem esta posição ten-
dem a entender o seu papel não como atores que produzem 
conhecimento, mas, sim, como promotores e escribas: docu-
mentam saberes já bem formulados e, às vezes, assumem tam-
bém a tarefa de traduzi-los para linguagens reconhecidas pela 
academia. Os trabalhos de colaboração de Luis Guillermo Vas-
co Uribe, especialmente com os guambianos, especificamente 
como solidário (com capacidades de antropólogos), exemplifi-
cam esta orientação (Dagua, Vasco e Aranda, 1998).

Hale insiste em definir a investigação militante como uma militância 
pela “vida”. Walter Mignolo, pelo seu lado, assinala que a investiga-
ção ativista e os projetos descolonizadores têm em comum a tomada 
do poder epistémico face ao domínio epistémico que milita em prol 
dos lucros e da acumulação individual (de pessoas, países ou empre-
sas) (Mignolo, 2011), mas é necessário compreender as diferenças nas 
agendas dos diversos atores envolvidos nestes processos colaborativos 
de investigação. Para Linda Tuhiwai Smith, intelectual maori que pro-
move metodologias de investigação descolonizadoras consistentes em 
práticas culturalmente desenvolvidas no mundo maori conducentes 
à sua autodeterminação (TUHIWAI, 2012), para Cumes, antropóloga 
maia (Cumes, 2008), ou para Gloria Anzaldúa, uma crítica cultural 
chicana (Anzaldúa, 1999), a investigação requer uma inversão da rela-
ção canónica entre disciplina e conhecimento, entre academia e ativis-
mo. Enquanto para os antropólogos o esforço se centra em reformular 
a Antropologia e despojá-la da sua herança imperial/colonial (ou seja, 
descolonizar a antropologia), para as antropólogas maia e maori o 
problema central não estaria na Antropologia, mas na situação e na 
posição dos maias e dos maori no mundo. Para Cumes e Smith, o 
seu papel como antropólogas consistiria em aplicar os seus conheci-
mentos e competências em desenredar este nó; a Antropologia seria 
aqui um instrumento simples. Para elas, o problema central estaria 
noutra parte, e a Antropologia é apenas uma maneira de lhe aceder e 
de o resolver. Aqui, a resposta à tensão entre academia e ativismo fica 
resolvida a favor da segunda. É esta a única alternativa? Para Hale, a 
resposta a esta pergunta não é unívoca: depende.

A partir do reconhecimento de que as fronteiras entre estas 
posições são tênues, e que muitos esforços de investigação 



226

EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR / EPISTEMOLOGIAS DO SUL

comprometida abrangem mais do que uma delas, Hale argumenta 
que uma taxonomia como esta pode ajudar-nos a enfrentar a 
fragmentação atual de “investigação comprometida”, o que nos 
enfraquece perante os nossos adversários comuns. As diferenças entre 
elas são reais e muitas vezes profundas. Os argumentos de fundo da 
investigação descolonizada vão diretamente contra o intelectual 
público, desconstroem o seu compromisso, considerando-o 
como uma cortina de fumo para cobrir métodos que continuam a 
carregar o “fardo colonial”, e que, embora sirvam para reconhecer 
academicamente o seu trabalho, deixam na sombra as problemáticas 
de injustiça e desigualdade que subjazem a essa realidade. Gredhill 
dá conta da capacidade de muitos profissionais em fazer uma carreira 
académica com estes problemas (Gredhill, 2000). Hale reconhece que 
ele mesmo, a partir das posições da Antropologia ativista, criticou as 
correntes mais moderadas da posição descolonizadora, que põem a 
ênfase primordial na produção de novos paradigmas epistemológicos 
e pouco nas relações de investigação, que se pode converter 
com facilidade num exercício tão elitista como o da academia 
tradicional, cujo resultado é a promoção individual e académica. 
Os que postulam a eficácia da investigação para o avanço na justiça 
social costumam expressar impaciência em relação à investigação 
militante, argumentando que a sua ênfase no processo subestima a 
possibilidade de alcançar os resultados e os benefícios concretos de 
uma investigação “bem formulada”. Os partidários da investigação 
militante criticam, por sua vez, a investigação ativista por defender 
ideais igualitários que contradizem as hierarquias persistentes entre 
os “académicos” e os intelectuais orgânicos. Por vezes, estas posições 
são defendidas com um radicalismo que deixa pouco espaço para 
o diálogo e as críticas mútuas doem mais porque pertencemos, em 
última instância, ao mesmo lado.

Perante esta situação, Hale propõe-nos, como antropólogos, 
defender um entendimento pluralista da investigação comprometida 
que abarque estas quatro posições. Não temos que escolher uma ou 
outra, pelo menos não para sempre. Em cada ocasião podemos fazer 
uso de algumas delas, dependendo do contexto em que se produz a 
nossa investigação e em função dos parceiros que tenhamos nela. 

Como coletivo dedicado à antropologia, gerir este pluralismo de 
antropologias comprometidas passaria em primeiro lugar por enfrentar 
perguntas como estas: Quais são os princípios que pretendemos 
defender em relação às condições contundentes de sofrimento social 
e às desigualdades múltiplas no nosso meio? Como pomos em prática 
estes princípios — a partir do postulado de abrir as nossas instituições 
a membros dos grupos marginalizados até ao de assegurar que os 
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resultados da investigação sejam bem usados? Por outras palavras: 
atribuir um nome e apelido ao adjetivo “comprometido”. 

Hale, além disso, lança-nos uma reflexão incómoda. Se, como 
antropólogos, não somos capazes de identificar, externalizar e 
aprender a partir das contradições que existem no interior da 
Antropologia comprometida que praticamos — sem importar seja 
qual for das quatro posições ou se é uma combinação delas —, então 
o nosso próprio “compromisso” (com a “vida”, não com a academia) 
é pouco defensável. 

A afirmação anterior tem uma importância pragmática, uma vez 
que constitui um convite ao diálogo, à conversa. Hale está a chamar-
nos para conviver com as diferenças entre antropologias e convertê-
las num fator de enriquecimento e de força coletiva. As contradições 
são inerentes a qualquer processo de investigação comprometida 
(começando pela contradição que existe entre o nosso compromisso 
com um mundo melhor e os privilégios evidentes — de formação, 
de raça ou etnicidade, de género, de condições materiais — de que 
gozamos como os investigadores) e que surgem inevitavelmente da 
diferença entre a investigação em si e o ativismo (Leyva, 2011). 

Acreditamos que esta reflexão pode ser complementada com 
outras de Boaventura de Sousa Santos, quando se confronta 
com as dificuldades de construir a partir de posições políticas 
comprometidas no contexto atual (Santos, 2008). Um dos problemas 
que se arrastam é o enfrentar a situação de pluralidades polarizadas. 
Faz um apelo para inverter a ideia de que politizar as diferenças é 
equivalente a polarizá-las. No âmbito das posições comprometidas 
(com a “esquerda”), propõe que a politização se venha a dar por 
meio da despolarização. Ou seja, dar prioridade à construção de 
coligações e articulações à volta de práticas coletivas concretas, 
discutindo as diferenças no âmbito dessa construção. Isto facilitaria 
que as ações coletivas não se subestimassem nem boicotassem por 
causa das diferenças, criando um contexto de debate (conversa, 
diríamos) que facilitaria a unidade de ação. Dando prioridade à 
participação em ações coletivas concretas, não desperdiçando 
qualquer experiência social de resistência por parte dos oprimidos, 
explorados ou excluídos; considerando as disputas teóricas e as 
diferenças no contexto das ações e sempre com o objetivo de as 
tornar mais visíveis e fortalecê-las. E, por último, mas não menos 
importante: sempre que um dado sujeito/coletivo questione o 
objetivo e abandone a ação coletiva, deve fazê-lo de maneira que 
enfraqueça o mínimo possível a posição dos sujeitos que continuam 
comprometidos com a ação. 



228

EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR / EPISTEMOLOGIAS DO SUL

BIBLIOGRAFIA
Alexander, B. K. 2012 “Etnografía performativa. La representación 

y la incitación de la cultura” in Denzin, N. K. y Lincoln, Y. 
S. (coords.) Manual de Investigación Cualitativa, Vol. III. Las 
estrategias de investigación cualitativa (Barcelona: Gedisa) pp. 
94-153.

Anzaldúa, G. 1999 Borderlands/La frontera: the new mestiza (San 
Francisco: Aunt Lute Books).

Burawoy, M. 2005 “Por una sociología pública” in Política y Sociedad, 
Nº 42(1), pp. 197-225. 

Calavia, O. 2005 “Epílogo: notas sobre antropología activa” in 
Calavia, O. et al. (eds.) Neoliberalismo, Ongs y pueblos indígenas 
en América Latina (Madrid: Sepha) pp. 263-270. 

Cumes, A. 2008 “La presencia subalterna en la investigación social: 
reflexiones a partir de una experiencia de trabajo” in Bastos, S. 
(comp.) Multiculturalismo y futuro en Guatemala (Guatemala: 
Flacso/Oxfam-Gran Bretaña) pp. 247-273. 

Dagua, A.; Vasco, L. G. e Aranda, M. 1998 Guambianos: hijos del 
arcoiris y del agua (Bogotá: CEREC/Los Cuatro Elementos/
Fundación Alejandro Ángel Escobar/Fondo de Promoción de la 
Cultura del Banco Popular).

Del Valle, T. 2005 “El potencial de la tensión y su aportación a la 
antropología desde la crítica feminista: fuentes, procesos y 
tipologías” in Maquieira, V. et al. (eds.) Democracia, feminismo 
y universidad en el siglo XXI (Madrid: Instituto Universitario de 
Estudios de la Mujer, Universidad Autónoma de Madrid) pp. 
227-242.

Giménez, C. 2012 “Teoría y práctica en la historia de las ideas. 
Implicaciones para la antropología aplicada” in Gazeta de 
Antropología, Nº 28(3).

Gredhill, J. 2000 El poder y sus disfraces (Barcelona: Bellaterra).
Haber, A. 2011 “Nometodología Payanesa: Notas de metodología 

indisciplinada” in Revista de Antropología (Catamarca, Chile) Nº 
23, 1º semestre, pp. 9-49.

Hale, C. 2011 “Entre el mapeo participativo y la ‘geopiratería’: las 
contradicciones (a veces constructivas) de la antropología 
comprometida” in Leyva, X. et al. Conocimientos y prácticas 
políticas: reflexiones desde nuestras prácticas de conocimiento 
situado (tomo II) (Chiapas/México DF/Cidade de Guatemala/
Lima: CIESAS/UNICACH/PDTG-UNMSM)pp. 482-512.

Haraway, D. 1995 Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la 
naturaleza (Valencia: Cátedra).



229

Juan Carlos Gimeno Martín e Ángeles Castaño Madroñal

Hernández, R. A.; Sierra, M. T. e Sieder, R. 2009 “Reivindicaciones 
étnicas, género y justicia” in Desacatos, Nº 31, setembro-
dezembro.

Jiménez, J. A. e Köhler, A. 2012 “Producción videográfica y escrita 
en co-labor. Un camino donde se encuentran y comparten 
conocimientos” in Kummels, I. (ed.) Espacios mediáticos: cultura 
y representación en México (Berlim: Tranvía) pp. 319-346. 

Leyva, X. 2010 “Caminando y haciendo o acerca de prácticas 
decoloniales” in Köhler, A. et al. Sjalel kibeltik. Sts’isjel ja 
kechtiki’. Tejiendo nuestras raíces (México DF: RACCACH/
Cesmeca-Unicach/CIESAS/PUMCUNAM/IWGIA/Orê/Xenix Film 
Distribution) pp. 351-359. 

Leyva, X. 2011 “¿Academia versus Activismo? Repensarnos 
desde y para la práctica-teórico política” in Leyva, X. et al. 
Conocimientos y prácticas políticas: reflexiones desde nuestras 
prácticas de conocimiento situado (Chiapas/México DF/Lima/
Cidade de Guatemala: CIESAS/PDTG-USM/UNICACH).

Leyva, X.; Burguete, A. e Speed, S. (comps.) 2008 Gobernar (en) la 
diversidad: experiencias indígenas desde América Latina: hacia la 
investigación de co-labor (México DF: Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores en Antropología Social).

Lins Ribeiro, G. e Escobar, A. 2006 “Las antropologías del mundo. 
Transformaciones de la disciplina a través de los sistemas 
de poder” in Lins Ribeiro, G. y Escobar, A. (eds.) World 
Anthropologies: Disciplinary Transformations Within Systems of 
Power (Oxford: Berg Publishers). 

Lorde, A. 2003 La hermana, la extranjera (Madrid: Editorial Horas y 
Horas).

Mafele, A. 2001 Anthopology in Post-Independence Africa: End of an 
Era and the Problem of Self-Redefinition (Nairobi: Heinrich Böll 
Foundation/Regional Office East/Horn of Africa).

Maquieira, V. 2008 “Tensiones creativas en el estudio de los derechos 
humanos en la era global” in Jabardo, M. et al. (coords.) 
Antropología de orientación pública: Visibilización y compromiso 
de la antropología (Valencia: FAAEE) pp. 61-64.

Mignolo, W. 2011 “El problema del siglo XXI es el de la línea 
epistémica” in Leyva et al. Conocimientos y prácticas políticas: 
reflexiones desde nuestras prácticas de conocimiento situado 
(tomo II) (Chiapas/México DF/Cidade de Guatemala/Lima: 
CIESAS/UNICACH/PDTG-UNMSM) pp. 816-840.

Nash, J. 2015 “La creación de espacios para la revitalización cultural. 
La investigación antropológica en la globalización” in Betrisey, 



230

EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR / EPISTEMOLOGIAS DO SUL

D. e Meresons, S. (eds.) Antropologías contemporáneas. Saberes, 
ejercicios y reflexiones (Buenos Aires/Madrid: Miño Dávila) pp. 
57-69.

RACCACH 2011 “Tejiendo nuestras raíces de cara a las múltiples 
crisis” in Vargas, V. et al. (eds.) Cuerpos, territorios e imaginarios. 
Entre las crisis y los otros mundos posibles (Lima: Programa 
Democracia y Transformación Global). Disponível em <http://
www.encuentroredtoschiapas.jkopkutik.org/BIBLIOGRAFIA/
JUSTICIACOGNITIVA/Tejiendo_nuestras_raices.pdf> acceso 
22/03/2014.

Ramos, R. A. 2015 “Mentes indígenas y ecúmene antropológico” in 
Betrisey, D. e Meresons, S. (eds.) Antropologías contemporáneas. 
Saberes, ejercicios y reflexiones (Buenos Aires/Madrid: Miño 
Dávila) pp. 35-55.

Rapapport, J. 2007 “Más allá de la escritura: la epistemología 
de la etnografía en colaboración” in Revista Colombiana de 
Antropología, Nº 43, janeiro-dezembro, pp. 197-229.

Reguillo, R. 2007 “Subjetividad sitiada. Hacia una antropología de 
las pasiones contemporáneas” in E-misférica. Performance and 
politics in the Americas (Nova Iorque: Hemispheric Institute, 
NYU) Nº 4.1, maio. Disponível em < http://hemisphericinstitute.
org/hemi/es/e-misferica-41/reguillo> acceso 15/04/2014.

Restrepo, E. y Escobar, A. 2004 “Antropologías en el mundo” 
in Jangwa Pana (Santa Marta: Universidad del Magdalena) 
Nº 3, pp. 110‑131. Disponível em <http://www.ram-wan.
net/documents/06_documents/restrepo_y_escobar_2004_
antropologias_en_el_mundo.pdf> acceso 12/06/2015.

Ruiz, M. 2015 “’Antropología pública y derechos humanos’. 
Entrevista a la antropóloga Victoria Sanford” in Revista de 
Antropología de Orientación Pública (Madrid: Universidad 
Autónoma de Madrid) Nº 0. Disponível em <http://www.raop.net/
images/revistas/cero/ArticuloMarisaRuizSep14.pdfn> Acceso el 
17/07/2015.

Said, E. 2006 Humanismo y crítica democrática (Barcelona: Debate).
Santos, B. de Sousa 2005 “Sobre el postmodernismo de oposición” 

in El milenio huérfano. Ensayos para una nueva cultura política 
(Madrid: Trotta) pp. 97-113.

Santos, B. de Sousa 2008 “Pluralidades despolarizadas: una 
izquierda con futuro” in Chavez, D. et al. (eds.) La nueva 
izquierda en América Latina (Madrid: Los Libros de la Catarata).

Santos, B. de Sousa 2010 Para descolonizar Occidente. Más allá del 
pensamiento abisal (Buenos Aires: CLACSO/Prometeo).



231

Juan Carlos Gimeno Martín e Ángeles Castaño Madroñal

Smith, L. T. 2012 “Caminando sobre terreno resbaladizo. 
La investigación de los pueblos nativos en la era de la 
incertidumbre” in Denzin, N. K. y Lincoln, Y. S. (eds.) Manual 
de investigación cualitativa I. Vol. 1: El campo de la investigación 
cualitativa (Barcelona: Gedisa) pp. 190-230.

Tedlock, B. 2000 “Ethnography and ethnographic representation” in 
Denzin, N. K. y Lincoln, Y. S. (comps.) Handbook of Qualitative 
Research (Thousand Oaks, Sage) 2ª ed., pp. 455-484.

Tewolde, M. 2011 El uso del teatro del oprimido como herramienta de 
empoderamiento para hombres y mujeres migrantes en Tapachula 
(Chiapas: Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas/Centro de 
Estudios Superiores de México y Centroamérica).

Turner, T. 2010 “La producción social de la diferencia humana como 
fundamento antropológico de los derechos humanos negativos” 
in Revista de Antropología Social (Madrid: Universidad 
Complutense de Madrid) V. 19, pp. 53-66.

Wilson, S. 2008 Research is ceremony: Indigenous research methods 
(Halifax: Fernwood).





parte ii
Movimientos y retos a la ampliación 

de la ciudadanía 
—

Movimentos e desafios para a 
expansão da cidadania





235

O MOVIMENTO NEGRO NO BRASIL

AUSÊNCIAS, EMERGÊNCIAS  
E A PRODUÇÃO DOS SABERES

Nilma Lino Gomes

CADA VEZ MAIS, a realidade brasileira e mundial revela que a luta 
contra o racismo, o sexismo, a homofobia, o neoliberalismo e a exclu-
são social não pode acontecer de forma isolada. Se antes a situação 
mundial de exclusão e desigualdade já apontava para a necessidade 
de uma articulação e parceria entre movimentos sociais, ONGs e 
grupos culturais, imbuídos do ideal de construção de uma articulação 
político-solidária, hoje, com o crescimento da globalização capitalista 
e seus efeitos nefastos, essa realidade se tornou um imperativo trans-
nacional. Eventos como o Fórum Social Mundial são pioneiros nesse 
trabalho de articulação, construção conjunta e diálogo entre os seto-
res que lutam contra a globalização capitalista.

A educação continua sendo um dos campos principais de luta dos 
movimentos sociais no Brasil. A articulação entre a educação escolar 
e os processos educativos que se dão fora da escola, nos movimentos 
sociais, nos processos políticos e nos grupos culturais se configura, 
atualmente, mais do que antes, como bandeira de luta dos setores 
considerados progressistas. Além disso, quanto mais aumenta a cons-
ciência da população pelos seus direitos, mais a educação é tomada 
na sua especificidade conquanto direito social. E mais, como um di-
reito social, que dever garantir nos processos, políticas e práticas edu-
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cativas a vivência da igualdade social, da equidade e da justiça social 
aos diferentes grupos sociais e étnico-raciais.

Nesse contexto, as várias organizações negras no Brasil e nos vá-
rios países da América Latina constroem demandas específicas para a 
educação, as quais nem sempre são incluídas nas políticas educacio-
nais. Estas podem ser percebidas desde a ênfase dada pelas primei-
ras organizações negras do século XX à aprendizagem da leitura e 
da escrita até ao debate atual sobre as ações afirmativas na educação 
superior. Podemos dizer que, nesse processo complexo e tenso, experi-
ências e saberes múltiplos são produzidos, acumulados e socializados 
pela população negra. Alguns deles têm sido organizados e sistemati-
zados pelo movimento negro.

A AÇÃO E AS DEMANDAS DO MOVIMENTO  
NEGRO EM PROL DA EDUCAÇÃO: UM BREVE RELATO
A ação do movimento negro brasileiro por meio das suas diversas en-
tidades tem sido marcada por uma perspectiva educacional aguçada, 
explicitada nas suas diversas ações, projetos e propostas.

O movimento negro brasileiro tem se destacado na história do 
nosso país como o sujeito político cujas reivindicações conseguiram, 
a partir do ano 2000, influenciar o governo brasileiro e os seus princi-
pais órgãos de pesquisa, tais como o Instituto de Pesquisa Econômi-
ca Aplicada (IPEA) e o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE). Esse reconhecimento político tem possibilitado, nos últimos 
anos, uma mudança dentro de vários setores do governo e, sobretudo, 
nas universidades públicas, como, por exemplo, o processo de imple-
mentação de políticas e práticas de ações afirmativas voltadas para a 
população negra.

O movimento negro contemporâneo, enquanto movimento so-
cial, pode ser compreendido como um novo sujeito coletivo e político 
que, juntamente com os outros movimentos sociais, emergiu na déca-
da de setentas no cenário brasileiro. Enquanto sujeito coletivo, esse 
movimento é visto na mesma perspectiva de Sader (1988), ou seja, 
como uma coletividade onde se elaboram identidades e se organizam 
práticas através das quais defendem-se interesses, expressam-se von-
tades e constituem-se identidades, marcados por interações, proces-
sos de reconhecimento recíprocos, com uma composição mutável e 
intercambiável. Enquanto sujeito político, esse movimento produz 
discursos, reordena enunciados, nomeia aspirações difusas ou as ar-
ticula, possibilitando aos indivíduos que dele fazem parte reconhece-
rem-se nesses novos significados. Abre-se espaço para interpretações 
antagônicas, nomeação de conflitos, mudança no sentido das palavras 
e das práticas, instaurando novos significados e novas ações.
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De acordo com Carlos Hasenbalg (1984):

O movimento negro contemporâneo ressurge a partir de meados da 
década de setentas, nos finais de um período acentuadamente auto-
ritário da vida política brasileira. Como o dos movimentos sociais 
que afloram na mesma época, seu discurso é radical e contestador. O 
renascimento do movimento tem sido associado à formação de um 
segmento ascendente e educado da população negra que, por motivos 
raciais, sentiu bloqueado o seu projeto de mobilidade social. A isso 
deve ser acrescentado o impacto nesse grupo de novas configurações 
no cenário internacional, que funcionaram como fonte de inspiração 
ideológica: a campanha pelos direitos civis e o movimento do poder 
negro nos Estados Unidos e as lutas de libertação nacional das colô-
nias portuguesas na África. (Hasenbalg, 1984: 148-149)

Mas há especificidades no terreno comum dos novos movimentos so-
ciais que entram em cena no Brasil na década de setentas. Segundo 
Marcos Cardoso (2002), no caso do movimento negro, o que marca 
uma profunda diferença entre este e o conjunto dos demais movimen-
tos sociais e populares nessa época é a história.

Segundo esse autor, para o movimento negro, o cotidiano da po-
pulação negra é determinado pela estrutura do racismo na socieda-
de brasileira. Ao emergir no cenário nacional e político destacando a 
especificidade da luta política contra o racismo, o movimento negro 
buscou na história a chave para compreender a realidade do povo 
negro brasileiro. Assim, a necessidade de negar a história oficial e de 
contribuir para a construção de uma nova interpretação da trajetória 
dos negros no Brasil são aspectos que distinguem o movimento negro 
dos demais movimentos sociais e populares da década de setentas. O 
movimento negro é, portanto, fruto de uma “negatividade histórica”, 
nos dizeres de Barbosa e Santos (1994: 46):

O movimento negro se radica na tradição comum, ele busca da tradi-
ção os elementos que permitam perceber-se a si próprio. Simultanea-
mente, ele é a afirmação de uma negatividade histórica, de um papel 
desempenhado na História. Ele é a busca de um outro si mesmo, para 
além da alteridade desse outro presente, que não é de si.

Concordamos com Cardoso (2002) de que a emergência do movimen-
to negro como um novo personagem na cena brasileira significa um 
contraponto à realidade racial do nosso país, constituindo- se uma 
outra possibilidade de entendimento do real. No entanto, nem sem-
pre esse outro “ponto de vista” tem sido devidamente considerado, 
sobretudo pela escola, cuja reflexão crítica, histórica e social da reali-
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dade brasileira deveria ser um dos principais aspectos dos currículos 
após a ditadura.

Ao estudarmos as formas de organização dos negros após a Aboli-
ção da Escravatura e depois da Proclamação da República, a literatu-
ra nos mostra que, desde meados do século XX, a educação já era con-
siderada espaço prioritário de ação e de reivindicação. Quanto mais 
a população negra liberta passava a figurar na história com o status 
político de cidadão (por mais abstrato que tal situação se configurasse 
no contexto da desigualdade racial construída pós-abolição), mais os 
negros se organizavam e reivindicavam escolas que incluíssem sua 
história e sua cultura.

Os estudos de Pinto (1994), Gomes (1999; 2008a; 2010), Gonçal-
ves e Gonçalves e Silva (2000), Silvério (2002), Passos (2004) revelam 
que o movimento negro, no Brasil, conquanto sujeito político, tem 
sido o principal responsável pelo reconhecimento do direito à edu-
cação para a população negra, pelos questionamentos ao currículo 
escolar no que se refere ao material didático que apresenta imagens 
estereotipadas sobre o negro, pela inclusão da temática racial na for-
mação de professores(as), pela atual inclusão da história da Africa e 
da cultura afro-brasileira nos currículos escolares e pelas políticas de 
ação afirmativa nas suas mais diferentes modalidades.

Nesse sentido, é possível afirmar que este movimento social apre-
senta historicamente um projeto educativo, construído à luz de uma 
realidade de luta. Esse se choca, muitas vezes, com a racionalidade he-
gemônica que impera na teoria social e pedagógica, visto que apresen-
ta outro tipo de saber, construído numa história em que a diversidade 
étnico-racial sempre esteve presente, em que a alteridade sempre este-
ve pautada, não só no reconhecimento do Outro, mas na luta política 
de ser reconhecido como um Outro que tem direito de viver a sua dife-
rença e ver sua cultura e sua identidade respeitadas tanto no cotidiano 
das escolas e dos seus currículos quanto na política educacional. Esses 
“saberes em movimento” indagam a Pedagogia e a teoria educacional 
acerca da forma como esta se relaciona com os saberes construídos pe-
los movimentos sociais. Os espaços políticos dos movimentos sociais 
são, portanto, produtores de uma epistemologia tão legítima quanto a 
que é considerada hegemônica pela educação e pela teoria social.

Um ponto que merece ser destacado é que, em todo esse proces-
so, os negros organizados em movimento sempre enfatizaram um 
cuidado profundo com a construção da democracia para todos os 
segmentos étnico-raciais. No entanto, a comunidade negra organiza-
da não busca uma democracia abstrata, uma cidadania para poucos, 
mas, sim, uma igualdade e uma cidadania reais, que considerem o 
direito à diferença.
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Embora hoje tais afirmações possam receber um número consi-
derável de adesão, elas ainda são vistas com certa reserva tanto pelos 
setores considerados conservadores quanto pelos considerados pro-
gressistas. Essa reserva, a nosso ver, é resultado do questionamen-
to central que o movimento negro faz ao mito da democracia racial 
(a crença na existência de relações harmoniosas entre os diferentes 
grupos étnico-raciais do nosso país, fruto da relação do colonizador 
português com os povos por ele dominados), arraigado no imaginário 
social brasileiro, sobretudo na educação escolar. Uma das formas de 
superação desse mito, destacada pelo movimento negro, é a imple-
mentação de políticas de correção das desigualdades raciais, ou seja, 
de ações afirmativas, como estratégia de superação do racismo e de 
construção de uma democracia real.

As ações afirmativas trazem em si uma nova pedagogia: a pe-
dagogia da diversidade, a qual produz saberes. Estes deveriam ser 
matéria de reflexão teórica, uma vez que possibilitam a construção 
de um diálogo epistemológico. No caso específico da educação supe-
rior, essas políticas deveriam ser entendidas como canais profícuos 
de chegada à Universidade de saberes produzidos não só pelo movi-
mento negro e pela comunidade negra em geral, mas, sobretudo, pela 
juventude negra.

Inspirada nas reflexões de Santos (1996), consideramos os proces-
sos e projetos educativos construídos pelo movimento negro no Brasil 
e também na América Latina como emancipatórios. A emancipação 
entendida como transformação social e cultural, como libertação do 
ser humano, sempre esteve presente nas ações da comunidade negra 
organizada tanto no período da escravidão quanto no pós-abolição e a 
partir do advento da República. O fato de essas ações serem projetos 
e propostas construídos por um povo que tem a sua história e a sua 
cultura desenvolvidas no contexto da colonização, da dominação, da 
escravidão, do racismo e da desigualdade social e racial atesta esse 
caráter emancipatório das lutas e da organização política dos negros 
no Brasil e na diáspora. E mais, esse caráter também é atestado pelas 
mudanças sociais, educacionais, culturais e políticas que a comuni-
dade negra “em movimento” consegue imprimir nos vários países da 
diáspora africana.

Segundo Santos (1996), todo projeto emancipatório está baseado 
em um perfil epistemológico que abriga um conflito. O conflito é visto, 
aqui, ocupando o centro de toda experiência pedagógica emancipa-
tória. Segundo ele, o conflito serve, antes de mais nada, para tornar 
vulnerável e desestabilizar os modelos epistemológicos dominantes 
e para olhar o passado através do sofrimento humano, que, por via 
deles e da iniciativa humana a eles referida, foi indesculpavelmente 
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causado. Esse olhar produzirá imagens desestabilizadoras, susceptí-
veis de desenvolver nos estudantes e nos professores a capacidade de 
espanto e de indignação e uma postura de inconformismo, as quais 
são necessárias para olhar com empenho os modelos dominados ou 
emergentes por meio dos quais é possível aprender um novo tipo de 
relacionamento entre saberes e, portanto, entre pessoas e entre grupos 
sociais. Poderá emergir daí um relacionamento mais igualitário, mais 
justo, que nos faça apreender o mundo de forma edificante, emanci-
patória e multicultural.

Essa dimensão do conflito é explicitada na ação do movimento 
negro brasileiro quando ele pauta a diversidade étnico-racial como 
uma realidade e uma questão para a sociedade e para a educação bra-
sileira. E uma realidade, uma vez que, apesar do mito da democracia 
racial, a sociedade brasileira não consegue fugir da negritude con-
quanto diferença inscrita no seu corpo, na sua cultura, na sua história 
e na sua ancestralidade. E uma questão, já que qualquer discussão 
mais aprofundada sobre a diversidade étnico-racial tem de vir acom-
panhada da compreensão das desigualdades raciais. No contexto his-
tórico e político brasileiro, as diferenças étnico-raciais foram naturali-
zadas, desnudadas da sua riqueza e transformadas em desigualdades. 
Dessa forma, quando a escola, a Universidade e a política educacional 
brasileira colocam em pauta a discussão, as práticas, os projetos e as 
políticas voltadas para a diversidade étnico- racial, tendo como foco o 
segmento negro da população, o contexto da desigualdade é colocado 
na ordem do dia e, em consequência disso, medidas de superação des-
sa precisam ser implementadas.

UMA TRAJETÓRIA DE LUTAS E DE PRODUÇÃO DE SABERES
Para compreendermos a ação política e social da população negra ao 
longo da história do nosso país e sua intensa produção de saberes é 
importante retomar algumas formas de organização desse grupo étni-
co-racial durante o processo da escravidão, assim como as práticas e 
lutas políticas do período pós-abolição até os dias atuais.

Podemos citar a experiência coletiva dos quilombos, durante a 
escravidão, presente não só no Brasil, como também em vários países 
das Américas. Outros exemplos são as revoltas das quais os africa-
nos escravizados e seus descendentes foram protagonistas, como, por 
exemplo, a Revolta dos Malês (1835), ocorrida na atual cidade de Sal-
vador, no estado da Bahia.

Existiram, também, formas de luta após a abolição, como a Re-
volta da Chibata (1910), movimento liderado por João Cândido Fe-
lisberto, marinheiro negro, no Rio de Janeiro, que se opôs ao modo 
como eram tratados os marujos da marinha brasileira, no início do 
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século XX. Somente em 2008, trinta e nove anos após a sua morte 
foi concedida anistia post-mortem ao líder da Revolta da Chibata e a 
seus companheiros1.

A Frente Negra Brasileira (1931-1937) é também mais um exem-
plo. Essa associação de caráter político, recreativo e beneficente sur-
ge, em São Paulo, no período pós-abolição, com intenções de se tornar 
uma articulação nacional. Composta por vários departamentos tam-
bém promovia a educação e o entretenimento de seus membros, além 
de criar escolas e cursos de alfabetização de crianças, jovens e adultos. 
Em 1936, transformou-se em partido político. Porém, o decreto de 
1937 assinado por Getúlio Vargas, que colocava na ilegalidade todos 
os partidos políticos, acabou ocasionando sua extinção.

Podemos citar, também, a influência do negro na mídia impres-
sa, através da imprensa negra paulista, que conseguiu grande pres-
tígio na comunidade negra, difundindo aquilo que os seus redatores 
achavam mais interessante para a vida social e cultural dos negros. 
E sempre importante lembrar a experiência do Teatro Experimental 
do Negro (TEN), (1944-1968), na cidade do Rio de Janeiro. O TEN se 
propunha a trabalhar pela valorização social do negro no Brasil, por 
meio da educação, da cultura e da arte. Segundo Nascimento (2004: 
211), a um só tempo o TEN alfabetizava seus primeiros participantes, 
recrutados entre operários, empregados domésticos, favelados sem 
profissão definida, modestos funcionários públicos — e oferecia-lhes 
uma nova atitude, um critério próprio que os habilitava também a ver, 
enxergar o espaço que ocupava o grupo afro-brasileiro no contexto 
nacional. Inauguramos a fase prática, oposta ao sentido acadêmico e 
descritivo dos referidos e equivocados estudos.

Cada uma dessas organizações viveu processos de tensão inter-
na, contradições, conflitos, assim como todas as ações emancipatórias 
presentes nas sociedades. No entanto, podemos dizer que, a luta con-
tra a escravidão, no passado, e a superação do racismo e da discrimi-
nação racial, no presente, são pontos comuns na história das popula-
ções negras organizadas no Brasil e na América Latina.

No Brasil, toda a movimentação histórica, pós-abolição, foi pres-
sionada pela ditadura militar, instaurada em 1964. Nesse contexto, as 
fortes marcas da repressão, com as perseguições às formas organiza-
tivas e cassação de direitos políticos, levaram a sair da cena pública 
não só a luta formal contra a discriminação racial, como também, as 
demandas dos outros movimentos sociais, embora, os sujeitos que as 
defendiam continuassem agindo contra a vontade do Estado autori-

1	  Lei Nº 11.756, sancionada pelo presidente Luiz Inácio Lula da Silva em 23 de 
julho de 2008 e publicada no Diário Oficial da União (DOU).
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tário. Sobre essas formas de organização, sobretudo, as populares e 
desenvolvidas pela população negra, ainda há muito que se investigar 
na história política brasileira.

No entanto, no final da década de setentas, com as pressões pelo 
término da ditadura militar e uma reorganização dos movimentos so-
ciais, o movimento negro também se destacou. Em 1978, se organiza 
o Movimento Negro Unificado (MNU), uma entidade em nível nacio-
nal que marcou a história do movimento negro contemporâneo e é 
considerada como um dos principais protagonistas na luta antirracis-
ta brasileira.

No desenvolvimento da luta antirracista, após os anos setentas, o 
movimento negro também aprofunda a sua atuação e análise. A partir 
da experiência de reprodução das desigualdades de gênero, vividas no 
interior do próprio movimento negro, as mulheres negras se organi-
zam e fundam nos anos oitentas, o Movimento das Mulheres Negras, 
que hoje faz parte de uma articulação latino americana e internacional 
de mulheres negras. As mulheres negras, hoje, ocupam um espaço na 
militância política, atuando nas comunidades-terreiro, na articulação 
política, nos partidos, nas ONG, nos projetos educacionais. Podemos 
dizer que a questão de gênero só passou a ser pautada como uma forte 
preocupação da prática e das questões do movimento negro devido à 
pressão das mulheres negras. Estas têm exercido uma luta contínua 
não só no interior da comunidade negra, mas no debate com o Estado 
para a implementação de políticas públicas de saúde, emprego e edu-
cação que contemplem a articulação entre raça e gênero.

No ano de 1995, em comemoração ao tricentenário da morte 
de Zumbi dos Palmares, as diversas organizações do movimento ne-
gro brasileiro organizaram a Marcha Zumbi dos Palmares Contra o 
Racismo, pela Cidadania e a Vida, realizada no mês de novembro, 
em Brasília. O evento reuniu mais de 20 mil pessoas e contou com 
o apoio de várias organizações de esquerda que, naquele momento, 
estabeleceram um pacto político de participarem da luta antirracis-
ta. Como resultado dessa mobilização, foi entregue ao então Presi-
dente da República, Fernando Henrique Cardoso, o Programa de 
Superação do Racismo e da Desigualdade Racial, que apresentava 
um diagnóstico identificando a situação social, econômica, educa-
cional e política da população negra, no Brasil. O documento exigia 
uma posição do governo brasileiro diante da necessária superação 
do racismo.

O 3° milênio traz uma nova marca na resistência e organização 
negra brasileira, que é a luta pelas políticas públicas de ação afirma-
tiva. Essa é uma das principais reivindicações das duas marchas inti-
tuladas Zumbi + 10 que, uma década depois da primeira marcha, ava-
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liou a reação dos governos e do Estado brasileiro diante da situação 
racial do país e os avanços da luta antirracista2.

É também nesse momento histórico que se realiza uma inflexão 
em relação ao lugar da questão racial na política pública, sobretudo 
no campo educacional. A 3ª Conferência Mundial contra o Racismo, 
a Discriminação Racial, a Xenofobia e Formas Correlatas de Intole-
rância, promovida pela Organização das Nações Unidas (ONU), de 
31 de agosto a 8 de setembro de 2001, na cidade de Durban, na Africa 
do Sul, é considerada um marco. Precedido, no Brasil, pelas pré-con-
ferências estaduais e pela Conferência Nacional contra o Racismo e 
a Intolerância, em julho de 2001, na UERJ, esse momento marca a 
construção de um consenso entre as entidades do Movimento Negro 
sobre a necessidade de se implantar ações afirmativas no Brasil. A 
educação básica e a superior e ainda o mercado de trabalho são as 
áreas mais destacadas.

Reforçada pelas pesquisas oficiais realizadas pelo Instituto de 
Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA) (Henriques, 2001), as quais 
subsidiaram o debate realizado na 3ª Conferência de Durban, a de-
núncia da educação como um setor que contribui para a construção 
de um quadro de desigualdades raciais visualizada pelas primeiras 
associações negras e suas lutas em prol da educação dos negros no 
século XIX e demandada publicamente pelo Movimento Negro no sé-
culo XX ganha agora contornos políticos nacionais e internacionais 
no século XXI. Passa finalmente a fazer parte da agenda política e do 
compromisso do Estado brasileiro com todos os avanços e as contra-
dições possíveis.

A partir de 2003, com o governo do presidente Luiz Inácio Lula 
da Silva, nota-se o aprofundamento desse debate. Algumas iniciativas 
merecem destaque: no governo federal, pela primeira vez é instituída 
a Secretaria Especial de Promoção da Igualdade Racial (Seppir), em 
2003, e, no Ministério da Educação, a Secretaria de Educação Conti-
nuada, Alfabetização e Diversidade (Secad), em 2004.

No tocante à educação, é nesse contexto que, finalmente, é sancio-
nada a Lei Nº 10.639, em janeiro de 2003, alterando a Lei Nº 9.394/96 
— Lei de Diretrizes e Bases da Educação. Em 2004, o Parecer CNE/CP 
03/2004 e a Resolução CNE/CP 01/2004 são aprovados pelo Conselho 
Nacional de Educação. Ambos regulamentam e instituem as Diretri-
zes Curriculares Nacionais para a Educação das Relações Étnico-Ra-
ciais e para o ensino de História e Cultura Afro-Brasileira e Africana. 

2	  A realização das duas marchas, nos dias 16 e 22 de novembro de 2005, já nos 
revelam as tensões, conflitos e tendências diferentes no interior do movimento negro 
e da sua relação com o Estado, que merecem ser analisadas em trabalho posterior.
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Em 2009, é lançado pelo Ministério da Educação e pela Secretaria 
Especial de Políticas de Promoção da Igualdade Racial, o Plano Na-
cional de Implementação das referidas diretrizes curriculares.

Tais ações no campo da política e, sobretudo, da política educa-
cional devem ser compreendidas como respostas do Estado às reivin-
dicações do Movimento Negro. A sua efetivação, de fato, em progra-
mas e práticas tem sido uma das atuais demandas deste movimento 
social. A história política brasileira nos revela que entre as intenções 
das legislações antirracistas e a sua efetivação na realidade social há 
sempre distâncias, avanços e limites, os quais precisam ser acompa-
nhados pelos cidadãos e cidadãs brasileiros e pelos movimentos so-
ciais por meio por um efetivo controle público.

MOVIMENTO NEGRO NO BRASIL:  
ENTRE AS AUSÊNCIAS E AS EMERGÊNCIAS

No entanto, no contexto da produção teórica educacional e no 
cotidiano das práticas pedagógicas e dos currículos das escolas e uni-
versidades brasileiras, nem sempre esse histórico de lutas e os saberes 
nele produzidos são considerados enquanto tais. É nesse contexto que 
se faz necessária uma crítica radical à forma como conhecimento e 
saber são interpretados pela ciência moderna, resultando em um tipo 
de racionalidade que exclui as outras formas de pensar e conceber o 
mundo produzidas fora do cânone considerado científico. A reflexão 
epistemológica realizada pelo sociólogo Boaventura de Sousa Santos 
é aquela que mais nos ajuda, nesse momento, a compreender e pro-
blematizar esse processo.

Baseando-se nos estudos e nas pesquisas sobre os movimen-
tos sociais, numa intensa ação política e na realização do projeto 
de investigação teórica “A invenção da emancipação social”, Santos 
(2004a) construiu uma reflexão teórica e epistemológica aguçada, ex-
pressa nos seus vários trabalhos, sobretudo no artigo “Para além das 
ausências e uma sociologia das emergências”.

O autor realiza uma crítica ao modelo de racionalidade ocidental 
dominante, pelo menos durante os últimos duzentos anos no campo 
das Ciências Sociais. Essa reflexão é inspirada em Leibniz, naquilo 
que ele chama de razão indolente, e propõe os princípios gerais de 
outro modelo de racionalidade, designado como razão cosmopolita. 
Procura, então, fundar três procedimentos sociológicos nessa razão 
cosmopolita, a saber: a sociologia das ausências, a sociologia das 
emergências e o trabalho da tradução3.

3	  Neste texto, discutiremos somente os dois primeiros procedimentos. No entan-
to, é importante destacar que, para Santos (2004b) o trabalho da tradução é 
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A racionalidade cosmopolita proposta pelo autor tem como tra-
jetória expandir o presente e contrair o futuro. Segundo ele, só assim 
será possível criar o espaço-tempo necessário para conhecer e valo-
rizar a inesgotável experiência social que está em curso no mundo 
atual. Só assim será possível evitar o gigantesco desperdício da ex-
periência de que sofremos na atualidade. Para expandir o presente, 
Santos (2004b) propõe uma sociologia das ausências; para contrair 
o futuro, uma sociologia das emergências. Como a imensa diversida-
de de experiências sociais revelada por esses processos não pode ser 
explicada de maneira adequada por uma teoria geral, o autor sugere 
um trabalho de tradução, procedimento capaz de criar inteligibilida-
de mútua entre experiências possíveis e disponíveis, sem destruir a 
sua identidade.

Segundo ele, a sociologia das ausências consiste numa investi-
gação que visa demonstrar que o que não existe é, na realidade, ati-
vamente produzido como não-existente, isto é, como uma alternativa 
não credível ao que existe. O objetivo da sociologia das ausências é 
transformar as ausências em presenças. Dar-se-á destaque aos frag-
mentos da experiência social não socializados pela totalidade metoní-
mica4. Mas como se dá a produção da não-existência?

De acordo com Santos (2004b), não há uma única maneira de não 
existir, uma vez que são várias as lógicas e os processos por meio dos 
quais a razão metonímica produz a não-existência do que não cabe na 
sua totalidade e no seu tempo linear. Há produção de não- existência 
sempre que determinada entidade é desqualificada e tornada invisí-
vel, ininteligível ou descartável de modo irreversível. O que unifica as 
diferentes lógicas da produção da não-existência é serem todas elas 
manifestações de uma monocultura racional.

Parafraseando o autor, poderíamos dizer que, no campo da edu-
cação e na teoria pedagógica, opera a mesma razão metonímica. Nes-
se sentido, o campo da teoria educacional também lida com dificulda-

considerado como um trabalho dialógico e político, um procedimento que ultra-
passa a tentativa de construir uma teoria geral, tendo como objetivo a expansão da 
inteligibilidade recíproca presente nos saberes e práticas construídos pelos diferen-
tes movimentos sociais. A intenção da tradução é destacar aquilo que une e não o 
que divide os diversos grupos e entidades dos movimentos sociais, sem destruir as 
suas identidades.

4	  Razão que toma a parte pelo todo. “A razão metonímica é obcecada pela ideia 
da totalidade sob a forma da ordem. Não há compreensão nem ação que não seja 
referida a um todo e o todo tem absoluta primazia sobre cada uma das partes que o 
compõe. Nesta razão há apenas uma lógica que governa tanto o comportamento do 
todo como o de cada uma das partes, não havendo existência de experiências fora 
desta totalidade” (Santos, 2004b: 782).
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de e, por vezes, impede a entrada de outras lógicas e racionalidades, 
geralmente aquelas oriundas dos movimentos sociais. No caso do 
movimento negro, poderíamos dizer que os saberes por ele produzi-
dos também vivem um processo de não-existência, já que não cabem 
na totalidade e no tempo linear da razão metonímica que tem sido 
hegemônica no campo teórico-educacional. Sendo assim, o que essa 
realidade indica é que, nesse campo, também se faz necessária uma 
pedagogia das ausências que desvele que há uma realidade, saberes e 
lógicas ativamente produzidos pelos movimentos sociais, pela comu-
nidade negra e pelo movimento negro.

A sociologia das emergências, segundo aspecto da teorização do 
autor anteriormente citado, consiste em substituir o vazio do futuro 
segundo o tempo linear por um futuro de possibilidades plurais, con-
cretas, simultaneamente utópicas e realistas, que se vão construindo 
no presente mediante atividades de cuidado. Segundo Santos (2004b), 
o conceito que preside essa sociologia é o ainda- não, proposto por 
(Ernst) Bloch (1995). Objetivamente, o ainda-não é, por um lado, ca-
pacidade (potência) e, por outro, possibilidade (potencialidade). A 
possibilidade é o movimento do mundo. Sendo assim, a sociologia das 
emergências é a investigação das alternativas que cabem no horizonte 
das possibilidades concretas. Ela amplia o presente, juntando ao real 
amplo as possibilidades e as expectativas futuras que ele comporta. 
Nesse caso, a ampliação do presente implica a contração do futuro, na 
medida em que o ainda-não, longe de ser um futuro vazio e infinito, é 
um futuro concreto, sempre incerto e sempre em perigo.

Ainda de acordo com Santos (2004b), a sociologia das emergên-
cias consiste em proceder uma ampliação simbólica dos saberes, das 
práticas e dos agentes, de modo a identificar neles as tendências de 
futuro (o ainda-não) sobre as quais é possível atuar para maximizar 
a probabilidade de esperança em relação à probabilidade da frustra-
ção. Essa ampliação simbólica é, no fundo, uma forma de imagina-
ção sociológica que visa a um duplo objetivo: de um lado, conhecer 
melhor as condições de possibilidade da esperança; de outro, definir 
princípios de ação que promovam a realização dessas condições. O 
elemento subjetivo da sociologia das emergências é a consciência an-
tecipatória e o inconformismo ante uma carência cuja satisfação está 
no horizonte de possibilidades, por isso ela se move no campo das 
expectativas sociais.

E dentro dessa reflexão do autor que inserimos a proposta das 
ações afirmativas levantada pelo movimento negro brasileiro, nos úl-
timos anos, como um lócus no qual confluem diferentes saberes e prá-
ticas produzidos pela comunidade negra na sua trajetória histórica. 
Nesse processo, há uma tendência de futuro e sobre a qual é possível 
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maximizar a probabilidade de esperança de uma verdadeira democra-
cia racial em relação à frustração de continuidade da desigualdade 
racial e do racismo. A meu ver, é possível perceber, as propostas de 
ação afirmativa como confluência de saberes identitários, políticos e 
estéticos, uma consciência antecipatória e o inconformismo perante 
uma carência de relações mais humanas e democráticas existentes 
entre negros e brancos no Brasil. A superação da carência social, eco-
nômica e política causada pelo racismo é colocada pelas ações afirma-
tivas como possibilidade e como projeto e, por isso, está no campo das 
expectativas sociais. Poderíamos dizer, então, que, no campo da edu-
cação, se faz necessário construir uma pedagogia das emergências.

O MOVIMENTO NEGRO E A PRODUÇÃO DE SABERES
Na construção de uma pedagogia das ausências e das emergências 
cabe destacar que o acúmulo de saberes produzidos pelo movimento 
negro faz parte de uma história ancestral de luta e resistência que ga-
nha ainda mais força na sua demanda pela educação a partir do início 
do século XX. Essa luta se intensifica a partir do início do século XXI 
quando este movimento social se organiza em torno das políticas de 
ações afirmativas.

Como já foi apontado em outros trabalhos de minha autoria, as 
ações afirmativas são compreendidas, aqui, não só como movimento 
de luta política pela correção das desigualdades raciais, mas também 
como lócus em que confluem princípios gerais de um outro modelo de 
racionalidade e saberes emancipatórios produzidos pelo Movimento 
Negro ao longo dos tempos. Destes, destacamos os saberes políticos, 
os identitários e os estéticos (corpóreos).

Os saberes políticos: nunca a Universidade, os órgãos governa-
mentais, sobretudo o Ministério da Educação, produziram, debateram 
e aprenderam tanto sobre as desigualdades raciais como no atual mo-
mento da luta pelas ações afirmativas. Tais ações afirmativas tocam, 
de maneira nuclear, na cultura política e nas relações de poder. Seja 
para confirmá-las, seja parar refutá-las, a Universidade passou a dedi-
car parte do seu tempo a perceber que os jovens negros existem, que 
grande parcela deles não está presente nos bancos das universidades 
públicas, estão sub-representados em alguns cursos acadêmicos e que 
eles lutam pelo direito de entrar nesse lugar e partilhar desse espaço 
de produção do conhecimento. As universidades públicas brasileiras 
que já implementaram ações afirmativas no ensino superior brasileiro 
mediante políticas de acesso e permanência têm que lidar com a che-
gada de sujeitos sociais concretos, com outros saberes, outra forma de 
construir o conhecimento acadêmico e com outra trajetória de vida, 
bem diferentes do tipo ideal de estudante universitário idealizado em 
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nosso país. Temas como diversidade, desigualdade racial e vivências 
da juventude negra, entre outros, passam a figurar no contexto acadê-
mico, mas sempre com grande dificuldade de ser considerados “legíti-
mos”. Cada vem mais o movimento negro vem refletindo sobre a sua 
atuação como protagonista desse processo e compreendendo como a 
sua luta política está contribuindo para uma mudança epistemológica 
na Universidade e nos rumos do conhecimento científico.

Os saberes identitários: as ações afirmativas recolocam o debate 
sobre a “raça” no Brasil, institucionalizam o uso das categorias de 
cor (preto, branco, pardo, amarelo e indígena) nos formulários so-
cioeconômicos dos candidatos aos exames vestibulares, nos censos 
educacionais, no Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM) trazendo 
a autodeclaração racial para o universo dos brasileiros, sobretudo no 
campo das políticas públicas.

O uso do termo raça tanto neste trabalho quanto na perspectiva 
do movimento negro e no contexto das políticas de ações afirmativas 
pretende introduzir uma ressignificação política do mesmo. Segundo 
Guimarães (1999), essa re-significação se faz necessária, uma vez que 
raça ainda é a noção utilizada frequentemente nas relações sociais, 
para informar como determinadas características físicas, como cor de 
pele, tipo de cabelo, etc., influenciam, interferem e, por vezes, até mes-
mo determinam o destino e o lugar social de determinados sujeitos no 
interior da sociedade brasileira. De acordo com Guimarães (1999: 9):

“Raça” é um conceito que não corresponde a nenhuma realidade natu-
ral. Trata-se, ao contrário, de um conceito que denota tão-somente uma 
forma de classificação social, baseada numa atitude negativa frente a 
certos grupos sociais, e informada por uma noção específica de natu-
reza, como algo endodeterminado. A realidade das raças limita-se, por-
tanto, ao mundo social. Mas, por mais que nos repugne a empulhação 
que o conceito de “raça” permite — ou seja, fazer passar por realidade 
natural preconceitos, interesses e valores sociais negativos e nefastos 
—, tal conceito tem uma realidade social plena, e o combate ao com-
portamento social que ele enseja é impossível de ser travado sem que se 
lhe reconheça a realidade social que só o ato de nomear permite.

A identidade negra é entendida como um processo construído histori-
camente em uma sociedade que padece de um racismo ambíguo e do 
mito da democracia racial. Como qualquer processo identitário, ela se 
constrói no contato com o outro, no contraste com o outro, na nego-
ciação, na troca, no conflito e no diálogo. Como diz Souza (1990), ser 
negro no Brasil é tornar-se negro. Assim, para entender o “tornar-se 
negro” num clima de discriminação, é preciso considerar como essa 
identidade se constrói no plano simbólico. Refiro-me aos valores, às 
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crenças, aos rituais, aos mitos, à linguagem. Esses dependem de ma-
neira vital das relações dialógicas com os outros.

No contexto das ações afirmativas, a discussão sobre quem é ne-
gro e quem é branco no Brasil ressurge, não somente no interior da 
militância negra, mas nos órgãos do governo, no debate público, na 
mídia, nas escolas de educação básica e nas universidades. Em muitas 
situações, são os ativistas negros (alguns já inseridos na Universidade 
e outros não) os chamados a falar, a explicar e a expressar todo o sa-
ber que acumularam na militância sobre a construção da identidade 
negra e sobre as tensas relações entre negros e brancos no Brasil. São 
também os intelectuais e os ativistas negros que são convidados a es-
crever livros didáticos, a publicar suas pesquisas, a escrever artigos 
sobre a questão racial nas mais diversas áreas, e a questão da iden-
tidade é colocada em pauta, com todas as contradições e os conflitos 
que ela acarreta.

Os saberes estéticos — são pensados, aqui, no que se refere à cor-
poreidade: podemos dizer que as ações afirmativas reeducam os ne-
gros, as negras e a sociedade brasileira na sua relação com o corpo. Ao 
se posicionar politicamente favorável a essa política ou ao participar 
de um processo de seleção baseado no critério de cotas raciais ou ao 
se identificar como negro no Brasil, o sujeito participa de um processo 
de mudança de lógica corporal. Uma mudança corpórea é visível na 
vida e na postura de vários estudantes negros cotistas e oriundos de 
outras modalidades de ações afirmativas nas universidades públicas. 
Eles passam a valorizar a corporeidade negra por meio de uma pos-
tura mais confiante e afirmativa no universo acadêmico e vários deles 
passam a adotar símbolos étnicos (penteados, cores, roupas, adornos, 
símbolos) e a frequentar espaços políticos, culturais e recreativos com 
maior incidência da população negra. Não se trata de uma “guetiza-
ção”, mas do reconhecimento da existência de uma série de espaços e 
saberes identitários e políticos. Ou seja, trata-se da afirmação de uma 
identidade insistentemente negada pelo racismo a qual, lamentavel-
mente, também se faz presente na universidade e nos vários espaços 
políticos e sociais do nosso país.

O corpo fala a respeito do nosso estar no mundo, visto que a nossa 
localização na sociedade se dá através da sua mediação no espaço e no 
tempo. Estamos diante de uma realidade dupla e dialética, isto é, ao 
mesmo tempo em que é natural, o corpo é também simbólico. Ele pode 
ser a “referência revolucionária da universalidade do homem no con-
traponto crítico e contestador à coisificação da pessoa e à exploração 
do homem pelo homem na mediação das coisas” (Martins, 1999: 54).

Segundo Gomes (2006), na construção da sua identidade, na socie-
dade brasileira, o negro, sobretudo a mulher negra, constrói sua cor-
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poreidade por meio de um aprendizado que incorpora um movimento 
tenso e dialético de rejeição/aceitação, negação/afirmação do corpo.

No caso da Universidade, só o fato de esses jovens passarem a fre-
quentar os espaços acadêmicos, traz uma corporeidade outra, acom-
panhada de uma produção de outras experiências e significados. São 
corpos negros que se contrapõem a ideologia da cor e do corpo do 
brasileiro. O saber corpóreo é acompanhado de uma tensão e de um 
conflito entre padrões estéticos de beleza e fealdade, que, no Brasil, 
passam por uma discussão étnico-racial. Como já apontei em outros 
estudos (Gomes, 2006) estamos, portanto, em uma zona de tensão. 
E dela que emerge um padrão de beleza corporal real e um ideal. No 
Brasil, esse padrão ideal é branco, mas o real é negro e mestiço.

PALAVRAS FINAIS
Podemos dizer que a luta por ações afirmativas enquanto políticas de 
correção das desigualdades vem se configurando como uma demanda 
importante do Movimento Negro brasileiro ocupando, hoje, um lugar 
de destaque na mídia, na arena política e nas universidades. Trata-se 
de uma reivindicação que vai além das cotas raciais demandando a 
igualdade racial no mercado de trabalho, nos meios de comunicação, 
nas universidades públicas, na saúde, enfim, nos vários setores sociais 
em que a desigualdade racial se perpetua. Trata-se também, de um 
espaço de confluência de práticas e saberes produzidos pela comuni-
dade negra ao longo dos anos e sistematizados pelo movimento negro.

Mesmo sendo um campo polêmico que traz concordâncias e 
discordâncias, não há como negar que as ações afirmativas mexem 
com a ideologia da democracia racial brasileira e colocam em xeque 
o discurso da tão propalada identidade nacional inclusiva e diversa. 
Indaga a própria ideia de “República uniformizadora” por meio do 
qual muitos setores contrários à adoção das ações afirmativas ainda 
se apoiam. As ações afirmativas trazem para o cerne do debate polí-
tico e educacional a indagação sobre a forma como historicamente 
a direito à vivência da diversidade, com dignidade, e a efetivação da 
igualdade social e racial articulada à equidade e à justiça social vêm 
sendo construídos. Elas trazem à tona os saberes identitários, polí-
ticos e corpóreos construídos pela comunidade negra e sistematiza-
dos pelo movimento negro brasileiro. Possuem, portanto, o potencial 
contestatório capaz de desencadear um processo de reeducação da 
sociedade, do Estado, da escola básica e da universidade em relação à 
diversidade étnico-racial. Nesse sentido, elas trazem em si o potencial 
e a potencialidade de construção de um projeto educativo emanci-
patório e de subjetividades rebeldes e inconformistas, nos dizeres de 
Boaventura de Sousa Santos (1996).



251

Nilma Lino Gomes

BIBLIOGRAFIA
Barbosa, W. N. e Santos, J. R. 1994 Atrás do muro da noite (Brasília: 

Minc. Fundação Cultural Palmares).
Bloch, E. 1995 The principle of Hope (Cambridge, MA: MIT Press).
Cardoso, M. 2002 O movimento negro (Belo Horizonte: Mazza 

Edições).
Gomes, N. L. 1999 “Educação e relações raciais: discutindo algumas 

estratégias de atuação” in Munanga, K. (org.) Superando o 
racismo na escola (Brasília: MEC).

Gomes, N. L. 2006 Corpo e cabelo como símbolos da beleza e da 
identidade negra (Belo Horizonte: Autêntica).

Gomes, N. L. 2008a “Diversidade étnico-racial: por um projeto 
educativo emancipatório” in Retratos da escola (Brasília) V. 2, Nº 
2-3, pp. 95-108, jan./dez.

Gomes, N. L. 2008b “Emergir para existir: novas práticas políticas 
e pedagógicas do Movimento Negro brasileiro em prol da 
diversidade étnico-racial” in Xº Congresso Luso-Afro-Brasileiro 
de Ciências Sociais, Identidade, etnicidade e racismo (Braga) pp. 
525-531. Disponível em: <http://www.xconglab.ics.uminho.pt/> 
acesso 20 de julho de 2010.

Gomes, N. L. 2010 “Diversidade étnico-racial, inclusão e equidade 
na educação brasileira: desafios, políticas e práticas” in <http://
www.anpae.org.br/iberolusobrasileiro2010/cdrom/94.pdf> acesso 
19 de dezembro de 2010.

Gonçalves, L. A. O. e Gonçalves e Silva, P. B. 2000 “Movimento negro 
e educação” in Revista Brasileira de Educação (Rio de Janeiro) 
Nº 15, pp. 134-158, set./out./nov./dez.

Guimarães, A. S. A. 1999 Racismo e Anti-Racismo no Brasil (São 
Paulo: Editora 34).

Hasenbalg, C. A. 1984 “Comentários a ‘Raça, cultura e classe na 
integração das sociedades’” in Dados, Revista de Ciências Sociais 
(Rio de Janeiro) V. 27, Nº 3, pp. 148-149.

Henriques, R. 2001 Desigualdade racial no Brasil: evolução das 
condições de vida na década de 90 (Rio de Janeiro: IPEA).

Martins, J. S. 1999 “A dialética do corpo no imaginário popular” 
in Sexta-feira: Antropologia, Artes, Humanidades (São Paulo: 
Pletora) Nº 4, pp. 46-54.

Nascimento, A. 2004 “Teatro experimental do negro: trajetória e 
reflexões” in Estudos Avançados (São Paulo) V. 18, Nº 50, abril. 
Disponível em <http://www.scielo.br/scielo.php>, pp. 209-224> 
acesso 19 de dezembro de 2010.



252

EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR / EPISTEMOLOGIAS DO SUL

Passos, J. C. 2004 “As práticas educativas do Movimento Negro e 
a Educação de Jovens e Adultos” in Alfabetização e cidadania. 
Revista de Educação de Jovens e Adultos (São Paulo) Nº 18, set., 
pp. 19-28.

Pinto, R. P. 1994 “Movimento negro em São Paulo: luta e 
identidade”, tese de Doutorado em Antropologia Social, 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, São Paulo.

Sader, E. 1988 Quando novos personagens entram em cena (Rio de 
Janeiro: Paz e Terra).

Santos, B. de Sousa (org.) 2004 Conhecimento prudente para uma 
vida decente (São Paulo: Cortez).

Santos, B. de Sousa 1996 “Por uma pedagogia do conflito” in Silva, 
L. H. et al. (orgs.) Novos mapas culturais, novas perspectivas 
educacionais (Porto Alegre: Editora Sulina) pp. 15-33.

Santos, B. de Sousa 2004 “Por uma sociologia das ausências e 
uma sociologia das emergências” in Santos, B. de Sousa (org.) 
Conhecimento prudente para uma vida decente (São Paulo: 
Cortez).

Silverio, V. R. 2002 “Ação afirmativa e o combate do racismo 
institucional no Brasil” in Cadernos de Pesquisa (São Paulo) Nº 
117, nov., pp. 219-246.

Souza, N. S. 1990 Tornar-se negro ou as vicissitudes da identidade do 
negro brasileiro em ascensão social (Rio de Janeiro: Graal).



253

NOTICIAS DE UN PUEBLO

UNA INVESTIGACIÓN DEMANDADA POR  
Y REALIZADA CON EL PUEBLO SAHARAUI

Juan Carlos Gimeno Martín

INTRODUCCIÓN
A partir de nuestra participación como antropólogos sociales en el 
proyecto del Ministerio de Cultura de la RASD, realizado en los cam-
pamentos saharauis del sur de Argelia y titulado Cuéntame abuelo/a, 
el objetivo de este artículo es problematizar la lógica y naturaleza de 
las investigaciones colaborativas en contextos como este, donde un 
pueblo lucha por su autodeterminación.

La consideración del carácter situado de las investigaciones en 
ciencias sociales y la problematización de las mismas, no solo desde 
el punto de vista metodológico, el cómo, sino también el por qué y 
el para qué de las mismas ha sido objeto de debate en las últimas 
décadas; en particular en antropología social y cultural, pero no solo. 
Como uno de los resultados de los debates en los que se han replantea-
do las prácticas de los científicos sociales se han impulsado enfoques 
que valoran las investigaciones no solo por su racionalidad instru-
mental, sino también por su aportaciones prácticas y emancipatorias, 
como nos recuerda Habermas1. La reflexión de este autor proviene 

1	  Habermas (1982) señala en su elaboración sobre la relación entre conocimiento 
e interés que hay tres tipos de saberes mediatizados por tres tipos de intereses: en 
primer lugar, el interés técnico, que interviene en las ciencias empírico-analíticas. 
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de un contexto histórico y geográfico determinado. En la evolución 
de la humanidad el momento crucial en la tematización de la identi-
dad contemporánea (en el mundo moderno) es el de la escisión entre 
hombre público y hombre privado. En el centro de este sentido de 
la vida bifurcada se han originado las más importantes reflexiones 
contemporáneas de nuestro tiempo. Para Habermas los espacios de 
reconocimiento de lo social se han ido desvinculando de los proyec-
tos individuales de vida, de lo que hacemos y lo que somos. En el 
vórtice de estos dilemas están las convergencias indispensables entre 
la política y la moral, entre una filosofía política normativa y un dis-
curso ético. Para Habermas, empezar por el reconocimiento del otro 
implica la aceptación del diálogo, de ahí la centralidad de la acción 
comunicativa. La comunicación es el único reducto que se opone a 
la soledad y al aislamiento. Comprender, en este sentido, significa ha-
cer visible los espacios íntimos de configuración del yo (aun cuando 
existan espacios intraducibles). Cuando esta tarea se hace reflexiva se 
ejerce la identidad que involucra un concepto central a toda temática 
social: el de intersubjetividad.

En antropología, la intersubjetividad relacionada con el encuen-
tro entre culturas ha sido un tema central desde su institucionaliza-
ción a finales del siglo XIX; la ignorancia de la dimensión del poder 
en este encuentro llevó a su reformulación como encuentro colonial 
(Asad, ed., 1973) a finales de los años sesenta. Una consecuencia de 
ello fue la emergencia de la antropología posmoderna (Clifford y 
Marcus, ed., 1986, 1991). Otra de las elaboraciones más fructíferas, a 
nuestro juicio, del replanteamiento de las investigaciones sociales se 
dio en América latina con el impulso de la Investigación-Acción (Fals 
Borda, 1986). Del diálogo en estas relaboraciones y el interés posterior 
por poner en el centro los grupos subalternos en los estudios postco-
loniales (Said, 2005), la filosofía de la liberación (Dussel, 1977) y los 
enfoques descoloniales (Quijano, 2000; Castro Gómez y Grosfoguel, 
eds., 2007) ha impulsado en antropología prácticas de producción del 
conocimiento que se inscriben en una antropología comprometida 
(Hale, 2011; Gimeno y Castaño, 2016).

Dentro de esta perspectiva se ha desarrollado investigaciones co-
laborativas, en el marco de las cuales se inscribe la investigación que 
junto al Ministerio de Cultura saharaui hemos realizado. La antropó-

Este “interés” es el que predetermina el tipo de objetos de investigación de la cien-
cia empírica. Habermas no critica este tipo de conocimiento, pero considera que se 
trata de un tipo de conocimiento que no debe tomarse como modelo oficial de todo 
saber. Existen para Habermas también los saberes vinculados a otros dos intereses; 
el interés práctico, que dirige las ciencias histórico-hermenéuticas; y el interés eman-
cipatorio, que orienta las ciencias críticas de la sociedad.
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loga mexicana Xotchil Leyva (2006) entiende como una investigación 
co-laborativa

aquella investigación que busca caminar hacia la descolonización de 
las ciencias sociales, aquella que parte de un conocimiento situado 
y que permite el trabajo conjunto entre académicos, líderes, organi-
zaciones y movimientos indígenas con base a la construcción de una 
agenda compartida sostenida en principios de respeto mutuo, confian-
za, búsqueda del diálogo horizontal y la revalorización de los saberes 
indígenas. Una agenda donde las partes guarden su autonomía inte-
lectual, en donde las tensiones producidas por la colaboración se reco-
nozcan y se conviertan en espacio de reflexión que contribuya a crear 
las nuevas relaciones y un conocimiento más complejo y útil para las 
partes involucradas y para la sociedad en general.

El guión del término de “co-laboración” enfatiza el trabajo conjunto 
(labor), y con ello el diálogo y la acción compartida entre los dos ac-
tores, antes catalogados investigadores y objetos de estudio; una con-
secuencia de ello es la disolución de la distancia entre el investigador 
y el objeto de estudio y la emergencia de nuevos tipos de relación, 
relacionados con los intereses conversacionales y emancipatorios a 
los que se refiere Habermas2.

Ahora estoy en mejores condiciones de plantear la naturaleza de 
la investigación co-laborativa que hemos realizado con el Ministerio 
de Cultura Saharaui, cuyo objetivo ha sido recopilar y recuperar la 
memoria oral del pueblo saharaui en riesgo debido a que la ocupa-
ción de su territorio por parte de Marruecos3, y la vida en el exilio 
de la mayor parte de la población saharaui en los campamentos del 

2	  Ver nota anterior y Gimeno y Castaño, 2016.

3	  El estatus de Marruecos en el Sahara Occidental es como potencia ocupante. A 
pesar de la publicidad marroquí sobre el conflicto, no se trata de un juicio de valor, 
sino un dato. Ningún país reconoce formalmente la anexión, como admite el informe 
del secretario general de la ONU del 19 de abril de 2006: “Ello implicaría el recono-
cimiento de la soberanía de Marruecos sobre el Sahara Occidental, cosa que estaba 
fuera de cualquier consideración, dado que ningún Estado Miembro de las Naciones 
Unidas había reconocido dicha soberanía” (Naciones Unidas, 2006, S/2006/249). El 
estatuto de España en el Sahara Occidental es como potencia administradora, dado 
que la cesión de la administración de un territorio colonizado legalmente solo puede 
realizarse bajo la consulta a la población colonizada o devolviendo la administración 
a las Naciones Unidas para que proceda al proceso de descolonización. Así como el 
reino de Marruecos rechaza la denominación de ocupante del Sahara Occidental y 
denomina al territorio como provincias del sur; los gobiernos del reino de España, 
han desconocido su papel de potencia administradora de iure del territorio, recono-
ciendo a Marruecos como potencia administradora de facto, figura no reconocida en 
el derecho internacional. (Soroeta, 2016). 
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sur de Argelia, hace imposible practicar su forma de vida nómada 
y desplegar desde esta experiencia histórica un proyecto de futuro. 
La ocupación marroquí y el exilio consiguiente, no solo ha sacado 
la población saharaui del territorio, también ha sacado el territorio 
de sus vidas. Las instituciones de la República Árabe Democrática 
Saharaui4 ven necesaria la recuperación de la memoria de esta forma 
de vida a partir de los testimonios de ancianos y ancianas, principa-
les protagonistas de la vida nómada saharaui. Nuestro papel ha sido 
proporcionar metodologías apropiadas para estos fines, participara 
en la formación de investigadores e investigadoras, acompañar los 
procesos, proporcionar recursos para contribuir a la realización de 
las investigaciones y publicar sus resultados, traducirlos, editarlos y 
publicarlos al castellano y coproducir un audiovisual que facilite el 
conocimiento de la cultura, y especialmente la poesía oral saharaui 
en el mundo.

Nuestra co-laboración en el proyecto fue resultado de una impli-
cación con las instituciones saharauis que comenzó en 2003 y se ha 
concretado en varios proyectos colaborativos5. La poesía oral es un 
depósito privilegiado de la memoria de un pueblo.

El pueblo saharaui es un pueblo beduino, nómada, colonizado 
por España entre 1884 y 1976. Un pueblo de cultura oral. Con una 
larga historia de resistencia anticolonial y de hibridación colonial6, 
el Sahara Occidental fue abandonado por España en 1976 a la vez 
que el territorio fue violentamente ocupado por sus vecinos, Ma-
rruecos y Mauritana (Rodríguez Jiménez, 2015). Organizado como 
Frente POLISARIO7 (Frente nacido al calor de la descolonización 
de África, en 1973) el pueblo saharaui mantuvo una guerra con sus 
vecinos ocupantes hasta 19918. Desde el alto el fuego en 1991, en 
el que los contendientes, Frente Polisario y el Reino de Marruecos, 
aceptaron la celebración de un referéndum para dirimir la cuestión, 
el pueblo saharaui vive dividido en dos, separado por un muro de 

4	  La RASD se constituyó el 27 de febrero de 1975, el día anterior en que España se 
retiró del territorio (Rodríguez Jiménez, 2015)

5	  La participación en proyectos colaborativos anteriores, de menor dimensión fo-
calizados sobres las problemáticas de la juventud, la articulación entre el mercado de 
trabajo en los campamentos y la formación profesional ofertada en los mismos… fue 
creando las condiciones de confianza para diseñar el proyecto objeto de este artículo.

6	  Utilizo los términos de Homi Bhabha (2002) para referirse a la situación ambiva-
lente (mimética y resistente) de los pueblos colonizados

7	  El Frente POLISARIO es reconocido en Naciones Unidos como el único y legal 
representante del pueblo saharaui. El alto el fuego de 1991 le reconoce como el interlo-
cutor del Reino de Marruecos en las negociaciones para alcanzar la paz en el territorio.

8	  Mauritania abandonó la guerra, derrotada en 1979.
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2700 km. A un lado, una parte del pueblo saharaui vive bajo la ocu-
pación marroquí9; por otra parte el resto del pueblo saharaui vive en 
los campamentos donde se exiliaron desde 1975 al sur de Argelia10. 
Aún, una pequeña parte habita el territorio liberado que está en ma-
nos del Frente POLISARIO, donde se concentran sus fuerzas mili-
tares y donde es posible, aunque complicada, la vida nómada (por 
la existencia de millones de minas sembrados durante la guerra). 
Otra parte del pueblo saharaui vive en la diáspora en distintos países 
del mundo, especialmente en España, como emigrantes, muchos de 
ellos como apátridas.

La recuperación de la poesía oral saharaui se ha realizado aten-
diendo a tres niveles y etapas:

1.	Recopilación de la poesía oral en un archivo nacional. Donde 
contribuimos a formar a los y las investigadoras saharauis en 
metodologías de registro de la poesía e historias de vida de 
los poetas

2.	Colección de antologías poéticas de los “poetas nacionales”11. 
Donde contribuimos a la formación de investigadores, la reco-
pilación de los poemas, y su traducción/recreación al español12.

3.	Realización de un documental: Legna. Habla el verso saha-
raui13, cuyo objeto es narrar, en la lengua vernácula y en una 
lengua global, el castellano, la historia del Sahara Occidental 
a partir de su poesía y de la voz de los poetas, con el fin de que 
sea conocida por los jóvenes saharauis allá donde residan y en 
el mundo más amplio.

9	  La violencia de esta ocupación sobre la población saharaui desde 1976 hasta la 
actualidad ha sido documentada de manera muy rigurosa (véase Martín Beristain y 
González Hidalgo, 2012)

10	  He presentado un detallado análisis de las transformaciones que esta vida en los 
campamentos ha producido en la sociedad saharaui en Gimeno, 2007.

11	  Los llamados poetas nacionales saharauis son aquellos cuyos poemas y cancio-
nes animaron y agitaron a los guerrilleros y a la sociedad en el periodo de guerra. 
Desde el alto el fuego son reconocidos como fuente de orientación y pedagogía en la 
sociedad de los campamentos. En el proyecto se ha recogido la producción poética 
de 17 poetas. Entre ellos solo hay dos mujeres, El Jadra y Jadiyetu Aleyat. 

12	  Las traducciones o recreaciones de los poemas al castellano han sido realizadas 
por poetas saharauis formados en Cuba que componen su poesía en castellano y 
forman parte de la llamada Generación de la amistad; en particular Ebnu, Bahia 
Mahmud Awah y Liman Boicha.

13	  Codirigido por Juan Ignacio Robles, Bahia Mahmud Awah y Juan Carlos Gime-
no. Legna, obtuvo el premio al mejor largometraje en el Festival Internacional del 
Cine del Sahara en 2014.
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BREVES NOTAS HISTÓRICAS ACERCA  
DE LA CATEGORIZACIÓN DEL “PUEBLO” SAHARAUI
Es importante presentar estas breves notas históricas sobre el pueblo 
saharaui para entender la naturaleza y significación del trabajo de recu-
peración de la memoria. Las categorías de las que partimos están lejos 
de aquellas otras, hegemónicas, mediante las cuales el pueblo saharaui 
es construido en los medios de comunicación, la industria de la ayuda 
humanitaria y la cooperación, la comunidad política internacional y 
aún en las publicaciones académicas, reduciéndolos a su condición de 
refugiados, emigrantes, y ciudadanos bajo soberanía marroquí.

La recuperación de la memoria del pueblo saharaui que se pre-
tende registrar en el proyecto está relacionada en cambio con los espa-
cios de experiencia vividos por mujeres y hombres saharauis a través 
de una larga historia ligada a su vida nómada en el desierto, su parti-
cipación en la lucha anticolonial desde 1884, su vida bajo el colonialis-
mo y su implicación en la lucha por autodeterminación. En la actuali-
dad su experiencia se relaciona con la lucha pacífica, intifada, llevada 
a cabo en los territorios ocupados por Marruecos y la vida resistente, 
digna y en libertad, en los territorios liberados del Sahara occidental y 
en los campamentos al sur de Argelia. La diáspora ha añadido nuevas 
experiencias sociales colectivas e individuales. La composición de esta 
diáspora es compleja. Históricamente ha habido saharauis desplaza-
dos por el mundo por millares, acogidos como estudiantes en llama-
dos países amigos (especialmente, Argelia, Libia y Cuba, si bien otros 
países con regímenes socialistas acogieron estudiantes saharauis); en 
los últimos años España es el país que acoge un mayor número de 
estudiantes, principalmente mediante acuerdos entre familias saha-
rauis y españolas. También desde 1975 ha habido saharauis desperdi-
gados por el mundo, destinados en labores diplomáticas. Con el alto 
el fuego en 1991, la posibilidad de movimiento se incrementó facili-
tando el movimiento al entorno cercano, principalmente Mauritania 
y Argelia. Es de destacar que a pesar de la política de Marruecos de 
atraer a saharauis de los campamentos, una cantidad relativamente 
pequeña, entre 5000 y 8000 se han desplazado a residir a Marruecos 
(Barrañeda, 2016)14. La mayor parte de la diáspora actual se debe a la 
emigración económica, y se dirige principalmente a España, si bien se 
ha reducido por la crisis económica que atraviesa este país. Muchos 
saharauis están tratando de conseguir la nacionalidad española, o la 
categoría de apátrida con el fin de asegurarse un pasaporte que le faci-
lite el movimiento, se trata, como en el periodo colonial cuando vivían 

14	  La obra de Ángela Hernández (2001), habla de los Aidin, los retornados de los 
campamentos de refugiados a Marruecos.
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repartidos en los territorios dominados por Francia y por España de 
un concepto estratégico y no esencial de nacionalidad (Bakeaz).

Estos procesos de movilización se están dando en relación a los 
contextos de ocupación, refugio y diáspora, en los que se está dando 
una reproducción cultural del pueblo saharaui, que propongo enten-
derla bajo la categoría de reinvención sociocultural15 que ha de en-
tenderse en relación a una cultura con una larga raíz histórica de un 
pueblo nómada y beduino, que sigue sirviendo como un referente cul-
tural. La concepción de salud en la sociedad saharaui sigue estando 
ligada a la vida en el desierto, a la alimentación de la leche y carme 
de los camellos y la vida en la particular forma de naturaleza que re-
presenta. La autodeterminación constituye un horizonte compartido 
para la gran mayoría de la población saharaui tanto en los territorios 
ocupados, como en los campamentos de refugiados y de las mujeres 
y hombres en la diáspora. La libertad está al comienzo y al final de la 
historia cultural del pueblo saharaui.

Sus experiencias históricas han configurado modos de vida plena 
del pueblo saharaui, formas de adaptación al medio, maneras de rela-
cionarse entre sí, y con los vecinos; en suma, una determinada manera 
de estar en el mundo. Esta cultura particular contiene formas de co-
nocimiento propio y subjetividades históricamente conformadas, que 
no concuerdan con las que se reduce a los saharauis a la condición 
de refugiados, emigrados o como población bajo ocupación16; todas 
ellas aíslan a los saharauis del conjunto de sus experiencias históricas; 
justamente aquellas que son trasmitidas en las jaimas a través de las 
narraciones orales que buscamos recoger en el proyecto. En su lucha 
por considerarse en términos propios, y por vivir una historia propia, 
el pueblo saharaui se enfrenta a poderosas fuerzas que le construyen 
bajo categorías de vulnerabilidad y negación, como un pueblo que no 
tiene control sobre lo que le rodea y que depende de otros. Mediante 
esta negación se ignora la capacidad del pueblo saharaui de imaginar 
y la posibilidad de construir horizontes propios de futuro en un rico 
diálogo con el pasado.

15	  Procesos de reinvención cultural que considero, siguiendo a Escobar 2014, como 
r-existencias (Gimeno, 2014).

16	  Categorías que usan las narrativas de la comunidad internacional, las institucio-
nes de ayuda humanitaria, entre otros. Estas narrativas son una versión del discurso 
colonial que analizó Said en Orientalismo. Para Bhabha (2002: 95-96): “El discurso 
colonial) es un aparato que gira sobre el reconocimiento y la renegación de las dife-
rencias racial/cultural/históricas. Su función estratégica predominante es la creación 
de un espacio para “pueblos sujetos” a través de la producción de conocimientos en 
términos de los cuales se ejercita la vigilancia y se incita a una forma compleja de 
placer/displacer”.



260

EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR / EPISTEMOLOGIAS DO SUL

La memoria posibilita construir un relato propio (personal y co-
lectivo, comunitario, y en este caso tribal) de la historia, irreductible 
a las categorías que alimentan las narraciones ligadas a las versiones 
del discurso colonial17. La memoria de un pueblo permite la puesta 
en valor del espacio de sentido propio18. La memoria permite contar 
en el presente historias propias que ponen en relación experiencias 
del pasado con el presente. La imaginación es clave en la formulación 
de ese futuro alimentando el diálogo entre las raíces del pasado y las 
opciones en el futuro. Como señala Santos (2005), para determinados 
proyectos de futuro es deseable escoger ciertas raíces, pero no otras. 
Para la construcción de un futuro socialmente igualitario y democrá-
tico, las instituciones saharauis no consideran deseable rescatar de su 
pasado el tribalismo. La revolución lo consideró como un régimen de 
colaboración con el colonialismo y un problema para la unidad del 
pueblo saharaui, y lo abolió en 1976. La recuperación, selectiva, de 
la memoria del pueblo saharaui se convierte así en un instrumento la 
lucha por el sentido de la misma lucha.

Soy consciente de la condición problemática del uso del concepto 
“pueblo”, por las connotaciones que arrastra y que le han rodeado 
históricamente. Los saharauis conforman un pueblo reconocido por 
Naciones Unidas, que reconocen la legitimidad de la lucha del Frente 
POLISARIO. Su derecho a la autodeterminación ha sido reconocido 
en múltiples resoluciones de NNUU, mientras ninguna resolución 
otorga legalidad a la ocupación marroquí de su territorio. El térmi-
no “pueblo” tiene un sentido negativo cuando implica una identidad 
cerrada de tipo identitario, racial o nacional que es utilizada para ex-
cluir a los otros. Pero tiene un sentido positivo, como señala Badiou 
(2015), cuando se refiere a su constitución con vistas a su existencia 
histórica, en cuanto este sentido viene negado por la dominación colo-
nial e imperial, o por la dominación de un invasor. Y es en este sentido 
descolonizador y de liberación que el pueblo saharaui se constituye 
como pueblo, en un proceso de autoafirmación. La identidad de las 
personas saharauis como miembros de una comunidad denominada 
el pueblo saharaui no es un lujo, sino una necesidad, dado que es la 
misma existencia como saharauis la que está amenazada. La conno-
tación positiva del concepto “pueblo” a partir de esta práctica desco-

17	  Esta es una forma de operar propia del colonialismo: reducir al otro a la mera 
condición que el poder le otorga, para su control. El objetivo del discurso colonial es 
construir al colonizado como una población de tipos degenerados sobre la base del 
origen racial, de modo de justificar la conquista y establecer sistemas de administra-
ción e instrucción (Bhabha, 2002: 95-96).

18	  Un desarrollo de esta argumentación puede leerse en Gimeno y Robles, 2015. 
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lonizadora y de autoafirmación, es muy importante para comprender 
tanto el carácter estratégico del proyecto de recuperación histórica 
como la naturaleza de nuestra colaboración en él.

LA IDENTIDAD Y LA CULTURA  
SAHARAUI COMO CAMPOS DE LUCHA
El proyecto de recopilación de la memoria (oral) es estratégico para el 
ministerio de cultura saharaui por una serie de razones relacionadas 
con la consideración de la cultura y la identidad cultural como cam-
pos de lucha.

Primero, al otorgar una continuidad histórica a la existencia del 
pueblo saharaui, permitiendo legar la historia beduina y nómada de 
los antiguos saharauis a sus descendientes. Aquí la recuperación de 
la memoria es parte de una lucha cultural contra el olvido de una 
forma de vida. Nómada significa en los términos de Ibn Jaldún, ahora 
como hace 700 años, una sociedad libre y (relativamente) igualitaria, 
incapaz de ser gobernada desde afuera, pero no caótica; siempre en-
frentada al poder de la ciudad y al gobierno del sultán. Se considera 
necesaria la recopilación de la memoria para trasmitirla a las genera-
ciones futuras.

Un segundo aspecto, es la lucha contra las estrategias marroquíes 
mediante las cuales se reconoce a la sociedad saharaui a la vez que se 
la niega, reduciendo su cultura al folclore, y considerándola una so-
ciedad tribal. La identidad saharaui sería una más dentro de la diver-
sidad cultural de Marruecos. Esta diversidad contribuiría a presentar 
una imagen de un Marruecos culturalmente plural, pero políticamen-
te centralizado. Las expresiones culturales folclorizadas formarían 
parte de un pasado que conservar como reliquia cultural, siendo el 
Estado marroquí el único actor capaz de formular un proyecto políti-
co. Esta estrategia niega la capacidad del pueblo saharaui como actor 
protagonista de su propio destino. Contra esta negación se formula el 
proyecto de la memoria saharaui.

Un tercer aspecto, se relaciona con la lucha por contrarrestar las 
informaciones de los medios de comunicación y los análisis socio-
políticos sobre la cultura e identidad saharaui que contribuyen a su 
invisibilización o su visibilidad negativa. Se trata de enfrentar los re-
latos de los cambios y dinámicas socioculturales cuyo resultado es 
el reconocimiento de la existencia de una diversidad de grupos so-
ciales surgidos como resultado de procesos sociales, económicos que 
afectan de manera desigual a jóvenes saharauis, mujeres, residentes 
en los campamentos, en los territorios ocupados, en la diáspora etc. 
y que conllevarían la existencia de una diversidad de colectivos, con 
distintos intereses, que pondría en cuestión la legitimidad del Frente 
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POLISARIO como único representante del pueblo saharaui. La diver-
sidad social no está reñida con la función del POLISARIO, un frente 
de liberación que aglutina dentro de si todas las corrientes y cuyo 
único objetivo es la lucha común por la autodeterminación. La in-
formación de los medios de comunicación y los análisis académicos 
comparten dos características. Primero, la ausencia de la voz de hom-
bres y mujeres saharauis: Se habla por los y las saharauis, incluso en 
nombre de sus derechos, pero sin convocarles. Segundo, la descon-
textualización de los procesos que se analizan, como si fuese posible 
desligar la situación en la que se encuentra el pueblo saharaui de su 
condición de ocupación y de su persistente voluntad de luchar por su 
autodeterminación. El proyecto de la memoria busca rescatar las ex-
periencias históricas comunes del pueblo saharaui a los dos lados del 
muro, donde reescribir las dinámicas de una nueva diversidad social 
contemporánea que no quede circunscrita a las posibilidades limita-
das y frustración de una vida bajo la ocupación o en exilio.

En este momento de su historia, ante las amenazas de la ocu-
pación y la complicidad de la comunidad internacional que mira a 
otra parte19, las instituciones saharauis están interesadas en reforzar 
aquello que conduce a la unidad de los saharauis, dejando aparcadas 
las cuestiones que convierten sus diferencias en argumentos para la 
polarización. Esta actitud ha sido interiorizada por la mayor parte de 
la población saharaui. Considerando el principio de Santos (2003: 56) 
de la tensión entre igualdad y diferencia “tenemos el derecho a ser 
iguales cuando la diferencia nos coloca en una situación de inferiori-
dad y diferentes cuando la igualdad nos trivializa el pueblo saharaui 
ha decidido, para defenderse de la situación de inferioridad en la que 
se le quiere colocar, ser iguales a los demás pueblos en su derecho a 
autodeterminarse y forjar un futuro libre, y reforzar la diferencia de 
su identidad cultural con los pueblos vecinos, cuando Marruecos y la 
comunidad internacional reducen su identidad a un pasado tribal o 
a un presente prisionero que les deshumaniza, negando su derecho 
a dotar de sentido propio su historia y a imaginar su propio futuro.

Esto tiene consecuencias en el proyecto de recuperación de la 
memoria. Para las instituciones saharauis no es, en este momento, 
“toda su historia” la que consideran deseable poner en valor. Lo que 
se busca registrar es una transformación heroica, una revolución 

19	  Hay muchos indicadores de esta complicidad. Menciono uno solo: En su libro 
de memorias, Kofi Annan, Secretario General de la ONU entre 1997 y 2006, con se-
guridad el periodo de las Naciones Unidas donde más cerca se ha estado de plantear 
una solución que pudiera desbloquear la resolución del conflicto, con la propuesta de 
James Baker, en 2003, el conflicto del Sahara occidental no aparece (Annan, 2013).
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social descolonizadora mediante la cual una sociedad beduina, nó-
mada, culturalmente diferenciada se reinventa como sociedad, dia-
logando con la modernidad. Atender este énfasis, practicando una 
escucha atenta, ha sido un aspecto central en nuestra participación 
en el proyecto.

REPRODUCCIÓN CULTURAL  
SAHARAUI Y EL TRABAJO DE LA IMAGINACIÓN.
Fue la confianza la que nos ha permitido acceder a los espacios de 
producción cultural saharaui formulada en sus propios términos. Ha 
sido, primero como huéspedes y luego adquiriendo la condición de 
hermanos, que nuestra relación con los poetas saharauis ha propicia-
do un sinfín de espacios que nos ha permitido acceder a su poesía, a 
sus vidas, a sus proyectos.

A lo largo del tiempo compartido se nos ha hecho evidente la ca-
pacidad mostrada por el pueblo saharaui en sus luchas históricas para 
imaginar y re-imaginar, para crear y re-crear su mundo20. Esta capa-
cidad la ha ejercido a pesar de todo lo que ha tenido y tiene en contra 
suyo. Las prácticas coloniales, aun del colonialismo cordial que ha 
pretendido ejercitar España21, niegan que los pueblos colonizados ten-
gan ideas propias, que puedan crear nuevas ideas y que dispongan de 
una base de conocimientos a partir de la cual pensar. En definitiva, se 
les niega la capacidad de imaginar, y de soñar sus propios sueños y así 
proyectarse en el futuro.

Linda Tuhiwai Smith (2016) argumenta que la imaginación es 
una capacidad importante para dar sentido al mundo porque es capaz 
de conectar piezas disparejas, como las que produce como un rom-
pecabezas fragmentado la intervención colonial. Esta capacidad ha 
sido utilizada por el pueblo saharaui en el periodo colonial español y 
ahora bajo la ocupación marroquí y en el exilio (Gimeno, 2007, 2014). 
La imaginación permite luchar por objetivos que trascienden lo ma-
terial y las realidades empíricas, partiendo de ellas. Lo material ubica 
al pueblo saharaui, aquí y ahora, dentro de las tendencias deshuma-
nizantes de la ocupación, del exilio y de la diáspora, tendencias que 
pretenden agotar el espacio de posibilidades para pensar el futuro. 
Para los saharauis, imaginar un mundo diferente es imaginarse a sí 
mismos en el mundo, como gente diferente, ajenos a las representa-
ciones hegemónicas que se proyectan sobre ellos. Imaginar es creer en 

20	  Sigo en esta reflexión las ideas estimulantes de la intelectual maorí Linda Tu-
hiwai Smith, 2016.

21	  Colonialismo cordial al que se refiere Boaventura de Sousa Santos (2013: 12) 
para la representación del régimen colonial portugués, frente al británico y francés.
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posibilidades diferentes a las que se representan como únicas posibles 
desde el realismo.

El lenguaje de las posibilidades necesita para expresarse de la len-
gua, y esta es una tarea para la que los poetas están preparados.

Lo que voy a compartir ahora para explorar algunas de las com-
plejidades del uso actual de la imaginación es un encuentro entre el 
poeta Badi y la ministra de cultura saharaui, Hadiya Hamdi, en el mes 
de mayo de 2014. Badi argumentó a la ministra que el ciclo de la poe-
sía política saharaui había llegado a su fin, mientras la ministra defen-
día la centralidad de la poesía en la revolución y en la lucha presente 
por la autodeterminación. Creo que los dos pueden estar en lo cierto, 
y que asistimos a un debate sobre la necesidad de usar la imaginación 
para analizar críticamente el presente y las posibilidades futuras.

El argumento de la ministra constituyó un alegato a la contribu-
ción de los poetas a la lucha por la autodeterminación saharaui. Los 
poetas mantienen que la poesía saharaui nació con la revolución. La 
poetisa Jadra Mabruk, conocida como la poetisa del fusil, reconoce 
que sin la revolución ella no hubiese sido poeta. La revolución necesi-
taba imaginar un nuevo mundo y necesitaba un nuevo lenguaje para 
nombrarlo y la poesía fue el instrumento que lo logró. La tarea de la re-
volución, alcanzar la autodeterminación, está inacabada y por lo tanto, 
para la ministra, la contribución de los poetas sigue siendo imprescin-
dible. Hadiya Hamdi está convencida de la importancia de la recopila-
ción de la poesía saharaui para alimentar la memoria de los jóvenes y 
trasmitir energía revolucionaria a su imaginación para la lucha.
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Figura Nº 1
El poeta Mohamed El Mustafa Mohamed Salem Mohamed Lemin Abdelahi (Badi)

Fotografía: Guillermo García Claramunt.

Para entender la naturaleza del debate, déjenme presentar al poeta 
que lo provocó. Badi, nació en 1936. Nieto, hijo y hermano de poetas, 
describe su vida como la de un beduino obligado a dejar el desierto 
para integrarse en las tropas nómadas españolas cuando el colonialis-
mo cambió su mundo (1960). Se integró en el POLISARIO en 1975, 
cuando ese mundo se descompuso. Su percepción de sí mismo es la 
de un beduino, y por lo tanto más que un poeta, porque para los sa-
harauis la poesía es un don que dios otorga, pero este don no eleva al 
poeta sobre los demás hombres.

En el marco del proyecto, Badi ha insistido en que su antología 
poética recoja solo su poesía trascendental: los poemas donde como 
hombre alaba a Alá y se enfrenta a la muerte. Se trata de una poesía 
que busca dar cuenta del misterio de la vida y de la muerte. Badi se 
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sabe al final de su vida, cerca de la tierra que le acogerá. Los habitan-
tes del desierto son polvo antes de haber muerto; como su hermano 
Mohamed Salem Abdelahe, también poeta, que falleció recientemente 
en los territorios ocupados. Al final de sus días, para librarse de toda 
vanidad, Salem Abdelahe pedía con insistencia a sus conciudadanos 
saharauis que no recitaran su poesía, más aún que la sacaran de su 
cabeza y de su memoria.

Badi no había planteado su argumento como una cuestión perso-
nal. Su argumento insistía en que el ciclo de la poesía política saha-
raui, la poesía puesta al servicio de la lucha, se había terminado, y no 
porque la autodeterminación no siga siendo el horizonte a conquistar 
para los saharauis, sino porque en este momento, atrapados en las 
prisiones de la ocupación y de los campamentos (un cronos dramáti-
co), no se dan las condiciones para animar a los mujeres y hombres 
saharauis, y sobre todo a los jóvenes, a realizar una vida heroica, un 
tiempo de kairos.

¿Cómo se puede ejercer de héroe en los campamentos, donde 
Badi reside desde 1976, donde la vida en este exilio político cons-
tituye una situación material híbrida entre el refugio asistido, una 
economía de mercado de subsistencia y un puñado de iniciativas 
aventureras de negocios en una ciudad del desierto? En los campa-
mentos la revolución se ha institucionalizado, y lo ha hecho con muy 
pocos recursos. Las prioridades generalizadas de las familias saha-
rauis no pueden ser otras que la alimentación, la educación y la sa-
lud pública, y mantener la sociedad en orden22, forzada la población 
saharaui a realizar cualquier actividad para satisfacer una vida cada 
vez más relacionada con el consumo de mercancías, que anuncian 
con insistencia los medios de comunicación. Hay poco espacio para 
la heroicidad personal que ponga en el centro23, algo que sigue sien-

22	  Estos son los ámbitos que centran la acción de las instituciones del Estado de 
la RASD.

23	  Existen en los campamentos, también, iniciativas de lucha llevadas a cabo 
entre jóvenes organizados. Algunos de estos hablan hoy en día en los campa-
mentos de Sumūd (resistencia) como acto heroico en sí. No se trata del acto de 
guerra, sino de la resistencia cotidiana que se lleva a cabo desde siempre, y que 
se puede asimilar al Sumūd palestino (Mercedes Fernández-Gómez, 2012). Orga-
nizaciones como la Unión de Jóvenes Saharauis (UJSARIO) y la Unión de Estu-
diantes Saharauis (UESARIO) y la Unión Nacional de Mujeres (UNMS) se están 
reorganizando conscientes de los nuevos desafíos; y nuevas organizaciones están 
surgiendo, como es el caso de NOVA (organización impulsada por organizaciones 
de fortalecimiento de la ciudadanía democrática suecas) que tanto en los campa-
mentos como en los territorios ocupados, promueve la “no violencia activa” como 
un mecanismo de lucha para la autodeterminación, (<https://www.facebook.com/
Novasaharaoccidental-642097942554036/>). “NOVA fue fundada en 2012 en un 
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do sin embargo necesario, la contribución plena de cada saharaui 
para alcanzar la autodeterminación24.

La poesía de la revolución estaba orientada con una función épica 
que conectaba con las gestas históricas anticoloniales. Las leyendas 
de batallas heroicas contra Marruecos y Mauritania y de resistencias 
heroicas a la violencia de la ocupación y la indiferencia internacional, 
han constituido el centro de la poesía en la guerra y la posguerra; 
una épica que ahora es difícil alimentar entre la gente. ¿Qué sentido 
tiene hoy semejante intento? Los cantos épicos cuentan un relato his-
tórico o popular en un tiempo ya pasado. Ese pasado una vez vivo, 
es trasmitido hoy por medio de las conmemoraciones. Mucha de la 
poesía que se recita hoy por los poetas es compuesta alrededor de ce-
lebraciones que conmemoran los hitos de la forja nacional saharaui; 
la primera acción armada, 20 de mayo (1973), la muerte en combate 
del líder, Luali Mustafa Sayed, 9 de junio (1976) o el día de la unidad 
nacional, 12 de octubre (1975). El alto el fuego, en 1991, queda lejos 
para los jóvenes; a pesar de los relatos que se cuentan en las jaimas de 
las hazañas, los jóvenes no tienen referentes para activar la memoria 

clima de tensión: la primavera árabe estaba reciente y en algunos sitios seguía 
activa, la guerra en Mali.
Unas tensiones también se materializaron aquí. Según sus promotores, NOVA se fun-
dó como reacción a una falta de motivación generalizada entre los jóvenes, una espe-
cie de abandono provocado por un sentimiento de rebeldía ante el nivel de violencia 
en el seno del Territorio y la inacción de la comunidad internacional. Su objetivo es 
reflexionar y actuar sin volver a la confrontación. Nos consideramos un instrumento 
representativo para la voz de los jóvenes en una lucha general. Y también como un 
instrumento innovador (NOVA). Por lo tanto, nuestro objetivo es encontrar una for-
ma justa de contribuir a la causa de nuestro pueblo”.
Concretamente, “nuestro objetivo es promover la no violencia en el seno de la socie-
dad saharaui, y a la vez abogar por que se celebre un referéndum, tenga el resultado 
que tenga (independencia, pertenencia a Marruecos o autonomía), de conformidad 
con el derecho internacional. […] Pero existe una fuerte resistencia dentro de la so-
ciedad, es muy difícil convencer a aquellos que creen en la guerra. Muchos jóvenes 
saharauis afirman en las redes sociales 'soy saharaui y me preparo para la guerra' o 
'soy saharaui y quiero ir a la guerra'”.

24	  Existe también en los campamentos una juventud disidente con el POLISARIO, 
que en el marco de la primavera árabe de 2011 se manifestaron frente a la presiden-
cia y redactaron un manifiesto con el título “El cambio… para mejorar. Juventud 
de la Revolución Saharaui” (<http://www.arso.org/juventud.html>). En el manifiesto 
el grupo advierte contra todas las formas de utilización política de los esfuerzos y 
sacrificios de la juventud de la revolución saharaui por parte de las organizaciones y 
asociaciones oficiales y por parte de la prensa del enemigo marroquí. Las tensiones 
que se dan en la juventud, entre su compromiso revolucionario y los esfuerzos de la 
sobrevivencia del día a día, son objeto de la narrativa de la película Patria dividida, la 
primera película totalmente saharaui realizada por la escuela de cine; E. F. A. Abdin 
Kaid Saleh, que obtuvo el segundo premio a la mejor película del FISAHARA, 2013, 
la primera película 100% saharaui, <https://youtu.be/9NX5tpQVq8k>.
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de los años de la guerra ni del esfuerzo colectivo que conllevó. Para 
ellos es una experiencia trasmitida, no vivida. Quizás por ello, entre 
los jóvenes saharauis se da un nuevo llamado a la guerra, mientras los 
mayores piensan que esta vida quizás no sea vida, pero es mejor que 
la muerte y hay que darle una oportunidad todavía a la negociación 
política. La lucha pacífica, la intifada que se da en preocupación que 
la denuncia de la violación de los derechos humanos desplace para la 
comunidad internacional la prioridad de la lucha por la autodetermi-
nación. Quizás el valor de las mujeres en estas luchas ha abierto un 
campo para recuperar la poesía de lo heroico.

En la preocupación de Badi, el héroe saharaui como concepto ha 
sufrido cambios. En los campamentos los saharauis en el exilio ni han 
recurrido a la lujuria para seguir siendo héroes, ni han querido dis-
frutar de su posición de víctima; se han transformado en hombres y 
mujeres corrientes. Badi sabe que el exilio ya se ha hecho largo, quizás 
no para el pueblo saharaui, pero si para cada uno de los saharauis de 
carne y hueso. El exilio se prolonga, y debemos reparar en que desde 
hace cuarenta años hay un pueblo que se ha visto llevado a no escribir 
más que sobre el exilio, sobre su mundo ocupado, y sobre la necesidad 
de resistirse a la ocupación para alcanzar la liberación.

Lo que Badi señala en su argumento del final del ciclo político de 
la poesía, es la incapacidad de la dimensión épica para alimentar una 
heroicidad hoy, dado que no se dan las condiciones para poder ejercer 
como héroe, es la necesidad de imaginar un nuevo uso del lenguaje 
donde el poeta ya no exprese románticamente la voz del pueblo, sino 
que se exprese como un hombre que habla humildemente en su pro-
pio nombre y desde ahí aporta a la colectividad. Poemas que ensalzan 
lo humano de hombres y mujeres que por la fuerza de su voluntad no 
se reducen al victimismo, que cantan el amor a la vida y no a la muer-
te, que elevan lo humano que en él hay.

Lo que es sorprendente y hasta milagroso en la elección del conte-
nido poético de la antología que propuso Badi, es que los poetas saha-
rauis en este mundo oprimido sean capaces de escribir algo distinto, 
que escriban como seres humanos en medio del asedio, la violencia, 
el olvido de la comunidad internacional, la mala fe de los que se dicen 
amigos de los derechos de los pueblos y la personas.

EPÍLOGO
El proyecto en el que hemos participado practica una antropología de 
“co-laboración” con y desde el pueblo saharaui en la recuperación de 
su memoria y su poesía. En la investigación el acceso a la humanidad 
de los otros saharauis, compartiendo nuestra propia humanidad ha 
producido momentos específicos y únicos. La confianza que se esta-
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bleció entre nosotros, saharauis e investigadores extranjeros, fue el 
resultado de encuentros sostenidos a lo largo de los años, de la nego-
ciación de espacios íntimos entre nosotros, intersubjetivos e incluso 
políticos. Relaciones de confianza como estas solo se adquieren con 
un compromiso de largo plazo, producido en un compartir cuyo sen-
tido tiene que ver con el hecho de que estos encuentros tienen lugar en 
la vida, y solo en un segundo término en la investigación.

Para Segato (2015) la tarea de la antropología no sería la de di-
rigir nuestra mirada hacia los otros con la finalidad de conocerlos, 
sino la de posibilidad que nos conozcamos en la mirada del otro, 
permitir que su mirada nos alcance e inclusive abra un juicio sobre 
nosotros. En este sentido, la antropología es un campo de conoci-
miento que precisa impulsar una ética de la colaboración, una ética 
del encuentro entre nosotros y ellos, con la investigación como excu-
sa, una ética de trabajo entre ellos y nosotros y desde las prioridades 
de su propia agenda, que tiene su punto de partida en la participa-
ción conjunta en una “comunidad moral” que comparte un sentido 
común basado en el respeto al principio de autodeterminación de los 
pueblos y de las personas.

Nuestra participación en este proyecto ha constituido una expe-
riencia conmovedora y liberadora, ha cumplido también el objetivo 
de descargar nuestra conciencia. No se trata de un alivio psicológico, 
sino de una descarga que impulsa acciones éticas y políticas que van 
más allá de la cuestión del Sahara Occidental como lugar etnográfico, 
pero que es posible precisamente gracias a esta relación etnográfica. 
Se trata de una descarga de conciencia que impulsa acciones éticas 
y políticas que tratando del Sahara occidental, apuntan más allá el, 
hacia el corazón mismo de la construcción de España como nación y 
de la propia Europa (Gimeno, 2014).
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PROPUESTAS PARA DECOLONIZAR 
PALESTINA-ISRAEL

Jorge Ramos Tolosa

(RE)CONOCER EL MARCO INTERPRETATIVO  
GENERAL DE PALESTINA-ISRAEL
Al menos desde las décadas del treinta y cuarenta —y, especialmente, 
a partir de fechas como 1947-1948, 1967 o 1987-1988—, la cuestión 
de Palestina-Israel ha recibido una gran atención mediática, política 
y social. El problema palestino-israelí, concebido, interpretado y re-
presentado de diversas formas, estuvo, ha estado y sigue estando en el 
centro de la agenda diplomática y política internacional. La importan-
cia geopolítica, histórica y religiosa de este territorio entre el mar Me-
diterráneo y el río Jordán se ha traducido en que Palestina-Israel haya 
protagonizado incalculables creaciones, debates, enfrentamientos y 
publicaciones tanto en el ámbito académico como fuera de él. Cabe 
indicar que esta cuestión conjuga numerosas problemáticas contem-
poráneas y es un lugar sobre el que han actuado múltiples prejuicios, 
esencialismos y ambiciones contrapuestas.

En innumerables ocasiones y con diversas versiones, Palestina-
Israel se ha explicado a partir de dos grandes marcos interpretativos 
con raíces comunes: por un lado, el que podría denominarse como 
sionista maximalista, por otro, el sionista liberal o mayoritario de los 
dos Estados. Ambos contienen variantes internas importantes, espe-
cialmente el segundo. Pero todos tienen raíces comunes, entre las más 
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destacadas de ellas, la que niega la naturaleza colonial del problema 
palestino-israelí. Además de otros elementos, estos dos marcos inter-
pretativos han sido y siguen siendo hegemónicos en gran parte del 
mundo, sobre todo en el Norte Global y fuera de los territorios de 
mayoría árabe e islámica.

Con numerosos matices que por cuestiones de espacio no pueden 
abordarse aquí, estos dos grandes marcos interpretativos se basan en 
un relato histórico similar. Sin embargo, generalmente divergen en o 
a partir de 1967. Ambos consideran que, desde de las últimas déca-
das del siglo XIX, varios grupos de judíos valientes y emprendedores 
intentaron regresar a su antigua patria después de dos mil años de 
exilio. El sionismo era un movimiento de liberación nacional de un 
pueblo oprimido internamente diverso. Siempre según este relato, su 
intención era crear una sociedad ideal para el pueblo judío en la que 
pudiera estar a salvo de la persecución a la que estaba sometido en 
la diáspora. Los pioneros compraron tierras a los pocos árabes que 
vivían o poseían tierras en la Palestina —conocida como Eretz Is-
rael— del Sultanato o Imperio Otomano, un territorio prácticamente 
virgen y en manos de un Estado en decadencia. Con trabajo, esfuerzo 
y numerosas dificultades, hicieron “florecer el desierto”. Consiguieron 
llevar a cabo diversas oleadas migratorias (aliyot) a Palestina, fundar 
ciudades como Tel Aviv, así como kibbutzim y moshavim, crearon ins-
tituciones y organizaciones muy diversas, construyeron una cultura 
política nacional y obtuvieron el favor de una gran potencia (el Reino 
Unido, a partir de la Declaración Balfour de 1917). Tras ello, durante 
el Mandato Británico (1920/1923-1948), el movimiento sionista con-
tinuó con sus aliyot y preparándose para la creación de un Estado 
“judío”. Tuvo que luchar contra unos “árabes” de Palestina cada vez 
más violentos —sobre todo entre 1936 y 1939— y contra el Mandato 
Británico —entre finales de la Segunda Guerra Mundial y 1947— para 
que abandonasen Palestina. Según este relato, el Holocausto demos-
tró que el sionismo tenía razón.

La intervención de la ONU supuso la partición de Palestina, que 
el sionismo mayoritario aceptó pero los árabes rechazaron, algo que 
derivó en un enfrentamiento civil y en una guerra defensiva por la 
supervivencia del Yishuv, la comunidad judía de Palestina. En mayo 
de 1948 se proclamó la independencia del Estado de Israel, finalizó 
el Mandato Británico y los árabes perdieron, milagrosamente para el 
nuevo Estado, una guerra interestatal que ellos mismos declararon el 
15 de mayo de 1948. Los árabes de Palestina que se marcharon de sus 
casas lo hicieron por voluntad propia, por las órdenes de los líderes 
árabes o, en casos aislados, por excesos de incontrolados, y la respon-
sabilidad sobre ellos solo recae en los Estados árabes. Desde el fin de 
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la Primera Guerra Árabe-Israelí, el Estado israelí, el único Estado de-
mocrático de la zona y rodeado de enemigos, intentó negociar la paz, 
pero los árabes la rechazaron reiteradamente.

Siempre según este relato, la Guerra de los Seis Días de 1967 fue 
una nueva guerra defensiva en la que volvió a vencer Israel. Pero este 
fue el punto de inflexión para ambas narrativas. El sionismo maxima-
lista interpretó e interpreta que la conquista de Cisjordania y Jerusalén 
Este —todo ello Judea y Samaria según los términos sionistas—, junto 
a la Franja de Gaza, solo es la redención de unos territorios que per-
tenecen al pueblo judío, con un mayor o menor significado religioso 
o mesiánico. En este campo también se incluyeron sionistas laboris-
tas, algunos de los cuales crearon organizaciones como el Movimiento 
por el Gran Israel. Por su lado, para el marco interpretativo sionista 
liberal o mayoritario de los dos Estados, dominante en la comunidad 
internacional y expresado a través de resoluciones como la 242 del 
Consejo de Seguridad de la ONU de noviembre de 1967, el Estado de 
Israel debe retirarse de todos —o para ciertos sectores sionistas, solo 
de una parte— de los territorios palestinos ocupados aquel año y en 
ellos o en una parte de ellos poder establecerse un Estado palestino. 
Para la interpretación sionista liberal más habitual, la mayor parte 
de los problemas israelíes vienen causados por la ocupación militar 
iniciada en 1967. Para numerosos analistas, Estados y organizaciones 
políticas de todo el mundo, también.

Individuos y grupos que se integran en este último relato son crí-
ticos con numerosas políticas derivadas de la ocupación militar y la 
endocolonización (Collins, 2011) posteriores a la Guerra de Junio de 
1967. Sin embargo, su postura respecto a problemáticas clave, como 
la de las personas refugiadas palestinas, simboliza las raíces compar-
tidas con el resto de sionistas. Esta cuestión, así como 1948 y la natu-
raleza colonial del proyecto sionista, suponen la Caja de Pandora del 
sionismo y del Estado de Israel. La cuestión de las personas palestinas 
refugiadas, cuyo origen se sitúa en la limpieza étnica de Palestina de 
1948 (conocida como Nakba) (Pappé, 2008), por la que fueron destrui-
das 615 localidades1 y fueron expulsadas unas 750 mil personas por 
ser palestinas, fue y ha sido objeto de debate. Especialmente, se exten-
dió por distintos ámbitos del Norte Global desde finales de la década 
del ochenta y la década del noventa, cuando apareció el fenómeno de 
la historiografía revisionista israelí o “nuevos historiadores” (Gijón, 
2008 y Pappé, 2009: 6-23). Como en otros contextos del Sur Global, 
elementos relativos a la colonialidad del saber han tenido una impor-
tancia fundamental aquí (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007 y Lander, 

1	  Ver <de-colonizer.org/map>.
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2000). Aunque múltiples personas palestinas y árabes llevaban déca-
das ofreciendo estudios y testimonios escritos, gráficos y orales sobre 
lo ocurrido en su historia reciente (entre los primeros Zurayk, 1956; 
Al-‘Arif, 1956-1962 y Khalidi, 1959a, 1959b y 1961), solo la ratificación 
de gran parte o de prácticamente todos los relatos palestinos sobre la 
Nakba por investigaciones provenientes de la comunidad colonizado-
ra, en este caso israelíes (de la historiografía revisionista israelí), han 
conseguido validar en numerosos ámbitos académicos internaciona-
les las narraciones y versiones palestinas de 1948.

No obstante, aunque “nuevos historiadores” israelíes como Si-
mha Flapan (1987), Benny Morris (esp. 1987, 2001 y 2008), Ilan Pappé 
(esp. 1988, 1999, 2007, 2008, 2011, 2012, 2014, 2015, 2017a y 2017b) o 
Avi Shlaim (esp. 1988 y 2003) llegasen a la conclusión de que en 1948 
se produjo una limpieza étnica en Palestina, fuese premeditada o con-
tingente, entre ellos únicamente Ilan Pappé ha trabajado y explicado 
en profundidad la esencia colonial de asentamiento del sionismo y de 
la cuestión de Palestina-Israel. De hecho, contextos como el de la deri-
va neosionista que surgió en Israel en los primeros años del siglo XXI 
revelaron el alma profundamente sionista compartida con sionistas 
maximalistas de intelectuales y figuras públicas consideradas “libera-
les” (en sentido anglosajón), “progresistas” o “revisionistas”. En este 
sentido, Benny Morris llegó a justificar la limpieza étnica de Palestina. 
Este “nuevo historiador” israelí afirmó en 2004 que David Ben Gurión 
hizo lo correcto al expulsar a cientos de miles de palestinos de sus 
casas. Justificó que sin ello no podría haberse establecido un Estado 
“judío” en Palestina y que “en ciertas condiciones” las expulsiones ma-
sivas de población no son crímenes de guerra. Por último, manifestó 
que Ben Gurión incurrió en un grave error al no expulsar a todas las 

personas no judías de Palestina (Shavit, 2004).
De manera reiterada y de forma involuntaria o deliberada, todos 

estos elementos han estado frecuentemente atravesados por un pro-
blema de marco interpretativo. En numerosas ocasiones, a la hora de 
abordar o comprender Palestina-Israel, se ha eludido, minimizado o 
negado su principal —aunque no única— idiosincrasia: un proceso 
sionista activo de colonialismo de asentamiento, que también puede 
conocerse como colonialismo de colonos o de poblamiento (en inglés 
settler colonialism). Aunque no es un paradigma nuevo (tampoco en 
lo que concierne a la interpretación de Palestina-Israel), a partir de la 
obra de Patrick Wolfe Settler Colonialism (1999), el colonialismo de 
asentamiento se ha ido consolidando como un campo de estudio en 
auge que cuenta cada vez con más especialistas y publicaciones (Coo-
per, 2005 y Veracini, 2010), incluyendo algunas periódicas como la 
revista Settler Colonial Studies. Es importante tener en cuenta que este 
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paradigma permite cuestionar el carácter excepcional que ha marca-
do numerosos análisis de Palestina-Israel (Lloyd, 2012), ofreciendo la 
posibilidad de realizar perspectivas comparadas con otros ámbitos y 
fenómenos. De este modo, el paradigma del colonialismo de asenta-
miento no solo se sugiere como la perspectiva más útil y productiva 
para comprender Palestina-Israel, tal y como afirma, entre otros, Ilan 
Pappé (2012: 40-41), sino que se propone como punto de partida para 
realizar un análisis decolonial de esta problemática.

Aunque su escenario sea la denominada “Tierra Santa”; a pesar de 
que el movimiento sionista instrumentalizase la religión para conse-
guir sus fines políticos coloniales; y aunque haya que tener en cuenta 
relevantes factores religiosos, la denominada problemática israelí-pa-
lestina no es un enfrentamiento religioso. A pesar de los relatos sio-
nistas maximalistas, sionistas cristianos y de otros sectores, especial-
mente de la derecha blanca, Palestina-Israel tampoco es la expresión o 
una parte de un supuesto “choque de civilizaciones” o de culturas. Del 
mismo modo, tampoco existió, ha existido ni existe un presunto odio 
congénito o inherente entre personas judías y musulmanas. El origen 
de este “problema”, de la cuestión palestina-israelí, no es un enfrenta-
miento entre dos pueblos históricamente vecinos que pugnan por un 
territorio ni entre dos movimientos nacionalistas. Es un proceso de 
colonialismo de asentamiento sionista abierto a día de hoy.

Si bien habitualmente se utiliza el concepto “conflicto” (“conflic-
to palestino-israelí”) y numerosas personas consideran que Palestina-
Israel es el “conflicto” contemporáneo por excelencia (Collins, 2011), 
emplear la fórmula “conflicto palestino-israelí” puede ser inexacto y 
engañoso. A pesar del enorme discurso institucional y mediático en 
torno a esta denominación, describir que lo que ocurre en Palestina es 
un “conflicto” mueve a pensar que la relación histórica entre el colo-
nialismo sionista-Estado de Israel y la población palestina es, de algu-
na manera, una relación entre dos partes simétricas que desarrollan 
roles similares. Esto, argumenta John Collins, es erróneo, puesto que 
no solo existe un gran desequilibrio en la manera en que cada parte 
aplica violencia, sino que ensombrece que Palestina-Israel ha sido el 
lugar en el que se ha puesto en práctica un proyecto (en marcha) de 
colonialismo de asentamiento. De este modo, desde el rigor histórico, 
el lenguaje proporcional de “conflicto” no es compatible con las reali-
dades del colonialismo de asentamiento, de colonos o de poblamiento.

El origen de esta la problemática colonial de Palestina-Israel cabe 
situarlo en las últimas décadas del siglo XIX. Fue entonces cuando 
surgió el movimiento sionista, un nacionalismo judío creado por una 
minoría de personas judías europeas asquenazíes en un contexto de 
efervescencia tanto nacionalista como imperialista en Europa. Su 
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raison d’être era que la única solución a lo que ellos consideraban el 
“problema judío”, es decir, la falta de asimilación y la persecución de 
algunas comunidades judías (sobre todo en Europa centro-oriental), 
era la creación de una patria exclusiva o mayoritariamente judía. Aun-
que se trataba de un movimiento europeo influido por otros naciona-
lismos de la época, el sionismo era un “nacionalismo sin territorio” 
(Encel, 2015), por lo que acabó predominado la vía del colonialismo 
de asentamiento.

Como cualquier otro proyecto moderno-contemporáneo colonial 
europeo, el movimiento sionista establecía y establece una línea abisal 
(De Sousa Santos y Meneses, 2014: 21-66) entre el sujeto colonizador 
blanco, portador de la civilización y el progreso, y el sujeto autócto-
no no blanco, en este caso palestino, representante de la barbarie y 
el atraso. Se trata de un aspecto fundamental vinculado a la “lógi-
ca binaria de la frontera” (Wolfe, 1994: 98) pero que también debe 
entretejerse con análisis y categorías como ambivalencia, hibridez e 
imitación (Bhabha, 1994). Con todo, la construcción de la antítesis 
o el binomio civilización-barbarie, progreso-atraso, sujeto-objeto o 
diversidad-homogeneidad, tan estudiada desde Aimé Césaire (2006 
[1950]), Frantz Fanon (1999 [1961]), Edward Said (2003 [1978]), los 
estudios poscoloniales, decoloniales y las epistemologías del Sur (De 
Sousa Santos y Meneses, 2014), fue clave en el proyecto concreto de 
colonialismo de asentamiento sionista. Del mismo modo, también lo 
fue en la construcción general del mundo moderno capitalista, co-
lonialista y cisheteropatriarcal dominado por las epistemologías del 
Norte. Históricamente y en la actualidad, todo o gran parte del apara-
to hegemónico cultural, educativo, mediático y político ha establecido 
estas líneas abisales para justificar el proyecto civilizatorio blanco.

Como otros colonialismos, el movimiento sionista también ha in-
tentado e intenta negar, ocultar o reducir su índole colonial. Al prin-
cipio, se (re)presentaba como un movimiento nacional de liberación 
de un pueblo oprimido; un “pueblo sin tierra para una tierra sin pue-
blo” (Ramos, 2014). Entre otros elementos y según se avanzaba en 
el tiempo, se iba legitimando por la Biblia, a partir de 1917 por la 
Declaración Balfour, posteriormente por la persecución y el genocidio 
que perpetró el III Reich en Europa, más tarde por su(s) victoria(s) en 
la(s) guerra(s) de supervivencia contra los “árabes” y después, tam-
bién, por su pertenencia a la supuesta esfera occidental o judeocris-
tiana en el “choque de civilizaciones” contra “el islam”. Sin embargo, 
no puede eludirse que desde la década de 1880 se habían empezado a 
fundar colonias agrícolas en Palestina. Tampoco puede olvidarse que 
el proyecto colonizador sionista surgió al calor de la última etapa de 
la mayor expansión colonial europea (Said, 2013 [1979]), en el mismo 
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periodo que el del gran imperialismo europeo sucesivo a la Conferen-
cia de Berlín. Así pues, en aquel periodo, conocido como la primera 
aliya (1882-1903), se inició la “exocolonización” sionista de Palesti-
na. Mientras que el concepto de “exocolonización” destaca el carácter 
prioritariamente extensivo de estos procesos, la “endocolonización” 
se centra en lo intensivo y, con frecuencia, en espacios ya controlados. 
Aun así, suelen ser dinámicas entrecruzadas e incluso inseparables, 
como en este último caso demuestra el devenir histórico de Palestina 
a partir de 1948 y 1967.

Por entonces, a finales de la centuria decimonónica, este territorio 
pertenecía al Sultanato Otomano. Se trataba de un Estado en su eta-
pa de decadencia final que había sido regido por la dinastía Osmanlí 
desde el siglo XIII, encabezado por el sultán y con capital en Cons-
tantinopla-Estambul desde 1453. Aunque el islam y el turco otomano 
eran la religión y el idioma oficial del Sultanato, respectivamente, el 
carácter de su población era multiétnico, multilingüe y multirreligio-
so. En Palestina, prácticamente la totalidad de la población era árabe, 
según el criterio identitario lingüístico. El territorio se caracterizaba 
por la pluralidad y la tolerancia en la esfera religiosa. No había proble-
mas de acceso a los Santos Lugares de las tres religiones monoteístas. 
Respecto a la población, entre 1850 y 1880, alrededor de medio millón 
de personas vivían en Palestina, un territorio de unos 27 mil kilóme-
tros cuadrados. En torno a un 2-4% era judía (conocida más tarde 
como el “Viejo Yishuv”), entre un 10-11% cristiana y en torno a un 
85-86% musulmana, la inmensa mayoría sunní (Qumziyeh, 2007: 54). 
También existían exiguas minorías drusas y de personas musulmanas 
chiíes. En este escenario multiétnico y multirreligioso, sin conflictos 
intercomunitarios relevantes entre personas musulmanas, cristianas 
y judías, se debe realizar una pregunta clave: ¿cómo conseguir que 
un territorio con un 96-98% de población no judía se convirtiese en 
un Estado exclusiva o mayoritariamente judío? Aunque nada estaba 
predeterminado, la historia no es lineal y siempre está sujeta a varia-
bles abiertas, es obvio que difícilmente se podía alcanzar este objetivo 
último del movimiento sionista sin la segregación y/o la expulsión de 
al menos la mayoría de la población nativa no judía.

En los asentamientos de la primera aliya predominó el modelo 
colonial de asentamiento de “plantación étnica” con mano de obra 
nativa (Shafir, 1989 e Izquierdo, 2007), que se asemejaba a la relación 
entre bóeres y población no blanca sudafricana. En este modelo de co-
lonialismo de asentamiento, la minoría colonizadora busca el control 
de la tierra y los recursos mientras concentra, desposee, discrimina, 
excluye, explota, segrega y utiliza como eje sistémico diversos tipos de 
violencia estructural, física y simbólica contra la mayoría no blanca, 
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pero no puede o no quiere expulsar de los límites que considera na-
cionales al mayor número de personas no blancas posible. Es decir, se 
necesita la tierra, pero de algún modo también a la población autóc-
tona. En el otro modelo de colonialismo de colonos, conocido como 
de asentamiento puro, la sociedad colonial necesita la tierra, pero no 
a la población nativa.

Aunque en los primeros años un número considerable de personas 
nativas de Palestina no se opusieron a la llegada de pioneros europeos, 
e incluso su tradicional hospitalidad les hizo recibirlos “con los brazos 
abiertos” (Pappé, 2017b: 9), pronto la colonización sionista empezó a 
generar una creciente y mayoritaria hostilidad entre la población na-
tiva (Shafir, 1989: 40-41). Entre otros elementos, su proyecto colonial 
restringió la puesta en cultivo de nuevas tierras que se buscaban por 
el crecimiento demográfico palestino y obstaculizó la expansión de la 
comercialización agrícola. A partir de la segunda aliya (1904-1914), 
la construcción del “Nuevo Yishuv” estaría cada vez más basada en el 
modelo de colonialismo de colonos de asentamiento puro (Piterberg, 
2008: 62-68 y 2010). En el caso de Palestina, esto significaba la búsque-
da de una nueva sociedad judía y un desarrollo separado a través de la 
“conquista de la tierra” (kibbush ha-adama) y la “conquista del trabajo” 
(kibbush ha-‘avoda) o “trabajo judío” (‘avoda ‘ivrit), lo que significaba 
excluir del trabajo agrícola y del mercado laboral a personas que no 
fuesen judías (Izquierdo, 2006 y 2007). De esta forma, una de las vías 
para conseguir el objetivo último del sionismo, la segregación o sepa-
ración (en afrikáans, apartheid) de la sociedad colonizadora respecto 
a la mayoría nativa, empezó a desarrollarse durante los últimos años 
de la Palestina otomana, continuando con posterioridad. Esto iba de 
la mano de la consolidación de la premisa de que Palestina debía ser 
“tan judía como inglesa era Inglaterra”, como afirmaría en 1919 Chaim 
Weizmann, el químico británico sionista que más tarde se convertiría 
en el primer presidente del Estado de Israel (Makdisi, 2010: 242). En el 
contexto de Palestina y de la reivindicación sionista mayoritaria, esta 
pauta colonial empezó a imponerse, traduciéndose en la edificación de 
una nueva comunidad y de un nuevo sujeto colonial judío a través del 
“arado y la espada” (Masalha, 2012: 19-87 y Mayer, 2010).

La Declaración Balfour de 1917 supuso un gran salto hacia de-
lante para el movimiento sionista, no solo porque obtenía el apoyo 
de una gran potencia, el Reino Unido, sino porque iba a ser el agente 
colonial, desde una variante del colonialismo de metrópoli, encarga-
do de Palestina hasta 1948. El Reino Unido permitió o apoyó la exo-
colonización de asentamiento sionista en Palestina, cuyos agentes se 
fueron preparando para la creación de un Estado exclusiva o mayori-
tariamente judío en el mayor territorio posible.
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El momento llegó en 1947 y 1948. En febrero de 1947, el Reino 
Unido traspasó a las Naciones Unidas la decisión sobre el futuro de 
Palestina. La Asamblea General de la ONU violó su propia Carta y con 
diversas presiones a Estados pequeños aprobó la partición de Palesti-
na el 29 de noviembre del mismo año. Poco después se desencadenó 
una guerra civil en la que las fuerzas sionistas iniciaron la limpieza 
étnica de Palestina, que continuó después de que se proclamase la 
creación del Estado de Israel el 14 de mayo de 1948 y de que finalizase 
el Mandato Británico de Palestina (Ramos, 2016: 165-388 y 2017: 30-
46). De este modo, se puso en práctica la segunda vía, la del despla-
zamiento, transferencia, traslado o expulsión masiva, para conseguir 
el objetivo último sionista (Masalha, 2008 [1992]). Entre 1947 y 1949, 
cuando se firmaron los armisticios que pusieron fin a la Primera Gue-
rra Árabe-Israelí, Palestina cambió completamente. La mayor parte 
de la Palestina árabe fue destruida, la mayoría de su población no 
judía fue expulsada y se convirtió en refugiada y el país fue desmem-
brado. Israel se edificó sobre las ruinas del 78% de Palestina, mien-
tras que (Trans)Jordania se anexionó Cisjordania y Jerusalén Este y 
Egipto pasó a administrar la nueva Franja de Gaza. En palabras de 
Mahmud Darwish, un “mapa de ausencia” en una “patria que no era 
una maleta”. Para la escritora ítalo-palestina Rula Jebreal, la Nakba 
fue “la catástrofe, el desastre, el apocalipsis […] Es difícil de explicar, 
pero es algo que cada palestino siente en su interior, como una heri-
da irreparable, como un cortocircuito en nuestra historia” (Jebreal, 
2005: 142). Después de más de medio siglo de esfuerzos colonizadores 
sionistas, había llegado la gran victoria: un territorio, como ordenó 
David Ben Gurión en 1948, “limpio y vacío de árabes” (Morris, 2004: 
463) y sobre el que pensaba y pesaba que “los viejos morir[í]an y los 
jóvenes olvidar[í]an”.

A partir de 1948 se pondrían en marcha mecanismos legales para 
impedir a la población nativa palestina refugiada a volver a sus casas, 
a pesar de que la Resolución 194 de la Asamblea General de la ONU en 
diciembre de 1948 reconoció su derecho al retorno. Esto significaba 
que se excluyó y se segregó de su tierra a la mayoría de las personas 
autóctonas solo por no ser judías. Paralelamente, a través de las leyes 
de retorno (1950) y ciudadanía (1952), cualquier persona judía del 
mundo podía obtener la ciudadanía plena israelí solo por su condi-
ción judía, mientras que, solo por su condición no judía, a la mayor 
parte de la población palestina se le negaba este derecho y volver a 
sus hogares. Además, a la minoría de personas palestinas que no ha-
bían sido expulsadas durante la Nakba y que quedaron dentro de las 
líneas de armisticio israelíes, se les impuso la ley marcial hasta 1966. 
En resumen, en ambos casos, se establecieron diferentes mecanismos 
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legales de separación, desposesión o represión entre la población que 
vivía bajo un mismo Estado solo por su condición de judía o no judía, 
por lo que también puede considerarse un tipo de política de apartheid 
(Molavi, 2013; Pappé, 2015; Yiftachel, 2006: 9, 82-85, 125-129 y 304). 
Por tanto, en la búsqueda del objetivo último sionista —máximo te-
rritorio con el mínimo de población no judía— la limpieza étnica y el 
apartheid, dentro del marco de proyecto sionista de colonialismo de 
asentamiento, fueron y han sido claves en la creación y la consolida-
ción del Estado de Israel.

En junio de 1967 llegó la euforia israelí por la victoria en la Gue-
rra de los Seis Días. La rápida conquista y ocupación militar de los 
Altos del Golán, Cisjordania, Jerusalén Este, la Franja de Gaza y la 
península del Sinaí —declarada ilegal por la Resolución 242 del Con-
sejo de Seguridad de la ONU, que exigió a Israel que se retirase de 
estos territorios— también supuso un dilema para las autoridades 
políticas y militares israelíes. El contexto no era el mismo que en 
1947-1948, a pesar de que entre 200 mil y 300 mil personas palestinas 
fueron expulsadas de sus casas en 1967 en la conocida como Nak-
sa. Si el Estado de Israel anexionaba los territorios de la Palestina 
histórica que acababa de conquistar, dejaría de tener una mayoría 
judía permanente, un axioma fundamental del sionismo. Por tanto, 
entre otros factores y con diversos matices, se optó por la endoco-
lonización (tanto por su carácter intensivo como por tratarse de un 
territorio bajo control total israelí) y una ocupación militar sine die. 
Esta solución permitía controlar en profundidad el territorio, explo-
tar sus recursos y trasladar a un número cada vez mayor de colonos 
mientras se segregaba y desposeía a numerosas familias palestinas, 
se demolían viviendas sistemáticamente, se le aplicaban nuevas fór-
mulas de biopolítica o se llevaba a cabo lo que se ha denominado una 
limpieza étnica progresiva —e incluso “genocidio progresivo” (Pappé, 
2017a)— de la población autóctona no judía que llega hasta la actua-
lidad renovándose continuamente.

Todos estos elementos no pueden explicarse si no se comprenden 
problemáticas como los orígenes de la cuestión palestina, el carácter 
y los objetivos últimos del sionismo hegemónico o la Nakba palesti-
na. Teniendo en cuenta todo ello, el marco interpretativo general que 
se propone para comprender y (re)conocer Palestina-Israel es el del 
colonialismo de asentamiento. Dentro de este paradigma encajan las 
dinámicas históricas fundamentales de exocolonización-endocolo-
nización, apartheid y limpieza étnica que se han indicado (términos 
que, por cierto, están prohibidos o vetados en numerosos medios de 
comunicación de masas), pero también otras categorías que, por cues-
tiones de espacio no pueden desarrollarse, como dromocolonización 
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(Collins, 2011); espaciocidio (Hanafi, 2012), urbicidio (Abujidi, 2014) 
y memoricidio (Masalha, 2015 y Ramos, 2015); etnocracia (Yiftachel, 
2006) y democracia herrenvolk (Barak, 2014); greenwashing (Masalha, 
2015), pinkwashing (Jackman, 2014 y Schulman, 2012), purplewas-
hing (Miralles, 2016: 20-21 y Vasallo, 2014), redwashing (Hayoun, 
2014), veganwashing (Hymer, 2016) y yellowwashing (Fujikane, 2016) 
o necropolítica-tanatopolítica (Zureik, 2015).

DECOLONIZAR PALESTINA-ISRAEL
Si el diagnóstico principal es el colonialismo, la respuesta o la rece-
ta es la de(s)colonización. Decolonizar Palestina-Israel, o utilizar una 
perspectiva decolonial, puede tener múltiples significados e incluir 
numerosas propuestas. De hecho, uno de los pilares del pensamiento 
decolonial y de las epistemologías del Sur es el diálogo, la diversidad, 
la pluriversalidad y los conocimientos rizomáticos, circulares o en es-
piral frente al tótem monologuista, homogeneizador, universal, dual y 
basado en líneas abisales del pensamiento hegemónico eurocentrado. 
Decolonizar significa escuchar profundamente, conocer y practicar el 
Sur a partir de perspectivas y experiencias pluriversas que cuestionen 
el monopolio epistémico del Norte Global; en términos de Chandra 
Talpade Mohanty, a través de puntos de vista distintos a los ojos de 
Occidente (Mohanty, 1984).

Dejada atrás la perspectiva teórica cartesiana que desvinculaba al 
sujeto cognoscente de todo contexto espacio-temporal y que construía 
un binomio entre sujeto y objeto, un análisis decolonial debe situar-
se y posicionarse epistemológicamente (Haraway, 1995). Del mismo 
modo, cabe deconstruir tanto la separación dominante sujeto-objeto 
como la de teoría-práctica. El conocimiento siempre es situado, ili-
mitado y no acabado, enmarcándose en una inmensa pluriversidad 
epistémica, de voces y de perspectivas.

Mi situación está marcada por diversos privilegios: hombre, blan-
co y académico. Soy consciente de “poder hablar” y de “tener el permi-
so de narrar” (Said, 1984), al tiempo que (re)conozco mi lugar e índole 
privilegiada en la “geopolítica del conocimiento” (Dussel, 1995)2. Sin 
embargo, pretendo deconstruir esta condición y establecer un diálogo 
abierto, continuo, contrastado y con rigor, pero rechazando hablar 
en nombre de una supuesta, vana y presuntuosa objetividad. Inten-

2	  En este sentido, es interesante reflexionar en torno a las preguntas realizadas por 
Grada Kilomba: “¿Qué conocimiento se reconoce como tal y qué conocimiento no? 
[…] ¿De quién es este conocimiento? ¿A quién se le reconoce tener el conocimiento 
y a quién no? ¿Quién puede enseñar el conocimiento y quién no? ¿Quién habita la 
academia? ¿Y quién permanece fuera, en los márgenes? y, en definitiva, ¿quién puede 
hablar?” (Kilomba, 2010: 27).
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to plantear, dentro de lo posible, un análisis decolonial que reclame 
no tanto estudiar sobre, para o por sino más bien estudiar, trabajar y 
compartir con y a partir de (De Sousa Santos, 1995 y 2010) las episte-
mologías, las experiencias y las luchas del Sur Global, en este caso pa-
lestinas. Igualmente, considero que un análisis decolonial no solo de-
bería analizar, estudiar o investigar per se, sino también posicionarse y 
comprometerse. En este sentido, mi propósito incluye trabajar desde 
la “investigacción” para contribuir humildemente a la decolonización 
epistémica y a la descolonización física de Palestina o Palestina-Israel 
en los términos en línea con el derecho internacional que establece la 
campaña palestina de Boicot, Desinversión y Sanciones (BDS) a Israel 
(Gómez, 2014)3. Rechazando el paternalismo y cualquier intento re-
novado de retener el protagonismo y la centralidad del Norte respecto 
al Sur, considero que la de(s)colonización de Palestina y del resto de 
territorios y cuerpos marcados por las líneas abisales no es un tema ni 
una responsabilidad exclusiva de los sujetos del Sur Global. De hecho, 
precisamente iniciativas surgidas desde Palestina como el BDS pro-
ponen la implicación de numerosas personas, organizaciones e insti-
tuciones, tanto del Norte como del Sur Global, para co-laborar en ob-
jetivos de(s)colonizadores y emancipadores para el pueblo palestino.

Esta propuesta de análisis decolonial intenta trabajar tanto desde 
la diversidad epistémica como desde abajo y desde la horizontalidad. 
Considero que esto implica que no solo se puede investigar de o sobre 
arriba (de las personas líderes, las instituciones y los grandes hechos y 
organizaciones políticas, sobre los que se han realizado y se realizan 

3	  La iniciativa de BDS, lanzada por más de 170 organizaciones palestinas en 2005 
inspirándose en la campaña similar que fue fundamental para la caída del régimen de 
apartheid sudafricano, constituye en la actualidad la mayor coalición de la sociedad 
civil palestina. Su objetivo es el cumplimiento del derecho internacional a través de 
tres puntos básicos: el fin de la ocupación militar y colonización de todas las tierras 
palestinas conquistadas en 1967 y el desmantelamiento del Muro; el fin del apartheid 
dentro y fuera del Estado de Israel; y el respecto, la protección y la promoción del 
derecho de las personas refugiadas palestinas a retornar a sus casas y propiedades. El 
BDS ha obtenido el apoyo de innumerables organizaciones (entre ellas múltiples aso-
ciaciones judías, afrodescendientes, antirracistas o anticoloniales), administraciones 
públicas y personalidades (como el científico Stephen Hawking, la filósofa de origen 
judío Judith Butler, el arzobispo y Premio Nobel de la Paz Desmond Tutu, la activista 
Angela Davis, el músico Roger Waters, el cineasta Ken Loach o más de 500 artistas 
de Abya Yala-América Latina en 2018) y consigue éxitos semanalmente en todo el 
mundo. El Estado de Israel aumenta progresivamente sus fondos para combatirlo, 
creó una especie de ministerio o unidad ministerial anti-BDS y reconoció que es su 
principal amenaza estratégica. Tanto, que en marzo de 2016, en el marco del congre-
so “Stop BDS”, el ministro de Inteligencia Israel Katz emplazó a la “eliminación civil 
selectiva” de líderes y activistas del BDS, mencionado expresamente a uno de sus 
cofundadores, Omar Barghouti.
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importantes estudios con distintas perspectivas), sino también, y es-
pecialmente, desde abajo, es decir, desde los sujetos anónimos —espe-
cialmente mujeres (Hammami, 2003; Humphries, 2009; Humphries y 
Khalidi, 2007; Kassem, 2011¸ Sayigh, 1998 y 2005) y personas no pri-
vilegiadas por el dominio cisheteropatriarcal— y desde las vidas anó-
nimas y cotidianas o desde las experiencias y resistencias simbólicas. 
Al mismo tiempo, supone cuestionar los análisis desde arriba atravesa-
dos por la verticalidad del conocimiento y la colonialidad del poder y 
del saber (Lander, 2000), por lo que debe evitarse el determinismo, el 
esencialismo, el paternalismo y el romanticismo. De este modo, tiene 
que explicitarse que, por supuesto, el trabajo con la pluriversalidad, el 
pensamiento decolonial y las epistemologías del Sur no significa que 
no existan conflictos, contradicciones y opresiones internas en las so-
ciedades del Sur Global. En el Norte hay “sures” de la misma manera 
que en el Sur hay “nortes”, aunque una línea abisal divida a ambos y 
operen numerosos marcadores.

Estos últimos factores nos llevan a destacar la importancia del 
análisis interseccional y de la visibilización de las distintas exclusiones 
existentes dentro y fuera de Palestina. El sistema-mundo moderno-
contemporáneo capitalista, colonialista y cisheteropatriarcal otorga 
privilegios y crea ejes de dominación-opresión de clase o de desigual-
dad socioeconómica, de raza/etnia o cultura, y de sexo-género y orien-
tación sexual. De manera más extendida, el sistema-mundo moder-
no-contemporáneo capitalista, colonialista y cisheteropatriarcal es, 
asimismo, biocida/ecocida, cristianocéntrico, Estado-nacióncéntrico, 
edadista, estéticocéntrico y urbanocéntrico, entre otras característi-
cas. Estos elementos también otorgan o pueden otorgar privilegios y 
ejes de dominación-opresión. Y, además, estos factores operan entre-
lazados, en constante cambio y adaptación y construyéndose recípro-
camente. De modo que no podemos comprender cada uno de estos 
marcadores de manera aislada y sin un análisis interseccional (Collins 
y Bilge, 2016).

En definitiva, es clave comprender que una decolonización epis-
témica de Palestina-Israel puede pasar por atender a, arrancar desde o 
articularse a partir de las cosmovisiones, discursos, palabras o voces 
pero también las acciones, emociones, experiencias o prácticas de los 
sujetos colonizados, en este caso, palestinos. En este punto, debe te-
nerse en cuenta que en numerosas ocasiones estas no se expresan ni 
a través de la cultura escrita ni, por supuesto, mediante formatos aca-
démicos. Al contrario que lo que tradicionalmente han sostenido las 
epistemologías del Norte, sea explícita o implícitamente, es necesario 
subrayar que los saberes que no han sido escritos ni grabados tienen 
el mismo valor que los que sí lo han sido.
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Así, comprendiendo el marco o paradigma del colonialismo de 
asentamiento para explicar Palestina-Israel y habiendo indicado al-
gunos elementos que pueden guiar un análisis decolonial, se van a 
compartir de manera breve ciertos elementos y experiencias del pue-
blo palestino para intentar aprender con y a partir de algunas resisten-
cias palestinas. Se pretende, así, ofrecer perspectivas para que puedan 
emerger diálogos y propuestas decoloniales que visibilicen las ausen-
cias, reivindiquen las emergencias y puedan co-construir una ecología 
de saberes (De Sousa Santos y Meneses, 2014: 40-52). Igualmente, se 
puede mostrar cómo desde espacios del Sur Global como este se ha 
venido y se está “r-existiendo” o “(re)existiendo” (Walsh, 2013) y co-
laborando a pesar del proceso activo de colonialismo de asentamien-
to, apartheid, limpieza étnica y ocupación militar.

Como se ha mencionado, no se puede decolonizar Palestina sin 
conocer, trabajar, atender a, arrancar desde o articularse a partir de 
algunas voces o experiencias palestinas, por ejemplo, de resistencia 
popular. En primer lugar, es importante situarlas muy brevemente. A 
pesar de lo que en ocasiones se ha afirmado, las resistencias popula-
res palestinas no comenzaron durante el Mandato Británico ni, por 
supuesto, después de la creación del Estado de Israel. Las resistencias 
palestinas se iniciaron a finales del siglo XIX, cuando empezó la co-
lonización sionista. Con similitudes a otras luchas anticoloniales coe-
táneas, fueron consolidándose década tras década, tuvieron un carác-
ter muy diverso e innumerables mujeres palestinas tuvieron y tienen 
una acción, participación y simbolismo fundamentales (Abdulhadi, 
1998; Darweish y Rigby, 2015; Fleischmann, 2000 y 2003; Gijón, 2015, 
Kawar, 1996, Moghannam, 1937, Peteet, 1991 y Ramos, 2017: 5-25).

Un elemento importante a tener en cuenta a la hora de acercarnos 
a las epistemologías del Sur es que numerosos conceptos y prácticas 
no pueden traducirse y nunca podremos ofrecer, desde las lenguas del 
Norte Global, ni una comprensión ni una explicación adecuada, autén-
tica o suficiente. Europa y el Norte Global en general deben aprender, 
después de siglos de colonialismo y de colonialidad del saber que con-
tinúan, que sus categorías y filosofías no son válidas ni aplicables en 
todo el mundo —es decir, no son universales— (Chakrabarty, 2000). 
Además, sus lenguas e instrumentos metalingüísticos no pueden ofre-
cer una explicación ni una traducción a numerosas categorías y filo-
sofías del Sur Global. A pesar de todo, con la conciencia de estas limi-
taciones y entre innumerables discursos y prácticas, podemos intentar 
aproximarnos a las resistencias populares palestinas a través del con-
cepto de “دومص”, generalmente transcrito del árabe como sumud.

Según nos enseñan desde Palestina, sumud es un elemento clave 
en sus “r-existencias” y un prisma de su narrativa nativa. Aunque cabe 
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reiterar la dificultad en su traducción y explicación, este concepto, 
que forma parte de la educación y la conciencia colectiva palestina, se 
ha asociado a la constancia, firmeza y tenacidad del pueblo palestino 
para mantenerse en su tierra y continuar enraizado a ella (Bier, 2017: 
116-120; Checa, 2017: 100; Khalili, 2007; Mhammad, 2011 y Ryan, 
2016: 84-87). Sumud, que pretende fomentar la perseverancia a través 
de la dialéctica de la opresión-resistencia, también se ha vinculado 
especialmente a la resiliencia y a la capacidad de superación de las ad-
versidades. Para algunas personas palestinas, es una especie de fuerza 
o espíritu de impenetrable solidez que permite resistir ante todas las 
dificultades. En numerosas ocasiones, también se ha relacionado con 
las resistencias no-violentas y la desobediencia civil palestina (Checa, 
2017: 115-126 y 229-239).

Aunque al menos desde el periodo del Mandato Británico de Pa-
lestina existe un uso y autoconciencia de sumud, fue sobre todo a 
partir de la década del sesenta cuando empezó a convertirse en un 
símbolo palestino. A numerosas personas refugiadas palestinas se les 
denominaba samidin, cuyas formas en singular femenino eran samida 
y en singular masculino samid (Rijke y Van Teeffelen, 2014: 86-87). 
Conforme crecían y se empoderaban las organizaciones del movi-
miento nacional-anticolonial palestino en las décadas del setenta y 
ochenta, paralelamente al avance de la endocolonización, el apartheid 
y la ocupación militar en Cisjordania, Jerusalén Este y la Franja de 
Gaza, junto a episodios como la Guerra Civil libanesa (1975-1990) y 
su gran impacto para el pueblo palestino, los significados de sumud 
se multiplicaron.

En este contexto, las mujeres palestinas tuvieron un gran prota-
gonismo. Entre otros elementos, y ante la colonización y ocupación 
de su territorio y el intento de colonización y ocupación de sus cuer-
pos, algunas fueron sujetos activos y símbolos de la lucha armada, 
como Leila Khaled, mientras que otras tuvieron un papel clave en las 
organizaciones, comités y resistencias noviolentas, como Tahani Abu 
Dakka, Siham Barghouti, Rabiha Diab, Zahira Kamal, Amal Khries-
heh, Maha Nassar o Ayshe Odeh (Gijón, 2015: 115-129). Asimismo, y 
en numerosos contextos, eran consideradas reproductoras de la na-
ción biológica y quienes encarnaban la “lucha demográfica”. En este 
sentido, se establecía que la reproducción física, cultural e identita-
ria era y es una forma fundamental de resistencia (Abdulhadi, 1998: 
654-655; Allen, 2009: 41-47 y Mohan, 1998: 68) y, más que nunca, de 
“r-existencia” palestina. Todo ello, por supuesto, no significaba que, 
como en cualquier otro territorio del Norte y del Sur Global, las muje-
res palestinas no sufriesen el patriarcado interno y no experimentasen 
distintos conflictos dentro de su sociedad.
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Por otro lado, el olivo fue, ha sido y es una expresión metafórica 
de sumud. Este árbol mediterráneo por excelencia es un símbolo de la 
paz, pero también de Palestina y del enraizamiento del pueblo pales-
tino con su tierra. El olivo representa sumud de la misma manera que 
sumud representa al olivo, un árbol que se cultiva en el territorio de la 
Palestina histórica desde hace seis mil u ocho mil años, dependiendo 
de las investigaciones (Kaniewski et al., 2012: 885-889). Característi-
cas como su crecimiento lento y en condiciones de suelos pobres, su 
resistencia a las sequías y su longevidad han contribuido a este vín-
culo metafórico sumud-olivo. Históricamente, la recogida del olivo ha 
sido un elemento de unidad de las familias y los pueblos palestinos, 
que generalmente se han reunido y se reúnen unos dos meses desde 
mediados del mes de septiembre para este fin, incluyendo frecuen-
temente diversas celebraciones con música y baile (Darweish, 2012: 
175-188). Asimismo, el olivo tiene una gran importancia económica 
para el pueblo palestino, ya que, según un informe de las Naciones 
Unidas del año 2015, el 57% de las tierras cultivadas en Cisjordania 
(y entre un 45 y un 48% si se tiene en cuenta la Franja de Gaza) esta-
ban dedicadas al olivo, produciendo anualmente de media más de 100 
mil toneladas de aceitunas u olivas en la Palestina ocupada en 1967 
(UNCTAD, 2015).

Sin embargo, desde la creación del Estado de Israel, diversas ins-
tituciones sionistas e israelíes se unieron para sustituir distintos árbo-
les autóctonos palestinos por especies alóctonas. En aras de intentar 
eliminar el vínculo palestino con la tierra y la naturaleza, en especial 
el Fondo Nacional Judío sustituyó especies autóctonas como olivos, 
almendros, higueras, chumberas o algarrobos por árboles europeos, 
sobre todo por el pino (Ramos, 2015: 171). Así, como escribe Karina 
Bidaseca, “los árboles [fueron] activados como sitios de la memoria. 
El cuerpo encarnando en el paisaje de la aldea, mimetizado con los 
árboles, corporeizado en la memoria colectiva” (Bidaseca, 2017). Las 
coníferas en general y el pino en particular se convirtieron en uno de 
los símbolos del nuevo Estado, que buscaba elementos que lo vincu-
lasen a Europa. Israel utilizó la estrategia de crear nuevos bosques 
—algunos de los cuales dedicados a personas víctimas del Holocaus-
to— para ocultar los restos de localidades palestinas destruidas du-
rante la Nakba y así impedir el derecho al retorno de las personas 
refugiadas. De esta manera, los árboles europeos fueron protagonistas 
de múltiples carteles de la época y se reflejaron incluso en nombres 
de personas judías (Ilan, cuyo significado en hebreo es “árbol”, Alon 
o Elon (“roble”), u Oren, cuya traducción es “pino”). Además, desde 
1967, se ha calculado que las fuerzas y colonos israelíes han arranca-
do, destruido, quemado o talado más de 800 mil olivos palestinos. La 
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construcción del Muro de Cisjordania desde el año 2002, por el que se 
han destruido numerosos olivos, también ha supuesto un avance en 
este ecocidio y memoricidio contra el pueblo palestino.

Pero a pesar de estas políticas israelíes, el pueblo palestino ha 
seguido expresando su vínculo a la tierra a través del olivo, continuan-
do plantándolo y recogiendo sus frutos. En numerosas ocasiones, la 
respuesta palestina ante la muerte de una persona o el asesinato a 
manos del colonialismo sionista-israelí ha sido plantar un olivo. Una 
de las imágenes más conocidas de las últimas décadas en Palestina es 
la de una mujer, Mahfouza Odeh, agarrada a las partes restantes de 
un olivo que había sido talado por fuerzas israelíes en Salim, cerca de 
Nablus. Era el año 2005 y Mahfouza tenía en ese momento 75 años. 
Impertérritamente, por su lado, a veces la propia naturaleza ha sabido 
posicionarse en medio de estas dinámicas históricas. Se han registra-
do casos en Palestina en que pequeños olivos han brotado de manera 
espontánea y han crecido dentro de árboles alóctonos plantados por 
israelíes. El olivo es una metáfora de la dialéctica entre el proyecto 
colonial sionista, que desarraigó personas y árboles, y el pueblo pales-
tino, su derecho al retorno, su tierra y su sumud. Por otra parte, entre 
incalculables ejemplos, mujeres “anónimas” de Gaza como la tía de 
la activista Lena Abdelhamid, Hanan, consideran que “plantar olivos 
es mi forma de resistencia” (USCPR, 2017). Por último, Leila Khaled, 
expulsada junto a su familia y decenas de miles de personas palestinas 
en abril de 1948 de su Haifa natal, y a la que le han impedido volver, 
expresó la importancia y el simbolismo del olivo palestino en 2017 al 
declarar a este lado del Mediterráneo: “Cuando vuelva a Palestina dor-
miré tres noches bajo un olivo para oler su tierra” (Pato, 2017).

Por último, un elemento indisociable a sumud es la importancia 
que el pueblo palestino ha concedido a la educación. Solo por men-
cionar un dato, la Palestina ocupada y colonizada desde 1967 cuenta 
con una extensión territorial muy similar a la provincia de Tarragona 
y una población equiparable al País Valenciano. La provincia tarra-
conense tiene una universidad pública, el territorio valenciano cinco. 
No obstante, en términos similares de superficie y población, respec-
tivamente, Cisjordania, Gaza y Jerusalén Este tienen doce universi-
dades públicas. Por su parte, el Estado de Israel cuenta con nueve 
universidades públicas, una de ellas situada en la colonia de Ariel, en 
Cisjordania. Aunque obviamente las políticas de ocupación, segrega-
ción territorial y obstáculos a la movilidad israelíes han contribuido 
a esta de necesidad de crear más instituciones de educación superior 
palestinas, las mismas políticas israelíes, especialmente si menciona-
mos las restricciones al crecimiento, los bombardeos contra universi-
dades gazatíes o los asaltos y cierres de universidades de Cisjordania, 
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han ido en la dirección opuesta. Con todo, se trata de unas cifras que 
generalmente se ocultan en los territorios del Norte Global, cuyas in-
formaciones sobre Palestina o sobre otros territorios del Sur Global 
están habitualmente marcadas por la violencia, el terrorismo y la gue-
rra, por la precariedad económica o por las opresiones internas que 
sufren sus poblaciones. Este elemento, una versión del orientalismo 
o un neoorientalismo que divide el mundo en líneas abisales entre 
un Norte Global diverso, donde habitan noticias tanto positivas como 
negativas y se incluyen noticias de arte, educación y cultura, y un Sur 
Global, especialmente de países africanos, de mayoría musulmana 
o de numerosos territorios de Abya Yala-América Latina, en los que 
frecuentemente las noticias y los reportajes relacionados con el ser 
humano son monolíticas, negativas y suelen excluir referencias artís-
ticas, educativas o culturales.

Para finalizar, otro caso que muestra prácticas del pueblo pales-
tino, que pueden mostrar un camino para trabajar con y a partir de 
sus experiencias y que son reflejo de sumud, son pueblos como el de 
Jubbet ad-Dib. Se trata de una pequeña localidad palestina de ori-
gen beduino próxima a Belén y a la colonia israelí Kfar Eldad. Con 
restricciones israelíes para los usos de la tierra y la construcción de 
viviendas e infraestructuras, este pueblo de menos de 200 habitantes 
carecía en 2015 de acceso a la electricidad. Además, la tienda de co-
mestibles más cercana se situaba a tres kilómetros y las niñas y los 
niños debían caminar casi una hora para llegar a la escuela. Pero en 
octubre de aquel año se estableció un consejo de mujeres encabezado 
por Fadia al-Wahsh, una mujer palestina con trabajo en casa, en la 
reproducción y en los cuidados de sus seis hijas e hijos. Las mujeres 
cambiaron y cambian día a día —no sin problemas internos con al-
gunos hombres del pueblo y de la Autoridad Palestina— la situación 
de Jubbet ad-Dib a través de empoderamiento y sumud. El consejo de 
mujeres ha conseguido abrir una tienda de alimentos, reparar pozos 
o instalar energía solar financiada e instalada por ONG y el gobierno 
holandés (Hass, 2017). Aunque el ejército israelí secuestró los paneles 
por supuestos problemas de permisos, el consejo de mujeres llevó el 
caso a los tribunales y los paneles fueron devueltos a Jubbet ad-Dib. 
Pero el caso más conocido ha sido el de la nueva escuela, que se ha 
construido gracias a los esfuerzos del consejo. La noche anterior al 
primer día de clase, fuerzas israelíes demolieron el colegio. Después, 
la estructura fue reconstruida y denominada “al-Tahadi” (“desafío”, 
en árabe). Fotografías de una maestra, un grupo de niñas y niños asis-
tiendo a clase y una bandera palestina sobre una tierra que mostraba 
haber sufrido recientemente el arrasamiento y delante de una colonia 
israelí se difundieron entonces en diversos medios de comunicación 
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(Middle East Monitor, 2017). Así, con experiencias y prácticas como 
esta, que solo es una pequeña muestra entre innumerables ejemplos, 
en Jubbet ad-Dib, en los campos de personas refugiadas palestinas y 
en toda Palestina, enseñan cada día que “existir es resistir”.
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OS ENIGMAS DA CIDADANIA

Jason Keith Fernandes

INTRODUÇÃO
Neste artigo tratarei de apresentar alguns dos dilemas de cidadania, 
nomeadamente que cidadania foi reduzida a um status, um que é con-
cedido pelo estado, e que muito frequentemente o foco de estudos de 
cidadania estão assentes em experiências específicas do Norte global. 
Ao responder a destes dilemas, podíamos afirmar que a cidadania é 
melhor compreendida não como um status, mas como um processo; 
que a cidadania não se pode limitar à interação com o estado só, mas 
com uma variedade de instituições sociais.

GOA: UM CONTEXTO NO SUL
Gostaria de explorar estes dilemas e possíveis respostas a estes a par-
tir do contexto experimentado pelos residentes do estado contempo-
râneo de Goa, na República indiana, como negoceia, com cidadania 
portuguesa. Este empenho é o resultado de uma longa história que 
resumirei. Os portugueses da época moderna chegaram ao subcon-
tinente de Sul da Ásia em 1498; depois de certo tempo sentiram a 
necessidade de estabelecer uma base própria. Para este fim, em 1510 
Afonso da Albuquerque conquistou a cidade portuária de Goa. Esta 
cidade foi a semente de um estado que conquistou territórios adjacen-
tes em várias fases, eventualmente dando para estes vários territórios 
o nome de Goa e suas dimensões atuais.
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Esta cidade de Goa foi igualmente a base administrativa dos terri-
tórios diversos no mundo ligado pelo Oceano Índico. Goa era um local 
especial, sendo um centro sub-imperial. O que é crítico é que Goa — e 
os sus residentes nativos conheceram uma variedade de direitos e ins-
tituições (Pearson, 1972), seja debaixo da Coroa, durante a monarquia 
Constitucional (que começou em 1834), ou finalmente debaixo da 
República portuguesa (1910). No início, esses direitos e instituições 
estavam reservados aos que se haviam convertido ao Catolicismo; 
mais tarde os direitos dos todos os grupos foram reconhecidos. Isto 
resultou na eleição dos nativos para o parlamento português, como 
deputados de Goa. Tudo isto deveria ser digerido com o conhecimen-
to que as elites de Goa desempenharam o papel dos intermediários e 
empresários no sujo negócio do império. Como procurarei mostrar, o 
processo de cidadania nem sempre resulta em direitos para todos; às 
vezes também resulta no eclipse dos direitos dos alguns grupos.

Em 1961 o estado pós-colonial indiano invadiu o território e Goa 
foi integrada na União Indiana. Esta ação foi contestada pelo estado 
português, então o Estado Novo de Salazar. Foi só com a mudança do 
regime em Portugal em abril mil novecentos e setenta e quatro 1974 
que o governo novo reconheceu a soberania da república da Índia so-
bre Goa. Algum tempo depois de Portugal entrar na União europeia, 
em 1986, foi percebido por muitos goeses como a abertura de pos-
sibilidades interessantes pela antiga metrópole. Um grande número 
dos Goeses percebeu que enquanto Portugal manteve soberania sobre 
Goa, eles tinham sido na realidade os cidadãos de Portugal. Se com a 
invasão da Índia em 1961 muitos deles efetivamente perderam a ha-
bilidade para se afirmar os seus direitos como cidadãos de Portugal, 
o direito continuando de cidadania deles continuou a ser reconhecido 
pelo estado português subsequentemente à normalização de relações 
diplomáticas entre Portugal e Índia, em 1975.

O resultado desta reivindicação era que os Goeses poderiam afir-
mar o direito da cidadania europeia e a habilidade para mover entre 
fronteiras. Muitos Goeses escolheram está opção e migraram para pa-
íses como a França e o Reino Unido, onde poderiam aceder a uma 
variedade de opções de sustento.

Esta prática continuou em grande parte desimpedido ate a data 
quando a eleição de Caetano Silva para a assembleia legislativa de 
Goa foi desafiado por causa dele ser um cidadão português. O que 
deveria ser notado é que o estado índio não permite “nacionalidade 
dobro”, quer dizer os cidadãos indianos têm que renunciar a cidada-
nia Indiana deles se eles adotam a cidadania de outro país.

Se cidadania é vista principalmente como um assunto de direi-
tos, a posição indiana insiste em recusar reconhecer os direitos de 
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cidadania preexistentes dos Goenses é no mínimo estranha. Ha uma 
posição que aceita que os direitos são inerentes à pessoa humana, 
mas os estados modernos somente reconhecem estes diretos depois 
de nós aprendemos da existência destes direitos quando estes emer-
gem em situações novas. Por esta lógica, os direitos apenas podem ser 
ganhados e nunca perdidos. Quando um estado pós-colonial, como a 
Índia, se recusa a reconhecer direitos preexistentes da sua população, 
coloca-se na posição de ser um estado colonial! Afinal de contas, a 
lógica fundamental do estado pós-colonial é que garante direitos que 
o estado colonial negou.

A posição da república Indiana revela um fato crucial sobre regi-
mes contemporâneos de cidadania; o colapso de dois conceitos distin-
tos, cidadania e nacionalidade. Como Hindess sublinha, a cidadania, 
é a condição de afirmar direitos em virtude de qualquer ser indivi-
dual reconhecido como um ator político; e a nacionalidade onde o 
indivíduo é reconhecido como membro duma comunidade politica, a 
nação. No primeiro caso, o de cidadania, os diretos são centrais à dis-
cussão e já no segundo, é a identidade, quer dizer a identidade nacio-
nal que é o elemento crítico à discussão. Com o colapsar destes dois 
conceitos distintos vemos um exemplo do que Hannah Arendt chama 
da conquista do estado pela nação, onde o estado se transforma de um 
instrumento legal ou do direito num instrumento da nação.

A partir do momento em que ficamos atentos a esta distinção en-
tre cidadania e nacionalidade, a situação inteira ao redor do caso de 
Caetano Silva e de outro Goeses assume uma dimensão inteiramente 
nova. Nós percebemos que o que a república Indiana faz é bloquear 
os direitos de cidadania de Indianos, e ligar os direitos de cidadania 
com a adesão ao projeto da comunidade nacional. Assim, se a pessoa 
assumir a nacionalidade de outro país, ela perde automaticamente a 
nacionalidade indiana e subsequentemente os direitos de cidadania 
na Índia. Simultaneamente, se a pessoa é vista como estando fora da 
comunidade nacional, arrisca-se a perder os seus próprios direitos 
de cidadania.

Enquanto a república Indiana é legalmente constituída como 
uma república secular, o facto e que na prática cotidiana o estado é 
imaginado como um estado hindu. O cidadão ideal da república é o 
homem hindu, da casta superior, e do norte da Índia. Este é o sujeito 
que idealmente encarna a nação. Todos os outros grupos, e isto in-
clui os muçulmanos, cristãos e hindus das castas baixas, entre outros, 
estes não se ajustam totalmente à comunidade nacional imaginada. 
Derivado da firma em como o colonialismo português é imaginado 
— marcado por miscigenação — como Boaventura Santos mostra no 
segundo texto de que recomendo, os Católicos em Goa não são vis-



302

EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR / EPISTEMOLOGIAS DO SUL

tos como suficientemente indianos, mas “clones dos colonizadores” 
(Ferrao, 2011). A afirmação de um direito preexistente à cidadania 
portuguesa envolve não somente uma questão da legalidade, mas, aos 
olhos dos nacionalistas também coloca em questão a saúde da nação.

E preciso sublinhar que esta ligação da cidadania com naciona-
lidade, e a perda de direitos de cidadania na Índia pode acontecer 
porque não só é a Índia que está unindo cidadania a nacionalidade, 
mas, como Hindess tem apontado, porque os outros estados nacionais 
também unem cidadania a nacionalidade! Isto pode ser explícito em 
casos, como isso de Índia, ou mais subtil, mas a ligação de cidadania 
a nacionalidade é quase universal e é uma marca do sistema interna-
cional (Hindess, 2000).

OS ENIGMAS DA CIDADANIA
É aqui que o argumento do Barry Hindess sobre cidadania como uma 
conspiração, e como parte da administração internacional de popula-
ções, começa a fazer sentido. O argumento de Hindess é que o colapso 
de nação e estado, raça e cidadania não é natural, nem aconteceu 
automaticamente. De facto, a redução de cidadania a um status ou 
de ligar a cidadania duma comunidade nacional, em lugar de ver isto 
como um exercício de agência política, faz parte de um modo cons-
ciente, no qual a ordem pós-colonial é desenhada para habilitar uma 
administração global de populações dividindo-os em grupos de popu-
lação, distinguindo-vos principalmente pela raça.

Gostaria de voltar a essa ideia sobre raça e cidadania, mas antes 
disso preciso de fazer um pequeno desvio para falar sobre os concei-
tos do governamentalidade e os grupos da população.

Hindess não é o único académico que enfatiza que fazer Indiví-
duos governáveis através de reconhecer e fixar indivíduos como mem-
bros dos grupos de populações é uma parte crítica do projeto de cida-
dania contemporânea.

O outro acadêmico que faz um argumento semelhante, é o teóri-
co indiano Partha Chatterjee no seu livro The Politics of the Governed 
(2007). Tal como Hindess, Chatterjee também discorda com a análise 
popular de T. H. Marshall sobre a cidadania. A posição de Marshall 
sobre a cidadania era que se assiste a uma expansão de cidadania de 
“direitos civis no século dezoito, para direitos político no século deza-
nove e sociais no vigésimo”.

Chatterjee sugere que a sugestão famosa de Marshall da expan-
são de direitos de cidadania foi na realidade um erro analítico. O que 
nós assistimos não foi à expansão de cidadania, mas à expansão do 
estado e à expansão de governamentalidade. Nesta expansão, o es-
tado-nação afirmou-se como o único gerador de uma identidade que 
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poderia garantir direitos. Simultaneamente, a comunidade política 
que consistindo dos indivíduos com direitos foi quebrada para criar 
discretos grupos de população que foram recipientes não dos direitos, 
mas de concessões. O que a maioria das pessoas desfruta não são di-
reitos, mas somente concessões que podem ser ampliadas enquanto 
O status quo não é ameaçado. Chatterjee sugere que tais pessoas, os 
beneficiários de concessões, não são membros da sociedade civil do 
estado, mas são membros do que ele chama sociedade politico (poli-
tical society).

Omar Kutty, ao criticar o conceito de Chatterjee, sugere que a so-
ciedade civil é na realidade um contexto criado pelo estado que garan-
te liberdades liberais negativas (Kutty, 2012). O argumenta deste autor 
é que se a maioria das pessoas na realidade não desfruta destes direi-
tos então não ha sociedade civil. O argumento de Kutty é que o que 
Chatterjee chama sociedade civil é simplesmente “um clube liberal no 
um mundo iliberal, perpetuamente vulnerável à violência incivil de 
outros cidadãos e do estado” (Kutty, 2012). Se esta crítica de Chatter-
jee tem razão, e eu acho que tem, então importa sublinhar o facto que 
na realidade o regime de cidadania contemporânea que postula estar 
a criar espaços de sociedade civil, é na realidade uma fraude. Ou nas 
palavras do Hindess, uma conspiração.

Embora o trabalho de Chatterjee seja focalizado na Índia, ele 
também mostra que a condição da maioria dos indianos não é muito 
diferente das pessoas na maioria do mundo — a maioria do mundo 
e o termo curto dele para o sul global. Lendo Chatterjee e o Hindess 
juntos percebemos que o regime de cidadania está comprometido. 
Os regimes estatocêntricos de cidadania querem fixar os indivíduos e 
restringir a sua mobilidade. Não só restringe os movimentos interna-
cionais, mas também nacionalmente, uma vasta parte da população 
são cidadãos apenas de nome e são definidos pelos termos dos grupos 
de população cuja identidade são forçados a ocupar. O que o regime 
contemporâneo de cidadania traduz efetivamente, então, é um ato de 
fixar. A cada pessoa é dada uma identidade determinada e fixa como 
que limitando as opções da pessoa. De facto, podíamos pensar na ideia 
da cidadania como status, como a fixação do potencial da cidadania. 
Como vou elaborar mais tarde, está abordagem permite-nos conceitu-
alizar cidadania como o direito de manobrar, de ter a capacidade de 
sair dos grupos da população em que estamos fixados.

Um outro enigma que nós temos que considerar é como nós che-
gamos a pensar em direitos como possível apenas dentro dos contex-
tos de sociedades fixas e dos estado-nações. Porém, o fato é que estas 
formações são elas próprias flexíveis e imaginadas, como acontece 
precisamente enquanto nos desafiamos noções socialmente dominan-
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tes, que a cidadania como o direito para manobrar é exercitada. Por 
exemplo, e precisamente enquanto o qualquer goês afirma a cidadania 
portuguesa dela; mas também quer reter cidadania indiana que pode-
mos ver cidadania como o direito para manobrar.

Agora vou dirigir outra vez a nossa atenção ao texto de Hindess, 
porque o que este autor sugere é que na realidade um exemplo por 
excelência do grupo de população e o conceito da sociedade. No argu-
mento de Hindess ambos os conceitos sociedade e sociedade especial-
mente nacional, são artefatos de governação (Hindess, 2000: 1494).

Neste momento eu poderia ser acusado de fazer uma sugestão 
semelhante de que Margaret Thatcher fez em oitenta e sete 1987. Por 
isso quero clarificar que eu não estou sugerindo que não há nenhuma 
coisa como a associação social. Pelo contrário, o que eu estou a tentar 
é problematizar o modo no qual o conceito da sociedade é construído. 
Neste contexto, vale a pena considerar ao debate moderado por Tim 
Ingold (1996) com do título “O conceito de sociedade está teorica-
mente obsoleto” (The concept of society is theoretically obsolete). O que 
particularmente atraiu a mim neste debate e por isso recomendo o 
texto, é que em lugar de levar a ideia de sociedade como pre-formada 
e a noção de sociedade como fixa, a proposta foi feita de considerar o 
modo como as pessoas são formadas através de relações, e como neste 
processo ambos estão sendo forjados novamente. Assim, nós precisa-
mos de estar atento ao modo no qual os indivíduos são formados, e 
mais especificamente para o nosso debate, como os grupos sociais são 
formados. Este caso seria particularmente importante para compre-
ender como as manobras dos Goeses, e a maneira como eles utilizam 
a inter-identidade tem a potencial para refazer as identidades nacio-
nais de Portugal e a Índia.

Com esta avaliação de como sociedade é formada, fica mais fácil 
de apreciar o argumento de Hindess de como a compreensão domi-
nante de cidadania é uma conspiração.

Como deve ter sido notado, a primária preocupação de Hindess 
está com o modo como os migrantes são tratados nos países recep-
tores. O argumento dele é que os migrantes são tratados de uma ma-
neira insensível porque os estados são vistos como o fiador primário 
de direitos humanos ou de cidadania, e o movimento entre estados é 
visto como uma aberração. Hindess discute que este movimento entre 
estados é visto hoje como uma aberração por causa do predomínio da 
ideia que nações e sociedades são um fato naturalmente existente e o 
estado é o fiador da nação/sociedade. Nas palavras dele:

São apresentadas sociedades como coletividades significativas e dura-
douras, exibindo padrões culturais próprios, possuindo estruturas so-
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ciais e políticas definidas, e em alguns casos, desenvolvendo um senso 
de identidade nacional. (2000: 1492)

Em outras palavras, em ambos os casos a nação e o estado são os gru-
pos primordiais de população que são inventados (Hobsbawn e Ranger, 
1983) no processo da administração internacional das populações.

A afirmação que o Hindess faz e que o movimento de populações é 
natural, e na realidade uma forte característica de sociedade humana, 
e tambem que agrupamentos sociais não são entidades estáticas, mas 
dinâmicas. Um reconhecimento deste fato, chama a nossa atenção que 
é possível pensar em cidadania como mais do que um status vis-à-vis 
do estado. Mas, cidadania é uma atividade relacional, é um processo 
constante que envolve a forjar relações novas em contextos novos.

Se o que Hindess apontar o fato que a nação e sociedade, não sao 
naturais, mas invencoes, eu também quero realçar o argumento dele 
que este regime atual de cidadania, também racializada, é um produto 
do fim dos impérios. Isto sugere que os movimentos nacionalistas e 
anti-imperialistas, e a descolonização tiveram um papel na produção 
deste regime de cidadania.

Entre outras proposições, Hindess aponta ao fato que “a era que 
viu a consolidação do sistema moderno de estados territoriais também 
foi uma era de movimento sem precedente do outro lado de bordas 
nacionais e restabelecimento em partes estrangeiras” (2000: 1494).

CIDADANIA E O IMPÉRIO
Este é um argumento que encontra eco nos trabalhos de outros aca-
dêmicos. Queria apontar dois trabalhos que recorrem à experiência 
de grupos de Sul da Ásia dentro do império britânico. Queria espe-
cialmente sublinhar que estou atento que as experiências dos impé-
rios não são iguais, e enquanto os vários impérios tiveram diferente 
estruturas, as experiências nos impérios europeus também eram me-
diadas por raça, classe, gênero, etc. noutros contextos. É importante 
sublinhar que qualquer tentativa para articular epistemologias do Sul 
precisa de combater a tendência para fazer reivindicações universais. 
Nós precisamos sempre localizar nossas perspicácias em contextos 
definidos, enquanto sugestionando o potencial deles para explicar ou-
tros contextos.

Radhika Mongia, a partir da realidade do império britânico desen-
volve um argumento muito interessante que eu acredito deveria ser ex-
plorado em maior detalhe. O argumento dela é que “o “ estado-nação”, 
como geralmente compreendido, não nasce na Europa até a emergên-
cia de movimentos nacionalistas nos vários impérios”. A sugestão dela 
é que a tendência geral para olhar para nação-estados como emergin-
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do depois que o tratado de Westphalia é um embuste, desde que estes 
estados eram na realidade imbricados em formações imperiais. Eram 
estados de império na realidade. O estado-nação nasce como resultado 
de movimentos nacionalistas dentro destes impérios.

Eu gostaria de realçar que nós precisamos de estar atento a dois 
movimentos. O primeiro é o dos movimentos nacionalistas dentro de 
espaços metropolitanos, como também em colônias de povoamento 
para o de se transladam brancos. O argumento de Mongia é confir-
mado explorando o modo no qual os espaços dos colonos brancos no 
império britânico (especificamente o Canadá) procuram manter este 
estado e restringir a chegado dos asiáticos a estes espaços. O nacio-
nalismo de colono-branco, também é, então, racismo. Porém, o texto 
de Radhika Singha também mostra como As elites nacionalistas da 
índia, isso é as elites nativas, estava bastante satisfeito com o naciona-
lizar de migração, por várias razões.

No primeiro caso, Mongia explora como se constitui o desconfor-
to canadense quando receberem colonos asiáticos, situação que levou 
a desafiar a ideia de que qualquer um sujeito imperial se poderia des-
locar livremente em qualquer lugar dentro do império. Os canadenses 
elevam o assunto de soberania sobre o espaço nacional, quer dizer, o 
direito de habitantes do território para decidir o destino do território, 
como firma para impedir os ditos “estranhos” de entrar no espaço. 
Enquanto raça não é mencionada explicitamente, Mongia demons-
tra que era precisamente a raça que eles desejaram excluir. Assim, o 
nacional emerge fora do império e o passaporte surge como um do-
cumento que sistematicamente marca a raça no corpo do migrante. 
Uma vez mais, referindo ao texto de Santos, que trata da experiência 
do império português, até mesmo no Canada a raça não era simples-
mente uma questão de cor. A branquitude (ou whiteness) é algo que 
está a ser produzido continuamente, como vários grupos tentam en-
trar no parêntese. E enquanto eles tentarem fazer assim, deixam-nos 
entrar ou então excluem-nos. Estas tentativas são o jogo dos grupos de 
população e da sociedade política. Uma vez mais, isto sublinha a ideia 
de cidadania como um processo, uma manobra. Claro que normal-
mente, pois nós regularmente associamos cidadania com visões da 
emancipação universal, não associaríamos este processo de tentar en-
trar em uma categoria de opressor como cidadania. Porém, enquanto 
precisamos de ligar as ideais de cidadania como comprometido com 
visões da emancipação universal, precisamos também reconhecer que 
a cidadania liberal é muitas vezes baseada na exclusão. Levar a suges-
tão de Hindess por diante, significa que nós deveríamos deixar de ver 
cidadania como um bem sem contrapartidas; nós deveríamos perce-
ber que a afirmação de direitos de indivíduos em comunidade nem 
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sempre resulta no bem de todos. Fazer isto remove o modo positivista 
(e consequentemente estadista) no qual cidadania é atualmente com-
preendida e instruída.

O texto de Singha sublinha um ponto para o que Mongia também 
identifica, que até o aparecimento do estado-nação racializadas o es-
tado não teve um direito para controlar o movimento de populações. 
O que precisa ser mostrado é que um dos princípios do império é a 
habilidade para deslocar livremente dentro do império.

No segundo caso, mostra Singha que dentro da Índia britânico 
havia um sistema diferenciado de documentação de viajantes. As eli-
tes tiveram passaportes que marcaram a sua classe social enquanto 
os servos contratados, coolies e peregrinos para a Meca, tinham aces-
so a documentos tipo passes. Só quando o passaporte começar a ser 
usado pelo império britânico durante a guerra para garantir lealdade 
que as elites nacionais começaram a ficar inquietas. Porém, pelo meio 
anos mil novecentos e vinte, as elites começaram a investir no siste-
ma de passaporte para imigrantes laborais porque deste modo eles 
poderiam nacionalizar os imigrantes. Quer dizer, num sistema onde 
os imigrantes estavam já racializados, as elites nacionais poderiam 
utilizar os corpos dos imigrantes para construir o seu próprio estado-
-nação. Neste momento eu gostaria de dirigir a vossa atenção a uma 
observação que Boaventura Santos faz no texto recomendado. Santos 
diz “enquanto desafiando dominação colonial o discurso Nacionalis-
ta (pelo menos na Índia) frequentemente aceita os pressupostos in-
telectuais de modernidade que fundamentou a dominação colonial” 
(p. 14). Em outras palavras, onde racismo é uma parte dos discursos 
através dos quais a dominação colonial é legitimada, os ativistas an-
ti-coloniais assumem a noção de nação para combater colonialismo. 
Por isso, enquanto construindo a nação os nacionalistas simplesmen-
te inverteram as condições do debate — valorizando o que os coloni-
zadores desacreditaram, e sem efetivamente desafiarem as heranças 
do império, pois em muitos contextos, a base de discriminação era 
racismo. Quando, após as independências, a nação era legalmente re-
conhecida, o que nós temos é a legitimação de uma nação racializada. 
Assim, ambos os grupos foram embutidos firmemente na lógica racis-
ta — que chega a ser incorporado no regime de cidadania na ordem 
pós-colonial. Isto, claro, funcionou bem para várias elites nacionalis-
tas que beneficiariam sendo reconhecidos como os líderes dos novos 
estados-nações e integrado em uma ordem global de colonialismo que 
contínuo — ou seja neocolonialismo.

Em suma, o passaporte é o modo atreves do qual a ligação entre 
cidadania e nacionalidade, e nacionalidade e raça são materializa-
das. Sem a necessidade do passaporte para deslocar entre fronteiras 
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estes acoplamentos permaneceriam como imaginado e não seriam 
experienciados como as práticas concretas de racismo que nós en-
contramos diariamente, e não somente no processo de migração 
através de fronteiras.

Quero fazer uma pequena pausa aqui para refletir em algumas 
das ideias novas que apareceram ate agora. O que está claro é que o 
estado não teve nunca o direito para restringir movimentos. Este di-
reito surge no contexto da longa queda dos impérios e do aparecimen-
to do estado-nação. Ambos os aspectos são parte do processo de des-
colonização. Mas se descolonização fosse apresentado como liberação 
do subalterno, como permitir maior mobilidade, o que nós vemos e 
que esta objectivo não foi realizada. Ao contrario, a descolonização 
produziu mais restrições na figura subalterna, criou um mundo onde 
o capital continua desfrutando uma habilidade incrível para mover 
e impactar nas vidas das comunidades, mas a “maioria do mundo” é 
fixa e não tem a habilidade correspondente para mover. Mais adiante, 
que estas comunidades são produzidas como reféns das identidades 
nacionais, identidades que funcionam para as elites nacionais, mas 
para as comunidades subalternas nos estados descolonizados funcio-
nam profundamente marcados pela raça.

Neste contexto, parece que o estado-nação pós-colonial não faz 
parte do discurso de emancipação, mas na realidade faz parte de 
um aparato restritivo. Igualmente parece que poderia ter aconte-
cido o império oferecer mais possibilidades em termos de mobi-
lidade, social como e geográfica. Não devemos esquecer que uma 
boa quantia de movimentos geográficos também era para assegurar 
mobilidade social.

Isto pode se aparecer como uma reivindicação estranha, até mes-
mo reacionária, mas eu penso que se nós olhamos para o modo no 
qual as comunidades subalternas utilizaram o discurso de império va-
mos perceber que há algo aqui. De alguma forma, este dilema também 
faz parte dos dilemas de cidadania.

Em 1910, sud-asiáticos (ou Indianos) no Canadá tinham enviado 
uma petição ao governo Colonial onde questionavam os regulamentos 
que tinham sido impostos para efetivamente prevenir a emigração de 
asiáticos de Sul àquele país. Alguma da retórica que eles usaram é 
interessante: na petição discutiram que eles estavam proibidos de des-
frutar o direito inato de viajante de uma parte do Império britânico 
para o outro”. “A petição também reivindicou que “enquanto somos 
sujeitos britânicos qualquer território britânico é a terra de nossa ci-
dadania” (Mongia, 1999: 543).

O que está em evidência aqui é o modo em qual não somente o 
facto de império, mas a legalidade de império foi ativada por estes 



309

Jason Keith Fernandes

migrantes para desafiar as barreiras racista que estavam sendo colo-
cadas em cima da armação de império.

O que eu estou a tentar sugerir é que o enquadramento legal de 
império não tem de coincidir com o colonialismo; são dois conceitos 
diferentes apesar de facto que elas estavam sem dúvida combinadas 
em um certo ponto do tempo. O que eu estou a tentar chamar para a 
atenção ao modo em como diferentes grupos dos colonizados — eli-
tes nacionais e grupos subalternos —, poderiam responder diferente-
mente ao regime de passaporte e de criação de unidades nacionais. 
A minha sugestão é que a demissão e denúncia de império permite a 
efetiva hegemonia do estado-nação, e recusa os modos complexos nos 
quais grupos subalternos tentaram achar espaço dentro do império e 
apoia a fixação de grupos em categorias raciais, sem direitos de movi-
mento além das fronteiras.

A minha simpatia limitada para o império também deriva do 
facto que a reivindicação de ser Goes, e cidadão, português, e conse-
quentemente cidadania europeia, esta baseado na história imperial e 
a continuada afirmação deste direito voa em face a desconforto con-
temporâneo; quer na Índia, quer em Portugal.

CONCLUSÃO
Para a minha discussão final do caso dos Goeses vou referenciar o 
que Étienne Balibar chama “racismo diferencial”. Balibar sugere que 
o tema dominante de racismo diferencial não seja nenhuma heredi-
tariedade biológica, mas “o insuperabilidade de diferenças culturais”. 
Assim, opera como racismo sem raças. A afirmação de uma identida-
de portuguesa por os Goeses acontece confundindo a certeza racial 
de cidadania contemporânea. Afirmando cidadania portuguesa, os 
Goeses estão a afirmar que uma pessoa da cor pode ser portugue-
sa — embora muitos portugueses pós-colonial gostassem de restrin-
gir aos metropolitanos, e consequentemente os portugueses brancos. 
Uma resposta dos muitos portugueses para a afirmação da identidade 
portuguesa para os Goeses é tratar estas afirmações com as reivindica-
ções do Estado Novo. Enquanto o Estado Nova tentou suster a queda 
do seu império, o Estado Novo que inicialmente se tinha submetido 
aos termos das coloniais hegemônicas classificando tudo esse fora da 
metrópole como sujeitos e não cidadãos, então voltou as reivindica-
ções imperiais mais cedo, onde tifos eram cidadãos. Para as mentes 
portuguesas contemporâneas, tais afirmações dos Goeses parecem 
estar renovando as reivindicações do autoritário e regime anterior 
colonial. Para eles, a descolonização assegurou que cada grupo na-
cional pudesse seguir o seu próprio destino. O que eles não parecem 
perceber é que a peculiaridade da descolonização de experiência co-
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lonial português simplesmente não era simplesmente uma dadiva de 
soberania aos povos antigamente colonizados. De facto, o argumento 
é que a descolonização de Portugal era na realidade o resultado de 
uma mudança das suas elites longe da retórica “de uma nação multi-
continental que incluiu partes de África para uma definição mais res-
tringida de nacionalidade, um que deu ênfase a conexão de Portugal 
para a Europa e assim pertence definido através de descida” e conse-
quentemente a capitulação de um tipo de racismo para outro (Reiter, 
2008). Eles também não percebem que o colonizado subalterno pode 
ter exigido não a destruição de império, mas a instituição de justiça 
dentro da operação de um espaço transcontinental que estava a ser ge-
rido para beneficiar empreendimento capitalista e afirmações racista 
de superioridade metropolitana. O que eles também não percebem é 
que a agência do colonizado subalterno não é capturado completa-
mente dentro do espaço nacional. E que descolonização idealmente 
permitiria modos nos quais agência individual poderia ser afirmada.

Por fim, deveríamos entender cidadania não como direitos dentro 
de um formato estatal, mas como o espaço para manobra para o indi-
víduo para se afirmar.

Simultaneamente, as afirmações dos Goeses arruínam as tenta-
tivas da república indiana para racializar o corpo indiano que confia 
em ser o exclusivo significativo do corpo de subcontinentais. Então, 
o que as opções políticas de Goeses estão a fazer é dar ênfase ao que 
Santos chamou uma inter-identidade e isto que eu penso é crítico à 
tarefa de desafiar o regime contemporâneo de cidadania.

Antes de eu concluísse gostaria de oferecer um resumo de meu 
argumento. Primeiro, que o regime da cidadania contemporânea esta 
marcada por vários dilemas porque em vez de afirmar os direitos de 
mobilidade dos indivíduos o que ele faz é fixar os povos. O estado 
fixa em grupos de população, que estão concedidas concessões. Ele 
fixa as pessoas em tipos raciais e sociedades nacionais. Nacionalismo 
assegurou que em lugar de lutar contra a estrutura, nós criamos uma 
estrutura nova que simplesmente continua racismo. Assim, enquanto 
não pedindo um retorno a império, nós precisamos perguntar se o 
modo no qual colonialismo foi respondido, pela instituição de esta-
dos-nacionais era necessariamente uma resposta ideal. Finalmente, 
eu sugiro que o modo dianteiro de desafiar este regime é encorajar a 
multiplicação de enterrar-identidades. Enquanto o Império Português 
definitivamente tem uma historia que permitiu essa inter-identidade, 
outras formações imperiais também tiveram estes espaços e estes são 
os espaços os para que devíamos voltar e estudar para uma saída dos 
dilemas da cidadania contemporânea.
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ALGUNOS APRENDIZAJES  
EN EL DIFÍCIL RETO DE  

DESCOLONIZAR EL FEMINISMO1

Rosalva Aída Hernández Castillo

INTRODUCCIÓN
Han pasado casi treinta años desde que Chandra Mohanty denunciara 
el impacto colonizador del feminismo en la vida de las mujeres del 
llamado “Tercer Mundo” en su clásico artículo “Bajo los ojos de Oc-
cidente: Academia feminista y discursos coloniales” (Mohanty, 1986). 
Su polémico texto fue recibido con rechazo por parte de las feministas 
anglosajonas, que no podían tolerar que una mujer joven, estudiante 
de posgrado, recién llegada de la India, se atreviera a acusarlas de 
colonizadoras, cuando ellas dedicaban su labor académica a la eman-
cipación de “las mujeres”. Este trabajo tradujo al lenguaje académico 
un malestar que muchas mujeres indígenas, campesinas y de secto-
res populares venían manifestando en distintos espacios políticos de 
América Latina: “Las feministas que las querían salvar, no entendían 
sus problemas, no las escuchaban y por lo mismo no incluían sus pre-
ocupaciones más sentidas en sus agendas políticas”.

Hablar de silenciamientos era una cosa, pero denunciar abier-
tamente al feminismo como una forma de colonialismo ponía en la 

1	  Este trabajo fue publicado anteriormente en Millán, M. (ed.) Más allá del femi-
nismo: caminos para andar (México, DF: Red de Feminismos Descoloniales/Editorial 
Pez en el Agua).
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mesa del debate la “violencia epistémica” que se ejercía cuando una 
forma de ver el mundo, de entender la justicia y la emancipación, era 
reivindicada como la única forma de “liberarse” de la dominación. 
No se trataba solo de que los problemas de las mujeres indígenas y 
campesinas no se incluyeran en las agendas feministas, sino de que el 
proceso de borramiento de su existencia era más profundo. Retoman-
do la sociología de las ausencias propuesta por Boaventura de Sousa 
Santos, podríamos decir que se producía una “no existencia” de las 
mujeres indígenas, a través de una monocultura del saber feminista, 
que asumía el análisis “del patriarcado” como único criterio de verdad 
para la emancipación; una monocultura del tiempo lineal, en la que el 
sentido único de la historia estaba marcado por las luchas feministas 
de Occidente y por sus logros de derechos liberales, en cuya línea del 
tiempo las mujeres indígenas estaban ubicadas en el atraso y eran 
consideradas como pre-modernas; una monocultura de la naturaliza-
ción de las diferencias, que naturalizaba las jerarquías étnicas y de cla-
se y permitía a las feministas urbanas asumir la “misión civilizatoria” 
de liberar a las mujeres indígenas, campesinas y populares (De Sousa 
Santos, 2009).

Finalmente, el borramiento se hacía través de una lógica de la 
escala dominante en la que lo universal era priorizado sobre lo local, 
asumiendo una sola perspectiva de derechos, de emancipación y de 
justicia. Los saberes locales de Occidente, se globalizaban en forma de 
“derechos universales”. Los Estados latinoamericanos, con el apoyo 
de las ONG feministas, estaban jugando un papel muy importante en 
la “culturización” de las desigualdades de género en regiones indíge-
nas y en la “desculturización” de los discursos universales en torno a 
los derechos de las mujeres. Los discursos desarrollistas moderniza-
dores culpaban a las culturas indígenas y a sus “usos y costumbres” 
de ser la única fuente de la exclusión de las mujeres, al mismo tiempo 
que presentaban el desarrollo y los discursos de derechos como alter-
nativas “desculturizadas” a la exclusión (Hernández Castillo, 2010).

Los derechos de las mujeres como “localismos globalizados”, han 
sido promovidos por los Estados-nación a través de sus programas 
para incorporar a las mujeres al desarrollo, al mismo tiempo que han 
asumido algunos compromisos internacionales para incorporar una 
perspectiva de género limitada a sus políticas públicas. En esta ponen-
cia quisiera hablar de las complicidades de la investigación feminista 
con los “silenciamientos” de voces diversas que hablan desde expe-
riencias múltiples de exclusión y que muchas veces rechazan el dis-
curso de derechos y democracia como la única vida para construcción 
de una vida digna. En el contexto mexicano la investigación feminista 
también ha reproducido este tipo de colonialismo epistémico.
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Este colonialismo epistémico empezó a ser denunciado por las 
mujeres indígenas organizadas que, desde principios de la década de 
los noventa, empezaron a plantear la necesidad de reconocer sus de-
rechos colectivos como parte de sus pueblos, como condición para el 
ejercicio pleno de sus derechos como mujeres (Hernández Castillo y 
Sierra, 2005) y a reivindicar su cosmovisión como una perspectiva fun-
damental para cuestionar el proyecto civilizatorio de Occidente (Cum-
bre de Mujeres Indígenas de América, 2003; Marcos, 2009). Estas voces 
fueron fundamentales para el surgimiento de nuevas teorizaciones en 
torno a la descolonización del feminismo. Bajo este título se publica-
ron por lo menos dos libros colectivos: Descolonizando el Feminismo. 
Teorías y prácticas desde los márgenes (Suárez y Hernández Castillo, 
2008) y Feminismos y poscolonialidad. Descolonizando el feminismo 
desde y en América Latina (Bidaseca y Vázquez Laba, 2011), los cuales 
han reunido las voces de feministas indígenas, chicanas, musulmanas, 
de distintas regiones de África y de América Latina, quienes han venido 
a cuestionar los universalismos feministas y a reivindicar otras episte-
mologías para pensar la dominación y la emancipación.

En la búsqueda de otras maneras de imaginarse en el mundo y 
de pensar otros futuros posibles, la tentación a idealizar las culturas 
indígenas ha estado muy presente. En reacción al racismo y al et-
nocentrismo, intelectuales indígenas o académicas solidarias muchas 
veces han tendido a presentar una visión a-histórica de los pueblos 
indígenas, negando las contradicciones internas y las relaciones de 
poder al interior de las comunidades, así como el impacto del colo-
nialismo en sus prácticas culturales contemporáneas. Estas repre-
sentaciones, pueden convertirse en nuevas formas de “colonialismo 
discursivo” que no permiten ver la permanente actualización de sus 
prácticas culturales, ni las dinámicas de dominación y resistencia que 
se desarrollan al interior de los pueblos indígenas.

Entre los retos que hemos enfrentado quienes asumimos la difí-
cil tarea de descolonizar nuestros feminismos, ha estado el reconocer 
nuestro etnocentrismo y rechazar las lógicas de poder que producen 
la “no existencia” de las mujeres indígenas y campesinas, a la vez que 
rompemos con las estrategias “orientalizadoras” (Said, 1990 [1973]) 
que las representan como nuestra alteridad, como poseedoras de un 
“saber primordial” que será el fundamento de nuestra emancipación. 
Imponer en ellas, mediante nuestras representaciones, la “responsabi-
lidad de salvarnos” a través de sus “saberes alternativos”, es otra for-
ma de colonialismo y no alimenta los diálogos interculturales críticos 
que estamos necesitando.

En este capítulo quisiera abordar tres experiencias de diálogos in-
terculturales que me han enseñado lecciones muy importantes para la 
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descolonización de mi propio feminismo, y que me han llevado a re-
plantearme la manera en que entiendo la emancipación y la resistencia 
a los poderes patriarcales en el contexto de la globalización neoliberal.

El primer diálogo ha sido con las mujeres indígenas organizadas 
a través del Enlace Continental de Mujeres Indígenas, con quienes he 
aprendido la necesidad de ampliar mi concepción de derechos de gé-
nero desde una perspectiva no individualista del ser mujer, y a replan-
tear el problema de la dominación incluyendo una perspectiva más 
holística, que incluye no solo las relaciones entre hombres y mujeres, 
mujeres y mujeres, y hombres y hombres, sino también entre los seres 
humanos y la naturaleza.

El segundo diálogo ha sido con las mujeres indígenas y mestizas 
en reclusión, de quienes he aprendido que aún ahí donde no parece 
haber un espacio para la resistencia, en una de las instituciones esta-
tales más totalizadoras, la cárcel, la reconstrucción de las trayectorias 
de exclusión a través de la historia oral compartida y reflexionada co-
lectivamente puede ser una herramienta para visibilizar las intersec-
ciones entre el racismo, el patriarcado y el capitalismo.

El tercer diálogo lo he tenido con dos dirigentes indígenas ex-
traordinarias: Inés Fernández Ortega y Valentina Rosenda Cantú, in-
tegrantes de la Organización de Pueblos Indígenas Mephaa’s, quienes 
a través del Secretario de Gobernación obligaron al Estado mexica-
no a reconocer públicamente que ha ejercido “violencia institucional 
castrense contra los pueblos indígenas”, después de ganar un juicio 
en su contra ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos. La 
lucha de Inés y Valentina por la justicia, y su manera de denunciar su 
violación como parte de un continuum de violencia hacia su pueblo, 
demandando por lo mismo reparaciones comunitarias como parte 
de la sentencia, me llevó a reflexionar sobre la violación sexual hacia 
las mujeres indígenas, no exclusivamente como una violación a sus 
derechos sexuales y reproductivos, sino como una manifestación más 
del colonialismo.

En este capítulo, quiero abordar estos tres diálogos y retomar las 
lecciones aprendidas en ellos, con el objetivo de reflexionar sobre po-
sibles estrategias para la descolonización de nuestros feminismos.

CUESTIONANDO MI PROPIO FEMINISMO
Antes de abordar estos tres diálogos interculturales y sus lecciones 
para la descolonización del feminismo, quisiera compartir un poco de 
mi propia genealogía y de las experiencias que me llevaron a cuestio-
nar mi manera de vivir y de entender el feminismo.

Las voces de las mujeres indígenas organizadas, aunadas a las 
reflexiones críticas sobre el colonialismo discursivo de los feminis-
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mos académicos, me hicieron cuestionar las metodologías de trabajo 
que tenía la organización feminista a la que pertenecía a fines de los 
ochenta en San Cristóbal de las Casas, una ciudad ladina, rodeada por 
colonias marginales indígenas tsotsiles y centro administrativo de una 
región mayoritariamente indígena.

Pero no fueron solo las lecturas académicas feministas las que 
me hicieron cuestionar las prácticas colonizadoras de algunos femi-
nismos urbanos hegemónicos. Vivir durante largas temporadas en 
comunidades mayas de la sierra y de la selva de Chiapas me acercó 
no solo a otras formas de conocimiento, sino también a experiencias 
políticas y organizativas de los pueblos indígenas, que me hicieron 
replantear muchas de mis perspectivas marxistas y feministas sobre 
la resistencia y la lucha social, incorporando la crítica al racismo y al 
colonialismo interno como un eje fundamental de la lucha política.

Durante estos años me tocó vivir en carne propia la represión es-
tatal y la criminalización de los movimientos sociales, al sufrir varias 
amigas y amigos míos la represión y la violencia sexual por parte de 
fuerzas gubernamentales. Estas experiencias me llevaron a participar 
en la formación de un movimiento amplio de mujeres en contra de la 
violencia de Estado y de la violencia sexual y doméstica, el cual pos-
teriormente se convertiría en una organización feminista COLEM, de 
la que fui integrante durante diez años. Mi experiencia en COLEM, 
cuestionando y luchando contra la violencia patriarcal, y mi trabajo 
como antropóloga en CIESAS, reflexionando sobre el racismo y el co-
lonialismo interno hacia los pueblos indígenas, me llevó a pensar en 
las alianzas políticas y en la necesidad de construir una política de la 
solidaridad entre los/las diversas.

En 1994, el movimiento zapatista articuló las luchas contra el 
neoliberalismo, el racismo y el patriarcado, convirtiéndose en el pri-
mer movimiento político militar de América Latina que reivindicaba 
los derechos de las mujeres como parte fundamental de su agenda 
política. Su influencia ha sido muy importante, tanto teórica como po-
líticamente, para toda una generación de feministas que hemos asu-
mido la tarea de la descolonización como una condición fundamental 
para replantear nuestra agenda feminista.

Mi doble identidad como académica y como integrante duran-
te diez años de una organización feminista que trabajaba en contra 
de la violencia sexual y doméstica a través de un centro de apoyo a 
mujeres y menores, en el que un alto porcentaje de las usuarias eran 
mujeres indígenas, me llevó a tener que confrontar tanto los discur-
sos idealizadores de la cultura indígena por parte de un importan-
te sector de la antropología mexicana, como el etnocentrismo de un 
sector importante del feminismo liberal. En un contexto polarizado, 
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en el que los derechos de las mujeres se han presentado como con-
trapuestos a los derechos colectivos de los pueblos, ha sido difícil rei-
vindicar perspectivas más matizadas sobre las culturas indígenas que 
reconocen los diálogos de poder que las constituyen, pero que a la vez 
reivindican el derecho a una cultura propia y a la autodeterminación 
de los pueblos indígenas.

En esta encrucijada política, fueron las propias mujeres indíge-
nas las que me han dado pistas acerca de cómo repensar las deman-
das indígenas desde una perspectiva no esencialista. Sus teorizaciones 
en torno a la cultura, la tradición y la equidad de género, plasmadas 
en documentos políticos, en memorias de encuentros, en discursos 
públicos, pero también sistematizadas en los escritos de sus intelec-
tuales, son perspectivas fundamentales que deben considerarse en un 
proyecto de descolonización del feminismo.

PRIMER DIÁLOGO CON EL ENLACE CONTINENTAL DE MUJERES 
INDÍGENAS: LA COSMOVISIÓN COMO HERRAMIENTA POLÍTICA 
EN LA LUCHA DE LAS MUJERES INDÍGENAS
Desde su fundación, he tenido la posibilidad de seguir de cerca la for-
mación y la consolidación del Enlace Continental de Mujeres Indígenas, 
de cuyas integrantes he aprendido otras formas de entender la cultura 
y de repensar los vínculos entre la descolonización y la despatriarcali-
zación. Se trata de una instancia de coordinación internacional creada 
en 1993 a iniciativa de las mujeres nativo canadienses. Aglutina a 52 
organizaciones de mujeres de 17 países en Norte, Centro y Sudamérica, 
que buscan tener un espacio para el intercambio de experiencias, el de-
sarrollo de iniciativas conjuntas y para la visibilización de las mujeres 
indígenas en el concierto internacional (Berrío Palomo, 2004).

Las memorias, resolutivos y documentos internos del Enlace 
Continental de Mujeres Indígenas, son una fuente de teorización que 
nos habla de otras formas de entender los derechos de las mujeres y 
sus vínculos con los derechos colectivos de los pueblos. En las voces y 
experiencias de estas mujeres vemos cómo han incorporado elemen-
tos de su cosmovisión como un factor de empoderamiento en sus lu-
chas políticas, retomando el discurso de la complementariedad entre 
hombres y mujeres, como ideal a alcanzar, más que como una reali-
dad vivida. Recuperando la espiritualidad de los ancestros y reinven-
tando nuevas prácticas y rituales más incluyentes, mujeres indígenas 
organizadas de las Américas están poniendo las bases para repensar 
la cultura desde el género y el género desde la cultura.

Las teorizaciones surgidas a partir de estos encuentros, dan cuen-
ta de los nuevos horizontes utópicos que mujeres indígenas organiza-
das están construyendo a partir de una recuperación de la memoria 
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histórica de sus pueblos. Me interesa reflexionar sobre los efectos de 
resistencia y de descentramiento de los discursos hegemónicos que 
está teniendo la retórica y la práctica de mujeres indígenas que reivin-
dican la espiritualidad y la cosmovisión de sus pueblos.

El análisis de los espacios religiosos como espacios de resistencia 
a diversos tipos de dominación ha sido una de los temas prioritarios 
de la antropología y de la sociología de la religión durante las últimas 
décadas; estos trabajos nos han mostrado las falacias de la vieja pre-
misa marxista: la “religión es el opio del pueblo”, al abordar la manera 
en que los espacios rituales permiten a los actores sociales rechazar, 
contestar o negociar con las estructuras de dominación que enmar-
can sus vidas2. En esta línea de análisis me interesa reflexionar sobre 
la manera en que la espiritualidad indígena está siendo reivindicada 
por las integrantes del Enlace Continental de Mujeres Indígenas, es-
pecialmente por mujeres organizadas en México y Guatemala, para 
resistir el impulso homogeneizador de la globalización y las políticas 
aculturadoras de los Estados-nación, así como para confrontar el et-
nocentrismo de algunos feminismos que a partir de una concepción 
liberal del individuo y de una retórica de la igualdad construyen sus 
proyectos emancipatorios.

Las distintas genealogías y experiencias organizativas de las par-
ticipantes en este incipiente movimiento continental de mujeres indí-
genas, han influido en la manera en que estas se han apropiado o no 
de las herramientas y las críticas de los feminismos latinoamericanos. 
Algunas de ellas, sobre todo en México y Guatemala, han empezado 
a hablar de la existencia de feminismos indígenas que asumen como 
prioritaria la reflexión y la práctica para transformar las desigualda-
des entre los géneros. Otros sectores, sin embargo, han rechazado el 
concepto de feminismo y han optado por reivindicar la cosmovisión 
indígena como un espacio desde el cual repensar las relaciones de 
poder entre hombres y mujeres. El discurso y la práctica de las femi-
nistas indígenas, como las integrantes del grupo Kaqla en Guatemala, 
o de algunas integrantes de la Coordinadora Guerrerense de Mujeres 
Indígenas, ha resultado mucho más cercano y afín a la agenda de las 
organizaciones feministas, por lo que se han abierto las posibilidades 
de algunas alianzas políticas. No obstante, el etnocentrismo de algu-
nos sectores de la academia y del activismo feminista ha dificultado 

2	  Sobre los espacios religiosos como espacios de resistencia se puede ver Comaroff 
(1991 y 1992); Hernández Castillo (2004a). Una colección de trabajos que aborda de 
manera específica el tema de la religión como espacio de resistencia de las mujeres, 
se puede encontrar en Marcos (2000 y 2004); el análisis específico de la espiritualidad 
de las mujeres indígenas participantes en la Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de 
América como una forma de descolonización, se puede encontrar en Marcos (2009).
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el diálogo con los sectores de las mujeres indígenas que reivindican la 
cosmovisión, habiéndose explorado muy poco el potencial emancipa-
torio que tiene para ellas la espiritualidad indígena.

A pesar de las resistencias y de los rechazos de algunos feminis-
mos a estas perspectivas culturalmente situadas, sus propuestas tie-
nen ya un lugar importante al interior del movimiento continental 
de mujeres indígenas. A partir de la Primera Cumbre de Mujeres In-
dígenas de América, realizada en la ciudad de Oaxaca en 2002, estas 
voces empezaron a jugar un papel importante. Desde los documentos 
preparatorios se perfiló el rechazo al concepto de feminismo y la rei-
vindicación de los conceptos de complementariedad y dualidad como 
fundamentales para entender las relaciones entre los géneros:

En este documento no se visualizará una inclinación feminista, ya que 
para el pueblo indígena la Cosmovisión valora a cada ser y la dualidad 
cobra una gran importancia. Hay que reconocer que la influencia de 
las culturas invasoras ha deteriorado parcialmente esta visión, en re-
lación al papel de la mujer dentro de la sociedad, es por ello que este 
principio no se ve reflejado en nuestros días y se sufren grandes des-
equilibrios y desigualdades sociales. En un mundo tan cambiante con 
un modelo basado en culturas occidentales ha sido difícil mantener 
intacta la cultura de los pueblos indígenas. (Memoria de la Primera 
Cumbre de Mujeres Indígenas de América, 2003: 126)

Este deslinde explícito del feminismo, parte de una perspectiva del 
mismo como radical y separatista, estereotipo que subyace a muchas 
de las perspectivas que mujeres de movimientos populares tienen de 
este y que desafortunadamente muchas feministas se han encargado 
de reproducir. La cerrazón a entender la génesis de estas propues-
tas políticas y epistemológicas no occidentales y la imposición de una 
agenda feminista poco sensible a la diversidad cultural de América 
Latina, influye también en el rechazo que muchas mujeres indígenas 
tienen al concepto de feminismo.

Las mujeres indígenas están desarrollando teorizaciones propias, 
a partir de sus intelectuales orgánicas que participan en los eventos 
continentales de la última década. Estas teorizaciones se ven refleja-
das en los resolutivos de la Primera Cumbre, en los que la reivindica-
ción de los conceptos de complementariedad y dualidad fue el eje de 
los debates en la Mesa de Trabajo sobre Educación, Espiritualidad y 
Cultura, la cual emitió una declaración en la que planteaban:

Reconocemos que la espiritualidad es la base del conocimiento y de la 
educación indígena por lo tanto hay que fortalecerlas y mantenerlas 
llevándolas con respeto… Nos proponemos construir nuestra propia 



321

Rosalva Aída Hernández Castillo

identidad rescatando los conocimientos ancestrales escuchando la voz 
de nuestros ancestros y nuestras voces espirituales para elegir el cami-
no y construir el futuro. Reafirmamos la necesidad de cultivar la espi-
ritualidad, testificando, compartiendo nuestras experiencias y conoci-
mientos propios, aprovechando las energías mutuas y asumiendo los 
conceptos y creencias de nuestra cultura. Retomamos la cosmovisión 
indígena o ciencia de los pueblos indígenas reconociendo a los ancia-
nos y ancianas como portadores de sabiduría ancestral, que ellos sean 
los maestros de las futuras generaciones. Fortalecemos las prácticas 
espirituales de la comunidad, donde los adultos enseñen a los jóvenes 
y niños mediante la práctica. Revaloramos la espiritualidad como el 
eje principal de la cultura mediante la práctica de nuestros principios 
y capacitación para fortalecer nuestros conocimientos. (Memoria de la 
Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de América, 2003: 128)

Estas reivindicaciones de una espiritualidad y de una epistemología 
propia por parte de las mujeres indígenas, despertó el rechazo tanto 
de los sectores más conservadores de la Iglesia Católica, como de las 
feministas liberales. La Carta enviada por la Comisión Episcopal de la 
Pastoral Indígena a la Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de las 
Américas, acusándolas de abordar la espiritualidad “desde una pers-
pectiva completamente alejada de la realidad cultural y espiritual de las 
diferentes etnias que forman a nuestros pueblos indígenas” y de “im-
poner el concepto de derechos sexuales y reproductivos que implican 
programas de control poblacional que atentan contra los valores de la 
maternidad y de la vida, fundamentales en las culturas indígenas”3, fue 
el inicio de una intensa polémica que se dio sobre todo en la revista Pro-
ceso, en la que se pusieron en evidencia las perspectivas polarizadas en 
torno a los derechos de las mujeres indígenas, pero sobre todo las estra-
tegias de borramiento, de producción de una “no existencia”, que per-
sisten desde el conservadurismo católico y desde el feminismo liberal4.

En el marco de este debate, Sylvia Marcos denunció las estrate-
gias de silenciamiento de intelectuales y religiosos, quienes desde dis-
tintas perspectivas victimizaban a las mujeres indígenas y les negaban 
su agencia social:

Ya basta de expropiarles la palabra a las indígenas. Esta vez son voces 
de 400 mujeres no urbanas que luchan por sus derechos y, al mismo 
tiempo, reivindican sus cosmovisiones ancestrales, su “espiritualidad”, 

3	  El texto entero de esta Carta se puede encontrar en <http://www.convencion.org.
uy/lang/en/mensaje-a-la-cumbre-de-mujeres-indigenas-de-las-americas?print=1>.

4	  Este debate se dio desde diciembre de 2002 hasta marzo de 2003 e incluyó ar-
tículos y cartas de Marta Lamas (2002 y 2003), Sylvia Marcos (2002 y 2003), Carlos 
Monsiváis (2002a y 2002b) y Javier Sicilia (2002 y 2003), entre otros. 
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como la llamaron en la Cumbre. Creo que ya no deberíamos retomar 
entre intelectuales los debates que a ellas conciernen, pues han tenido la 
voz y se han expresado en documentos y entrevistas. (Marcos, 2002: 29)

En contraste con las visiones polarizadas de los intelectuales mexi-
canos, las mujeres indígenas estaban desarrollando en sus discursos 
perspectivas más complejos de la dualidad y del enfoque de género, 
que no eran escuchadas ni leídas por quienes pretendían hablar a fa-
vor de las “mujeres indígenas oprimidas”. A partir de esta concepción 
de cosmovisión y de espiritualidad, proponían un concepto de género 
que implicara:

[…] una relación respetuosa, sincera, equitativa, de balance, de equili-
brio —lo que en occidente sería de equidad—, de respeto y de armonía, 
en la que tanto el hombre como la mujer tienen la oportunidad, sin que 
suponga una carga más para la mujer, sino un elemento Facilitador. 
Solamente así se podrá estar bien espiritualmente, con el propio ser 
humano, con la tierra, el cielo y los elementos de la naturaleza que nos 
dan oxígeno… Por lo que para nosotras hablar de enfoque de género 
supone remitirse al concepto de Dualidad manejado desde la cosmo-
visión indígena según el cual todo en el universo se rige en términos 
de Dualidad, el cielo y la tierra, la felicidad y la tristeza, la noche y el 
día y se complementan: el uno no puede estar sin el otro. Si hubiera 
diez días con solo sol moriríamos, no lograríamos soportarlo. Todo se 
rige en términos de Dualidad, indudablemente, el hombre y la mujer. 
(Estela, mujer indígena de la Asociación Política de Mujeres Mayas, 
Moloj, Mayib’ Ixoquib’, Guatemala. Citado en Calixta, Gabriel, 2004)

Es evidente que desde estas perspectivas el concepto de complementa-
riedad no es ya una excusa para evitar hablar del poder y de la violen-
cia en las relaciones de género, sino que, por el contrario, se convierte 
en una herramienta de crítica para cuestionar las actitudes coloniza-
doras de los hombres indígenas y para plantear la necesidad de repen-
sar la cultura desde la equidad de los géneros.

Cada uno de los principios y valores reivindicados por las muje-
res indígenas como parte de su Cosmovisión, descentran discursos 
de poder que han querido legitimar tanto el neoliberalismo como las 
estructuras patriarcales de dominación.

Frente al individualismo feroz que promueve el capitalismo glo-
balizador, las mujeres indígenas reivindican el valor de “Lo comunita-
rio, entendiéndose este término como una vida en relación estrecha de 
las personas con su entorno, en una condición de respeto e igualdad, 
nadie es superior a nadie”. Frente a los efectos depredadores del de-
sarrollismo neoliberal, reivindican “El equilibrio: Que es velar por la 
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vida y la permanencia de todos los seres en el espacio y la naturaleza, 
la destrucción de alguna de las especies afecta a los demás seres, el 
uso racional de los recursos materiales nos conduce al equilibrio y a la 
rectitud en nuestra vida”. Ante la violencia y la dominación de los más 
fuertes sobre los más débiles, en los que se basa la concepción liberal 
de la sobrevivencia de los más aptos, ellas proponen “El respeto: que 
parte de la concepción indígena de que nuestros mayores son de ma-
yor respeto, actitud que se extiende a todos los demás seres de la na-
turaleza. La Tierra es vista como Madre y Maestra, identificada como 
mujer que concibe el sustento de todos los seres, es el trato igualitario 
con los otros seres en las mismas condiciones”. Ante la superioridad 
de lo masculino frente a lo femenino que reivindican las ideologías 
patriarcales, ellas proponen “La dualidad o dualismo: en el que lo fe-
menino y lo masculino en una misma deidad, son dos fuerzas energé-
ticas en uno mismo que permiten el equilibrio en la visión y la acción, 
es la integridad en todo lo que nos conduce a la complementariedad. 
Ver al Supremo como dual, padre y madre, es cuando podemos ac-
tuar con equidad de género, esta actitud es básica en la erradicación 
del machismo”. Frente a la fragmentación del proceso productivo que 
promueve el desarrollo maquilador, ante la segmentación de la fuerza 
de trabajo, frente a la fragmentación de los imaginarios colectivos y 
a la renuncia a realizar análisis sistémicos que nos permitan ver los 
vínculos entre las distintas luchas, ellas proponen

la cuatriedad: que es la totalidad, el equilibrio cósmico, lo completo 
representado en cuatro puntos cardinales, la unidad y la totalidad del 
universo. Ver hacia atrás y hacia delante, ver por los lados es cuando 
es posible luchar por la unidad, fuerza capaz de transformar las des-
igualdades que sufren nuestros pueblos por las políticas neoliberales y 
globalizantes. (Memoria de la Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de 
América, 2003: 132)

Recuperar sus teorizaciones y reconocer su potencial emancipatorio 
no debe implicar una idealización de las culturas indígenas contem-
poráneas; sus propuestas nos hablan de una cosmovisión que parte de 
valores importantes que hay que recuperar y operativizar, y en ningún 
momento intentan insinuar que esa es ya la cultura en las que se en-
marcan sus vidas cotidianas. Por el contrario, ellas mismas reconocen 
que “En la actualidad existen grandes diferencias en la situación de la 
mujer con relación a la del hombre, pero esto no significa que siem-
pre fue así. En este caso existe la posibilidad de retomar las raíces y 
recuperar el espacio que le corresponde a la mujer basado en la cos-
movisión indígena”.
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Descalificar estas propuestas porque no parten de nuestra pers-
pectiva de igualdad o porque no retoman nuestra preocupación por 
los derechos sexuales y reproductivos, o no de la misma manera en 
que los pensamos en las regiones urbanas y mestizas, es reproducir 
los mecanismos de silenciamiento y de exclusión de los movimientos 
políticos marcados por las perspectivas patriarcales.

SEGUNDO DIÁLOGO DESDE EL CERESO FEMENIL DE 
ATLACHOLOAYA: LA HISTORIA ORAL COMO HERRAMIENTA  
PARA DESARTICULAR OPRESIONES MÚLTIPLES5

Otro de los aprendizajes importantes en mi trayectoria feminista lo he 
tenido en mis diálogos con mujeres indígenas y campesinas presas en 
un Centro de Readaptación Social (CERESO) del Estado de Morelos. 
Llegué al CERESO-Femenil de Atlacholoaya en 2008, pensando que 
mi investigación antropológica sobre el sistema de justicia mexicano 
tenía algo que aportar para mejorar el acceso a la justicia de las mu-
jeres, sin imaginar la manera en que las reflexiones y las experiencias 
de estas mujeres cambiarían mi vida.

A través de esta experiencia he podido constatar la importancia 
de la historia oral como herramienta de reflexión feminista y como 
estrategia para desestabilizar los discursos coloniales racistas y se-
xistas. Si bien es cierto que las teóricas feministas han escrito mucho 
sobre la importancia de recuperar la historia de la vida cotidiana y de 
dar cuenta de las experiencias de las mujeres a través de la historia 
oral6, no imaginaba la manera en que la reconstrucción colectiva de 
las historias individuales podría servir para construir sororidad entre 
mujeres diversas y para escribir una contra/historia que pusiera en 
evidencia la manera en que la colonialidad del poder marca la falta de 
acceso a la justicia para las mujeres indígenas y campesinas.

En este contexto, la historia oral ha dejado de ser una “herramien-
ta metodológica de la investigadora” para convertirse en un medio de 
reflexión colectiva a través del cual se desestabiliza lo “monocultural 
de la naturalización de las diferencias”, pues se ponen en evidencia 
la manera en que las jerarquías étnicas y de clase marcaron las dis-
tintas trayectorias de exclusión de las internas y su falta de acceso 

5	  Un análisis más amplio de la situación de las mujeres indígenas en reclusión 
y sobre los resultados de esta investigación colaborativa se pueden encontrar en: 
Hernández Castillo, R. A. 2013 “¿Del Estado multicultural al Estado penal? Mujeres 
indígenas presas y criminalización de la pobreza en México” en Sierra, T.; Hernández 
Castillo, R. A. y Sieder, R. (comps.) Justicias indígenas y Estado: Violencias contempo-
ráneas (México: Flacso).

6	  Ver Wolf (1996); Reinharz (1992); Fonow y Cook (1991).
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a la justicia. Contrastar experiencias entre indígenas y no indígenas, 
entre campesinas, obreras y profesionistas, entre homosexuales y he-
terosexuales, al compartir y reflexionar sobre sus historias de vida, ha 
servido para hacer evidentes las jerarquías que marcan al sistema de 
justicia en México y a la sociedad en su conjunto.

Con el objetivo de tener un acercamiento etnográfico al espacio 
penitenciario me planteé trabajar en el Área Femenil del CERESO 
Morelos, conocido localmente como el CERESO Femenil de Atlacho-
loaya, registrando las historias de vida de las mujeres indígenas presas 
en este centro7.

Al iniciar mi investigación sobre el acceso a la justicia para muje-
res indígenas, me interesaba utilizar metodologías colaborativas den-
tro del espacio penitenciario, lo cual implicaba nuevos retos para mí, 
pues no se trataba de trabajar con mujeres organizadas que luchan 
por la justicia social, ni de acompañar procesos organizativos de los 
que yo fuera parte. Una opción hubiera sido acercarme a alguna or-
ganización de derechos humanos o de derechos de las mujeres que 
quisiera hacer suya la propuesta de nuestro equipo de investigación8. 
Sin embargo, los caminos de la colaboración llegaron por otras vías.

A través de algunas redes personales logré ir como invitada a uno 
de estos talleres que se desarrollaban en el Femenil de Atlacholoaya, 
Morelos. El Taller “Mujer, Escribir Cambia tu Vida”, bajo la coordi-

7	  Este CERESO fue establecido en el año 2000 para sustituir al viejo penal de At-
lacomulco, en Cuernavaca, Morelos, el cual había sido denunciado por las pésimas 
condiciones de vida de los internos. El nuevo penal fue planeado como un centro 
de readaptación moderno, con una construcción material dividida entre las áreas 
femenil y varonil, en contraste con la mayoría de los penales del país, en los que 
las mujeres no cuentan con un espacio propio, sino que son marginadas a áreas 
asignadas dentro de los penales varoniles (ver Azaola y Yacaman, 1996). El Femenil 
del CERESO Morelos es el centro penitenciario que más mujeres presas concentra 
en el Estado, con 205 internas (34% procesadas y 65% sentenciadas) y 15 menores, 
hijos de las internas que tienen autorización de permanecer con sus madres hasta la 
edad de seis años. La capacidad instalada de este penal es de 120 internas (ver Diag-
nóstico Penitenciario del área femenil del CERESO “Morelos”, 2009); no obstante 
esta sobrepoblación, es considerado como uno de los penales modelo del país por su 
moderna infraestructura y por contar con instalaciones deportivas y escolares (ver 
Velázquez Domínguez, 2004).

8	  Mi investigación era parte de un proyecto colectivo más amplio sobre la expe-
riencia de las mujeres indígenas ante la justicia del Estado y la justicia comunitaria, 
intitulado “Globalización, derechos indígenas y justicia desde una perspectiva de gé-
nero y el poder: Una propuesta comparativa”, coordinado por María Teresa Sierra y 
por mí, con apoyo de CONACYT. Yo había tenido experiencias previas de investiga-
ción colaborativa trabajando con mujeres indígenas organizadas: con mujeres mayas 
de Chiapas que se formaron como defensoras populares en casos de violencia sexual 
y doméstica (Hernández Castillo, 2004b) y con organizaciones de mujeres indígenas 
que trabajaban a favor de los derechos de las mujeres (Hernández Castillo, 2008).
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nación de la poeta feminista Elena de Hoyos, se había venido desa-
rrollando desde hacía más de un año con la participación de entre 
diez y doce internas que estaban interesadas en aprender a escribir 
literariamente. La mayoría de las participantes eran mujeres presas 
con algún grado de escolaridad, que iba desde la primaria terminada 
hasta estudios técnicos, y ninguna de ellas era indígena. Al presentar-
me y explicarles mi interés por conocer y por escribir las historias de 
vida de mujeres indígenas presas, por parte de ellas mismas surgió 
la iniciativa de que yo les enseñara la metodología de elaboración de 
historias de vida y de que ellas pudieran ser quienes entrevistaran y 
escribieran las historias de sus compañeras indígenas presas.

Este fue el inicio de un espacio de diálogo y de construcción co-
lectiva de conocimiento que me ha planteado nuevos retos como aca-
démica y como activista. Lo que empezó siendo un taller de escritura, 
se ha convertido en la Colectiva Editorial de Mujeres en Prisión, que ha 
publicado ya cuatro libros, diversos artículos para revistas culturales 
y penitenciarias, cuyas denuncias e historias han influido en la revi-
sión de expedientes judiciales y en la liberación de varias mujeres pre-
sas injustamente9. El Taller de Historias de Vida, en el que participaron 
diez escritoras y diez mujeres indígenas bilingües que compartieron 
sus historias de vida, todas ellas internas en el CERESO de Atlacho-
loaya, tenía de manera formal el objetivo de “capacitar a las parti-
cipantes en la técnica de elaboración de historias de vida, como un 
recurso literario y de reflexión sobre las desigualdades de género”10. 
En el marco del Taller, realizado semanalmente desde octubre de 2008 
hasta agosto de 2009, que ha tenido continuidad a través del Taller de 
Escritura y Libros Artesanales11, cada una de las participantes trabajó 
en su propio proyecto de elaboración de una historia de vida de algu-
na compañera indígena presa. Una vez al mes, las compañeras cuyas 
historias estaban siendo sistematizadas, asistían al taller a escuchar 
los avances, a comentar o a cuestionar las representaciones que sobre 
sus vidas estaban haciendo las integrantes del Taller.

Este proceso colectivo les permitió crear nuevos lazos de solida-
ridad entre las mujeres indígenas y no indígenas, abriendo un espacio 

9	  El Colectivo Editorial ha publicado con apoyo de IWGIA y CIESAS el libro/video 
Bajo la Sombra del Guamuchil. Historias de Vida de Mujeres Indígenas y Campesinas 
Presas (2010) y con apoyo del Instituto de Cultura de Morelos, los libros artesanales 
Fragmentos de Mujer (2011), Mujeres habitando un sueño de libertad (2012) y Mareas 
cautivas. Navegando las letras de las mujeres en prisión (2013).

10	  Programa del Taller de Historias de Vida, coordinado por Aída Hernández y re-
gistrado ante la Subsecretaría de Readaptación Social del Estado de Morelos.

11	  Este Taller se continúa realizando semanalmente, ahora bajo la coordinación de 
R. Aída Hernández y de las escritoras Marina Ruiz y Elena de Hoyos.
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para reflexionar en torno al racismo y las exclusiones de la sociedad 
mexicana que se ven reproducidas el interior del espacio penitencia-
rio. Al compartir sus historias, nos dimos cuenta de que, en la mayoría 
de los casos, el “sistema de justicia nacional” no representaba un “pro-
greso” ante las formas de justicia comunitarias:

Desde la detención la mayoría sufrimos golpes, maltratos, insultos por 
parte de los servidores de la ley. Y en algunos casos ciertas extorsiones 
que no son sometidas a proceso. Mágicamente en el trayecto de la pro-
curaduría al penal, desaparecen los partes médicos y los testimonios 
de dichas agresiones. Y si aparecen pequeños renglones que dicen que 
la acusada, ahora presunta responsable, se presentó sin coacción al-
guna a rendir su declaración. Los costalazos no dejan huella, pero sí 
un cuero lastimado como el mío. (Fragmento de “Los Costalazos” por 
Águila del Mar, en Mareas Cautivas, 2013: 32)

Estas experiencias contrastan con las formas de justicia comunitaria 
que el equipo de investigación venía acompañando en distintas regio-
nes indígenas del país, en las que la conciliación se ha priorizado por 
sobre el castigo y la re-educación por sobre el aislamiento. En Guerre-
ro, la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC), 
ha sentado un precedente en la manera en que la re-educación ha per-
mitido la reinserción de quienes trasgreden las normas comunitarias 
(Sierra, 2012), siendo las mujeres actoras fundamentales en este proce-
so de reconstitución del derecho propio (Martínez y Silva Florentino, 
2012). También en las regiones autónomas zapatistas, las mujeres han 
influido en la forma en que se ha replanteado el derecho indígena des-
de perspectivas más incluyentes para las mujeres (Cerda, 2012 y Mora, 
2014). En el Juzgado Indígena de Cuetzalan, las compañeras de la Casa 
de la Mujer Indígena (CAMI) participan en el Consejo del Juzgado a 
través de Doña Rufina Villa y han desarrollado “una defensa intercultu-
ral con perspectiva de género” que es ya un modelo a seguir para otras 
organizaciones de mujeres indígenas que trabajan en el ámbito de la 
justicia (Mejía, 2008; Terven, 2012; Villa Hernández, 2012).

Compartiendo estas experiencias en el marco de nuestro taller, la 
“monocultura del tiempo lineal” se rompió al cuestionar las perspecti-
vas de “atraso y progreso” que tienden a marcar el contraste entre las 
vidas de las mujeres indígenas y las mestizas urbanas.

Al contrastar sus historias de vida, pudieron darse cuenta de que 
la violencia sexual y doméstica toma formas distintas y se privatiza en 
los espacios urbanos, pero no desaparece. Reflexionar en torno a sus 
historias y plasmarlas en un texto colectivo, permitió no solo hacer 
una denuncia sobre el racismo, el sexismo y el clasismo del sistema 
penitenciario, sino construir nuevas subjetividades a partir de la des-
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naturalización de la violencia. En los espacios de reflexión colectiva 
que se crearon para la lectura de las historias de vida, las participan-
tes empezaron a plantear la necesidad de fortalecerse internamente 
para confrontarla y, sobre todo, para enseñarle a sus hijas que se en-
cuentran fuera de la prisión a no reproducir las formas de relaciones 
que ellas vivieron. En un ejercicio realizado en el marco del Taller, las 
participantes escribieron cartas dirigidas a las mujeres maltratadas 
psicológica y físicamente:

Mujer, si te atrevieras a romper el silencio, tal vez podrías terminar 
con el patrón de violencia que te rodea y que posiblemente tú misma 
reproduces. Es entendible que si vivimos en un hogar violento, tarde 
o temprano reproducimos la violencia… pero hoy te invito a revelarte 
contra eso que te humilla, pisotea tu dignidad. Escucha, tú eres inva-
luable, no calles, grita, pelea por tus derechos porque eres al fin mujer. 
(Susuki Lee, en el Taller de Historias de Vida en el CERESO Femenil 
de Atlacholoaya, 17 de mayo de 2009).

Mi experiencia con las internas de Atlacholoaya no ha sido una ex-
periencia única; los talleres literarios han sido una puerta de entra-
da para muchos académicos al espacio penitenciario y varios analis-
tas han señalado las complicidades que se pueden establecer entre 
los “instructores” y las autoridades carcelarias, al responder los ta-
lleres a las necesidades de control y de domesticación del sistema 
penitenciario (Bruchac, 1987; Olguin, 2009). La manera en que los 
contenidos de los talleres literarios responden al contexto cultural 
de los internos y posibilitan o no la reflexión crítica es determinan-
te en el papel hegemónico o contrahegemónico que estos espacios 
puedan tener12.

Con estas críticas en mente, mi intención en el Taller de Historias 
de Vida fue facilitar los diálogos interculturales entre indígenas y no 
indígenas, y promover la reflexión crítica en torno a las cadenas de 

12	  Al respecto, Ben Olguin (2009) contrasta la experiencia de Jean Trounstine (2001) 
con su proyecto de talleres literarios Shakespeare detrás de las rejas (Shakespeare Be-
hind Bars), en el que la literata enseñaba a las presas, mayoritariamente mujeres de 
color, teatro inglés del siglo XVI, despreciando los escritos de las propias internas; 
con el trabajo de James B. Waldram (1997), quien retomando la pedagogía de Paulo 
Freire recuperaba a través de los talleres la espiritualidad y los conocimientos tradi-
cionales de población nativa presa en Canadá. Sara Makowski, por su parte, plantea 
que el Taller Literario que se llevaba a cabo en el Reclusorio Preventivo Femenil 
Oriente en la Ciudad de México, donde ella realizó su investigación, era un espacio 
de contrapoder: “En el Taller de Literatura se habla y se dice lo que en ningún otro 
rincón de la prisión de sentenciadas se puede siquiera nombrar. Allí se socializan 
las angustias y se toma conciencia, en forma grupal, de las vías para transformar la 
queja y el dolor en juicio crítico” (Makowski, 1994: 180).
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desigualdades étnicas, genéricas y de clase que posibilitaron su re-
clusión. Las participantes elaboraron sus propias teorizaciones y re-
flexiones que integraron a las narrativas biográficas, las cuales han 
adquirido formas híbridas y novedosas, que van más allá de las me-
ras historias de vida (Colectivo Editorial de Mujeres en Prisión, 2010, 
2011, 2012, 2013). Con el objetivo de socializar este conocimiento, las 
participantes iniciaron una columna en la Gaceta Mensual ¿Y Ahora 
Qué?, editada dentro del mismo penal durante 2008 y 2009. En el artí-
culo de presentación del Taller, una de las internas describía la impor-
tancia de este espacio para construir puentes entre mujeres diversas 
dentro del penal, señalando:

Considero importante el Taller de Historias de Vida porque me abre la 
puerta a un mundo desconocido, el cual debe atenderse para eliminar 
las desigualdades que se viven en el país principalmente. Por otra par-
te, es un medio para sensibilizar corazones y crear una hermandad 
entre mujeres de diferentes clases sociales. En mi pequeño espacio del 
área femenil, donde habitan diversas mentes, costumbres y conviccio-
nes de mujeres, es interesante tomar el reto de unir nuestras voces y 
plasmar historias de vida, liberarlas de este lugar y conseguir que el 
exterior conozca y reflexione sobre la realidad que aquí se vive. Este 
taller hace posible la unión entre mujeres que buscan un fin común. Es 
un medio para ayudarnos entre nosotras siendo las portavoces de his-
torias reales. En lo personal, me permite vivir una experiencia nueva 
en el mundo de la escritura y sentirme orgullosa de apoyar a quienes 
han guardado silencio por mucho tiempo, con mi escritura seré por-
tavoz de aquellas que se atrevan a contar su historia. Para las mujeres 
analfabetas este taller está siendo un medio para liberar su historia, 
desahogarse con un oído dispuesto a escucharlas y recuperar el valor 
de ser mujer que la sociedad les arrebató. (Gaceta Mensual ¿Y Ahora 
Qué?, 2008: 3)

En este contexto, los diálogos interculturales se dan no solo entre la 
investigadora y las internas, sino entre las mismas internas que tienen 
trayectorias de vida muy distintas, formas contrastantes de experi-
mentar las desigualdades de género y experiencias diferentes ante la 
justicia del Estado. Reflexionar sobre las similitudes y las diferencias, 
ha sido una parte central de los talleres:

Este Taller, en lo personal siento que me ayuda a conocer mejor a las 
compañeras, conocer las ideas de unas y otras, nos enseña a expresar-
nos mejor y espero que también a hermanarnos. Creo que esto me está 
ayudando a ser una mejor persona, a expresar mis pensamientos y 
sentimientos y a sensibilizarme con mis compañeras. Para las mujeres 
indígenas que no saben leer y escribir, nuestro trabajo está siendo ser 
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una forma de dar a conocer su historia y de paso, la nuestra, una forma 
de ayuda mutua. (Gaceta Mensual ¿Y Ahora Qué?, 2008: 3)

A cuatro años de iniciado este proceso colectivo (2008-2012), cuatro 
de las mujeres indígenas que no sabían leer aprendieron a hacerlo y 
ahora están escribiendo poesía y cuento corto, participando como co-
autoras en el libro Mareas Cautivas:

De diferentes lugares
De diferentes idiomas
Pero lo más hermoso
Todas libres espiritualmente
Aunque la sociedad nos diga
las presas,
las olvidadas,
la escoria, las malas
somos mujeres creativas,
mujeres guerreras,
rosas en cautiverio
regadas con nuestras propias lágrimas
abonadas con nuestro propio dolor
presas con mucha esperanza
cautivas amadas por el Señor,
mujeres fantasmas,
mujeres víctimas de las circunstancias
mujeres guerreras
mujeres que luchan.
(“De Diferentes Lugares”, por Leo Zavaleta13 en Mareas Cautivas, Co-
lectivo Editorial de Mujeres en Prisión, 2012)

Siete han salido libres a partir de la revisión de sus expedientes judi-
ciales, y de ellas, cuatro continúan participando y escribiendo en un 
Taller Literario coordinado por la escritora Elena de Hoyos fuera del 
espacio penitenciario. Quienes continúan en reclusión han ido cons-
truyendo una identidad grupal como Colectivo Editorial de Mujeres en 
Prisión Hermanas en la Sombra, convirtiéndose en un referente para 
todas las internas, al plantear nuevas formas más sororales de rela-
cionarse entre ellas y al cuestionar con sus escritos el racismo y el 
sexismo del sistema penitenciario.

Dentro del espacio carcelario, en los límites de lo que Michel Fou-
cault ha denominado una institución total que construye identidades 
subordinadas (Foucault, 1986), las mujeres de Atlacholoaya han lo-
grado desestabilizar los discursos del poder y desnaturalizar las des-

13	  Mujer me’phaa/tlapaneca que aprendió a escribir en reclusión.
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igualdades a través de sus escritos y de las lecturas públicas de los 
mismos al interior de la cárcel, las cuales se han realizado tanto en el 
aula asignada para el Taller de Escritura como en Tertulias Literarias 
que han organizado en el espacio colectivo del penal14.

Sus formas creativas de teorizar sobre la violencia de género, el 
racismo penitenciario y la solidaridad entre mujeres diversas, a través 
de la poesía, el ensayo, el cuento corto, me han hecho repensar la ma-
nera en que entiendo las teorizaciones feministas y me han llevado a 
ampliar la currícula de la docencia para incluir estas voces disidentes 
en mis cursos de teoría de género. Romper las limitadas fronteras de 
la academia y acercarnos a las teorizaciones que surgen de las expe-
riencias y de las resistencias a opresiones múltiples, es un paso funda-
mental para la descolonización de nuestros feminismos.

TERCER DIÁLOGO DESDE LA COSTA-MONTAÑA DE GUERRERO: 
LA LUCHA CONTRA LA VIOLENCIA SEXUAL COMO ESTRATEGIA 
ANTICOLONIAL DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS15

El tercer diálogo que quiero abordar en este escrito se dio a partir de 
marzo de 2009, cuando fui invitada por el Centro de Derechos Huma-
nos de la Montaña de Guerrero, Tlachinollan y por el Centro por la 
Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL) a realizar un peritaje an-
tropológico para presentar ante la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (COIDH) en el caso de la denuncia de dos mujeres indíge-
nas me’phaas violadas por efectivos del Ejército mexicano. Valentina 
Rosendo Cantú e Inés Fernández Ortega, integrantes Organización 
del Pueblo Indígena Me’phaa (OPIM), fueron violadas sexualmente 
por militares en febrero y marzo de 2002, respectivamente. Desde en-
tonces, han luchado a nivel nacional e internacional para encontrar 
justicia y para denunciar el efecto que la militarización del país está 
teniendo en la vida de las mujeres indígenas y de sus pueblos. Sus 
voces han denunciado el uso generalizado de la violencia sexual como 
estrategia neocolonial y como herramienta de desmovilización polí-

14	  A lo largo de estos cuatro años se han organizado tres Tertulias Literarias, en las 
que las integrantes del taller han leído en voz alta sus trabajos a la población peniten-
ciaria del CERESO Morelos, contando con la participación de escritores y músicos 
externos que han sido invitados a conocer sus trabajos. Asimismo, hemos organizado 
varias presentaciones de los libros Bajo la Sombra del Guamuchil y Mareas Cautivas, 
con la participación de las autoras que han salido libres. 

15	  Partes de esta sección ha sido retomadas del ensayo “De víctimas de defensoras 
de los derechos humanos: El litigio internacional como herramienta para el acceso 
a la justicia para mujeres indígenas”. Artículo ganador de Mención Honorífica en el 
Concurso de Ensayo Género y Justicia, en abril de 2012, convocado por la Suprema 
Corte de Justicia y ONU Mujeres (México, DF) Inédito.
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tica contra los pueblos indígenas organizados, convirtiéndose en un 
símbolo de la resistencia de las mujeres indígenas.

De mis diálogos con Inés y Valentina, he aprendido no solo de 
su valor para enfrentar y denunciar la violencia de Estado, sino de su 
análisis profundo que concibe sus experiencias de violencia, no como 
experiencias individuales, sino como parte de una historia colectiva 
que ha estado marcada por un continuum de violencia hacia los pue-
blos indígenas. Esta perspectiva analítica ha estado presente en sus 
denuncias y en sus demandas de reparaciones comunitarias, que in-
cluyen como elemento central la desmilitarización de la región. La 
manera de plantear sus denuncias, sus testimonios y sus discursos a lo 
largo de estos diez años de lucha, y las reparaciones demandadas ante 
la COIDH, dan cuenta de la construcción cultural de un sentido de 
persona en la que lo individual y lo colectivo son mutuamente consti-
tutivos. Una experiencia aparentemente tan individualizada como es 
la violación sexual, fue vivida y analizada como parte de una violencia 
histórica hacia ellas y hacia sus pueblos.

La claridad política con la que tanto Inés como Valentina han 
analizado y denunciado sus agresiones sexuales, hizo que desde mis 
prejuicios etnocéntricos dudara por un momento de que los docu-
mentos que leía con sus denuncias realmente hubieran traducido fiel-
mente sus testimonios del me’phaa al español. Cuando fui invitada 
como perito a participar en su denuncia ante la COIDH, aún no las 
conocía personalmente y me preocupaba que los intereses políticos 
de su organización, o los de los organismos de derechos humanos que 
las representaban, se estuvieran anteponiendo a sus propios intereses 
y que se diera un proceso de re-victimización con la denuncia.

Si bien es cierto que los diversos casos de denuncia de violencia de 
género que han sido llevados a la justicia internacional tienden a ser eva-
luados de manera positiva por las organizaciones feministas a partir de 
los impactos que han tenido en la jurisprudencia de género y en las po-
líticas públicas16, sabemos muy poco de los efectos reales que el proceso 
de denuncia ha tenido en las mujeres que se han atrevido a confrontar 
a los poderes estatales y a llevar sus denuncias más allá de las fronteras 
nacionales. Fue esta preocupación la que me llevó a dudar cuando fui 
invitada a participar como perito en los casos de Inés y Valentina. ¿Eran 
realmente ellas quienes querían llevar su denuncia a ese tribunal inter-
nacional, o eran los organismos de derechos humanos que las apoyaban 
los que habían presionado para realizar este “litigio estratégico”?

Con estas interrogantes en mente, llegué por primera vez en mar-
zo de 2009 a Barranca Tequani, una comunidad me’phaa de unas 500 

16	  Ver <www.cladem.org>.
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personas en el municipio de Ayutla de los Libres, en Guerrero, donde 
conocí a Inés Fernández Ortega, una mujer pequeña con una mirada 
penetrante y con una fuerza interior que se siente cuando te mira a los 
ojos. Fue ahí que ella disipó mis dudas diciéndome:

Soy yo que quiero denunciar, para que se haga justicia, para que los 
guachos (militares) sepan que no se pueden salir con la suya, para que 
mis hijas y las niñas de la comunidad no vivan lo mismo que yo viví, 
para que todas las mujeres de la región podamos andar por la montaña 
sin miedo. (Entrevista a Inés Fernández traducida por Andrea Euge-
nio, Barranca Tequani, 13 de marzo de 2009)

Su convicción de que la denuncia era necesaria no solo para ella sino 
para todas las mujeres me’phaas, me decidió a iniciar un largo ca-
minar que me llevó hasta Lima, Perú, donde el 15 de abril de 2010 
participé en la audiencia pública convocada por la Corte Interameri-
cana con el fin de ilustrar a los jueces sobre el contenido del informe 
pericial que durante los meses anteriores elaboré conjuntamente con 
el etnólogo Héctor Ortiz Elizondo, como parte de los documentos pro-
batorios presentados por representantes legales de Inés Fernández17.

Entre los objetivos del peritaje estaba demostrar que la violen-
cia sexual sufrida por Inés había tenido un impacto no solo en ella 
y en su familia, sino también en las mujeres de su comunidad y de 
su organización. Este proceso me acercó a Inés y, posteriormente, 
también a Valentina y a las mujeres de la Organización del Pueblo 
Indígena Me’phaa (OPIM), de quienes he aprendido no solo de su 
valor, sino también de su sentido de solidaridad colectiva y de cohe-
sión comunitaria.

Ahora entiendo que la necesidad de un peritaje de este tipo sur-
gió, no solo de los representantes legales, sino de la propia Inés, quien 
desde el inicio de este proceso ha insistido en que su violación es parte 
de una serie de agresiones contra su pueblo y su organización y en 
que, por lo mismo, no puede ser tratada de manera aislada. Su convic-
ción obligó a sus abogados a justificar ante la Corte la demanda de re-
paraciones comunitarias ante un caso de violación sexual individual, 
estrategia legal que no se había utilizado antes ante esa instancia de 
justicia internacional. Fue por la firme decisión de Inés Fernández de 
utilizar la Corte como un espacio de denuncia para toda una cadena 
de violencias de la que su violación era solo un eslabón, que fue ne-

17	  Inés fue representada legalmente ante la COIDH por abogados del Centro de De-
rechos Humanos Tlachinollan y del Centro por la Justicia y el Derecho Internacional 
CEJIL. El peritaje presentado ante la COIDH así como la sentencia final se pueden 
encontrar en <www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_215_esp.doc>.
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cesario elaborar el peritaje antropológico que me dio el privilegio de 
conocer a estas mujeres de quienes sigo aprendiendo cada día.

Durante diez años, Inés y Valentina han recorrido los caminos de la 
Costa Chica y la montaña de Guerrero buscando justicia, enfrentándose 
al racismo y a la misoginia de funcionarios públicos. Durante este vía 
crucis ambas mujeres han enfrentado amenazas de muerte, críticas co-
munitarias, tensiones familiares que, en el caso de Valentina, culmina-
ron con el abandono de su esposo y, en el caso de Inés, con el asesinato 
de su hermano Lorenzo, quien había sido su principal apoyo durante el 
proceso de denuncia, siendo torturado y asesinado por “desconocidos”.

Salir a reclamar justicia implicó para Inés dejar muchas veces 
a sus hijos a cargo de Nohemí, su hija mayor, que era apenas una 
pre-adolescente y que tuvo que superar sus miedos para asumir las 
responsabilidades familiares mientras sus padres viajaban a la cabe-
cera municipal de Ayutla de los Libres, a Tlapa, a Chilpancingo, o a 
Washington. Valentina por su parte, tuvo que abandonar su casa, su 
familia, su milpa, al dejar Barranca Bejuco tras diversas amenazas de 
muerte por parte de grupos paramilitares vinculados con el Ejército.

En sus búsquedas de justicia, ambas mujeres fueron construyen-
do redes de solidaridad y encontrando aliados que las han acompa-
ñado durante estos nueve años, como los integrantes de Tlachinollan, 
de CEJIL, de las Brigadas de Paz, el equipo de Amnistía Internacional 
en México, entre otros. Con algunos de ellos cruzaron las fronteras 
nacionales rumbo a Washington para presentar sus casos ante la Co-
misión Interamericana de Derechos Humanos, llevándolos finalmente 
a la Corte Interamericana en 2010.

Las identidades culturales y la historia regional han marcado la 
manera específica en que ambas mujeres vivieron la violación, así 
como su posterior búsqueda de justicia. Tanto Valentina como Inés 
habían empezado a organizarse en torno a sus derechos y los de sus 
pueblos, y sus violaciones son interpretadas y vividas por ellas y por 
sus familias a la luz de una memoria histórica que vincula la presencia 
del ejército con la violencia y la impunidad que se vive en la región 
desde la década de los setenta del siglo pasado, a raíz de la llamada 
“guerra sucia”. A esta historia se unen las memorias más recientes de 
la masacre de El Charco, en 1998, precisamente en el municipio de 
Ayutla de los Libres, donde tiene sus oficinas centrales la OPIM. Es 
en el marco de esta historia reciente, que las violaciones sexuales y la 
tortura han sido vividas como parte de un continuum de violencia que 
ha marcado la relación de los pueblos indígenas de la región con las 
fuerzas armadas mexicanas.

El asesinato, en febrero de 2008, de Lorenzo Fernández Ortega, 
hermano de Inés y también integrante de la OPIM, las amenazas de 
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muerte anónimas a la presidenta de la organización, Obtilia Eugenio 
Manuel, además de las órdenes de aprehensión y las detenciones en 
abril de ese mismo año a cinco de sus principales dirigentes, han ali-
mentado el miedo y el sentido de vulnerabilidad de los integrantes de 
la OPIM y de los habitantes de la región, removiendo memorias de un 
pasado reciente de violencia e impunidad.

El peritaje nos mostró que la violencia sexual se ha vivido como 
una experiencia que ha afectado a toda la comunidad, pues para el 
pueblo me’phaa, lo individual y lo colectivo se encuentran estrecha-
mente vinculados, por lo cual las experiencias de violencia que sufre 
un individuo son vividas como una afrenta hacia la comunidad en su 
conjunto, trayendo aparejado un desequilibrio en la estabilidad colec-
tiva. Este desequilibrio se expresa incluso a nivel nosológico, pues los 
sucesos que causan dolor se manifiestan en una enfermedad llamada 
“gamitú” o susto que ha afectado a varias de las mujeres cercanas a 
Inés. Solo la justicia y la seguridad de que estos eventos no se van a 
repetir pueden re-establecer el equilibrio en la comunidad. Una de las 
mujeres entrevistadas me decía al respecto:

Mientras no haya justicia nuestros espíritus no están tranquilos, hay 
mucho miedo y no podemos dormir tranquilas, porque sabemos que 
si no se castiga lo que hicieron los “guachos”, lo pueden volver a hacer. 
La falta de justicia produce “va jui y garmitú”. (Entrevista a María Sie-
rra Librada, Barranca Tequani, marzo 15 de 2009).

Reflejo de este sentido comunitario es que la mayoría de las reparacio-
nes de daño solicitadas por Inés y Valentina a la Corte no son solo para 
su beneficio personal, sino que incluyen a las niñas y a las mujeres de 
su organización y de su comunidad. Los testimonios y el accionar de 
estas mujeres nos hablan de experiencias que no son vividas como 
afrentas personales, por lo que la justicia que claman no se limita al 
encarcelamiento de sus agresores, sino que incluye la desmilitariza-
ción de sus regiones, el alto a la impunidad, las reformas legislativas 
que permitan un verdadero acceso a la justicia para las mujeres en 
general y para las mujeres indígenas de manera específica.

A lo largo de los diez años que han transcurrido desde las viola-
ciones de Inés y Valentina, sus caminos se han separado. Valentina 
optó por dejar su comunidad y la organización, tras el abandono de 
Fidel, su marido, quien sucumbió ante las presiones comunitarias que 
criticaban a su esposa por haber sido “mujer de los guachos” y por ha-
berse atrevido a “gritar su desgracia a los cuatro vientos”. Sin un hom-
bre que la apoyara, se sintió vulnerable ante una comunidad que le dio 
la espalda cuando el presidente municipal de Acatepec amenazó con 
retirarles el financiamiento de obras públicas si seguían apoyando las 
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denuncias de Valentina. En un nuevo contexto urbano ha aprendido 
español y se ha atrevido a cruzar el Atlántico para denunciar en tierras 
europeas, no solo su violación, sino también la violencia castrense 
como una estrategia contrainsurgente contra los pueblos indígenas 
organizados. Su activismo la ha acercado a distintas redes de mujeres 
que luchan en contra de la violencia y su voz se ha convertido en la voz 
de decenas de mujeres indígenas que aún no se atreven a denunciar el 
impacto que la militarización está teniendo en sus vidas18.

Inés, por su parte, ha optado por permanecer en Barranca Tequa-
ni, a pesar de que, al igual que a Valentina, una parte de su comunidad 
la ha criticado y le ha dado la espalda. En sus testimonios nos cuenta 
que, en un primer momento, su comunidad se organizó para expulsar 
a los militares de las tierras comunales en donde habían acampado. 
Sin embargo, esta cohesión social se ha ido fragmentando con el tiem-
po por los desacuerdos en cuanto a qué estrategias seguir frente a 
la amenaza que representa el ejército. En una de las entrevistas Inés 
señalaba que

antes de la violación la comunidad estaba unida, pero fue el gobierno 
y el miedo que nos dividió. Alfonso Morales, uno de los que trabaja 
para el ejército les dijo a las mujeres que no había que acusar a los 
guachos porque iban a meterse en problemas. Ellas tienen miedo de 
que les pase lo mismo que a mí y por eso ya no me quieren apoyar, ni se 
quieren organizar. (Entrevista a Inés Fernández, traducida por Andrea 
Eugenio, 13 de marzo de 2009)

Sin embargo, los vínculos comunitarios de solidaridad de quienes es-
tán de acuerdo con el reclamo de justicia de Inés se han podido recons-
tituir en el espacio colectivo de la OPIM, en el que ella ha encontrado el 
apoyo que algunas de sus compañeras de Barranca Tequani le han ne-
gado. “La OPIM es ahora para mí mi familia y mi comunidad, ellos han 
sufrido conmigo por la falta de justicia, son como mi padre y mi ma-
dre” (Entrevista a Inés Fernández, 2009). Es acompañada por las otras 
mujeres de la OPIM que Inés ha retomado su liderazgo local y que ha 
empezado a discutir los términos de implementación de la sentencia.

A las voces de Inés y Valentina se han unido las de sus compa-
ñeros Cuauhtémoc Ramírez, Andrea y Obtilia Eugenio, Fortina Fer-
nández, Orlando Manzanares, que no han dejado de denunciar que 
la impunidad y la violencia hacia las mujeres es lo que caracteriza 

18	  Según reportes de Amnistía Internacional, desde 1994 a la fecha se han docu-
mentado 60 agresiones sexuales contra mujeres indígenas y campesinas por parte de 
integrantes de las fuerzas armadas, sobre todo en los Estados de Guerrero, Chiapas y 
Oaxaca (precisamente Estados en los que hay una gran efervescencia organizativa).
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a la presente administración. Es en este contexto de impunidad que 
las voces de estas mujeres claman justicia para todas aquellas muje-
res con miedo que han optado por el silencio. Ante los ojos de Inés, 
hacer justicia no implica meter al soldado violador a la cárcel, sino 
parar la violencia contrainsurgente en la región me’phaa, desmilitari-
zar las comunidades, darles seguridad a las niñas y niños para andar 
por los caminos de la montaña sin ser agredidos, tener un albergue 
al que llegar en la cabecera municipal de Ayutla de los Libres, para 
que sus hijas no tengan que trabajar como sirvientas en las casas de 
los patrones mestizos, conocer sus derechos y tener un centro para 
formarse como promotoras de derechos humanos, cambiar los espa-
cios de justica marcados por el racismo y la misoginia, entre algunas 
de las demandas que surgieron de los talleres colectivos en los que se 
discutieron las reparaciones comunitarias que se pedirían a la Corte19.

El 30 y el 31 de agosto de 2010, la COIDH emitió las sentencias 
en contra del Estado mexicano en los casos de Inés Fernández Ortega 
y Valentina Rosendo Cantú. El fallo de la Corte fue en sí mismo repa-
rador, pues después de tantos años de espera reconoció finalmente la 
legitimidad de las denuncias de Inés y Valentina, así como la respon-
sabilidad del Estado en el uso “de violencia institucional castrense 
contra la integridad física de las víctimas”.

Las sentencias mismas y los “Actos de Reconocimiento de Res-
ponsabilidades del Estado Mexicano” llevados a cabo para el caso de 
Valentina en diciembre de 2011 y para Inés en marzo de 2012, han 
representado un triunfo político y moral para ambas dirigentes in-
dígenas, concediéndoles la razón histórica y probando la veracidad 
de sus denuncias, tantas veces desvirtuada por los operadores de la 
justicia civil y militar.

Valentina, esa adolescente, madre prematura, monolingüe en 
me’phaa, cuyo proyecto de vida fue trastocado por dos militares el 16 
de febrero de 2002, logró que uno de los hombres con mayor poder 
político del gobierno mexicano bajara la cabeza y reconociera ante su 
familia, sus amigos y ante miles de televidentes y de radioescuchas la 
responsabilidad del Estado mexicano en la violación de sus derechos. 
El 15 de diciembre de 2011, en el Museo Memoria y Tolerancia de la 
ciudad de México, frente a una Valentina fortalecida por la lucha y 
frente a su hija Jenny, ahora pre-adolescente y heredera de la fuerza y 
del valor de su madre, el Secretario de Gobernación, Alejandro Poiré 
Romero, pidió disculpas, señalando:

19	  Memorias del Taller sobre Reparaciones Comunitarias realizado con Inés Fer-
nández y los integrantes de la OPIM en Ayutla de los Libres, febrero de 2009.
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A la falta de atención médica oportuna y especializada de la señora 
Rosendo Cantú, a la dilación en la integración de las investigaciones, 
a la afectación en su integridad psicológica […] Se suman actos con-
trarios a los derechos humanos y por ello el Estado mexicano recono-
ce en este acto público su responsabilidad internacional por la viola-
ción de los derechos a la integridad personal, a la dignidad, a la vida 
privada, a las garantías judiciales, a la protección judicial, a la garan-
tía del acceso a la justicia sin discriminación y a los derechos de las 
niñas, consagrados en la Convención Americana Sobre Derechos Hu-
manos, en la Convención Interamericana para Prevenir y Sancionar 
la Tortura, en la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar 
y Erradicar la violencia contra la mujer en perjuicio de la señora Va-
lentina Rosendo Cantú […] Reconocida la responsabilidad del Estado 
e investido como Secretario de Gobernación en este evento, con la 
representación del mismo, señora Valentina Rosendo Cantú, a usted, 
a su hija, les extiendo la más sincera de las disculpas por los hechos 
ocurridos hace casi una década y en los que resultaron gravemente 
lesionadas en sus derechos. (Discurso del Secretario de Gobernación 
Alejandro Poire en el Acto de Reconocimiento de Responsabilidades del 
Estado Mexicano para el caso de Valentina Rosendo Cantú, 15 de di-
ciembre de 2011, México DF)

Este discurso fue traducido de manera simultánea al me’phaa para 
la madre de Valentina, sentada a su lado, y para sus familiares, que 
la acompañaban desde el auditorio. Muchos entre el público llorába-
mos, conmovidos no solo por la fuerza y la dignidad que transmitía 
esta mujer ejemplar, sino porque sabíamos el precio tan alto que había 
pagado por esta disculpa simbólica.

Tres meses más tarde, el 6 de marzo de 2012, Inés Fernández re-
cibió una disculpa similar por parte del Secretario de Gobernación, 
esta vez en un contexto y en un clima político totalmente distintos. 
A diferencia de Valentina, Inés no aceptó trasladarse a la ciudad de 
México para recibir una disculpa, sino que exigió que el acto de Re-
conocimiento de Responsabilidades por parte del Estado mexicano se 
realizara en la cabecera municipal de Ayutla de los Libres y que los 
invitados especiales fueran los compañeros y las compañeras de las 
distintas organizaciones de la región.

A casi tres años de que las sentencias de la Corte fueran emitidas, 
el Estado sigue sin encontrar y castigar a los culpables, y continúan 
sin cumplirse la mayoría de las medidas de reparación. Solo se ha 
cumplido, fuera del plazo establecido, con el mandato de publicación 
de la Sentencia y el reconocimiento público de responsabilidades; solo 
en forma parcial y también tardía, con algunas de las medidas de in-
demnizaciones, gastos y costas. En este sentido, la lucha por la justi-
cia de Inés y Valentina aún tiene un largo camino por recorrer.
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Pero las lecciones que Inés nos ha dado a todos los que hemos 
acompañado el proceso, incluyendo sus abogados y los jueces de la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos, sientan un precedente 
en la forma de entender la violencia sexual no solo como violación a 
los derechos sexuales y reproductivos, sino también como una viola-
ción a los derechos colectivos de hombres y mujeres indígenas, a su 
derecho a la autodeterminación y a la autonomía. La preocupación 
de Inés Fernández por incluir a todas las mujeres de su organización 
como beneficiarias de la sentencia de la Corte, sentó un precedente 
en el litigio internacional, pues por primera vez se reconoció que la 
afectación a un individuo (en este caso la violación sexual de Inés) 
puede afectar a toda su comunidad, cuando el contexto cultural de 
esta persona es tomado en cuenta para entender la manera en que se 
vive la violencia de género y se imagina la justicia.

A pesar de que el Estado mexicano no ha cumplido plenamente 
con la sentencia, es importante señalar que el proceso posterior a la 
Audiencia en la Corte ha permitido a Inés y a las mujeres integrantes 
de la OPIM, reunirse y reflexionar colectivamente sobre las raíces de 
la violencia que ha afectado sus vidas y las de sus hijas y sobre las 
estrategias necesarias para desarticularla. Valentina, por su parte, ha 
establecido diálogos con otras mujeres víctimas de la violencia estatal, 
como son las mujeres violadas por policías judiciales en Atenco y por 
militares en Altamirano, Chiapas. Las voces de Inés y Valentina se han 
multiplicado en las voces de las mujeres de su organización, quienes 
han llevado sus experiencias a Washington, a España, a Cuetzalan, 
Puebla, a la Policía Comunitaria de Guerrero, a Tlaxcala, a distintos 
foros del Distrito Federal, en los que han denunciado el uso de la vio-
lencia sexual como forma de tortura y el impacto de la militarización 
en la Montaña y en la Costa Chica de Guerrero.

Es gracias al esfuerzo y al valor para reclamar justicia de Inés Fer-
nández y de Valentina Rosendo que, junto con Tita Radilla, hija del di-
rigente campesino asesinado durante la “guerra sucia”20, lograron que 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos fallara en contra del 
Estado mexicano, obligándolo a modificar el Código de Justicia Mi-
litar, consiguiendo limitar la jurisdicción castrense. A partir de estos 
casos históricos, las violaciones a los derechos humanos cometidas 

20	  Rosendo Radilla fue un destacado líder social del municipio de Atoyac de Ál-
varez, Guerrero, que trabajó por la salud y la educación de su pueblo y que fungió 
como presidente Municipal. El 25 de agosto de 1974, lo detuvieron ilegalmente en un 
retén militar y fue visto por última vez en el Ex. Cuartel Militar de Atoyac de Álvarez, 
Guerrero. Treinta y cuatro años después, su paradero sigue siendo desconocido. Su 
hija, Tita Radilla, llevó el caso ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos, 
obteniendo una sentencia condenatoria contra el Estado mexicano.
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por militares, no podrán ser juzgadas por ministerios públicos mili-
tares, sino que deberán pasar a la justicia civil. En el actual contexto 
de militarización en nombre de la “guerra contra el narcotráfico”, re-
sulta fundamental que los militares no puedan ocultar con sus redes 
de complicidades las violaciones a los derechos humanos. Todas las 
mujeres mexicanas le debemos este logro a Inés, a Valentina y a Tita; 
este cambio es uno de los resultados de los esfuerzos y de los riesgos 
que tomaron cuando decidieron denunciar.

Si el uso de la violencia sexual como forma de tortura tenía como 
propósito aterrorizar y desmovilizar a las mujeres, es evidente que los 
poderes oscuros que están detrás de las estrategias contrainsurgentes, 
no tomaron en cuenta el valor y la solidaridad comunitaria de las mu-
jeres de la OPIM. Más que acabar con dos dirigentas indígenas, lo que 
vemos es el surgimiento de nuevas defensoras de los derechos de las 
mujeres, que al igual que Inés y Valentina, levantan sus voces, no para 
denunciar una experiencia de violencia personal, sino para demandar 
justicia para todas las mujeres, para los niños, las niñas, los jóvenes, 
hombres y ancianos que están viendo su vida afectada por la militari-
zación y la violencia de las fuerzas de seguridad.

REFLEXIONES FINALES
El propósito de recapitular sobre las enseñanzas que he obtenido 
de estos tres diálogos interculturales que me han marcado teórica y 
políticamente, ha sido compartir experiencias y reflexiones que nos 
recuerdan que existen otras maneras de imaginarse en el mundo y 
de construir estrategias emancipatorias. Aunque parecería un lugar 
común decir que el contexto cultural y social determina la manera en 
que construimos nuestro sentido de ser “persona” y la manera en que 
imaginamos una vida digna, la monocultura del saber occidental ha 
universalizado saberes locales que se fundamentan en un individualis-
mo liberal y neoliberal, y que nos plantean una concepción lineal del 
tiempo en la que el “progreso” está determinado por formas específi-
cas de consumo marcadas por el capital.

Estas voces que parecen surgir de los márgenes, desde los espacios 
borrados por las estrategias de silenciamiento, vienen a desestabilizar 
nuestras certezas. Vienen a cuestionar perspectivas de progreso y de 
bienestar que han sido universalizadas junto con las concepciones de 
derechos liberales que dan sustento a muchas de las luchas democrá-
ticas contemporáneas. Las certezas de que, como “intelectuales com-
prometidos” o como “activistas feministas”, podemos “concientizar” 
y mostrar los caminos y estrategias para enfrentar la dominación, se 
han venido abajo, ante las voces que cuestionan utopías de progreso 
construidas desde la izquierda y la derecha.
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Detrás de estas voces subyacen otras epistemologías que parten 
de un concepto de persona en el que no es posible separar lo indivi-
dual de lo colectivo, donde la naturaleza no es un recurso al servicio 
de los seres humanos, sino una parte de la cuatriedad, de la totalidad 
de la que somos solo una pequeña parte. Se trata de voces llenas de 
contradicciones, que reproducen también discursos del poder en tor-
no al “deber ser femenino”, o en algunos casos, a la naturalización 
misma de las jerarquías raciales. No es mi propósito idealizarlas, sino 
solo mostrar que existen otros espacios para pensar el mundo y otras 
formas de teorizar en torno a su transformación.

La construcción de alianzas políticas entre los y las diversas re-
quiere de la construcción de diálogos que rompan con las lógicas de 
borramiento de otros saberes y desnaturalicen las jerarquías de gé-
nero, de clase y de raza. En este sentido, encuentro inspiradora la 
propuesta de Boaventura de Sousa Santos de una ecología de saberes, 
no como alternativa a los saberes de Occidente, que termine subalter-
nizando a los “otros saberes”, sino como una nueva forma de relación 
más equitativa entre el conocimiento occidental y otras formas de co-
nocimiento (De Sousa Santos, 2009). En nuestro caso, una ecología de 
saberes feministas no desecharía todos los conocimientos acumulados 
por el feminismo occidental, sino que trataría de relativizar su capa-
cidad heurística, contextualizando sus orígenes y su espacio de enun-
ciación, a la vez que desestabilizaría su relación jerárquica con los 
conocimientos emancipatorios de las mujeres indígenas, musulma-
nas, campesinas. Espero que, aunque sea mínimamente, este capítulo 
pueda aportar al surgimiento de esta ecología de saberes feministas 
que tanta falta hace en la construcción de un mundo más justo.
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O PRIMADO DO DIREITO  
E AS EXCLUSÕES ABISSAIS

RECONSTRUIR VELHOS  
CONCEITOS, DESAFIAR O CÂNONE

Sara Araújo

INTRODUÇÃO
A modernidade eurocêntrica é um projeto tanto epistemológico quan-
to jurídico. Se a ciência moderna estabelece os parâmetros da socieda-
de civilizada, o primado do direito assegura a sua tradução em limites 
a que os sujeitos são submetidos e em mapas que circunscrevem o ho-
rizonte de possibilidades. Os mapas são delineados pela linha jurídica 
abissal, para lá da qual fica o impossível. As Epistemologias do Sul 
(Santos, 2014a) devem, pois, dialogar com a sociologia do direito, ao 
mesmo tempo que a desafiam, identificando exclusões produzidas por 
conceitos eurocêntricos, criando ou recriando teorias e metodologias, 
ampliando ou reformulando velhas questões e acrescentando novas 
perguntas. Este artigo pretende ser um contributo nesse sentido.

Reconhecendo que o direito moderno é uma invenção ocidental, 
constitutiva do mito ocidental do progresso (Fitzpatrick, 1992), um 
localismo globalizado (Santos, 2008), construído a partir de um et-
nocentrismo jurídico, e imposto por via da colonialidade jurídica, o 
conceito de pluralismo jurídico deve ser apropriado pelas Epistemo-
logias do Sul não apenas como reação ao mito do centralismo jurídico 
(Griffiths, 1986), mas enquanto elemento de uma ecologia de direitos 
e de justiças, que introduza na discussão política universos jurídicos e 
políticos excluídos e classificadas como inferiores, primitivos, locais, 
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residuais ou improdutivos. Se a justiça social global depende da justi-
ça cognitiva global e se esse objetivo envolve um exercício de ecologia 
de saberes que combate o desperdício da experiência (Santos, 2007), 
exige, também, um exercício jurídico epistémico que permita o reco-
nhecimento da pluralidade jurídica e dos seus significados políticos 
sem sobrepor diferença e desigualdade.

Assim, a questão clássica de Boaventura de Sousa Santos, sobre 
a possibilidade de o direito ser emancipatório (Santos, 2002), e a ve-
lha interrogação dos estudos do pluralismo jurídico, sobre o potencial 
de democratização da justiça informal, costumeira ou tradicional, são 
fundidas numa abordagem que recusa as dicotomias modernas e a ro-
mantização, quer do direito moderno, quer dos direitos dos oprimidos. 
Nos espelhos estranhos que as Epistemologias do Sul propõem1, pro-
curo incompletudes e, no desafio das aprendizagens jurídicas recípro-
cas situo o horizonte de chegada desta proposta. Não é um exercício 
simples. Como coloca Thomas Duve, na introdução de um livro recen-
te sobre a história jurídica: como é que paramos de projetar os nossos 
próprios conceitos e categorias a realidades diferentes daquelas em 
que os mesmos emergiram? O autor recorre ao conceito de “histórias 
jurídicas emaranhadas”, cuja virtude maior assenta na transformação 
da matriz de questionamento, visto não permitir o luxo de um ponto 
de partida (Duve, 2014: 7). É precisamente na desconstrução do direito 
moderno como ponto de partida que reside o grande desafio.

O artigo está dividido em três momentos. No primeiro, argumen-
to que a expansão do primado do direito é uma expressão da colonia-
lidade jurídica que mimetiza a colonialidade do saber, excluindo do 
mapa a imensa diversidade jurídica que existe no mundo. No segun-
do, mostro como o reconhecimento do pluralismo jurídico não envol-
ve necessariamente a superação do modelo colonial capitalista, sendo 
um conceito instrumentalizável para a operacionalização de modelos 
reacionários, assentes em concepções dualistas que promovem a ex-
clusão. Finalmente, defendo a ampliação do cânone jurídico pela dila-
tação do leque de experiências jurídicas conhecidas, um processo que 
impõe o reconhecimento dos direitos reivindicados no âmbito de uma 
legalidade cosmopolita subalterna e uma sociologia das ausências dos 
direitos dos oprimidos mais silenciados que se expressam em dimen-
sões mais invisíveis, enunciando as suas reivindicações fora das lutas 
jurídicas formuladas nos termos modernos do direito e da política2.

1	  Os espelhos estranhos ou marginais são uma metáfora do projeto Alice que con-
vida a ver o mundo a partir de perspetivas diferentes (ver <alice.ces.uc.pt>).

2	  Sobre a sociologia das ausências e das emergências, ver Santos (2006).
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A EXPANSÃO DO PRIMADO DO DIREITO  
E A COLONIALIDADE JURÍDICA
O conceito de Estado de direito há muito deixou de se circunscrever 
ao universo restrito dos juristas. Transformado em palavra da moda, 
de tão usado, acabou perdendo clareza. É destas ideias que partem 
Ugo Mattei e Laura Nader num livro em homenagem a Edward Said3, 
no qual sustentam a necessidade de os estudos sobre colonialismo e 
imperialismo atribuírem mais atenção ao papel do direito, analisarem 
o lado negativo do Estado de direito e refletirem, a partir de traba-
lhos sobre o colonialismo europeu, sobre o “orientalismo jurídico”, o 
direito e o desenvolvimento como imperialismo jurídico, bem como 
sobre a guerra contra o terror. Empenhados nesse objetivo, os autores 
desenvolvem a tese de que o primado do direito é um modelo que 
promove a expropriação: o acordo da Organização Internacional do 
Comércio, o Fundo Monetário Internacional, os condicionalismos do 
Banco Mundial e a natureza etnocêntrica de muitos discursos sobre 
direitos impõem um paradigma jurídico que legitima o extrativismo 
e a pilhagem. Defendem que, no contexto do colonialismo e do impe-
rialismo, o primado do direito pode resultar em desordem e não em 
ordem, promovendo a continuidade da opressão, em vez da interrup-
ção da prática colonial (Mattei e Nader, 2008)4. Associada às ideias 
de racionalidade, neutralidade, objetividade e justiça, a linguagem ju-
rídica moderna assume, pois, um papel fundamental na legitimação 
do modelo dominante, colonial e capitalista, difundindo uma alegada 
“ordem natural” que certifica os valores e as metas da globalização 
capitalista neoliberal (Chimni, 2006).

Instituições internacionais, como as acima mencionadas, têm-se 
empenhado na exportação do direito ocidental para o mundo homo-
geneizado nessa categoria de “outro”, um vazio imaginado, sem nada 

3	  Edward Said, autor da obra Orientalism (Said, 1978), que aborda as repre-
sentações do Ocidente sobre o Oriente, é apontado como um dos fundadores dos 
Estudos Pós-coloniais. 

4	  O Estado de direito é considerado pelos autores ilegal, por exemplo, quando 
conceitos como o de terra mullius (terras alegadamente desocupadas que na ver-
dade estão ocupadas) são usados para justificar a expansão; quando se recorre a 
promessas ilegais ou enganadoras para cooptar ou comprar legisladores; quando a 
lei é produzida por legisladores eleitos em processos eleitorais duvidosos. Os autores 
argumentam que, quando legislação sobre privatização, imposta a partir de fora, 
proporciona uma negociação a preços muito baixos à custa das pessoas, o Estado de 
direito é um veículo de pilhagem e não de legalidade. Afirmam, ainda, que a demo-
cracia, o primado do direito, o desenvolvimento, os direitos humanos internacionais 
e os argumentos sobre a “ausência” configuram, na paisagem atual, uma forte com-
ponente da retórica da legitimação da extração internacional corporativista (Mattei 
e Nader, 2008).
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a ensinar e que deve aprender da superioridade ocidental (Santos, 
2014a). Esta trasladação não é uma novidade do final do século XX. 
James Whitman, num artigo sobre o imperialismo jurídico ocidental, 
afirma que assistimos hoje ao mais recente episódio de uma longa his-
tória de exportação do direito, que começou antes da conquista Ibérica 
da América Latina, remontando à antiguidade (imposições jurídicas 
de cidade-estado para cidade-estado) e podendo ser encontrada tam-
bém na Idade Média (a cidade ditava o modelo jurídico do campo) 
(Whitman, 2009). Ronald Janse (2013) reconhece que a promoção do 
primado do direito tem uma história longa, tendo assumido diferentes 
formas e vários nomes, mas argumenta que, nos anos oitentas, esse 
processo ganha proporções sem precedentes. Janse recorda uma frase 
usada em finais dos anos oitentas por Thomas Carothers, num artigo 
da Foreign Affairs: “Não se pode passar por um debate sobre política in-
ternacional, sem que alguém proponha o primado do direito como so-
lução para os problemas do mundo”. Janse defende que tal observação 
faz hoje ainda mais sentido, invocando-se mais argumentos e havendo 
mais recursos aplicados e mais instituições envolvidas na expansão 
jurídica ocidental, do que em qualquer momento do passado (idem).

Whitman (2009) argumenta que o trabalho Mattei e Nader não 
observa além da obsessão pelo lucro, desconsiderando que, desde 
funcionários do Banco Mundial a ativistas dos direitos humanos, 
sempre se encontra quem esteja convencido de uma vocação para di-
fundir a sabedoria pelo resto do mundo. No entanto, Mattei e Nader 
reconhecem precisamente que o Estado de direito, consequência da 
parca discussão sobre o conceito, é quase sempre conotado positi-
vamente e associado à noção de democracia (Mattei e Nader, 2008). 
Na verdade, são menos relevantes as intenções de cada indivíduo do 
que a ideologia assente numa alegada superioridade das instituições 
e dos modelos ocidentais, alimentada por uma estrutura moderna 
capitalista e colonialista. A chave está, pois, num argumento que o 
próprio James Whitman coloca nas suas conclusões: os reformistas 
que promovem a discussão do direito não se veem como herdeiros 
de uma tradição expansionista, mas como agentes de uma verdade 
universal (Whitman, 2009).

Se as relações políticas mudaram com o fim político dos impé-
rios coloniais, as narrativas hegemónicas, sobre as quais assentou a 
alegada superioridade dos países do Norte, não foram decisivamente 
postas em causa e são constitutivas do projeto da modernidade. O 
colonialismo europeu deixou um legado de injustiça, assente na co-
lonialidade do poder (Quijano, 2009) e alimentado por uma estrutura 
colonizadora responsável pela marginalização de sociedades, culturas 
e seres humanos (Mudimbe, 1988). Ainda que seja estabelecida uma 
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horizontalidade política formal, enquanto couber a uma das partes a 
definição do cânone e a linguagem em que este se expressa, os saberes, 
as normas e as práticas diferentes ou que se exprimem de outro modo 
tendem a ser inferiorizados e invisibilizados.

Como a ciência moderna, a alegada universalidade do direito 
assenta num etnocentrismo epistemológico, ou num eurocentrismo, 
que sustenta a “falácia do deslocamento” (Dussel, 2013)5, a “falácia 
do determinismo” e a “falácia do desaparecimento do Sul” (Santos, 
2008)6. O direito moderno é o duplo da ciência e, se esta é responsável 
por aquilo que foi designado “epistemicídio”, a concepção moderna 
de direito legitimou o “juricídio” (Santos, 1995; Santos 2011). O di-
reito moderno ignorou ter um lugar de enunciação e reivindicou uni-
versalidade e poder para definir o futuro global. Na análise de George 
Galindo (2014), os transplantes jurídicos contemporâneos são alimen-
tados pelo desfasamento da modernidade entre experiências e expec-
tativas, gerindo um desequilíbrio que resulta das grandes promessas 
não cumpridas, com recurso à ideia de progresso e a prognósticos 
abstratos. O peso sobrestimado atribuído aos agentes internacionais 
e suas imposições, marcante na historiografia jurídica, foi designado 
por “modelo difusionista da recepção”, por assentar na cegueira sobre 
a complexidade dos encontros jurídicos (Duve, 2014: 8, 9).

A metáfora do pensamento abissal é uma ilustração da colonia-
lidade do pensamento moderno e a ciência e o direito são as suas 
manifestações mais bem conseguidas (Santos, 2007). De acordo com 
esta imagem, o pensamento moderno impõe e estabelece os limites de 
uma linha abissal que divide o mundo entre o universo “deste lado da 
linha” e o universo “do outro lado da linha”. O que acontece do lado 
de lá não conta (outros conhecimentos, outros direitos), é invisível, 
não existe ou pelo menos não existe numa lógica de simultaneidade, 
visto estar sujeito à flecha do tempo linear, que classifica como atrasa-
do tudo o que é assimétrico em relação ao lado de cá, definido como 
avançado. Tornada invisível, a realidade do lado lá não compromete a 
universalidade do que se propõe deste lado. No campo jurídico, é ao 
direito do Estado ou internacional que cabe o poder de determinar o 
legal e o ilegal. Legal e ilegal perante a lei são as únicas formas rele-
vantes de existência e, nesse sentido, a distinção entre ambos é uma 
distinção universal. Assim, fica de fora o território sem lei, fora da 

5	  Este conceito denuncia o erro de tomar as realidades europeias e norte-america-
nas como realidades globais (Dussel, 2013).

6	  A falácia do determinismo nega a possibilidade de alternativas e a falácia do 
desaparecimento do Sul assenta na recusa em reconhecer hierarquias, bem como a 
ideia de que o Norte tem a aprender com o Sul (Santos, 2008).
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lei, o território do a-legal, ou mesmo do legal e ilegal de acordo com 
direitos (Santos, 2007).

Ainda que Santos reflita largamente sobre os papéis do direito 
e da ciência na construção do mundo moderno (Santos, 2002) e de-
senvolva uma proposta de direitos humanos interculturais (Santos, 
2013), as Epistemologias do Sul têm-se centrado sobretudo na forma 
como a ciência moderna alimentou a colonialidade, nomeadamente 
com o desenvolvimento das cinco monoculturas que alimentam a ra-
zão metonímica. Ao assumir a parte como um todo, esta é responsável 
pela imensidão de experiência desperdiçada. A monocultura do saber 
e do rigor do saber transforma a ciência moderna e da alta cultura 
em princípios únicos de verdade e qualidade estética. Tudo o que não 
reconhece, não existe ou é irrelevante. A monocultura do universal e 
do global emerge como consequência direta da monocultura do saber: 
arrogando-se universal e excluindo o mundo que não se encaixa nos 
seus padrões, tudo o que é local ou particular é invisibilizado pela ló-
gica da escala global. A monocultura da produtividade capitalista vive 
numa relação simbiótica com a monocultura do saber. A ciência mo-
derna assenta nos princípios que servem à produtividade capitalista. 
Todo o outro conhecimento é invisibilizado, porque todo o outro tipo 
de produção é desvalorizado. A não existência aparece sob a forma de 
improdutivo. A monocultura da naturalização das diferenças consiste 
na distribuição das populações por categorias que identificam dife-
rença com desigualdade e permitiu, pois, legitimar a dominação e a 
exploração. A monocultura do tempo linear produz a não existência 
pela “não contemporaneidade do contemporâneo”. As dicotomias em 
que assenta a compreensão ocidental do mundo são, pois, nutridas 
de uma lógica evolucionista, que sobrepõe diferença, inferioridade e 
anacronismo. O outro não é só selvagem, é atrasado, primitivo, ar-
caico. O padrão civilizacional da modernidade é a imagem do futuro 
para o resto do mundo, que pode estar mais perto ou mais longe de o 
alcançar (Santos, 2006).

Como duplo da ciência, o direito espelha-se nas cinco monocultu-
ras da razão metonímica. A monocultura jurídica despreza os direitos 
locais e os universos jurídicos que regem formas de produtividade não 
capitalistas e classifica como irrelevantes, locais, improdutivas, infe-
riores e primitivas as formulações jurídicas não modernas. É a estes 
universos jurídicos que as transladações jurídicas pretendem sobre-
por-se, seja como forma de construção do bom ambiente de negócios 
pelas instituições financeiras internacionais, seja pela imposição de 
uma carta de direitos humanos de matriz eurocêntrica. O conceito 
de pluralismo jurídico contraria a cartografia jurídica moderna que 
ficou conhecida como centralismo jurídico, mas não altera necessa-
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riamente estas classificações. Como veremos nas próximas páginas, 
nos últimos anos, perante dificuldades, as instituições internacionais 
têm vindo a apropriar o conceito. Uma categoria que nasceu com um 
potencial emancipatório é hoje instrumentalizada para promover a 
ordem colonialista, capitalista e neoliberal.

O INSUCESSO DAS REFORMAS JURÍDICAS E A 
INSTRUMENTALIZAÇÃO DO PLURALISMO JURÍDICO.  
A PROMOÇÃO DO MODELO BIFURCADO
Os investimentos que ocorrem a partir dos anos oitentas na promoção 
do Estado de direito não se traduziram em concretizações propor-
cionais. Como afirma Ronald Janse (2013), existem diferentes razões 
para explicar a popularidade deste modelo, mas os resultados não são 
uma delas. Entre os doadores, uma das explicações recentes mais po-
pulares para explicar o insucesso das reformas é o facto de se terem 
centrado exclusivamente nos sistemas jurídicos estatais (Janse, 2013). 
Assim, depois de décadas a tentarem impor à força um modelo univer-
sal de Estado de Direito, assente numa concepção jurídica centralista 
nos designados países em desenvolvimento, o Banco Mundial e outras 
agências internacionais descobriram o “pluralismo jurídico” e decidi-
ram acomodá-lo nos seus relatórios.

Não se tratou de uma epifania, mas da impossibilidade de ignorar 
o fracasso em que se traduziram as políticas impositivas universais e 
a desvalorização dos contextos. Como afirma Janse, ainda que o tra-
balho crítico dos académicos e de alguns profissionais destacados te-
nha desempenhado um papel na viragem para o pluralismo jurídico, 
a verdade é que doadores acabaram por aprender da maneira mais 
difícil que a reforma jurídica imposta tem limites evidentes (Janse, 
2013). Uma vez que o sistema de justiça não responde a reformas e 
ações de capacitação impostas de cima para baixo, buscam-se agora 
soluções através da justiça informal para promover a estabilização do 
Estado de Direito. Foi nesse sentido que se concluiu que poderia ser 
útil conhecer o que a sociologia e a antropologia do direito andavam 
a produzir e, como tal, fizeram-se conferências e patrocinaram-se pu-
blicações, convidando alguns nomes bastante considerados na área 
para reproduzirem o que há tantos anos escrevem, agora sob o desafio 
de estabelecerem diálogos produtivos entre académicos com trabalho 
reconhecido e funcionários do desenvolvimento.

Numa publicação com o sugestivo título Legal Pluralism and 
Development: Scholars and Practitioners in Dialogue reconhece-se o 
falhanço das teorias e das políticas de desenvolvimento que ignora-
ram a ubiquidade do pluralismo jurídico ou a encararam como um 
constrangimento ao desenvolvimento, um defeito a superar em nome 
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da modernização e da construção do Estado de direito. Acreditava-se 
que a transformação dos sistemas normativos era um exercício pura-
mente técnico e produziram-se esforços para codificar e transformar 
tudo o que cabia no domínio dos sistemas informais em sistemas mais 
legíveis e uniformes sob o guarda-chuva do Estado. É hoje eviden-
te, inclusive para o Banco Mundial, que, apesar dos largos recursos 
despendidos ao longo de décadas, muitos dos sistemas de justiças es-
tatais permaneceram disfuncionais, enquanto os sistemas informais 
continuam a operar (Sage e Woolcock, 2013). Em 2009, foi promovi-
do um encontro em Washington, institucionalmente organizado pelo 
United States Institute of Peace e pela George Washington University, 
que envolveu pessoas ligadas ao Programa Justice for the Poor, sob o 
tema Customary Justice and Legal Pluralism in War-Torn Societies. O 
seminário resultou numa publicação com o mesmo nome, na qual 
são apresentados estudos de caso sobre o papel dos sistemas de justi-
ça costumeira em sete países: Moçambique, Guatemala, Timor-Leste, 
Afeganistão, Libéria, Iraque e Sudão. Na introdução da publicação, 
pode ler-se que o referido programa do Banco Mundial retirou da 
sombra os estudos sobre o pluralismo jurídico e a justiça costumeira 
e sublinha-se a importância de articular estes temas não só no âmbito 
do setor da reforma da justiça, mas de iniciativas de desenvolvimento 
mais vastas (Isser, 2011).

Este entusiasmo pela justiça informal não é prerrogativa do 
Banco Mundial. As Nações Unidas, através das suas agências e or-
ganismos, como a UNICEF, o PNUD ou a UN Women têm defendi-
do que está na hora de integrar os sistemas de justiça informal em 
programas de desenvolvimento amplos que incluam a promoção dos 
direitos humanos e o acesso à justiça para todos/as. Uma publicação 
intitulada Informal Justice System admite a centralidade dos sistemas 
informais de justiça, reconhecendo a sua acessibilidade e a capaci-
dade para providenciarem soluções mais baratas, rápidas e cultural-
mente relevantes. Nesse sentido, assume a importância de aprofundar 
o conhecimento sobre os sistemas informais e a forma de interagir 
com os mesmos com vista a fortalecer os direitos humanos, o Estado 
de direito e o acesso à justiça, reconhecendo a inadequabilidade das 
abordagens one-size-fits-all. É manifesta a preocupação com as viola-
ções dos direitos humanos, embora se reconheça que o problema se 
coloca também ao nível da justiça formal, afirmando que os dois tipos 
de sistemas podem violar direitos humanos, reforçar a discriminação 
e negligenciar princípios de procedimentos justos (UN Women, PNUD, 
UNICEF, 2012).

Esse estudo de 2012 não surgiu de um vazio. Em 2006, uma publi-
cação com a chancela do PNUD argumentava sobre a importância da 
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justiça informal e a necessidade de envolver estes sistemas de justiça 
em programas abrangentes de promoção do acesso à justiça. Tal como 
o relatório anterior, mostra preocupação com as situações de discri-
minação, em particular contra a mulher, mas argumenta que a solu-
ção não passa por ignorar a relevância dessas instâncias, defendendo 
a criação de iniciativas graduais que melhorem os padrões de justiça, 
enfatizando a inexistência de uma solução geral e a necessidade de 
pensar soluções específicas para cada problema (Wojkowska, 2006).

Roland Jansen reflete sobre o que terá levado os doadores a per-
seguirem, durante tanto tempo, uma reforma jurídica cega à realidade 
óbvia do pluralismo jurídico. Aponta sete razões para essa cegueira: 
a ausência de memória sobre a história que revela a importância das 
circunstâncias específicas; os constrangimentos organizacionais e 
operativos, que envolvem, entre outros fatores, avaliações pouco apro-
fundadas, assentes no desconhecimento dos contextos; as lentes con-
ceptuais do centralismo jurídico forte; o desinteresse em contrariar as 
elites políticas locais que pretendem fortalecer o sistema judiciário; as 
preocupações geopolíticas sobre o poder do islão; a aversão normati-
va a algumas práticas promovidas pelos sistemas jurídicos não-esta-
tais conflituantes com os direitos humanos; e o mandato insuficiente 
por parte das instituições que promovem o Estado de direito. Ora, de 
acordo com o autor, o único fator que desapareceu foi a concepção 
forte de centralismo jurídico, que negava a existência de outros sis-
temas jurídicos. Ainda que esta ideologia não tenha sido completa-
mente abandonada, pois o direito estatal é ainda considerado o centro 
do universo e não apenas mais um planeta, é agora possível pensar na 
relação entre o sistema jurídico estatal e não estatal no âmbito das 
reformas jurídicas. No entanto, não é claro como se pode promover 
essa relação e não é certo que os resultados conduzam à democrati-
zação da justiça. Os modelos conhecidos são os do período colonial e 
assentam sobretudo na codificação do direito costumeiro ou na incor-
poração das instituições locais pelas instituições estatais. Além disso, 
mantém-se a tendência para considerar que os sistemas formais e não 
formais são compatíveis e semelhantes e, finalmente, o sistema jurí-
dico estatal é, em última análise, o elemento superior que assegura a 
justiça e a segurança. Com base nesta argumentação, Janse conclui 
que o abandono do centralismo jurídico não é suficiente para pro-
mover uma viragem credível em direção ao pluralismo jurídico. No 
entanto, o autor termina com uma nota otimista, afirmando que um 
corpo recente de trabalho programático e analítico tem apresentado 
aspetos positivos, sendo menos dogmático, estando disposto a assu-
mir posições políticas, usando diferentes disciplinas e reconhecendo 
os limites da influência externa (Janse, 2013).
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Centrando-me no último ponto mencionado, o reconhecimento 
da incapacidade de introduzir um Estado de direito alheio ao contex-
to, tendo a desenvolver uma leitura menos confiante que a de Janse. 
Chegou o momento de reconhecer as exclusões criadas por um mo-
delo colonial de Estado de direito e valorizar a pluralidade jurídica, 
ou estamos perante uma tentativa das instituições internacionais de 
alcançarem os objetivos que lhes escaparam no passado? Uma crítica 
há muito apontada à justiça informal, seja no âmbito do movimento 
de Resolução Alternativa de Conflitos nascido nas décadas de sesse-
tas e setentas nos EUA, ou do pluralismo jurídico encontrado nas so-
ciedades do Sul, prende-se com a cooptação da justiça informal pelo 
Estado, com vista ao controlo da população. Van Krieken (2001) usou 
a metáfora do “Cavalo de Troia” para ilustrar este conjunto de preo-
cupações. Boaventura de Sousa Santos, referindo-se aos movimentos 
de informalização ocorridos nas sociedades ocidentais, afirmou que o 
Estado, ao informalizar-se, assumindo um formato que se aproxima 
do de governo indireto, “tenta cooptar as relações sociais continua-
das”, isto é, tende a articular o “poder cósmico” (poder centralizado, 
fisicamente localizado em instituições formais e hierarquicamente 
organizado) com o poder caósmico (poder inerente às relações e in-
terações sociais sempre que estas são desiguais ou assimétricas). O 
modelo colonialista do governo indireto assentava precisamente no 
reconhecimento, na diferenciação e na instrumentalização da legi-
timidade das instituições locais conquistadas, assumindo a separa-
ção entre não nativos e nativos, que cuidadosamente separava pelas 
distintas ordens normativas a que os sujeitava (direito civil e direito 
costumeiro); e entre governo colonial, que se ocupava dos problemas 
gerais de gestão de recursos, e governo indígena, que assentava na 
construção de administrações nativas e dependia da ligação com os 
chefes tradicionais (seletivamente reconstituídos ou criados à medida 
das necessidades do poder colonial) (Mamdani, 1996; Meneses, 2007).

Os conceitos de pluralismo jurídico e justiça informal adquiriram 
uma popularidade sem precedentes, mas foram colocados ao lado de 
um conjunto de palavras que sempre conhecemos associadas ao pen-
samento linear e à ideia de progresso, como políticas de desenvol-
vimento, eficácia, agências doadoras, reforma do setor, capacitação, 
medição de impacto ou pobreza. Esta abordagem pluralista é hoje 
central no âmbito do programa do Banco Mundial intitulado “Jus-
tiça para os pobres”, que se autodefine como programa de apoio à 
emergência de sistemas de justiça equitativa, focado na identificação e 
apoio aos resultados substantivos da justiça e não na busca de estrutu-
ras institucionais pré-determinadas, a operar em países em que o plu-
ralismo jurídico apresenta um desafio de desenvolvimento particular. 
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Se o conceito de pobreza é, em si mesmo, discutível, por evocar uma 
lógica de desenvolvimento linear dentro do paradigma definido pelo 
Norte, o conceito de justiça para pobres é francamente problemático 
e remete-nos para a ideia de justiça dualista ou, nos termos de Mam-
dani, de Estado bifurcado, que distingue cidadãos de primeira classe 
e cidadãos de segunda classe,

[…] um mundo em que a linha divisória entre os humanos e os outros 
menos humanos é uma linha entre os que trabalham na terra e os que 
não. Este mundo é habitado por subjugados de um lado e cidadãos no 
outro; a sua vida é regulada pela lei costumeira de um lado e a lei mo-
derna do outro; as suas crenças são rejeitadas como pagãs de um lado, 
mas mantêm o estatuto da religião no outro; os momentos estilizados 
nas vidas quotidianas são considerados rituais de um lado e cultura no 
outro; a sua atividade criativa é considerada artesanato de um lado e 
glorificada como arte do outro; a sua comunicação verbal é diminuída 
como conversa vernacular de um lado e elevada como discurso linguís-
tico do outro; em suma, o mundo dos “selvagens” barricado, nos atos e 
nas palavras, do mundo dos “civilizados”. (Mamdani, 1996: 61)

PODE O PLURALISMO JURÍDICO DESAFIAR AS  
EPISTEMOLOGIAS DO NORTE? A PROVINCIALIZAÇÃO DO  
DIREITO E A ECOLOGIA DE DIREITOS E DE JUSTIÇAS
Face aos cenários apresentados nos dois pontos anteriores, a questão 
que se impõe é: em que medida o pluralismo jurídico, enquanto con-
ceito e realidade empírica, pode contribuir para as Epistemologias do 
Sul ou, dito de outro modo, como pode desafiar o pensamento abis-
sal? Falar de Sul, neste contexto, é falar de silenciamento, invisibilida-
de, sofrimento humano causado pelo capitalismo, pelo colonialismo 
e pelo patriarcado e é falar também da resistência, em que cabe uma 
multiplicidade de conhecimentos excluídos do mapa, invisibilizados, 
desperdiçados pela modernidade (Santos, 1995). O argumento que 
aqui defendo é de que o pluralismo jurídico pode ser um instrumento 
de descolonização, no âmbito de uma sociologia jurídica das ausên-
cias e das emergências, se for reformulado enquanto ecologia jurídica 
ou ecologia de direitos e de justiças (Araújo, 2012).

Se o direito moderno replicou a colonialidade da ciência moder-
na, a ecologia de direitos e de justiças reproduz a lógica da ecologia de 
saberes e envolve a rejeição das cinco monoculturas, confrontando a 
concepção liberal do direito e da justiça com a diversidade de direitos 
e de justiças que existem no mundo. A proposta não ignora o legado 
dualista colonial que usou a pluralidade para dividir o mundo entre 
civilizados e incivilizados. No entanto, ao mesmo tempo que recusa as 
hierarquias impostas pelo colonialismo e pela colonialidade, rejeita o 
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universalismo abstrato do direito moderno e propõe o reconhecimen-
to da pluralidade e a transformação das diferenças verticais em dife-
renças horizontais. Recusando a romantização da realidade, alarga o 
cânone jurídico, evocando a ideia de copresença radical, opondo-se a 
leituras evolucionistas assentes na monocultura do tempo linear.

Classificações como o exótico, o tradicional residual, o costumei-
ro inferior, a alternativa por oposição à norma moderna dá lugar a 
concepções jurídicas constitutivas de processos de aprendizagens ju-
rídicas recíprocas. O direito moderno, seja na forma do Estado de 
direito ou na concepção de direitos humanos, não é excluído, mas 
deve ser “provincializado” e “desparoquializado”. O primeiro conceito 
é adaptado para os direitos humanos a partir da crítica de Chakrabar-
thy ao pensamento europeu e passa por retirar aos direitos humanos 
a máscara de universalidade, renovando-os a partir das margens e 
deslocando-os do centro (Woessner, 2013). O segundo foi desenvolvi-
do por William Twinning, no âmbito de uma crítica à teoria jurídica 
ocidental sobre o mundo, e argumenta a necessidade de esta ver além 
de si própria, reconhecendo teorias jurídicas com origem no mundo 
colonizado (Twinning, 2013).

Este exercício é extremamente difícil, estando sujeito aos mes-
mos desafios da ecologia de saberes, envolvendo o exercício de de-
saprendizagem das ciências sociais que constituíram o Sul como “o 
outro” e o Norte como o “nós” (Santos, 1995). Boaventura de Sousa 
Santos argumenta que o que melhor identifica o Sul é o seu silencia-
mento e que o epistemicídio conduzido pelo Norte foi quase sempre 
acompanhado por um linguagicídio. O Sul foi duplamente silenciado: 
porque alegadamente não tinha nada para dizer e porque não tinha 
linguagem para o fazer (Santos, 1995). Ora a questão da linguagem é 
crucial quando falamos de uma ecologia de direitos e de justiças, por-
que, ainda que estejamos disponíveis para reconhecer outras realida-
des jurídicas, tem sido difícil pensar outro meio de estabelecer pontes, 
sem que os termos em que se desenvolve o debate sejam definidos pelo 
direito moderno.

As Epistemologias do Sul tendem a privilegiar o estudo do que 
Santos designou por cosmopolitismo subalterno, isto é, as lutas de 
movimentos e organizações que resistem ao modelo de globalização 
hegemónico e à exclusão e reivindicam alternativas (Santos, 2002). 
No âmbito jurídico, é na “legalidade cosmopolita subalterna” que se 
centram as atenções, isto é, nas estratégias jurídicas em que assenta 
o cosmopolitismo subalterno ou, por outras palavras, no uso coletivo 
do direito para promover a globalização contra-hegemónica (Santos 
e Rodriguez-Garavito, 2005). No entanto, é preciso notar que, por um 
lado, estas estratégias exigem domínio da linguagem jurídica; e, por 
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outro, propõem alterar o direito moderno e ampliá-lo, mas não sub-
vertem a hierarquia que lhe assegura o topo.

No âmbito do pluralismo jurídico, a legalidade cosmopolita é 
identificada nas lutas dos movimentos indígenas da América Latina 
contra o capitalismo global predatório com base na reivindicação 
dos direitos locais e dos territórios ancestrais (Rodriguez-Garavito 
e Arenas, 2005) e na mobilização indígena pelo reconhecimento dos 
sistemas políticos e jurídicos ancestrais (Santos e Jiménez, 2012). Re-
ferindo-se aos processos de profundas reformas constitucionais que 
ocorreram no Equador e na Bolívia, Boaventura de Sousa Santos afir-
ma podermos encontrar aí embriões de transformação paradigmática 
do Estado moderno. Segundo o autor, não se trata apenas do reconhe-
cimento da diversidade cultural ou de um expediente que permita às 
comunidades locais e remotas resolverem pequenos conflitos no seu 
interior e garantir a paz social que o Estado não consegue por falta de 
meios materiais e humanos, mas de conceber a justiça indígena como 
parte importante de um projeto político de vocação descolonizadora e 
anticapitalista, uma segunda independência que rompa com os víncu-
los eurocêntricos que condicionaram os processos de desenvolvimen-
to nos últimos duzentos anos (Santos, 2012). Se o otimismo é funda-
do, não é menos verdade que, uma vez transformada a Constituição, 
o poder da Assembleia Constituinte tem fim e é às elites políticas mo-
dernas que fica entregue o poder. Além disso, ainda que seja intercul-
tural, a Constituição não deixa de ser um instrumento eurocêntrico e 
estar sujeito às diretrizes que vêm das regulações internacionais.

Isto não significa que os processos não tenham uma importân-
cia extraordinária no âmbito das Epistemologias do Sul. O reconhe-
cimento constitucional da pluralidade jurídica, da plurinacionalidade 
e da demodiversidade não tem aqui qualquer ligação com as políticas 
de reconhecimento da justiça informal que têm vindo a ser defendidas 
pelo Banco Mundial. Resultaram de lutas que nasceram da rua, dos si-
lenciados pela colonialidade e denunciaram a linha abissal. No entan-
to, as Epistemologias do Sul, no âmbito de uma ecologia de direitos 
e de justiças, devem ser mais amplas e incluir outras vozes e direitos 
subalternos que se exprimem noutros termos e não se ouvem fora da 
sociedade civil incivil7. O inovador conceito de “direito achado na rua” 

7	  Esta categoria faz parte dos três tipos de sociedade civil ou três círculos defi-
nidos por Boaventura de Sousa Santos: a sociedade civil íntima, a sociedade civil 
estranha e a sociedade civil incivil. A sociedade civil íntima é a esfera da híper-in-
clusão; a sociedade civil estranha é o círculo intermédio, composto por cidadãos 
com uma inclusão moderada e onde os cidadãos podem exercer de forma mais ou 
menos livre os seus direitos cívicos e políticos, mas têm acesso escasso aos direitos 
sociais, económicos e culturais; a sociedade civil incivil é o círculo exterior, com-
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(Sousa Junior, 2011) estende-se para lá do que é enunciado a partir 
dos movimentos sociais, incluindo o que Boaventura de Sousa Santos 
designou como “o direito dos oprimidos” (Santos, 2014b).

A ecologia de direitos e de justiças deve incluir as lutas jurídicas 
que florescem na interlegalidade dos encontros jurídicos e nas lacunas 
do Estado8, as justiças comunitárias que emergem em zonas de con-
tacto entre vários direitos e as estratégias que os cidadãos e as cidadãs 
usam face à diversidade de ordens jurídica que têm ao dispor numa 
paisagem jurídica híbrida (Araújo, 2014). O exercício que aqui propo-
nho exige o esforço de des-pensar os quadros mentais eurocêntricos, 
pensar fora das dicotomias que invocam a ideia de caos/ordem e iden-
tificar realidades que temos dificuldade em classificar, exige quadros 
teóricos apropriados e traz-nos complexos desafios metodológicos.

Tendo em vista o alargamento do cânone do direito e da justiça, 
num horizonte de luta contra o desperdício da experiência jurídica a 
partir do conhecimento e do reconhecimento da realidade tão vasta 
que cabe na proposta de ecologia de justiças, realizei entre 2008 e 
2010 um estudo no centro urbano da cidade de Maputo, capital de 
Moçambique, um país juridicamente muito plural. O projeto de inves-
tigação não definia as instâncias concretas a estudar, mas uma área 
geográfica onde deveria mapear o que designei por justiças comuni-
tárias. As justiças comunitárias são uma categoria definida sobretudo 
pela negativa, como instâncias não judiciais de resolução de litígios, 
que recorrem a uma terceira parte imparcial. Se esta fluidez de fron-
teiras pode ser vista como limitação, é a flexibilidade do conceito que 
o torna um instrumento epistemológico relevante, com elasticidade 
para incluir instâncias esperadas e inesperadas. O objetivo era pois 
“escutar” o terreno mais livre de preconceitos, evitar a exclusão de 
estruturas relevantes apenas por não encaixarem numa definição fe-
chada e ter a possibilidade de dar conta de uma paisagem móvel, hí-
brida e diversificada, nem sempre previsível. Aceitei a possibilidade 
de uma realidade inesperada e encontrei-a no seio de instituições do 
Estado que, formal ou informalmente, fazem mediação de conflitos e 
numa organização de direitos humanos que acolhe diferentes ordens 
jurídicas da sociedade.

As justiças comunitárias mais surpreendentes foram três híbri-
dos jurídicos: as esquadras de polícia, que resolvem por consenso os 
designados “casos sociais”, de que que se destacam os conflitos ocor-
ridos na esfera do mercado (formal e informal); o Gabinete Modelo 

posto pelos cidadãos excluídos do contrato social e que habitam a zona de invisi-
bilidade (Santos, 2002).

8	  Sobre o conceito de interlegalidade, ver Santos, 2002.
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de Atendimento à Mulher e Criança Vítimas de Violência (GAMC), 
uma instância estatal, nascida no contexto de convenções e discus-
sões internacionais para deslegitimar e combater a violência contra 
as mulheres na esfera doméstica; e a Associação Nós por Exemplo, 
uma pequena associação de defesa dos direitos das mulheres onde a 
interlegalidade dá lugar às combinações jurídicas mais criativas, isto 
é, acordos variados, exequíveis, que transcendem o direito estatal e o 
direito dos espaços doméstico e da comunidade, indo ao encontro das 
expetativas das partes.

Não cabe aqui apresentar os resultados desse trabalho, faço-o em 
outros lugares (Araújo, 2014, 2015). Mais importante do que as ins-
tâncias encontradas foi o contacto com as estratégias de argumenta-
ção jurídica das partes, os diferentes discursos que emergiam durante 
as discussões dos casos e as formas complexas que assume a interle-
galidade, incompreensíveis unicamente a partir do direito estatal ou 
de versões fechadas do direito costumeiro. A Lei da violência domésti-
ca contra a mulher9, compatível com os instrumentos internacionais 
de direitos humanos e resultante de um longo processo de discussão 
pública, que envolveu organizações da sociedade civil (íntima), é sim-
bólica na forma como se produzem exclusões no espaço público e das 
suas consequências. A prática revelou-a desfasada da realidade das 
instituições e das preocupações da grande maioria das mulheres que 
procurava ajuda com mais expetativas de uma solução que garantisse 
a sobrevivência e a segurança familiar do que de punições. Nos Gabi-
netes de Atendimento à Mulher e Criança, onde a lei devia ser segui-
da, os processos de aconselhamento e mediação estavam entregues a 
dinâmicas individuais das agentes, em que o direito da comunidade 
se articulava com um entendimento precário dos direitos humanos e 
da lei mencionada, por exemplo, condenando-se a violência contra a 
mulher ao mesmo tempo que se produziam julgamentos morais sobre 
os seus comportamentos, em particular nos casos de violência sexual. 
Ao contrário, na Associação Nós por Exemplo, as soluções eram de-
moradas, as partes eram ouvidas longamente, procurando-se acordos 
exequíveis que transcendiam qualquer receita, construídos a partir de 
ordenamentos jurídicos combinados. Aqui, a flexibilidade andava de 
mãos dadas com a empatia, as necessidades específicas dos casos, a 
vontade e as propostas das partes envolvidas, o contexto de ocorrência 
do conflito e as garantias oferecidas pelos vários direitos em presença.

Do trabalho, foi possível retirar um conjunto de aprendizagens e 
desafios para a investigação, de que eu destaco a necessidade de es-
cutar os discursos jurídicos que escapam às discussões públicas e se 

9	  A Lei Nº 29/2009.
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produzem no dia-a-dia dos cidadãos e das cidadãs em espaços como 
o das organizações mencionadas. Os debates da sociedade civil, como 
no caso da lei da violência contra a mulher, tendem a excluir uma 
imensa maioria da sociedade civil incivil, silenciada. As consequên-
cias vão além do facto de a lei não servir os interesses dos cidadãos ou 
das cidadãs, mas tender a ser desvirtuada nas malhas de um Estado 
desconhecido pelo legislador e pelas organizações que o apoiaram, 
um Estado altamente heterogéneo10, cujas práticas são permeadas 
por uma pluralidade jurídica que pode assumir contornos violentos 
quando deixa de ter que se legitimar numa atuação avaliada positi-
vamente (como acontece na maioria das instâncias comunitárias) e 
passa a usufruir da autoridade do Estado e, por vezes, de um alega-
do uso legítimo da violência. Proteger a mulher da violência em casa 
é um projeto a construir a par da luta pelos seus direitos sociais e 
económicos, assim como da luta pela sua autorrepresentação. A luta 
jurídica contra o patriarcado tem que estar de mãos dadas com a luta 
contra o capitalismo, mas também contra o colonialismo, que exclui 
as oprimidas das decisões do seu próprio destino.

CONCLUSÃO
O Estado de direito, enquanto modelo exportável, assenta nos prin-
cípios jurídicos modernos, reconhece as agências internacionais que 
asseguram a hegemonia do modelo capitalista neoliberal e reivindica 
a universalidade dos direitos humanos formulados a partir de uma 
perspectiva eurocêntrica, ao mesmo tempo que os evoca de forma se-
letiva, de acordo com os seus interesses. Esse modelo jurídico, que 
se apresenta como técnico e não político, respeita mais os mercados 
do que as pessoas, atropela ordenamentos jurídicos que regem outras 
culturas e outras organizações políticas e cria a sociedade civil incivil. 
Neste texto, defendo que o direito, enquanto duplo da ciência, é um 
instrumento de expansão do colonialismo e do capitalismo, sendo res-
ponsável pela invisibilização jurídica e pelo silenciamento de sujeitos. 
Nesse sentido, defendo a recuperação do conceito de pluralismo jurí-
dico num horizonte de reconhecimento de outros universos jurídicos.

O conceito deve, no entanto, ser escrutinado e reconfigurado. As 
Epistemologias do Sul são um projeto epistémico e político. Não pro-
põem apenas uma descrição da pluralidade, mas uma transformação 
das hierarquias impostas pela modernidade. O fetichismo do primado 
do direito moderno tem que ser ultrapassado. O pluralismo jurídico 
é então proposto como instrumento conceptual de uma ecologia de 
direitos e de justiças que pretende não só reconhecer a pluralidade, 

10	  Sobre o conceito de “Estado heterogéneo”, ver Santos, 2002.
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mas criar pontes de diálogo que permitam promover aprendizagens 
jurídicas recíprocas entre o Sul e o Norte, ampliando o horizonte de 
possibilidades políticas. Como a ecologia de saberes, o processo de 
ecologia de direitos e justiças requer o exercício das cinco ecologias 
que contrariam as cinco monoculturas, envolvendo a visibilidade, a 
copresença, a horizontalidade, a desglobalização do local relativa-
mente à globalização hegemónica, e a recuperação de ordenamentos 
jurídicos que regulam sistemas produtivos que a ortodoxia jurídica 
capitalista não reconhece. Este é um exercício muito ambicioso que, 
no meu entender, deve incluir o cosmopolitismo subalterno e a legali-
dade cosmopolita, mas ir mais além, estendendo o direito achado na 
rua ao direito dos oprimidos, cuja voz ecoa na sociedade civil incivil, 
mas não se expressa na linguagem dos movimentos sociais.

Esta proposta exige ousar nas metodologias de investigação, de 
modo a permitirem a inclusão de narrativas e lutas que se exprimem 
em termos que as categorias ocidentais têm dificuldade em reconhe-
cer. O conceito de ecologias de direitos e de justiças não se circunscre-
ve ao terreno convencional do pluralismo jurídico. Se a justiça social 
requer justiça cognitiva, exige também o reconhecimento da plurali-
dade jurídica, com uma forte dimensão de análise política. Mais do 
que a velha discussão sobre o significado do direito, importa o que ex-
pressam politicamente os ordenamentos jurídicos desperdiçados pelo 
cânone moderno, que regem outras organizações políticas, outras de-
mocracias, outras economias e outras gramáticas jurídicas.
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TRADUCCIÓN INTERCULTURAL Y 
ECOLOGÍA DE SABERES JURÍDICOS EN LA 

EXPERIENCIA DE CHERÁN, MÉXICO

ELEMENTOS PARA UNA NUEVA PRÁCTICA  
CRÍTICA Y MILITANTE DEL DERECHO1

Orlando Aragón Andrade

INTRODUCCIÓN
En 2011 la comunidad purépecha de Cherán saltó a la escena nacional 
e internacional por la defensa comunitaria de sus bosques y de su pue-
blo que realizó frente a las autoridades estatales corruptas y el yugo 
del crimen organizado. En efecto, como muchas regiones indígenas y 
mestizas de México en los años previos al 2011, en Cherán imperaba 
la violencia y el despojo impuesto por el crimen organizado; así como 
la indolencia y corrupción de las autoridades estatales frente a esta 
realidad. No obstante, el 15 de abril del referido año esta situación 
tuvo un quiebre, un movimiento de resistencia que iniciaron las muje-
res de Cherán y que fue derivando en cada vez más un amplio proceso 
de organización comunitaria.

En un primer momento, esta lucha tuvo como puntos únicos de 
articulación la seguridad comunitaria y la defensa del bosque, pero 
con las semanas fue adquiriendo contornos que posibilitaron el es-
tablecimiento de un gobierno municipal de carácter popular y poste-
riormente el primer gobierno municipal, legalmente reconocido, bajo 
el sistema de usos y costumbres en México.

1	  El contenido de este capítulo forma parte de un artículo publicado originalmente 
en Latin American and Caribbean Ethnic Studies.
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Desde entonces Cherán ha construido una de las experiencias de 
autonomía indígena en México más luminosas de las últimas décadas. 
Dentro de este proceso, la lucha político jurídica ha ocupado un lugar 
central en la estrategia que ha empleado la comunidad, al grado que 
gran parte del proyecto político iniciado en 2011 ha logrado estabi-
lidad gracias a varias victorias en el campo judicial, especialmente 
en el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación (TEPJF) 
(Aragón, 2013) y en la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) 
(Aragón, 2015).

La grieta abierta por Cherán en el sistema jurídico del Estado 
mexicano ha tenido consecuencias tan significativas que otras comu-
nidades y municipios indígenas de México han seguido sus pasos para 
hacer frente a problemáticas análogas a las que enfrentó esta comuni-
dad purépecha en 20112.

Uno de los elementos que considero determinante para el rela-
tivo éxito de esta experiencia, es el diálogo de conocimientos entre 
los abogados integrantes del Colectivo Emancipaciones que hemos 
llevado los juicios y los representantes de la comunidad en el diseño 
e implementación de las estrategias político-legales. En la presente 
colaboración entiendo estos diálogos a partir de la categoría analítica 
propuesta por Boaventura de Sousa Santos como ecología de saberes. 
Para el profesor Santos la ecología de saberes descansa

en la idea pragmática de que es necesario revalorizar las interven-
ciones concretas en la sociedad y en la naturaleza que los diferentes 
conocimientos pueden ofrecer. Esta se centra en las relaciones entre 
conocimientos y en las jerarquías que son generadas entre ellos, desde 
el punto de vista en que las prácticas concretas no serían posibles sin 
tales jerarquías. Sin embargo, más que suscribirse a una jerarquía úni-
ca, universal y abstracta entre conocimientos, la ecología de saberes 
favorece jerarquías dependientes del contexto, a la luz de los resul-
tados concretos pretendidos o alcanzados por diferentes prácticas de 
conocimiento. (De Sousa Santos, 2009: 189)

2	  Los casos de los municipios de San Luis Acatlan y de Ayutla de los libres en 
Guerrero, por ejemplo, utilizaron el mismo camino judicial para conseguir obtener 
el mismo derecho a tener un gobierno municipal regido por usos y costumbres. En 
2016 en el poder legislativo del Estado de Morelos creó cuatro municipios indígenas 
Xoxocotla, Hueyapan, Coatetelco y Tetelcingo inspirados en el municipio de Cherán. 
Los efectos de la experiencia de Cherán han alcanzado incluso a la misma ciudad de 
México en donde sus pueblos indígenas han conseguido importantes avances en la 
efectivación de sus derechos de libre determinación, para escoger sus representantes 
ante las autoridades estatales locales mediante un sistema de usos y costumbres, 
como han sido los casos más recientes de Tlahuac y Xochimilco. 
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La tarea que me propongo realizar en este trabajo consiste en destacar 
la centralidad de esta práctica en todo el proceso de lucha de la comu-
nidad, para desde esta experiencia concreta delinear la construcción 
de una práctica jurídica de derecho que vaya más allá, por un lado, 
de las coordenadas y lógicas hegemónicas que gobiernan al derecho 
estatal, y por otro que establezca una conexión coherente entre una 
perspectiva crítica y una práctica militante del derecho.

Para desarrollar y explicar mi argumento recurro al enfoque an-
tropológico (Krotz, 1991), que me ha permitido un acercamiento mi-
croscópico para analizar el uso del derecho estatal por parte de un 
movimiento social a través del lente de aumento del trabajo de campo 
y al mismo tiempo pensar su interdependencia con los contextos y 
fenómenos mayores de los cuales forma parte.

Guio mi reflexión en el siguiente itinerario analítico. En primer 
lugar, presento sucintamente la discusión académica sobre el uso con-
trahegemónico del derecho estatal en donde la experiencia de Che-
rán puede encuadrarse. En ese mismo apartado señalo algunas de 
las limitaciones más significativas que algunos abordajes académicos 
tienen para pensar una práctica militante del derecho. En un segun-
do momento desarrollo el principal argumento del cual parto para 
bosquejar una nueva práctica jurídica militante que además conecte 
coherentemente la mirada crítica del derecho. En tercer lugar, pre-
sento y explico las nociones de traducción intercultural y ecología de 
saberes como dos instrumentos fundamentales para construir la nue-
va práctica jurídica militante que desde la experiencia de Cherán se 
puede extraer. En un cuarto y en un quinto apartado me dedico a dar 
cuenta de esta práctica militante de derecho a partir de los dos cam-
pos de producción legal, diferentes y desiguales, en donde la hemos 
puesto en marcha, el campo judicial y el legislativo. Finalmente cierro 
esta contribución con una serie de reflexiones finales.

¿USO CONTRAHEGEMÓNICO DEL DERECHO 
SIN SUBVERSIÓN EN LA PRÁCTICA DEL DERECHO?
Existe en la tradición crítica del derecho, tanto del norte como del 
sur global, una vieja y larga discusión sobre la potencialidad emanci-
padora del derecho estatal3, en la que a muy grandes rasgos se puede 
distinguir entre quienes, basados principalmente en teorías sobre la 
ideología, consideran que en última instancia el uso del derecho esta-
tal por parte de sectores progresistas solo refuncionaliza y perpetua el 

3	  Incluyo dentro de esta categoría de derecho estatal a los derechos humanos, por-
que en la experiencia de Cherán estos se han efectivizado dentro de la jurisdicción del 
derecho del Estado mexicano. 



370

EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR / EPISTEMOLOGIAS DO SUL

sistema dominante, y quienes consideran que a pesar de las ambigüe-
dades y contradicciones que acarrea la movilización del derecho esta-
tal por parte de los movimientos sociales, aporta algunos elementos y 
condiciones favorables para esas luchas políticas que justifica su uso.

Sin lugar a dudas este es un debate inacabado. Desde mi perspec-
tiva particular, y en el contexto en que se ha construido la experiencia 
de Cherán, considero que es inobjetable que el uso del derecho esta-
tal, sea movilizado como sea, implica una actualización y un reforza-
miento de un instrumento del sistema hegemónico. No obstante, este 
riesgo en las condiciones de necesidad en las que se produjo la lucha 
de Cherán en 2011 era el menor peligro a considerar. La necesidad 
de esa comunidad llevó a que echara mano de todo lo que tenía para 
defenderse. Fue de esta manera que el movimiento político de Cherán 
desarrolló un filo jurídico dentro de sus estrategias de lucha.

Ubicados ya en este cuadrante de la discusión, se tiene que ad-
vertir que lo que la experiencia de Cherán puede aportar a esta gran 
discusión sobre el uso del derecho estatal puede ser provechosa para 
aquellos análisis que consideran que la movilización de la legalidad 
estatal puede aportar saldos positivos para los sectores progresistas en 
sus luchas y para la transformación social.

En consecuencia habría que trasladarse a las coordenadas de lo 
que la literatura de la sociología jurídica estadounidense ha denomi-
nado la abogacía de causa (Sarat y Sheingold 2001, 2006) y en lo que 
en Latinoamérica se ha denominado el uso alternativo del derecho4 
(Jacques, 1988; Palacio, 1989; Correas, 1993; De la Torre, 1990, 2005, 
2006). Bajo estas dos tradiciones de los estudios socio-jurídicos se han 
pensado, principalmente, aquellas intervenciones del derecho estatal 
en favor de movimientos sociales y grupos subalternos.

A pesar de las luces que estos enfoques han aportado en la utili-
dad que el uso del derecho estatal puede dejar para las luchas socia-
les y las fuerzas progresistas, estos planteamientos se han quedado 
cortos, a mi manera de ver, a la hora de pensar una práctica legal que 
potencie el uso contrahegemónico del derecho estatal y que concilie 
un proyecto crítico con uno militante.

Centrándome en la discusión latinoamericana, dadas las enormes 
diferencias que se presentan en las condiciones del ejercicio del dere-
cho estatal entre Estados Unidos y América Latina, se puede advertir 
un gran y plural esfuerzo en la tradición del uso alternativo del dere-

4	  Conviene recordar que la corriente latinoamericana de uso alternativo del dere-
cho tuvo como influencia el movimiento del mismo nombre surgido en las magistra-
turas italianas y españolas en la segunda mitad del siglo XX (Correas, 1993; Wolkmer, 
2003 y Vértiz, 2013).
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cho por mostrar las posibilidades de usar el derecho estatal en favor 
de los pobres y los oprimidos. Sin embargo, esta operación se hace 
desde el propio conocimiento profesional del derecho estatal que de-
tentan los abogados. En consecuencia, lo que permanece intacto den-
tro de estas propuestas es el lugar principal del abogado en el campo 
del uso contrahegemónico del derecho estatal.

Algunos trabajos de esta corriente han puesto énfasis en el tipo de 
prácticas que los abogados populares, comprometidos, etcétera rea-
lizan y que consideran diferentes a las de los abogados de los pode-
rosos (De la Torre, 2006; Vértiz, 2013). En esta cuestión por supuesto 
que pueden encontrarse algunas prácticas y formas de proceder efec-
tivamente diferenciadas, pero definitivamente todas estas prácticas 
(politización del derecho estatal, trabajo con colectivos, defensa de 
sectores populares, etcétera) descansan fundamentalmente en el co-
nocimiento profesional y técnico del derecho estatal.

En muchas ocasiones se piensa que los abogados populares, 
de derechos humanos, activistas, comprometidos, etcétera, son los 
únicos que movilizan una serie de tecnologías y recursos meta lega-
les en las luchas que sostienen a favor de los oprimidos, suponiendo 
que los abogados de los poderosos son “codigueros”, positivistas o 
formalistas. La realidad dista mucho de este estereotipo. La mayo-
ría de los abogados de los poderosos recurren a los mismos meca-
nismos meta legales que los abogados populares, comprometidos, 
etcétera incluso con mayor fuerza por la posición privilegiada en la 
que se encuentran. Son capaces de trabajar con conocimiento inter-
disciplinario en su actividad profesional e innovar en argumenta-
ción judicial. El trabajo de lobby con los jueces es quizás el ejemplo 
más claro de que la movilización de recursos meta legales no es en 
absoluto en sí misma progresista. Lo mismo podría decir sobre el 
uso de concepciones plurales de derecho y en el empleo estratégico 
de las escalas de legalidad.

Estas prácticas tienen todas un punto en común: están basadas en 
el conocimiento profesional del derecho, por lo que la diferencia sus-
tantiva en estas variedades de prácticas jurídicas más bien se encuen-
tra en la orientación política de los grupos o colectividades con quien 
se trabaja (Bárcena y Aragón, 2017) y no en las prácticas mismas.

Este punto me permite advertir que, aunque sean completamente 
meritorias, y más en un contexto como en el que vivimos en México, 
las inversiones del derecho estatal en favor de los oprimidos, no po-
demos simplemente no hacernos cargo de la reproducción tal cual de 
una práctica jurídica que en última instancia sabemos es excluyente 
de los oprimidos y un instrumento que perpetua privilegios.
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CONTRA EL ABOGADO REY. POR UNA PRÁCTICA 
DEMOCRÁTICA Y POSCOLONIAL DEL DERECHO ESTATAL
Varios autores del movimiento del uso alternativo del derecho han ad-
vertido sobre la insuficiencia de usar el derecho estatal en favor de los 
oprimidos y en contra de los poderosos. De hecho, estos juristas han 
propuesto como parte del mismo uso alternativo del derecho llevarlo a 
otras formas de legalidad no estatales reproducidas por los indígenas, 
por los pobres y los excluidos (Correas, 1993; De la Torre, 2006; Wolk-
mer, 2007). Inclusive para varios de ellos, la esperanza principal para 
construir un derecho emancipador se sostiene fundamentalmente en 
esta dimensión de pluralismo jurídico.

No obstante, en sus análisis el derecho estatal y las justicias in-
dígenas, populares e insurgentes aparecen si no como dos caminos 
separados, sí como dos estrategias en el uso alternativo del derecho 
claramente distinguibles. Mientras que en una se tiene que lidiar ex-
clusivamente con las reglas, las lógicas y las normas del derecho de los 
poderosos; la otra estrategia aparece como un espacio más privilegia-
do para la contrahegemonía, en donde incluso sí es pensable la con-
vivencia de lo mejor del derecho estatal con los derechos insurgentes, 
de los pobres, etcétera.

Sin dejar de coincidir con los autores del uso alternativo del dere-
cho en el potencial emancipador desigual de las dos estrategias plan-
teadas, me parece que hay mucho más que decir sobre la primera, su 
relación con otras legalidades no estatales y la posibilidad de concebir 
una práctica jurídica militante de mayor intensidad en el uso contra-
hegemónico del derecho estatal.

Nuestra experiencia de trabajo con Cherán es elocuente al res-
pecto. Por la situación que vivía la comunidad, por su forma de or-
ganización asamblearia, por los mecanismos deliberativos de toma 
de decisión que han imperado desde 2011 y por la naturaleza de los 
juicios se nos presentó desde el principio de nuestra colaboración una 
realidad mucho más interlegal (De Sousa Santos, 1987) en el uso con-
trahegemónico del derecho estatal.

Estas condiciones imperantes en la comunidad nos llevaron por 
una ruta que desde el inicio intentó ir más allá de una práctica y de un 
conocimiento profesional y excluyente en favor de sectores oprimidos 
y subalternos. Por tal motivo, nuestra práctica tendió a intentar ir más 
allá de la inversión del derecho estatal mediante el desplazamiento de 
la figura del abogado y del conocimiento técnico del derecho.

A pesar de que este esfuerzo se ha materializado en una práctica, 
es producto al mismo tiempo de una reflexión epistemológica y un 
posicionamiento político. En este sentido lo primero que se tiene que 
hacer es justificar por qué es relevante buscar el desplazamiento del 
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papel del abogado que defiende a los sectores progresistas en el marco 
de una práctica tradicional del derecho.

No es en absoluto extraño que en los procesos sociales que por 
alguna razón se judicializan el lugar protagónico de la lucha social 
termine desdibujándose y se remplace por los actores que dominan 
el campo jurídico. De hecho, en casos extremos esta situación puede 
llevar a una mutación en donde una lucha política termina convirtién-
dose en un litigio que desmoviliza su fuerza transformadora. Cuando 
cualquiera de estas cosas ocurre, el abogado se erige como el único 
sujeto capaz, mediante su conocimiento técnico principalmente, de 
sortear los desafíos que se presentan en la disputa jurídica que, como 
sabemos, comúnmente se mezcla con la lucha política. El peligro más 
grande en estas situaciones es que decisiones jurídicas, no tomadas 
con los actores protagonistas de las luchas, terminen condicionando 
el mismo movimiento social. Cuando estas situaciones ocurren asisti-
mos a la asunción del “abogado rey”.

En “El filósofo y sus pobres”, Jacques Rancière (2013) desarrolla 
un demoledor argumento contra las filosofías, elitistas y “progresistas”, 
que colocan tanto al filósofo, como al sociólogo, como los únicos suje-
tos emancipadores, los únicos capaces de conocer y burlar los resortes 
del poder, y cuyo papel, por extensión, sería el de guiar a los oprimidos 
incapaces de ver y actuar por sí mismos en su lucha contra la opresión.

La figura del “abogado rey” está basada en el mismo principio y 
tendría las mismas consecuencias políticas en la lucha de los subal-
ternos. En estos casos el abogado desplaza de su lugar central a los 
actores que sostienen la lucha política y los coloca en un lugar de 
inferioridad. Esta condición puede materializarse en la tentación de 
suplantar a los actores sociales en la dirección de la lucha, por razones 
de carácter técnico, o en negarse a tomar en consideración la voz de 
los actores en la estrategia judicial.

Para combatir la condición del “abogado rey” nuestra experiencia 
nos enseñó un movimiento inverso: potenciar la política en el espa-
cio mismo de la práctica del derecho. En consecuencia, para formar 
una práctica que sustente un uso más contrahegemónico del derecho 
estatal es necesario subvertir la lógica del “abogado rey”. La manera 
que desde la experiencia de Cherán y del Colectivo Emancipaciones 
hemos construido es justamente oponernos en nuestra práctica co-
tidiana a los dos pilares que sustenta esta idea. Por un lado, a tener 
especial cuidado en no desplazar la centralidad de los actores que sos-
tienen la lucha y el proceso de Cherán, y por otro lado en incorporar 
su conocimiento en el diseño y aplicación de la estrategia legal.

Ahora bien, la práctica de derecho aquí esbozada parte de dos 
consideraciones entrelazadas, pero diferentes. Por un lado, una no-
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ción de poder, y por otro una forma concreta de poder que tiene una 
clara dimensión epistemológica. En relación a la primera partimos 
de una noción de poder, retomada de Boaventura de Sousa Santos 
(2002), que sostiene que las estructuras de poder son sedimentacio-
nes formadas por prácticas repetidas cotidianamente y que la mejor 
forma de combatir estas estructuras es con otras prácticas que en el 
mayor número de dimensiones posibles las subviertan. Este plantea-
miento nos abre la puerta para politizar la práctica jurídica empleada 
en el uso contrahegemónico del derecho estatal.

Esta politización, sin embargo, implica un movimiento diferente 
al de poner al servicio de los oprimidos o los sectores progresistas el 
conocimiento (y las prácticas que conllevan) técnico del derecho esta-
tal. Politizar implica, para este caso, ampliar el régimen de lo visible 
(Rancière, 2009) de la práctica de derecho que sostiene al “abogado 
rey”. Esto quiere decir que en la práctica de derecho y en las estrate-
gias legales de uso contrahegemónico del derecho estatal se deben de 
incorporar otros conocimientos y prácticas jurídicas más allá de las 
hegemónicas en el derecho estatal.

En nuestro caso particular esta incorporación representa el de-
safío de dialogar y sumar conocimientos, concepciones y prácticas 
que en no pocas ocasiones guardan una distancia grande a las que 
dominan en el campo jurídico estatal, como las que se reproducen y 
practican en las comunidades indígenas. De tal forma, que en la cons-
trucción de una práctica que vaya más allá de la inversión del uso del 
derecho estatal en favor de los oprimidos es necesario tener en cuenta 
la dimensión colonial inserta en la práctica del derecho, incluso en 
aquellas que se pretenden progresistas.

En consecuencia, nuestra práctica de derecho intenta ser posa-
bisal en el sentido de superar la lógica advertida por Boaventura de 
Sousa Santos como constituyente del pensamiento moderno, es decir, 
como aquel:

sistema de distinciones visibles e invisibles, las invisibles constituyen 
el fundamento de las visibles. Las distinciones invisibles son estable-
cidas a través de líneas radicales que dividen la realidad social en dos 
universos, el universo de “este lado de la línea” y el universo del “otro 
lado de la línea”. La división es tal que “el otro lado de la línea” desa-
parece como realidad, se convierte en no existente, y de hecho es pro-
ducido como no-existente. No-existente significa no existir de ninguna 
forma relevante o comprensible de ser. (De Sousa Santos, 2009: 160)

El desplazamiento que orienta nuestra práctica, sin embargo, se da en 
la tensión de la efectividad de un campo regido por reglas definidas 
por el derecho estatal en tanto instrumento hegemónico. Esta deli-
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mitación supone claros límites a la práctica que hemos construido, a 
pesar de esto me parece que abre dos posibilidades que de otra forma 
difícilmente serían realizables. Por un lado, aumenta la potencialidad 
transformadora de determinada intervención contrahegemónica del 
derecho estatal, y por otro lado construye en lo cotidiano otra práctica 
jurídica que tiene más posibilidades de desbordar la que sostiene la 
lógica del “abogado rey” y por extensión disminuir el peligro de repro-
ducción del derecho estatal en tanto instrumento dominante.

TRADUCCIÓN INTERCULTURAL Y ECOLOGÍA DE  
SABERES JURÍDICOS EN LA EXPERIENCIA DE USO 
CONTRAHEGEMÓNICO DEL DERECHO EN CHERÁN
Conseguir esta subversión en la práctica del derecho desde nuestra 
experiencia no fue fácil. La primera dificultad fue darse cuenta de la 
propia práctica que, más intuitiva que deliberadamente, construimos 
con la comunidad de Cherán. Desde el primer momento que se de-
cidió que el movimiento iniciado en abril de 2011 tendría un pie en 
el campo judicial, nuestro trabajo como abogados estuvo sujeto a la 
vigilancia y al diálogo con los representantes de la comunidad.

Desde el inicio y a lo largo de estos casi siete años hemos sosteni-
do reuniones, largas o larguísimas, con sus representantes para hablar 
de la estrategia jurídica y de su nivel de incidencia en la lucha polí-
tica. Desde la primera hasta la última acción legal, su diseño, lógica, 
estrategia judicial y ejecución de la sentencia ha sido determinante la 
intervención de los representantes de la comunidad y su conocimiento 
sobre su justicia y sus formas de organización comunitaria para sacar 
adelante los múltiples desafíos que se han ido encarando.

Justamente por este liderazgo y por el propio rumbo autónomo 
que tomó la lucha en Cherán, durante algún tiempo una preocupación 
fuerte de nosotros como abogados era cómo podíamos “capacitar” o 
“enseñar” derecho a los representantes de Cherán para fueran ellos 
mismos los que llevaran sus procedimientos legales. Esta preocupa-
ción respondía sobre todo a la conciencia de los abogados de generar 
condiciones de mayor autonomía para el movimiento.

Esta inquietud cambió hasta que en una de tantas reuniones con 
alguna de las comisiones de Cherán, yo expresé nuevamente esta pre-
ocupación y uno de los comuneros elocuentemente me hizo ver mi 
error. Me dijo “nosotros no necesitamos cursos sobre derecho, lo que 
necesitamos es seguir así hablando, explicándonos, pensando cómo le 
vamos a hacer y cómo nos podemos ayudar”. En ese momento caí en 
cuenta que en las decenas de reuniones de trabajo que habíamos sos-
tenido con ellos habíamos desarrollando una metodología propia que 
se basaba en una lógica sencilla: se reflexionaba si el uso del derecho 
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ayudaba hacer frente a un desafío o problema, si era así pasábamos a 
pensar cuáles eran los riesgos y potencialidades políticas de esa movi-
lización del derecho, cómo construiríamos la estrategia político-legal 
sobre la que descansaría una eventual intervención, cuáles serían los 
principales argumentos técnico-jurídicos que se utilizarían, cuáles se-
rían los elementos de la justicia indígena que podrían ser de utilidad 
para el litigio, qué se debería de decir y que no al tribunal, etcétera.

Lo que se produce de manera concreta en estos espacios es una 
conversación donde abogados, autoridades y representantes de la co-
munidad expresamos y compartimos distintas formas de entender y 
conocer la política y el derecho, con el objetivo de usarlos en una lu-
cha concreta contra el Estado mexicano excluyente. Cabe enfatizar 
que este diálogo se sostiene principalmente, pero no exclusivamente, 
con las autoridades y representantes de la comunidad que son nom-
bradas en asambleas, donde si bien participan hombres y mujeres por 
igual así como personas con distintas posiciones respecto del movi-
miento, ello no significa que este mecanismo de representación no 
tenga limitaciones5.

Por su parte, no está por demás advertir también que la traduc-
ción intercultural y la ecología de saberes jurídicos que guían la prác-
tica de derecho que hemos construido desde nuestra experiencia no 
son procedimientos y operaciones mecánicas, ni homogéneas. Como 
ya lo advertí descansan al igual que cualquier uso contrahegemónico 
del derecho estatal en un terreno ambiguo. En nuestro caso la tensión 
entre la inclusión de la voz y el conocimiento de la comunidad en 
relación a la eficacia que nuestras intervenciones pueden tener en el 
campo judicial o legislativo siempre es delicada e inestable. De hecho, 
las reuniones que solemos tener con los representantes de la comuni-
dad suelen no ser fáciles, ni llegar a acuerdos rápidos e inmediatos.

Esta tensión además se sostiene no solo en campos jurídicos dis-
tintos que presentan desafíos diferentes, sino en momentos cambian-
tes de cada uno de los procesos que se enfrentan en cada uno de esos 
campos. De tal manera, que como se podrá ver el espacio para la ma-
yor o menor inclusión de la voz y los conocimientos de la comunidad 
ha variado dependiendo de momentos y procesos determinados.

5	  Si bien esta situación evidencia las limitaciones de la práctica militante que 
intentamos construir, también es cierto que sería materialmente imposible que las 
estrategias jurídico-políticas se discutieran con todos los grupos de la comunidad 
y que incluyeran todas las perspectivas y posiciones. No obstante, también en va-
rias ocasiones hemos presentado, explicado y discutido estas estrategias en asam-
bleas tanto de barrio como generales donde pueden participar todas las personas 
de la comunidad. 
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ECOLOGÍA DE SABERES JURÍDICOS EN EL  
CAMPO JUDICIAL DESDE LA EXPERIENCIA DE CHERÁN
Además de los dos juicios más conocidos que ha ganado la comu-
nidad de Cherán en la Sala Superior del TEPJF y en el Pleno de la 
SCJN, hemos trabajado otra serie de procesos legales que, aunque 
no son tan conocidos fueron fundamentales para la continuidad del 
proyecto político.

En 2014, después de que la comunidad de Cherán venció en la 
SCJN al Congreso del Estado de Michoacán y al gobernador de la 
misma entidad, todo parecía encarrilarse a una transición tranquila 
para que en 2015 se integrara un nuevo Concejo Mayor de Gobierno 
Comunal (CMGC) y así dar continuidad al proyecto político surgi-
do en 2011. Sin embargo, este escenario que parecía muy tranquilo 
pronto fue enrarecido por un intento de los partidos políticos para 
volver a Cherán y acabar con el gobierno municipal basado en “usos 
y costumbres”.

En efecto, hacia finales de 2014 algunos de los antiguos líderes 
municipales de los partidos políticos de Cherán iniciaron una ofensiva 
legal para intentar conseguir volver al sistema de partidos políticos. 
Esta ofensiva fue apoyada y promovida por las direcciones estatales 
de algunos partidos e incluso del gobierno de Michoacán y se extendió 
por casi un año entero.

A diferencia de lo ocurrido en 2011, los partidos políticos toma-
ron la iniciativa en contra del CMGC y contra el proyecto de gobierno 
municipal por “usos y costumbres”. Mediante una serie de demandas 
de Juicios para la Protección de los Derechos Político Electorales del 
Ciudadano, mismo procedimiento legal que la comunidad de Cherán 
había usado para realizar su cambio de forma de gobierno municipal 
a “usos y costumbres”, solicitaron que se realizara una nueva consulta 
en la comunidad para volver al sistema de partidos políticos. Estos 
juicios fueron acompañados por una serie de compra de apoyos al 
interior de la comunidad, basada en la repartición de despensas y en 
el reparto de una serie de bienes de primera necesidad.

Ante esta situación tuvimos que intervenir en una serie de litigios 
en el TEPJF mediante la figura de tercero con interés para evitar que 
se realizara tal consulta y que los partidos políticos pudieran tener 
alguna posibilidad de volver a Cherán. Esta forma de intervención se 
debió a que en un primer momento se le pidió al CMGC que realizara 
dicha consulta, petición que fue respondida de forma negativa y se 
hizo de su conocimiento al Instituto Electoral de Michoacán (IEM), 
la autoridad responsable de esa tarea, para que respondiera a los soli-
citantes. El IEM, por su parte, también negó la solicitud de los parti-
dos políticos y estos respondieron judicializando el caso. Por la lógica 
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del trámite legal, la autoridad responsable que se debía demandar era 
justamente al IEM, por lo que el CMGC solo podía intervenir en estos 
procesos mediante la figura de tercero con interés.

Desde el inicio de esta lucha fue determinante el trabajo y el cono-
cimiento de los representantes de la comunidad de Cherán que fueron 
nombrados mediante asambleas de barrio para cuidar la renovación 
del CMGC en 2015. La primera intervención se hizo cuando se pro-
porcionó, en una primera instancia, al IEM las razones del por qué 
se debía rechazar la petición de los partidos políticos. El CMGC, la 
Comisión de Enlace y los abogados después de un análisis decidimos 
entregar distintas actas de asamblea, máxima autoridad en Cherán, 
en donde se desprendía la voluntad de la comunidad de seguir en el 
proyecto político abierto en 2011.

Posteriormente, ya en el curso del proceso judicial, se tuvo que 
actuar de manera adicional o complementaria ante una posible inter-
pretación negativa por parte del TEPJF contra la comunidad. En efec-
to, después de una serie de interpretaciones extrañamente favorables 
del TEPJF6 para los demandantes, fue necesario actuar en nuestro 
carácter de tercero con interés para, en la medida de lo posible, evitar 
que se les diera la razón y se ordenara la consulta. Nuevamente en un 
trabajo conjunto con los representantes de la comunidad se decidió 
realizar una consulta, antes de que fuera ordena por el tribunal, pero 
esta consulta sería a una figura de organización surgida en Cherán de 
2011 que es la asamblea de coordinadores de fogata.

Desde 2011 Cherán se ha organizado por fogatas como célula 
básica. Una fogata conjunta varias familias que territorialmente son 
vecinas. Cada una de las fogatas nombra un representante que acude 
a una serie de reuniones en donde se decide y socializa información 
de interés para la comunidad. A estas reuniones se les conoce como 
asambleas de coordinadores de fogatas que se dan de forma indepen-
diente de las asambleas de barrio en donde puede acudir cualquier 
comunero o comunera.

Mediante el uso de estas figuras que ya son consideradas como 
tradicionales en Cherán pudimos presentar al TEPJF un argumento 
sólido para que no ordenara una nueva consulta. De hecho, después 
de esta acción el TEPJF no solo no resolvió que se hiciera una consul-
ta en ese momento, sino que no sería posible hacerla sino hasta 2018.

6	  Quizás la más significativa fue que el juicio promovido por los integrantes de los 
partidos políticos fue entablado en su calidad de ciudadanos que reivindicaban como 
una forma explícita de rechazo al carácter de comuneros e indígenas. Aun así, con 
este posicionamiento y autoadcripción negativa, el TEPJF decidió cobijarlos con los 
beneficios judiciales que solo son aplicables para aquellas personas que se reconocen 
como integrantes de comunidades y pueblos indígenas. 
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Lo que se desprende es justamente una expresión de ecología de 
saberes políticos y jurídicos sintetizados en la estrategia y los argu-
mentos legales esgrimidos en los juicios. Los abogados aportamos el 
conocimiento técnico para seguir el trámite legal y para calcular la 
racionalidad y los elementos que el TEPJF ponderaría mejor, pero 
los representantes de la comunidad aportaron el conocimiento de su 
organización política para hacer frente a la pretensión de los parti-
dos políticos.

Cabe aclarar que este momento se dio en un contexto muy singu-
lar. El conocimiento indígena sobre su justicia y su forma de organi-
zación social fueron tan relevantes, porque el punto de discusión giró 
principalmente en el respeto de los “usos y costumbres” de la comu-
nidad, en si efectivamente había algún indicio de que la comunidad 
mediante sus formas de organización tradicionales manifestaba su 
consentimiento de seguir en el mismo régimen político por el que ha-
bían optado en 2011. Sin lugar a dudas, esta articulación de elementos 
en otros escenarios sería impensable o mucho menos favorable para 
esta ecología de saberes de alta tensión.

ECOLOGÍA DE SABERES JURÍDICOS EN EL CAMPO  
LEGISLATIVO DESDE LA EXPERIENCIA DE CHERÁN
La orientación política que ha guiado todo el uso contrahegemónico 
del derecho en el proceso de Cherán nos ayudó a entender que las 
intervenciones y las victorias en los tribunales no bastaban, sino que 
teníamos que trabajar en otros campos de producción jurídica con el 
objetivo de fortalecer nuestras posiciones frente a los partidos políti-
cos y en general contra los gobiernos hostiles al proyecto político de la 
comunidad (Aragón, 2013).

En este sentido, la modificación de las leyes excluyentes y racistas 
ha sido otro de los espacios de intervención privilegiados en el proce-
so de Cherán. Hemos buscado, entonces, generar reformas y marcos 
legales que sean favorables al proyecto de Cherán. Este trabajo se ha 
realizado sobre todo aprovechando las victorias judiciales y las co-
yunturas políticas que se han ido presentando. La promulgación de la 
Ley de Mecanismos de Participación Ciudadana (LMPC) es el ejemplo 
más destacados de este trabajo en el ámbito legislativo.

La LMPC fue una legislación que el Congreso del Estado de Mi-
choacán aprobó justo en el momento de transición entre el primer 
y segundo CMGC, es decir, entre agosto y septiembre de 2015. Este 
cuerpo normativo fue la última consecuencia de una reforma electoral 
iniciada casi un año antes en el Congreso.

Esta intervención se realizó aprovechando una coyuntura favora-
ble en los tiempos legislativos y haciendo un uso político de una de las 
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victorias judiciales más importantes de Cherán. En efecto, los dipu-
tados en los últimos días de su gestión decidieron sacar varias leyes, 
entre ellas, la ya referida. Dentro de esta se incorporó un apartado de 
sobre la “Consulta ciudadana a las comunidades indígenas” que inten-
tó responder a la resolución que apenas un año atrás había emitido la 
SCJN en relación a la violación del derecho a la consulta previa, libre e 
informada de la comunidad de Cherán por parte del propio Congreso 
del Estado.

El contrasentido de la inclusión de este capítulo sobre el derecho 
a la consulta fue tal que, aunque pretendía normar y garantizar este 
derecho colectivo a las comunidades indígenas de Michoacán, lo hi-
cieron de manera deficiente, limitada y sin consultarlas. Esto ocasionó 
una reacción de Cherán que inmediatamente amagó con demandar al 
Congreso por violar nuevamente, a pesar de lo determinado ya por la 
SCJN, este derecho a las comunidades indígenas.

Ante esta situación y la imposibilidad de realizar una consulta 
antes de que esa legislatura terminara su periodo de trabajo, se llegó 
a un acuerdo informal con el legislador promotor de la LMPC de que 
la comunidad, mediante sus representantes, haría las correcciones al 
articulado sobre este capítulo y que el Congreso del Estado las apro-
baría sin modificaciones. Fue así que, en un trabajo conjunto entre la 
Comisión de Enlace, el Consejo de Barrios, el CMGC y los abogados 
reescribimos los artículos que componían este capítulo. En unos po-
cos días entregamos nuestra versión a los asesores del diputado que 
construyó y operó la LMPC y al poco tiempo se publicó dicha legisla-
ción con las correcciones que nosotros habíamos hecho.

Esta intervención supuso un trabajo de traducción intercultural 
en donde los abogados explicamos a los representantes de Cherán el 
derecho a la consulta previa, libre e informada, sus alcances en el 
derecho internacional de los derechos humanos y su regulación en 
México. No obstante, la redacción de los artículos no solo se basó en el 
conocimiento técnico del derecho, que en todo el momento estuvo su-
jeto a la aprobación de los representantes, sino en la experiencia de la 
consulta realizada en 2011 en Cherán, en el proceso de renovación del 
CMGC y en el propio leguaje político empleado en Cherán desde 2011.

Dentro de los resultados más importantes de esta intervención 
fue que las consultas a las comunidades indígenas de Michoacán se 
harían de principio a fin en corresponsabilidad con las comunida-
des, que se realizarían atendiendo a sus “usos y costumbres” y que 
los efectos de la consulta serían vinculantes. Estos puntos relevantes 
en términos legales fueron acompañados de otras significativas vic-
torias para la comunidad en términos de leguaje político. El ejemplo 
más claro fue lograr incorporar el término de “autoridad autónoma”, 
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para referirse a la autoridad encargada de realizar este proceso, en 
lugar del IEM. Este cambio, que hace referencia clara a un léxico pro-
zapatista, no solo se realizó al capítulo correspondiente al derecho a la 
consulta previa, libre e informada, sino en toda la legislación.

CONSIDERACIONES FINALES
En el proceso de uso contrahegemónico del derecho estatal que he 
analizado en este trabajo he intentado fundamentar la lógica de una 
nueva práctica militante del derecho que desplaza la contrahegemo-
nía al interior de su propia construcción, como recurso para conjurar 
la reproducción del derecho estatal en tanto instrumento hegemóni-
co, y como medio para ensanchar la potencialidad emancipadora del 
derecho estatal.

Como puede advertirse esta contribución aporta, también, ele-
mentos de análisis que enriquecen y complejizan los trabajos de la 
tradición latinoamericana del uso alternativo del derecho en torno 
al uso contrahegemónico del derecho estatal. Muestra una dinámica 
mucho más interlegal, de lo que se había planteado en esta corriente 
de pensamiento latinoamericano, que posibilita a través de la traduc-
ción intercultural y la ecología de saberes jurídicos una nueva práctica 
militante del derecho.

En la misma dirección este trabajo da luces para rediscutir el 
activismo del derecho estatal y de los derechos humanos e intentar 
una conexión coherente entre una perspectiva crítica del derecho, 
capaz de ocuparse del problema de la reproducción del derecho es-
tatal, con una práctica militante del derecho que busca ser posabisal 
y no fetichista.

Con todo, el proceso de lucha jurídica y política de Cherán revela 
una triple limitación de esta práctica militante del derecho. Esta será 
siempre paradójica, limitada y contingente. Paradójica porque se ins-
cribe en la contradicción fundacional, que se asume conscientemente 
como irresoluble, de pretender usar un instrumento creado y regido 
por los poderosos en su contra. Limitada en dos sentidos: en primer 
lugar, porque se inscribe en una tensión siempre indefinida que pre-
tende incluir, mediante diferentes tipos de intervenciones, otros cono-
cimientos y voces fuera del régimen de lo visible (Rancière, 2009) en 
el discurso del derecho estatal y al mismo tiempo ser efectivo en ese 
campo que es gobernado por reglas excluyentes y una lógica técnica y 
formalista. En segundo lugar, porque el diálogo tiene sesgo, es decir, 
se construye con un sector de la comunidad, que sin embargo no es 
cualquier grupo. Se tratan de autoridades y representantes de la co-
munidad nombrados en asambleas que los convierten en los interlo-
cutores legítimos para llevar la voz de la comunidad frente al Estado. 
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Contingente porque el lugar, el énfasis y el tiempo de la ecología de sa-
beres jurídicos que la alimenta dependerá de la fuente de producción 
jurídica del derecho estatal que se esté interviniendo.

De hecho, el estudio de esta experiencia en su conjunto muestra 
claramente las frágiles bases que incluso uno de los más luminosos 
procesos de uso contrahegemónico del derecho estatal en México ha 
podido construir en el contexto imperante en México de Estado hete-
rogéneo y esquizofrenia legal.

A pesar de este escéptico balance inicial, el análisis de la expe-
riencia de uso contrahegemónico del derecho estatal de Cherán y 
de la práctica jurídica militante construida a su alrededor, también 
evidencia las condiciones en que un proyecto político apuntalado 
por el derecho estatal ha podido avanzar y construirse en su lucha. 
Lo que también muestra es la historia de la lucha de una comuni-
dad indígena que en 2011 comenzó un proceso de organización cuyo 
único objetivo en aquel momento era sobrevivir físicamente, y cómo 
se convirtió al día de hoy en una fuerza política capaz de impulsar 
un nuevo paradigma de autonomía indígena en México y de disputar 
el derecho en las más importantes sedes de producción jurídica del 
Estado mexicano.

La tesis con que finalizo esta contribución es que este resulta-
do, en su irreductible ambigüedad, ha sido posible en buena medida 
por una práctica militante del derecho y una orientación política que 
constantemente han desafiado los límites del discurso del derecho es-
tatal y de los derechos humanos intentando desbordarlos en la mayor 
cantidad de dimensiones posibles.

BIBLIOGRAFÍA
Aragón Andrade, O. 2013 “El derecho en insurrección. El uso 

contrahegemónico del derecho en el movimiento purépecha de 
Cherán” en Revista de Estudos e Pesquisas sobre as Américas, Nº 
7(2), pp. 37-69.

Aragón Andrade, O. 2015 “El derecho después de la insurrección. 
Cherán y el uso contrahegemónico del derecho en la Suprema 
Corte de Justicia de México” en Sortuz. Oñati Journal of 
Emergent Socio-Legal Studies, Nº 7(2), pp. 71-87.

Bárcena Arévalo, E. y Aragón Andrade, O. 2017 “Beyond disorder 
and the constitution: Thinking about the law in regions of 
violence (the case of Cherán)” en Pansters, W. G.; Smith, B. T. 
y Watt, P. (eds.) The Other Side of the Drug War: Human Rights, 
the Public Sphere, and Justice in Contemporary Mexico (Londres: 
Routledge).



383

Orlando Aragón Andrade

Correas, O. 1993 “Alternatividad y derecho: el derecho alternativo 
frente a la teoría del derecho” en Revista Crítica Jurídica. Revista 
Latinoamericana de Política, Filosofía y Derecho, Nº 13, pp. 51-64.

De la Torre Rangel, J. A. 1990 “Los pobres y el uso del derecho” en El 
otro derecho, Nº 6, pp. 7-14.

De la Torre Rangel, J. A. 2005 El derecho que nace del pueblo (México, 
DF: Porrúa).

De la Torre Rangel, J. A. 2006. El derecho como arma de liberación en 
América Latina. Sociología jurídica y uso alternativo del derecho 
(San Luis Potosí: Universidad Autónoma de San Luis Potosí).

De Sousa Santos, B. 1987 “Law: a map of misreading. Toward a 
postmodern conception of law” en Journal of Law and Society, 
Nº 14(3), pp. 279-302.

De Sousa Santos, B. 2002 A crítica da razão indolente. Contra o 
desperdício da experiência (Porto: Afrontamento).

De Sousa Santos, B. 2009 Una epistemología del sur. La reinvención 
del conocimiento y la emancipación social (México, DF: Siglo 
XXI/CLACSO).

Jacques, M. 1988 “Una concepción metodológica del uso alternativo 
del derecho” en El Otro Derecho, Nº 1, pp. 19-42.

Krotz, E. 1991 “Viaje, trabajo de campo y conocimiento 
antropológico” en Alteridades, Nº 1(1), pp. 50-57.

Palacio, G. 1989 “Servicios legales y relaciones capitalistas: un 
ensayo sobre servicios jurídicos populares y la práctica legal 
crítica” en El Otro Derecho, Nº 3, pp. 51-70.

Rancière, J. 2009 El reparto de lo sensible. Estética y política (Santiago 
de Chile: LOM).

Rancière, J. 2013 El filósofo y sus pobres (Buenos Aires: Universidad 
Nacional de General Sarmiento).

Sarat, A. y Scheingold, S. 2001 Cause Lawyering and the State in a 
Global Era (Nueva York: Oxford University Press).

Sarat, A. y Scheingold, S. 2006 Cause Lawyers and Social Movements 
(California: Stanford University Press).

Vértiz, F. 2013 “Los abogados populares y sus prácticas 
profesionales. Hacia una aplicación práctica de la crítica 
jurídica” en Crítica Jurídica, Nº 35, pp. 251-274.

Wolkmer, A. C. 2003. Introducción al pensamiento crítico (Bogotá: 
Instituto Latinoamericano de Servicios Legales Alternativos).

Wolkmer, A. C. 2007 “Pluralismo jurídico: un nuevo marco 
emancipatorio en América Latina” en De la Torre Rangel, J. 
A. (coord.) Pluralismo jurídico (San Luis Potosí: Universidad 
Autónoma de San Luis Potosí) pp. 17-32.





385

SISTEMAS DE GOBIERNO  
COMUNAL INDÍGENA

LA ORGANIZACIÓN DE LA  
REPRODUCCIÓN DE LA VIDA1

Gladys Tzul Tzul

¿POR QUÉ PENSAR LO INDÍGENA EN CLAVE COMUNAL?
Porque a lo largo de más de 500 años las mujeres y hombres indígenas 
desde sus comunidades, han defendido sus territorios, han recupera-
do los bienes que han querido arrebatarles, han limitado a los proyec-
tos liberales que buscaban convertirlos en pequeños propietarios para 
aniquilar a los amaq’, es decir las estructuras de gobierno comunal y de 
tierras comunales indígenas en Guatemala (Ayllus se denomina en Los 
Andes a las tramas comunales indígenas).

La pugna ha sido constante y mientras resisten a la expropiación, 
producen estrategias jurídico-políticas para controlar los medios 
concretos para su vida cotidiana, organizan masivas fiestas comuna-
les y religiosas, realizan peticiones para pedir lluvia o para agradecer 
la cosecha, se autorregulan y también en varias ocasiones han desti-
tuido a sus autoridades cuando incumplen las decisiones producidas 
en las asambleas.

La fuerza y la potencia reside en la capacidad de pervertir y sabo-
tear los proyectos de dominación, pero esta capacidad abreva desde 

1	  Este artículo fue publicado anteriormente en Tzul Tzul. G. (2018) Gobierno Co-
munal Indígena y Estado Guatemalteco. Algunas claves críticas para pensar su tensa 
relación (Ciudad de Guatemala: Instituto Amaq’/Ediciones Bizarras). 
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un entramado comunal de hombres, mujeres, niñas y niños que pro-
ducen gobierno y que defienden un territorio, al cual denominaré en 
este texto sistema de gobierno comunal indígena.

Entiendo como sistemas de gobierno comunal indígena a las plu-
rales tramas de hombres y mujeres que crean relaciones histórico-
sociales que tienen cuerpo, fuerza y contenido en un espacio concre-
to: territorios comunales que producen estructuras de gobierno para 
compartir, defender y recuperar los medios materiales para la repro-
ducción de la vida humana y de animales domésticos y no domésticos.

Estas formas de gobierno comunal indígena producen y contro-
lan los medios concretos para la reproducción de la vida cotidiana 
mediante por lo menos tres formas políticas, a decir: el k’ax k’ol (o tra-
bajo comunal) que da vida a los medios concretos para la vida; las tra-
mas de parentesco, poderosa y a la vez contradictoria estrategia, que se 
usa para defender la propiedad comunal del territorio y para organiza 
el uso del misma; y la asamblea como forma comunal de deliberación 
para resolver problemas cotidianos, asuntos de agresión estatal, o re-
solver como y de qué manera se redistribuye lo que se produce en las 
tierras comunales.

Cuando digo medios concretos para la reproducción de la vida, 
me refiero al territorio y todo lo que lo contiene, a decir: el agua, los 
caminos, los bosques, los cementerios, las escuelas, los lugares sagra-
dos, los rituales, las fiestas; en suma, la riqueza concreta y simbólica 
que las comunidades producen y gobiernan mediante una serie de 
estrategias pautadas desde un espacio concreto y un tiempo específico 
que se estructuran desde cada unidad de reproducción.

Para hacer más inteligible lo que digo, aclaro que la unidad de 
reproducción es el espacio donde se realiza la vida cotidiana, es decir 
las casas habitadas por familias nucleares y/o extendidas que gozan 
del servicio de agua, que hacen uso del camino, que se alimentan de 
los hongos que se producen en los bosques, entre varios más.

En este texto lo comunal indígena no aparecerá como una esen-
cia que se tenga que mantener, que se tenga que cuidar para que no 
se contamine con fuerzas externas, tampoco es una forma arcaica del 
pasado. Por ello propongo que pensemos lo comunal indígena como 
el funcionamiento de las estrategias de hombres y mujeres que coti-
dianamente gestionan, autorregulan y defienden sus territorios.

Ahora bien, estas tramas comunales no son exentas de contradic-
ciones y jerarquías políticas, al contrario, están agredidas y rodeadas 
de ellas, sin embargo, aún y en estas condiciones, logran pugnar por la 
lucha autónoma para controlar sus medios de vida cotidiana.

Lo comunal indígena tampoco es una forma arcaica del pasado o 
que ya ha sido superada, contrario a ello, lo comunal indígena funcio-
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na como una estrategia política que a pesar de las texturas jerárquicas 
(como el parentesco) tienen las capacidad de actualizarse, recompo-
nerse y estructurar su autoridad.

Presentaré unos ejemplos para comprender lo que hasta aquí he 
dicho. Si observamos que en Guatemala como en otros lugares de 
Latinoamérica se presentan una serie de procesos de cercamiento y 
despojo de territorios, son las estructuras comunales las que protago-
nizan la defensa y la recuperación de las mismas. Para ello hacen uso 
de los recursos más variados, estos pueden incluir desde luchas en los 
tribunales de justicia donde interponen amparos que alegan que se 
respete su propiedad, hasta la movilización abierta contra las empre-
sas extractivas y sus cuerpos de seguridad privada o estatal.

Hemos presenciado como los sistemas de gobierno comunal (o 
comunidades indígenas) despliegan un control temporal sobre los tri-
bunales2 no es que las comunidades encuentren en los tribunales una 
solución, sin embargo es un camino que no dejan de recorrer para 
reclamar la igualdad —en términos de derechos— a los Estados, al 
mismo tiempo que cuidan que el Estado —ese mismo al que apelan 
igualdad— no se entrometa en la gestión de su vida cotidiana.

Los debates que ocurren en las estructuras estatales de justicia son 
siempre alimentados por la lucha abierta desde los espacios concretos 
de las comunidades, cuando frenan y limitan a las empresas extracti-
vas que buscan producir proyectos de minería a cielo abierto o empre-
sas hidroeléctricas por encima de la voluntad de las comunidades.

En este contexto podemos comprender el fulgor político y el des-
parrame de creatividad de los jóvenes y las mujeres que organizan 
bloqueos, festivales de arte comunal, vigilias, comidas comunales y 
hasta familias completas que deciden mudarse a los lugares donde 
quieren establecer esos proyectos. Por ejemplo, cuando las comuni-
dades k’anjobales de Barillas en Huehuetenango, se organizaron para 
impedir que la maquinaria destinada para la construcción de una hi-
droeléctrica de capital español pudiera comenzar a trabajar; así innu-
merables ejemplos ocurren por toda Abya Yala.

En varias ocasiones estas movilizaciones comunitarias hacen uso 
de los recuerdos que emanan de la larga memoria de las rebeliones 
y levantamientos, que organizaron y/o participaron nuestras genera-

2	  Por ejemplo, cuando las comunidades se vuelcan a acompañar a sus autoridades 
para reclamar el respeto de linderos, para exigir que no se invada las tierras, o para li-
berar a lxs presxs políticxs. Se despliegan verdaderas peregrinaciones para asistir a las 
audiencias, donde las tramas comunales organizan lugares donde dormir, formas para 
alimentarse, en suma, activan sus redes familiares en la ciudad, de tal manera que no 
se retiran de las afueras de los tribunales para apoyar a quienes están dentro de ellos. 
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ciones pasadas; en este sentido, lo comunitario según la forma que 
tome, se actualiza y funciona como una singular forma de gobierno. Y, 
dependiendo del nivel de agresión al que se han tenido que enfrentar, 
estas formas de gobierno comunal se consolidan en el momento de 
responderla, pero en otras oportunidades solo es posible estructurar 
las luchas desde este sistema de gobierno. De tal manera que de lo 
comunal indígena emerge una forma singular de la política indígena 
y esta responderá a la densidad histórica; las texturas internas de je-
rarquías y a la manera situada de cómo se responde a las agresiones.

Así pues, de los sistemas de gobierno comunal indígena emergen 
una serie de prácticas y estrategias que organizan y dinamizan las 
formas de limitar y/o pervertir a la dominación estatal capitalista en 
sus formas locales, municipalidades y otras maneras locales de poder 
estatal. Los sistemas de gobierno comunal indígena han sabido leer 
que el paradigma colonial y de explotación sigue operando; a propó-
sito de las estrategias de las prácticas de significación de la política de 
una comunidad indígena y de la composición local de la estatalidad, 
Rufer reflexiona lo siguiente: 

La tutela colonial sigue vigente, reproducido bajo nuevos ropajes la 
idea de que hay poblaciones que no pueden ser enteramente ciudada-
nas porque de algún modo son “menores” (“nuestros indios” “nuestras 
comunidades”) y en ese sentido son dignas de protección legal pero a 
la vez indignas de la exigencia soberana. (Rufer, 2015: 4) 

Las comunidades saben interpretar esta ambivalencia y por ellos tiene 
elementos para decidir cuándo hacer uso de la ley y cuándo no.

¿Cómo se produce ese conocimiento? ¿Cómo se producen esas 
estrategias? A continuación, me permito explicar las tres formas polí-
ticas: el k’ax k’ol, las tramas de parentesco y la asamblea como forma 
de deliberación política, las tres dotan de elementos para la compren-
sión de las potencias y los antagonismos de los sistemas de gobierno 
comunal indígena.

K’AX K’OL: EL PODER COMUNAL ESTÁ EN EL SERVICIO.
K’ax K’ol es una estrategia de trabajo y que es nombrada en k’iche’3. 
Etimológicamente k’ax significa dolor y k’ol trabajo o servicio. Exis-
ten dos maneras de nombrar trabajo en este idioma: k’ol y cha’k. Am-
bos son verbos y se refieren a trabajo; pero k’ol alude al trabajo comu-
nal, es decir una actividad en el que hombres, mujeres, niñas y niños, 

3	  K’iche’ es un idioma de la familia maya que se habla y escribe por una conside-
rable parte de la región altiplánica occidental de Guatemala. 
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trabajan para producir bienestar comunal, por ejemplo, limpiar el 
cementerio; en cambio cha’k significa el trabajo remunerado, es decir 
el que todas y todos realizamos para el sustento diario familiar, por 
ejemplo, cha’k es ser costurera, tejedora, comerciante, carpintero, 
migrante, etcétera.

Una interpretación libre de k’ax k’ol al castellano seria trabajo 
que cuesta, o servicio comunal que es obligado y quizás las palabras 
castellanas que más se acercan a definirlo son “servicio” o “trabajo 
comunal”. De aquí en adelante usaré indistintamente los tres términos 
para designar a la obligación que todas y todos tenemos de trabajar 
para el sostenimiento de la vida comunal. Así, el trabajo comunal que 
es la relación social —fuerza de trabajo— que habilita la producción 
de lo que necesitamos para vivir y producir nuestras vidas que tiene 
que ser pautado, organizado y reglamentado. Aquí es donde se presen-
ta una interconexión directa con las asambleas.

Sigamos. El servicio no es remunerado, es el trabajo obligado que 
todos tenemos que hacer para el sostenimiento de la vida en común. 
Por ello, hacerse cargo del mantenimiento de los caminos, participar 
en una marcha, realizar trámites en los tribunales, redactar actas en 
las asambleas, hacer compras para la fiesta, organizar el baile para 
la fiesta, realizar cultos religiosos católicos, protestantes, reforestar 
el bosque, cavar sepulturas para los muertos, eso es el k’ax k’ol. De 
tal manera que, una de las medidas para el equilibrio comunal es que 
nadie ha de vivir del servicio de otras personas.

Si pensamos desde la noción del k’ak k’ol, las sociedades domésti-
cas (la que organiza el mundo de la reproducción) y sociedad política 
(la que organiza la vida pública) no se encuentran plenamente sepa-
rados, si acaso es válido hacer esa distinción, en el mundo comunal 
más bien uno sustenta al otro y al mismo tiempo, se alimentan mu-
tuamente. Por eso es posible ingresar a la universidad y hacer una 
carrera, trabajar como maestros normalistas rurales, o podemos ser 
comerciantes, y es posible —aun y con dificultades— porque las con-
diciones materiales cotidianas están garantizadas, de tal forma que 
en las tramas comunales las trayectorias personales son realizables 
y posibles, es decir las trayectorias personales de trabajo, comercio o 
profesionalización se desarrollan respaldadas de un piso común en el 
que la vida cotidiana se despliega de manera más libre.

En una conversación con Silvia Rivera Cusicanqui, en La Paz, 
hablábamos al respecto de las conexiones entre trabajo, comunidad 
y trayectorias individuales, decía Silvia que en la forma comunal no 
se normaliza la vida, que la pluralidad es posible y que la plenitud del 
individuo emerge en las tramas comunales. Yo creo que las tramas 
comunales dan un piso desde donde se sostiene la vida íntima, per-
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sonal; el trabajo comunal es una condición general en la que todas y 
todos nos dotamos a nosotros mismos esa fuerza para hacer nuestra 
vida personal.

De ahí que el gobierno comunal indígena es la organización po-
lítica para garantizar la reproducción de la vida en las comunidades, 
donde el k’ax k’ol es el piso fundamental donde descansa y se produ-
cen esos sistemas de gobierno comunal y donde se juega la participa-
ción plena de todas y todos. Propongo una clasificación del trabajo 
comunal para dar cuenta de cómo todos y todas trabajamos o pode-
mos trabajar y que lo comunal indígena no se circunscribe en una 
identidad, sino que en la capacidad que todos y todas tenemos:

1.	Servicio que produce la decisión: esto incluye variadas labores 
y estrategias para reunirse y deliberar colectivamente. Es un 
trabajo comunal que tiene sus ciclos regulares y dependen del 
ritmo de las relaciones comunales, para que este trabajo sea rea-
lizado hay que determinar cuál es el mejor día y la mejor hora.

2.	Servicio para producir coordinación: las estrategias para po-
der construir alianzas externas con otras comunidades, para 
crear coordinación con luchas o fiestas a nivel nacional e in-
ternacional, aquí los comerciantes y viajeros juegan un papel 
fundamental porque ponen su saber y experiencia al servicio 
de los sistemas de gobierno, ya que pueden trasladar y alimen-
tar la información. También quienes participan en congresos o 
encuentros indígenas apoyan a estas labores de coordinación.

3.	Trabajo para gestionar la fiesta: planear fechas, organizar ri-
tuales, imaginar los días del clima más adecuado, calcular 
la comida, gestionar los grupos de música y demás recursos 
para el gozo.

4.	Trabajo comunal para contener el dolor: es decir toda la fuerza 
de trabajo que se moviliza para organizar duelos, entierros, 
hacer trámites para rescatar cuerpos en las morgues, para or-
ganizar la repatriación de los migrantes que mueren en Esta-
dos Unidos.

Hasta aquí al menos cuatro formas que adquiere el trabajo comunal. 
Mi interés de explicarlas por separado es para poder hacer compren-
der uno de los lemas que más se dicen en las comunidades indígenas 
del altiplano sur de Guatemala: “el poder del pueblo está en el servi-
cio”, porque el servicio construye colectivamente condiciones para la 
autodeterminación material y ahí reside la potencia de las grandes 
rebeliones indígenas.
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LAS TRAMAS PATRILOCALES Y LAS  
FORMAS DE LIBERACIÓN DE LAS MUJERES
Las tramas patrilocales son una estrategia político-jurídica que los 
sistemas de gobierno comunal construyeron para frenar la expropia-
ción de tierras y para evitar la consolidación del proyecto nacional 
de convertir las tierras comunales en pequeños propietarios; en esta 
larga lucha indígena contra el colonialismo, las alianzas de parentesco 
logran ocupar y delimitar tierras comunales, con ello han fracturado 
la expropiación, invasión y privatización.

No pretendo decir que en todos los sistemas de gobierno comunal 
las alianzas patrilocales son la única —o más fuerte— estructura que 
defiende las tierras comunales, propongo más bien pensarla como un 
rasgo más o menos presente. ¿A qué me refiero cuándo hablo de alian-
zas patrilocales? Aludo a las estrategias de las tramas comunales4 de 
familias extendidas que organizan la vida en colectivo, son los lazos 
afectivos y políticos que estructuran una particular forma de mante-
ner y heredar la tierra comunal, donde los apellidos patrilineales son 
quienes aparecen y protagonizan la lucha comunal por la defensa de 
las tierras.

El término trama comunal lo uso para dar contenido a las alian-
zas patrilineales, en dos sentidos, primero para hacer notar que tanto 
hombres como mujeres viven relacionados política y afectivamente, 
es decir, ni hay hombres y mujeres que pueden existir por sí solos, sin 
el apoyo y la gestión de los recursos para organizar la vida cotidiana, 
en este sentido las unidades de reproducción, a decir: las casas habi-
tadas por familias nucleares y familias extendidas (abuelas, tíos, pri-
mos, ahijados) es desde dónde se organiza y encadena la organización 
de la vida.

El otro aspecto que me interesa destacar al pensar desde las tra-
mas patrilineales es que de esa manera se ha logrado mantener la 
propiedad de la tierra y eso nos presenta un espectro de fuerzas y de 
antagonismos para quienes tenemos la experiencia de habitar las tie-
rras comunales como mujeres.

Asuntos como la herencia comunal de la tierra aparecen como 
asuntos centrales a dilucidar, porque en tanto quienes heredan las tie-
rras son hombres y mujeres es preciso interrogarse ¿Cómo se hereda 

4	  Esta noción de trama comunal la reflexiona Gutiérrez de la siguiente manera: “… 
esa multiplicidad de mundo de la vida humana que pueblan y generan el mundo bajo 
pautas diversas de respeto, colaboración, dignidad, cariño y reciprocidad, no plena-
mente sujetos a las lógicas de la acumulación del capital aunque agredida y muchas 
veces agobiada por ellas”. Para ahondar mas ver: Gutiérrez Aguilar (2011: 13).
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comunalmente? y con esa pregunta y su posterior respuesta se desdo-
blan varias cuestiones, pero yo me voy a detener en las formas en que 
se expresan esquemas comunales del poder.

Parafraseo a Spivak (1997), cuando dice que las estructuras de 
los poderes comunales se basan gran parte en la familia —o tramas 
familiares, como yo prefiero decir— donde las mujeres tienen papeles 
estructurales más que marginales, como dice Spivak, citando a Char-
tejee “Los modos comunales de poder frecuentemente crean formas 
de combatir a las estructuras feudales y la resistencia y revuelta fre-
cuentemente adopta formas comunales” (Spivak, 1997: 324).

El argumento de Spivak es relevante dado que permite dar cuenta 
de las texturas internas de jerarquías y que aún a pesar de estas, las 
revueltas toman su fuerza de la forma comunal, otro asunto relevante 
es dar cuenta que el modo comunal del poder esta íntimamente ligado 
a dinámicas de defensa y regulación territorial, es decir que se ha de 
comprender las luchas de la mujeres no solo desde el horizonte libe-
ral individual de las mujeres, sino que estas se constituyen según lo 
límites concretos, aunque eso no significa que las mujeres no hagan 
dúctiles y amplias sus estrategias para la liberación.

De esta manera, las tramas patrilocales aparecen como una estra-
tegia jurídico-política que declara tierra comunal como su propiedad, 
de tal manera que pone freno a la propiedad privada; pero al mismo 
tiempo estas tramas patrilineales moldean las texturas internas para 
el uso comunal de la tierra.

Inmersas en estas singulares condiciones y relaciones de poder, 
las mujeres indígenas hemos producido condiciones de posibilidad 
para vivirnos en trama comunal y con ello tener un piso concreto y 
afectivo para resolvernos las dificultades. Me estoy refiriendo a los 
múltiples obstáculos al interior de las tramas de parentesco que or-
ganizan la propiedad y el uso comunal. Existe un juego político en 
cuanto al uso y la propiedad que recrea jerarquías que tiene un nudo 
central: la propiedad de la tierra y la transmisión de la herencia de la 
tierra comunal mediante la estructura de los apellidos patrilineales.

Es decir, las tierras comunales podemos usarlas todas y todos 
porque hacemos servicio, pero se heredan comunalmente a los hom-
bres descendientes de los apellidos patri-territoriales, eso no significa 
que las mujeres, aun y cuando quedan atrapadas en los límites de las 
tramas patrilineales, no burlen y escamotean esa forma hereditaria 
que sirve de estrategia para defendernos de la propiedad privada. Es 
decir, una de las dificultades que tienen los sistemas de gobierno es 
que, si bien han pensado rutas para heredar la tierra comunal median-
te el apellido paterno, no se han hecho cargo de crear estrategias de 
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herencia comunal de la tierra que pase a sus hijas o hermanas sin que 
sea el matrimonio la estructura que lo medie.

¿Cómo lo han resuelto en los años pasados? Los sistemas de go-
bierno comunal han pensado una estrategia, y es mediante el trabajo 
comunal. Es decir, los hombres y mujeres que vengan de otras comu-
nidades y no pertenezcan a las alianzas de parentesco van producien-
do su incorporación paulatinamente, mientras realicen k’ax k’ol.

Entonces, trabajar para producir el agua, los caminos, los bos-
ques, producir la fiesta, en suma, trabajar comunalmente para man-
tener y usar la riqueza concreta, es la lo que habilita la vida comunal 
indígena. No es una identidad o una esencia ancestral la que permiten 
los procesos de inclusión comunal, sino más bien el k’ax k’ol. Nos en-
contramos entonces con la potente fuerza del servicio para producir la 
vida comunal, de tal forma que lo que el parentesco tiende a clausurar, 
el k’ax k’ol, lo erosiona, lo y abre, y aquí estamos frente a las interco-
nexiones y al dinamismo de la política comunal.

Y las mujeres no queda atrapadas únicamente como una suerte de 
víctimas, ni de heroínas, sino que empujan sus luchas desde el k’ax k’ol.

LA ASAMBLEA COMO FORMATO POLÍTICO  
PARA PRODUCIR LAS DECISIONES.
La autoridad comunal se gesta en la asamblea. ¿Cómo se produce 
esto? Anualmente se eligen autoridades a partir de la técnica de dele-
gación de representantes que se encargarán de organizar el k’ax k’ol, 
de recolectar cuotas de dinero para reparar enseres para organizar y 
mantener los espacios comunales como salones o casas.

La Asamblea nombra anualmente un conjunto de dirigentes 
para que se encarguen de organizar las maneras y los tiempos de 
cómo se va a producir la decisión sobre los asuntos que a todos in-
cumben. Así, mediante reuniones auto convocadas las comunidades 
sesionan sobre las formas de cómo se organizará la vida cotidiana, 
según los cambios y problemas que se han de enfrentar. Las asam-
bleas son una estructura de autoridad y cobran la forma que se he-
redó de tiempos particulares por momentos históricos específicos, 
pero que tienen la capacidad de actualizarse con la contingencia co-
tidiana para frenar el despojo.

En este sentido, la capacidad de decisión no será delegada a una 
entidad abstracta, sino que son las mujeres y los hombres quienes la 
ejercen en las asambleas, de tal forma que autoridades comunales —
encarnados en cuerpos de hombres y de mujeres— son quienes ejecu-
tan las decisiones de las asambleas, pero estas se encuentran sujetas a 
la decisión comunal.
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¿Qué se decide? De los más variados y plurales asuntos como 
¿Con qué especie vamos a reforestar? hasta ¿Cómo nos turnamos 
para hacer un levantamiento indígena para frenar la ley que quiere 
declarar nuestras tierras comunales como tierras baldías? Y también 
¿Cómo vamos a apoyar a las luchas de otros territorios que los es-
tán invadiendo? Para ello hay que proveer de exhaustiva información 
para poder producir las decisiones, además la experiencia anterior es 
vital, así como el tiempo y las disposiciones que más o menos conven-
gan a todos y todas; si es un asunto de suma urgencia las asambleas se 
organizan extraordinariamente, para definir los turnos y los tiempos 
de salida y estancia en los lugares donde se realizarán las marchas o 
las reforestaciones, por nombrar algunas actividades.

La asamblea comunal es una estrategia que no permite la ex-
propiación de mando, justamente porque este se encuentra sujeto a 
la entidad colectiva. De nuevo, aquí es dónde reside la fuerza de los 
grandes levantamientos que han logrado frenar las agresiones del 
Estado y han logrado estructurar una forma de vida en la que las 
condiciones básicas para la reproducción de la vida no sean llevadas 
al mundo del valor.

A MODO DE CIERRE
Las tres estrategias que he nombrado me permiten, pensar fuerza, 
contenido y forma de los sistemas de gobierno, algunas veces una se 
destaca más que otra, o es por lo menos más visible que la otra, pero 
es claro que las tres fuerzas funcionan entrelazadas y más o menos 
equilibradas.

Como el objetivo de este artículo es ir dando contenido a lo que 
plantee inicialmente: lo indígena es político y si bien, existen una serie 
de máquinas analíticas que buscan pensar lo indígena, solo a la luz 
de lo étnico, lo cultural, lo Otro, o la costumbre. Mi interés es proveer 
de elementos que ayuden a comprender que de lo indígena abrevan 
históricas estrategias y estructuras políticas; es desde ahí desde donde 
se han fraguado las luchas de larga duración, esas que han logrado 
fracturar la dominación colonial y que en muchos territorios sigue 
siendo su horizonte de vida.
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OS DESAFIOS IMPOSTOS  
PELA SOBREVIVÊNCIA1

Teresa Cruz e Silva

INTRODUÇÃO E CONTEXTO
Desde que se tornou independente, em 1975, Moçambique tem sido 
classificado nos relatórios internacionais de avaliação como um dos 
países mais pobres do mundo. O ranking mundial de 2012 que avalia 
o Índice de Desenvolvimento Humano (IDH), colocou o país na posi-
ção Nº 185. De uma lista de 187 países, apenas a República Democrá-
tica do Congo e o Níger superaram Moçambique com índices menores 
(PNUD, 2013). Se é verdade que se podem contestar as formas de me-
dição do IDH, começando por discutir quer o conceito de bem-estar 
adoptado pelas Nações Unidas, quer ainda as formas da sua aferição 
e a relativa importância desta medida, (Castel-Branco, 2012a); Vieira, 
2005), não deixam de ser preocupantes os números apresentados nos 
dados oficiais da Avaliação Nacional da Pobreza2 nas suas diversas 

1	  Este texto foi originalmente publicado em: Cruz e Silva, T.; Mendes Araújo, M. 
e Souto, A. (orgs.) 2015 Comunidades Costeiras: perspectivas e realidades (Maputo: 
CESAB/FES) pp. 191-229. Na sua versão electrónica pode ser acessado em: <http://
library.fes.de/pdf-files/bueros/mosambik/13095.pdf>. Esta versão sofreu apenas pe-
quenas alterações. As mesmas não incluem informações estatísticas e contextuais 
que são referentes ao período em que a pesquisa se realizou.

2	  A pobreza é aqui vista como “A impossibilidade por incapacidade, ou por falta de 
oportunidade de indivíduos, famílias e comunidades de terem acesso às condições 
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rondas (Francisco, Ali e Ibrahimo, 2011; Ministério da Planificação 
e Desenvolvimento, 2010). Complementam estas informações de ca-
rácter quantitativo, outros dados qualitativos, que no seu conjunto 
reproduzem a imagem de um país marcado por uma profunda de-
sigualdade social, acompanhada por uma crescente deterioração de 
serviços sociais básicos (escola, saúde e saneamento do meio) e habi-
tação condigna, para citar apenas alguns indicadores (Francisco, Ali e 
Ibrahimo, 2011; UNDAF, 2011).

Alguns autores defendem que a pobreza e a vulnerabilidade nem 
sempre caminham de mãos dadas, uma vez que há pobres que não são 
necessariamente vulneráveis (Salas et al., 2011). No contexto social 
que estamos a tratar não podemos no entretanto ignorar que as polí-
ticas públicas em curso se propõem desenvolver acções para a redu-
ção da pobreza, numa situação em que as comunidades que estamos 
a estudar são também vulneráveis, pela sua exposição permanente a 
riscos. Convém reafirmar que tal como havíamos referido mais acima, 
no que se refere ao IDH, a revisão da literatura mostra-nos que os ín-
dices que medem a pobreza são também passíveis de discussão. Não 
é por acaso que Salas et al. (2011), recorrendo aos subsídios de vários 
autores que tratam da questão da pobreza e da vulnerabilidade, e nes-
te caso viradas para comunidades de pescadores, nos fala da comple-
xidade deste conceito e das polémicas que giram em redor dos indi-
cadores para alívio à pobreza usados nas políticas públicas. Tomando 
como exemplo comunidades de pescadores do México, Salas refere 
ainda que a heterogeneidade dos grupos de pescadores cria também 
dificuldades para aplicar os índices usados pelas Nações Unidas para 
definir pobreza, mas que a situação socioeconómica em que muitos 
vivem pode condicionar a aplicação de políticas para a conservação 
do meio ambiente (Salas et al., 2011). Nas próximas páginas encon-
traremos situações semelhantes3, como nos casos da pesca feita com 
redes mosquiteiras, apenas para mencionar um dos muitos exemplos 
trazidos por este estudo.

Depois de uma guerra de guerrilha para a conquista da sua in-
dependência nacional e sendo ainda um país jovem, Moçambique 
passou por uma guerra civil que aliada a outros factores estruturais 
constituiu um peso importante para o declínio da sua economia e pau-
perização das condições sociais dos cidadãos. A internacionalização 

mínimas, segundo as normas básicas da sociedade” (Moçambique (2006), PARPA II). 
Tal como acontece com a medição do IDH, a revisão da literatura nos mostra que 
os parâmetros para a definição deste conceito e sua medição são objecto de vários 
debates nem sempre concordantes (Vieira, 2005).

3	  Veja mais exemplos em Souto (2015).
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das instituições financeiras depois de meados da década de oitentas e 
a adesão de Moçambique a uma economia neo-liberal aprofundaram 
as desigualdades sociais e a deterioração do acesso aos serviços so-
ciais básicos para a maioria da população.

Com a liberalização da economia que se situou no âmbito das re-
formas do Estado efectuadas depois da segunda metade de 1980, Mo-
çambique passou a um período do reforço do poder económico das 
elites colocadas em posições de liderança, onde são claras as alianças 
entre “poder e burocracia (funcionários), cooperação e capital exter-
no” (Mosca, 2013: 59). Caracterizando a transição económica referen-
te a este período e a sua consolidação, Mosca observou que:

Após a experiência “socialista” com a aplicação do Programa de Rea-
bilitação Económica (PRE) a partir de inícios de 1987, adoptaram-se 
medidas de liberalização que representaram mudanças rápidas e de 
grande amplitude. Os mercados interno e externo liberalizaram-se, os 
processos de privatização aconteceram de forma caótica e sem estraté-
gias alternativas, a criação do empresariado nacional teve as mesmas 
características acrescidas da politização através da promiscuidade da 
política, dos negócios e da corrupção. (Mosca, 2013: 54)

Moçambique caracterizou-se por uma economia marcada por uma 
dependência externa de capitais, associada a uma “economia rendei-
ra” e “predadora” (Castel-Branco, 2010; Mosca, 2013), da qual estão 
excluídos os “trabalhadores rurais, os pequenos e micro empresários 
formais e informais” (Mosca, 2013: 78-79)4.

Como repetidamente observado por vários estudiosos, Moçam-
bique tem uma economia marcada por uma promiscuidade entre o 
capitalismo nacional e o poder político em aliança com o capital fi-
nanceiro internacional, onde o processo de acumulação se faz através 
da exploração de recursos naturais e economias de “natureza extracti-
va” (Castel-Branco, 2010; Mosca, 2013). Os mesmos estudiosos subli-
nham ainda que uma economia baseada em Investimento Directo Ex-
terno — IDE, não produz necessariamente redução da pobreza, sendo 
que, embora importantes e necessárias as suas dinâmicas, estas não 
são suficientes para a sua sustentabilidade a médio e a longo prazos 
(Castel-Branco, 2002a).

4	  Mosca, que classifica este período por “populismo económico”, refere que o mes-
mo é caracterizado por “políticas expansivas […] sustentadas por recursos externos 
(ao orçamento do Estado, no investimento e no financiamento da balança de paga-
mentos) e não através da riqueza gerada pela economia nem receitas públicas. O po-
pulismo económico é também aplicado através da instrumentalização de empresas 
públicas com decisões económicas politizadas” (Mosca, 2013: 78).
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Falando da inviabilidade e sustentabilidade de uma economia de-
pendente de investimento externo e baseada nos mega-projectos, na situ-
ação que Moçambique vive hoje, Castel-Branco referiu numa entrevista:

Mas os grandes projetos que marcaram a segunda década, o grande 
investimento para toda a área do complexo mineral energético, não 
geram os níveis de emprego nem geram as ligações necessárias com o 
resto da economia para poder dinamizar a economia como um todo: 
nós, nos últimos dez anos, tivemos um aumento rapidíssimo do inves-
timento direto estrangeiro em Moçambique. Mas ao todo 80% do in-
vestimento vai para infraestruturas e serviços ligados com o complexo 
mineral energético ou, no caso da agricultura, ligados com a exporta-
ção de bens primários sem processamento, que é o caso das florestas, o 
caso do tabaco, o algodão e o caju. Ora, ao gerar uma economia de tipo 
extrativo, as atividades económicas não se ligam umas com as outras. 
O outro problema é que a economia também não retém a riqueza que 
gera, então, […]a nossa dependência relativamente a fluxos de recur-
sos externos aumentou neste período — não só no que diz respeito a 
financiamento do Estado, mas sobretudo no que diz respeito a finan-
ciamento de investimento privado. 95% dos investimentos privados 
são financiados por fluxos externos de capital (Castel-Branco, 2012b).

Numa situação em que Moçambique está dependente da ajuda ex-
terna para financiar uma grande parte do orçamento do Estado e 
nas circunstâncias acabadas de mencionar por Castel-Branco, o país 
é considerado como tendo uma “economia porosa” (Castel-Branco, 
2012a, 2012b).

Os megaprojetos em fase de produção, como são por exemplo, 
a Hidroelétrica de Cahora Bassa, a Mozal ou a Kenmare, para citar 
alguns, e outros exemplos mais recentes da indústria mineiro-energé-
tica, algumas já em fase de exploração, como o carvão (Tete) e o gás 
(SASOL), ilustram a contribuição reduzida destes investimentos para 
as receitas fiscais, tendo em conta as políticas em vigor que bonifi-
cam a tributação do investimento externo com incentivos (Ossemane, 
2013; CIP, 2013a, 2013b, 2014). Outros estudos que ilustram e recon-
firmam a avaliação que Mosca (2013) faz da economia de Moçambi-
que na presente fase, para além da análise do impacto das políticas de 
tributação acabadas de mencionar, referem a falta de transparência 
no processo de governação, quando tratam dos contratos assinados 
entre o Estado e as grandes multinacionais que exploram os recur-
sos naturais nacionais, apontando aspectos passíveis de processos de 
corrupção (CIP, 2013a, 2013b, 2013c). Muitos dos estudos que temos 
vindo a mencionar, para além de um diagnóstico da situação, também 
propõem caminhos alternativos que eventualmente poderiam contor-
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nar os impactos das políticas económicas e das práticas adoptadas 
pelo Governo, formas para transformar as estratégias de redução da 
pobreza em realidades, com algumas medidas passíveis de permitir 
a redistribuição da riqueza (Ossemane, 2013; Castel-Branco, 2012b).

Apesar da multiplicidade de exemplos da economia política do 
Moçambique contemporâneo, este texto tem por objectivo fazer uma 
análise da realidade vivida na província de Cabo Delgado, no norte 
do país. Aqui o acesso a recursos e suas formas de apropriação com 
as consequentes alterações do quadro socioeconómico são o ponto de 
partida para a nossa discussão relativa aos desafios presentes e futu-
ros para as comunidades costeiras desta região, onde se encontram 
implícitas a curto prazo as problemáticas referentes às garantias das 
suas formas de sobrevivência.

Moçambique é um país rico em recursos naturais de solo e subso-
lo, com 36 milhões de hectares de terra arável, dos quais apenas uma 
percentagem aproximada a 10% é utilizada para produção agrícola 
(UNDAF, 2011). Com uma extensa costa litoral, oferece igualmente 
acesso a recursos do mar e áreas adjacentes. Uma percentagem subs-
tancial da sua população vive em áreas ribeirinhas, ou seja, na costa 
do Índico ou junto a massas de águas interiores. Neste contexto im-
porta sublinhar que a maioria da população pertencente às comuni-
dades costeiras estudadas está dependente para a sua sobrevivência, 
prioritariamente, da agricultura de subsistência, feita em áreas cober-
tas por solos pobres (marginais) e dos produtos da pesca (artesanal), 
quer seja para serem utilizados como alimentos, quer para a geração 
de renda (Menezes, Eide e Raakjaer, 2011). Dependem ainda de outras 
actividades complementares à receita familiar, como a extracção de 
produtos das florestas costeiras (lenha, madeira e produção de car-
vão); a caça; outros recursos do mar, para além do pequeno comércio 
e do artesanato. Significa isto que esta mesma população está depen-
dente da exploração directa e quase exclusiva dos recursos da natu-
reza para a maioria das actividades que suportam a sua economia 
familiar, num contexto em que se vive uma fase de exploração ou a 
serem explorados a muito curto prazo, recursos mineiro-energéticos, 
e num ambiente de negócios em que estão em jogos vários interesses 
internacionais.

O acesso a recursos naturais renováveis ou não, e as suas formas 
de apropriação e exploração determinam a sua escassez ou abundân-
cia e estabelecem as formas de sobrevivência dos indivíduos deles di-
rectamente dependentes, afectando as suas vidas de diferentes feições. 
Os seus impactos, quando negativos, podem criar situações de insegu-
rança, conflitos de diversa ordem e outras formas de vulnerabilidade. 
Hoje, mais do que nunca, a questão do acesso aos recursos naturais 
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e a sua exploração está no cerne dos debates científicos e políticos, 
uma vez que o esgotamento rápido de alguns desses mesmos recursos, 
como são os casos da água, da terra, das florestas e dos recursos ener-
géticos, entre outros, põem em causa a segurança humana, podendo 
desencadear disputas locais, regionais ou de carácter mais global.

Para as unidades espaciais de análise que foram objecto deste es-
tudo (Cidade de Pemba, distritos de Metuge, Quissanga e Mocímboa 
da Praia)5, os dados do censo de 2007 indicam, que alguns dos distri-
tos concentram uma percentagem elevada de pescadores entre a sua 
população, bem como unidades e centros de pesca. Exemplos típicos 
desta situação são respectivamente os distritos de Quissanga e Mo-
címboa da Praia. As narrativas dos pescadores também nos mostram 
que nestes distritos, foram identificados vários casos de declínio de 
capturas de peixe que se associam também e proporcionalmente a um 
crescer do esforço de pesca; assiste-se também ao empobrecimento 
das famílias. Ainda nestes mesmos locais, assim como no distrito de 
Metuge também foram apontados como factores de risco para a sobre-
vivência das famílias de pescadores, a grande pressão que existe sobre 
os pesqueiros com a entrada de novos pescadores e violações cons-
tantes a regras básicas de preservação do meio ambiente. Se conside-
rarmos que estamos perante um quadro em que estas comunidades, 
mesmo praticando uma economia mista são altamente dependentes 
dos recursos pesqueiros, as situações acabadas de mencionar colo-
cam em risco a sua sobrevivência, posicionando-as invariavelmente 
na lista de pessoas vulneráveis. Entendemos aqui a sua situação de 
vulnerabilidade pela sua exposição a riscos, onde se contam factores 
externos imprevistos a que se sujeitam na sua profissão, provocados 
por intempéries e degradação do meio ambiente (Salas et al., 2011), 
para além dos contextos socioeconómicos desfavoráveis em que estas 
comunidades estão inscritas.

Inserida numa discussão global que envolve diversas redes inter-
nacionais, a problemática do acesso a recursos naturais e suas formas 
de exploração em Moçambique, tem chamado a atenção de estudio-
sos de várias áreas do saber, particularmente na última década, devi-
do aos impactos de curto e médio prazos sobre as populações deles 
dependentes, e consequências a mais longo prazo sobre o meio am-
biente, desencadeadas pelo desenvolvimento do turismo, prospecção 
de hidrocarbonetos e exploração desenfreada dos recursos do mar. 
Neste sentido, Jorge Santos, referindo-se aos impactos causados pelos 
processos acabados de referir (sobretudo no que se refere à explora-
ção de hidrocarbonetos) sobre a pesca e os recursos do mar na vida 

5	  Para mais informações veja: Mendes Araújo, Cruz e Silva e Souto (2015).
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das populações locais, observava já em 2008 que “o elevado ritmo da 
prospecção de recursos energéticos e sua concentração na interface 
litoral e costeiro, já dão indicações de que o subsector artesanal vai 
ser um dos mais influenciados pela nova indústria” (Santos, 2008: 74). 
Quatro anos mais tarde, em 2012, começavam já a sentir-se pequenos 
impactos de algumas actividades de exploração de recursos naturais 
sobre as comunidades costeiras, com a geração de situações de con-
flito de carácter social, provocados pelo acesso à terra e pesqueiros6. 
Em 2013, havia já indícios de agravamento desta situação no distrito 
de Palma7, com disputas pelo uso e ocupação da terra, situação que 
pode ser testemunhada pelos acontecimentos de Setembro do mesmo 
ano, na comunidade da aldeia de Quitupo, abrangendo 730 famílias, 
e o processo do seu reassentamento, para dar lugar ao projecto da 
Fábrica de Gás Natural Liquefeito, GNL (Silva, 2013).

De facto, Moçambique corre o risco de voltar a passar por situa-
ções de conflitos graves que eventualmente envolverão comunidades 
de pescadores/camponeses se não se tomar em conta os erros cometi-
dos na província de Nampula ou de Tete com a expropriação de terras 
aos camponeses e os consequentes processos de reassentamento. Sig-
nifica isto que há uma previsão de alastramento de novas contendas 
envolvendo as companhias representantes de multinacionais, a admi-
nistração do Estado e as populações locais, ou num futuro breve, o 
alargando do embrião de conflitos sociais existentes, com a produção 
de outras dimensões conflituais de carácter económico e ecológico, 
devido aos múltiplos interesses que estão em jogo. A emergência de 
outros projectos ligados à indústria mineira e energética, como por 
exemplo o ajustamento dos portos de Pemba e Palma para servirem 
as necessidades da exploração de gás, e outras obras previstas para 
esta província certamente trarão consigo por arrasto, novos conflitos.

Para além do conflito com as companhias multinacionais, o aces-
so a pesqueiros e praias, e no geral, à terra, e as migrações nacionais e 

6	  A maior parte da informação sobre este assunto foi obtida com recurso a entre-
vistas semiestruturadas e grupos focais, não havendo por isso dados quantitativos 
que reflictam com mais precisão a situação acabada de referir.

7	  Na altura da produção deste texto não estavam acessíveis dados de estudos sobre 
o conflito de terra que opunha as populações locais à companhia de exploração de 
gás (Anadarko), devido ao processo de reassentamento dos habitantes do distrito 
das áreas onde se previa construir a fábrica de processamento de gás e colocação de 
infraestruturas para o seu transporte (pipeline). Informações veiculadas pelos órgãos 
de informação nacionais e estrangeiros, mencionam irregularidades no processo de 
licenciamento da Anadarko e da transferência dos DUAT’s (Direito de Aproveitamen-
to e Uso da Terra) das populações locais para a companhia. A denúncia é feita pelo 
Centro Terra Viva que trabalha no distrito, conforme foi noticiado a 26.08.2013 pela 
Deutch Well (Silva, 2013).



404

EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR / EPISTEMOLOGIAS DO SUL

internacionais, são já neste momento, geradores de conflitos entre as 
comunidades costeiras e: i) as áreas de conservação; ii) os imigrantes 
nacionais e estrangeiros, e iii) as unidades turísticas e iii) a adminis-
tração do Estado. Em processos que envolvem conflitos desta nature-
za, a sobrevivência e bem-estar das comunidades são normalmente 
relegados para um plano secundário, como o mostram estudos feitos 
a nível global e nacional.

As pesquisas levadas a cabo em vários países sobre acesso a recur-
sos mostram que na maior parte dos casos, a riqueza dos recursos na-
turais pouco ou nada contribui para combater a “pobreza social”, uma 
vez que a legislação vigente ligada ao acesso e exploração de recursos, 
e o desenho e aplicação das políticas públicas continuam pouco inclu-
sivos (Drummond, 2002). Para fundamentar esta premissa, trazemos 
para discussão algumas reflexões sobre a luta pelo acesso a recursos 
naturais, baseadas nos resultados do nosso trabalho de pesquisa re-
alizado na Província de Cabo Delgado. Assim, depois da introdução, 
o nosso texto desenvolverá alguns questionamentos, organizados nos 
seguintes pontos: i) “Daqui” e “Vientes” no acesso e apropriação de 
recursos naturais entre pescadores artesanais; ii) Turismo, Parques 
Nacionais e o conflito pelo acesso aos recursos naturais; iii) explora-
ção de recursos energéticos e as ameaças futuras, terminando com iv) 
uma breve conclusão: “Fecharam o Mar e o Mato”: Que alternativas 
de sobrevivência na costa de Cabo Delgado?

“DAQUI” E “VIENTES” NO ACESSO E APROPRIAÇÃO  
DE RECURSOS NATURAIS ENTRE PESCADORES ARTESANAIS
Ser daqui8, expressa à partida a relação/identificação de um indivíduo/
grupo e um sentimento de pertença com uma colectividade que exerce 
acções de influência sobre ele/s, que determinam formas de compor-
tamento, princípios de lealdade e entre-ajuda e que os identifica como 
uma comunidade. O “viente” por sua vez aparece em contraposição 
a este sentimento de pertença, como o indivíduo que vem de fora, 
estrangeiro, identificado com o Outro. Estamos assim diante de um 
procedimento de reconhecimento situado no complexo processo que 
estabelece a relação entre o Eu e o Outro, que marca a discussão sobre 
o acesso e utilização de recursos naturais entre os pescadores artesa-
nais da costa de Cabo Delgado. Esta mesma identificação leva estas 
comunidades a estabelecerem uma série de interrogações sucessivas 
e permanentes sobre si mesmos e o contexto que os rodeia, cheio de 
incertezas. Trata-se de interrogações que se estendem igualmente ao 
pesquisador que pretende entender a relação entre as escolhas indi-

8	  Tomamos de empréstimo de Salas et al. (2011: 209) a categoria from here (daqui).
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viduais e o papel das pertenças colectivas sobre o sujeito individual 
na construção da/s identidade/s. Estas e outras questões discutidas 
na literatura mostram-nos que se é verdade que nos estudos sobre 
ciências sociais a questão das identidades se tornou incontornável, 
não podemos deixar de reconhecer que estamos também diante de um 
conceito “problemático” pelas suas dimensões plurais e polissémicas 
(Medeiros, 2008)9.

Assumindo uma feição pouco distinta dos caminhos que os es-
tudos sobre identidades tomaram em outros lugares do mundo (Me-
deiros, 2008), particularmente em África, em Moçambique a identi-
dade continua a ser uma categoria incontornável nos estudos sobre 
nacionalismos; movimentos migratórios; religião; estudos de géne-
ro e etnicidade, para mencionar apenas algumas áreas de estudo. 
Quando estamos a tratar de comunidades de pescadores e acesso a 
recursos, a questão das identidades aparece sobretudo associada a 
movimentos migratórios e transversalmente associada a questões de 
carácter étnico, e no geral, aos direitos que os “costumes” conferem 
a este grupo específico. No caso de Cabo Delgado a “ameaça” que a 
presença de Outros, trazidos pelas recentes migrações significa para 
o sustento das comunidades de pescadores e a possibilidade de uma 
exclusão económica que eles representam, leva ao fortalecimento de 
identidades locais (i.e. os naturais de Quissanga, de Mocímboa da 
Praia, de Metuge, ou os Makuas, os Kimwani,, etc.) em muitos casos 
alargadas para o âmbito nacional, invocando a “moçambicanidade” 
como factor identitário, em contraposição a outras nacionalidades. 
Neste processo de construção e reconstrução identitária, as dimen-
sões de pertença agregam pescadores como um grupo profissional, 
em redor do qual se criam e recriam também outras lealdades e com-
portamentos que determinam as relações entre si (pescadores) e o 
acesso e protecção de recursos, mas também a forma de lidar com 
os Outros que não são daqui.

Historicamente, a mobilidade populacional é mediada por fac-
tores de ordem política, económica, social e até de ordem ecológica. 
As populações que hoje constituem os grupos étnico-linguísticos mais 
representativos de Moçambique são o produto de processos migrató-
rios que ocorreram no continente africano e particularmente na zona 

9	  Estudos sobre identidades juvenis no campo de estudos de género em Moçam-
bique onde se encontram os dilemas do tratamento da questão identidades podem 
ser encontrados em Osório e Silva (2008) e Osório e Macuácua (2013); um resumo 
sobre debates em redor da questão de identidades pode ser também encontrado em 
Medeiros (2008), que reúne uma série de textos onde se faz referência a estudos de 
várias disciplinas de ciências sociais e as problemáticas levantadas em relação ao 
tema identidades.
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austral, antes da dominação colonial portuguesa. Com a fixação de 
fronteiras políticas na região, as migrações foram sobretudo marca-
das por movimentos populacionais para os países vizinhos e do cam-
po para a cidade, a maioria dos quais, ligados à procura de melhores 
oportunidades e serviços, sem esquecer a mobilidade desencadeada 
por conflitos armados e desastres naturais que desencadearam e de-
sencadeiam ainda uma movimentação forçada que se situa dentro das 
fronteiras nacionais ou de/e para os territórios dos países vizinhos. A 
História de Moçambique regista também um processo de migrações 
sazonais internas, igualmente associadas à procura de oportunidades 
de trabalho. Há registos antigos de movimentos desta natureza liga-
dos às áreas de agricultura, pescas e outro tipo de trabalho de carác-
ter temporário. O facto de o país ser formado por fronteiras políticas 
artificiais, determina a existência de uma mobilidade regular entre as 
populações que habitam as zonas de fronteira entre Moçambique e os 
países vizinhos. É assim que na província de Cabo Delgado se regista 
uma longa tradição de mobilidade populacional de/e para a vizinha 
Tanzania, reforçada durante a guerra nacionalista (1964-1974), que 
por sua vez contribuiu para o fortalecimento dos laços seculares de 
parentesco existentes entre os cidadãos do que são hoje os dois países.

A abertura económica de Moçambique, que se fez sentir a par-
tir de meados da década de oitentas e as rápidas transformações de 
carácter socioeconómico, fruto da adesão a políticas neoliberais, so-
madas aos efeitos das mudanças globais que têm vindo a afectar o 
continente Africano desde finais do século XX, fizeram-se reflectir por 
todo o território. Em Cabo Delgado, entre outros aspectos, elas con-
tribuíram para o desencadeamento de um novo processo migratório 
da Tanzania para Moçambique, e vice-versa. Trata-se de uma mobili-
dade claramente marcada por uma busca de melhores oportunidades, 
onde o território Moçambicano foi e é utilizado: i) como uma zona 
de trânsito de imigrantes ilegais que vindos de outros locais da costa 
oriental de África, particularmente das regiões em conflitos políticos, 
tentam alcançar o “Eldorado” da República da África do Sul; ii) busca 
de recursos minerais (pedras preciosas e semipreciosas); iii) recursos 
pesqueiros (polvo, holotúrias e caranguejo); e iv) novas possibilida-
des de emprego e negócio, normalmente viradas para o comércio. Em 
alguns destes casos, como os que procuram oportunidades para se 
estabelecerem comercialmente e/ou para a exploração de pedras pre-
ciosas, a Tanzania é apenas um ponto de trânsito para Moçambique 
de cidadãos provenientes de outras partes de África. Nos casos dos 
que procuram recursos pesqueiros, temos, quer uma mobilidade tem-
porária que pode ser de curta a média duração, quer uma mais longa 
ou permanente, que pode levar ao estabelecimento de residência local 
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e em muitos casos ao estabelecimento de laços de parentesco através 
do casamento, criando uma base social local.

Com impactos numéricos menores começam a registar-se flu-
xos migratórios internacionais temporários ou mais permanentes de 
mão-de-obra especializada com as descobertas de novos recursos mi-
neiro-energéticos.

Há ainda a registar o processo de mobilidade interna, entre os vá-
rios distritos da mesma província, provocados por conflitos armados 
ou à procura de melhores condições de vida, e de outras províncias, 
para Cabo Delgado. No último caso, podemos observar o sector das 
pescas e a intensa migração, normalmente temporária, de pescadores 
de Nampula para Cabo Delgado, para além de trabalhadores qualifi-
cados ou não, de outras áreas fora das pescas e provenientes de várias 
províncias do país, que procuram oportunidades em sectores novos 
ou em expansão com eventuais aberturas para novos postos de empre-
go, como aos ligados ao processo de prospecção de gás natural e da 
expansão do sector de construção civil, entre outros.

As recentes descobertas de pedras preciosas e outras riquezas 
mineiro-energéticas transformaram alguns distritos desta província 
em mosaicos multiculturais internacionais, pelas oportunidades que 
a sua exploração e comércio oferecem Informações de carácter quan-
titativo sobre mobilidade consubstanciam a informação acabada de 
referenciar, colhida através das narrativas de pescadores, discursos 
oficiais e media.

Com os imigrantes, veio também a mudança, com produção de 
alterações no panorama local, que nos levam a questionar problemas 
relacionados com identidade e as eventuais ameaças de feição socioe-
conómica que a conjugação de factores endógenos e exógenos podem 
provocar. Como o demonstram alguns estudos, uma forte mobilidade 
provoca uma forte pressão sobre a exploração de recursos, podendo 
gerar importantes consequências ambientais quando dirigida a ecos-
sistemas frágeis, sejam marinhos ou terrestres (Salas, et al., 2011). As 
mudanças no ambiente trazem sequelas para as populações humanas, 
sobretudo no que diz respeito à segurança alimentar e sustentabili-
dade das actividades económicas ligadas à sua sobrevivência. Outros 
estudos mostram ainda que as comunidades de pescadores artesanais 
com uma economia familiar altamente dependente dos recursos natu-
rais criam mecanismos locais de protecção do meio ambiente, forma 
de garante da sua sobrevivência, muitas vezes recorrendo a tradições 
seculares que fazem parte do seu saber local. O mar e os seus recur-
sos criam entre estes grupos sentidos de pertença que desencadeiam 
acções cooperativas entre si, redes de solidariedade e estratégias co-
muns de sobrevivência em situações de crise. Os imigrantes, mesmo 
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partilhando algumas pertenças com os locais, porque não se sentindo 
“donos do lugar” nem sempre se comprometem com a protecção dos 
recursos (Salas et al., 2011).

Os indivíduos vindos de outras províncias ou de outros países 
são normalmente apelidados de vientes, ou vindouros, o que significa 
“estrangeiros”, “estranhos”, ou os que chegaram de fora. Com esta 
designação, os “locais” marcam à partida a diferença entre o Eu e o 
Outro, situação que deve ser equacionada nos contextos dessas migra-
ções, onde a atribuição das coisas erradas e de males que afectam a 
sociedade é normalmente imputada à presença dos que vêm de fora, 
que criam a desestabilização (crescimento da pobreza; insegurança 
social provocada por assassinatos, mortes, raptos, aparecimento de 
pessoas sem cabeças, escassez de peixe, chuvas, entre outros). A che-
gada dos vientes é também equacionada com outras questões, como 
modernização e “desenvolvimento”, versus degradação de recursos e 
os problemas de competição, que se situam a nível de acesso a esses 
mesmos recursos, bem como a competição entre o homem e a natu-
reza, que leva frequentemente à sua exploração desenfreada e destrui-
ção. A construção de fronteiras simbólicas entre o Eu, daqui e o Outro, 
viente, de fora e estrangeiro, vai aparecer reflectida nas narrativas ins-
critas nas próximas páginas, onde a visão do Outro é sempre expressa 
de forma negativa.

Se considerarmos que as terras das áreas costeiras são marginais 
e pobres, a competição pela terra para a agricultura nas áreas rurais 
acontece sobretudo nas zonas baixas onde se cultiva o arroz, particu-
larmente nos distritos de Quissanga e Mocímboa da Praia (entrevista 
com representante da Direcção Provincial de Agricultura de Cabo Del-
gado, 2012). A exploração de gás natural na bacia do Rovuma, pelas 
perspectivas de negócio que pode oferecer, levanta, no entanto, pro-
blemas de competição pelo acesso à terra para outros fins que não seja 
a agricultura. Em 2013 os dados oficiais não mencionavam qualquer 
informação nesse sentido. No entanto, algumas narrativas de pesca-
dores e agricultores referiam já a existência de sinais de competição 
pela terra, o que foi confirmado pelas nossas observações no terreno, 
onde havia referências à procura de terras por indivíduos vindos de 
outros distritos, da capital provincial e até de outras províncias, na 
perspectiva de negócios futuros10. Esta situação é agravada pelo de-

10	  Embora nesta fase da pesquisa o distrito de Palma não fizesse parte do nosso 
estudo, os dados reportados pelos media sobre conflitos de terra são semelhantes aos 
que nos foram transmitidos pelos nossos entrevistados, mas provavelmente com pro-
porções mais alarmantes, quer devido à extensão da área costeira deste distrito, quer 
porque é aqui onde estão planificadas as construções da unidade de transformação 
do gás liquefeito e as respectivas condutas de transporte.
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senvolvimento do turismo, que levanta já vários problemas de luta 
pelo acesso a este precioso recurso. Se considerarmos que a maior 
parte das populações locais não registam oficialmente as suas terras 
destinadas à agricultura ou à habitação11, podem prever-se conflitos 
futuros relativos ao seu acesso, nos distritos que foram alvo do nosso 
estudo. Metuge como área de expansão de Pemba, a cidade de Pemba 
em franca expansão e Mocímboa da Praia, eram três áreas de poten-
ciais conflitos, situação que hoje tem proporções mais amplas. No ge-
ral, as infra-estruturas criadas, alargadas e melhoradas para servirem 
os negócios do gás, se por um lado trazem novos postos de trabalho 
(nem sempre virados para o perfil dos habitantes das regiões onde 
são construídos), não deixam de ser potenciais focos de conflito, pelas 
razões acima mencionadas. Neste processo, temos que ter em conta a 
expansão e melhoramento dos portos de Pemba e Palma.

Dos resultados do trabalho realizado junto às comunidades cos-
teiras foi possível verificar, que a maioria dos camponeses são nacio-
nais, havendo raras excepções de pequenas explorações agrícolas fei-
tas por estrangeiros. Com isto queremos dizer que se exceptuarmos os 
megaprojectos e o turismo, a maioria dos problemas ligados à compe-
tição pelo acesso a recursos associada ao processo migratório, se co-
loca no que diz respeito aos recursos pesqueiros e com eles, uma igual 
competição pelo acesso ao espaço, como praias e saídas para o mar12.

Em todos os distritos trabalhados, as narrativas mostram que o 
acesso a recursos pesqueiros e a posição dos vientes foram abordados 
em três vertentes:

1.	Em termos de modernização tecnológica, com o uso de me-
lhores equipamentos (barcos mais rápidos; artes e técnicas de 
pesca diferentes; capacidade para contratar um número maior 
de trabalhadores), maior poder económico e maior experiência 
dos “estrangeiros” na área comercial. Isto permitiu aos últi-
mos, facilidades para poder negociar com os “locais”, e assu-
mir vantagens na competição pelo acesso a pesqueiros e na 
área de comercialização.

11	  As narrativas dos pescadores e agricultores mostram que é ainda necessário 
fazer um trabalho que consciencialize os membros destas comunidades para o re-
gisto das suas terras. Uma parte importante dos nossos entrevistados nunca tinha 
ouvido falar do DUAT-Direito de Uso e Aproveitamento da Terra e consideravam que 
a ocupação da mesma de acordo com o direito consuetudinário era suficiente para 
garantir a sua posse.

12	  Observe-se mesmo assim, que alguns dos nossos testemunhos recolhidos em Mo-
címboa da Praia, nos referiram que há também especulação pela terra, pois alguns 
tanzanianos, alegando que os seus pais são originários de Moçambique, entraram já 
no mercado de compra e venda de terra. 
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2.	Com a modernização, veio também a problemática da de-
gradação do meio ambiente, provocada pelos “estrangeiros”, 
que preencheu a maior parte dos discursos dos nossos inter-
locutores. Aos vientes, sobretudo aos tanzanianos, são assim 
normalmente atribuídos: o uso intensivo do meio ambiente 
para um lucro mais rápido em menos tempo; uso de novas 
tecnologias para interagirem com os recursos naturais; uso 
de artes nocivas (redes de malha fina) e destruição dos ni-
chos de reprodução, causando uma diminuição de espécies e 
a redução do seu tamanho e qualidade, como o testemunha a 
seguinte fala:

Aqui também existem problemas. Aqui fazíamos boas pescas, só que 
quando aparecem esses de Nacala […]. Pessoas de Nacala, estragam 
tudo! A maneira como eles pescam! Vão lá nas pedras, com rede pe-
quena. Agora os tanzanianos descobriram e vêm aqui. Matam peixe 
pequeno. Antes, chorávamos por causa dos de Nacala, agora são tan-
zanianos. Chegam também, eles matam de noite com aqueles candeei-
ros, matam o peixe, muito pequeno! Vale a pena os de Nacala, porque 
são de Moçambique. (Bashir, Pemba-Cariacó13)

Nesta fala, ficam claros dois pontos abordados inicialmente neste tex-
to, ambos associados a questões identitárias: i) um sentimento de não-
-pertença dos imigrantes, sejam nacionais (de Nacala) ou estrangeiros 
e a sua consequente “não-obrigação” de preservação dos recursos; ii) 
a referência à identidade moçambicana para isentar os pescadores 
de Nacala de actos considerados errados e contra a preservação de 
recursos. Em ambos os casos fica claro que há fronteiras claras entre 
o Eu e o Outro no que diz respeito ao direito ao acesso e apropriação 
de recursos da natureza entre pescadores, onde a “ameaça” de des-
truição da fonte de sobrevivência dos pescadores de Cabo Delgado 
provavelmente exacerba a distância que separa o Outro tanzaniano ou 
de Nacala, do Eu daqui.

Ou ainda:

Esses são criminosos contra peixes. Onde vivem os peixes eles conhe-
cem e tiram todo esse peixe, onde eles vivem! Se vivem na água ou 
nas pedras, tiram-nos desses lugares. E as redes que eles utilizam são 
compridas. Se você é pescador de anzol e vai pescar, você fica dentro 
daquele tipo de rede (Grupo Focal de Tandanhangue).

13	  Os autores das falas extraídas das entrevistas realizadas durante a pesquisa, são 
apresentados ao longo do texto com nomes fictícios.
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Nas palavras dos elementos deste grupo em Tandanhangue (Quissan-
ga), estão também expressos os receios das “ameaças” que os grupos 
de imigrantes que não são daqui podem trazer à sua sobrevivência, 
quer pela sua superioridade técnica, quer pelo seu desinteresse em 
preservar recursos locais, dada a sua não pertença a este grupo.

Os nossos testemunhos referem ainda, que na sua corrida para 
enriquecer, estes actores (tanzanianos), mais facilmente ignoram os 
costumes e as práticas locais, destruindo os recursos. É provável que 
isso se possa também associar ao desrespeito pelos ritos ligados à pes-
ca. As falas que se seguem testemunham algumas dessas situações:

Há muito tempo, não éramos muitos aqui, e apanhávamos alguma coi-
sa, mas agora é difícil porque vem aqui gente da Tanzania com redes 
muito finas, durante a noite, com barcos a motor. Pescam aqui, e nós 
não temos maneira! Nós estamos muito preocupados. Deveríamos tra-
balhar todos de dia e não à noite! Eles trabalham de noite, com luz, 
gerador, petromax e tudo! Nós só apanhamos uma a duas bacias […] 
o nosso material é pouco e se pedimos empréstimo ao Governo, o di-
nheiro que eles dão não é compatível com o que precisamos (Hamido, 
Pemba-Ruela).

Ou ainda:

Os tanzanianos têm aparecido várias vezes […] não têm período de 
pesca. Eles pescam à noite, de dia, a qualquer hora! E com petromax! 
Conforme a nossa norma aqui, sempre protegemos aqueles peixes, 
porque quando você ilumina, peixe acumula-se e [quando] põe a rede 
… depois leva tudo! E nós já proibimos. Até levam aquelas artes de 
pesca de malhas finas! Não têm pena dos daqui, porque conforme já 
sabem, são vindouros. Chegam aqui, estragam e depois vão embora 
(CCP de Mahate Sede).

Finalmente, a terceira vertente de abordagem desqualifica a possibili-
dade dos vientes tanzanianos trazerem “desenvolvimento” para Cabo 
Delgado, como pode ser testemunhado pela seguinte fala:

Eles [tanzanianos] dizem que têm muitos barcos e arranjam muitos 
trabalhadores, e que estão a desenvolver aqui. Mas aqui, só os seus tra-
balhadores aproveitam. Mas não estão a desenvolver aqui [em Pemba]! 
(Hamido, Pemba Ruela)

As narrativas de pescadores também referem existir da parte dos vien-
tes, um desrespeito pela lei e regulamentos oficiais que estabelecem o 
tipo de artes de pesca proibida, a pesca de algumas espécies em perío-
do de veda e a protecção dos “santuários” de reprodução das espécies, 
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bem como a pesca e/ou recolecção de espécies protegidas e sua expor-
tação ilegal, chegando mesmo a desautorizar as autoridades locais, 
impunemente. É assim que um pescador nos explica esta situação: 
“Estamos a trabalhar assim, com dificuldades. Aqui em Pemba, não 
estamos bem organizados. Aqui, quando controlam os tanzanianos, 
eles negam!” (Hamido, Pemba-Ruela).

Os vientes originários das regiões centro e do sul de Moçambique, 
que ocupam normalmente os empregos que exigem mais estudos e 
formação técnica, são indiscriminadamente apelidados de machanga-
nas14, independentemente de serem ou não provenientes de Gaza (em 
Moçambique). Estes vientes, são também vistos como usurpadores 
das posições que deveriam ser ocupadas por “locais”, já que para mui-
tas destas profissões não são exigidas habilitações com graus elevados 
e formação especializada, mas experiência, como são muitos casos 
de pedreiros, carpinteiros, electricistas ou mecânicos. No processo de 
construção de estradas e grandes obras, a maioria dos trabalhadores 
são originários de outras províncias. Como constatado mais acima, os 
habitantes de Nampula ou de Nacala, que aportam a Cabo Delgado 
para pescar, são também considerados vientes. As narrativas dos nos-
sos informantes são assim colocadas, quer em termos étnicos, quer 
em termos espaciais, o que traz para reflexão a questão das identida-
des e a percepção do Outro, vista de forma negativa, na competição 
por novas oportunidades.

O receio dos impactos que a “ameaça” da chegada dos imigrantes 
possa ter sobre uma comunidade mais ou menos fechada como a dos 
pescadores artesanais, pode a nosso ver ser uma justificação para que 
a percepção que os daqui têm dos vientes, seja no geral apresentada 
de forma negativa e marcada por uma permanente desqualificação do 
Outro, ignorando os aspectos positivos que podem também ser apon-
tados à sua presença.

Os ecossistemas, sobretudo os mais frágeis, estão expostos a uma 
degradação mais rápida provocada pela mobilidade populacional, 
quer devido a uma pressão maior sobre a sua utilização, quer ainda 
devido a práticas menos apropriadas do seu uso. Exemplos disso são 
i) as práticas de pesca e uso de recursos marinhos, como: a destruição 
dos mangais; uso de artes nocivas de pesca e no geral a promoção de 
práticas ilegais de pesca desportiva, navegação e ancoragem de iates 
nas zonas de corais, o perigo da poluição; condução de veículos nas 
praias, sobretudo na linha de água; intensidade no tráfico marítimo 
(Micoa, 2007), agravado pela prospecção de gás, e ii) o tipo de agri-

14	  Referindo os Changane ou Shangane, um dos principais grupos etnolinguístico 
do sul de Moçambique.
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cultura rotativa normalmente praticada pelas comunidades costeiras, 
que exige uma procura constante de novas terras, contribuindo para a 
degradação do meio ambiente.

A coordenadora de uma ONG que opera em Cabo Delgado alertou-
-nos para a degradação dos ecossistemas que ocorrem nesta província:

Os ecossistemas estão a ser destruídos. Por exemplo, na baía de Pem-
ba, os mergulhadores já não conseguem ver tubarões, por causa da 
pesca ilegal desta espécie e da exportação de barbatanas de tubarão, 
envolvendo chineses. Há imensos chineses na comercialização da ma-
deira em tronco. Não se planta nada para substituir as madeiras cor-
tadas. Aparentemente, parece que alguns estão preocupados com esta 
situação, mas o negócio fica acima de tudo. (Coordenadora de uma 
ONG, Pemba)

Uma aceleração da deflorestação e outros recursos da flora terrestre 
e marinha ou da destruição dos recursos pesqueiros e da fauna em 
geral, ocorre quando as configurações institucionais permitem abu-
sos e criam oportunidades para que o uso desses recursos seja in-
corporado nas redes de clientelismo, associadas frequentemente ao 
funcionalismo público. Os resultados desta pesquisa, particularizados 
pela via das narrativas de pescadores, mostraram que há vários ca-
sos desta natureza, desde licenças de pesca e para corte de madeira 
para comércio, autorizadas de formas pouco claras; desrespeito pelas 
autoridades locais “democraticamente” eleitas para o controlo do sec-
tor pesqueiro, como são os CCP (conselhos comunitários de pesca); 
estrangeiros vivendo em situação ilegal, e em relação aos quais as au-
toridades ignoram deliberadamente a sua presença e actividades; es-
trangeiros com identificação moçambicana, sem contar com actos de 
corrupção durante as inspecções ao sector pesqueiro. Em locais onde 
há fortes indicações deste clientelismo, este pode ligar-se à manuten-
ção do poder político e a privilégios. A fala que se segue testemunha 
algumas destas situações:

Realmente se eles [tanzanianos] entram aqui, estão a matar o peixe, é 
porque o governo sabe, mas não quer investigar. Agora, se o governo 
sabe e não quer investigar, o que é? Quem dá a licença é a agricultura, 
ou Ministério das Pescas, e estão a ver! Também as pessoas já deram 
pistas e tudo, mas não estão a resolver nada! Eles sabem, têm pistas 
[…]. Realmente, chegam lá e não são feitos nada, e eles continuam a 
fazer a pesca! (Bashir, Pemba-Cariacó)

As narrativas dos pescadores confirmam ainda o que a leitura dos da-
dos oficiais revela, ou seja, que o esforço de pesca é indirectamente 
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proporcional à quantidade de capturas realizadas. Esta situação pode 
ser explicada quer por uma sobre-exploração de recursos com a vinda 
de imigrantes, ou ainda pela deterioração dos recursos disponíveis 
devido à falta de respeito pelas regras básicas de conservação da natu-
reza e protecção geral dos ecossistemas, ou ainda pelo eventual efeito 
das explorações feitas no mar pelas multinacionais petrolíferas. Repi-
samos aqui, que já em 2008, Santos alertara para pequenos impactos 
provocados pela exploração de hidrocarbonetos que afectariam no 
futuro os pescadores artesanais. Outros estudos realizados em situ-
ações similares de exploração às que se vivem na bacia do Rovuma 
confirmam os prejuízos que as tecnologias utilizadas, mesmo sendo as 
mais modernas, podem exercer sobre a pesca artesanal, embora nem 
sempre esses impactos sejam visíveis a curto prazo (Aljazeera, 2014)15.

As narrativas dos pescadores, mostram-nos que os mais pobres, 
sobretudo as mulheres chefes de família, usam artes de pesca conside-
radas ilegais, como por exemplo a rede mosquiteira para a apanha di-
ária de pequenos peixes. Interrogados por nós sobre se estariam cons-
cientes dos danos provocados pelo uso desta arte, alguns pescadores 
limitaram-se a responder que mesmo conscientes do que faziam não 
tinham outra alternativa para “matar a sua fome”. Isto corrobora o 
que Salas et al. (Salas et al., 2011) referenciou mais atrás, ou seja, que 
é mais difícil envolver as pessoas mais pobres na preservação da na-
tureza se não se lhes oferece outra alternativa para a sua sobrevivên-
cia. A redução de recursos disponíveis e as dificuldades ao seu acesso 
aumentam desta forma a situação de risco dos pescadores artesanais, 
reduzindo as suas capacidades para fazer face à sua própria vulne-
rabilidade. As políticas públicas e suas práticas estão ainda longe de 
encontrar alternativas que possam gerar novas oportunidades para 
estas comunidades, mantendo-as por isso numa situação simultânea 
de pobreza e vulnerabilidade.

TURISMO, PARQUES NACIONAIS E O CONFLITO  
PELO ACESSO AOS RECURSOS NATURAIS
Dos distritos seleccionados para o nosso estudo de caso, dois são 
cobertos pela área de protecção do Parque Nacional das Quirimbas 
(PNQ). É o caso de Quissanga, com uma extensa área coberta pelo 
PNQ, e o Distrito de Metuge, com uma larga área destinada à conser-
vação. Fundado em 2002, o Parque abrange uma área continental e 

15	  Este tipo de informações é acessível nos media a qualquer cidadão que se queira 
informar. Veja por exemplo, em <http://www.aljazeera.com/indepth/features/2014/01/
Mozambique-fishermen-decry-gas-drilling-201411414032481195.html> sobre a pro-
víncia de Cabo Delgado, a exploração do gás, seus impactos e a posição da Anadarko.
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uma insular para além da área marítima. Muitos dos seus residentes 
são pescadores e agricultores, que têm que lidar diariamente com as 
restrições ao acesso a recursos estabelecidas pelas normas vigentes. 
Como consequência, registam-se permanentemente conflitos entre as 
comunidades e o Parque, ocasionados quer pelas dificuldades de aces-
so a recursos em zonas tampão e de protecção total, quer devido aos 
conflitos homem-fauna bravia. Embora haja alguma interactividade 
entre o PNQ, as comunidades que habitam a sua área ou circunvizi-
nhas, as autoridades locais e as administrações locais do Estado com 
vista a esclarecer os objectivos da conservação e da protecção das es-
pécies da fauna e flora terrestre e marinha e a incentivar práticas que 
não violem as normas estabelecidas para a protecção da natureza, 
nem sempre essas regras e actividades são bem aceites pelas popu-
lações, já que elas significam também restrições de acesso a recursos 
vitais para a sua sobrevivência.

Se considerarmos que uma parte importante da pesca praticada 
em Cabo Delgado é artesanal e que os objectivos de criação de uma 
área de conservação não visam necessariamente a melhoria da pesca 
(Santos, 2008), é compreensível a existência de conflitos entre pes-
cadores e o PNQ, já que muitos acessos às praias e áreas de pesca 
foram vedados às suas actividades. Se tomarmos ainda em conta que 
as comunidades costeiras dos distritos abrangidos pelo PNQ vivem 
também da agricultura, caça e outros recursos das áreas costeiras, fica 
ainda mais claro que os conflitos por acesso aos recursos se agravam 
com as restrições impostas ao uso destes mesmos recursos em todo o 
perímetro de conservação do Parque.

Os conflitos entre a população originária do perímetro do PNQ 
e a direcção do Parque, não são muito diferentes de outros similares 
que resultaram da criação de áreas protegidas. Invariavelmente, eles 
são o resultado de processos de “expulsão” das áreas de conservação 
e consequentes processos de reassentamento, onde a expropriação de 
terras dos camponeses não é na maior parte dos casos justamente 
recompensada. Há mesmo assim, comunidades que vivem no seio do 
PNQ o que agrava os conflitos existentes. Moçambique tem várias his-
tórias de reassentamento de populações que as lesam por não se ter 
em conta o respeito por aspectos socioculturais, como os laços que 
ligam os indivíduos à terra (os seus mortos, as suas árvores, florestas, 
cultura), insegurança no sistema de posse de terra e garante de terra 
arável. Fausto Fidalgo Ngove (2013), ao tratar do Parque Nacional do 
Limpopo (PNL) observa a existência de conflitos desta natureza adve-
nientes da criação de uma área protegida.

A revista Mozpescas (2006) editada pelo Ministério das Pescas de 
Moçambique, reportou, alguns casos de prepotência e abuso do poder 
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por parte dos trabalhadores do PNQ. Estes casos levaram a prisões 
indiscriminadas e apreensão das artes de pesca dos que violaram as 
regras estabelecidas, com o recurso a uma demonstração de força 
desnecessária, sem contar com a falta de respeito pelas autoridades 
administrativas locais. Aparentemente, alguns destes conflitos e me-
didas de resolução por meios violentos parecem ter sido minimizados, 
embora nem sempre haja concordância entre os relatórios públicos e 
as percepções que os residentes da área protegida e áreas adjacentes 
têm sobre a situação. É assim que nas narrativas de alguns pesca-
dores e camponeses, há também hoje denúncias de abuso de poder 
por parte de alguns fiscais do PNQ. Mas há também um desrespeito 
consciente da parte de camponeses e pescadores, sobre as regras de 
interdição à caça, pesca e uso de recursos florestais, como o testemu-
nha a seguinte fala:

Porque às vezes nós queremos aproveitar o caril16, às vezes caçamos, 
búfalo, gazelinha… Assim, quando nos encontram eles [fiscais do 
PNQ] levam [a caça] e vão. Levam, e você pode ser preso […]. Eu saio 
daqui, vou arranjar madeira, para procurar alimentação17, eles encon-
tram-me ali, e levam [a madeira], vão embora, e eu não falo nada, só 
olho! Porque nós fazemos socorros nos matos18, lá onde tentamos apa-
nhar dinheiro. Mas agora aqui, estamos em vão, porque agora, aqui o 
mato está fechado e o mar está fechado! (Mahmood, Aldeia Namadai-
-Mahate, Quissanga)

A fala deste camponês de Quissanga, remete-nos uma vez mais para 
Salas et al. (2011), como referenciamos mais acima, sobre as dificul-
dades que existem em aplicar políticas de conservação entre as co-
munidades mais pobres quando as possibilidades para encontrar al-
ternativas para a sua sobrevivência são mínimas ou não existentes 
e quando há um quadro em que a criação de oportunidades para as 
mesmas comunidades é reduzida.

Se é verdade que muitos dos relatos de violações das normas es-
tabelecidas pelo PNQ se referem ao acesso a pesqueiros, há também 
situações semelhantes, sobretudo no que diz respeito à exploração de 
recursos florestais e cinegéticos, como ilustrado mais acima, na fala 
de Mahmood. No entanto, as maiores dificuldades surgem com a inva-
são dos animais bravios às terras de cultivo das populações, que levam 
a perdas irreparáveis de culturas, perigando muitas vezes a sua segu-

16	  Neste caso significa carne ou peixe.

17	  Referindo-se à geração de rendimentos.

18	  Referindo-se a alternativas de sobrevivência.
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rança alimentar. Apesar do esforço de algumas organizações como a 
Fundação Aga Khan e o próprio PNQ, para ministrar conhecimentos 
alternativos para afastar os animais das áreas de cultivo, mantêm-se 
as queixas das populações sobre o conflito que as opõe aos animais 
bravios. A economia das comunidades costeiras, como já constatado, 
é dependente não só da pesca como da agricultura. Porque a maioria 
dos terrenos são marginais e devido ao tipo de agricultura rotativa, 
isso leva as populações a estenderem as suas parcelas agrícolas para 
as áreas ecologicamente protegidas, o habitat de animais selvagens, 
agravando o já referido conflito entre o homem e a fauna bravia.

A legislação vigente cria zonas de protecção (reservas naturais e 
zonas de conservação) mais, ou menos abertas, como acontece com o 
PNQ. A produção de conflitos de carácter ecológico que surgem com 
a violação dos regulamentos que protegem as zonas de conservação, 
seja em mar ou em terra, podem, no entanto, ser minimizadas com 
a educação dos residentes nas áreas da reserva e suas proximidades, 
mas sobretudo com a procura de alternativas sustentáveis de sobre-
vivência das populações que utilizam os recursos florestais, a caça e 
as riquezas do mar para a sua sobrevivência. O nosso estudo mostra 
que os esforços de coordenação realizados entre o Parque (PNQ), as 
autoridades locais e distritais e as comunidades, não são ainda sufi-
cientes para minimizar os conflitos existentes. Do mesmo modo, as 
actividades educativas da população sobre a consciencialização da 
importância da preservação dos recursos e o papel do Parque, mos-
tram-se ainda insuficientes. Esperança Oliveira (2013), a partir de um 
estudo de caso do Parque Nacional do Limpopo (PNL) e da revisão da 
literatura concorda com a premissa avançada por outros estudos que 
“a degradação das áreas protegidas se torna mais provável quando 
as comunidades locais são excluídas da gestão” (Oliveira 2013: 3). A 
mesma autora avança igualmente a necessidade de criação de incenti-
vos que motivem a participação local, onde os habitantes das áreas de 
conservação e vizinhanças sintam os benefícios directos que a conser-
vação de recursos traz para a comunidade.

Menezes, Smardon e Almeida (2009) publicaram os resultados 
de um estudo que aborda políticas participativas entre comunidades 
de pescadores, onde verificaram que a introdução de processos de 
descentralização e participação comunitária na tomada de decisões, 
sendo embora um passo positivo, precisa ainda de dar outros passos 
importantes. Entre as fraquezas apontadas pelo sistema de descentra-
lização referem: fraca participação das comunidades; comunicação 
deficiente entre a administração do Estado e os beneficiários; selec-
ção de líderes comunitários (que estabelecem a ligação com as bases) 
com base em critérios que não representam os interesses das comu-
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nidades, entre outros. Os mesmos autores repisam a necessidade de 
formular programas para protecção de recursos e melhoramento do 
ambiente que tragam benefícios directos às comunidades rurais, para 
o sucesso dos mesmos.

Os resultados do nosso estudo produziram informação sobre a 
participação local na salvaguarda e conservação dos recursos natu-
rais, particularmente da área da pesca. As experiências trazidas pelas 
narrativas dos pescadores mostram-nos no entanto que os Conselhos 
Consultivos de Pescas (CCP), e outras instâncias criadas para uma 
participação local na gestão de recursos naturais funcionavam com 
muitas deficiências. E do mesmo modo como foi observado por al-
guns autores para o PNL (Oliveira 2013; Ngove 2013) este estudo per-
mitiu-nos constatar que, quer no PNQ, quer no geral, que a nível das 
pescas existe uma área cinzenta sobre os mecanismos de funciona-
mento de muitas das instituições criadas para a co-gestão local de re-
cursos. Não sendo nosso objectivo discutir as estratégias de co-gestão 
no maneio de recursos naturais, não podemos deixar de mencionar, 
como referem Menezes, Eide e Raakjaer (2011), que se é verdade que 
foram feitos alguns esforços, em termos de políticas para implemen-
tar processos de participação das comunidades na resolução dos seus 
problemas, para proteger a natureza beneficiando os mais pobres, as 
práticas demonstraram que os benefícios acabaram por recair em 
grupos de interesses dentro das comunidades onde estão envolvidas 
as lideranças (Menezes, Eide e Raakjaer, 2011: 407). Para entender 
esta posição, parece-nos importante referir que o sistema local de co-
-gestão, em regra, funciona de forma tripartida envolvendo lideranças 
locais “tradicionais”, que fazem a ponte com as autoridades adminis-
trativas e as populações. As narrativas dos pescadores também nos 
mostraram que o processo montado para uma gestão participativa 
de recursos, com raras excepções, acaba por ficar manchado por pro-
cessos de amiguismo e clientelismo, envolvendo as lideranças locais e 
onde muitas vezes os pescadores continuam “sem voz”.

Sendo que a maioria das populações rurais dos distritos costei-
ros por nós estudados vivem quase exclusivamente da exploração de 
recursos naturais para a sua sobrevivência, qualquer política de meio 
ambiente virada para a conservação e protecção, contará na sua apli-
cabilidade com impactos adversos na relação entre a população e as 
áreas protegidas, pelo que as medidas a aplicar não devem descurar a 
eventualidade deste tipo de conflitos.

A agravar esta situação, há ainda as pressões do turismo sobre os 
recursos, onde o turismo praticado nas ilhas, mesmo sendo muitas 
vezes ecológico e cumprindo com as regras de protecção e preserva-
ção da natureza, cria mecanismos que proíbem o acesso de pesca-
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dores às praias e a passagem por certas áreas, usando muitas vezes 
métodos agressivos de controlo do espaço que legalmente não lhes 
pertence. Com estas medidas abusivas e restritivas, vão diminuindo 
os espaços (praias, acessos ao mar e à terra) a utilizar pelos pescado-
res artesanais e consequentemente a diminuição da sua capacidade 
de acesso a recursos.

A fala que se segue, mostra-nos os obstáculos que os pescadores 
artesanais têm que enfrentar no exercício da sua actividade profissio-
nal, pela combinação existente entre a dificuldade de acesso a recur-
sos financeiros19, com as restrições colocadas pelas áreas de conserva-
ção no acesso a pesqueiros:

Não nos deixam pescar onde sempre pescámos, onde os nossos an-
cestrais pescavam. Pior! As nossas embarcações não podem atingir o 
alto mar por serem frágeis […], hoje, mesmo que tenhamos apoio em 
redes, o que vamos fazer com eles se já não podemos pescar nas nossas 
áreas tradicionais? (MozPescas, 2006: 3)

Melhor que qualquer discurso, a fala que se segue, explana o nível e 
a forma como se desenvolvem os conflitos, entre unidades turísticas, 
Parque Nacional das Quirimbas e as comunidades costeiras que so-
brevivem dos recursos naturais:

A população que vive dentro ou em redor das áreas das reservas é ge-
ralmente constituída pelos grupos mais pobres. Com este ponto de 
partida, os obstáculos a enfrentar para o desenvolvimento das comu-
nidades são muito maiores […]. A maioria da área dos parques foi 
determinada depois de uma consulta popular e vários processos de 
gestão dos mesmos são feitos com a participação e consulta das popu-
lações e autoridades locais, não deixando de haver conflitos, por vio-
lação das regras estabelecidas para garantir a preservação dos ecossis-
temas. Os conflitos não se estendem apenas às áreas de conservação, 
mas há muitos abusos praticados nas unidades turísticas, que levam 
à vedação de lugares de acesso à praia, afectando a livre circulação de 
pessoas. Deveria haver uma cadeia de intervenientes para a resolução 
de conflitos, que envolveria entre outros, o MICOA, as PESCAS, o INA-
MAR e as autoridades locais na resolução de conflitos. Mas há uma 
falta de coordenação entre as diversas instituições que não permite 
isto, ficando assim o papel do Estado fragmentado […]. A legislação 
vigente também não facilita a resolução dos problemas existentes. Por 
exemplo, sabemos que a nível da área do turismo há muitos casos de 
racismo quer no acesso a serviços quer nas relações entre empregado-
res e empregados, mas na maior parte dos casos não há denúncias e 

19	  Para mais informações sobre acesso a recursos financeiros veja Souto (2015).
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quando isso acontece, a pena que se pode aplicar é a de ofensa, sem 
uma especificidade que leve a punir a gravidade deste tipo de descrimi-
nação. (Funcionário sénior do Ministério do Turismo)

A questão da descriminação no acesso às praias acaba muitas vezes 
por assumir as características acima referidas, pela ausência de di-
álogo entre os diversos actores sociais. As palavras de um pescador 
vão ao encontro deste tipo de descriminação, como se pode ler: “Tem 
ilhas que não chegamos. Ficamos longe delas. Somos proibidos de ir 
lá, porque essas ilhas têm donos, os brancos compraram!” (Mohamed, 
Aldeia Quelimane em Mocímboa da Praia).

EXPLORAÇÃO DE RECURSOS  
ENERGÉTICOS E AS AMEAÇAS FUTURAS
Os levantamentos e mapeamentos de áreas de recursos renováveis, ou 
não, no país, são muito antigos, remontando ao período colonial. Al-
guns destes mesmos recursos, há muito vêm sendo explorados, embo-
ra só agora se tenha iniciado uma prospecção e uma exploração mais 
profunda de alguns recursos mineiro-energéticos, como são os casos 
do gás natural, do carvão e de algumas pedras preciosas.

A prospecção de hidrocarbonetos em Moçambique data dos anos 
sessentas, com a “Gul Oil” e “Panamerican Oil” a trabalharem na foz 
do rio Save ao sul de Moçambique, na prospecção de petróleo. Con-
ta-se também para a mesma época a localização de jazigos de gás 
natural em Temane, Buzi e Pande, na Província de Inhambane. Em 
finais de 1967, outros consórcios internacionais obtiveram do Gover-
no colonial direitos de pesquisa e autorizações para realizarem cam-
panhas geofísicas no sul e centro do país. No território que hoje é a 
República da Tanzania, desde os inícios da década de sessentas se 
haviam estabelecido contratos com firmas de exploração petrolífera; 
porém, só em 1964 foi assegurada uma concessão costeira à Shell/
BP, depois do que se seguiram outras companhias, como a E.N.I., que 
assinou um acordo com o governo tanzaniano para a prospecção e 
exploração da bacia do Rovuma. A esta, como a outras companhias 
se impunha, para trabalharem na Tanzania, que rompessem os seus 
contratos com Portugal, que mantinha colónias em África. Estavam 
descobertas as potencialidades da bacia do Rovuma, mas a guerra que 
se desenrolava em Moçambique, constituía uma barreira para que se 
realizassem trabalhos de prospecção na zona norte do país, com se-
gurança, pelo que as companhias se mantiveram ao sul do Save. Em 
1971, as explorações mostram ainda a existência de petróleo no canal 
de Moçambique (Bragança, 1970, 1973, 1974; CIP e AWEPA, 2013). 
No entanto, as explorações de carácter geológico realizadas a partir 
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de 2000 permitiram que nos últimos 5-6 anos, se tivesse tornado pú-
blica a extensão desta riqueza, pela sua extraordinária visibilidade a 
importância para a economia de Moçambique com as novas desco-
bertas dos potenciais do carvão de Tete e do gás da bacia do Rovuma 
(CIP e AWEPA, 2013; RTP África, 2014). O desenvolvimento das novas 
indústrias a nível global, e as necessidades crescentes em combustí-
veis geradas pela evolução das economias emergentes potenciaram a 
importância da exploração destes recursos (RTP África, 2014).

Neste momento, começam a visualizar-se cada vez com mais cla-
reza os impactos socioeconómicos presentes e futuros da exploração 
de hidrocarbonetos na província de Cabo Delgado. Há estudos reali-
zados em outros países que mostram os riscos ambientais resultantes 
da exploração de recursos mineiro-energéticos, como é o caso do gás 
natural. Alguns estudos realizados em Moçambique em 2008, mos-
travam já, que as pesquisas sísmicas realizadas na costa norte de Mo-
çambique, embora não afectassem na altura as dinâmicas dos stocks 
pesqueiros, podiam contribuir para um afastamento das migrações 
reprodutoras de peixe até 30 km de distância (Santos, 2008: 76-77). O 
estudo de Santos refere ainda que as fontes de ruído e ondas de pres-
são resultantes da prospecção podem eventualmente provocar a mor-
talidade de algumas espécies na área onde esse som se reproduz, para 
além dos transtornos causados pela intensidade do tráfego marítimo 
que pode afectar não só a circulação das embarcações de pescado-
res, como o turismo (Santos, 2008: 76-77). Não sendo o nosso estudo 
especificamente virado para a área de produção pesqueira e conse-
quentemente sobre os impactos directos e indirectos que a exploração 
do gás poderá vir a ter sobre os pescadores artesanais, é entretanto 
previsível que para além dos episódios de conflitos já mencionados 
fruto da luta pelo acesso ao direito e uso de exploração da terra que se 
verificam em Palma, com as obras de construção da unidade de pro-
dução de gás liquefeito e linhas de transporte, as obras dos portos de 
Palma e Pemba, e a alteração da composição demográfica decorrente 
da chegada de mão-de-obra ligada a estas actividades, novos confli-
tos com as comunidades locais venham a emergir, nomeadamente: 
maior competição pelo acesso à terra; maiores dificuldades de acesso 
a pesqueiros; problemas de circulação no mar e possíveis problemas 
ecológicos advenientes dessa exploração.

Como observou Dimande, para a exploração do gás natural em 
Moçambique, será necessário contratar bens e serviços exteriores às 
empresas exploradoras deste recurso, com padrões elevados de qua-
lidade, que o país não está em condições de providenciar (Dimande, 
2012). Com esta exploração, virá consequentemente, mão-de-obra 
especializada e outros contratados com experiência ou níveis edu-
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cacionais requeridos, acima das capacidades de respostas locais, po-
dendo eventualmente vir a criar problemas de crises identitárias e o 
desenvolvimento de um clima de xenofobismo, cujo embrião já está 
implantado quando os locais se referem aos vientes. A partir de outras 
experiências semelhantes no que respeita à exploração do gás natu-
ral, e com os dados que acabámos de referir, fica claro que muitas 
das expectativas que se vêm criando a nível local e nacional, com o 
anúncio público da existência das potencialidades para exploração do 
gás natural nesta região e as eventuais aberturas para o mercado na-
cional de emprego, serão goradas, podendo desenvolver conflitos de 
carácter social. Mas perspectivam-se também algumas oportunidades 
de negócio, que terão que ser aproveitadas pelo governo para incenti-
var o crescimento local e de algumas empresas nacionais (Dimande, 
2012). Note-se porém, que se é verdade que as economias extractivas 
produzem aumentos dramáticos na renda que podem trazer lucros 
rápidos e fáceis, não é menos verdade que essa renda aparece maiori-
tariamente desconectada da possibilidade do desenvolvimento local. 
Esta situação pode ser justificada, quer pelo alto nível de tecnologias 
desenvolvidas com uso de mão-de-obra especializada, quer ainda por-
que mesmo quando as empresas da indústria extractiva fazem investi-
mentos que se situam normalmente no âmbito das alíneas referentes 
à responsabilidade social e empresarial das empresas, impostas pelos 
contratos, eles não significam necessariamente desenvolvimento.

Estudos realizados em Moçambique sobre extracção mineira (Se-
lemane, 2010) mostram que dificilmente as comunidades têm qual-
quer controlo sobre as empresas ligadas às indústrias extractivas. Ig-
noram-se assim, as questões de natureza económica e social que ligam 
as populações que têm que ser transferidas dos seus habitats para 
outras áreas, e os conflitos daí advenientes. Os benefícios fiscais para 
os investidores aliados a um controlo ambiental ainda frágil, criados 
pelo Estado no sentido de tornar os investimentos mais atractivos, 
acabam por ser excessivos, com poucos benefícios para o desenvolvi-
mento local, e no geral, para as receitas do Estado (CIP 2013a, 2013b, 
2013c, 2014). Como refere Castel-Branco:

O Problema de exploração de recursos energéticos como os hidrocar-
bonetos, é a questão da distribuição da riqueza […]; a experiência re-
cente da concessão e exploração de recursos parece estar orientada 
exclusivamente para facilitar e acelerar o processo de acumulação pri-
mitiva de capital. (Castel-Branco 2011: 10)

Zahara Moloo (2014) ao analisar a indústria extractiva no Kenya re-
lembra que desde a presença das potências europeias em África a his-
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tória da extração de recursos minerais foi sempre acompanhada de 
situações de conflitos e empobrecimento das populações residentes 
nessas áreas. Ao mesmo tempo, Moloo chama a atenção para outras 
partes do globo onde a acção das multinacionais de exploração minei-
ra, invariavelmente resultou em consequências sociais e ambientais 
devastadoras e em levantamentos das comunidades afectadas. Mo-
çambique não está isento do surgimento de problemas semelhantes, 
como temos vindo a referir, incluindo as consequências que afecta-
rão os projectos de protecção da natureza já instalados ao norte da 
província de Cabo Delgado. As palavras de um funcionário sénior do 
Ministério do Turismo ilustram bem a relação entre conservação e 
exploração de recursos mineiro-energéticos, e a necessidade de prever 
futuros conflitos de interesse nessas áreas:

Onde há áreas de conservação, há normalmente recursos minerais a 
serem explorados, o que cria outro tipo de conflitos. O Parque Na-
cional das Quirimbas, por exemplo, está assente sobre uma área im-
portante em riquezas de subsolo, para além do que foi observado nas 
explorações feitas na costa e no mar. Isso poderá vir a constituir um 
problema na competição pela sua exploração. (Funcionário sénior do 
Ministério do Turismo)

O turismo, particularmente, sofrerá também as consequências desta 
exploração, quer através de problemas ecológicos, quer ainda de cir-
culação, pela intensa actividade de tráfego marinho, e a criação de um 
porto especializado.

“FECHARAM O MAR E O MATO”: QUE ALTERNATIVAS DE 
SOBREVIVÊNCIA NA COSTA DE CABO DELGADO?
Mais do que uma análise definitiva, trouxemos para discussão, as nos-
sas reflexões sobre a problemática de acesso a recursos na Província 
de Cabo Delgado, baseadas numa análise sobre os dados qualitati-
vos recolhidos em trabalho de campo nos Distritos de Mocímboa da 
Praia, Quissanga, Metuge e cidade de Pemba. Abordámos especifica-
mente questões ligadas a conflitos por acesso a recursos no seio das 
comunidades costeiras e a sua relação com: mobilidade populacional; 
turismo e áreas de conservação, e recursos mineiro-energéticos.

Partindo de outras experiências existentes no mundo e particu-
larmente de Moçambique (prospecção e exploração de areias pesadas, 
carvão e pedras preciosas), poderemos concluir que no processo de 
gestão de recursos naturais, renováveis ou não, se os conflitos existen-
tes ou latentes não forem tomados em conta, a curto e médio prazos, 
podemos prever a sua extensão ou eclosão, não só a nível socioeconó-
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mico, mas abrangendo também a área ecológica. Um bom exemplo 
desta situação, é expresso pelas palavras de um camponês de Quissan-
ga, quando se refere que “fecharam o mar e o mato”, ou seja, as portas 
de acesso aos recursos naturais, com poucas alternativas, para uma 
população que sobrevive do acesso e exploração dos mesmos.

Uma melhor coordenação entre os actores envolvidos no proces-
so de exploração e protecção/conservação dos recursos naturais com 
o Governo e as ONG que atuam na área, e entre as diversas insti-
tuições governamentais, poderá constituir uma base de partida para 
minimizar situações mais graves no futuro, permitindo na prática, a 
existência de espaços de coexistência entre as comunidades costeiras 
e a vida selvagem. Cabe também aos que podem influenciar os deci-
sores de políticas, trabalhar no sentido de propor uma revisão das 
políticas públicas para que elas possam ser menos excludentes.

Ao longo deste texto trouxemos algumas questões que ilustram 
por um lado, que as políticas de redução da pobreza e os projectos 
que se propõem abrir caminhos para o desenvolvimento do país têm 
que mergulhar nas realidades das populações rurais que constituem a 
maioria dos habitantes do país, e por outro lado, os desafios impostos 
pela sobrevivência das comunidades costeiras no contexto socioeco-
nómico e político em que o país está mergulhado.

A União Africana (2004) adoptou um conceito de segurança am-
plo, que inclui o respeito pela satisfação das necessidades básicas dos 
cidadãos deste continente, com a criação das condições necessárias 
para a sua sobrevivência, assegurando que cada indivíduo possa ter 
acesso às escolhas e oportunidades que lhe permitam desenvolver os 
seus potenciais (Poku, Renwick e Porto, 2007). Significa isto, que as 
preocupações com o futuro das populações que vivem nas áreas de 
Cabo Delgado onde se implantam os grandes projectos devem tomar 
em conta os riscos e os benefícios das explorações destas riquezas 
trazem para o país, sem excluir as comunidades locais dos benefícios.
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DEMOCRACIA, ESCALA Y PARTICIPACIÓN

REFLEXIONES DESDE LAS INSTITUCIONES 
PARTICIPATIVAS BRASILEÑAS

Leonardo Avritzer 
Alfredo Ramos

INTRODUCCIÓN
La idea de que la participación resulta más fácil, más efectiva y más 
democrática en territorios con un tamaño más reducido, con un nú-
mero pequeño de habitantes o en los niveles administrativos más cer-
canos a la ciudadanía (como las administraciones de proximidad o los 
gobiernos municipales) forma parte de la tradición de la teoría demo-
crática general y, especialmente, de los estudios sobre la democracia 
participativa (Przeworski, 2010; Dahl, 1988; Pateman, 1980). Nuestro 
objetivo es contestar esta afirmación mediante los resultados de una 
investigación sobre dos tipos de Instituciones Participativas (en ade-
lante IP) en Brasil (Consejos y Conferencias Nacionales). La hipótesis 
que articula este trabajo es que, en Brasil, si tomamos los tres niveles 
administrativos (municipal, estatal y federal) y municipios de diferen-
tes dimensiones (capitales, grandes ciudades, medianos y pequeños), 
hay evidencias para afirmar que el nivel intermedio (el estatal en las 
Conferencias Nacionales y el de los municipios de medio tamaño en 
los Consejos) es el que presenta una mejor institucionalidad participa-
tiva y una mayor calidad de los procesos participativos.

El primer epígrafe presentará algunas líneas generales sobre 
cómo se ha abordado teóricamente la relación entre escala (entendida 
como nivel administrativo y/o tamaño del territorio) y participación. 
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Los dos epígrafes siguientes analizaran Consejos y Conferencias Na-
cionales en diferentes niveles, para observar la relación entre escala, 
dinámica institucional de la participación y efectividad de la misma. 
En las conclusiones se revisará la hipótesis inicial a partir de los datos 
presentados en los epígrafes anteriores.

Brasil se convirtió en los últimos veinte años en un laboratorio 
de experiencias de participación y en un marco privilegiado para la 
discusión sobre las escalas. Desde la redemocratización se ha ido con-
solidando un panorama diversificado de IP, que son formas diferen-
ciadas de incorporación de los ciudadanos y las asociaciones de la so-
ciedad civil en la deliberación sobre las políticas. Están caracterizadas 
por: articulación de participación y representación; la transformación 
de la sociedad civil en una organización política permanente; la in-
teracción con partidos políticos y actores estatales y; la importancia 
del diseño institucional para mejorar su efectividad y la interacción 
entre Estado y sociedad civil, más allá de la mera competición política 
(Avritzer, 2009). Su desarrollo ha tenido diferentes fases. Tras 1989 
surgieron los Presupuestos Participativos, a partir de 1990 los Con-
sejos, que se expandieron con la aparición de legislaciones locales a 
principios de esa década. Por último, en la década del dos mil, con la 
aprobación del Estatuto de la Ciudad, se expanden los Planes Directo-
res. Estas legislaciones ampliaron la presencia de la participación en 
Brasil más allá de las grandes capitales del Sur y Sureste que, de todas 
formas, ya no concentraban todas las experiencias, mientras que los 
Consejos se expandieron hacia ciudades pequeñas y medianas.

Hasta, 2003 las principales formas de participación social en Bra-
sil estaban concentradas en el nivel local, donde mostraban importan-
tes efectos (Pires, 2011; Avritzer, 2010). Sin embargo, existía un impor-
tante conjunto de dudas sobre las posibilidades de extender las formas 
de participación más allá del ámbito municipal (Faria, 2005), dudas 
relacionadas con la escala y la organización del sistema representativo 
a nivel federal. Este escenario se ha visto modificado con la consolida-
ción de las Conferencias Nacionales y su fuerte impacto en el sistema 
político (Avritzer y Souza, 2013; Progrebinschi y Santos, 2010).

Los Consejos son IP donde se comparte el poder de decisión entre 
representantes de la sociedad civil y actores estatales y su estudio per-
mite investigar la relación entre participación y tamaño de los muni-
cipios. Aparecen al inicio de la democratización brasileña y hoy, más 
de 10.000 Consejos operan en ciudades brasileñas en la determinación 
de elementos importantes de diversas políticas públicas como salud y 
asistencia social.

Las Conferencias Nacionales de Políticas Públicas son una IP de 
escala nacional (Avritzer y Souza, 2013) que nos permite abordar la 
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relación entre participación y diferentes niveles administrativos. Son 
procesos participativos, deliberativos y representativos que elaboran 
directrices dirigidas al gobierno nacional y a otros niveles inferio-
res de gobierno de la federación brasileña (Estados y/o municipios). 
Comienzan con una fase local (en los municipios) donde se eligen 
propuestas y delegados para la siguiente fase (fase estatal) donde se 
vuelven a elegir delegados y propuestas para la fase final en Brasilia, 
donde se reúnen representantes de la sociedad civil y el poder público 
de todo el país para elaborar las propuestas finales.

Para analizar los Consejos se describirá la estructura y dinámi-
ca participativa de 11 municipios pequeños en el Estado de Minas 
Gerais, comparándola con la institucionalidad de 10 municipios de 
tamaño medio1 en dicho Estado, analizando los Consejos de Salud, 
Asistencia Social e Infancia y Adolescencia. El análisis de estos ele-
mentos (diseño institucional y dinámica de participación) en las Con-
ferencias Nacionales combinará dos estrategias metodológicas. Por 
un lado una encuesta2 sobre la ampliación de la participación local 
al ámbito nacional, para establecer quiénes son los actores partici-
pantes de las Conferencias y su relación con la participación local. 
Por otro lado, una investigación sobre los diseños institucionales de 
tres Conferencias: Política para Mujeres, Asistencia Social y Control 
Social y Transparencia. En los tres casos se presentará el ciclo com-
pleto del proceso desde la fase inicial en Belo Horizonte a la nacional 
en Brasilia, pasando por la fase estatal (intermedia entre las dos) de 
Minas Gerais.

ALGUNOS PROBLEMAS  
TEÓRICOS SOBRE PARTICIPACIÓN Y ESCALA
Desde sus orígenes, la teoría política y democrática ha mostrado su 
preocupación con la relación entre escala y democracia (Dahl y Tufte, 
1973). Rousseau (1992) y Montesquieu (1951) insistieron en la rela-
ción inversamente proporcional entre el tamaño (extensión del te-
rritorio y número de habitantes) y la posibilidad de implicarse en la 
toma de decisiones, garantizando la voluntad o el interés general. En 
los debates de The Federalist (1988), la cuestión de la escala se resolvió 
mediante la innovación que suponía la representación como base de 
un gobierno republicano. En la primera onda de democratización que 

1	  Los municipios pequeños tienen menos de 20.000 habitantes, los medios más de 
100.000 y las grandes ciudades más de 500.000.

2	  La encuesta se realizó en colaboración con el Instituto Vox Populi. Se seleccionó 
una muestra de 2200 personas, representativa de todo el país y que refleja la estrati-
ficación de renta, escolaridad, género y raza de Brasil. 
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podemos considerar engloba a Francia y los Estados Unidos hasta 
el inicio del S. XX, el dilema de la escala se traducía en un proble-
ma práctico: cuál era la cantidad adecuada de población o de tama-
ño territorial que permitía una implicación efectiva y equitativa de la 
ciudadanía en la toma de decisiones en la vida pública. La respuesta 
siempre señalaba que, a mayor población o mayor extensión, peores 
posibilidades de participación.

Diferentes teóricos contemporáneos han dado continuidad a es-
tos argumentos. Dahl (1988) recurre a variables como el tamaño, el 
número de habitantes o el tiempo necesario para hablar en una re-
unión, señalando que cuanto mayor sean las dos primeras, menores 
serán las posibilidades de participación o deliberación y mayor la ne-
cesidad de delegación. Sartori coincide en afirmar que, a mayor tama-
ño del territorio y número de participantes, menor será la calidad y 
eficacia de la misma. También varios autores de la teoría participativa 
afirman que las escalas pequeñas (como los ámbitos comunitarios, la 
industria, la familia o la educación) son las esferas privilegiadas para 
la participación. Entre otras razones por basarse en vínculos sociales 
más sólidos y responder a las necesidades inmediatas de la población 
(Barber, 1984; Pateman, 1980).

Sin embargo, estas perspectivas tienen varios problemas. Por un 
lado, presentan una versión limitada de la eficacia de la participación, 
limitada a problemáticas locales y parciales y consideran la equidad 
como igual impacto de los participantes en la decisión final. No pres-
tan atención a las condiciones institucionales que posibilitan la parti-
cipación en condiciones de equidad (entendida como igual oportuni-
dad de participación), o los efectos democratizadores de los diseños 
institucionales. Por otro lado, no consideran la presencia o no de una 
cultura política más horizontal en el nivel local y en los territorios 
pequeños. Son precisamente estos los problemas que la participación 
enfrenta en las escalas pequeñas, tanto en Brasil como en las demo-
cracias más avanzadas: el escaso desarrollo institucional al que nos 
referiremos y la presencia de grupos locales que controlan la política 
y limitan la participación, fenómeno que podemos denominar “na-
rrowing down”.

El segundo problema de la escala es su relación con la compleji-
dad administrativa. La temática de la escala toma nuevos significados 
al vincularla con la enorme ampliación de las políticas públicas en el 
territorio que ocurrió a partir del inicio de S. XX (Weber, 1976). La es-
pecialización en el área política con la determinación burocrática de 
resultados se convirtió en una concepción consolidada en la política 
democrática (Bobbio, 1987; Sartori, 1987). La tensión entre partici-
pación y complejidad implicó también que la primera, al vincularse 



433

Leonardo Avritzer y Alfredo Ramos

a territorios pequeños o a los niveles inferiores de las administracio-
nes, se centraría en las escalas con menor capacidad de resolución 
de las demandas de la ciudadanía (Dahl y Tufte, 1973), con lo que los 
procesos de elaboración de demandas quedaban desconectados de las 
unidades y escalas con mayor capacidad de abordarlas.

La participación se ha reducido a espacios microlocales (barrios, 
espacios públicos, etc.) o a la escala de los gobiernos locales, limitán-
dose la capacidad de intervenir y el impacto de estas prácticas, aleja-
das de los niveles administrativos en los que se toman las decisiones 
más importantes (Sintomer y Talpin, 2011). Gran parte de la teoría 
participativa ha contribuido a legitimar esta perspectiva añadiendo 
nuevas cuestiones: la corriente clásica señaló que la participación 
debía darse vinculada a unos intereses ciudadanos restringidos a los 
problemas cercanos o a aquellos ámbitos donde su eficacia fuera tan-
gible (Barber, 1984; Pateman, 1980; MacPherson, 1977). Numerosos 
planteamientos contemporáneos han mantenido esta idea, añadiendo 
como base el problema epistemológico (Sintomer y Talpin, 2011), que 
considera como virtud de los procesos de participación ciudadana el 
que permiten incorporar a los ciudadanos a partir de su saber de uso, 
mejorando la acción de las políticas públicas mediante el conocimien-
to inmediato del contexto y reduciendo la posibilidad de participar 
en contextos más complejos o en escalas mayores (Fung y Wright, 
2003; Smith, 2009). Por tanto, pensar la relación entre participación y 
escala implica ir más allá de la vinculación de la primera al saber de 
uso y reconocer la diversidad epistémica que estos procesos permiten 
desplegar (Sintomer, 2008).

El resurgir del debate participativo por medio de la ampliación de 
la deliberación (Habermas, 1995; Cohen, 1997; Dryzek, 2000) colocó 
el problema de la calidad deliberativa dentro del debate participativo 
y abrió una posibilidad de solucionar el problema de la escala median-
te el tratamiento de cuestiones complejas a nivel local. El problema 
pasó a ser cómo llevar estas discusiones del nivel local para el nacio-
nal o de la sociedad civil al sistema político (Hendriks, 2006). Parte de 
esta problemática se ha intentado abordar desde dos perspectivas. La 
primera es el giro sistémico de la deliberación, que permite pensar la 
escala a partir de la interacción de diferentes foros en el tiempo, cen-
trándose en la división de tareas entre diferentes espacios (formales e 
informales) y actores en un sistema de deliberación, la relación entre 
estos espacios y la pluralidad de repertorios comunicativos (Mans-
bridge y Parkinson, 2012).

La segunda es la perspectiva del scaling up. Levine, Fung y Gastill 
(2005), señalan dos formas de entender esta cuestión: a) scaling out 
(aumentar la inclusividad de los procesos, su relación con espacios 
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formales e informales de la esfera pública y la periodicidad de los 
debates) y; b) scaling up (aumentar los procesos orientados a escalas 
regionales, nacionales e internacionales, así como el impacto de los 
mismos). Tres cuestiones se derivan de esta aproximación: inclusión, 
capilaridad en la esfera pública, e impacto de las decisiones más allá 
del nivel local.

En la actualidad podemos encontrar dos corrientes dentro del 
scaling up. Una perspectiva débil con dos posibilidades: a) la deli-
beración de cuestiones nacionales a nivel local, pero sin que exista 
conexión o articulación entre estos espacios locales y donde el im-
pacto deja de ser problemático y b) como proceso posdeliberación 
con escasa institucionalización y referido solo a la adquisición de ha-
bilidades o conocimientos que estimulan la participación posterior 
de la ciudadanía. Dicha participación (en asociaciones voluntarias, 
campañas electorales…, etc.) sería el mecanismo de relación con las 
instituciones nacionales (Friedman, 2006; Jacobs, Cook y Delli Carpi-
ni, 2009). La perspectiva fuerte, heredera del giro sistémico, presenta 
también dos posibilidades. La primera trata de ver la viabilidad de 
la deliberación como lógica de acción social y política de carácter 
sostenido. Los problemas aquí tienen que ver con las habilidades, los 
incentivos y el impacto de la deliberación tanto en la esfera política 
como en la ciudadana (Bachtiger y Wegmann, 2014). La segunda ana-
liza si los productos derivados del trabajo dentro un minipúblico pue-
den replicarse dentro de una esfera pública ampliada, centrándose en 
los modos de incluir, procesar y aceptar demandas dentro del sistema 
(Niemeyer, 2012). Esta perspectiva fuerte amplia la agenda de trabajo 
del scaling up pero presenta dos límites importantes compartidos con 
el enfoque sistémico que le sirve de marco de referencia: no presta 
atención a las instituciones híbridas formadas contemporáneamente 
por sociedad civil y arena política (como las instituciones participa-
tivas) (Avritzer, 2009) y se centra únicamente en los minipúblicos sin 
plantearse las posibilidades de otro tipo de procesos. Un problema 
similar enfrentan el giro sistémico y el enfoque fuerte del scaling up: 
la representación, ya que se centran solo en la tipología de repre-
sentación por similitud de los diseños deliberativos, sin ampliar el 
enfoque a otras maneras de vincular participación y representación 
que aparecen en las IP, por ejemplo, y que presentan otras formas de 
vincular participación y escala.

Tanto las críticas presentadas a los enfoques originales de la re-
lación entre participación y escala, así como los desafíos colocados 
por la agenda del giro sistémico y el scaling up, nos permiten presen-
tar una agenda de investigación sobre dicha relación que tiene que 
ver con a) la efectividad de sus diseños institucionales en diferentes 
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escalas; b) la capacidad de inclusión de los mismos; c) su viabilidad, 
sostenibilidad, transversalidad y grado de consolidación; d) la rela-
ción entre diferentes espacios con procesos de participación diferen-
tes; e) la agenda de estas instituciones participativas y la diversidad 
cognitiva que albergan y/o permiten; f) su vinculación a contextos de 
complejidad administrativa diferente y su impacto en los mismos y; g) 
la relación entre participación y representación. A continuación, tras 
una breve presentación del panorama de las IP en Brasil, y centrán-
donos en los diseños institucionales de diferentes Consejos y Confe-
rencias Nacionales, abordaremos estos elementos y su relación con la 
escala. Las condiciones de estos procesos se analizarán considerando 
municipios de diferente tamaño y el scaling up nacional de la partici-
pación como la conexión de fórums de participación que suceden en 
diferentes lugares, en un periodo de tiempo determinado, para produ-
cir debates contemporáneos sobre una misma agenda o temática de 
políticas públicas.

CONSEJOS Y ESCALA EN MUNICIPIOS DE TAMAÑOS DIFERENTES
El estudio sobre la participación en Brasil ha estado habitualmente 
más vinculado a las capitales y a las grandes ciudades. Aun cuando 
sabemos que las experiencias de participación son más comunes en 
las ciudades de tamaño medio que en las grandes capitales (Wam-
pler, 2008) y que estas ciudades cuentan con mayor capacidad tribu-
taria y menor visibilidad en la lucha política nacional, razones que 
aumentan las posibilidades de poner en marcha experiencias exitosas. 
Para comparar estas características con las de las pequeñas ciudades 
estudiamos los casos de 11 municipios de entre 10.000 y 12.000 ha-
bitantes y altamente representativos de los pequeños municipios de 
Brasil, localizados en diferentes regiones del Estado de Minas Gerais: 
Alpinópolis, Alvinópolis, Arinos, Belo Oriente, Bom Sucesso, Campi-
na Verde, Carmo do Cajurú, Carmos do Rio Claro, Chapada do Norte, 
Conceição das Alagoas y Monte Alegre de Minas.



436

EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR / EPISTEMOLOGIAS DO SUL

Tabla Nº 1
Número de consejos en municipios pequeños

Ciudades
Consejos

Total
Salud

Asistencia 
Social

Infancia y 
Adolescencia

Alpinópolis 1 1 1 3

Alvinópolis 1 0 1 2

Arinos 1 1 1 3

Belo Oriente 1 1 1 3

Bom Sucesso 1 1 1 3

Campina Verde 1 1 1 3

Carmo do Cajuru 0 1 1 2

Carmo do Rio Claro 1 1 1 3

Chapada do Norte 1 1 1 3

Conceição das Alagoas 1 0 0 1

Monte Alegre de Minas 1 1 1 3

Total 10 9 10 29

Fuente: Eliminado por identificación.

Dichos municipios serán comparados con 10 municipios de tamaño 
medio en el mismo Estado: Chapecó, Juiz de Fora, São Leopoldo, 
Poços de Caldas, Petrópolis, Volta Redonda, Anápolis, Cubatão, Águas 
Lindas de Goiás y Lages.
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Tabla Nº 2 
Número de consejos en municipios de tamaño medio

Ciudades
Consejos

Total
Salud

Asistencia 
Social

Infancia y 
Adolescencia

Chapecó 1 1 1 3

Juiz de Fora 1 1 1 3

São Leopoldo 0 1 1 2

Poços de Caldas 1 1 1 3

Petrópolis 1 1 1 3

Volta Redonda 1 1 1 3

Anápolis 1 1 1 3

Cubatão 1 1 1 3

Águas Lindas de Goiás 1 1 1 3

Lages 1 1 1 3

Total 9 10 10 29

Fuente: Eliminado por identificación.

Los 11 municipios pequeños se caracterizan por un Índice de Desarro-
llo Humano (IDH) significativamente inferior a la media brasileña y 
de los municipios de tamaño medio o de las grandes capitales. En es-
tos 11 municipios, el IDH oscila entre 0,641 hasta 0,795. En segundo 
lugar, todos poseen altas concentraciones de pobreza según el índice 
GINI, variando entre 0,38 y 0,59. Partiendo de esta caracterización 
bastante breve, es posible señalar que el fenómeno que continúa de-
terminado, desde un punto de vista socioeconómico, la participación 
en estas pequeñas ciudades, es la pobreza y la falta de infraestructura. 
Así, el problema de la escala puede ser visto, de partida, desde otra 
óptica en el caso brasileño: el predominio de rentas bajas en los mu-
nicipios de pequeño tamaño junto a prácticas políticas locales que 
favorecen el clientelismo y la dependencia política.

Nuestra investigación se centra en los Consejos de Salud, Asisten-
cia Social e Infancia y Adolescencia, debido a la centralidad de dichos 
Consejos en el escenario de participación brasileño. Estas IP no solo 
tienen origen directo en la constitución de 1988, además fueron las 
primeras en implantarse en las grandes capitales y a partir de ahí se 
generalizaron, mediante una estructura organizativa bastante seme-
jante, en el nivel municipal brasileño (Avritzer, 2009; Cunha, 2009). En 
primer lugar, nos preguntamos por dicho diseño organizativo en los 
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Consejos de las pequeñas ciudades para intentar analizar en qué me-
dida reproducen esa configuración, dadas las deficiencias económi-
cas, sociales y administrativas señaladas anteriormente. Los diseños 
para la participación en los Consejos se fueron homogeneizando a lo 
largo de la década de los noventa. Estructuras inicialmente introdu-
cidas en las capitales, como las plenarias o las comisiones temáticas, 
se expandieron por las ciudades de tamaño medio según la dinámica 
temporal descrita en la Tabla Nº 3.

Tabla Nº 3
Año de creación del Reglamento Interno en vigor

Período

Número de Consejos por período de creación del Regla-
mento Interno

Total

Salud Asistencia Social
Infancia y Ado-

lescencia
Ciudades 
medias

Ciudades 
pequeñas

Ciu-
dades 
Me-
dias

Ciu-
dades 
Peque-

ñas

Ciu-
dades 
Me-
dias

Ciu-
dades 
Peque-

ñas

Ciu-
dades 
Me-
dias

Ciu-
dades 
Peque-

ñas

Nº % Nº %

1988-
1995

0 1 0 0 0 0 0 0,0 1 3,45

1996-
2008

5 3 8 4 7 4 20 69,0 11 37,93

2009 en 
adelante

0 3 0 3 0 4 0 0,0 10 34,48

Sin 
informa-
ción

4 3 2 2 3 2 9 31.0 7 24,14

Total 9 10 10 9 10 10 29 100,0 29 100,0

Fuente: Eliminado por identificación.

Esta dinámica puede ser descrita de la siguiente forma: los Consejos 
en estas áreas surgieron en las capitales antes de establecerse nacio-
nalmente, como el caso del Consejo de Salud en la ciudad de São Pau-
lo. Otros se crearon inmediatamente después de la aprobación de la 
legislación, como el Consejo de Salud de Belo Horizonte. Estos Conse-
jos resultaron tremendamente influyentes a la hora de consolidar una 
institucionalidad participativa compuesta por los siguientes formatos: 
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plenaria, mesa directora, secretaría ejecutiva y comisiones temáticas. 
Respecto a la dinámica de creación de los Consejos en ciudades pe-
queñas y medias, entre 1988 y 1995 solo se creó un Consejo en estas 
ciudades. Es decir, en ese momento, los Consejos se estaban creando 
en las capitales que contaban con un mayor poder de movilización de 
la sociedad civil. El periodo de formación de los Consejos en las ciuda-
des de tamaño medio se da entre 1996 y 2008, en este lapso de tiempo, 
se creó el 69 % de los Consejos en las ciudades medias de nuestra 
muestra. En las ciudades pequeñas, los Consejos se crearon en par-
te en dicho periodo y en parte (en un 34,48 % de los casos) después 
de 2008. Así, desde el punto de vista temporal, hay una secuencia de 
creación de los Consejos determinada por el tamaño de las ciudades, 
secuencia que va a influir en la organización institucional.

Como se ha señalado anteriormente, la estructura organizativa 
de los Consejos, se constituyó durante los años noventa, para influir a 
todas las ciudades brasileñas. En Avritzer (2010) se observa cómo los 
municipios de más de 100.000 habitantes reproducían esta estructura, 
lo que también sucede con las ciudades de tamaño medio3. Sin embar-
go, los datos recogidos en la Tabla Nº 4 indican una enorme diferencia 
respecto a la presencia de dichas estructuras en las ciudades pequeñas 
y medianas. Todas las estructuras específicas están menos presentes 
en las ciudades pequeñas. Llama especialmente la atención como las 
estructuras que serían más participativas o que darían mayor calidad 
a la participación de la sociedad civil, como las comisiones temáticas 
o las conferencias municipales, sean las que menor presencia tienen. 
Las comisiones temáticas están presentes en un 44,83 % de los casos 
y las conferencias municipales solo en un 24,14 %, es decir, uno entre 
cuatro municipios. Podemos sugerir inicialmente, pese a que amplia-
remos el análisis comparado de estos municipios, que los municipios 
de pequeño tamaño en Brasil presentan un déficit significativo en la 
estructura organizativa de la participación social cuando la compara-
mos con la misma estructura en municipios de tamaño medio.

3	  Del total de Consejos analizados en 39 ciudades (tamaño medio, grande y grandes 
capitales), el 95,12 % tiene plenarias y el 82,11 % comisiones temáticas (Avritzer, 2010).



Tabla Nº 4
Número de estructuras organizativas

Tipo de estructuras

Número de Consejos

Ciudades medias Ciudades pequeñas

Nº % Nº %

Plenaria 25 86,21 21 72,41

Mesa Directora 24 82,76 16 55,17

Secretaría Ejecutiva 26 89,66 14 48,28

Comisiones temáticas 25 86,21 13 44,83

Conferencias 
municipales

22 75,86 7 24,14

Fuente: Eliminado por identificación.

Al análisis presentado hay que añadir una constatación adicional: ma-
yor presencia del Gobierno y de sus prerrogativas exclusivas en los 
municipios de pequeño tamaño. La Tabla Nº 4 tiene como objetivo 
sintetizar la presencia mayor o menor de prácticas democráticas en 
los diferentes Consejos a partir del tamaño de la ciudad. En relación a 
quién y cómo ocupa la presidencia de los Consejos fue posible inferir 
que, en el caso de los Consejos de Salud en las ciudades pequeñas, la 
presidencia es ocupada por el secretario municipal en apenas el 40 % 
de los casos. Vale la pena mencionar que la ocupación de la presiden-
cia por miembros de la sociedad civil es una bandera relativamente 
generalizada en el área de la salud, lo que hace que este dato sea espe-
cialmente significativo.
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Tabla Nº 5
Quién puede presidir el consejo

Actor

Número de Consejos por quién puede asumir la presidencia Total

Salud Asistencia Social
Infancia y 

Adolescencia
Ciudades 
medias

Ciudades 
pequeñas

Ciudades 
Medias

Ciu-
dades 
Peque-

ñas

Ciu-
dades 
Medias

Ciu-
dades 
Peque-

ñas

Ciu-
dades 
Me-
dias

Ciu-
dades 
Peque-

ñas

Nº % Nº %

Solo el 
secretario 
municipal

1 4 0 0 0 0 1 3,45 4 13,79

Cualquier 
consejero 
elegido en 
asamblea

6 2 7 7 8 4 21 72,41 13 44,83

Cualquier 
miembro 
del Consejo 
elegido con 
alternancia 
bianual

0 0 0 1 1 0 1 3,45 1 3,45

Representante 
de la Sociedad 
Civil presiden-
te y vicepre-
sidencia del 
Gobierno

0 0 0 0 0 1 0 0,00 1 3,45

Sin 
información

2 4 3 1 1 5 6 20,69 10 34,48

Total 9 10 10 9 10 10 29 100,0 29 100,0

Fuente: Eliminado por identificación.

Según estos datos, una ciudad de tamaño medio tiene de dos a tres veces más 
posibilidades, dependiendo del Consejo en cuestión, de elegir un consejero 
cualquiera para la presidencia que una ciudad de tamaño pequeño. Obser-
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vamos como se va afirmando un cierto patrón relativo a las prácti-
cas democráticas dentro de los Consejos. Al mismo tiempo podemos 
observar, tal y como muestra la Tabla Nº 6 la diferencia entre los dos 
tipos de ciudades respecto a las reglas para la modificación de los 
reglamentos de los Consejos. En 18 de los Consejos en las ciudades 
de tamaño medio consideradas, las reglas exigen la aprobación del 
cambio de reglamento en una proporción predeterminada. En las ciu-
dades pequeñas, la mayor parte no posee información, lo que proba-
blemente significa que el reglamento no dice nada sobre el tema. De 
nuevo, existen motivos para pensar que los consejeros y la representa-
ción de la sociedad civil tienen más prerrogativas participativas en las 
ciudades de tamaño medio.

Tabla Nº 6
Reglas de modificación del Reglamento Interno

Periodo

Número de Consejos por modificación del Reglamento 
Interno

Total

Salud Asistencia Social
Infancia y 

Adolescencia
Ciudades 
medias

Ciudades 
pequeñas

Ciu-
dades 
Medias

Ciu-
dades 
Peque-

ñas

Ciu-
dades 
Medias

Ciu-
dades 
Peque-

ñas

Ciu-
dades 
Medias

Ciu-
dades 
Peque-

ñas

Nº % Nº %

Consejeros 
con 
proposición y 
aprobación

0 2 0 0 2 1 2 6,90 3 10,34

Consejeros 
con proporción 
de aprobación

7 4 5 3 6 2 18 62,07 9 31,03

Consejeros 
sin criterios ni 
proporción

0 1 0 0 0 0 0 0,00 1 3,45

Sin 
información

2 3 5 6 2 7 9 31,03 16 55,17

Total 9 10 10 9 10 10 29 100,0 29 100,0

Fuente: Eliminado por identificación.
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Podemos, por tanto, realizar algunas consideraciones parciales so-
bre la cuestión de la participación y la escala en las IP en Brasil. Me-
diante la comparación de las formas de participación en Consejos 
de pequeñas y medianas ciudades en el Estado de Minas Gerais, es 
posible mostrar que las formas de participación son más avanzadas 
en las ciudades de tamaño medio. Tres elementos de sus diseños nos 
permiten confirmar este argumento: a) quién ocupa la presidencia 
en los Consejos de Salud, Asistencia Social e Infancia y Adolescen-
cia; b) la autonomía del poder público para modificar el reglamento 
de los Consejos y; c) la presencia de conferencias municipales y co-
misiones temáticas. Estos elementos son fundamentales en la orga-
nización democrática de los Consejos y constituyen la evidencia de 
una forma más participativa de gestión centrada en la relación con 
la sociedad civil. Los datos presentados permiten apuntar deficien-
cias respecto a estas cuestiones y a otras tales como la paridad de la 
sociedad civil en los Consejos, donde también existen variaciones, 
aunque no tan significativas.

Una posible variable explicativa para esta cuestión está vinculada 
a la forma en la que se organiza el poder político en las pequeñas ciu-
dades brasileñas. Es decir, la cuestión de la intensidad de las formas 
de participación en el nivel local en Brasil, aún parecen fuertemente 
vinculadas a las estructuras del poder local. Cuestiones como el con-
trol del poder político sobre la política municipal, estructuras sociales 
altamente jerarquizadas y una sociedad civil incapaz de oponerse al 
sistema político, parecen ser los factores que más influencian la parti-
cipación política en las pequeñas ciudades estudiadas en esta investi-
gación. Estos datos contradicen las afirmaciones de algunos clásicos 
en el estudio de la democracia (Przeworski, 2010; Dahl, 1988). El caso 
de las ciudades de tamaño medio es interesante porque contradice 
presupuestos de la misma literatura, como la dificultad para la toma 
de decisiones y la coordinación de la participación en territorios más 
amplios. ¿Cómo debemos entender, entonces, la cuestión de la escala? 
En el próximo apartado de este artículo, ampliaremos las reflexiones 
sobre la relación entre participación y escala mediante el análisis de 
las Conferencias Nacionales.

CONFERENCIAS NACIONALES:  
CONECTANDO LO LOCAL CON LO NACIONAL
Pese a que las Conferencias Nacionales aparecen en 1941, es a partir 
de 2003 con el comienzo del Gobierno nacional del Partido dos Tra-
balhadores cuando podemos afirmar que el impulso a las conferencias 
modifica el escenario participativo nacional (Avritzer y Souza, 2013). 
Desde 1941 a finales del 2012 se celebran 125 conferencias naciona-



444

EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR / EPISTEMOLOGIAS DO SUL

les, 90 entre 2003 y 2012, lo cual muestra claramente el impulso a 
estos procesos, con un carácter netamente participativo bajo dicho 
Gobierno. A este impulso le acompaña una importante ampliación 
de la agenda temática (Ramos y Faria, 2013), de las 44 temáticas tra-
tadas hasta el momento, 32 surgen tras 2003 (anteriormente estaban 
centradas en ámbitos específicos como la salud). A la hora de valorar 
el impacto cuantitativo de esta nueva institucionalidad, podemos se-
ñalar que el 6 % de la población adulta de Brasil (unos 6 millones de 
personas), participó en alguna fase de las 74 Conferencias Nacionales 
que se dieron entre 2003 y 2010.

Las Conferencias presentan una importante capacidad de pau-
tar la agenda nacional, especialmente en algunas áreas de política so-
cial. Por un lado, introduciendo importantes innovaciones como el 
SUAS (Sistema Único de Asistencia Social), fruto de la IV Conferencia 
Nacional de Asistencia Social, el Sistema Nacional de Seguridad Ali-
mentaria u otras decisiones en áreas como Políticas para Mujeres o 
Derechos Humanos. Pero también desde su capacidad de vetar algu-
nas decisiones gubernamentales, como el bloqueo de la propuesta del 
Ministerio de Salud de introducir fundaciones nacionales, derrotada 
en dos Conferencias de Salud. De igual forma, en función del Estado, 
el municipio y/o la política pública, pueden surgir de las Conferencias 
Estatales o Municipales directrices para la elaboración de políticas 
públicas en dichos niveles, mostrando la capacidad del proceso de 
adaptarse a diferentes contextos administrativos. Por último, en estos 
procesos se ha demostrado una importante diversidad cognitiva que 
va más allá de los saberes de uso, respondiendo a otro de los interro-
gantes de la subida de escala (Ramos, 2013).

Respecto al perfil de los participantes en las Conferencias, la par-
ticipante típica es una mujer (51,2 %), con cuatro años de escolaridad 
(26,9 %) o educación media completa (20,3 %) y una renta media en-
tre 1 a 4 salarios mínimos (52,2 %). Esto supone un padrón de par-
ticipación similar al del nivel local, donde no son los más pobres los 
que participan, sino personas de renta media y, en general, con una 
escolaridad más alta que la media.

Junto al mantenimiento de la participación en áreas como Salud 
(la participación agregada es del 19,6 %) o Asistencia Social (36,4 %), 
con una importante participación a nivel local tras la redemocratiza-
ción, destaca el proceso de redefinición de intereses de los actores de 
la sociedad civil en Brasil, que se muestra la importancia de ámbitos 
como Política para Mujeres (44,8 %) o Cultura (29,4 %).
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Tabla Nº 7
Si ya participó, en qué temática

Temática Nº % Total

Asistencia Social 51 36,4 143

Comunicación 16 11,2 143

Cultura 42 29,4 143

Ciudades 15 10,5 143

Derechos Humanos 56 39,2 143

Educación 27 18,9 143

Deportes 23 16,1 143

Juventud 16 11,2 143

Política para mujeres 64 44,8 143

Salud 12 8,4 143

Salud mental 16 11,2 143

Seguridad alimentaria y nutricional 5 3,5 143

Seguridad pública 18 12,6 143

Fuente: Avritzer, 2013: Tabla Nº 3.

Además del ciclo que va desde el nivel municipal hasta el cierre en 
el nivel nacional, el ciclo interno de cada fase es: a) plenaria de pre-
sentación, donde se lee el reglamento interno; b) división en grupos 
de trabajo (en adelante GT) para elaborar propuestas; c) elección de 
representantes y; d) plenaria de cierre para la aprobación definitiva de 
las propuestas.

A continuación, exponemos algunas cuestiones relativas a las es-
tructuras organizativas y a las prácticas de democratización relativas 
al diseño institucional de tres conferencias nacionales: Política para 
Mujeres (en adelante CNPM), Asistencia Social (en adelante CNAS) 
y Control Social y Transparencia (en adelante CNCST). El análisis se 
centra fundamentalmente en elementos de su formato y en cómo evo-
lucionan a medida que se sube de nivel. El objetivo es ver cuál de las 
escalas presenta una mayor calidad democrática. Para ello analiza-
mos: a) presencia del reglamento interno (en adelante RI); b) demo-
cratización de la representación y; c) arquitectura deliberativa.

En primer lugar, observamos diferencias relativas a la organiza-
ción y al número de participantes. La CNPM y la CNAS optaron por 
preconferencias municipales en los nueve distritos de Belo Horizonte 
(donde se eligen propuestas y delegados para la Conferencia Muni-
cipal). Por otro lado, la CNCST recurrió a Conferencias Libres (son 
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Conferencias que un grupo puede organizar cumpliendo con una se-
rie de requisitos establecidos por la organización del proceso) y a la 
Conferencia Virtual (foro telemático de debate para la construcción 
de propuestas). El resultado de ambas (libres y virtual) se debatió en 
la fase nacional.

Tabla Nº 8
Número de participantes por temática y fase

Temá-
tica

Pre-Confe-
rencias

Conferencia 
Municipal de 

Belo Hori-
zonte

Conferencia 
Estatal de 

Minas Gerais 

Conferencia 
Nacional en 

Brasilia

Confe-
rencias 
Libres

Conferen-
cia Virtual

AS

9 Conferen-
cias Distri-
tales. 2039 

participantes

855 partici-
pantes

690 partici-
pantes

1820 partici-
pantes

No No

PPM

9 Conferen-
cias Distri-
tales. 1092 

participantes

317 partici-
pantes

957 partici-
pantes

2813 partici-
pantes

No No

CST No
350 partici-

pantes
512 partici-

pantes
1374 partici-

pantes

Sí. 16 
Confe-
rencias 
Libres 

en Minas 
Gerais

Sí. 19 de 
marzo a 8 
de abril de 
2012. 2960 
participan-

tes

Fuente: Elaboración propia.

El reglamento interno (en adelante RI) de las Conferencias regula su 
funcionamiento en las diferentes fases y formaliza el proceso garan-
tizando ciertos derechos a los participantes. La posibilidad de que di-
cho RI sea debatido en la Conferencia implica reconocer el derecho a 
debatir y alterar las condiciones de la deliberación y la representación.
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Tabla Nº 9
Existencia y posibilidad de votación del Reglamento Interno

Existencia de RI
CNCST CNAS CNPM

CM CE CN PCM CM CE CN PCM CM CE CN

No existe RI x x

Existe RI, no se 
vota

x x

Existe RI, se vota x x x x x x x

Fuente: Elaboración propia.

Tanto la CNAS como la CNPM mejoran su institucionalidad y su de-
mocratización interna con la subida de escala al existir RI y posibili-
dad de debatirlo. En ambos casos el reglamento de la fase estatal era 
el más complejo al contemplar los criterios de deliberación y de repre-
sentación/elección de delegados. En la CNCST pese a existir RI en las 
fases municipal y estatal, este no fue debatido, cosa que si sucedió en 
la fase nacional.

La democratización de la representación está determinada por 
tres cuestiones: a) por la posibilidad de debatir y modificar sus ca-
racterísticas y reglas (recogidas en los RI) en las diferentes escalas; b) 
por la diversidad de criterios para la elección de delegados. Una ma-
yor cantidad de criterios implica más diversidad de cuestiones para 
considerar la representación y esto, junto a la capacidad para delibe-
rar sobre sus reglas, permite una mejor discusión sobre los proyectos 
políticos que se dan en torno de la representación. Entre los criterios 
existentes encontramos: la existencia de separación por segmentos 
(sociedad civil o poder público), cuotas para determinados colectivos 
o la atención a cuestiones territoriales (fundamentalmente el peso po-
blacional), y/o criterios de participación (que condicionan la cantidad 
de delegados a elegir); c) por los mecanismos de elección. Existen me-
canismos agregativos (donde se recurre a sistemas de elección más 
clásicos) o mecanismos más deliberativos (con posibilidad de discu-
sión sobre la elección de delegados) bien para uno de los segmentos o 
para todos los segmentos posibles.

La CNCST mantiene los mismos criterios porcentuales de repre-
sentación por segmento (60 % sociedad civil, 30 % poder público y 10 
% consejeros) en todas las escalas. Es el proceso donde la elección es 
más claramente agregativa. Los participantes podían votar a los can-
didatos de su segmento mediante urnas electrónicas o votos en pane-
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les. No siempre tenían tiempo para presentarse y cuando lo tenían era 
bastante reducido. La CNAS también diversifica los criterios de elec-
ción en la escala estatal, añadiendo a la separación por segmento (50 
% sociedad civil, 50 % poder público) criterios poblacionales (número 
de habitantes por región). La elección solía darse en foros separados 
por segmento (con la diferencia de que los miembros del poder públi-
co no eran elegidos en la conferencia, sino previamente, limitando la 
publicidad del proceso). En dichos foros los candidatos se presenta-
ban para que después se votase su candidatura. Esta votación estaba 
precedida de un debate sobre cómo desarrollar la propia elección4.

En la CNPM las condiciones de la representación pueden ser alte-
radas en todas las escalas en las que se discute el reglamento y se eligen 
delegados (municipal y estatal) y a medida que se sube de nivel más 
se complejiza la elección de delegadas (en la fase estatal). La combi-
nación existente entre diversidad de criterios y posibilidad de discutir 
dichos criterios implica cambios importantes. En la fase municipal el 
porcentaje cambia de 60 % sociedad civil y 40 % poder público a 80 % 
del primer segmento. Las modificaciones más importantes aparecen 
en la estatal, donde la representación se convierte en el elemento más 
polémico en los debates sobre el RI. Por un lado, cada una de las regio-
nales5 consigue autonomía para elaborar sus pautas de elección, con lo 
que cada foro regional se convierte en un espacio de deliberación sobre 
cuáles son los criterios de representación y su legitimidad. Por otro 
lado, los pesos específicos de los criterios se alteran con la discusión 
y cambia la relación entre el criterio poblacional y el de participación 
(número de municipios que han realizado conferencias en cada divi-
sión administrativa), pasando a tener más peso el segundo, con lo que 
cambia el porcentaje de delegadas a elegir por región.

Hay que destacar que mientras que la CNCST mantiene sus cri-
terios de representación, la CNAS y la CNPM parten de una primera 
fase casi sin criterios (el número de delegados a elegir en las fases 
regionales dependía solo del número de asistentes y los foros eran 
mucho más informales) a una fase estatal donde se contemplaban nu-
merosas variables para organizar la elección y la representación.

Respecto a la arquitectura deliberativa, un ámbito de análisis se 
refiere a la metodología de trabajo y el tipo de debate que va a per-
mitir. El primer elemento es la existencia o no de grupos de trabajo, 
pues su presencia supondría más oportunidades de participar en los 

4	  Nos referimos en este caso al método concreto de elección, ya que el porcentaje 
de delegados por segmento y territorio estaba predeterminado.

5	  La elección de delegadas se daba en cada una de las 20 divisiones regionales en 
las que se dividía el Estado de Minas Gerais.
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debates temáticos. La segunda cuestión se refiere al porcentaje de pro-
puestas que se someten a debate. El temario de las Conferencias suele 
estar estructurado en ejes temáticos y puede ocurrir que un GT trate 
menos de un eje, trate un eje completo, más de un eje o que se ocupe 
de todos los ejes señalados en el programa. Trabajar con menos de un 
eje implica una democratización menor de la discusión temática, al 
reducir el ámbito de participación de los actores, mientras que traba-
jar más de un eje permite una mayor transversalidad de la discusión. 
Por último, hay que valorar la existencia de recursos formativos den-
tro del proceso, ya que son insumos que van a cualificar la discusión, 
además de ser un recurso para los propios participantes en sus ámbi-
tos de trabajo o intervención respectivos más allá de la Conferencia.

Salvo en contadas excepciones (en algunas preconferencias de la 
CNPM) todas las conferencias contaron con GT, cuyo número aumen-
taba al crecer la cantidad de participantes con la subida de escala. Las 
diferencias se refieren al resto de elementos. En la CNCST, los GT se 
ocupaban de menos de un eje en algunas fases (estatal) y de solo un 
eje en otras (municipal y nacional). En las otras dos conferencias, el 
número de ejes tratados por los GT es mayor cuanto mayor es la esca-
la, en la CNPM se trabajaba con dos ejes a partir de la estatal y en la 
CNAS donde se debatían todos los ejes en cada GT. Esta Conferencia 
fue la que hizo un esfuerzo mayor por mejorar la formación de los 
participantes, utilizando recursos diversos, entre los que destaca la 
presencia de grupos de teatro en las conferencias distritales. Las fases 
estatal y nacional eran las que más hincapié hacían en el aprendizaje 
a través de seminarios y talleres (especialmente la nacional). De forma 
similar, la CNPM dio más peso a la formación en las fases estatal y 
nacional, destacando esta última. La CNCST no considera importante 
dicho elemento dentro del proceso, limitándose a la realización de 
algunas ponencias en cada fase.

El segundo ámbito relativo a la arquitectura deliberativa se re-
laciona con la capacidad existente en cada una de las fases para que 
los GT puedan bien modificar sustancialmente las propuestas o bien 
crear nuevas. Puede ser que los GT solo puedan seleccionar entre las 
propuestas procedentes de las fases anteriores, sin posibilidad de mo-
dificarlas (la escala con más legitimidad en este caso sería la muni-
cipal, al dar inicio al proceso y poder elaborar más las propuestas). 
Existiría otra posibilidad en la que los delegados tienen más autono-
mía para intervenir sobre los productos de las fases anteriores, re-
chazando, fusionando, modificando o creando propuestas nuevas. En 
este caso, se reconoce que la subida de escala genera un escenario de 
debate diferente, donde se discute sobre propuestas diferentes a las de 
la escala anterior y en torno a nuevos argumentos (los actores no son 
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los mismas), y por tanto los delegados han de tener más capacidad 
para intervenir sobre la agenda.

En la CNPM tanto en la fase estatal como en la nacional los GT 
pueden modificar las propuestas derivadas de las fases anteriores y 
añadir propuestas nuevas. Esto supone un alto grado de modificación 
de las propuestas (alrededor del 90 % en ambos casos). En el caso de 
la CNAS los GT de la fase estatal no pueden hacer propuestas nue-
vas solo pueden modificar, mientras que si pueden modificar y añadir 
nuevas en la nacional. Si bien no se alcanzan los niveles de la CNPM, 
los porcentajes de propuestas modificados en los dos niveles son muy 
elevados también. La CNCST limita el trabajo de los delegados estata-
les a la mera selección de propuestas y solo en la fase nacional podrán 
realizar algunas modificaciones, sin añadir propuestas nuevas.

Una polémica similar a la señalada con respecto a los GT existe 
con el rol que se otorga a la plenaria, que puede, o no, ser un espacio 
de deliberación, votación y/o construcción de propuestas. La impor-
tancia de este espacio se refiere a la consideración que se le da como 
un último espacio de elaboración del interés común y de ampliación 
de los actores que pueden dar su opinión sobre diferentes temáticas. 
Las diferencias estriban en qué posibilidades existen en este espacio

De nuevo aparecen diferencias significativas entre las escalas y 
las temáticas. La CNCST optó, en todos los niveles por el mismo for-
mato. Los participantes votaban uno a uno las propuestas aprobadas 
en los grupos de trabajo. Es decir, tenían un número máximo de vo-
tos (10) para repartir entre las propuestas que consideraban mejores. 
La dinámica consistía en exponer las propuestas por escrito y que 
cada delegado votase en cada proyecto. La plenaria, por lo tanto, ca-
recía de cualquier forma de discusión colectiva. Las CNPM y CNAS 
dan más valor a este espacio a la hora de construir intereses comunes 
y deliberaciones colectivas (presentando, discutiendo y votando las 
propuestas) y en los dos casos ese hecho mejora con la subida de la 
escala (las plenarias en la escala premunicipal son más informales). 
Dos elementos son importantes a la hora de considerar la calidad de-
liberativa de las plenarias. Solo en la fase estatal de la plenaria de 
mujeres se podían hacer propuestas nuevas, aunque en los dos casos 
y en las dos escalas las plenarias podían realizar modificaciones de lo 
deliberado en los grupos. Por otro lado, en la escala estatal la cantidad 
de propuestas que se somete a debate es mayor en ambos casos por 
dos razones. En primer lugar, porque en este momento del ciclo se de-
baten propuestas para el nivel nacional y para el estatal, y no existen 
los filtros que existen en la nacional, donde se debate una cantidad 
predeterminada de propuestas que no han alcanzado la aprobación de 
un porcentaje establecido de los GT (aquellas con una aceptación del 
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70 % de los GT no son sometidas a votación) en la estatal se debaten 
todas las propuestas que emergen de los GT.

Observamos dos tipos de diseño institucional. El primero no valo-
riza la escala y corresponde a la CNCST. En este ciclo, el RI solo se de-
bate en la fase nacional, y los GT debaten sobre un porcentaje menor 
de las propuestas, con poca capacidad de modificación una vez que se 
supera el nivel municipal con lo cual no son capaces de valorizar los 
diferentes recursos cognitivos que aporta el scaling up. No se hace es-
pecial hincapié en la formación y las plenarias optan por mecanismos 
meramente agregativos en la selección de las propuestas finales. Si 
bien es cierto que cabe destacar el impulso a otras formas de partici-
pación como las Conferencias Libres y la Conferencia Virtual.

La CNPM y la CNAS serían ejemplos de diseños institucionales 
que si valoran la escala. En ambos casos se pasa de un primer mo-
mento con escaso desarrollo institucional (la fase premunicipal) a una 
escala que supone una mejora de la calidad y de la capacidad demo-
cratizadora del proceso en varios elementos: a) mejora en la forma-
ción de los delegados; b) más atención a la democratización de la re-
presentación; c) incremento de la calidad deliberativa de las mismas; 
d) aumento de la transversalidad del proceso, al deliberar sobre un 
porcentaje mayor de los ejes temáticos y; e) mayor complejidad en los 
reglamentos internos de las conferencias. Además, ambos procesos 
cuentan con propuestas para los diferentes niveles de gobierno, algo 
que no sucede con la CNCST, limitada a la esfera nacional.

En los tres casos, los diseños institucionales y su relación con la 
escala dependen de qué tipo de políticas públicas son (Mujeres y Asis-
tencia tienen un desarrollo como arena participativa mucho mayor) y 
del grado de desarrollo de la sociedad civil en cada caso. Pese a que la 
corrupción y la transparencia se han convertido en una agenda funda-
mental en la actualidad en Brasil, en torno a la política para Mujeres y 
de Asistencia Social y en las escalas estatal y nacional, la movilización 
social estaba más desarrollada y más diversificada (con respecto a las 
escalas municipales).

CONCLUSIONES: PARTICIPACIÓN EN BRASIL,  
REEVALUANDO LA CUESTIÓN DE LA ESCALA
La hipótesis de partida de este trabajo era que, en oposición al con-
senso de gran parte de la teoría democrática que afirma que son las 
escalas menores las que presentan mejores condiciones participativas, 
existen evidencias empíricas en el panorama participativo brasileño 
que señalan que serán los niveles intermedios (escala estatal y muni-
cipios de tamaño medio) los que presentan unas mejores condiciones. 
La metodología desarrollada nos ha permitido abordar esta hipótesis 
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que vincula la eficacia de la participación con el tamaño del territo-
rio y el nivel administrativo, comparando dos tipos de Instituciones 
Participativas. Por un lado, los Consejos de salud, asistencia social y 
derechos de la infancia y la adolescencia en municipios de diferente 
tamaño. Por otro lado, las Conferencias Nacionales, de mujeres, asis-
tencia social y transparencia, en diferentes niveles administrativos: 
municipal, estatal y nacional.

Los resultados mostrados en estas páginas corroboran nuestra 
hipótesis de partida: son los niveles intermedios los que presentan 
mejores condiciones y características participativas, una constatación 
que además nos permite analizar dos elementos relacionados con el 
vínculo entre participación y escala: el narrowing down y el scaling up.

Al analizar la misma tipología de IP en municipios con diferente 
tamaño podemos mostrar las dimensiones fundamentales del fenó-
meno del narrowing down en ciudades pequeñas, que están lejos de 
ser las que presentan las mejores condiciones para la participación. 
La primera alude a un desarrollo institucional más precario de la ins-
titucionalidad participativa en los municipios pequeños en compara-
ción con los municipios de tamaño intermedio. Esta cuestión se refie-
re: a) la ausencia en los municipios pequeños de las estructuras más 
participativas (mesas temáticas y/o conferencias municipales) que 
mejorarían la inclusión en estas IP; b) la mayor presencia y poder de 
los gobiernos locales en dichos Consejos, en detrimento de la sociedad 
civil y; c) ausencia de reglas claras que aseguren un marco democráti-
co de interacción poder público-sociedad civil en dichos municipios. 
Este déficit de la estructura organizativa de la participación social está 
ligado a una institucionalización más tardía de estos procedimientos.

La segunda dimensión del narrowing down tiene que ver con la cul-
tura política y, en estos casos, también responde al hecho de que el nivel 
local en Brasil presenta aún una continuidad significativa de por prác-
ticas clientelistas y de dependencia política (Chilcote, 1982; Leal, 1975; 
Avritzer, 2010). En el caso de las ciudades de tamaño medio los datos 
señalan un fuerte esfuerzo democrático. Un esfuerzo probablemente li-
gado a una organización más independiente de la sociedad civil y a la 
presencia de estructuras sociales menos dependientes del poder político.

En el caso de las Conferencias Nacionales6, en aquellos diseños 
que valorizan la escala (política para Mujeres y Asistencia Social), el 

6	  No estudiamos en este caso el narrowing down en el proceso de Conferencias, 
al comparar tres escalas administrativas y no municipios de diferente tamaño. Sin 
embargo, las evidencias de nuestra investigación podrían confirmar dicha tenden-
cia, ya que, en los municipios pequeños del Estado de Minas Gerais analizados, para 
otros fines, se muestra un escaso desarrollo institucional similar al de los Consejos 
aquí mencionados.
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nivel estatal es el más democrático. Por un lado, es cierto que sus es-
tructuras deliberativas (aunque con diferencias) son similares en las 
escalas superiores y que el nivel nacional presenta un esfuerzo ma-
yor en la formación de los participantes. Por otro lado, ambos nive-
les presentan una mejor adecuación entre el diseño participativo de 
producción de demandas y la escala o nivel administrativo que ha 
de responder al mismo, es decir, de su impacto en la redacción de 
planes de políticas públicas apropiados para cada escala. Pero a la 
hora de determinar cuál es la escala que presenta una mayor calidad, 
son varios los elementos que nos llevan a afirmar que es la fase esta-
tal: a) en ambos casos los porcentajes de transversalidad en los ejes 
temáticos son altos, pero las escalas estatales aumentan los conteni-
dos de la deliberación al dirigirse a dos niveles (nacional y estatal); 
b) Las plenarias tienen características más democráticas en la fase 
estatal. Comenzando porque en el caso de la CNPM dicho foro tiene 
la capacidad de hacer propuestas nuevas en dicho nivel, cosa que no 
sucede en la CNAS. En ambas fases (estatal y nacional) la plenaria 
puede modificar las propuestas que lleguen de los GT, sin embargo en 
el último nivel del proceso las propuestas sobre las que se delibera son 
porcentualmente menores. En el Estado, la plenaria delibera sobre 
todos los proyectos que surgen de los GT, en la fase nacional solo se 
debaten aquellos que no han alcanzado un porcentaje determinado 
de aprobación previa. Esto permite un debate ampliado en el que ac-
tores otros actores pueden señalar opiniones diferentes con respecto 
a lo aprobado y pueden dirimirse conflictos internos entre los parti-
cipantes que, por la composición de los GT no se han discutido; y; c) 
la representación es otra de las cuestiones diferenciales. Los ámbitos 
más conflictivos dentro del proceso conferencista son la priorización 
de propuestas y la elección de delegados para la fase siguiente. Esta 
última cuestión no aparece en la fase nacional y junto a lo anterior co-
rrobora que, ante condiciones democráticas similares, la fase estatal 
aborda un conjunto mayor de cuestiones que la fase nacional. Es en el 
nivel del Estado donde la representación presenta características más 
diversificadas, destacando además las posibilidades que se dan en el 
proceso de la CNPM de intervenir sobre las reglas.

El análisis de las Conferencias Nacionales nos permite superar 
las perspectivas débil y fuerte del scaling up mostradas anteriormen-
te. Por un lado, mostrando la importancia de su arquitectura insti-
tucional y la necesaria interacción entre foros y espacios, así como 
mostrando las potencialidades de las instituciones híbridas y de ar-
quitecturas participativas que van más allá de los minipúblicos a la 
hora de responder a las preguntas sobre las capacidades ciudadanas, 
la consolidación de los procesos, su inclusividad o el impacto de los 
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mismos. Las Conferencias Nacionales muestran como el problema de 
la transmisión de las demandas locales hacia arriba encuentra solu-
ción mediante la realización de encuentros intermedios con una serie 
de requisitos institucionales, así como de elementos que aseguran su 
calidad deliberativa y mediante los cuales las cuestiones discutidas a 
nivel local vuelven a ser discutidas y complementadas con otras pers-
pectivas que mejoran su correspondencia con la escala administrativa 
que tiene que dar respuesta a las mismas. Asimismo, en los casos es-
tudiados existen formas de relación entre participación y representa-
ción que son diferentes de los dispositivos clásicos de la deliberación 
y que van a plantear problemas diferentes a los que señalan el giro 
sistémico y el scaling up respecto a la relación entre representación, 
participación/deliberación y escala.

El estudio de Consejos y Conferencias Nacionales desarrollado en 
este trabajo señala la posibilidad de implementar instituciones parti-
cipativas relacionadas con las mismas políticas públicas en escalas 
diferentes. La primera conclusión de esta afirmación implica que la 
participación puede desarrollarse en territorios de gran extensión o 
con cantidades altas de habitantes o en niveles administrativos como 
el nacional. Abordando además agendas de alta complejidad (lejos de 
las necesidades inmediatas o los problemas de proximidad), bien en 
territorios concretos de diferentes tamaños o mediante la interacción 
entre foros diferentes en diferentes localidades y niveles administra-
tivos distintos. La segunda es que lejos de entender la escala como 
una variable explicativa o determinante por si misma de la calidad 
democrática de los procesos, es necesario prestar atención a las po-
tencialidades democratizantes de los diseños institucionales y a sus 
relaciones con la cultura política y las características de la sociedad 
civil. Este vínculo entre cultura política, sociedad civil y diseños ins-
titucionales (en muchos casos resultantes de la interacción entre las 
dos primeras variables), explican que, en las experiencias analizadas, 
las escalas más democráticas sean las intermedias.
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