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Introducción

Las difíciles condiciones sociales y laborales de la población indígena 
se vienen agudizando cada vez más por los problemas económicos de 
las regiones rurales. Como resultado de un desequilibrio ecológico, 

los	grupos	indígenas	se	han	visto	impulsados	a	intensificar	las	estrategias	
de supervivencia sustentadas en la migración, principalmente de tipo cam-
po-ciudad. La llegada de esta población a las zonas urbanas de las ciudades 
de nuestro continente, resulta así un fenómeno socioeconómico, político y 
sociológico sumamente relevante. 

En términos generales, la población indígena se ha enfrentado a muchos 
cambios socioculturales y de las economías modernas. El embate de los proce-
sos de internacionalización de la economía y de la globalización ha incidido de 
manera negativa en sus pequeños mercados locales, desplazando sus actividades 
principales con predominio en el sector primario hacia actividades terciarias 
de sobrevivencia. Si bien el proceso migratorio supone un desplazamiento geo-
gráfico	de	un	nicho	ecológico	a	otro	con	fuertes	impactos	sociales,	culturales	y	
ambientales, el movimiento hacia las ciudades no implica una transformación 
significativa	de	las	realidades	económico-laborales	de	los	indígenas.

Las y los indígenas establecidos en las ciudades, trabajan y viven en con-
diciones de precariedad: habitan colonias en las periferias urbanas que, por 
lo general, se conformaron a partir de procesos irregulares y sin acceso a 
servicios, retardan su inserción laboral o acceden a empleos en condiciones de 
precariedad. En materia educativa, los niños abandonan pronto la escuela para 
contribuir al ingreso familiar, lo cual propicia un importante fracaso escolar. 

A	todos	los	anteriores	indicadores	que	refieren	a	condiciones	estructurales,	
se suman las experiencias cotidianas de discriminación que las y los indígenas 
viven en distintos espacios e instituciones urbanas, es decir, mecanismos, valo-
res y prácticas desarrollados desde las instancias públicas que propician tratos 
diferentes	y	desiguales,	y	que	dificultan	la	efectiva	inserción	y	adaptación	de	
los grupos indígenas en las ciudades.



12

Una vez instalados, los inmigrantes indígenas se ven obligados a enfrentar 
los estereotipos producidos por las culturas urbanas y a convivir con ellos; 
cotidianamente chocan con la incomprensión respecto del valor de su lengua 
y de sus costumbres por parte de instituciones y espacios públicos, renuentes 
a reconocer las diferencias y corregir las desigualdades en un contexto en 
que las condiciones precarias de la población indígena urbana se expresan en 
rezago económico, discriminación y segregación socio-espacial.

Así,	las	ciudades	y	sus	habitantes	(pobladores)	no	indígenas	segregan	a	
los indígenas a espacios residuales, excluyéndolos de la planeación y la cons-
trucción de la ciudad y del sistema social urbano. Las políticas públicas y las 
políticas sociales urbanas no se construyen con la participación efectiva de 
la	población	indígena,	lo	cual	se	refleja	en	su	contenido.	Generalmente,	las	
mismas	se	elaboran	para	poblaciones	“pobres”	y	“vulnerables”,	dentro	de	los	
cuales	suele	ubicarse	a	la	población	indígena,	asociada	a	la	idea	de	“campe-
sino”. Relacionado con lo anterior, existe una clara vocación de los programas 
para atender las áreas rurales y la población perteneciente a ellas, ignorando 
las condiciones laborales, culturales y de vida de la población indígena que 
transita y vive en las áreas urbanas, así como su permanente conexión con 
los entornos rurales.

Los diecisiete capítulos de esta obra, organizados en cuatro partes, se basan 
en investigaciones realizadas en los últimos años sobre las problemáticas de 
la población indígena cuando reside o migra a las ciudades de las Améri-
cas. En ellos se analizan las condiciones socioeconómicas de los indígenas 
que viven en estos espacios urbanos y las distintas formas de ocupación, así 
como los avances y retrocesos en materia de políticas públicas con perspectiva 
intercultural, principalmente, enfocándose en la política social y en el cumpli-
miento de los derechos sociales en torno a la salud, educación, vivienda, trabajo 
digno, ocupación de la ciudad y cultura. Los trabajos también muestran las 
visiones de la población indígena, su relación con las instituciones públicas y 
con grupos y sectores de población no indígena en diferentes ámbitos sociales 
y espaciales de las ciudades. Destacan los distintos procesos de discriminación, 
especialmente la invisibilización de la población indígena que reside en las 
ciudades,	invisibilización	que	se	da	tanto	en	las	estadísticas	oficiales,	como	
en las políticas públicas y los imaginarios sociales urbanos. 

Para	reflexionar	sobre	estos	procesos,	políticas	e	identidades	propusimos	
realzar su complejidad, asumiendo lo indígena como una cuestión que tiene un 
carácter	conflictivo	y	problemático;	ello	supone	privilegiar	la	tensión	entre	la	
tendencia a asimilar a las y los indígenas a la cultura occidental y una mirada 
culturalista que, al acentuar el respeto por las diferencias, aísla y despolitiza 
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el asunto y corre el riesgo de atraparlo en lo local, restándole su capacidad de 
politizar la discusión en colectivos sociales más amplios. 

Desde los años setenta, la inserción del indígena al mundo urbano viene 
creando bases materiales y culturales que permiten la recreación étnica y la 
producción de identidades, de tal manera que las ciudades se han convertido 
en un escenario donde indígenas y no indígenas están interconectados cultural, 
social y económicamente en espacios interdependientes atravesados, empero, 
por relaciones de poder desiguales y excluyentes. 

La	primera	parte	del	libro,	“Políticas	públicas	incluyentes-excluyentes	
para indígenas urbanos”, reúne cinco capítulos que tratan sobre las políticas 
públicas y su evolución, así como sobre las disputas y efectos que ellas han 
tenido y tienen, en cuanto a la dinámica inclusión-exclusión de la población 
indígena	en	contextos	urbanos	de	Norte	y	Sudamérica:	distintas	ciudades	de	
Estados Unidos y Argentina, la región amazónica de Colombia y Ecuador, y 
la principal ciudad del eje cafetero de Colombia. 

Esta sección comienza con el aporte de Susan Lobo, referente continental 
del	tema	indígena,	que	en	su	texto	“Indígenas	urbanos	en	los	Estados	Unidos”	
nos	muestra	que	el	65%	de	un	total	de	5.200.000	personas	autoidentificadas	
como indígenas en ese país viven en ciudades, es decir, fuera de reservas o 
regiones rurales; como participantes de un proceso migratorio que data de 
los años cuarenta del siglo pasado, los indígenas tienen una residencia dis-
persa en la ciudad, a diferencia de lo que ocurre en la mayoría de los países 
latinoamericanos, donde los grupos étnicos se aglutinan en barrios o colonias 
pobres	de	las	ciudades.	A	partir	de	esa	dispersión,	“la	comunidad	indígena”	y	
su	organización	social	se	manifiesta	mediante	redes	de	relaciones	sociales	que	
enfrentan estereotipos y falta de comprensión del gobierno federal, entre ellos, 
una	marcada	invisibilización	por	parte	de	las	agencias	oficiales,	prestadores	de	
servicios sociales y fondos para proyectos de desarrollo que afectan el acceso 
al trabajo, a la vivienda, salud y educación, y obligan a las redes a mitigar por 
su cuenta dichos problemas.

En	el	segundo	documento,	“Políticas	Públicas	y	Etnicidad	en	poblaciones	
indígenas	urbanas	del	Área	Metropolitana	de	Buenos	Aires	(AMBA)	y	Norpa-
tagonia, Argentina”, Juan Manuel Engelman, María Laura Weiss y Sebastián 
Valverde muestran que, desde la mitad del siglo pasado, la periferia de diferen-
tes ciudades argentinas se constituyó como lugar de asentamiento de grupos 
indígenas	expulsados	de	sus	territorios	ancestrales.	Los	autores	reflexionan	
sobre	el	modo	en	que	se	reconfiguran	las	relaciones	interétnicas	en	el	juego	
entre políticas públicas y procesos socio-organizativos que llevan adelante los 
sujetos indígenas Qom, Moqoit, Kolla y Guaraní en asentamientos del AMBA 



14

y	Mapuche	en	la	zona	cordillerana	de	Norpatagonia.	Estas	reconfiguraciones	
replantean los vínculos que tienen las y los indígenas con los territorios origi-
narios, vínculos que suponen distintos procesos de fortalecimiento identitario.

El	trabajo	de	Margarita	Chaves	y	Giselle	Nova,	“Urbanización	indígena	
en	la	Amazonia	colombiana.	Apuntes	críticos	para	la	definición	de	políticas	
incluyentes”, analiza las tendencias de la migración y el desplazamiento indí-
gena hacia centros urbanos de Putumayo, una zona de colonización amazónica 
en el suroccidente colombiano y área de frontera internacional; el proyecto 
migratorio de estas poblaciones tiene que hacer frente a procesos de segrega-
ción social, problemas para incorporarse a la dinámica económica de la ciudad, 
así como a restricciones al acceso al suelo urbano. Las autoras se enfocan 
en	la	redefinición	de	las	formas	de	vida	indígena	que	plantean	estos	tipos	de	
movilidad	espacial,	especialmente,	las	prácticas	económicas	y	financieras	que	
soportan la urbanización y el papel que juega el acceso al dinero en la cons-
trucción de la ciudadanía. El documento argumenta que el hecho de asegurar 
un acceso monetario, propiciaría la movilidad social de la población indígena 
y contribuiría a volver más incluyentes a las políticas públicas.

En	el	cuarto	trabajo	titulado	“Ciudades	del	milenio:	¿inclusión	o	exclu-
sión indígena en la nueva Amazonía ecuatoriana?”, Cristina Cielo, Fernando 
García	Serrano,	Ivette	Vallejo	y	Natalia	Valdivieso	problematizan	la	pretendida	
inclusión de las Ciudades del Milenio en playas de Cuyabeno, Pañacocha y 
una tercera en construcción en la comunidad A’i cofán de Dureno, nororiente 
de la Amazonía, provincia de Sucumbíos, y plantean las maneras en que estas 
ciudades	refuerzan,	más	bien,	la	exclusión	de	las	poblaciones	kichwas	y	mesti-
zas.	Las	autoras	y	el	autor	refieren	que	este	modelo	afecta	la	base	de	la	repro-
ducción y sustentabilidad de las comunidades, pues las vuelve dependientes 
del mercado, con la incertidumbre de solventar los costos de infraestructura 
y tecnologías a partir de una oferta de generación de fuentes de empleo en la 
estatal petrolera que no ha sido satisfecha; ello origina situaciones de preca-
riedad e inestabilidad que impiden sostener que las Ciudades del Milenio sean 
sustentables en términos sociales, culturales o ambientales.

El	último	documento	de	esta	primera	parte,	“Las	fronteras	de	la	inclusión	
y la repulsión: discriminaciones o visibilidades en las experiencias cotidianas 
de los universitarios indígenas en Manizales” sustentado desde Colombia por 
Guillermo Alejandro Dabbraccio Krentzer, describe a los jóvenes indígenas que 
provienen	del	Amazonas	colombiano	y	estudian	en	la	Universidad	Nacional	de	
Colombia, la institución de educación superior más importante de ese país. El 
trabajo presenta los espacios de inserción social y académica de los estudiantes 
indígenas en una ciudad como Manizales, así como los procesos de exclusión 
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que se dan en los diversos espacios urbanos; a partir de entrevistas a jóvenes 
indígenas universitarios, el autor indaga sobre la forma en que las universidades 
colombianas integran –o no– los saberes ancestrales con las dinámicas espe-
cíficas	del	mundo	académico	y	la	forma	en	que	se	expresa	el	bilingüismo,	la	
lecto-escritura y las propuestas de investigación de estos jóvenes. 

La	segunda	parte	de	la	obra,	“Cuestión	social	y	derechos	humanos”,	trata	
la forma en que se expresa la cuestión social indígena en ciudades de regiones 
distintas de centro y suramérica: Brasil, Colombia, México, Costa Rica y Perú; 
aborda la manera en que se asume esta cuestión desde el Estado y cómo se pone 
en	juego	la	garantía	efectiva	de	sus	derechos.	Inicia	con	el	trabajo	“Protección	
social y cuestión social de los indígenas urbanos en ciudades transfronterizas 
del alto solimões” que presenta desde Brasil y en portugués Heloísa Helena 
Corrêa da Silva (Proteção social e questão social dos indígenas urbanos em 
cidades	transfronteiriças	do	alto	solimões).	El	documento	problematiza	la	
cuestión social de los indígenas urbanos y la protección social que los distintos 
estados nacionales ponen en juego en espacios transfronterizos de las ciudades 
de	la	triple	frontera:	Tabatinga	(Brasil),	Santa	Rosa	(Perú)	y	Leticia	(Colombia).	
Enfocándose en la ciudad de Tabatinga y en la niñez y adolescencia, Corrêa da 
Silva efectúa un trabajo con aportes metodológicos interdisciplinarios, a partir 
de	la	investigación	documental	y	del	intercambio	de	experiencias	científicas	
y socioculturales con investigadores de los referidos países.

De	igual	manera,	en	el	segundo	documento	de	esta	sección,	“Pobreza	
multidimensional de la población indígena que habita la zona urbana de la ciu-
dad de Medellín, Colombia”, Liliana Gallego-Duque y Guberney Muñetón Santa 
presentan un estudio sobre la medición de la pobreza multidimensional que va 
más allá de los resultados en sí y se plantea el reto metodológico de abordar sus 
causas y determinantes. A partir del enfoque de las capacidades y del desarro-
llo	humano	–especialmente	las	capacidades	de	Martha	Nussbaum–,	efectúan	
entrevistas semiestructuradas que buscan entender las categorías asociadas a la 
pobreza multidimensional en la ciudad y una encuesta de calidad de vida, apro-
ximándose a las distintas privaciones y limitantes que tienen las y los indígenas 
en Medellín, grupo que presenta el mayor nivel de pobreza multidimensional.

En	el	tercer	trabajo,	“Indígenas	en	tres	ciudades	caribeñas	de	sureste	mexi-
cano: percepciones de la discriminación y tensiones en su identidad”, Jorge E. 
Horbath muestra los procesos de marginalidad de indígenas que migran desde 
sus comunidades hacia las zonas urbanas de la región sureste de México. En el 
documento, el autor presenta el marco normativo internacional y mexicano que 
ampara	los	derechos	económicos,	sociales,	culturales	y	ambientales	(DESCA)	
de las y los indígenas y, mediante técnicas cualitativas, expone la discrimina-
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ción que viven en ámbitos educativos, de salud, vivienda, trabajo y ocupación 
de la ciudad –base para el acceso a los DESCA–, así como sus percepciones 
respecto de estos procesos y a su vida en las ciudades. 

Esta	segunda	parte	culmina	con	el	trabajo	de	Mauricio	López-Ruiz,	“Pobla-
ciones indígenas, movilidad y regímenes de derechos en salud en Costa Rica”, 
que	destaca	la	forma	en	que	se	han	dado	las	acciones	afirmativas	en	favor	de	
las poblaciones indígenas por parte del sistema público de salud costarricense. 
El autor subraya que, pese a la relevancia que tienen los discursos sobre los 
derechos	humanos	y	sociales,	en	Costa	Rica	subyace	aún	la	figura	de	un	sujeto	
anclado	geográficamente	a	zonas	rurales	y	territorios	indígenas,	relegando	
las necesidades de indígenas que, por distintas razones, migraron temporal o 
permanentemente a las ciudades y zonas urbanas de ese país.

La	tercera	parte	del	libro,	“La	ocupación	de	la	ciudad”,	reúne	cuatro	traba-
jos	que	reflexionan	sobre	el	tipo	de	espacialidad	que	actual	e	históricamente	
han venido construyendo las y los indígenas en relación con otros actores y 
grupos, en distintas zonas y microespacios de las ciudades y zonas metro-
politanas de las capitales de Costa Rica, Ecuador y Guatemala. En el primer 
documento	de	la	sección,	“Espacialidad	indígena	en	la	urbe:	el	caso	de	los	
Ngöbe-Buglé	en	el	Gran	Área	Metropolitana	(GAM)	de	Costa	Rica”,	Lenin	
Mondol	López	muestra	el	aceleramiento	de	la	migración	indígena	Ngöbe	hacia	
la metrópoli a partir del año 2005, cuando indígenas costarricenses y pana-
meños	de	los	territorios	del	sur,	que	en	principio	se	trasladaban	a	fincas	para	
la recolección de café, fueron cambiando su destino hacia San José; la capital 
muestra	una	presencia	variopinta	y	“marginalizada”	de	la	población	indígena,	
presencia que es diferencial de acuerdo a la edad y el género.

El	segundo	documento,	“El	barrio	y	la	calle,	otro	espacio	de	exclusión	
social. Caso indígenas urbanos en la ciudad de Quito” de Freddy Enrique 
Simbaña	Pillajo,	se	sustenta	en	una	investigación	antropológico-etnográfica	
realizada en 2012 sobre el eje de la calle Chimborazo del centro histórico de 
Quito, capital de Ecuador, que enfatiza en las relaciones entre la población 
indígena, los blancos mestizos y las diversas instituciones estatales, además 
de mapear los procesos organizativos y las formas de incidencia en la gestión 
para	la	definición	de	programas	y	acciones	de	institucionalidad,	vinculados	a	
pueblos indígenas urbanos desde los años noventa en el Municipio del Distrito 
Metropolitano de Quito. El autor encuentra que la permanente presencia de los 
grupos indígenas en este sector no es bien aceptada por los que se consideran 
vecinos antiguos, atribuyéndoles la causa de muchos de los problemas urbanos 
de la zona en una evidente estigmatización hacia la población indígena.

También desde Ecuador, Ana María Goetschel, Eduardo Kingman Gracés, 
y	Erika	Bedón	,	con	su	documento	titulado	“Comercio,	ciudad	y	cultura	popu-
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lar”, abordan el estudio del comercio popular en la ciudad de Quito desde una 
perspectiva histórica y antropológica, como un largo proceso de constitución de 
sectores	populares	ocupados	en	el	comercio	y	en	los	oficios	de	la	calle.	Los	auto-
res acentúan el hecho de que buena parte de ese comercio provenía de los pueblos 
y las comunidades de indios cercanos a la urbe, pero también de indígenas y 
mestizos urbanos dentro de los cuales ocupaban un lugar destacado las mujeres; 
el análisis visibiliza las acciones civilizatorias del Estado y los ciudadanos.

Finalmente,	Claudia	Dary	Fuentes	presenta	“La	tortillería:	de	la	tradición	
al trabajo semiesclavo de jóvenes indígenas en la ciudad de Guatemala” que 
cierra esta tercera parte del libro. Su investigación muestra el proceso de 
intensificación	de	la	migración	de	jóvenes	indígenas	–principalmente	del	grupo	
k’iche’– a la ciudad de Guatemala, debido a la persistencia de la pobreza en sus 
comunidades originarias. La autora expone la manera en que esta actividad 
ancestral y feminizada se inserta en un espectro laboral socialmente permitido 
para los pueblos indígenas en Guatemala; destaca el gran número de mujeres 
jóvenes indígenas involucradas –muchas de ellas menores de edad– y la forma 
en que sus empleadores, en muchos casos también indígenas, las explotan 
laboralmente, lo que ha motivado inclusive su captura y ha llevado a la emi-
sión de algunas leyes de protección a la niñez y adolescencia. El caso habla de 
nuevas formas de trata de personas e inclusive de trabajo esclavo que persisten, 
entre otros aspectos, porque una mayoría de guatemaltecos han naturalizado 
la imagen de la niña y de la joven indígena atada irremediablemente al comal 
y al trabajo doméstico.

La	cuarta	y	última	parte	del	libro	denominada	“Identidades	e	imaginarios	
sociales”, reúne cuatro documentos que analizan las condiciones de vida de 
distintos grupos indígenas migrantes a espacios urbanos de México, Brasil, 
Argentina y Chile, y muestran cómo se van complejizando sus identidades y 
procesos	de	autoidentificación	en	contextos	de	movilidad	en	los	que	sobresalen	
diversos estigmas, discriminaciones e imaginarios sociales. Esta sección inicia 
con	el	primer	trabajo	“Vivir	y	ser	indígena	en	la	Zona	Metropolitana	de	Guadala-
jara, México”, en el cual María Amalia Gracia analiza los procesos de exclusión 
y discriminación que experimentan los indígenas urbanos en las interacciones 
que tienen en espacios sociales e institucionales y su visión sobre algunas de las 
características	de	las	políticas	públicas	urbanas.	La	autora	afirma	que	en	México	
los derechos indígenas no son reconocidos en ámbitos urbanos y que, frente a 
la discriminación étnica, lo más usual entre los distintos grupos étnicos que 
residen en Guadalajara es invisibilizarse o mimetizarse, lo cual, lejos de suponer 
pasividad implica la generación de diversos procesos organizativos de acuerdo a 
las características culturales, al momento de llegada y a la inserción residencial 
y laboral lograda por las distintas personas y grupos indígenas. 
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El segundo documento de la sección, presentado en portugués desde Brasil 
por	Claudina	Azevedo	Maximiano,	se	titula	“Jovens	indígenas	e	a	cidade:	
relação entre estigma e identidade étnica”. En este trabajo, la autora muestra 
la singular relación entre jóvenes adolescentes indígenas y un espacio social 
específico:	el	barrio	de	Santa	Inés	(conocido	como	el	“pueblo”)	de	la	ciudad	de	
Santa	Isabel	del	Río	Negro	(AM),	con	el	que	las	familias	residentes	se	identi-
fican	y	el	cual	genera	efectos	de	lugar,	en	tanto	condición	estigmatizante,	para	
los	llamados	“grupos	de	amigos”	moradores	del	barrio,	considerados	en	las	
narrativas	como	los	jóvenes	adolescentes	“más	violentos”.	Al	mismo	tiempo,	
“el	pueblo”	se	idealiza	como	lugar	de	origen	y	los	adolescentes	y	jóvenes	
que pertenecen al movimiento indígena se apropian de él, colocándolo como 
referente para construir y asumir sus identidades étnicas.

En	el	tercer	capítulo	de	esta	sección,	“Mujeres	quechuas	y	aymaras	pro-
venientes de Bolivia, salud reproductiva y agencia en contextos restrictivos 
de acceso al sistema sanitario en Córdoba y Comodoro Rivadavia (Argen-
tina)”,	Brígida	Baeza	y	Lila	Aizenberg	analizan	las	experiencias	de	salud	
reproductiva de las mujeres migrantes bolivianas a las ciudades argentinas 
de Córdoba y Comodoro Rivadavia, en contextos de sistemas sanitarios con 
múltiples barreras al acceso. Las autoras privilegian los activos comunitarios 
que las mujeres despliegan en la experiencia migratoria y observan que es 
fundamental incluir en el análisis los aspectos de género y su intersección con 
las categorías de etnicidad, nacionalidad, clase y generación para explicar las 
representaciones, tensiones y contradicciones en la atención hospitalaria hacia 
los grupos indígenas en estas ciudades estudiadas.

En	el	capítulo	final	de	la	sección	y	del	libro,	“Indígenas	urbanos	en	Chile:	
imaginarios sociales de la identidad mapuche en la frontera del Biobío”, Andrea 
Aravena Reyes y Claudia Cerda Zúñiga indagan sobre los imaginarios socia-
les de la identidad mapuche desde la perspectiva de personas mapuches y no 
mapuches en medios urbanos modernos de la Gran Concepción. Las autoras, 
que vienen trabajando de manera minuciosa y desde hace décadas sobre este 
grupo étnico originario de Suramérica, aseveran que los actuales imaginarios 
de	la	identidad	mapuche	en	los	medios	urbanos	son	el	reflejo	de	la	historia	de	
ocupación y colonización que afectó a esta región y de las diversas políticas de 
etnogubernamentalidad que sucedieron al retorno de la democracia en Chile, 
así	como	de	sus	formas	de	relacionamiento	y	autoidentificación	en	el	espacio	
urbano de la Región del Biobío. 

Jorge Enrique Horbath y María Amalia Gracia 
Chetumal, febrero de 2018.
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Indígenas urbanos en los Estados Unidos

Susan Lobo*

Introducción

Según el censo del año 2000 en Estados Unidos, más del 60% de las 
personas indígenas vivían en ciudades de más de 50.000 mil habitan-
tes y diez años después, según el mismo censo, el porcentaje subía al 

70%. En los últimos cuarenta años, ha ocurrido un cambio radical con la 
población indígena rural, que ha pasado a ser mayoritariamente urbana. Esta 
migración es el resultado de varios factores sociales e históricos, y también 
de las características de la relación establecida entre las tribus y el gobierno 
norteamericano. Por su magnitud y otros aspectos, ella tiene una gran impor-
tancia; sin embargo, ha sido muy poco reconocida y escasamente estudiada, 
por lo cual se han emprendido pocas acciones directas para buscar soluciones 
a nivel nacional y regional que afronten los problemas de indígenas migrantes. 

A partir de información general, este capítulo busca dar una visión en con-
junto de la migración rural-urbana indígena y de la vida en las ciudades, para 
destacar los aspectos centrales de dichos procesos y contrastarlos con lo que 
sucede	en	otras	partes	de	las	Américas.	A	partir	de	la	pregunta	sobre	“quién	es	
indígena”, se observan los datos disponibles y los problemas de metodología 
del censo, así como la complejidad que supone el abordaje de la identidad en 
los Estados Unidos. Asimismo, se explora el tema de la invisibilidad de los 
indígenas en los espacios urbanos y una breve historia de la migración rural-ur-
bana, incluyendo el papel de las escuelas internadas, el servicio militar, y el 
programa de reubicación en dicho proceso. Respecto a la vida cotidiana en las 
ciudades, se focaliza en la organización social y en los problemas basados en 

* Susan Lobo, Research Scholar, The University of Arizona, American Indian Studies 
Department. Correo electrónico: susan.b.lobo@gmail.com. 

 Agradecimiento al Dr. Diego Bracco y a la Dra. María Amalia Gracia por su ayuda 
editorial con el español.



22 Indígenas urbanos en los estados unIdos

estereotipos, en el racismo, la invisibilidad, y las relaciones con el gobierno. 
Finalmente, presentamos un ejemplo de salud indígena, los esfuerzos que 
realizan para conseguir un tratamiento y otras estrategias que emplean para 
mitigar los problemas que tienen en las ciudades. 

Los datos incluidos están mayormente basados en los cuarenta años de 
mis investigaciones, en los proyectos en los que participé y en el trabajo rea-
lizado	con	comunidades	y	ONG	indígenas	en	varias	ciudades	y	reservas	de	los	
Estados Unidos. El mismo incluye veinte años trabajando como directora del 
Community History Project and Archives del Intertribal Friendship House, el 
Centro Indígena Comunal en Oakland, California (archivo de The American 
Indian	Community	History	Center);	además,	de	cinco	años	de	investigaciones	
en	los	“Pueblos	Jóvenes”	o	barriadas	de	la	costa	peruana	durante	los	años	
sesenta	y	setenta	(Lobo,	1982).	

¿Qué indica el Censo?

El	Censo	Nacional	de	Estados	Unidos,	que	se	realiza	cada	diez	años,	tiene	
muchos	problemas	metodológicos	que	dificultan	la	tarea	de	contrastar	y	enten-
der las dinámicas de la población indígena.1 Entre los diferentes censos realiza-
dos,	se	pueden	mencionar	las	variaciones	en	la	definición	de	raza	o	de	grupos	
éticos, y la manera en que se ha llevado a cabo: antes eran realizados por un 
encuestador y, más recientemente, se envía a cada domicilio un formulario 
para	que	las	personas	lo	completen	y	auto-identifiquen	su	“raza”.	Debido	a	
estas y otras variaciones, es muy difícil realizar comparaciones entre cifras 
de diferentes ediciones del Censo, para analizar y entender los cambios en la 
población indígena total y, sobre todo, en el proceso de migración rural-urbana.

La identidad indígena

La	identidad	indígena	y	el	modo	en	que	es	definida	en	los	Estados	Unidos	
es complejo, pues va cambiando a lo largo de los años, dependiendo de los 
distintos contextos sociales. Además, es muy distinta a los modos en que 
más	frecuentemente	es	definida	en	los	países	situados	al	sur	de	los	Estados	
Unidos,	como	por	ejemplo	en	México,	en	donde	se	define	sobre	todo	a	partir	
del criterio de la lengua. 

¿Quién	es	una	persona	indígena	por	auto-identificación	o	quién	es	legal-
mente indígena desde el punto de vista del gobierno? ¿Cómo se realiza la deter-

1 Véase Census (2000a; 2000b; 2000c; y 2010) y Thornton (1987).
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minación de quién es indígena y quién determina el criterio de pertenencia? 
Para mostrar la complejidad, cabe señalar primero que en el nivel nacional, por 
medio	del	censo	y	otros	documentos	legales,	existe	una	definición	de	quién	es	
considerado indígena. Segundo, cada nación indígena, o tribu (expresado en 
otros	términos),	tiene	un	sistema	tradicional,	creado	más	recientemente	para	
determinar quiénes son los miembros de la tribu. Por ejemplo, los Hopis son 
matrilineales y los Lakota patrilineales. ¿Qué pasa si un individuo tiene un 
padre Hopi y una madre Lakota o no-indio? Así, llegamos a la tercera forma 
de determinar la identidad: cada persona, sabiendo la historia y etnicidad de 
su familia y las circunstancias culturales de su propia vida, crea su identidad 
indígena o no-indígena personal. En las ciudades es más complejo todavía y 
hay otros criterios adicionales. Por ejemplo, la decisión de cada persona de 
participar	o	no	en	las	actividades	de	la	“comunidad”	indígena	urbana,	y	así	
ser reconocido por otros como indígena. También, hay consideraciones de 
contexto	social	u	oficial	que	influyen	en	la	elección	entre	posibilidades	de	
auto-identificación.

Una vez tenidos en cuenta los problemas de metodología y las inconsisten-
cias del censo, además de la complejidad de la identidad indígena, podemos 
analizar algunos datos. En el censo del año 2000, por primera vez, cada per-
sona	tuvo	la	opción	de	indicar	su	raza	por	auto-identificación	como	“indígena”	
(American Indian alone)	o	“indígena	en	combinación	con	otra	raza”	(American 
Indian in combination with another race).	Dicho	censo	mostró	como	resul-
tado	un	total	de	4.100.000	de	personas	indígenas	(2.475.000	auto-identificadas	
dentro	de	la	categoría	“indígena”	y	1.643.000	dentro	de	la	categoría	“indígena	
en	combinación	con	otra	raza”).	En	el	censo	de	2010,	un	total	de	5.200.000	
personas	se	auto-identificaron	como	indígenas	o	indígenas	en	combinación,	lo	
que representa al 1,7% de la población total de los Estados Unidos. Pensando 
en	las	distintas	definiciones	de	“raza”	o	“etnicidad”	vigentes	en	otros	países	
de las Américas, es interesante hacer una comparación con Uruguay (Ver-
desio,	2013).	Dicho	país	negó	durante	años	la	existencia	de	indígenas	en	su	
población,	pero	en	la	Encuesta	Nacional	de	Hogares	realizada	por	el	Instituto	
Nacional	de	Estadística	en	2006,	un	4,5%	de	las	respuestas	del	total	indicaron	
herencia	o	ascendencia	indígena.	Y,	en	el	censo	nacional	de	2011,	que	incluyó	
por primera vez una pregunta al respecto, más del 5% de la población total 
respondió tener ascendencia indígena, con grandes variaciones por departa-
mento. En todo caso, la cifra es mucho más alta que la de los Estados Unidos 
(con	un	1,7%	de	la	población	total).
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Indígenas urbanos invisibles

En las ciudades los indígenas permanecen mayoritariamente invisibles, 
tanto	desde	el	punto	de	vista	oficial	como	para	el	resto	de	la	población.	Esa	
realidad	dificulta	la	posibilidad	de	brindar	servicios	y	solucionar	problemas	
que, sobre todo, están relacionados con falta de empleo, vivienda, servicios 
médicos y educación. Esta invisibilidad se puede atribuir a diversos factores, 
como la falta de datos, los estereotipos y prejuicios raciales, que se acentúan 
debido a que las comunidades indígenas urbanas se caracterizan por una forma 
de organización social basada en una red de relaciones de gente que vive dis-
persa	y	no	en	barrios,	donde	serían	más	fáciles	de	identificar.	

Al evaluar los procesos, resultados y factores que han contribuido a esta 
invisibilidad, en mis investigaciones de los censos de 1990 y 2000 (Lobo, 1990; 
1992;	y	2001)	he	concluido	que	los	problemas	de	metodología	produjeron	un	
sesgo por defecto en el recuento de personas pobres, indígenas, y, sobre todo, 
indígenas que viven en las ciudades. Por ejemplo, en los censos nacionales 
recientes no se realizaron encuestas a personas que se hospedaban en hoteles o 
en alojamientos semejantes, basándose en la suposición de que estas personas 
regresarían a sus casas y allí serían encuestadas usando el formulario enviado 
por correo. Pero la realidad es que hay muchas familias indígenas en ciudades 
sin viviendas estables, que viven durante varios meses en hoteles muy baratos. 
En	el	mismo	sentido,	los	censos	de	2000	y	2010	solo	hicieron	“estimaciones”	
de personas que dormían en la calle en ciudades, muchas de ellas indígenas, 
perdiéndose otro tipo de datos. 

A su vez, los datos referidos al nivel económico de los indígenas urbanos 
son extremadamente escasos, pero trabajando diariamente durante años con 
sus comunidades es evidente que, mayoritariamente, son una población pobre 
o de clase media baja. Estimaciones del censo del año 2000 observan que el 
12,4% de la población total del país es pobre. En contraste, el 25,7% de la 
población	de	“American	Indian	and	Alaska	Native”	es	pobre,	pero	acerca	
de	la	población	indígena	urbana	no	existen	datos	firmes.	A	pesar	de	estas	y	
otras	carencias	del	Censo	Nacional,	al	enumerar	indígenas	en	todo	el	país	y	
en diferentes ciudades, estas cifras son las únicas disponibles para tener un 
panorama nacional. Entre las ciudades con poblaciones indígenas más nume-
rosas	(Lobo,	2002)	se	encuentran	Nueva	York	(111.749),	Los	Ángeles	(54.236),	
Phoenix	(43.724),	Oklahoma	City	(36.572),	y	Anchorage	(36.062).

Existe otra complicación para las y los indígenas que viven en ciudades, 
respecto a los servicios que presta cada tribu a sus miembros: la mayoría 
de	las	veces	se	encuentran	a	una	distancia	significativa	de	sus	reservas.	Los	
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fondos y los programas de asistencia, como por ejemplo de salud y educación 
del	gobierno	federal	que	son	concedidos	─muchos	de	ellos	debido	a	antiguos	
tratados	entre	los	tribus	y	el	gobierno─	a	más	de	550	tribus	reconocidas	por	
el gobierno federal, están basados en el número de personas registradas o 
inscriptas (enrolled members)	en	cada	tribu.	Además,	la	cantidad	de	dinero	
del presupuesto nacional que se destina a programas indígenas lo decide el 
Presidente	y	el	Congreso,	lo	que	significa	que	depende	del	ambiente	político	
del momento y que puede cambiar dramáticamente de un año a otro. Mayor-
mente, la interpretación del gobierno es que solo tiene una responsabilidad 
legal hacia aquellas tribus y sus miembros que están reconocidos. Además, 
cada tribu tiene sus propios criterios y reglamentos para designar quiénes 
pueden ser inscritos en la tribu y recibir dichos servicios. En 2001, las tribus 
reconocidas por el gobierno federal contaron con 1.816.000 personas inscriptas 
y elegibles para asistencia y servicios brindados por el gobierno y mediados 
por las tribus. Este número de indígenas inscriptos en una tribu reconocida 
por el gobierno federal, representa menos de la mitad de las personas que se 
auto-identificaron	como	indígenas	en	el	Censo	Nacional.	

Además, debemos tener en cuenta que actualmente más de dos tercios de 
la población indígena radica en ciudades fuera y muchas veces alejadas de 
las reservas donde están, por ejemplo, la clínica, los programas de asistencia 
para ancianos y jóvenes, los programas educacionales, y otros servicios de la 
tribu. Así, los residentes en ciudades carecen de acceso a estos servicios. A su 
vez, muchas veces los indígenas que habitan en ciudades donde se ofrecen los 
servicios	referidos,	tienen	dificultades	para	acceder	a	ellos	por	la	confusión,	
o a veces prejuicios, común entre los asistentes sociales, los administradores 
de	programas	sociales	y	otros	que	piensan	que	“el	gobierno	está	cuidando”	a	
los indígenas por medio de los fondos dado a las tribus. 

La historia de la migración indígena

Por	un	lado,	el	proceso	de	migración	rural-urbana	indígena	refleja	el	pro-
ceso generalizado de urbanización en los Estados Unidos y en el mundo entero. 
Por otro lado, algunos aspectos de este proceso son únicos si tenemos en cuenta 
la historia de la migración indígena.

Siempre en las ciudades

Aunque,	en	general,	las	estadísticas	oficiales	nunca	la	han	tenido	en	cuenta,	
la	población	indígena	siempre	ha	estado	presente	en	las	ciudades	(Snipp,	1989).	
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Muchas zonas urbanas, como Chicago, fueron fundadas en lugares donde 
existían pueblos o aldeas indígenas y sus habitantes originarios quedaron 
rodeados mientras crecía la ciudad, permaneciendo en ella y después trabajado 
como	obreros	(Straus,	2000).	El	caso	de	Los	Ángeles	ilustra	lo	anterior:	dicha	
ciudad	fue	fundada	por	los	españoles	a	finales	del	siglo	XVIII,	como	parte	
de	una	misión	franciscana	que	dio	lugar	a	un	proceso	de	“reducción”	de	los	
indígenas de la región, quienes fueron los primeros habitantes y tuvieron un 
rol	inicial	en	lo	que	hoy	es	la	ciudad	de	Los	Ángeles	(Weibel-Orlando,	1991).

Escuelas internadas 

En	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX	el	gobierno	de	los	Estados	Unidos	
comenzó con la implementación de un programa sistemático de asimilación. 
Separaron de sus familias a los niños y niñas indígenas, muchas veces por la 
fuerza e incluso a la corta edad de cinco años, para internarlos en escuelas 
establecidas para su cambio cultural. Las escuelas eran de carácter militar o 
religioso con reglas muy estrictas, muchas de ellas muy lejos de la reserva 
donde residían los parientes de los niños. Muchos niños estuvieron interna-
dos de manera continua año tras año, con poco contacto con sus familias y 
comunidades, perdiendo así una gran parte de la enseñanza tradicional de 
su tribu. Era común que, cuando un joven se graduaba, en vez de regresar 
con su familia y comunidad, la escuela lo enviaba a trabajar en una fábrica 
o a realizar servicios domésticos en una ciudad. Muchos se quedaban en las 
ciudades durante años o durante toda su vida. Este programa siguió, aunque 
de	forma	menos	estricta,	hasta	a	mediados	del	siglo	XX.

Servicio militar 

Aunque las personas indígenas no fueron consideradas como ciudadanos 
de los Estados Unidos hasta el año 1924, sirvieron en la Primera y Segunda 
Guerra Mundial, y en la actualidad siguen sirviendo en las fuerzas militares. 
Para muchos hombres y mujeres, esto representó una experiencia que los 
llevó a trasladarse desde sus reservas hacia las ciudades. Con dicha viven-
cia y entrenamiento técnico, muchos decidieron quedarse en las ciudades en 
vez de regresar a sus reservas. Así, poco a poco, el porcentaje de población 
indígena en ciudades fue creciendo a partir de la Segunda Guerra Mundial. 
Actualmente, los indígenas veteranos de la Segunda Guerra Mundial y otros 
conflictos	posteriores,	son	considerados	por	la	población	indígena	como	la	
generación fundadora de las comunidades indígenas urbanas en muchas ciuda-
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des. En aquel entonces, entre los años 1940 y 1950, las comunidades indígenas 
empezaron a tomar características multi-tribales, poblando las ciudades de 
manera dispersa y conformando un tipo de organización social en red con 
organizaciones y clubes en los que se reunían la gente.

Programa de Reubicación (Relocation) 

Otro	esfuerzo	de	asimilación	de	 las	personas	 indígenas	−que	 impli-
caba separarlas de sus tierras y culturas muchas veces ligadas a las tierras 
ancestrales−,	fue	el	programa	del	gobierno	de	Reubicación	(Relocation),	que	
empezó	a	principios	de	1950	y	duró	más	de	veinte	años	(Blackhawk,	1995).	
La	finalidad	fue	trasladar	individuos	y	familias	indígenas	desde	las	reservas	a	
una nueva vida en las ciudades. Este programa empezó al mismo tiempo que 
otro llamado Terminación (Termination),	el	cual	transfería	el	control	de	los	
territorios de varias reservas desde las tribus al gobierno. Los dos programas 
estaban	basados	en	una	filosofía	de	asimilación	y	en	una	agenda	del	gobierno,	
donde se contemplaba terminar con las responsabilidades derivadas de los 
tratados históricos con las tribus y, así, con la gente indígena. El gobierno 
pagó a las familias por el traslado desde las reservas hasta una de las once 
ciudades	designadas	como	“centros	de	reubicación”.	También,	en	ocasiones	
el gobierno pagó la educación técnica y el alojamiento por un corto período. 
Muchas	de	las	ciudades	que	fueron	“centros	de	reubicación”	hoy	tienen	las	
comunidades indígenas más grandes.

La llegada de miles de personas indígenas migrantes a las ciudades como 
resultado del programa de reubicación, formó, en muchos casos, la base y el 
crecimiento de las comunidades indígenas urbanas compuestas por integran-
tes de diversas tribus. Por una parte, el programa en sí mismo fue muy mal 
concebido y administrado, siendo para muchos individuos un desastre. Sin 
embargo, para otras personas llegó a constituir una experiencia de ampliación 
de	posibilidades	pues,	a	pesar	de	las	dificultades,	abrió	la	puerta	de	las	reservas	
al mundo externo, tanto para estas personas como para sus hijos. También en 
esta época hubo un gran impacto, tanto en las reservas que enviaban personas 
a las ciudades, como en las mismas comunidades indígenas urbanas crecientes. 

Mirando retrospectivamente los últimos cincuenta años, se aprecia que el 
plan del gobierno de integrar o asimilar a la población indígena trasladándola 
a las ciudades no funcionó como lo esperaban, porque no se borró el senti-
miento de identidad indígena, sino que sucedió lo contrario. Las personas 
indígenas de varias tribus que se encontraron en las ciudades se juntaron, 
se comunicaron directamente, muchas veces por primera vez, y adquirieron 
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una conciencia más clara de la historia y de la situación indígena compartida 
a nivel nacional. Así, empezó en los años sesenta el activismo respecto a los 
derechos indígenas, que tuvo sus raíces en las comunidades indígenas de las 
ciudades y, desde entonces, se extendió por todo el país, por ejemplo con las 
ocupaciones	de	Alcatraz	Island	(California),	Wounded	Knee	(Dakota	del	Sur),	
y en una variedad de localidades urbanas y rurales, además de expandirse en 
la información al público y en la educación. 

Formas y razones de la movilidad

Es importante no entender o pensar en la migración como algo que tiene 
inicio	y	fin	en	un	solo	paso	(Howard	y	Lobo,	2013).	En	realidad,	la	migración	
vista más ampliamente es un proceso de movilidad. Este enfoque proporciona 
una visión más auténtica de la realidad y será un entramado sumamente útil en 
las investigaciones futuras. Además de otras, esta perspectiva incluye la movi-
lidad de lo rural a lo urbano, la movilidad dentro de una ciudad, es decir de casa 
a casa, la de una ciudad a otra, y la de una ciudad regresando a una reserva o 
sitio rural. También incluye la movilidad internacional o transnacional.

Tomando esa perspectiva de movilidad, aunque las razones generalmente 
expresadas por los migrantes estén relacionadas con la búsqueda de trabajo o 
educación, se advierte que, en el fondo, esos procesos y razones tienen muchas 
raíces culturales profundas y tradicionales, pero en un contexto moderno. 
Muchas veces el impulso para todo tipo de movilidad es tanto la búsqueda de 
recursos, las responsabilidades familiares, y la vida espiritual, como también 
la diversión, el aprendizaje y la curiosidad asociada a viajar. También, se 
puede considerar a la movilidad como un ciclo estacional o relacionarla con 
los	roles	asociados	al	género	o	a	la	edad.	Estas	y	otras	razones	afloraron	en	un	
proyecto que hicimos con historias orales de la vida de migrantes indígenas al 
norte de California (Intertribal Friendship House y Lobo, 2002; ver Archivo 
de	American	Indian	Community	History	Center).

Comunidades indígenas en ciudades: estereotipos, racismo, 
invisibilidad, y vínculo con el gobierno

Como ya fue mencionado anteriormente, en relación a los problemas con 
los resultados del censo, es muy común que la población de los Estados Uni-
dos, e incluso especialistas como sociólogos, políticos, periodistas y otros, 
no tengan conciencia de la existencia y de la realidad de las comunidades 
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indígenas	urbanas	(Deloria,	1970).	¿Por	qué	se	da	esta	situación	y	cuál	es	el	
impacto de esta invisibilidad?

Mayormente, las comunidades indígenas son multi-tribales y, por lo tanto, 
multi-culturales. Hacia las ciudades grandes migraron personas indígenas de 
una extensa variedad de tribus, no solo las más cercanas, sino también las 
lejanas, muchas veces atraídas por el servicio militar, los internados, o el pro-
grama gubernamental de reubicación. Así, por ejemplo, en el Centro Comunal 
de Indios (Intertribal Friendship House)	en	Oakland	en	un	año	típico	se	ofre-
cen servicios sociales o recreativos a personas de más de 400 tribus distintas 
(Intertribal	Friendship	House	y	Lobo,	2002;	Lobo,	2001;	Lobo	y	Peters,	2001).

Además, entre los individuos indígenas, existe la tendencia a vivir en casas 
o	apartamentos	dispersos	en	una	ciudad,	no	generando	espacios	específicos,	
como por ejemplo un barrio chino. Por las estrictas leyes de construcción en los 
Estados Unidos, no es posible que los migrantes a una ciudad construyan casas 
o barrios precarios como los que existen en muchos lugares de América Latina 
y están situados en la periferia de las ciudades, por ejemplo las barriadas de 
Perú	(conocidos	oficialmente	como	“Pueblos	Jóvenes”)	o	los	asentamientos	
del Uruguay. En cambio, en los Estados Unidos los indígenas migrantes a 
las ciudades escogen dónde vivir, dando prioridad a un apartamento o casa 
de precio asequible, y cerca de medios de transportes, escuelas, y trabajo. La 
organización social se da a través de una red social que les permite relacio-
narse con parientes, amigos y personas de la misma tribu. También existen 
sitios importantes, como los centros comunales o clubes indígenas, los clubes 
de	deportes,	las	organizaciones	u	ONG	que	les	brindan	servicios	sociales,	o	
los parques donde realizan eventos como pow-wows, que son festivales con 
bailes y comidas tradicionales y que brindan la posibilidad para que la gente 
indígena se junte y realice una variedad de actividades sociales. Estos sitios 
y los eventos que allí se generan sirven, como los nudos en la red social, en 
los barrios donde viven.

A su vez, actualmente muchas de las redes indígenas que constituyen 
las comunidades urbanas están compuestas por tres o cuatro generaciones 
de familias. Ahora hay muchos abuelos y bisabuelos viviendo en una ciudad 
desde la época del programa del gobierno de Reubicación, y muchos nietos 
nacidos allá que han vivido toda la vida en una ciudad lejos de las reservas 
de	sus	padres	(Jackson,	2002).	Asimismo,	se	observa	que	en	las	comunidades	
indígenas urbanas existe mucha movilidad como, por ejemplo, cambio de 
sitio residencial, variación de la composición de los miembros de la casa, o 
visitas	de	parientes	desde	las	reservas	de	corta,	larga	o	muy	larga	duración.	Y,	
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finalmente,	cabe	reiterar	que,	para	los	habitantes	no	indígenas	de	las	ciudades,	
estas comunidades permanecen invisibles. 

Además	de	la	forma	residencial	no	asociada	a	barrios	específicos,	existen	
otros factores que contribuyen a la invisibilidad de las comunidades indígenas 
urbanas. En los Estados Unidos existen estereotipos fuertes y persistentes 
acerca de cómo es una persona indígena, como por ejemplo que los indios solo 
son personas del pasado, pues las tribus están extinguidas, o, si aún existen, 
se cree que se encuentran ubicadas muy lejos de las ciudades, en pueblitos de 
características culturales totalmente tradicionales o folklóricos. Estas ideas 
están siendo validadas y exageradas por el cine y otros medios, y a veces por 
las instituciones de educación formal. Por ejemplo, en muchas escuelas prima-
rias	siguen	usando	libros	que	solamente	se	refieren	a	la	población	indígena	en	
términos	del	pasado	como	“The	Indians	lived in Arizona, hunted deer, wove 
baskets…” (Los indios vivieron en Arizona, cazaron venados, tejieron ces-
tos...),	como	si	ya	no	existieran	o	como	si	fueran	figuras	meramente	históricas,	
negándoles vidas contemporáneas. 

También	hay	un	factor	psicológico,	que	influye	en	la	negación	de	la	exis-
tencia de personas indígenas, que está fuera del marco imaginario creado por 
los	estereotipos.	Incluso,	dicho	factor	existe	en	“expertos”,	como	académicos	y	
técnicos que enfatizan lo rural, lo histórico, y lo folklórico, dando la impresión 
de	que	no	existen	indígenas	en	las	ciudades	o,	si	existen,	no	son	“auténticos”	
porque no están vestidos ni se comportan como dictan los estereotipos. Se 
puede ver en cualquier librería o biblioteca de los Estados Unidos una gran 
variedad	de	libros	que	abordan	temas	relativos	a	arcos,	flechas	o	tee-pees, 
pero muy rara vez se encuentra uno que relate acerca de las vidas cotidianas, 
culturas, pensamientos y problemas de personas indígenas en ciudades. A su 
vez, el porcentaje de individuos indígenas viviendo en ciudades es pequeño 
en comparación con la población en general, haciéndolos más invisibles aún 
y reforzando los estereotipos referidos a su inexistencia. 

El impacto de esta invisibilidad es múltiple en términos sociales y políticos. 
Por falta de datos o estadísticas basados en investigaciones de tipo cuantitativo 
o cualitativo, existe poca información válida a nivel nacional y regional para 
formular soluciones a los problemas que enfrentan las personas migrantes que 
viven en las ciudades. A nivel local, muchas comunidades indígenas urbanas 
han	creado	organizaciones,	clubes	y	ONG	para	cubrir	las	necesidades	de	ser-
vicios sociales y recreativos. Pero, para la mayoría de estas organizaciones, 
resulta muy difícil obtener fondos y el apoyo necesario para su trabajo, y 
esto se debe, en cierta parte, a la invisibilidad de las comunidades indígenas 
urbanas desde el punto de vista externo a ellas mismas. Recién a partir de los 
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últimos dos censos de 2000 y 2010, a pesar de los problemas de metodología, 
se	verifica	el	gran	número	de	indígenas	urbanos.	Pero	no	existe	mucha	infor-
mación más allá de estas estadísticas generales, y continúan los estereotipos 
y la mentalidad política relacionada con que es más fácil ignorar a la gente 
indígena que solucionar sus necesidades y problemas.

La base de muchas problemáticas radica en las relaciones establecidas entre 
las tribus y el gobierno. Como hemos visto, existe una historia del gobierno 
empujando, por ejemplo, por medio de las escuelas internados y del programa 
de Reubicación, la asimilación o integración de las personas indígenas a la 
sociedad en general. La interpretación del gobierno es que, si ya no existen 
individuos	indígenas	organizados	en	tribus	soberanas	o	en	“naciones”,	palabra	
muchas veces usada en América Latina, entonces ya no existirían sus respon-
sabilidades, basadas en los tratados y otros acuerdos legales realizados antaño 
con varias tribus. Actualmente, las tribus no permiten que el gobierno olvide, 
sobre todo por medio de argumentos ante la justicia, que tiene responsabilida-
des de educación y de salud con la población indígena. La interpretación legal 
es que el gobierno de los Estados Unidos solo tiene responsabilidades hacia las 
tribus como entidades, y no hacia individuos indígenas que viven en ciudades. 

La salud, ejemplo de un problema actual

En la actualidad existe una crisis profunda en el área de la salud y en la falta 
de servicios para la población indígena urbana. Las estadísticas que existen 
son pocas y de calidad mínima, y a nivel nacional principalmente son las del 
Indian Health Service. Esta es la entidad gubernamental que da servicio a 
individuos indígenas viviendo en reservas, no en ciudades. En muchas reservas 
existen clínicas, a veces hospitales y usualmente servicios de salud mental, de 
nutrición y proyectos para los jóvenes, como por ejemplo de prevención del 
alcoholismo. Esto es muy diferente a lo que encuentran las personas indígenas 
en las ciudades. Por ejemplo, las estadísticas que tenemos del Indian Health 
Services	(DHHS,	2001)	indican	que	la	salud	de	las	personas	indígenas	por	lo	
general es pobre, con una alta incidencia de cáncer y problemas cardiovascu-
lares. También existe actualmente una epidemia de diabetes II en casi todas 
las tribus. Por ejemplo, en mis proyectos de trabajo con los Tohono O’odham 
de Arizona, encontramos que el 71% de los adultos sufrieron esta enfermedad. 
Asimismo,	existen	muchos	problemas	de	violencia,	accidentes	de	tráfico,	suici-
dios, alcoholismo, y problemas de salud mental en casi todas las comunidades. 

Muchos de estos problemas de salud tienen raíces en la historia multi-ge-
neracional de la opresión, en la pobreza y en la falta de acceso a la atención 
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médica adecuada y a una buena nutrición. Existen muchos factores que deter-
minan	esta	precaria	situación	de	estado	actual	de	salud	y,	además,	el	déficit	
de servicios empeora la situación. El presupuesto para los servicios de salud 
urbana para personas indígenas cambia cada año, dependiendo de la política 
del	momento.	Por	ejemplo,	el	presupuesto	de	Indian	Health	Service	(2001),	
indica que los servicios de salud urbana solo representan el 1% del total del 
presupuesto destinado a los servicios de salud indígena total. Pero, recordando 
que ahora más del 66% de los individuos indígenas viven en las ciudades, dicho 
porcentaje	del	presupuesto	es	insuficiente.	Esto	demuestra	dramáticamente	
que la población indígena urbana no solo es invisible, sino que también está 
olvidada desde un punto de vista político.

Actualmente existen aproximadamente treinta y cuatro clínicas, ubicadas 
en ciudades en los Estados Unidos, que dan servicios a personas indígenas. 
Es notable que, mayormente, las clínicas y otras organizaciones están admi-
nistradas	por	mujeres	indígenas	(Krouse	y	Howard,	2009;	Lobo,	2009).	Todas	
están bajo el control administrativo de población indígena y buscan fondos en 
una	amplia	variedad	de	ONG,	fundaciones	privadas,	como	la	Kellogg	Founda-
tion,	entidades	de	gobierno	no	específicamente	destinadas	a	indígenas,	como	
el	Center	for	Disease	Control	(CDC),	y	donaciones	particulares.	Además,	
buscan tiempo y atención donado por médicos, dentistas, enfermeras y miem-
bros	de	la	comunidad	indígena	urbana.	A	veces	es	suficiente,	pero	siempre	
es una lucha para mantener los servicios básicos necesarios. Los servicios 
de estas clínicas no solo están dirigidos a la salud física, sino también a la 
salud mental y espiritual. Muchas de las clínicas emplean una combinación 
de	técnicas,	llevadas	adelante	por	médicos	y	“spiritual leaders”	o	“medi-
cine men”	(curanderos)	tradicionales	de	una	variedad	de	tribus.	Varias	usan	
“sweat baths”	(temazcales)	en	sus	programas	de	salud	mental.	El	personal	de	
las clínicas tiene sensibilidad cultural hacia las personas de diversas tribus. 
También, existen organizaciones indígenas urbanas que ayudan a los ancianos 
y que tienen programas de bienestar para jóvenes, padres de familias, y para 
la comunidad indígena en general.

Por ejemplo, en la Bay Area American Indian Community, con una pobla-
ción estimada de aproximadamente 50.000 personas, conformada por las 
comunidades indígenas de las ciudades de San Francisco, Oakland, San José 
y otras ciudades que rodean la bahía de San Francisco, existían entre los años 
2000	y	2010	más	de	30	organizaciones,	clubes	y	ONG	administradas	por	y	
para individuos indígenas. Muchas de estas organizaciones son pequeñas y 
siempre están luchando para obtener recursos y apoyo para su trabajo. Si los 
pocos fondos del gobierno se eliminan, se crearían muchos problemas. En 
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2006,	Jacob	Bernal,	el	director	del	Tucson	Indian	Center	(Tucson,	Arizona)	
me escribió lo siguiente: 

En este momento el mayor problema que está afrontando el Centro Indígena 
es el presupuesto del Presidente que eliminará los fondos para servicios 
de salud indígena urbana. Ello tendrá un efecto devastador en las clínicas 
urbanas de todo el país. La mayor parte del éxito de nuestro Centro aquí 
en los últimos cincos años, está atribuido directamente a esos fondos.

Mitigaciones de los problemas

Existen pocas estructuras o instituciones que puedan responder efecti-
vamente a la situación actual de los indígenas que residen en ciudades. Esta 
carencia	aumenta	la	frustración	y	el	sentido	de	desamparo.	No	existe	una	corte	
de	derechos	humanos,	ni	oficinas	de	Ombudsman, aunque sí existe el American 
Indian Treaty Council y otras organizaciones que trabajan para fomentar la 
conciencia internacional acerca de problemas indígenas. Mayormente fun-
daciones	e	instituciones	internacionales	como	las	Naciones	Unidas	no	dan	
mucho apoyo a los problemas de los indígenas urbanos, porque consideran 
que	Estados	Unidos	es	un	país	desarrollado,	con	la	capacidad	suficiente	para	
enfrentar sus propias necesidades.

Pero, además de las organizaciones indígenas locales, ahora existen otras 
que están trabajando para mejorar el bienestar de los indígenas que viven en 
ciudades. Por ejemplo, en 2005 una organización indígena urbana de Seattle 
promovió una reunión con representantes de organizaciones indígenas urba-
nas	de	varias	ciudades,	con	el	fin	de	formar	la	National	Urban	Indian	Family	
Coalition, una red de apoyo a nivel nacional. Durante la reunión, se hizo muy 
evidente la falta de informes e investigaciones sobre las comunidades indíge-
nas urbanas, que como ya se ha dicho son invisibles desde un punto de vista 
externo. Ahora, la coalición está poniendo en marcha un plan de investigación 
amplia para obtener datos fundamentales sobre la población indígena urbana. 
Otras	organizaciones,	como	NAYA	(The	Native	American	Youth	and	Family	
Center	of	Portland),	han	realizado	investigaciones	para	obtener	datos	sobre	la	
población indígena de su área. 

Además, poco a poco, se están llevando a cabo otros esfuerzos para reco-
nocer la existencia y los problemas en las comunidades indígenas urbanas, 
como por ejemplo las protestas organizadas por grupos indígenas urbanos 
y	el	festival	anual	de	cine	indígena	(American	Indian	Film	Festival)	en	San	
Francisco. En relación a este último, cabe señalar que las películas tienden 
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a ser más realistas y a contener menos prejuicios que antes. En lo vinculado 
a	las	influencias	urbanas,	actualmente	existe	música	indígena	que	incluye	
rock y rap; también hay más artistas plásticos indígenas con experiencias 
urbanas, quienes están incluyendo sus perspectivas de la vida contemporá-
nea en sus obras y mostrando al público sus comentarios y críticas sociales 
en exhibiciones en sitios como el Instituto de Arte Indio (Institute of Ame-
rican	Indian	Art)	de	Santa	Fe,	Nuevo	México,	y	en	la	galería	del	American	
Indian	Community	House	de	Nueva	York.	En	varias	universidades,	como	
en la Universidad de California, Berkeley, y en la Universidad de Arizona, 
Tucson, como resultado de los esfuerzos de indígenas urbanos y otros, se han 
establecido	(empezando	en	los	años	setenta)	facultades	de	estudios	indígenas	
(American	Indian	Studies	o	Native	American	Studies),	que	dan	información	
crecientemente	real.	Muchos	museos	también,	como	el	Museo	Nacional	de	los	
Indios	Americanos	-	Smithsonian	(National	Museum	of	the	American	Indian	
-	Smithsonian)	en	Washington	D.C.,	están	cambiando	el	foco	−	a	veces	como	
resultado	de	la	crítica	o	la	participación	de	indígenas	urbanos−,	que	antes	era	
estrictamente de indios en un contexto histórico y ahora incluye muestras de 
temas contemporáneos, como forma de educar al público. Con la mejora de 
la comunicación y el transporte, los contactos entre reservas y también entre 
reservas y comunidades indígenas urbanas son mucho más fáciles, logrando 
así que la población indígena pueda intercambiar más información y cuente 
con mayores posibilidades para visitarse y ayudarse mutuamente. Todo esto 
configura	un	cambio	substancial	en	comparación	con	lo	que	sucedía	cincuenta	
años atrás, en la época del programa de Reubicación. 

Consideraciones finales

A lo largo de este capítulo he abordado varios tópicos en relación a los 
indígenas que viven en ciudades en los Estados Unidos. Los temas inclu-
yeron tanto la identidad, organización social, e invisibilidad desde el punto 
de	la	vista	oficial,	como	el	rol	de	los	estereotipos	y	del	racismo,	la	falta	de	
información cualitativa y cuantitativa, una breve historia de la migración 
rural-urbana y del activismo por los derechos indígenas desde los años 60, y 
los esfuerzos implementados por los indígenas urbanos para mitigar los proble-
mas que enfrentan hoy. La intención del capítulo ha sido la de dar una visión 
de conjunto de estos temas, lo cual no desconoce que ellos requieren mayor 
descripción, explicación y análisis para profundizarlos. El objetivo ha sido 
presentar la información general, contribuir con la descripción de una región 
geográfica	específica,	como	parte	del	entendimiento	de	todas	las	Américas	en	
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conjunto, y así brindar la posibilidad en el futuro, a través de la colaboración 
con investigadores de otras regiones, de profundizar en una visión más amplia 
y comparativa de indígenas urbanos. 

Como hemos visto, existen similitudes entre la situación de la población 
indígena que habita en ciudades de Estados Unidos y la que radica en otras 
de América. Dichas semejanzas incluyen necesidades urgentes en relación a 
la pobreza, a la falta de acceso a servicios de salud y educación, y a fuentes 
de trabajo adecuado. Además, prevalecen problemáticas relacionadas con los 
prejuicios y estereotipos contra los indígenas, así como con su invisibilidad en 
ámbitos urbanos. Por falta de estadísticas bien concebidas, hay una carencia 
en la información cuantitativa acerca de los indígenas urbanos. Más aún, fal-
tan datos cualitativos que son fundamentales para solucionar problemas que 
enfrentan los indígenas urbanos.

En contraste con otras partes de América, en Estados Unidos existen una 
variedad de programas gubernamentales directos que han empujado a los 
indígenas a migrar a las ciudades. A su vez, a diferencia de lo que sucedió en 
otras ciudades de América Latina, una vez que se establecieron en ciudades 
norteamericanas, los migrantes indígenas formaron comunidades basadas en 
una red de relaciones sociales y vivieron dispersos en las ciudades. Por esta 
razón, y también porque en las ciudades se encuentra una gran diversidad de 
tribus con la consiguiente riqueza de mezcla cultural, la organización social 
es distinta de lo que generalmente sucede en América Latina. También, la 
complejidad de las identidades indígenas en Estados Unidos tiene sus aspectos 
únicos. Esto, sumado a los otros factores ya señalados, vuelve especialmente 
complicado el análisis comparativo, pero, a la vez, absolutamente necesario 
para el entendimiento profundo. A partir de este entendimiento podrá darse 
impulso al proceso destinado a resolver muchos de los problemas que aquejan 
a los indígenas urbanos en América. 
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Archivo de American Indian Community History Center

Existen muy pocos archivos de documentos y otros materiales de la migra-
ción de gente indígena a ciudades y la formación de comunidades indígenas en 
ciudades. Lo más extenso fue creado por medio de un proyecto en Intertribal 
Friendship House en Oakland, California e incluye documentos, historias 
orales, fotografías, arte y otros materiales. Actualmente el archivo está en 
el Bancroft Library, situado en el campus de la Universidad de California, 
Berkeley. Se puede ver la guía de contenidos en Online Archive of Califor-
nia:	<www.oac.edlib.org>.	Se	puede	realizar	la	búsqueda	en	American	Indian	
Community History Center Records; American Indian Community History 
Center Pictorial; y American Indian Community History Center Posters.

Organizaciones e instituciones educacionales

American	Indian	Community	House,	New	York	City:	<www.aich.org>.
American	Indian	Film	Festival,	San	Francisco:	<www.aifisf.com>.
American	Indian	Studies,	University	of	Arizona:	<http://www.ais.arizona.

edu>.
Indian	Country	Today	(Newspaper):	<www.indiancountry.com>.
Indian	Health	Service:	<https//www.ihs.gov>.
Intertribal	Friendship	House,	Oakland:	<www.ifhurbanrez.org>.
Institute of American Indian Art, Santa Fe: <https://iaia.edu>.
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Tucson	Indian	Center:	<www.ticenter.org>.
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Políticas públicas y etnicidad en población 
Indígena urbana del Área Metropolitana 
de Buenos Aires (AMBA) y Norpatagonia, 

Argentina1

Juan Manuel Engelman*, María Laura Weiss** 
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Introducción

A mediados	del	siglo	XX,	la	crisis	de	las	economías	regionales	–resul-tado de un modelo económico agroexportador sumamente concen-
trado– impactó de forma directa sobre las ya desarticuladas econo-

mías domésticas y el incremento de la violencia, expropiación y discriminación 
impulsó un proceso de migración étnica interna. Como corolario, la periferia 
de diferentes ciudades argentinas se constituyó en lugar de asentamiento de 
grupos y familias indígenas, expulsados de sus territorios de procedencia a 
través de movimientos migratorios tanto inter como intrarregionales. El arribo 
de manera masiva a las ciudades –desde la década de 1940– se produjo en 
búsqueda de una mejora en la calidad de vida, aunque en ellas se enfrentan 
a	nuevas	situaciones	de	pobreza	urbana	(Tamagno,	2001),	compartiendo	difi-
cultades en el acceso a servicios básicos de salud, vivienda, educación, como 
así también a los recursos, principalmente a la tierra y al trabajo.

Por otra parte, a grandes rasgos, desde el período formativo del Estado 
Nación	argentino	(1870-1930)	hasta	mediados	de	la	década	de	1980,	se	puede	
considerar	que	las	relaciones	entre	el	Estado	Nación	y	los	pueblos	indígenas	
se caracterizaron por tácticas formales e informales de invisibilización (Bar-
tolomé,	2003).	Sin	embargo,	en	las	últimas	tres	décadas,	al	igual	que	en	el	
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resto de América Latina, tiene lugar en Argentina –con el devenir democrá-
tico	a	partir	del	año	1983–	la	denominada	“emergencia	indígena”	(Bengoa,	
2007),	que	se	inicia	con	el	surgimiento	(y	posterior	consolidación)	de	diversos	
agrupamientos,	en	su	mayoría	asociados	a	la	actividad	de	Organizaciones	No	
Gubernamentales	(ONG)	e	iglesias	(Bengoa,	2007).	La	participación	de	estos	
migrantes provenientes de los ámbitos rurales o de sus hijos (nacidos y criados 
en	contextos	urbanos),	ha	sido	definitoria	en	la	formación	y	consolidación	de	
una	“nueva	dirigencia	indígena	urbana”	a	partir	de	la	experiencia	en	variadas	
organizaciones	sociales,	políticas	y	sindicales	(Radovich,	2011).	Así,	se	fueron	
gestando	y	afianzando	los	movimientos	indígenas,	los	cuales	crecientemente	
efectuaron diversas reivindicaciones basadas en la adscripción indígena, que 
comenzó a actuar como factor de cohesión y de solidaridad entre sus miembros 
(Radovich,	2011).	En	definitiva,	son	dinámicas	que	se	sustentan	y,	a	la	vez,	
retroalimentan	y	que	podemos	denominar	de	“re-emergencia”,	“reactualiza-
ción	de	la	identidad”,	“transfiguración	étnica”	(Ribeiro,	1971;	Bartolomé	y	
Barabas,	1996)	o	“revival	de	lo	étnico”	(Vázquez,	2000).	Sin	embargo,	esta	
“emergencia”	o	“recreación”	de	identidades	en	ámbitos	urbanos,	no	implica	
la recuperación de antiguas identidades rurales perdidas, sino de identidades 
recreadas	por	la	nueva	dirigencia	en	el	contexto	citadino	(Bengoa,	2007:	91).	
Esas organizaciones etnopolíticas han logrado una destacada presencia social, 
capaz de generar transformaciones en la sociedad en su conjunto, lo cual con-
lleva	a	la	afirmación	de	estos	pueblos	como	sujetos	de	derecho	o	como	“nuevos	
sujetos sociales y políticos”, al	decir	de	Iturralde	(1991).	Esto	se	verifica	en	
la capacidad para efectuar movilizaciones y reivindicaciones por sus territo-
rios,	su	identidad	étnica,	su	cultura	y	sus	derechos	específicos,	revirtiendo	la	
tendencia histórica a la negación y la invisibilización por parte del Estado y 
de	los	sectores	hegemónicos	nacionales,	regionales	y	locales	(Valverde,	2013).	

En este contexto se fue dando un viraje desde políticas sobre las que hay 
acuerdo	en	caracterizarlas	como	“asimilacionistas”	e	“integracionistas”	–que	
fueron	la	impronta	de	gran	parte	del	siglo	XX–,	hacia	la	aplicación	de	dife-
rentes	políticas	enmarcadas	dentro	del	denominado	“indigenismo	de	parti-
cipación”	(Gorosito	Kramer,	2008).2 En esta línea se van sancionando una 
serie de legislaciones que luego tienen su punto culminante en la reforma de 

2 Cabe destacar que la Argentina es un país federal, que asigna a los Estados provinciales 
y municipales autonomía jurídica (siempre y cuando estén dentro del “espíritu” de la 
Constitución y las legislaciones del ámbito Nacional). Por ello, existen diferentes niveles 
estatales que pueden legislar en relación a la cuestión indígena: el Nacional (Federal), 
el Provincial y el Municipal. 
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la Constitución del año 1994, con el reconocimiento de la preexistencia de los 
pueblos originarios. 

Particularmente, a partir de la década de 1990, se da una mayor presen-
cia indígena en la escena pública, la emergencia de nuevas organizaciones, 
la consolidación de las ya existentes y mayores repercusiones frente a sus 
demandas en los Estados y en el conjunto de la sociedad. En los últimos años 
se	viene	dando	una	nueva	fase	–que	Bengoa	(2009)	ha	caracterizado	para	la	
región	como	“una	nueva	etapa	en	la	emergencia	indígena”–	y	que	en	nuestro	
país podemos sintetizar en las crecientes experiencias de participación de los 
agrupamientos y/o movimientos indígenas en diversos entes.

La otra característica fundamental de esta fase, se da luego de la crisis 
económico-social como resultado de la aplicación de las políticas neoliberales 
–que tuvo epicentro en Argentina en el año 2001–, cuando a partir del deterioro 
social, político y económico, se empezó a dar –en parte como solución frente 
a esta crisis– un aumento en la cantidad y calidad de la oferta de variadas 
políticas públicas, evidenciado en el crecimiento del presupuesto disponible, 
en la inversión lograda y en el número de destinatarios. Esto es válido tanto 
para aquellas políticas destinadas a pueblos indígenas, como para aquellas 
que están focalizadas en población vulnerable o bien para la población en su 
conjunto.	Estos	procesos	de	creciente	auto-reconocimiento	y	afirmación	de	los	
pueblos	indígenas	como	sujetos	sociales	y	políticos,	se	ven	reflejados	en	las	
cifras censales que progresivamente van a dar cuenta de estos asentamientos 
indígenas en áreas urbanas.3 

En este capítulo, presentamos resultados tanto el caso del Área Metropo-
litana	de	Buenos	Aires	(AMBA)	–donde	se	asienta	la	capital	del	país–,	como	
un caso paradigmático del interior del país en las ciudades cordilleranas de 
Norpatagonia,	que	han	experimentado	destacados	procesos	de	migración	y	
de interrelación rural-urbana. En el próximo apartado ahondaremos en la 
problemática de las políticas públicas y pueblos indígenas. En el segundo 
y tercer apartado desarrollaremos los casos para las regiones del AMBA y 
Norpatagonia	y,	por	último,	propondremos	un	conjunto	de	conclusiones.	La	

3 De acuerdo a datos del último Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas del 
año 2010 (INDEC, 2012), la población de Argentina que se reconoce como perteneciente 
o descendiente de un grupo indígena es similar a una década atrás, es decir, un 2,4%, 
de los cuales, más de las tres cuartas partes son urbanos (INDEC, 2015). El pueblo 
Mapuche es el grupo originario más numeroso con más de 200.000 integrantes, luego 
le siguen el pueblo Qom (Toba) y Guaraní –con más de 100.000–, y los grupos Dia-
guita, Kolla, Quechua y Wichí –entre 50.000 y 100.000– (INDEC, 2012). No obstante, 
es necesario señalar que estos valores pueden ser aún mayores, precisamente por los 
prejuicios aún presentes, que en muchos casos han llevado a subestimar la presencia 
indígena.
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metodología escogida ha	sido	de	carácter	cualitativo	y	el	trabajo	etnográfico	
se ha realizado mediante la observación participante junto a entrevistas abier-
tas, en profundidad y semi-estructuradas a los integrantes de las distintas 
comunidades, a funcionarios de diversos entes estatales y a miembros de otras 
comunidades con las que comparten experiencias políticas y organizativas. 
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Políticas públicas y pueblos indígenas

Desde mediados de la década de 1940 se dieron algunas políticas de reco-
nocimiento	oficial	sobre	la	existencia	de	poblaciones	indígenas	en	el	país,	en	
el marco de un fuerte paternalismo integracionista que continuó encauzando 
la	relación	entre	el	Estado-Nación	y	los	Pueblos	Indígenas	hasta	el	decenio	
de	1980.	De	acuerdo	a	Trinchero	(2012),	durante	esas	décadas	no	hubo	mayo-
res avances en el reconocimiento de los derechos indígenas sobrevivientes a 
políticas genocidas, ni a posteriores masacres, a excepción de la Constitución 
de 1949 y el Estatuto del Peón durante el gobierno peronista.4 

El reconocimiento de los pueblos indígenas como sujetos de derechos y la 
aplicación	de	políticas	enmarcadas	dentro	del	“indigenismo	de	participación”	
caracterizó los años posteriores a 1980, como hemos mencionado. En este 
contexto se sanciona	la	Ley	Nacional	23.302	en	1985	“De	Política	Indígena	
y de Apoyo a las Comunidades Aborígenes”. Mediante esta Ley se crea el 
Instituto	Nacional	de	Asuntos	Indígenas	(INAI)	como	autoridad	de	aplica-
ción	de	la	política	indígena.	Asimismo,	en	1992	se	produjo	la	ratificación	
del	Convenio	169	de	la	Organización	Internacional	del	Trabajo	(OIT)	sobre	
“Pueblos	Indígenas	y	Tribales	en	Países	Independientes” (1989)	mediante	la	
Ley	Nacional	24.071	(Gorosito	Kramer,	2008).	A	su	vez,	la	Nueva	Constitu-
ción	Nacional	y	la	sanción	del	art.	75	inciso	17,	asigna	rango	constitucional	al	
reconocimiento de la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas, 
garantizando	el	respeto	a	su	identidad	y	el	derecho	a	una	educación	bilingüe	
e intercultural, así como la posesión y propiedad comunitaria de las tierras 
que	tradicionalmente	ocupan;	plantea	la	entrega	de	otras	aptas	y	suficientes	
para su desarrollo humano;5 y obliga a la adecuación de los textos legales 
existentes y a la sanción de otros nuevos. En el año 1998, el Congreso de la 
Nación	Argentina	sancionó	la	Ley	Nº	24.956	titulada	“Censo	Aborigen”,	que	
establece incluir la medición de la temática indígena (que se verá plasmada en 

4 La reforma de la Constitución de 1949 produjo la equiparación del indígena con el 
resto de los ciudadanos argentinos. Otra política importante fue la promulgación de 
la Ley Nacional 13.560 de 1949 por la cual se aprobaron Convenios adoptados por la 
Conferencia Internacional del Trabajo, entre los que se reglamentó el reclutamiento de 
trabajo indígena. Posteriormente, otro de los hitos lo constituyó la adhesión al Convenio 
107 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) (Gorosito Kramer, 2008), sobre 
“protección e integración de las poblaciones indígenas, y de otras poblaciones tribales 
y semitribales en los países independientes”, ratificado por nuestro país por la Ley 
Nacional 14.932 de 1959. 

5 Garantiza también la participación de las comunidades de los pueblos originarios en la 
gestión referida a sus recursos naturales y a otros intereses que los afecten (Trinchero, 
2012).
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el	censo	nacional	del	año	2001)	a	partir	del	criterio	de	auto-reconocimiento.	
La etapa siguiente, consistió en la realización de la Encuesta Complementaria 
de	Pueblos	Indígenas	(ECPI)	(2004-2005)	efectuada	como	ampliación	del	
Censo	del	2001,	con	el	fin	de	profundizar	en	la	información	inherente	a	los	
pueblos	indígenas	(INDEC-ECPI,	2004-2005).	En	el	año	2006,	se	sancionó	
la	Ley	Nacional	26.160,	sobre	“Emergencia	y	Regularización	de	la	Propiedad	
Comunitaria	Indígena”,	en	medio	de	un	contexto	de	alta	conflictividad	en	
diversas regiones a causa del auge de las explotaciones para la producción de 
commodities. Dicha Ley prevé el relevamiento jurídico, técnico y catastral de 
la situación dominial de las comunidades, para lo cual suspende por cuatro 
años	las	acciones	judiciales	de	desalojo	(Gorosito	Kramer,	2008).	Su	aplicación	
no	ha	estado	exenta	de	conflictos	en	los	que	entran	en	juego	distintos	niveles	
de	estatalidad	(nacional	y	provinciales).	Tampoco	se	ha	cumplido	la	totalidad	
del relevamiento, por lo que fue prorrogada hasta noviembre del 2017.

Asimismo, en los últimos quince años –y de manera creciente desde el 
2003– el aumento de las políticas públicas de carácter universal ha impactado 
también sobre las poblaciones indígenas. Por ejemplo, la Asignación Univer-
sal	por	Hijo	(implementada	en	el	año	2010)	ha	tenido	una	incidencia	positiva	
en la economía familiar, así como también los ingresos del trabajo en coo-
perativas –impulsadas desde el Programa Argentina Trabaja–, el Proyecto 
Socioproductivo Manos a la Obra o, en su momento, los Planes de Empleo 
Comunitario	(PEC).	La	implementación	de	estas	políticas	–y	el	manejo	de	sus	
recursos–,	aunque	de	forma	conflictiva,	también	ha	constelado	el	esfuerzo	
de distintos dirigentes indígenas e impulsado ciertas formas organizativas 
también a nivel étnico. 

Ahora	bien,	en	el	escenario	de	una	“nueva	etapa	en	la	emergencia	indígena” 
(Bengoa,	2009),	resulta	importante	remarcar	la	generación	de	espacios	de	
negociación, participación y co-gobierno con las entidades municipales, que 
constituye una tendencia en otros países de la región (Espinoza Araya, 2014; 
Bengoa, 2009; Assies y Gundermann, 2007; por nombrar tan solo algunos 
trabajos).6	Lo	mismo	desarrollaremos	en	el	apartado	específico	de	Norpata-
gonia	argentina,	a	partir	del	co-manejo	entre	Parques	Nacionales	y	las	comu-
nidades Mapuche, y en menor medida el reconocimiento de los municipios 
y provincias.

6 Si bien en nuestro país no se dan, como destaca Bengoa (2009) para Chile, experiencias 
de gestiones municipales (principalmente en relación al pueblo Mapuche en el sur del 
país), un ejemplo en Argentina es el de la localidad de “El Aguilar”, en la Provincia de 
Jujuy (en el Noroeste de nuestro país, en una zona de alta concentración de población 
indígena), donde el “Movimiento Comunitario Pluricultural” ha accedido al gobierno 
comunal (Rojas, 2013).
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A	continuación,	nos	interesa	sumar	la	reflexión	sobre	las	condiciones	de	
participación	política	indígena	en	el	AMBA	y	Norpatagonia	y	cómo	se	pro-
duce la apropiación por parte de colectivos étnicos del repertorio de políticas 
públicas –estén estas dirigidas a la población indígena de forma excluyente o 
sean de corte universal–, a partir de los cuales se replantean los vínculos con 
los territorios de procedencia y/o se generan fortalecimientos identitarios que 
les han permitido cuestionar su invisibilización en la ciudad.

Población indígena en el Área Metropolitana de Buenos 
Aires (AMBA)7 y la organización etnopolítica: el “Consejo 
Indígena de Almirante Brown”

De acuerdo con los datos estadísticos del último censo de población efec-
tuado	en	el	año	2010	(INDEC,	2012),	del	total	de	población	indígena	nacional	
que corresponde aproximadamente a un millón de integrantes (el 2,4% de la 
población	total	del	país),	más	de	las	tres	cuartas	partes	habitan	en	zonas	urba-
nas. Este asentamiento en las urbes, es el resultado de procesos de expulsión 
y/o expropiación territorial. Si consideramos la región Pampeana,8 crece aún 
más la incidencia de la población indígena urbana, en tanto en la Metropolitana 
prácticamente la totalidad se asienta en las ciudades. En el otro extremo, se 
encuentran	las	regiones	del	Nordeste	y	Noroeste,	con	los	mayores	porcentajes	
de población originaria de carácter rural.

Estos números proponen abordar la etnicidad contemporánea como parte 
constitutiva de los contextos urbanos y, al mismo tiempo, de un proceso de 
expropiación territorial y agotamiento de las economías rurales, dada la inyec-
ción de capital hacia los centros regionales desde la década de 1940 en adelante. 
En	este	sentido,	de	acuerdo	con	los	testimonios	etnográficos,	las	primeras	
familias arriban al tejido urbano del AMBA a partir de la década de 1940 
y, con mayor intensidad, desde la de 1960 a través de un dinámico proceso 
migratorio, con el propósito de lograr mejores condiciones de vida, trabajo y 
educación, así como escapar de la discriminación y violencia de los contextos 
interétnicos de procedencia. Mientras un sector de la población migrante fue 

7 El Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) constituye una unidad en términos 
funcionales y de desarrollo socio-espacial. Ocupa un territorio urbanizado de cerca de 
2.400 km2 y comprende una extensión semi-circular de más de 100 km de diámetro que 
comprende 33 unidades administrativas e incluye tanto a la Ciudad de Buenos Aires 
–casco central de la aglomeración–, como a 32 partidos cuya población y superficie 
integran total o parcialmente al llamado Conurbano Bonaerense.

8 La Región Pampeana se compone por las provincias de Santa Fe, Córdoba, La Pampa 
y Buenos Aires. 
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directo a Buenos Aires, otro ya había experimentado desplazamientos intra-
rregionales hacia las ciudades capitales u otros centros urbanizados de sus 
provincias. Esos movimientos hacia el AMBA son, a grandes rasgos, expresión 
de transformaciones en el mercado de trabajo y de un proceso de urbanización 
–y condiciones de acceso al territorio en la periferia urbana, crecientemente 
restrictivo–; y se canalizan en torno a las relaciones y redes migratorias de la 
población	indígena	–parentesco	y	alianza–	(Engelman	&	Weiss,	2015).

Por otro lado, cabe aclarar que, si bien los números impactan, existe una 
red de relaciones interétnicas e intraétnicas que conectan los espacios urbanos 
y las comunidades del AMBA con los territorios ancestrales y comunidades 
de procedencia. La etnicidad hoy en día es regional, y no se constriñe en juris-
dicciones provinciales o municipales ya que en los procesos de organización 
política y cultural se recrean en la ciudad, por ejemplo, prácticas ancestrales 
(Bengoa,	2009).	En	esa	interrelación,	también	se	producen	desplazamientos	
hacia	Buenos	Aires	a	fin	de	concurrir	a	organismos	institucionales,	se	afian-
zan articulaciones entre dirigentes indígenas en AMBA y en comunidades 
repartidas en otras provincias del país, y se apuntalan procesos de organiza-
ción etnopolíticos. El AMBA, entonces, no solo aloja a población indígena 
migrante, sino que ha sido escenario, durante las últimas dos décadas, de 
un proceso de organización etnopolítico y de participación en dependencias 
estatales.

El movimiento en el que las poblaciones indígenas, de distintas maneras, 
se integran a las estructuras de los gobiernos locales en vinculación a políticas 
de reconocimiento, surge en un contexto marcado por el proceso de descentra-
lización política dentro de la estructura federal de nuestro país, que tuvo lugar 
desde la reforma constitucional de 1994 en concordancia con los avances de un 
modelo de administración neoliberal. La mayor cantidad de responsabilidades 
que deben manejar las administraciones públicas municipales implicaron un 
mayor manejo de fondos para infraestructura y administración o la gestión 
de	programas	sociales	Nación-Provincias-Municipios.	Y	mientras	que	esta	
descentralización administrativa supone dinámicas que posibilitan mayor 
participación de los sujetos locales frente a un interlocutor cercano –el nivel 
municipal y el gobierno local–, también supone el fortalecimiento de relaciones 
clientelares y de estructuras de poder local –formal e informal– ya existentes. 

La importancia que asumió ese conjunto de políticas en la organización 
de	la	población	indígena	del	AMBA	ha	influido	no	solo	en	los	niveles	de	
institucionalización alcanzados por las comunidades, sino que también ha 
legitimado y cimentado ciertas condiciones necesarias en la práctica política 
que la dirigencia indígena debía realizar al interior de las comunidades y a 



Juan Manuel engelMan, María laura WeIss y sebastIán ValVerde 47

nivel intercomunitario. Gracias a ello, las organizaciones etnopolíticas han 
podido revertir una invisibilización forzosa de su identidad en términos de 
una	“identidad	clandestina”	(Bartolomé,	2003:	179).	

En este sentido, y en interjuego con el marco legal vigente ya mencio-
nado, las formas de participación política indígena y su institucionalización 
en espacios locales del AMBA se han complejizado desde mediados de 2000 
en adelante, alcanzando mayores niveles de visibilización.9 Es en los organi-
gramas municipales, por lo general, donde se crean coordinaciones o secre-
tarías que dependen del Área de Derechos Humanos o Desarrollo Social. Por 
ejemplo, en la actualidad este tipo de espacio de participación étnica existe 
localmente en los municipios de Moreno y Marcos Paz, ubicados en la zona 
oeste,	y	de	Quilmes	y	Almirante	Brown,	situados	en	la	zona	sur	del	AMBA 
(ver	Mapa	Nº	2).	

Con el objetivo de analizar la articulación entre políticas públicas, el rol 
del	Estado	Nacional	y	las	modalidades	de	organización	política	y	apropia-
ción de espacios y recursos estatales de poblaciones indígenas urbanas es que 
retomamos	el	caso	de	Almirante	Brown.10

Entendemos que el manejo de recursos estatales es más una consecuencia 
que un objetivo primario de la población indígena urbana. En primer lugar, las 
familias	migrantes	de	Almirante	Brown	debieron	constituirse	como	“comuni-
dades” indígenas a través de la tramitación de sus personerías jurídicas y de 
la conformación de espacios de organización propios. La necesidad adminis-
trativa	y	legal	que	implicó	atravesar	ese	proceso	conflictivo	permitió	que	parte	
de los dirigentes se capacitaran en el terreno burocrático. Ello no solo se debe 
a	que	el	Estado	requiere,	desde	una	relación	asimétrica	de	“reconocimiento”, 
la constitución de asociaciones y/o comunidades indígenas para la entrega de 
recursos,	sino	que	también	refiere	a	un	proceso	de	cohesión	y	reorganización	
de la dirigencia indígena local que se fortaleció desde mediados de los años 
2000. Cabe destacar que el trabajo colectivo, y la organización local, son el 

9 Por otra parte, cabe resaltar la heterogeneidad que caracteriza a la población indígena 
ya que, si bien muchos de los nucleamientos han buscado obtener la personería jurídica 
como “comunidad indígena” desde los requisitos del INAI, hay diversidad de experien-
cias, ya que no todos han logrado finalizar este trámite o han querido hacerlo (algunos 
cuentan, por ejemplo, con la forma de la asociación civil con la que pueden acceder a 
políticas universales). También, existen numerosos nucleamientos indígenas que no se 
han organizado ni participan etnopolíticamente. 

10 El partido de Almirante Brown se ubica al sur de la ciudad de Buenos Aires, en el 
segundo cordón del Conurbano Bonaerense. Se encuentra mayormente urbanizado, 
aunque algunas zonas son de tipo rural/industrial. Según el censo 2010 de población, 
cuenta con 555.731 habitantes. Los datos que arroja el Censo Nacional del 2001, 
muestran que el 16,3% del total de los hogares del partido de Almirante Brown posee 
necesidades básicas insatisfechas.
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resultado de experiencias previas de participación etnopolítica en organizacio-
nes	tales	como	la	Asociación	Indígena	de	la	República	Argentina	(AIRA),	o	en	
el	INAI. Ambas instituciones –una de orden propio y otra estatal– lograron 
generar una plataforma entre las comunidades en las que no solo se discutían 
problemáticas	étnicas,	sino	que	significaron	un	contexto	positivo	para	poder	
posicionarse públicamente como indígenas.11 

Por otra parte, a nivel de políticas públicas universales, en el año 2002 el 
conjunto	de	planes	sociales	se	unificó	en	el	“Programa	Jefes	y	Jefas	de	Hogar	
Desocupados”	(Manzano,	2013)	lanzado	en	plena	crisis	económica	y	social.	
En	el	2003,	se	lanzaron	dos	planes	complementarios	al	mencionado:	el	“Plan	
Mayores”	y	el	“Programa	de	Empleo	Comunitario”.	Con	respecto	al	segundo,	
comunidades	como	“Cacique	Hipólito	Yumbay”,	“Migtagan”,	“Nogoyin	Ni	
Nala”,	entre	otras,	fueron	receptoras	de	un	conjunto	de	planes	que	supieron	
redistribuir entre parientes y vecinos de sus barrios. Es decir que, si bien la 
población indígena en general y la urbana en particular no fue sujeto directo 
de dichas ayudas sociales, las percibieron quienes cumplían con el conjunto 
de requisitos, ya que la dirigencia local ejerció reclamos de tipo étnico y de las 
condiciones de vida urbana en tanto población vulnerable. Por otro lado, este 
tipo de prácticas no solo cimentaron procesos de legitimación de la dirigencia, 
sino que dinamizaron el conjunto de relaciones que derivarían en la constitu-
ción de espacios colectivos de decisión.12 

Ahora bien, el interjuego contradictorio entre la organización etnopolítica 
de	la	población	indígena	asentada	en	Almirante	Brown	–con	la	constitución	

11 La AIRA, desde mediados de los años 1970 y fundamentalmente luego de mediados de 
los años 1980 con el retorno de la democracia al país, y el INAI (creado a mediados de 
la década de 1980), funcionaron como lugares recurrentes de la población indígena de 
la provincia y del país. Esos espacios, junto a otros como el Centro Kolla, enriquecieron 
los procesos de toma de conciencia sobre derechos indígenas y posibilitaron la conti-
nuidad de encuentros, reuniones y realización de festividades entre los hermanos. En 
un medio como la Ciudad de Buenos Aires y su periferia urbana, en el que los sujetos 
sociales migrantes internos –tanto indígenas como mestizos y blancos– comenzaron a 
romper el paisaje de una metrópolis que siempre se pensó blanca y que se constituyó 
como el locus “civilizatorio” y “modernizante” del país desde una particular constitución 
de una geopolítica nacional, y en el cual el nivel la configuración/marcación etnizada y 
racializada de alteridad indígena ha sido históricamente subsumida bajo la categoría 
clasista con sesgo racial de “cabecitas negras” (Ratier, 1971, 1973) o, más reciente-
mente, “villeros” o con calificaciones xenófobas con las que se nombran a migrantes 
de países limítrofes –asimilándolos y homogeneizándolos con otros migrantes internos 
y regionales–.

12 Una política pública que fue identificada como central por los sujetos fue la participación 
de referentes indígenas locales en la “Encuesta Complementaria de Pueblos Origina-
rios” de los años 2004-2005, que también ayudó a dinamizar las relaciones y redes 
existentes, junto a la difusión y promoción de derechos que estos indígenas promovían 
a la hora de realizar el cuestionario.
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del	Consejo	Indígena	de	Almirante	Brown	(CIAB)13 en el año 2007– y la 
apropiación de espacios y recursos estatales –con	la	creación	de	una	“Coordi-
nación de Pueblos Originarios” en el 2008–, expresó reclamos por un mayor 
empoderamiento y la ampliación de los espacios participativos al gobierno 
municipal, así como un entramado de alianzas político-partidarias que pro-
tagonizaron los integrantes indígenas, funcionarios municipales y dirigentes 
políticos. En este sentido, el proceso de organización etnopolítico cristalizado 
en el CIAB se inscribe dentro de las tramas de poder de la vida política coti-
diana. El CIAB, como espacio político multiétnico propio, se planteó como 
una	entidad	representativa	de	las	comunidades	frente	al	Municipio	(alcaldía)	
local.14 Las articulaciones de tipo político –que son de larga data– por parte 
de algunos dirigentes indígenas con dirigentes políticos locales generó que, 
en	el	2007,	el	Honorable	Concejo	Deliberante	de	Almirante	Brown	sancione	
una ordenanza15 en la que se declaran de interés municipal las actividades 
que desarrolle el CIAB. Por su parte, la gestión municipal buscó posicionarse 
como uno de los primeros municipios del AMBA que “integraba” la cuestión 
indígena a los derechos humanos en su programa político bajo el lema de 
“diversidad cultural”.

La	“Coordinación	de	Pueblos	Originarios”,	a	diferencia	del	CIAB,	cuenta	
desde	su	creación	con	una	oficina	en	la	sede	de	“La	Casa	de	Cultura	de	Almi-
rante	Brown”	en	la	“Subsecretaría	de	Derechos	Humanos	e	Igualdad	de	Opor-
tunidades”, y posee una reglamentación y una normativa que es elaborada 
por el Municipio. Aunque la inclusión de dicha Coordinación fue expresión 
de mayores niveles de participación etnopolítica local, no implicó la caren-
cia	de	conflictos	tanto	al	interior	de	la	dirigencia	como	con	el	municipio.	El	
presupuesto de la Subsecretaría de Cultura disponía la contratación de un 

13 La asamblea constitutiva del CIAB tuvo entre sus miembros iniciales a la comunidad 
indígena del Pueblo Kolla “Guaguajni Jallpa” de Glew, a la comunidad indígena del 
pueblo Tupí Guaraní “Cacique Hipólito Yumbay” de Glew, a la Comunidad Qom “Mig-
tagán” de San José, miembros de ORCOPO, a la “Comunidad Andina” de Glew, y a la 
comunidad Qom-Moqoit “Nogoyin Ni Nala” de Rafael Calzada. 

14 En el acta fundacional del Consejo, quedaba conformado por consenso por un repre-
sentante titular y suplente por comunidad, un coordinador titular y uno suplente por 
comunidad, y un coordinador titular y uno suplente del consejo. Asimismo, consta que 
los dirigentes comunitarios lo creaban “con el objeto y en el marco de nuestros derechos 
indígenas consagrados en el artículo 75 inciso 17, las leyes 23.302, 24.071, Convenio 
169, Constitución de la Provincia de Buenos Aires y demás derechos consagrados a 
nivel nacional, regional e internacional”, los puntos acordados referían a: la participación 
política pública en el ámbito de Almirante Brown, Provincia de Buenos Aires y nacional; 
el cumplimiento de la normativa vigente nacional e internacional; y promover la unidad, la 
organización y el progreso de los Pueblos Indígenas (Acta CIAB, Asamblea Constitutiva, 
29 de abril año 2007, pp. 1-3).

15 Ordenanza del Honorable Concejo Deliberante de Almirante Brown N° 8647.
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coordinador pago y el cargo fue ocupado por un indígena elegido entre las 
comunidades y el municipio. La disputa por la legitimidad de quién llevaría 
a cabo las tareas, las negociaciones y la resolución de los reclamos al interior 
de las comunidades se posicionó como una de las problemáticas principales 
de la dirigencia local.16 

Por otra parte, sin importar quiénes fueran los funcionarios que ocuparon 
cargos en la Subsecretaría y su pertenencia partidaria, la política de identidad 
que	se	desarrolló	se	redujo	a	otorgar	financiamiento	para	la	realización	de	
“eventos culturales”17 que, muchas veces, eran declarados de interés público. 
Desde el Municipio se pretendió un mayor control de las actividades realiza-
das –primero desde la Coordinación cuando esta estuvo en funcionamiento, 
y	luego	por	el	CIAB–	en	beneficio	de	la	política	de	“diversidad cultural” del 
municipio,	por	lo	que	los	conflictos	se	suscitaron	cuando	en	estas	prácticas	
se ponían en juego y reproducían relaciones con comunidades de otros muni-
cipios y de otras provincias o cuando participaban organizaciones indígenas 
de carácter etnopolítico, que trascendían los límites de una acción localizada. 
En estos eventos además participaban vecinos no indígenas de sus barrios, 
así como también funcionarios de diversos niveles estatales. Por esta razón, 
se volvían escenarios propicios no solo para “contar nuestra historia” y las 
problemáticas coyunturales, o como estrategia de visibilización, sino también 
para medir fuerzas con los mismos funcionarios municipales. 

Sostenemos	que	el	aumento	de	la	conflictividad	entre	la	población	indígena	
y el gobierno local se encuentra vinculado a que las demandas étnicas (por 
identidad	y	territorio)	se	yuxtaponen	con	aquellas	que	buscan	mayor	y	mejor	
acceso al trabajo y, sobretodo, a la vivienda; y las estrategias para efectivizarlas 
exceden a la lógica territorial de la “política de diversidad” y de las políti-

16 Se disputó entre las diferentes comunidades un único puesto asalariado para quien 
dirigiera el área. En términos generales se votó entre los referentes de cada una de 
ellas, pero la elección estuvo sesgada desde los funcionarios locales ya que el elegido 
fue el que poseía mayores conocimientos administrativos. Se buscaba a una persona 
que “no fuera conflictiva” y que demostrara la “capacidad” necesaria para cubrir el 
puesto. Dicha persona, con contactos en el gobierno local y con experiencia en el campo 
político municipal, además era becario de la Organización de las Naciones Unidas. Las 
repercusiones de esta modalidad de elección del funcionario indígena acrecentaron 
el conflicto interno de las comunidades ya que, si bien se consensuó con el Consejo 
Indígena local, fue el municipio quien lo definió con la última palabra. Desde la creación, 
tanto de la Coordinación como del CIAB, el Municipio ha jugado un rol disruptivo en su 
apoyo a unos dirigentes y no a otros.

17 Dichos eventos mayormente eran de tinte folklórico por lo que las problemáticas sociales 
e identitarias y territoriales no se saldaron. En su mayoría los eventos se componían por 
bailes típicos, comidas tradicionales y, principalmente durante los dos primeros años 
de funcionamiento de la Coordinación, de difusión de derechos indígenas. También 
incluyeron la celebración de festividades importantes del calendario indígena.
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cas universales del Municipio, y en ese sentido, el CIAB recurrió a distintos 
niveles de estatalidad. Es decir que las posibilidades reales de transformación 
de las condiciones de vida de la población indígena local excedían las labores 
de la Coordinación indígena, lo cual contribuyó a profundizar la crisis con la 
figura	del	coordinador. 

Desde la renuncia del coordinador original en el año 2009 –en un contexto 
de quiebre partidario al interior del Municipio, especialmente en el área de 
derechos humanos– el cargo ha sido ocupado por funcionarios de acuerdo a 
los vaivenes de la política partidaria.18 En los últimos años ha prevalecido una 
dinámica	de	trabajo	disruptiva	y	desordenada	materializada	en	la	firma	de	
“convenios”	esporádicos	con	el	CIAB,	fomentados	por	el	interés	de	la	propia	
población indígena. Los funcionarios locales han sacado provecho de esta 
situación, limitando la participación de la dirigencia indígena, a la vez que 
promovieron un vínculo asistencial de programas y ayudas sociales. Frente 
a esta limitación, el CIAB ha buscado promover nuevas alianzas políticas y 
fortalecer articulaciones con otras comunidades y organizaciones indígenas 
por fuera del nivel local. 

El pueblo indígena Mapuche en ciudades de la región 
cordillerana de Norpatagonia y las organizaciones 
etnopolíticas y el “regreso al territorio”

La	zona	que	hemos	definido	para	el	presente	artículo	es	el	Parque	Nacional	
Nahuel	Huapi	y	sus	dos	municipios	aledaños.	Consideramos	el	área	norte	del	
Parque,	el	Departamento	“Los	Lagos”	de	la	provincia	de	Neuquén	y	la	mar-
gen	sur,	y	el	Departamento	“Bariloche”	de	la	provincia	de	Río	Negro,	en	la	
Patagonia Argentina.19 Esto incluye los dos ejidos municipales de las ciudades 

18 Meses después de la designación del coordinador original, este se ve en la obligación de 
renunciar a su puesto como consecuencia de las quejas de los demás referentes en el 
marco de un quiebre partidario entre el municipio y nación. La renuncia del Subsecretario 
de Cultura en septiembre del 2009, acompañó la renuncia del coordinador, dado que 
su espacio político (Libres del Sur) rompe con los lineamientos del kirchnerismo (fuerza 
política que en ese momento gobernaba tanto a nivel nacional, provincial y municipal). 
Es decir, la intersección de faccionalismos y alianzas entre programas políticos y fun-
cionarios, así como el impacto desarticulador de la lógica burocrático-estatal a nivel de 
las alianzas previas entre referentes indígenas permite una mejor lectura del conflicto. 
El cual distó mucho de ser “un problema interno entre los dirigentes” como una serie de 
funcionarios de la Subsecretaría de Derechos Humanos e Igualdad de Oportunidades 
pretendía.

19 La Patagonia comprende los territorios del sur de Chile y de Argentina. En Argentina, 
abarca un sector de la Provincia de Buenos Aires, junto con La Pampa, Neuquén y Río 
Negro. Estos distritos corresponden al área norte de la Patagonia que abordamos en 
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de Villa la Angostura20 y San Carlos de Bariloche,21 cabeceras respectivamente 
de ambas jurisdicciones provinciales. 

Esta	región	de	los	Lagos	de	Norpatagonia	argentina,	dado	su	gran	atractivo	
paisajístico (bosques, montañas, cuencas lacustres, paisajes boscosos, ríos, 
arroyos,	etc.)	y,	a	la	vez,	la	infraestructura	con	que	cuenta,	viene	experimen-
tando desde hace décadas una gran expansión como región turística, adqui-
riendo una creciente importancia, no solo como destino de miles de visitantes, 
sino en términos de servicios y político-administrativos.22 Esto ha implicado 
un gran incremento en la cantidad de visitantes y nuevos propietarios, lo cual 
también	ha	involucrado	una	modificación	cualitativa	en	la	demanda,	con	nue-
vos	perfiles	socio-económicos	y	de	consumo	que	tienden	a	generar	un	mayor	
“prestigio”	de	los	destinos.

En esta zona se asienta el pueblo indígena Mapuche,23 que cuenta con 
destacadas organizaciones etnicistas conformadas desde la década de 1970 

este trabajo. En cambio, la sección sur está compuesta por las provincias de Chubut, 
Santa Cruz y Tierra del Fuego (Ver Mapas Nº 3 y 4).

20 Villa la Angostura se asienta sobre la orilla norte del Lago Nahuel Huapi y se extiende 
hasta el Lago Correntoso (Ver Mapas Nº 3 y 4). Se encuentra a 80 Km. de las ciudades 
de San Carlos de Bariloche y a 110 Km. de San Martín de los Andes (por el circuito 
turístico de “Los Siete Lagos”). Se fundó oficialmente en la década de 1930, si bien 
había un núcleo previo de población de diversos orígenes (como la de origen indígena), 
desde hacía varias décadas. El desarrollo de la localidad de Villa la Angostura fue 
lento durante la primera mitad del siglo XX, pero en la década de 1990, a partir de la 
pavimentación de la ruta Nº 231 –que la comunica con Bariloche– y la expansión de la 
actividad turística en la región, comenzó a intensificarse aceleradamente su crecimiento 
poblacional, pasando de 3.056 habitantes en 1991 a 7.325 en 2001 (INDEC, 2001); y 
11.063 habitantes en 2010 (Dirección Provincial de Estadísticas y Censos, Provincia 
de Neuquén, 2012).

21 La ciudad de San Carlos de Bariloche se asienta sobre la margen sur del Lago Nahuel 
Huapi, contando –de acuerdo a los datos del último censo del año 2010– con 108.205 
habitantes (Diario Bariloche 2000, 26/11/2010), siendo el principal punto turístico de la 
“zona de los lagos” y la tercera ciudad en población de la Patagonia.

22 Un indicador que permite dimensionar las transformaciones de este período constituye 
la variación poblacional de los últimos veinte años (1991-2010). Mientras la Provincia de 
Neuquén creció de 388.833 a 551.226 habitantes (41,8% de incremento), en los cuatro 
Departamentos del “corredor de los lagos” que corresponden a la zona de mayor desa-
rrollo de la actividad turística (Aluminé, Huiliches, Lácar y Los Lagos –en este último 
caso donde se asienta Villa la Angostura–), la población creció casi el doble que en el 
total provincial: un 80,5%. En el mismo período, la vecina Provincia de Río Negro creció 
de 506.772 a 638.645 habitantes (un 26,0% más), pero el departamento cordillerano 
de Bariloche (donde la actividad turística adquiere gran relevancia) aumentó de 94 mil 
640 a 133 mil 500 (un 41,1%) (INDEC, 2001 y 2012).

23 En lengua originaria “mapudungún”, el gentilicio Mapuche significa “gente de la tierra” 
(Juliano, 1996). Este pueblo se asienta en el sur de Chile y en la Norpatagonia Argentina. 
Sobrevivió a los ataques genocidas y etnocidas llevados a cabo a ambos lados de la 
Cordillera de los Andes a fines del siglo XIX (Radovich & Balazote, 2009). En el vecino 
país de Chile, se asienta en la Octava, Novena y Décima Región y (como resultado de 
las migraciones) en la región Metropolitana; sumando un millón de integrantes (Juliano, 
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–y consolidadas en los años ochenta y noventa–, y que vienen logrando (no 
sin	dificultades	y	contradicciones)	diferentes	niveles	de	reconocimiento	por	
parte de entes estatales y no estatales.24 

El crecimiento poblacional y la expansión de la actividad turística de 
los últimos años ha generado profundos cambios para el pueblo originario 
Mapuche, cuyos territorios ancestrales se han ido valorizando paulatinamente. 
Esto	ha	llevado	a	protagonizar	diferentes	conflictos	con	variados	actores	(en	
especial	propietarios	privados)	y	con	algunos	niveles	estatales,	al	tiempo	que	
también esta actividad implica una fuente de ingresos.

A	lo	largo	del	siglo	XX,	los	integrantes	de	las	diversas	familias	Mapuche	
circundantes a estas localidades fueron migrando hacia las mismas para des-
empeñarse en diferentes trabajos asalariados –ya sea diariamente, por tempo-
rada o en forma permanente–. Las actividades agrícola-ganaderas que desa-
rrollaban estas familias fueron declinado como consecuencia de la creciente 
reducción de los espacios territoriales (ante el avance de diferentes agentes 
estatales	y	privados),	la	imposibilidad	de	las	economías	domésticas	de	acre-
centar	su	producción	(al	tiempo	que	se	incrementaban	sus	integrantes)	y	la	
progresiva reducción del mercado para la venta de las diversas elaboraciones 
domésticas de las que antes eran abastecedores. Esto llevó al progresivo asala-
riamento y asentamiento en los ámbitos urbanos en los barrios característicos 
de los sectores populares, con menores servicios y alejados de los barrios más 
exclusivos	(de	clase	media	y	media	alta)	y	donde	en	mayor	proporción	circula	
el turismo. También en muchos casos, el asentamiento en la ciudad ha estado 
estrechamente ligado a los procesos de expulsión forzada desde diversos ámbi-
tos	rurales,	principalmente	por	parte	de	Parques	Nacionales	y	–junto	con	otros	
agentes privados y estatales–.

En el ámbito urbano, las tareas desarrolladas se asocian con las característi-
cas de los sectores pauperizados y más empobrecidos: en el servicio doméstico 
(las	mujeres)	y	en	la	construcción	(los	hombres)	además	de	diversas	labores	

1996; Bengoa, 2007). En Argentina, se ubican en las provincias de Chubut, Río Negro, 
Neuquén, La Pampa y Buenos Aires (Radovich & Balazote, 2009) (ver Mapa Nº 1), 
conformando algo más de 200.000 miembros de acuerdo al último censo de población 
del año 2010 (INDEC, 2012), siendo el pueblo originario más numeroso del país (seguido 
por los grupos Qom-Toba, Guaraní, Diaguita y Kolla).

24 El pueblo Mapuche conformó en esta región una de las primeras organizaciones indíge-
nas del país –la “Confederación Indígena Neuquina”– (luego denominada hasta nuestros 
días “Confederación Mapuche Neuquina”). Con el retorno de la democracia (en 1983), 
surgió “Nehuén Mapu” (“la fuerza de la tierra”), en la ciudad de Neuquén y también se 
conformaron los “Centros Mapuche” (de diversas localidades de la provincia, entre ellas 
San Carlos de Bariloche) y el “Consejo Asesor Indígena”, ambos en la Provincia de Río 
Negro.
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vinculadas a los servicios, en gran medida del mercado turístico (trasporte, 
jardinería,	servicios	gastronómicos,	etc.),	muchas	de	ellas	de	carácter	informal	
y temporario, por ello es que padecen tanto menores remuneraciones como 
mayores niveles de desempleo que la población no indígena.

Ahora	bien,	estos	flujos	en	sentido	rural-urbanos	no	implicaron	el	fin	de	
los	fluidos	vínculos	entre	los	integrantes	que	fueron	progresivamente	instalán-
dose	en	Bariloche	y	Villa	la	Angostura	(o	bien	en	parajes	peri-urbanos)	y	sus	
familiares que permanecieron en el campo.25 Por el contrario, la re-producción 
de interrelaciones con el territorio del conjunto de estas familias urbanas-ru-
rales, es expresión de la importancia de los mismos como parte fundamental 
de la identidad del grupo, lo que a su vez permite comprender las crecientes 
movilizaciones protagonizadas desde los años 2000 hasta la fecha en defensa 
del	mismo	(Valverde,	2013)	y	los	progresivos	“regresos”	de	los	mismos.	

En los últimos años, diversos grupos familiares que residen en las loca-
lidades de la zona –principalmente Bariloche, pero en menor medida Villa 
La Angostura y El Bolsón– vienen efectuando múltiples reafirmaciones 
identitarias y territoriales en los ámbitos originarios en diversas áreas del 
Parque	Nacional	Nahuel	Huapi	o	de	los	ejidos	municipales	(que	antes	corres-
pondían al área de reserva natural y luego fueron desafectadas al ser ampliados 
estos	ejidos).	Cabe	señalar	que	históricamente	han	hecho	uso	de	dichos	terri-
torios –aunque no estuviera en muchos casos formalizado el usufructo de los 
mismos–, ya sea por diversas vinculaciones familiares, ocupaciones a través 
de trabajos estacionales y/u ocupaciones domésticas, es decir que siempre 
hubo presencia en los mismos.

En el marco de estos procesos, un fenómeno que se ha extendido en los últi-
mos	años,	es	el	de	diversos	grupos	familiares	asentados	del	Parque	Nacional	
Nahuel	Huapi	–en	las	áreas	periurbanas	de	San	Carlos	de	Bariloche	y	Villa	la	
Angostura–,	que	históricamente	se	autodefinían	y	eran	visibilizados	pública-
mente	como	“pobladores” (en gran medida como resultado del proceso histó-
rico	de	invisibilización	y	ausencia	de	reconocimiento	como	indígenas),	y	que 
comenzaron	a	adscribirse	y	a	reivindicarse	públicamente	como	“Mapuche”,	
demandando al Estado su formalización como “comunidades”. En muchos 
casos esto implicó el retorno a ámbitos de los que fueron expulsados o debieron 
abandonar	en	el	pasado,	o	bien	devino	en	una	reafirmación	donde	se	encontra-

25 De acuerdo a los datos del censo del año 2001, en la ciudad de Bariloche en un 10,2% 
de los hogares al menos una persona se ha reconocido como perteneciente o descen-
diente de un pueblo indígena. Una proporción similar encontramos en Villa la Angostura 
(12,1%) (INDEC, 2001. Reprocesamiento propio de la Base de datos “Redatam+SP” 
disponible en sitio web). 
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ban asentados tradicionalmente. En estas dinámicas de reterritorialización –o 
“viajes	de	vuelta”	como	las	ha	señalado	hace	unos	años	Pacheco	de	Oliveira	
(1999)–	ha	sido	definitoria	la	manera	en	que	los	integrantes	de	estas	familias	
–devenidos en la nueva dirigencia urbana– ha revalorizado su propia cultura 
en	este	contexto	no	tradicional	(Valverde,	2010).

Uno de los aspectos centrales para dar cuenta de estas movilizaciones en 
defensa del territorio familiar, es la articulación y complementariedad entre 
los diversos integrantes de estas familias, considerando a los residentes en el 
ámbito urbano y quienes habían permanecido en los territorios rurales cir-
cundantes a estas localidades. A la vez, esta interrelación tiene su correlato en 
términos generacionales: los mayores han vivido mayormente en el campo, y 
hoy están jubilados, y en muchos casos luego de unos años de residir en la ciu-
dad, han regresado al territorio ancestral. En cambio, los más jóvenes, residen 
mayormente en las ciudades de San Carlos de Bariloche y Villa la Angostura 
y se desempeñan en trabajos asalariados. A su vez, han logrado mayores nive-
les de instrucción formal al tiempo que tuvieron una participación (a veces 
sumamente	protagónica)	en	diversos	grupos	de	base	de	la	iglesia	católica,	así	
como variadas organizaciones sociales, políticas y sindicales, entre ellas los 
movimientos	indígenas	regionales	–como	el	“Centro	Mapuche”	de	Bariloche	
o	la	Confederación	Mapuche	Neuquina	(para	el	caso	de	Villa	la	Angostura)–	
que se fueron conformando desde la década de 1980.

Con el tiempo y a partir del accionar de estas organizaciones indígenas, 
se viene dando una mayor participación local y en la gestión de las políticas 
públicas.	La	Administración	de	Parques	Nacionales	(APN)	en	las	últimas	dos	
décadas	viene	modificado	las	políticas	hacia	los	indígenas	asentados	en	su	
jurisdicción26	(al	igual	que	los	“pobladores”	de	escasos	recursos).	En	lo	que	
respecta al municipio de San Carlos de Bariloche, ha efectuado un cambio 
sustancial	al	reconocer	en	la	Carta	Orgánica	Municipal	–modificada	en	el	
año 2007– al Pueblo Mapuche como preexistente. En el caso del Municipio 

26 Históricamente la Administración de Parques Nacionales –que jugó un rol sumamente 
protagónico en la construcción y consolidación del Estado en esta región cordillerana 
de Norpatagonia– ha aplicado una política sumamente expulsiva y restrictiva hacia 
los pobladores indígenas y criollos de bajos recursos, al tiempo que favoreció a los 
“pioneros” (de origen europeo), hecho explicable a partir de la impronta conservadora, 
nacionalista y sumamente elitista de sus medidas (basada en dichos preceptos ideo-
lógicos). A fines de la década de 1990, como resultado de cambios en los paradigmas 
en relación a la conservación y la creciente movilización indígena, se produce una 
importante transformación en las políticas instrumentadas. Así, es como surge el deno-
minado “co-manejo”, que implica una administración conjunta de los territorios entre esta 
institución, las comunidades mapuche y las organizaciones indígenas, reconociéndose 
además su carácter no solo de interlocutores válidos, sino de activos partícipes en el 
proceso de conservación de estas áreas protegidas.
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de Villa la Angostura, aun no se ha efectuado la formalización de las comuni-
dades	locales,	lo	cual	se	manifiesta	en	altos	niveles	de	conflictividad	entre	la	
comunidad	local	“Paichil	Antriao”	y	los	intereses	inmobiliarios	en	las	valiosas	
áreas donde se encuentran asentados, si bien se han iniciado en los últimos 
meses mayores canales de diálogo. 

Otra experiencia a destacar es la del Consejo de Desarrollo de Comunida-
des	Indígenas	de	Río	Negro	(CODECI),	ente	encargado	de	la	aplicación	de	la	
política indígena, conformado tanto por representantes del gobierno provincial 
como por delegados del pueblo Mapuche de diferentes zonas de la provincia. 
Como	señalamos	en	otra	oportunidad	(Valverde,	2013),	entendemos	que	estas	
experiencias de articulación con el Estado han implicado un cambio trascen-
dental para los movimientos indígenas, sus dirigentes y, a la vez, han incidido 
profundamente en los efectos de su accionar en la sociedad en su conjunto. 

No	obstante,	estos	reconocimientos	y	formas	de	gestión	conjunta	en	entes	
estatales que venimos detallando –sumado a las grandes diferencias entre 
diversas experiencias–, aún no han logrado revertir la histórica negación e 
invisibilización de las poblaciones originarias, tendiendo a una visibilización 
folklorizante, al tiempo que en muchos casos se niegan sus reclamos políticos 
y económicos.

En	definitiva,	observamos	como	la	presencia	de	población	originaria	
Mapuche en el ámbito urbano y el proceso de emergencia étnica en este con-
texto citadino, ha constituido paradójicamente el contexto para la reorgani-
zación de diversas familias Mapuche como “comunidades” en los ámbitos 
rurales y/o periurbanos circundantes de estas localidades.

Palabras finales

A lo largo del recorrido que hemos efectuado en estas páginas, observamos 
cómo los pueblos indígenas, a partir de su creciente presencia en el ámbito 
urbano y las dinámicas de emergencia étnica en este contexto citadino, han 
constituido el marco para su creciente conformación como sujetos políticos 
y sociales capaz de generar transformaciones en la sociedad en su conjunto. 

En el caso de los agrupamientos que se fueron conformando en el Área 
Metropolitana	de	Buenos	Aires	(AMBA),	observamos	la	trascendencia	que	
tuvo la generación de ámbitos de referencia en los Municipios que posibilitaron 
el empoderamiento de las organizaciones y las comunidades urbanas, en zonas 
donde la presencia indígena era impensable hace pocos años. En el caso del 
pueblo	Mapuche	en	Norpatagonia	Argentina,	la	reorganización	y	readscripción	
étnica en el ámbito urbano, paradójicamente ha constituido el marco para la 
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reorganización de diversas familias Mapuche como “comunidades” en los 
ámbitos rurales y/o periurbanos circundantes de estas localidades, a la vez 
que ha fortalecido la dinámica de interacción urbana-rural. 

Atendiendo a la complejidad y multidimensionalidad de la relación de las 
políticas públicas con los pueblos indígenas en ámbitos urbanos –y sus efec-
tos–, deseamos retomar una serie de lineamientos teórico-metodológicos, a 
modo	de	reflexión	final	y	también	con	el	objetivo	de	continuar	ahondando	en	
aportes futuros. Uno de ellos, es la necesidad de dirigir la atención, no solo a la 
forma como el Estado concibe a los pueblos indígenas, al tiempo que diseña e 
instrumenta diferentes políticas, sino también atender a la capacidad de acción 
–o	“agencia”	en	términos	de	Giddens	(1982)–	lograda	por	los	agrupamientos	
indígenas a partir de sus demandas y movilizaciones. De hecho, la conforma-
ción	de	estos	espacios	de	participación	o	“co-gestión”	indígena	son	el	resultado	
del accionar de las organizaciones y/o movimientos.27 En este sentido, creemos 
que tanto estas instancias de participación como la aplicación de legislacio-
nes	y	programas	aun	cuando	pueden	(en	ocasiones)	imponer	límites	a	los	
deseos de transformación de la situación estructural de los pueblos indígenas, 
tendiendo	a	la	persistencia	de	estructuras	colonialistas	(o	neo-colonialistas),	
implican	un	“salto	cualitativo”	para	los	dirigentes	indígenas	y	sus	organi-
zaciones. Generan, en efecto, transformaciones en cuanto a la vinculación 
con diversos sectores sociales, funcionarios, agencias gubernamentales y no 
gubernamentales, nacionales e internacionales. Como ha señalado Tamagno, 
estas políticas públicas recientes	“han	generado	espacios	de	reconocimiento	
y	legitimación”	que	“han	posibilitado	condiciones	materiales	para	que	las	
presencias	y	las	demandas	de	los	pueblos	indígenas	se	expresen”	(2011:	2).	

Por	ello,	en	contraposición	a	ciertas	lecturas	que	entendemos	simplifican	
el análisis, concebimos que el interjuego dialéctico entre el accionar de los 
pueblos indígenas y la aplicación de diversas políticas públicas en relación a 
los grupos urbanos, generan profundos cambios en la conformación de estos 
pueblos	“como	sujetos	sociales	y	políticos”	(Iturralde,	1991).	

El segundo punto que deseamos destacar, se basa en el aspecto sumamente 
contradictorio que asumen las políticas en relación a los pueblos indígenas, 
donde por un lado se otorgan reconocimientos, que muchas veces llaman la 
atención	por	lo	“avanzados”	y	“superadores”	–al	menos	en	la	palabra	escrita–,	

27 En la región que analizamos de Norpatagonia, el denominado “co-manejo” del Parque 
Nacional Lanín (y luego Nahuel Huapi), esta forma de gestión fue el resultado de la 
movilización indígena y el freno que puso la misma a la continuación de las políticas 
expulsivas hacia los habitantes originarios. Lo mismo podemos decir de los diferentes 
entes en los Municipios del Gran Buenos Aires, que se conformaron a partir del accionar 
indígena.
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mientras que en los resultados concretos, en muchas situaciones, no solo los 
avances son escasos, sino que mayoritariamente se profundiza y perpetúa la 
histórica	exclusión	(fundamentalmente	en	términos	económicos).	Por	ello,	
una problemática a indagar, que constituye una arista fundamental de esta 
temática,	refiere	a	las	causas	y	dinámicas	que	explican	–parafraseando	a	Trin-
chero–	la	“escasa	implementación	de	los	mandatos	constitucionales,	lo	que	
implica una gran distancia entre la letra jurídica y la producción de políticas 
concretas”	(2012:	3).	

El	último	punto	de	este	trabajo,	refiere	a	la	problemática	de	los	territorios	
y los reclamos por los ámbitos ancestrales y la relación con las comunidades y 
organizaciones asentadas en las ciudades. En este sentido, debemos efectuar la 
advertencia de que el hecho de comprender las condiciones de vida y dinámicas 
socioculturales de los indígenas en las ciudades puede llevar –erróneamente– 
a soslayar las demandas y la trascendencia que poseen las reivindicaciones 
en	pos	de	los	territorios	ancestrales	(Campos	Muñoz,	2007).	No	obstante,	el	
territorio representa un aspecto fundamental como medio de supervivencia y 
vinculado	a	las	experiencias	del	grupo	(Bartolomé,	1997;	Bello,	2004).	Aquí	
es donde debemos comprender cómo la recreación de las culturas indígenas 
en las ciudades, no implica renegar de las nuevas pautas de la ciudad, o dejar 
de integrarse a la misma. Pero tampoco deviene en romper las vinculaciones 
con los ámbitos rurales de origen. Por el contrario, estos procesos pueden darse 
en	simultáneo	y	hasta	reforzarse	entre	sí	(Crosa,	2007).	Esto	explica,	tal	como	
analizamos	para	el	caso	de	Norpatagonia	(situación	plenamente	comparable	
a	otros	contextos)	cómo	a	partir	de	las	relaciones	en	los	ámbitos	urbanos	se	
produjo	el	“retorno”	y	las	reivindicaciones	a	los	territorios	ancestrales.	Para	
el caso de las comunidades que componen el CIAB en el AMBA, se observan 
diferentes vinculaciones con el lugar de procedencia de acuerdo a la magnitud 
de la familia nuclear y extensa que haya migrado. Por ejemplo, las autoridades 
y referentes políticos de las comunidades en AMBA, con acceso a distintos 
organismos e instituciones localizadas en la Capital Federal del país, gestionan 
la articulación de programas sociales con sus comunidades de procedencia con 
las que mantienen lazos de parentesco. Sin embargo, las ayudas son mutuas; 
tales vínculos, además de ser de tipo administrativo, dinamizan procesos de 
organización etnopolíticos, a la vez que fortalecen a dirigentes indígenas situa-
dos tanto en ámbitos citadinos como rurales. Esta interrelación social incluye 
el envío de bienes y mercaderías para las comunidades rurales y de artesanías 
hacia AMBA. Habitualmente, se producen visitas de ida y vuelta entre parien-
tes y amigos, así como también se propician desplazamientos temporales por 
trabajo hacia la ciudad o para la celebración de distintas festividades. 
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Por último, estas demandas desde la ciudad son explicables dadas las estre-
chas	articulaciones	y	fluidez	que	en	la	actualidad	nutre	a	lo	“urbano”	de	lo	
“rural”	(y	viceversa)	y	en	el	modo	en	que	se	han	reconfigurado	la	definición	
misma y la interrelación entre estos ámbitos en toda América Latina (Gia-
rraca,	2001;	Teubal	2001;	Bengoa,	2009;	De	Grammont,	2008).	En	definitiva,	
como	ha	destacado	Bengoa	(2009)	para	dar	cuenta	de	estas	características	
que	adquiere	la	“emergencia	indígena”	donde	estas	identidades	recreadas	en	
la	ciudad	“vuelven”	al	campo,	son	“identidades	de	ida	y	regreso”.
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Urbanización indígena en la Amazonia 
colombiana. Apuntes críticos para la definición 

de políticas territoriales incluyentes1

Margarita Chaves* y Giselle Nova**

Introducción

Bosques con una alta diversidad biológica y bajas densidades 
poblacionales coexisten en la Amazonia colombiana con áreas sel-
váticas, transformadas por el creciente desarrollo de centros urbanos 

donde la población indígena cuenta tanto numérica como simbólicamente. 
En la mayoría de los casos, la relación de los indígenas con estos centros se 
remonta a los diferentes períodos de la fundación de los mismos, con frecuen-
cia de la mano de misioneros católicos (Friede, 1953; Gómez, 2015; Oliveira, 
1972;	Peña,	2010;	Rozo,	2013).	Más	recientemente,	su	urbanización	se	ha	
visto favorecida por factores asociados con la ampliación de la economía 
de mercado, en particular del consumo, la creciente intervención del Estado 
en la estructuración de procesos políticos y sociales para la gestión de asun-
tos	de	interés	mutuo,	y	el	conflicto	armado	interno	que	desplazó	un	número	
importante de indígenas de las áreas rurales a los medios urbanos (Chaves, 
2002).	A	los	factores	anteriores	se	suma	la	firme	decisión	de	individuos	y	
familias indígenas de integrarse en los entornos multiculturales de la urbanidad 
amazónica	(Chaves	&	Nova,	2017).	Por	ello,	hasta	en	los	más	pequeños	y	leja-
nos núcleos urbanos de la región, la presencia indígena desafía la persistente 
asociación de los territorios selváticos con identidades indígenas marginales. 
Brindan, además, un ángulo privilegiado para cuestionar el orden ideológico 
que	prevalece	en	las	definiciones	jurídicas	del	“sujeto	colectivo	de	derechos”,	
que	inscribe	a	los	indígenas	en	los	marcos	de	identidades	fijas,	ancladas	en	

* Investigadora ICANH. Correo electrónico: mchaves@icanh.gov.co.
** Investigadora ICANH. Correo electrónico: gnovav@gmail.com.
1 Este artículo es un producto derivado del proyecto de investigación “Dinámicas indígenas 

urbanas en la Amazonia-Orinoquia colombiana. Un estudio sobre movilidad, migración 
y desplazamiento espacial indígena”, ICANH 2013-2015.
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territorios rurales distantes (Bocarejo, 2011; Chaves & Zambrano, 2006; Rey, 
2016;	Ruiz,	2016).	En	primer	lugar,	porque	ponen	de	relieve	que	las	relaciones	
sociales, que empujan la movilidad espacial antes que la permanencia en un 
solo lugar, no determinan quién es o no un indígena, y que la sociabilidad en 
redes que ha caracterizado por largo tiempo a las sociedades indígenas ama-
zónicas ha favorecido su relación con las ciudades (Correa, 2000; Hugh-Jones, 
1983;	Jackson,	1983;	Lasmar,	2005;	Morey	&	Metzger,	1974).	Movilidad	y	
sociabilidad en red, por lo tanto, forman parte de las estrategias que los indí-
genas han desarrollado para hacer una apropiación sostenible de los recursos 
del bosque y de los ríos, pero también para apropiarse de los recursos que les 
ofrece el Estado para garantizar la reproducción de sus unidades en las con-
diciones actuales de su articulación a la sociedad mayoritaria. 

Por otra parte, porque su migración hacia los medios urbanos cuestiona 
los principios que le otorgan a la titulación de grandes resguardos, todo el 
peso para brindar protección a la diferencia cultural indígena desde los entes 
estatales.2 Sin negar que la delimitación de las tierras de resguardo potencia 
la apropiación de marcos jurídicos para el desarrollo de estrategias políticas 
favorables a las colectividades indígenas, la misma no resuelve la necesi-
dad de relacionamiento con los cambiantes escenarios sociales, económicos, 
políticos y culturales que sintetizan los contextos urbanos hacia donde, cada 
día en números mayores y por razones diversas, se dirigen los indígenas, 
principalmente de las jóvenes generaciones. En la mayoría de los casos, su 
inmersión en la vida urbana ha estado jalonada por la poderosa atracción que 
la ciudad ejerce entre quienes buscan la posibilidad de una movilidad social 
y la integración en las dinámicas mayoritarias, sin que ello necesariamente 
signifique	su	desafiliación	étnica	(Lasmar,	2005).	Por	ejemplo,	en	las	capita-
les departamentales del oriente amazónico, como Inírida, Mitú o Leticia, la 

2 No está de más recordar que antes de la Constitución Política de 1991, y por más de 
un siglo, los derechos territoriales indígenas se rigieron por la Ley Nº 89 de 1890, que 
reconocía tanto el régimen comunal de los resguardos indígenas como su gobierno 
propio a través de los “pequeños cabildos”. Según esta Ley, el derecho solo era aplica-
ble en casos en los que los indígenas estuvieran “reducidos a la vida civilizada”. Por lo 
tanto, durante mucho tiempo, no se aplicaba a aquellos grupos de las tierras bajas de 
la Orinoquia y la Amazonia, considerados como “salvajes”, que en consecuencia fueron 
puestos en manos de los misioneros católicos para su civilización (Arango & Sánchez, 
2004: 35). La Constitución de 1991 mantiene vivos los principios fundamentales de 
la Ley Nº 89 de 1890 en cuanto a estos derechos, al tiempo que desecha diferencias 
planteadas en términos evolutivos e introduce la valoración de la diferencia cultural. 
Amplía, además, el carácter de la autonomía que el Estado les otorga a los indígenas 
para ejercer su jurisdicción propia y la administración interna del territorio y de los 
recursos que, a partir de ahora la nación les transfiere a los resguardos para gobernar 
sus asuntos internos (entre ellos, la educación y la salud). En síntesis, un fuero especial, 
territorios comunales y gobierno propio, enmarcados en la valoración positiva de la 
diferencia y la diversidad cultural, distancian la anterior legislación indígena de la actual.
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presencia indígena se articula en cadenas de aprovisionamiento de alimentos 
por medio de las ventas callejeras de productos frescos en las calles y en las 
plazas de mercado. En las del occidente amazónico, como Mocoa, Florencia 
y San José del Guaviare, impregna la actividad política de ritualidad y las 
marcaciones culturales en competencia por espacios de representación frente 
al Estado y a las mayorías no indígenas. 

A partir de nuestra investigación, en este texto examinaremos la dimensión 
crucial que representa el acceso al territorio, a la tierra y al suelo urbano en 
la urbanización indígena en dos contextos contrastados, y la manera como 
los indígenas se enfrentan con la dura realidad de las asimetrías sociales y 
económicas de su inserción en dinámicas urbanas. El limitado acceso a tierras 
de cultivo, la distancia de los resguardos de los centros urbanos, y el creciente 
valor de la renta del suelo urbano (pago de arrendamientos o valorización del 
suelo)	están	en	el	centro	de	nuestra	reflexión.	El	capítulo	consta	de	tres	partes.	
En la primera presentamos una aproximación a los procesos de urbanización 
en curso en la región amazónica. En la segunda, nos detenemos en las diná-
micas de relacionamiento de indígenas de distintas pertenencias étnicas con 
los medios urbanos de Inírida, Guainía, y Puerto Asís, Putumayo. A modo de 
conclusión, sintetizamos las perspectivas conceptuales y metodológicas que, a 
partir de los casos estudiados, nos plantean los indígenas urbanos, en particular 
las que se relacionan con la espacialidad urbana y los reclamos territoriales, y 
sus	implicaciones	en	la	definición	de	políticas	que	tengan	en	cuenta	las	trayec-
torias de relacionamiento indígena con la ciudad y las demandas territoriales 
que surgen en cada caso.

Dimensiones de la urbanización en Amazonia 

Partimos por reconocer que más del 50% de la población mundial reside 
hoy en áreas urbanas y que en Colombia esta tendencia mundial se supera, pues 
el	72%	de	su	población	vive	en	ciudades	(Instituto	de	Estudios	Urbanos,	2015).	
En este panorama mundial de urbanización generalizada, las megaciudades 
de	varios	millones	de	habitantes	son,	al	decir	de	Mike	Davis	(2008),	las	que	
“más	brillan	en	el	firmamento	urbano”.	Sin	embargo,	tres	cuartas	partes	del	
crecimiento	demográfico	urbano	se	localizan	en	ciudades	de	segundo	orden	y	
en áreas urbanas más pequeñas, muchas veces recién convertidas en ciudades 
(Davis,	2008).	La	poca	visibilidad	de	las	concentraciones	urbanas	de	pequeña	
y mediana escala, por una parte, y la inmensidad del territorio amazónico, 
por otra, explican por qué los procesos de urbanización de una región como la 
Amazonia, muchos de ellos de larga data, suelen subestimarse. A pesar de ello, 
la historia de las formaciones urbanas amazónicas ha estado frecuentemente 
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asociada con esquemas de centralización del poder, bien sea indígena, como 
en el caso de las aldeas, religioso, en el de las fundaciones y pueblos de misión, 
o estatal, el de las ciudades planeadas como puntas de lanza de la estatalidad 
en	áreas	de	(in)definición	de	fronteras	internacionales	(Alexiades	&	Peluso,	
2015;	Browder	&	Godfrey,	2006;	Magnani,	2012).	Reconocer	su	importancia	
contribuye a cuestionar el paradigma sociológico que excluye de la categoría de 
ciudad a los centros urbanos por debajo del umbral poblacional de los 100.000 
habitantes, bajo el supuesto de que pocos de ellos detentan la intensidad de 
relaciones sociales e intermediación del Estado en la regulación del acceso al 
suelo y en la demanda y oferta de bienes y servicios (Castells, 1974; Lefebvre, 
1978).	En	Amazonia,	los	procesos	de	formalización	de	la	presencia	estatal	y	
el crecimiento de los núcleos urbanos como centros de comercio y abasteci-
miento son cada día más fuertes. Allí, las formaciones urbanas de pequeña y 
mediana	escala	viven	procesos	intensos	de	reconfiguración	de	nuevas	rura-
lidades	(Amoroso	&	Dos	Santos,	2013;	Costa	&	Lasmar,	2011;	Ortíz,	2003),	
y de dinámicas territoriales urbanas y transfronterizas indígenas (Alexiades 
& Peluso, 2015; Lasmar, 2005; Sanchez Steiner, 2012; Sánchez, 2010; López, 
2014;	Zárate,	2008).

Como en casi toda la Amazonia, en el caso colombiano la expansión de 
la ciudad y la vida urbana en la región ha estado históricamente ligada a los 
auges extractivistas y a la colonización atraída por ellos (Gómez & Domín-
guez,	1990;	Llanos	&	Pineda,	1992;	Gutiérrez,	Acosta	&	Salazar,	2004).	La	
explotación de quina, caucho, pieles, petróleo, oro y coca, y podríamos aña-
dir	de	“infieles”,	trazaron	las	rutas	por	las	que	penetraron	los	colonizadores,	
comerciantes y misioneros que fundaron los pueblos de la hoy dispersa malla 
de centros urbanos amazónicos. En la Amazonia occidental, cercana a la cor-
dillera	andina,	estos	conforman	un	“anillo	de	poblamiento”	que	bordea	el	
piedemonte putumayense y caqueteño, y se extiende siguiendo la frontera 
orinoquense	en	dirección	al	alto	río	Orinoco,	dando	continuidad	al	“sistema	
urbano	periférico	nacional	en	el	sur	del	país”	(Domínguez,	2001).	Este	anillo	
consolida una red de centros poblados en crecimiento conectados por una 
precaria infraestructura vial intra e interregional. En la Amazonia oriental, 
región fronteriza con Brasil y Venezuela, la dinámica urbana se concentra en 
cambio en las tres capitales departamentales, pues la región es solo accesible 
por vía aérea desde el centro del país, sin conexiones con la malla vial existente 
y	sin	arterias	fluviales	de	fácil	navegación.	Ello	no	significa	que	su	importancia	
sea	menor,	sino	que	su	configuración	es	la	de	enclaves	económico-extracti-
vos y geopolíticos desde donde el Estado ejerce sus funciones de soberanía 
y gobierno, generando una fuerza centrípeta sobre centenares de kilómetros 
cuadrados.	Los	datos	demográficos	evidencian	el	contraste	entre	la	Amazonia	
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oriental	y	la	occidental	(DANE,	2005	con	proyección	a	2013).	Mitú,	Leticia	
e Inírida, las ciudades capitales de los extensos departamentos orientales de 
Vaupés	(30.036	habitantes),	Amazonas	(39.667	habitantes)	y	Guainía	(18.906	
habitantes),	concentran	alrededor	del	60%	de	su	población	departamental,	de	
la	cual	un	gran	porcentaje	es	indígena	(66%,	43%	y	64%,	respectivamente).	En	
Guaviare, Caquetá y Putumayo, departamentos de la Amazonia occidental, la 
dinámica de poblamiento y urbanización es más pronunciada: Guaviare tiene 
107.000 habitantes repartidos en 4 municipios; Caquetá 465.000 habitantes y 
15 municipios; y Putumayo 337.000 habitantes y 13 municipios. En contraste, 
el porcentaje de población indígena en estos municipios es menor y oscila 
entre el 20% y el 11%. En ambas regiones, las formaciones urbanas son sede 
de	centros	administrativos	estatales	que,	en	su	mayoría,	se	edificaron	en	sitios	
donde había una población indígena de base. 

Mapa de la región de estudio

Fuente:	elaboración	de	Johan	Darío	Montero	con	base	en	datos	de	DANE	(2005).	
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De acuerdo con las formas históricas de su movilidad y las cambiantes 
dinámicas de su relación con la sociedad mayoritaria y el Estado, los indígenas 
se han vinculado con estos centros urbanos. En muchas regiones, dichas rela-
ciones comenzaron a debilitarse hasta hace poco tiempo como consecuencia 
del incremento de la colonización, la expansión de la economía de mercado y 
la	agudización	del	conflicto	armado,	dando	lugar	a	una	migración	de	carácter	
permanente alimentada por el desplazamiento forzado (Chaves, 2010; Del 
Cairo	&	Rozo,	2006).	Este	último	se	constituyó	a	partir	de	2000	como	la	
fuerza	más	importante	de	movilidad	hacia	las	ciudades	y	de	reconfiguración	
de la territorialidad indígena en toda la región.3 Veamos lo que sucede en las 
dos ciudades de nuestro estudio.

Escenarios contrastados de la urbanización indígena.  
Los casos de Guainía y Putumayo

La urbanización indígena en las ciudades de Puerto Asís, Putumayo, e Iní-
rida, Guainía, la generan factores similares, pero debido a la política de ordena-
miento territorial que predomina en cada una de estas regiones el problema de 
las tierras indígenas se presenta de manera contrastada. En Putumayo los res-
guardos indígenas existentes corresponden en su mayoría con aquellos creados 
con anterioridad a las nuevas disposiciones en materia ambiental e indigenista, 
que	reservaron	áreas	geográficas	inmensas	en	la	Amazonia	oriental	(Chaves,	
2010).	Estos	tienen	entre	1.500	y	2.500	hectáreas	en	promedio,	e	incluso	los	
resguardos creados en la última década no exceden las 100 hectáreas –área 
menor que la que reconoce la mínima Unidad Agrícola Familiar–. En Guainía, 
en cambio, el 95% del territorio departamental corresponde a áreas tituladas 
como resguardos y áreas protegidas, cuyas extensiones promedio superan los 
2.000.000	de	hectáreas.	Solo	este	factor	refleja	el	contraste	de	los	escenarios	
estudiados, el carácter del marco territorial que incide en la urbanización y 
los	retos	que	enfrentan	los	“indígenas	urbanos”	en	cada	una	de	estas	regiones.

3 Colombia ocupa el segundo lugar en cifras de desplazamiento forzado interno en el 
mundo. Con casi seis millones y medio de desplazados y unas 8.3 millones de hec-
táreas despojadas o abandonadas por la fuerza, la situación del desplazamiento ha 
transformado las estructuras sociales espaciales urbanas y rurales en todo el territorio 
nacional. En Puerto Asís, un informe reciente de ACNUR (2012) muestra que quince 
barrios de creación reciente están habitados por un 50% o más de población despla-
zada. En el primer lustro de los años 2000, el período más crítico del desplazamiento 
en Putumayo, el pico de víctimas anual alcanzó el número de 27.000, cifra cercana al 
total de población de las cabeceras municipales de estudio. En Inírida, ACNUR (s/d) 
reportó 3.000 personas desplazadas, un 10% de la población total, de los cuáles un 
70% son indígenas. 
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Inírida: movilidades espaciales y urbanización forzada

El extenso territorio de Guainía, equivalente a la suma de los territorios 
de Costa Rica y El Salvador, solo cuenta con un centro urbano mayor: Inírida. 
Este es, a la vez, capital departamental y única cabecera municipal. En este 
departamento la escala de las concesiones territoriales es muy amplia y la 
vocación conservacionista del territorio se instala con fuerza. De sus 70.000 
km2, el 98% hace parte de jurisdicciones territoriales especiales pertenecientes 
a	resguardos	indígenas,	parques	nacionales	y	reserva	forestal.	Estas	figuras	
representan un constreñimiento jurídico para la expansión de la ciudad, que 
ha doblado su población en poco más de una década. Fundada en 1965, como 
enclave geopolítico y administrativo en una región fronteriza internacional 
fuera del alcance de la institucionalidad estatal, Inírida tuvo un crecimiento 
poblacional pausado hasta la irrupción de los auges extractivistas de oro y 
coca en los años 1980. El desarrollo de la economía de la coca en el vecino 
departamento de Guaviare, localizado hacia el occidente, convirtió a Guainía 
en centro de transformación y comercialización de la pasta base de coca. Por 
otro	lado,	la	búsqueda	de	un	nuevo	“Dorado”,	en	las	serranías	y	ríos	de	la	
selva oriental en el área limítrofe con Brasil y Venezuela, fue un detonante de 
crecimiento y proyección de Inírida como centro comercial (Molano, 1990; 
Romero	&	Cifuentes,	2005;	Salazar,	2009).	Localizada	sobre	el	río	Inírida,	
a pocos kilómetros de su desembocadura en el curso bajo del río Guaviare –
arteria	fluvial	que	conecta	las	dinámicas	rurales	del	sur	de	Vichada	y	el	norte	
de	Guainía–,	la	ciudad	recibe	la	influencia	de	procesos	que	han	afectado	la	
Amazonia occidental. Por ello mismo, ha recibido contingentes del despla-
zamiento forzado desde Guaviare y Vichada, donde las operaciones de las 
políticas contrainsurgentes y antinarcóticos de los años 2000 impactaron con 
fuerza	a	la	población	civil	(Salazar,	Gutiérrez	&	Franco,	2006).

En términos antropológicos, la característica más importante de esta región 
es	que	en	ella	confluyen	comunidades	indígenas	de	las	sabanas	de	la	Orinoquia,	
que manejan patrones de asentamiento con alta movilidad (nomadismo, en 
algunos	casos),	y	grupos	de	horticultores	ribereños	de	la	selva	amazónica,	que	
presentan un patrón más sedentario. Los indígenas de esta zona de transición 
entre la Orinoquia y la Amazonia son hablantes funcionales de las lenguas 
curripaco-baniwa	y	puinave,	principalmente	y,	en	menor	medida,	sikuani,	
amorúa,	piapoco,	sáliba,	geral,	baniwa,	piaroa,	cubeo	y	barasano	–que	perte-
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necen	a	diversas	familias	lingüísticas–.4 Habitantes mayoritarios en la región, 
los indígenas han mantenido la vitalidad de sus idiomas, que utilizan no solo 
en su cotidianidad, sino en los escenarios públicos que se desenvuelven en 
el	medio	urbano.	Nos	encontramos,	por	lo	tanto,	en	una	zona	de	una	altísima	
diversidad	lingüística,	que	hace	parte	de	un	complejo	sociocultural	cuyos	ras-
gos son comunes a los de los pueblos indígenas del noroeste amazónico (Ortiz, 
1978;	Correa,	2000).	En	el	área	de	influencia	de	Inírida,	los	grupos	curripaco	
y puinave son dominantes, tanto numérica como políticamente, frente a los 
demás grupos que allí se encuentran y esto es un factor importante a tener en 
cuenta cuando se analiza la situación territorial de los migrantes indígenas 
recientes en la región. 

De acuerdo con el período de asentamiento y la relación que mantienen 
con la formación urbana de Inírida, podemos distinguir tres grupos entre los 
pobladores indígenas de la ciudad. En primer lugar, se encuentran los indígenas 
que migraron desde regiones vecinas, participaron en la construcción de la 
ciudad desde los años 1960, y son hablantes de lenguas tucano. A diferencia 
de lo que sucedió con la olvidada memoria de la participación de núcleos 
indígenas en la fundación de otras ciudades amazónicas a lo largo del siglo 
XX	–como	Leticia,	San	José	del	Guaviare,	o	el	mismo	Puerto	Asís–,	en	Inírida	
su	presencia	logró	filtrarse	en	espacios	sociales	y	simbólicos	que	le	brindan	
identidad a la ciudad, como las malocas, la música y los bailes indígenas, la 
dieta y mercado de productos alimenticios, entre otros.5 Ubicados inicialmente 
en un barrio central de la ciudad, denominado Zona Indígena, los miembros de 
estos grupos nunca han reclamado la titulación de un resguardo en las áreas 
rurales. Sin embargo, en el contexto actual de las políticas multiculturalistas y 
su ola de discriminación positiva han encontrado un escenario favorable para 
la	reactivación	de	la	memoria	cultural	y	la	resignificación	de	los	lazos	con	la	
ciudad.	No	obstante,	el	tipo	de	dinámica	intercultural	que	promueve	no	los	
incluye en el plano de la representación política. 

En un segundo lugar, encontramos un grupo de indígenas pertenecientes a 
los grupos mayoritarios, curripaco y puinave, que se reclaman como genuinos 
habitantes del territorio donde se localiza Inírida. Según los relatos de varios 

4 Curripaco, piapoco y baniwa hacen parte de la familia arawak; sikuani y amorúa de la 
guahibo, mientras que el idioma puinave hace parte de familia del mismo nombre. El 
sáliba y el piaroa pertenecen a la sáliba-piaroa. Cubeo y barasano a la tukano. El geral 
es el nombre que recibe la lengua creole con fuerte influencia del tupí-guaraní en esta 
región. 

5 Esto no quiere decir que no hayan tenido que ceder ciertas pautas culturales y adap-
tarse a las dominantes en el plano nacional. Para ilustrar la situación ver los videoclips 
resultado de nuestro proyecto en Guainía: <https://www.youtube.com/watch?v=okyRuS-
g6jrA> y <https://www.youtube.com/watch?v=xImu0fHlG0Q>.
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ellos, su proximidad con el centro urbano es el resultado de dos procesos. El 
primero corresponde al desarrollo de bonanzas extractivistas que, a partir de 
los	años	1980,	los	vincularon	con	la	extracción	de	fibras	naturales	y	la	mine-
ría de oro en serranías y ríos. Mediante su participación en estas economías 
también ha aumentado su dependencia de fuentes monetarias y su acceso a 
bienes y servicios del centro urbano. 

Por otra parte, el incremento de las relaciones con el estado que se dio a 
partir de la reforma constitucional, en particular, por el acceso a las trans-
ferencias económicas a las que les da derecho la titularidad de los resguar-
dos, ha incentivado la vinculación permanente de segmentos de la población 
indígena con la ciudad. Esto sucede en dos niveles. A través de la gestión 
que las burocracias indígenas desarrollan para vincular procesos políticos de 
los resguardos con la ciudad, y del establecimiento de lugares de residencia 
alterna en ambos espacios por parte de familias indígenas. En ambos casos, 
los	recursos	de	transferencias	financian	los	desplazamientos	entre	las	dos	
áreas –grandes distancias que deben recorrer y les llevan hasta quince días 
de viaje por río y trocha–, facilitan el acceso a servicios de educación y salud 
en la ciudad, que ellos perciben de mayor calidad, y brindan nuevas posibi-
lidades de trabajo para los jóvenes. Ambas situaciones han desembocado en 
la preferencia por su residencia urbana. Aquileo, uno de los pobladores que 
permanente de desplaza entre su resguardo y la ciudad reconocía esta situación 
en los siguientes términos:

Nuestros	antiguos	trabajaron	el	caucho,	el	famoso	caucho,	que	yo	nunca	lle-
gué	a	conocer.	Después	llegó	la	fibra	[se	refiere	a	la	palma	de	chiquichiqui].	
La	fibra	ahorita	se	está	acabando,	y	allá	donde	yo	estoy,	[en	el	resguardo]	
uno no encuentra, no encuentra ni la palma. También trabajamos bejuco 
[se	refiere	al	mimbre],	pero	es	un	trabajo	tremendo...	Después	nos	metimos	
a la minería. Esa es la forma de nosotros sostener ahora. Si nos cierran la 
minería hasta ahí llegamos, no vamos a volver a pisar la ciudad de Inírida. 
Y	peor,	nuestros	hijos	se	quedarán	ahí,	no	hay	más	como	apoyarles	para	
que puedan ir al colegio y educarse. (Entrevista a Aquileo Suárez, capitán 
puinave	del	Resguardo	Cuenca	Media	y	Alta	del	río	Inírida,	junio	de	2013)

Como Aquileo, muchos indígenas que se encuentran en una situación simi-
lar han optado por dinámicas de movilidad circular para conectar la vida de 
sus	resguardos	y	la	residencia	en	el	área	urbana	(Alexiades	&	Peluso,	2015).	
Los mueve el sueño de que sus hijos puedan acceder a un futuro laboral menos 
incierto. Paradójicamente, los líderes de las estructuras políticas de represen-
tación de mayor nivel que los cabildos –por ejemplo, las asociaciones de auto-
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ridades tradicionales o de tipo regional como la Asociación Consejo Regional 
Indígena	del	Guainía	(ASOCRIGUA),	o	las	del	orden	macro-regional	como	
la	Organización	de	Pueblos	Indígenas	de	las	Amazonia	Colombiana	(OPIAC)	
y la Coordinadora de Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica 
(COICA),	cuyos	líderes	residen	permanentemente	en	las	ciudades–,	ven	con	
malos ojos los procesos de urbanización creciente que se presentan en la 
región. El discurso político de los líderes de la ASOCRIGUA, por ejemplo, 
nunca se ha planteado estrategias para incluir las situaciones de los indígenas 
urbanos	y	contribuir	a	su	reconocimiento	estatal.	No	obstante,	a	diferencia	de	
lo que sucede en Putumayo, como veremos más adelante, en Inírida los indí-
genas curripaco y puinave, que no ocupan posiciones políticas, reivindican su 
movilidad	espacial,	su	multilocalidad	y	la	multidireccionalidad	de	sus	flujos,	
como un instrumento de mediación social que les permite el mantenimiento 
de redes sociales fundamentales para su abastecimiento económico, tanto en 
el lado rural como en el área urbana.

Por último, encontramos un grupo conformado por indígenas sikuani y 
piapoco que, desde el año 2000, fueron desplazados forzadamente desde Gua-
viare y Vichada por cuenta del incremento de operaciones contrainsurgentes y 
antinarcóticos en sus territorios. Tras su llegada a Inírida, la mayoría de ellos 
se ubicó en el resguardo El Paujil, territorio adyacente a la ciudad, del cual 
son titulares indígenas puinave. A diferencia de los puinave, los desplazados 
sikuani y piapoco no reciben transferencias del Estado, y a falta de insercio-
nes laborales enfrentan serios problemas en su relación con el medio urbano. 
Su interacción con los demás grupos indígenas es escasa y está marcada por 
la percepción negativa que se tiene de ellos, pues sobre este grupo recaen 
representaciones muy negativas, que van desde una supuesta condición de 
invasores,	hasta	la	que	le	achaca	a	su	“desorganización”,	“inconstancia”	y	
“flojera”	para	el	trabajo,	los	problemas	de	drogadicción,	prostitución	y	robos	
que se presentan en las comunidades cercanas al casco urbano.

Asentados en dos caseríos continuos dentro del resguardo El Paujil, llama-
dos Platanillal y Cimarrón, las viviendas de los sikuani y piapoco desplazados 
dejan	ver	la	marca	de	la	edificación	reciente,	que	es	la	misma	del	desplaza-
miento. El uso de plásticos y polisombras como paredes y techos prolifera y, 
solo en los casos más afortunados estos materiales han dado lugar a mejoras 
en madera y tapia pisada. A pesar de la evidente precariedad de esta situación, 
los	miembros	de	estos	grupos	afirmaban,	en	2013,	que	se	encontraban	en	una	
mejor condición que en sus lejanos territorios de origen y, al ser interrogados 
sobre las posibilidades del retorno, nos respondieron que este era incierto, 
por	no	decir	imposible.	En	sus	palabras,	afirmaron	que	si	regresaran:	“esos 
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montes ya habrán crecido y en ese lugar ya habrán otras gentes, y le toca 
a usted ir a hablar con los grupos armados a ver qué le dicen”. Por ello, su 
aspiración en este panorama de inseguridad territorial era recibir los apoyos 
institucionales necesarios para su reubicación en condiciones más dignas den-
tro del centro urbano.

Puerto Asís: demandas territoriales desde la ciudad

Con algo más de 30.000 habitantes, y sin ser la capital departamental, 
Puerto Asís es el centro urbano más populoso de los trece municipios de 
Putumayo.	Conocido	coloquialmente	como	“el	puerto”,	también	es	el	epicentro	
comercial que abastece las vastas áreas rurales circundantes. La explotación 
de petróleo iniciada en los años 1960 fue la responsable del primer auge urba-
nizador del Puerto, seguida años más tarde por la bonanza de la producción 
y	procesamiento	de	la	hoja	de	coca	para	el	tráfico	de	cocaína.	La	bonanza	
coquera de los años 1980 marca también el período de fortalecimiento de la 
penetración del poder de las Farc en el territorio, el cual entra a ser disputado 
por	los	paramilitares	hacia	finales	de	los	años	1990	y	en	conjunto	se	convier-
ten en los mayores generadores de desplazamiento forzado de pobladores 
indígenas y no indígenas de las áreas rurales hacia las ciudades. Las políticas 
anti-insurgentes	(fortalecimiento	del	ejército)	y	antinarcóticos	(fumigaciones	
por	aspersión	aérea)	que	el	estado	colombiano	con	la	ayuda	de	los	Estados	
Unidos implementó en la primera década de 2000, fueron también un factor 
de expulsión rural muy importante que repercutió en el crecimiento de sus 
centros	urbanos	(Sánchez,	2012).	

En	Putumayo	el	peso	demográfico	de	la	población	indígena	es	minoritario	
en comparación con la no indígena, o de campesinos colonos, como ellos 
prefieren	llamarse.	Ahora	bien,	a	pesar	de	no	ser	mayoritaria,	la	población	
indígena ocupa un lugar destacado en las representaciones dominantes sobre 
la	región.	Se	trata	de	una	región	muy	diversa,	que	se	nutre	de	la	confluen-
cia de colonizadores no indígenas, indígenas de distinta pertenencia étnica 
autóctonos del territorio, indígenas migrantes provenientes de otras regiones 
del país, e indígenas que reconstruyeron sus identidades en los albores de la 
nación	multicultural	(Chaves,	2002).	Ingas,	sionas,	cofanes,	uitotos,	kamsá	
y	coreguajes	entre	los	primeros,	embera,	nasa,	quichuas	y	awá	entre	los	
segundos, y pastos y nasa entre los reindianizados. Esta amplia diversidad de 
afiliaciones	étnicas	no	demarca	fuertes	diferencias	culturales	entre	ellos,	ni	
tampoco diferencias sociales que los distancien de la población no indígena, 
de raigambre rural, dominante numéricamente en el área. Más bien, lo que 
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encontramos en Puerto Asís, como en todo Putumayo, es una matriz mestiza 
y	de	hibridación	cultural,	fuertemente	influenciada	por	la	cultura	popular	
colombiana con una marca de tipo regional en la que predominan las tradi-
ciones culturales de las vecinas regiones caucana y nariñense. Una expresión 
privilegiada de la interrelación entre los diferentes grupos de pobladores que 
configuran	esta	matriz	mestiza	se	aprecia	en	el	popular	ritual	de	toma	de	yagé	
(Banisteriopsis caapi).	Este	ritual	terapéutico	en	el	que	se	consume	la	bebida	
que se prepara a partir de este bejuco, sintetiza el encuentro de creencias y 
modos de estar en el mundo de los pobladores originarios de la región y de 
los migrantes del mundo andino. Las tomas de yagé atraen hoy a nacionales y 
extranjeros	y	han	contribuido	al	florecimiento	de	la	identidad	indígena.

Como en el caso de otras ciudades amazónicas, Puerto Asís se fundó 
en un antiguo asentamiento indígena siona, cuya mano de obra sirvió a los 
misioneros para la construcción de la infraestructura básica de la ciudad. Sin 
embargo, desde la fecha de su fundación en 1912, hasta bien entrados los años 
1980, la presencia indígena no se hizo visible. A la sombra de la nación mes-
tiza, castellana y católica, los indígenas se habían invisibilizado mezclándose 
con	los	colonos,	y	resurgieron	solo	hacia	finales	de	los	años	1980,	cuando	al	
amparo de una incipiente organización regional indígena reaparecen con fuerza 
en	las	cabeceras	urbanas	(Chaves,	2010).	En	Mocoa,	la	capital	departamental,	
su resurgimiento urbano inició cuando indígenas de diferente procedencia 
residentes en la ciudad emularon la recuperación de tierras de los indígenas 
del Cauca y tomaron para sí terrenos del centro de la ciudad y conformaron 
un barrio indígena. El barrio José Homero Mutumbajoy, como se lo bautizó 
para destacar al líder promotor de esta acción y fundador de la organización 
indígena departamental, se constituyó en la base de reunión de las poblaciones 
indígenas que llegaban desde otros municipios a gestionar asuntos frente al 
Estado. En el auge del giro multicultural de comienzos de los años 1990, la 
presencia	indígena	en	los	centros	urbanos	de	Putumayo	se	hizo	manifiesta	
de manera generalizada. Las demandas indígenas por reconocimiento y la 
asignación de derechos étnicos derivados del cambio constitucional de 1991 
generaron una intensa dinámica de conformación de cabildos urbanos en todo 
el	departamento,	la	cual	desafió	la	lógica	espacial	del	reconocimiento	que	
negaba la etnicidad indígena urbana y vetaba la posibilidad del reconoci-
miento de una espacialidad discontinua y de relacionamiento interétnico e 
intercultural	extendido	(Chaves,	2010).	Sin	embargo,	la	ola	de	discrimina-
ción positiva que jalonaba el marco de derechos diferenciales, no solo generó 
procesos	de	afirmación	de	las	identidades	indígenas,	sino	de	diferenciación	
étnica	y	conformación	de	organizaciones	por	“pueblo”.	Estas	organizaciones	
se orientaron principalmente hacia la búsqueda de la titulación de tierras de 
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resguardo. Por casi dos décadas, las gestiones de sus cabildos y organizaciones 
no han cesado y hoy ofrecen resultados ambiguos. 

En Puerto Asís existen a la fecha catorce cabildos indígenas reconocidos 
por el Ministerio del Interior, cuyas autoridades han conformado la Organi-
zación	de	Cabildos	Indígenas	del	Municipio	de	Puerto	Asís	(OCIMPA).6 De 
estos, cuatro son cabildos urbanos,	según	los	clasifica	la	Oficina	de	Asuntos	
Indígenas de la alcaldía, categoría que referencia su carencia de tierras de 
resguardo en áreas rurales. Se trata de los cabildos de San Sebastián, de indí-
genas	pasto	reindianizados,	con	179	familias;	Nukanchipa,	de	los	inga,	con	
23	familias;	Tssenene,	de	los	cofán,	con	32	familias;	y	Nuevo	Amanecer,	de	
los siona, con 35 familias. De ellos, únicamente los siona se encuentran con-
gregados	en	un	sector	de	la	ciudad,	el	barrio	Nuevo	Amanecer,	mientras	que	
la mayoría de los miembros de los demás cabildos se encuentran dispersos en 
diferentes	barrios	y	en	zonas	periurbanas	(Nova,	2015).	

Durante nuestro trabajo de campo entrevistamos a los gobernadores de 
estos cuatro cabildos, buscando dimensionar su presencia en la ciudad y encon-
trar pistas sobre sus formas de inserción económica en la vida urbana. Durante 
nuestras conversaciones tuvimos la sensación de que los y las entrevistadas 
temían que nuestro interés por conocer sus vivencias en la ciudad constitu-
yera una especie de chequeo sobre el lugar desde el cual se posicionaban para 
reclamar su identidad indígena. Cuando su temor cedió, la gobernadora pasto 
y el gobernador cofán nos expresaron su posicionamiento con respecto a sus 
nexos	con	la	vida	urbana	de	la	siguiente	manera:	“algunos	de	nosotros	vivimos	
en la ciudad, pero no somos urbanos, sino que nuestro territorio está ubicado 
en diferentes veredas de las áreas rurales cercanas”. 

En efecto, en las entrevistas todos se habían preocupado por aclarar su 
ubicación mayoritaria en algún punto de la zona rural de Puerto Asís: los pasto 
dijeron que eran de la vereda La Danta; los cofán, de la vereda La Paila; los 
inga	de	la	vereda	Carmen	de	Piñuña.	Incluso	los	siona	de	Nuevo	Amanecer,	un	
barrio más de la ciudad, enfatizaron que, según el esquema de ordenamiento 
territorial municipal, el terreno donde se encuentra su asentamiento “no es 
urbano, sino rural, y pertenece a la vereda Brisas del Hong Kong”. Un vez 
superaron sus temores con respecto a nuestro interés por la organización de 
sus cabildos, los gobernadores inga, cofán y pasto nos relataron la historia 
de más de diez años de “trámites y esperas” para el reconocimiento de sus 
respectivos cabildos, en pos de la búsqueda de una adjudicación de tierras de 
resguardo	o,	cuando	menos,	de	un	título	para	la	reunión	de	fincas	que	han	

6 Este esquema organizativo se replica en todos los municipios de Putumayo.
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comprado ellos mismos en las veredas mencionadas, las cuales vendrían a 
hacer	las	veces	del	“territorio”	que	les	da	acceso	a	los	derechos	diferenciales,	
entre	ellos	las	transferencias	fiscales	(Chaves	y	Hoyos,	2011).	

La búsqueda de reconocimiento por parte de los pastos y los cofanes, que 
tienen asiento permanente y de larga data en la ciudad, fue explícita: su obje-
tivo	era	acceder	a	tierras,	“no	para	residir,	sino	como	finca	productiva,	como	
bien	patrimonial”.	Para	justificarse,	el	líder	cofán	entrevistado	se	quejó	de	las	
trabas que la alcaldía interponía permanentemente en los siguientes términos: 
“es que el gobierno solo piensa que el indio busque para comer… y entonces, 
¿con qué se viste? Por eso es que uno busca trabajo en la ciudad”. 

En estos casos, el panorama de las reivindicaciones indígenas urbanas 
se construye sobre la búsqueda azarosa e incierta de acceso a una titulación 
territorial en el área rural, la cual a primera vista entra en tensión con el reco-
nocimiento de su inserción en la vida urbana, pero adquiere sentido cuando 
se la contrapone a las posibilidades de movilidad social que el acceso a una 
pequeña propiedad en la periferia urbana puede aportarles en múltiples direc-
ciones: campo de cultivo y, a la vez, requisito para incluirse en el programa 
de	transferencias	fiscales.	Ahora	bien,	en	aras	de	cumplir	los	requisitos	del	
gobierno local, los líderes de Puerto Asís terminan invisibilizando las dinámi-
cas de diferenciación social que los afectan y en las que se reproducen largas 
estructuras de discriminación y exclusión. El sometimiento al libreto para el 
reconocimiento que les provee el Estado tampoco les permite avanzar en el 
trazado de estrategias de mayor impacto para la acción política urbana y de 
atención por parte de los entes públicos locales. 

A modo de conclusión

En nuestro estudio constatamos la creciente presencia indígena en todas las 
ciudades amazónicas, no solo en las capitales más importantes, sino también en 
pequeños centros urbanos a los que sus pobladores suelen referirse utilizando 
la	categoría	político-administrativa	de	“municipio”.	El	uso	de	esta	categoría	
por parte de los indígenas no es un dato irrelevante. El municipio articula las 
relaciones estatales de gobierno de la cabecera urbana con el área rural en una 
relación de mutua dependencia y, a la vez, con una gobernabilidad territorial 
que siempre se plantea en relación con otro centro, que bien puede ser la capital 
departamental o la nacional. Este interrelacionamiento articula las jerarquías 
espaciales	de	gobierno	que	se	reflejan	en	las	cambiantes	“geografías	de	la	
urbanización”	(Brenner,	2017),	en	las	que	centros	urbanos	de	pequeña	escala,	
como los que predominan en Amazonia, replantean la división urbano/rural 
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que está en la base de las tensiones que genera la urbanización indígena, como 
lo	reflejan	los	casos	de	Guainía	y	Putumayo,	y	la	política	de	la	escala	de	las	
demandas territoriales indígenas. 

En el contexto territorial amazónico, estas demandas están relacionadas 
con el advenimiento del modelo de nación multicultural y pluralista instaurado 
a comienzos de los años 1990, el cual generó un importante reposicionamiento 
de los indígenas inmersos en medios de vida urbanos y quienes buscaban 
reconocimiento para reclamar el acceso a los derechos colectivos, principal-
mente la titulación de tierras. La gestión de su etnicidad urbana no solo desató 
procesos	de	redefinición	identitaria,	muy	prominentes	en	áreas	de	colonización	
como Putumayo, sino tensiones y resistencias en las instancias jurídicas y de 
gobierno ante el reconocimiento de la legitimidad de sus demandas. Estas 
resistencias se plasmaron en propuestas supuestamente proteccionistas de la 
identidad indígena, según las cuales los indígenas debían residir exclusiva-
mente	en	los	resguardos	“con	los	indígenas	y	como	los	indígenas”	(Colombia,	
Corte	Constitucional,	Sentencia	C-058	de	1994,	citado	en	Bocarejo,	2011).	
En contextos donde ni el tema de la reindianización, ni el de las tierras han 
sido elementos centrales en los debates, como en el caso de Inírida, algunos 
líderes indígenas aún hacen eco de visiones como la de la Corte, perdiendo de 
vista que las causas de la migración indígena se relacionan directamente con 
el poco avance en asuntos de justicia social que permitan superar las brechas 
que tan dramáticamente separan las realidades rurales y urbanas. También, 
que la localización de los indígenas en el espacio urbano responde a las posi-
bilidades de sus aspiraciones de acceso a una estructura de oportunidades 
para inscribirse en el ejercicio de los derechos ciudadanos. Muy importante 
es también la posibilidad de la participación indígena en los escenarios eco-
nómicos de los centros urbanos. 

En términos conceptuales y metodológicos, los indígenas urbanos de las 
regiones de estudio plantean tres tipos de estrategias en las que se resuelve este 
dilema.7 En primer lugar, se encuentran los indígenas que cuentan con una 
trayectoria larga de vinculación con el medio urbano y que, en su urbanización, 
plantean	una	apuesta	de	“re-ruralización”	mediante	la	búsqueda	de	la	titulación	
de un resguardo, previa conformación y reconocimiento de un cabildo urbano. 
En este caso, la solicitud de predios se inserta en la lógica de generación de 
un autoabastecimiento agrícola, el ejercicio de las actividades agrícolas que 

7 Estas alternativas están pensadas en términos de un sujeto colectivo. Sin embargo, no 
hay que desconocer que una vez se asientan en las ciudades, una gran parte de los 
indígenas urbanos en América Latina se desvinculan de las trayectorias más represen-
tadas de la etnopolítica (Durin, 2010).



78 urbanIzacIón Indígena en la aMazonIa coloMbIana

históricamente han desarrollado y, de paso, el acceso a un patrimonio tangi-
ble. En segunda instancia, indígenas que han migrado a las ciudades desde 
sus resguardos, bien sea de manera voluntaria o como alternativa forzada 
para escapar de la guerra o del acoso de las fumigaciones antinarcóticos. En 
este caso, es común que los indígenas que se urbanizan encuentren obstácu-
los para mantener su vinculación con los resguardos de origen, razón por la 
cual, de manera individual o colectiva, buscan adquirir parcelas de tierra por 
medio de su compra en áreas no muy distantes del centro urbano, como en 
el caso anterior. Su adquisición permitiría a las familias y, en especial, a las 
personas mayores, producir alimentos para el consumo directo y para la venta 
de excedentes en las ciudades. Por último, encontramos a los indígenas que 
mantienen una red de parientes que circula entre la ciudad y el resguardo, de 
manera	tal	que	los	vínculos	entre	el	lugar	de	origen	y	la	ciudad	son	fluidos,	y	
las fuentes de abastecimiento e ingresos combinan las múltiples posibilidades 
de ambos espacios. Una apuesta por la re-ruralización, una búsqueda posterior 
a la migración por el acceso a un patrimonio rural, o una residencia multi-
local que implica la circulación de bienes y personas entre espacios rurales 
y	urbanos	definen	tres	modalidades	de	articulación	de	los	indígenas	con	los	
medios urbanos. En casa caso, sin embargo, el vínculo con el espacio rural se 
determina en parte por el lugar desde el cual enuncian su identidad indígena 
y sus demandas. Por ejemplo, no es lo mismo si los indígenas son autóctonos, 
o si han migrado desde otras regiones o incluso dentro de una misma región. 
Pero de igual modo, las demandas son otras si se trata de indígenas que se 
han reindianizado o de indígenas desplazados de manera forzada de su lugar 
de origen. En el caso del desplazamiento forzado hay que tener en cuenta la 
conflictividad	territorial	y	la	posibilidad	de	ocupación	por	otros	de	las	tierras	
que hasta entonces eran de los indígenas. 

Pasando al plano de las respuestas de los gobiernos locales, constatamos 
que, a pesar de los avances en la gestión y el reconocimiento de las formas de 
organización indígena urbana por parte de los gobiernos municipales –bien 
sea de los cabildos urbanos o de organizaciones locales/regionales–, estos 
no plantean una política propia e independiente del centro para garantizar el 
derecho a la propiedad bien sea del suelo, de la tierra o del territorio colectivo, 
como garantía del bienestar de esta población. Si bien en Inírida y Puerto Asís 
los indígenas constituyen un sustrato importante y muy visible por su parti-
cipación en la vida cultural, social y política de la ciudad, sus reclamos por el 
derecho territorial siguen sin respuesta. Esto nos lleva a sugerir que, además 
de la titulación de áreas de resguardo, la política territorial debería tener en 
cuenta la espacialidad indígena urbana y cómo ella se traduce en demandas de 
diferente orden por el acceso al suelo e incluso a la vivienda urbana. 
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En	síntesis,	la	dinámica	demográfica	sigue	una	dirección	opuesta	a	la	que	
proyecta el código de etnicidad del Estado hacia una territorialidad indígena 
enraizada en el medio rural, la cual choca con la movilidad histórica de las 
poblaciones indígenas amazónicas y con su urbanización contemporánea. La 
migración indígena hacia estos centros urbanos va en aumento, bien sea por 
la búsqueda de protección frente a la guerra y al reclutamiento armado ilegal, 
o por la posibilidad de movilidad social y de integración en las dinámicas 
sociales mayoritarias a través del acceso a servicios de salud y de educación de 
calidad que el que encuentran en las áreas rurales. Por ello, en la mayoría de las 
ciudades amazónicas, la urbanidad hoy en día tiene un rostro prominentemente 
indígena, y es en estos escenarios, en tensión con las construcciones cultu-
ralistas de la diferencia que se negocian las apuestas de las políticas públicas 
multiculturales	(Jackson,	1995).	Las	prácticas	culturales	que	se	observan	en	
las ciudades de manera cada vez más frecuente cuestionan la desaparición de 
los repertorios que, por largo tiempo, han hecho parte de sus tradiciones cul-
turales.	Antes	bien,	sugieren,	como	lo	hemos	enfatizado,	la	fuerte	afirmación	
de las identidades indígenas y de las pertenencias étnicas en el medio urbano 
como parte integral de su reelaboración cultural y política. Este tema, central 
para comprender las dinámicas culturales de la urbanización, reclama de los 
investigadores	interesados	en	la	urbanidad	amazónica	una	extensa	reflexión.	
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Ciudades del milenio: ¿inclusión o exclusión 
indígena en la Nueva Amazonía Ecuatoriana?1

Cristina Cielo, Fernando García, Ivette Vallejo 
y Natalia Valdivieso* 

Introducción

La Amazonía ha sido el lugar donde continuos avances de la modernidad 
y auges extractivos han enlazado territorios, poblaciones y natura-
leza, ampliando fronteras con la producción de commodities para el 

mercado	global	(Hennessy,	1978).	Cada	auge	ha	movilizado	“nuevos	deseos,	
conocimiento, sistemas, tecnologías y formas de organización social” (Little, 
2001:	2),	e	introducido	nuevos	actores	y	lógicas	de	dominación	y	conflicto.	En	
este artículo, exploramos un nuevo modelo civilizatorio urbano impuesto por 
el gobierno de la revolución ciudadana a comunidades indígenas kichwas y 
mestizas de la Amazonía norte del Ecuador, a través de sus políticas extrac-
tivas y de desarrollo.

En la contemporaneidad, los recursos naturales de la Amazonía son con-
siderados un stock para la ampliación y profundización del extractivismo, que 
en América Latina continúa siendo la base del crecimiento económico, tanto 
en países que han optado por la ortodoxia neoliberal, como en aquellos pre-
sididos por gobiernos nacional-desarrollistas (Gudynas, 2011; Svampa, 2011; 
Machado,	2015).	Estos	últimos,	es	el	caso	del	Ecuador,	llegaron	al	poder	encau-
zados por movimientos sociales y promovieron el extractivismo tanto para 
erradicar la pobreza como para promover la equidad social. En los últimos diez 
años, el petróleo ha sustentado la economía nacional con la mayor cantidad 
mayor de ingresos recibidos por exportaciones petroleras que cualquier otro 

* Los tres primeros autores son docentes e investigadores de FLACSO, Ecuador. La 
última es investigadora temporal de FLACSO Ecuador.

1 El presente artículo es uno de los resultados del Proyecto “Ecologías Políticas de la 
Diferencia en lugares del circuito petrolero en Costa y Amazonía”, efectuado durante 
los años 2014-2015, con recursos del Fondo de Desarrollo Académico de FLACSO, 
sede Ecuador.
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gobierno	anterior	(Acosta,	2012),	con	el	fin	de	implementar	los	denominados	
Planes	Nacionales	del	Buen	Vivir.2 

En el 2010, se reformó la Ley de Hidrocarburos y el artículo 94 dispuso 
una nueva redistribución de las utilidades de la renta petrolera,3 ordenó que el 
12% de las utilidades se destinen a proyectos de inversión social dentro de las 
áreas	de	influencia	de	las	actividades	hidrocarburíferas.	En	este	contexto,	el	
l5 de septiembre de 2011 el Ministerio Coordinador de Sectores Estratégicos 
creó	la	empresa	pública	estatal	Ecuador	Estratégico	(EEE),4 con la respon-
sabilidad	de	planificar	y	ejecutar	programas	integrales	de	desarrollo	local	
(salud,	educación,	vialidad,	vivienda,	agua	potable,	electrificación,	telefonía,	
conectividad	y	saneamiento	ambiental)	en	zonas	de	influencia	de	proyectos	
de sectores estratégicos. Al porcentaje mencionado, se añadió también el 60% 
de las regalías mineras para inversión en las comunidades cercanas a los pro-
yectos	estratégicos	con	el	fin	de	“construir	el	buen	vivir,	en	comunidades	que	
fueron históricamente olvidadas” en las provincias amazónicas.5 Se trataría 
así	de	“recursos	que	construyen	felicidad”,	como	afirma	la	retórica	de	Ecuador	
Estratégico.

Esta renta extractiva se ha destinado a la construcción de obras que se 
publicitan como parte de las políticas de inclusión social y la refundación de 
una	“Nueva	Amazonía”.	La	inversión	total	de	la	empresa	pública	Ecuador	
Estratégico, fue de USD 839,33 millones de dólares, en el período 2012-2015, 
las provincias con mayor inversión fueron Orellana con USD 131,35 y Sucum-
bíos con USD 130,18 millones de dólares.6 Los sectores que han tenido una 
mayor inversión son educación, vialidad y saneamiento ambiental. Entre las 
obras emblemáticas del gobierno en la Amazonía se encuentran las unidades 
educativas	del	milenio	(UEM)	y	las	ciudades	del	milenio	(CM).	

Las ciudades del milenio están dotadas con infraestructura urbana, casas 
amanzanadas, con acceso a servicios y tecnologías. Conforme declaraciones 

2 Existen tres versiones: Plan de Desarrollo Nacional (2007-2010), Plan Nacional del 
Buen Vivir (2009-2013; 2013-2017).

3 Registro Oficial No. 244, 27 de julio del 2010.
4 Decreto Ejecutivo No. 870 y artículo 315.
5 Ayuda Memoria reunión con Ecuador Estratégico, 2014.
6 Según un Informe de Ecuador Estratégico entre 2012-2015 se habrían implementado 

más de 1200 programas de desarrollo integral en trece provincias del país en Amazo-
nía, Costa y Sierra. Otras provincias amazónicas con inversión en millones de USD 
son: Zamora Chinchipe (USD 105,23, Napo USD 93, 56 Pastaza USD 42,07). Dispo-
nible en <http://www.ecuadorestrategicoep.gob.ec/presentacion-rendicion-de-cuen-
tas-2015>, consultado el 8/04/2016. La inversión total en Sucumbíos y Orellana fue 
de USD 261’531.385,81 conforme información de inversión de EEP, según oficio No. 
EEP-GG-2016-0270-0, del 24/ 03/2016.
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del presidente Rafael Correa en la inauguración de la primera CM en Playas 
de Cuyabeno,	el	1°	de	octubre	de	2013	“esos	proyectos	estratégicos	son	fuente	
de alegría, de progreso, de buen vivir”. En algún momento se proyectó la 
construcción de 200 CM en la Amazonía en zonas de interés estratégico.7 
En la actualidad están terminadas las CM de Playas de Cuyabeno y Pañaco-
cha, una está en construcción en la comunidad Cofán de Dureno; las tres en 
Sucumbíos. En oferta sin concreción todavía, otra en Pacayacu, en el campo 
Libertador (cantón Shushufindi).8 

En este artículo, nos enfocamos en dos CM para visibilizar la emergencia 
paradójica	de	la	“Nueva	Amazonía”,	en	la	que	los	nuevos	territorios,	naturaleza	
y poblaciones están integrados a los procesos socio-económicos nacionales 
articulados	al	flujo	de	commodities para el mercado internacional. 

La	intensificación	de	actividades	extractivas	en	el	nororiente	genera	nuevas	
dependencias hacia el Estado, impactos socio ambientales, desestructuración 
de los medios de vida de las poblaciones locales y recrudecimiento de la 
conflictividad	asociada	a	disputas	por	territorio	y	recursos.	

Con la caída de los precios de petróleo a nivel internacional y sus efec-
tos en la retracción de la economía regional, la inclusión prometida de la 
“Nueva	Amazonía”	se	volvió	una	precariedad	inestable.	En	este	proceso,	las	
subjetividades como efecto del neo-desarrollismo implementado han sufrido 
una modelación dentro de una matriz integracionista y homogeneizadora que 
desdice del carácter plurinacional del Estado, reconocido en la Constitución 
del 2008. Los derechos colectivos de los pueblos indígenas han quedado subor-
dinados	al	interés	nacional	o	“a	la	razón	de	Estado”	(Gómez,	2011).	

Las políticas de la diferencia del actual gobierno pos neoliberal no son 
diferentes a las de los gobiernos neoliberales, pues se asiste a un recono-
cimiento simbólico de derechos y a prácticas de redistribución económicas 
focalizadas	para	dividir	a	los	pueblos	indígenas	(Martínez,	2014)	y	perpetrar	
“acumulación	por	desposesión”	(Harvey,	2004)	ocupando	espacios	de	vida	
de territorialidades destinadas al extractivismo. El desarrollo y la inclusión 
prometidos usurpan los símbolos y las agendas indígenas, sus formas autóno-
mas de vida en el marco de una mayor integración a mercados nacionales de 
comercio,	consumo	y	trabajo.	Además	perpetúa	el	ejercicio	de	la	“colonialidad	

7 Disponible en: <http://www.andes.info.ec/es/noticias/panacocha-es-segunda-comuni-
dad-milenio-inaugura-amazonia-ecuador-gracias-recursos>, consultado el 16/01/014.

8 En el marco de la XI Ronda Petrolera iniciada el 2012, se ofreció construir una CM en la 
comunidad de Conambo en territorio sapara (Pastaza), otra en la comunidad waorani de 
Toñampari en el cantón Arajuno (Pastaza). Una CM fuera de la Amazonía fue inaugurada 
en la zona de influencia del proyecto multipropósito Chone, en la comunidad Tablada 
de Sánchez, Manabí, en la Costa del país.
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de la naturaleza” concebida como espacio subalterno, factible de ser explotado, 
modificado	y	devastado	según	las	reglas	de	los	regímenes	de	acumulación	
vigentes	(Alimonda,	2011;	Machado,	2015).	En	este	escenario	emerge	desde	
las	comunidades	indígenas	del	norte	amazónico,	una	“identidad	politizada”	
(Buschges,	2007),	no	para	una	contención	de	ese	“nuevo	modelo	de	desarro-
llo”, sino más bien para insertarse en una relación directa con el Estado y 
acceder a la redistribución de la renta petrolera, en términos diferentes a las 
décadas previas. 

Como veremos en este artículo, la integración económica y social es inesta-
ble, precariza medios de vida, urbaniza forzadamente a los pueblos indígenas y 
genera	incertidumbre.	En	el	caso	amazónico,	la	intensificación	de	actividades	
extractivas en el norte, ocurre a la par de una pretendida ampliación de la 
frontera petrolera hacia la Amazonía centro y suroriente, además de la decisión 
generada por el gobierno para iniciar minería a cielo abierto en las provincias 
de Morona Santiago y Zamora Chinchipe, también en el sur.

Promesas de inclusión y urbanización

Entender	los	procesos	en	la	Amazonía	nororiente	significa	entender	cómo	
funciona	el	discurso	del	desarrollo	y	sus	promesas	de	inclusión.	Escobar	(1995)	
insiste	en	la	importancia	de	analizar	tres	ejes	que	son	“las	formas	de	conoci-
miento	que	hacen	referencia	y	mediante	el	cual	se	llega	a	existir	[…];	el	sistema	
de poder que regula su práctica; y las formas de subjetividad fomentadas por 
este	discurso”	(1995:	10).	Cabe	preguntarse,	cuáles	son	los	sujetos	que	requiere	
el actual modelo de desarrollo y cómo se lo concibe para las poblaciones de 
las zonas rurales amazónicas representadas por imaginarios dicotómicos tales 
como tradicionales-modernos, pobres-ricos, excluidos-incluidos por el Estado; 
que remiten a imaginarios similares que han moldeado a la Amazonía en siglos 
previos, tales como salvaje-civilizado. 

Necesariamente	entramos	en	los	términos	de	los	regímenes	del	discurso	
y las representaciones. Los primeros pueden ser analizados como lugares 
de encuentro donde las identidades son construidas y donde la violencia se 
origina, es simbolizada y manejada. Como lugares de encuentro de lenguajes 
del pasado y del presente, lenguajes internos y externos, de sí mismo y de la 
alteridad	(Rojas	de	Ferro	citado	en	Escobar,	1995).	Los	regímenes	de	repre-
sentación que conllevan los discursos del desarrollo trazan y dibujan nuevas 
cartografías de la desigualdad, aunque encubiertas bajo el manto del discurso 
de	la	“inclusión”	y	de	la	eliminación	de	la	pobreza	en	la	Amazonía,	en	función	
de	disciplinar	a	los	sujetos	étnicos,	incorporando	nuevas	regiones	de	“sacri-
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ficio”	(Svampa,	2013)	para	la	extracción	de	recursos	naturales	no	renovables,	
con	todos	los	impactos	y	“falso	desarrollo”	que	genera.	El	extractivismo	y	
los modelos de desarrollo conexos, presentan en común una matriz extractiva 
“que	alimentan	una	dinámica	de	despojo	o	desposesión	de	bienes	naturales,	
de territorios y, por ende, de derechos individuales y colectivos” (Svampa y 
Viale,	2014:10).

Las poblaciones amazónicas no solo son progresivamente forzadas hacia 
la	economía	de	mercado,	sino	también	son	seducidas	(Rubenstein,	2004).	Las	
fuerzas económicas y políticas conexas al extractivismo moldean los intere-
ses	locales	y	los	“deseos	indígenas”.9 Los agentes del capital, el Estado, las 
empresas extractivas, entre una gama de otros actores con incidencia en la 
Amazonía buscan no solo colonizar territorios, recursos del subsuelo, trabajo, 
sino	también	los	deseos	(Rubenstein,	2004),	de	atraerlos	hacia	las	“cosmogra-
fías	del	desarrollo”	(Little,	2001)	para	mantener	el	control	sobre	sus	territorios.

De	acuerdo	a	los	datos	del	censo	poblacional	del	2010	(INEC,	2010)	pode-
mos observar que los kichwas tienen una mayor presencia en las ciudades 
amazónicas, en comparación con otros pueblos indígenas. Las ciudades con 
mayor porcentaje de kichwas	son	Tena	(Napo)	con	85,27%,	Coca	(Orellana)	con	
65,46%,	en	tercer	lugar	Nueva	Loja	(Sucumbíos)	con	56,83%.	Es	importante	
dimensionar ese 56,83% de población kichwa en la ciudad de Lago Agrio, en 
comparación con otras nacionalidades como el caso de los a´indekhu, siona y 
siekopai con una presencia entre 0,49% a 1,44%, mientras los shuar tiene una 
presencia	de	2,69%	con	relación	a	la	población	total	de	la	ciudad	(INEC,	2010).	
Estos datos muestran la importancia que tiene para los kichwas el espacio 
urbano, donde residen dirigentes de organizaciones y sus familias, donde los 
jóvenes son enviados a estudiar. Igual ocurre también con centros poblados 
intermedios, estos datos muestran la atracción que han generado las CM. 

Los discursos y las prácticas del desarrollo y de la modernidad desplega-
das desde el ámbito gubernamental hay que analizarlas en la forma en que 
son apropiadas y re-insertas en prácticas localmente situadas, acelerando la 
fragmentación y dispersión de la modernidad en modernidades constante-
mente	proliferantes,	o	modernidades	múltiples	(Commaroff	y	Commaroff,	
1993;	Long	y	Arce,	2000).	En	la	perspectiva	de	Wilson	y	Bayón	(2015),	las	

9 En el auge cauchero entre fines del XIX e inicios del XX seducciones motivadas por el 
deseo de acceder a bienes manufacturados (machetes, kerosene, escopetas) insertaron 
a poblaciones indígenas en la dinámica extractiva en varias zonas de la Amazonía. A 
inicios de las actividades exploratorias del petróleo en el Ecuador entre los años 1930 y 
1960, nuevas seducciones giraron en torno a artefactos de la modernidad. Actualmente 
computadores, internet, televisión satelital, cocinas de inducción, ciudades y unidades 
educativas del milenio son los mecanismos de atracción.
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CM	de	la	revolución	ciudadana	conllevan	“modernidades	barrocas”,10 que son 
reproducciones miméticas de la modernidad, o un imaginario que toma el 
lugar de lo real y que estarían obscureciendo la violencia de la acumulación 
de capital; una modernidad barroca del capitalismo ecuatoriano con renta 
basada en la naturaleza. 

Como veremos en las CM, el desarrollo ha generado nuevos ensamblajes 
de	modernidad.	Nuestro	análisis	se	enfoca	en	los	procesos	de	reconfiguración	
de	las	disciplinas	y	técnicas	de	la	modernidad	(Long	y	Arce,	2000)	viendo	la	
manera en que los actores locales viven y se reapropian de la misma y de los 
artefactos del desarrollo. Para el caso que tratamos, las poblaciones kichwas y 
mestizas de comunidades como Playas de Cuyabeno y Pañacocha han cons-
truido nuevas agencialidades y en gran parte son partícipes en la construcción 
de	la	“Nueva	Amazonía”.	

Playas de Cuyabeno y Pañacocha: comunidades urbanizadas

La CM Playas de Cuyabeno	se	localiza	en	la	confluencia	entre	los	ríos	
Aguarico y Cuyabeno, dentro de la Reserva de Producción Faunística Cuya-
beno. Rodeada de un contexto extractivo ya evidenciaba formas de integración 
marginal al mercado antes del 2012; es una comunidad predominantemente 
kichwas, si bien cohabitan con población mestiza. Forma parte del bloque 
petrolero 12 (campo Pañacocha)	operado	por	la	empresa	estatal	Petroamazo-
nas. Su parafernalia arquitectónica y de servicios que materializan la inclusión 
social conforme el gobierno, encubre procesos de transformación de la gestión 
de sus territorios, en las formas de aprovisionamiento y en la relación con la 
naturaleza; además de experimentar cambios territoriales más generales vin-
culados a las conexiones local-nacional-globales que ocurren en la Amazonía. 

Desde el inicio del asentamiento en la década del cincuenta tuvo una com-
posición interétnica, con familias mestizas ribereñas y kichwas provenientes 
de	la	cuenca	del	río	San	Miguel	y	Putumayo	(Little,	2001).	Si	bien	la	zona	era	
de ocupación originaria de los siona y siekopai, los kichwas se trasladaron 
al	área	desde	primeras	décadas	del	XX	cuando	trabajaban	con	“patrones”	
colombianos	a	fines	del	auge	cauchero.	En	lo	posterior	continuaron	en	la	zona	
comercializando	productos	(pieles	de	animales,	pesca,	carne	de	monte)	hacia	
Colombia y Perú. 

10 Concepto tomado de Bolívar Echeverría (2000), La modernidad de lo barroco, con 
relación a las configuraciones tardías de la modernidad que se repite con contenido 
cada vez distinto en la sucesión de formas culturales. 
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En 1964 las primeras familias se nuclearon en torno a una escuela impul-
sada por la misión capuchina; en 1967 conformaron una comuna y en 1970 
un centro poblado. En 1979 cuando se creó la Reserva de Producción Fau-
nística Cuyabeno, Playas quedó incorporada al área protegida, lo que limitó 
la titulación de su territorio, si bien han tenido un convenio de uso y manejo 
de recursos naturales con el ministerio de ambiente de 79.000 hectáreas. En 
1993 obtuvo personería jurídica la Asociación Kichwa Playas de Cuyabeno y 
en el 2007 reconocimiento como comuna. Su centro estaba conformado por 
casas nucleadas alrededor de la escuela, cancha, tenencia política y coliseo 
que en el 2007 disponían de paneles solares y tanques de recolección de agua 
de	lluvia	dotados	por	una	ONG.	

Actualmente se compone por familias kichwas en su mayoría, con matri-
monios entre kichwas y mestizos y otras nacionalidades como á i cofán, sie-
kopai y siona. Desde el 2008, cuando ingresó Petroamazonas, se generó la 
expectativa del inicio de actividades petroleras, lo que produjo un repobla-
miento de la comunidad. Algunos vivían para entonces en Lago Agrio y otras 
ciudades amazónicas. 

Además	de	las	familias	(40)	ubicadas	en	el	centro,	la	mayoría	tenía	sus	
viviendas	en	sus	fincas	con	producción	de	yuca,	plátano,	maíz	que	combinaba	
un patrón de subsistencia familiar con venta para el mercado en Tarapoa, 
Rocafuerte y Lago Agrio. Algunas familias criaban gallinas y pollos. Las 
mujeres se encargaban del manejo de cultivos, de la crianza de animales, así 
como de la cacería y pesca, cuando sus cónyuges se ausentaban para trabajar 
en compañías petroleras o al jornal. Tuvieron inserción al turismo mientras 
el Flotel Orellana transitaba por el río Aguarico y desde los noventa contaban 
con cabañas en las riberas del río Cuyabeno. Con la Fundación Sobrevivencia 
Cofán participaron en proyectos de conservación y piscicultura. Antes de la 
construcción de la CM, el centro de Playas tenía un patrón constructivo de 
casas de madera de dos y tres pisos con techos de zinc. 

La CM Pañacocha pertenece a la parroquia Pañacocha, creada en 1969 
en el cantón Shushufindi, Sucumbíos. Es un importante puerto a lo largo de la 
ribera	del	Napo	por	su	situación	en	el	eje	fluvial	Coca-Nuevo	Rocafuerte.	Sus	
primeros habitantes provinieron de una migración en la década de los sesenta 
motivada por misioneros capuchinos, quienes llevaron a familias kichwas de 
las riberas del río Payamino a trabajar en actividades de ganadería, agricultura 
y en la construcción de un orfanato. Habitaban también familias colonas pro-
venientes de la Sierra. Durante su permanencia en Pañacocha, los capuchinos 
fomentaron la conformación de comunas para asegurar el territorio frente al 
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avance de la colonización. Desde sus inicios emergieron fricciones interétnicas 
entre kichwas y colonos en los intentos de territorialización. 

Pañacocha ha sido un territorio con una larga data de intervención sísmica, 
desde la década de los setenta hasta el último estudio realizado en 2010. Varias 
empresas extranjeras han estado en Pañacocha y Edén. Solamente la china 
BGP gestionó programas de indemnizaciones y compensaciones por los posi-
bles impactos ambientales causados por la realización de la sísmica. Ha tenido 
relación de dependencia con empresas petroleras previas al inicio de activida-
des extractivas en su territorio. El orfanato mencionado fue adquirido por un 
empresario colombiano quien lo transformó en hotel para operarios petroleros. 
En éste varios comuneros hombres y mujeres, se emplearon en actividades 
de mantenimiento, limpieza y lavado de ropa. Pañacocha comparte vecindad 
con el campo Edén-Yuturi,11 operado por la empresa Occidental Petroleum 
Corporation desde la década de los noventa hasta el 2006, a la que también 
se vincularon los pobladores de Pañacocha	como	mano	de	obra	no	calificada.	

Paralelamente a la presencia de compañías exploratorias y extractivas, el 
territorio de Pañacocha fue desmembrándose en comunidades y asociaciones 
que abogaron por su legalización y el reconocimiento territorial. En 1993, se 
creó	el	Centro	Indígena	Corazón	de	Jesús	(CICJ),	conformado	por	kichwas y 
colonos. El CICJ no garantizó la adjudicación de territorio, por lo cual en el 
2007 se conformó la Comuna Kichwa Pañacocha con personería jurídica en 
el Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca, a la que se le adjudicó un 
territorio de 9.000 hectáreas aproximadamente, cuya franja superior forma 
parte del bosque protector Pañacocha, creado en 1986. 

Negociaciones y antecedentes de las Ciudades del Milenio

Tanto en Playas de Cuyabeno como en Pañacocha, los proyectos extrac-
tivos han seducido a sus pobladores con promesas de desarrollo ofrecidas por 
el Estado ecuatoriano. Las poblaciones de esta zona han buscado participar 
activamente en la construcción de su propio futuro, aunque en el modelo 
neo-extractivo ya no negocian con las empresas petroleras, sino con institu-
ciones estatales. Este acápite subraya las maneras en la que estos proyectos 
responden a la búsqueda de la inclusión de estos pobladores cuyo resultado 
final,	sin	embargo,	son	nuevas	formas	de	precarización	de	su	subsistencia	y	
de poca sustentabilidad del modelo urbanístico y de servicios implementados.

11 El campo petrolero de mayor producción en el nororiente ecuatoriano.
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La construcción de las CM es el resultado de un proceso de negociación 
entre las dirigencias y las comunidades de Playas de Cuyabeno, Pañacocha 
y Pucapeña; insertas dentro del bloque 12, que a la salida de la multinacional 
Occidental Petroleum Corporation, pasó a ser operado por la estatal Petroama-
zonas, desde el 2007. Ante entradas informativas de esta empresa, ignorando el 
proceso de consulta previa, las dirigencias de las comunidades se aproximaron 
a	la	Federación	de	Organizaciones	de	la	Nacionalidad	Kichwa de Sucumbíos 
(FONAKISE)	y	a	la	Confederación	de	las	Nacionalidades	Indígenas	de	la	
Amazonía	Ecuatoriana	(CONFENIAE).	También	después	de	diálogos	con	
indígenas de empresas petroleras canadienses, surgió el interés de presen-
tar al Estado un proyecto de conformación de la empresa petrolera indígena 
Sacha	Petrol,	después	llamada	Alain	Petrol.	La	pretensión	era	beneficiarse	de	
una empresa indígena con participación de comunidades (siekopai, kichwa y 
waorani).	Finalmente	la	iniciativa	solamente	articuló	a	Pañacocha y Playas 
de Cuyabeno. 

Mientras tanto, Petroamazonas avanzaba en acuerdos directos con un 
grupo de familias de Santa Elena, junto al territorio de Playas, a quienes se 
les ofreció dinero, trabajo y camionetas al encontrarse algunos pozos dentro de 
sus	fincas.	En	el	2008,	intentó	ingresar	por	el	río	Aguarico	maquinaria	pesada	
en gabarras custodiadas por militares sin consentimiento de los pobladores 
de Playas. Miembros de la comunidad impidieron el paso de las gabarras y 
paralizaron el ingreso de operarios obteniendo como respuesta la presencia 
de un contingente de 200 militares. El bloqueo duró veintisiete días y varios 
de los dirigentes fueron denunciados ante la Fiscalía, acusados de terrorismo 
y secuestro. 

Conforme a narrativas locales, hubo una acción coaligada entre Playas 
de Cuyabeno y Pañacocha. Recibieron apoyo también de las comunidades 
shuar de Taikiwa y Charapa y de los a’i cofán de Zábalo. Las acciones efec-
tuadas por la comunidad kichwa no pueden ser leídas como resistencia a la 
actividad	petrolera	en	su	territorio,	ya	que	buscaban	beneficiarse	del	extrac-
tivismo petrolero. Frente a las relaciones de fricción con Petroamazonas se 
iniciaron	diálogos	con	la	Secretaría	Nacional	de	Planificación	y	Desarrollo	
(SENPLADES),	el	vicepresidente	de	la	república	y	asambleístas	de	Alianza	
País. Se presentaron dos propuestas: llegar a un acuerdo de compensación 
“grande”,	o	que	se	les	permita	operar	el	bloque	con	su	propia	empresa	petro-
lera indígena.12 El proyecto fue presentado en el 2009 al vicepresidente, pero 

12 Debían tener USD 50 millones de dólares para emprender la explotación del campo, 
tenían ya socios estratégicos en Canadá, India y Estados Unidos. 
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al ser deslegitimada la empresa Alain Petrol por parte de funcionarios de 
Petroamazonas, se diluyó la iniciativa. 

Desde el gobierno se ofreció que Petroamazonas operaría con mínimo 
impacto ambiental al aplicar tecnologías de punta y plataformas de extracción 
direccionales;	y	se	les	conminó	a	“hacer	esfuerzos	porque	el	país	necesitaba	
recursos económicos”. Luego de varias reuniones entre la dirigencia de la 
comunidad y personeros gubernamentales, Playas presentó un pliego petitorio 
de compensación por las actividades exploratorias. Entre las peticiones se 
incluyó	la	dotación	de	“viviendas	dignas”,	sistema	de	agua	y	energía	eléctrica,	
implementación de un colegio con equipos tecnológicos, acceso a internet, 
becas de estudio, canoas, motores y plazas de trabajo en la empresa petrolera. 
La respuesta gubernamental fue la construcción de una comunidad urbanizada 
(ciudad	del	milenio).	En	el	2010	se	realizó	una	ceremonia	en	la	que	se	entregó	
a ambas comunidades un cheque simbólico por USD 22 millones de dólares. 
En el mismo año Petroamazonas comenzó a operar el campo Pañacocha. A 
la par que se realizó la socialización de la construcción de las CM en ambas 
comunidades, se perforó el pozo Yana Urku en Pañacocha y	se	firmó	un	con-
venio	con	Petroamazonas	para	el	paso	de	la	línea	de	flujo	hasta	el	Aguarico,	
además de realizarse un nuevo estudio de sísmica. 

La urbanización de la “Nueva Amazonía”

La CM de Playas de Cuyabeno se inauguró el 3 de octubre de 2013 y la de 
Pañacocha el 16 de enero de 2014. Cada inauguración contó con la presencia 
del presidente de la república, acompañado de funcionarios de instituciones 
del	Estado	y	asambleístas	en	eventos	marcados	por	una	escenificación	festiva	
y con presencia de representantes waorani, siekopai, siona, kichwa y a’i cofán 
vistiendo trajes tradicionales. En la inauguración en Playas de Cuyabeno, el 
presidente resaltó que la inversión provenía de recursos de utilidades/exceden-
tes de la renta petrolera y que era la materialización del compromiso guber-
namental	de	beneficiar	a	comunidades	indígenas	en	zonas	de	influencia	de	
actividades	extractivas.	Anunciaría	“Esta	es	la	nueva	Amazonía”,	enfatizando	
que	se	trataba	de	“gente	feliz	y	sin	miseria”.	En	la	inauguración	de	la	CM	
en Pañacocha,	plantearía	algo	similar,	“la	miseria	no	es	parte	de	la	cultura,	
del	folklore,	es	un	insulto	a	la	dignidad	humana.	No	es	producto	de	nuestros	
pueblos ancestrales” (Rafael Correa en inauguración de CM en Pañacocha, 
16/01/2014).

En la construcción de cada una de las CM se hicieron una serie de trans-
formaciones en el paisaje y ecosistemas en los antes pequeños centros de 
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las comunidades. Al estar situados en terrenos pantanosos, se drenaron y 
rellenaron áreas de palmas de morete, tumbaron árboles y casas existentes. 
En Pañacocha, se contrató mano de obra de la comunidad para la apertura de 
trochas, construcción y limpieza, lo que animó las ilusiones de la generación 
de empleo. De acuerdo con Petroamazonas, la construcción de las CM generó 
2600 empleos directos, de los cuales 380 fueran mano de obra de las comu-
nidades	(Petroamazonas,	2013).	

Ambas	CM	responden	a	un	patrón	urbano	planificado	y	construido	por	
la	Constructora	Villacreces	Andrade	(CVA).	Playas	de	Cuyabeno comprende 
un conjunto de 82 casas y Pañacocha tiene 79 casas distribuidas en un radio 
de 15 hectáreas en manzanas numeradas y casas cercanas unas de otras. La 
infraestructura de las CM incluye centro de salud, unidad de policía comuni-
taria, cementerio con bóvedas, mercado, coliseo, luminarias, vías adoquina-
das, malecones con bancas y jardines y muelles con embarcaderos. En cada 
ciudad se construyó una unidad educativa del milenio organizada por módulos 
que incluye educación inicial, básica y secundaria equipada con laboratorios, 
computadores y biblioteca, además de un internado con capacidad para 500 
internos, comedor y vivienda para profesores. 

Las casas de las CM tienen dos plantas, la inferior a manera de portal y 
la parte superior con espacio para una familia nuclear, con tres dormitorios, 
sala, comedor y cocina. Se entregó una cocina de inducción, refrigerador, 
computador, mobiliario y dos bicicletas como medio de transporte ecológico. 
Las	familias	tienen	acceso	a	internet,	telefonía	por	fibra	óptica	y	televisión	
satelital, agua potable y electricidad. El manejo y pago de los dos últimos 
servicios está a cargo inicialmente de Petroamazonas. 

Dentro de los territorios de Playas de Cuyabeno se produjo una distri-
bución diferenciada del acceso a servicios y tecnología. Esto ocurrió en el 
caso de Santa Elena, un nucleamiento de familias con quienes Petroamazonas 
comenzó las negociaciones ya que no estuvieron dispuestos a concentrarse 
en el centro de Playas. Ocurrió de igual manera en Pañacocha, con el caserío 
de las familias de Tereré. En ambas se construyeron más de una docena de 
casas equipadas con mobiliario y electrodomésticos, pero desprovistas de 
agua y electricidad. Las cocinas de inducción, computador y refrigerador no 
pueden ser puestas en funcionamiento, lo que ha motivado al abandono de las 
viviendas en el caso de Tereré. 

Al navegar por el río Aguarico al aproximarse a Playas, un fuerte contraste 
se marca con las demás comunidades indígenas del Cuyabeno, con asenta-
miento disperso y patrones arquitectónicos que combinan el uso de madera, 
palma y en otros casos también techos de zinc. Contrasta también con las 
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comunidades colonas con infraestructura y servicios mínimos. Se revela el 
ejercicio de la inclusión-exclusión inserta en la Amazonía. Así, Playas y Paña-
cocha concentran servicios e infraestructura ausentes en poblados urbanos 
de la provincia y en las comunidades aledañas. Esto genera sensaciones de 
inequidad que se traducen en enemistades, prácticas de chamanismo y envi-
dia. Así, en el caso de la comuna Edén dentro del campo Edén-Yuturi (bloque 
15),	la	población	considera	inequitativo	que	con	varios	años	de	actividades	
extractivas, y a pesar de ser el campo con mayor producción petrolera, no han 
recibido compensaciones similares. En Playas y Pañacocha, los contrastes 
mencionados hacen que la población se considere como sujetos en ascenso y 
movilidad social por su inclusión en el proyecto y en el modelo nacional de 
desarrollo. 

Nuevas prácticas cotidianas en las Ciudades del Milenio

El	modelo	de	la	Nueva	Amazonía	no	termina	por	satisfacer	las	necesidades	
y expectativas de las poblaciones locales; no responde tampoco a la diversidad 
étnica y cultural existente, a las iniciativas y emprendimientos que las comu-
nidades han generado para complementar sus ingresos; no considera aspectos 
ambientales como la alta sensibilidad y baja resiliencia de sus ecosistemas 
a intrusiones e impactos del neo-desarrollo. La agenda de sectores estraté-
gicos se concentra en cómo alivianar el camino para obtener complacencia 
de	los	pobladores	a	la	intensificación	de	la	extracción	petrolera.	El	discurso	
del	“desarrollo	gracias	al	petróleo”	ha	creado	un	dominio	de	pensamiento	y	
acción; así como un sistema de poder que regula su práctica. Han emergido 
formas	de	subjetividad	fomentadas	por	el	discurso	del	desarrollo,	en	“que	la	
gente	se	reconoce	como	desarrollados	o	subdesarrollados”	(Escobar,	1995:10).	

El ascenso social es fundamental en las proyecciones que tienen los habi-
tantes de las CM para sus hijos, para sobrellevar su dependencia creciente en 
la economía del mercado. En las UEM, los posicionamientos competitivos 
conducen a formas de discriminación étnica de estudiantes kichwas hacia 
aquellos de otras nacionalidades. Para posicionarse de manera más urbana 
y moderna, los más jóvenes intentan alejarse de marcadores semióticos de 
lo indígena. En Playas, los jóvenes admiten que hay quienes se burlan de la 
música kichwa y de los que hablan kichwa, pai coca o a’ingae, o que no hablan 
fluidamente	castellano.

En Playas, un año después de inaugurada la CM las percepciones de satis-
facción de la población se diferencian. En el caso de los dirigentes que lide-
raron las negociaciones con Petroamazonas y el Estado existe cierto orgullo 
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por los servicios e infraestructura conseguida, principalmente la UEM, que ha 
permitido	que	los	jóvenes	estudien,	sin	tener	que	salir	de	Playas	hacia	Nuevo	
Rocafuerte o Lago Agrio. Si bien la UEM Víctor Dávalos luce equipada y 
moderna, en la perspectiva de miembros de la junta parroquial, no asegura 
una educación de calidad. Entre las causas principales se aduce la inestabili-
dad del personal docente, quienes por proceder de la Costa no tienen mayor 
afinidad	con	la	Amazonía.	

Los jóvenes se muestran contentos con la acelerada modernidad y el acceso 
a tecnología en sus viviendas, mientras que adultos mayores kichwas,	prefie-
ren	pasar	en	sus	fincas	pescando,	cazando,	cultivando	yuca,	plátano,	maíz	y	
cacao y criando animales, principalmente aves. Estas actividades no están 
permitidas dentro del perímetro urbano de la CM. Conforme la expresión de 
mujeres	adultas	de	Playas	“es	necesario	que	no	falte	la	yuca,	el	verde,	el	maíz,	
arroz,	cacao,	ají”,	de	otra	manera	dicen	“¿de	qué	vamos	a	vivir?”.	En	algunas	
familias,	los	adultos	salen	de	las	casas	por	la	mañana,	van	a	las	fincas	a	trabajar	
y	regresan	al	final	de	la	tarde.	

Mujeres con hijos en edad escolar se quedan en la CM debido al cuidado 
y	al	estudio	de	sus	hijos	ya	no	frecuentan	las	fincas,	descuidando	su	provi-
sión alimentaria, ahora dependiente de productos de mercado. Otras mujeres 
jóvenes	van	a	las	fincas	solamente	los	fines	de	semana	y	retornan	el	lunes	para	
las clases de sus hijos. Para estar en la CM se necesita dinero para comprar 
comida. Algunas mujeres jóvenes en Playas han asumido actividades de lavado 
de ropa para operarios de empresas contratistas de Petroamazonas, con la 
finalidad	de	ganar	algún	ingreso.	

En el caso de Pañacocha, en tiempos anteriores a la construcción de la 
CM,	las	familias	vivían	en	fincas	de	50	hectáreas	cada	una	localizadas	a	lo	
largo	de	la	ribera	del	Napo.	En	cambio	el	patrón	urbanizado	supuso	variaciones	
en la cotidianidad. Uno de los efectos más llamativos es la disminución de 
las prácticas agrícolas, por la vinculación de los comuneros hombres, en su 
mayoría, al trabajo en las empresas. Los comuneros entrevistados expresaron 
su preferencia por tener un empleo remunerado en las empresas que dedicarse 
a la agricultura, porque ésta supone un ingreso variable, siendo desplazada 
a una actividad secundaria. En este contexto, las mujeres se tornaron depen-
dientes de los ingresos de sus cónyuges para la provisión de alimentos para 
sus grupos familiares. 

En julio de 2015, casi un tercio de las viviendas de Pañacocha permanecían 
desocupadas o se ocupan esporádicamente. Estas pertenecen especialmente 
a los comuneros que no tienen un empleo remunerado y dependen exclusi-
vamente de la agricultura y cacería de animales. En algunos casos, las casas 
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están	habitadas	por	estudiantes	de	las	familias	beneficiadas,	a	quienes	les	
toma	mucho	tiempo	caminar	diariamente	de	sus	fincas	al	centro	educativo,	
como lo hacían antes. Hay familias que dejan sus casas de la CM y pasan más 
tiempo	en	sus	fincas	cuidando	de	los	cultivos	de	subsistencia	y	de	café	y	cacao,	
destinados a la comercialización. A decir de algunos pobladores kichwas, 
de otra manera no podrían solventar sus economías familiares. Esto en la 
medida en que la empresa petrolera no genera puestos de trabajo estables. Un 
escenario que devela la ilusión de la modernidad es lo que ocurre en Tereré, 
donde	las	familias	siguen	viviendo	en	sus	fincas	y	las	CM	se	encuentran	en	
total abandono, mientras los electrodomésticos y demás enseres permanecen 
empacados a su interior, sin uso.

La construcción de las CM ha producido cambios en las formas de apro-
visionarse de alimentos, energía y otros materiales, incrementando el nivel 
de consumo de las familias. Ha cambiado sus prácticas agrícolas, de las vin-
culadas a economías de reproducción simple hacia la comercialización de 
productos cultivados. En este sentido la inclusión al proyecto de desarrollo de 
la Revolución Ciudadana ha generado una integración a mercados de consumo, 
una pérdida de otras formas de aprovisionamiento y una integración mínima 
y desigual a mercados laborales, cuyas desigualdades atraviesan también las 
reconfiguraciones	de	las	identidades	étnicas.

Precarización y dependencia de la variación de los precios 
del petróleo 

Las CM se construyeron en una época de bonanza de la inversión pública, 
con un presupuesto del Estado basado en los altos precios del petróleo en el 
mercado internacional. La construcción también coincidió en ambos casos con 
la	intensificación	de	actividades	extractivas	con	la	nueva	apertura	de	pozos	en	
el campo Pañacocha. Así como coincidió con una fase de la historia petrolera 
del Ecuador en que Petroamazonas adquirió protagonismo en el porcentaje 
tanto de producción como de exportación, con relación a las empresas privadas.

Con la implementación de exploración sísmica y la instalación de pla-
taformas de extracción se generaron puestos de empleo temporales para la 
población masculina en Playas de Cuyabeno y Pañacocha, como mano de obra 
no	calificada	y	en	actividades	de	transporte	fluvial.	Con	las	compensaciones	
recibidas, las familias adquirieron canoas y motores fuera de borda, en otros 
casos lanchas modernas y deslizadores para prestar servicios de transporte 
a operarios de Petroamazonas y empresas contratistas. En la actualidad la 
mayoría de ellos se encuentran sin uso aparcados en el muelle.
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En el caso de Pañacocha, algunas mujeres se insertaron en actividades 
de limpieza, lavado de ropa y el arreglo de habitaciones en el hotel que cobró 
dinamismo y se mantuvo en actividad durante la construcción de la CM, ya que 
recibió a operarios de la constructora. Actualmente el hotel luce abandonado. 
En Playas, algunas mujeres instalaron comedores para proporcionar servicios a 
los trabajadores que se insertaron temporalmente en el territorio (operarios de 
Petroamazonas	y	de	empresas	contratistas).	En	Pañacocha, hombres y mujeres 
laboraron en la construcción de la CM, lo que no ocurrió en el caso de Playas.

En el 2014 había alrededor de diez socios de la comunidad de Playas que 
tenían trabajos como guardianes, jardineros en la CM, o eran ayudantes de 
operadores y motoristas. De ellos al 2015, solamente tres personas están vin-
culadas contractualmente con Petroamazonas. Esto quiere decir que la pre-
sencia	de	la	compañía	petrolera	no	ha	significado	una	oferta	estable	de	plazas	
de trabajo, como fue el requerimiento de la población cuando se iniciaron las 
exploraciones en el 2010.Una vez instaladas y explotadas las plataformas, la 
empresa dejó de contratar servicios y trabajadores de las comunidades. Esto 
generó que las familias en Playas de Cuyabeno y Pañacocha se vuelquen a las 
actividades	en	sus	fincas.	Actualmente,	si	bien	en	la	normativa	para	el	manejo	
de la ciudad de Pañacocha no permite tener animales de crianza, ni cultivos, 
algunas familias han sembrado pequeñas chacras con plantas medicinales 
alrededor de sus viviendas, otras han optado por construir pequeños corrales 
para aves o secan el café en las calles adoquinadas. Algunas familias, para 
complementar ingresos, implementaron bazares, tiendas y cantinas en la parte 
baja de sus casas del milenio.

En ambas ciudades, las mujeres cocinan actualmente con cocinas de induc-
ción eléctrica con el que cuentan sus viviendas, no obstante este acceso les 
ha	significado	a	la	vez	cambios	en	las	prácticas	cotidianas	en	la	preparación	
de alimentos. En las casas no hay el espacio para hacer la chicha de yuca, 
tampoco se pueden asar maitos13 o ahumar carne de monte. Por ende, tienden 
a	realizar	estas	actividades	en	las	casas	de	finca	y	transportar	los	productos	a	
las viviendas del milenio.

Con la caída de los precios del barril de petróleo a nivel internacional 
experimentada desde 2014 y que continua hasta la fecha, con su respectiva 
incidencia en el presupuesto del Estado, la región de la Amazonía norte ha 
visto su actividad comercial contraída; lo que es expresión de la gran depen-

13 Maito: alimento preparado con carne de monte o pescado envuelto en hojas de platanillo 
junto con hierbas aromáticas que es asado sobre la brasa.
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dencia hacia la economía petrolera.14 Petroamazonas mantiene deudas impa-
gas con varias empresas proveedoras y contratistas; así mismo transportes y 
volquetas están paralizados; comedores, hoteles, ferreterías lucen sin clientes. 
Este escenario de una economía regional dependiente del petróleo y la situa-
ción pendular de los precios en el mercado internacional también incide en 
comunidades ribereñas, indígenas y mestizas, que si bien están articuladas 
de manera marginal, tienen expectativa de obtener fuentes de empleo en la 
industria petrolera. Esta expectativa en el caso de la población de las CM se 
ha visto frustrada aún más. 

La distribución desigual de los impactos del extractivismo petrolero

Las actividades extractivas en el bloque 12 si bien contribuyen al presu-
puesto nacional, no necesariamente tienen una distribución equitativa en la 
geografía del país y sus poblaciones. A esto hay que añadir la distribución 
desigual de los impactos del extractivismo que pesan sobre los ecosistemas, 
biodiversidad y población de la Amazonía. Algunos pobladores de la comu-
nidad de Playas revelan preocupación por los efectos ambientales que se han 
evidenciado en el territorio debido a la extracción de crudo. Algunos de los 
pozos	se	encuentran	contiguos	o	dentro	de	las	áreas	de	sus	fincas.

En la expresión de uno de los antiguos pobladores de Playas:

Está todo bien. Estamos agradecidos, pero… me aburro por la bulla y mejor 
paso	en	la	finca	tranquilo.	Arriba	en	la	casa	(del	milenio)	del	medio	día	
para	la	tarde	quema.	Yo	he	sido	bien	trabajador	en	la	finca.	He	trabajado	
en	ganado,	arroz,	maíz.	Mi	finca	está	cerca	del	pozo	de	la	compañía.	Yo	
soy el más contaminado. Ahorita hay un estero de 10 metros de ancho y 
abarca	más	atrás.	Por	eso	vivimos	enfermos.	Yo	digo	esas	aguas	lluvias,	
de esos tanques a donde va… el aire está contaminado. (Entrevista Silverio 
Grefa,	Playas	de	Cuyabeno,	2014)

Su	esposa,	quien	recibió	ciertos	beneficios	económicos	de	la	incorpora-
ción de Playas al circuito petrolero, ya que emprendió un comedor en la parte 

14 A enero de 2016 el barril de crudo ecuatoriano en el mercado internacional se cotizó 
en USD 21. El presupuesto del Estado de 2016 se calculó con un precio de USD 35. 
Conforme noticias publicadas en varios medios de comunicación, Orellana y Sucum-
bíos lucen paralizadas. El Universo publica “15.000 personas desvinculadas del sector 
petrolero en Orellana y Sucumbíos; 5.000 empleos se han perdido en Orellana en 
restaurantes, hoteles, transporte, entre otros”. Disponible en: <http://www.eluniverso.
com/noticias/2016/01/25/nota/5367040/sectores-parados-zona-que-vivia-petroleo>, 
consultado el 25/01/2016.
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baja	de	su	vivienda,	refiere	que	las	actividades	extractivas	en	el	territorio	han	
alejado a los animales. Los efectos de la contaminación y derrames como el 
sucedido en el 2014 han afectado la ictiofauna de los ríos Aguarico y Cuya-
beno.	Los	pobladores	con	fincas	aledañas	a	pozos	petroleros	tienen	afectada	
su salud por la contaminación de esteros de los que se proveen de agua. Al 
respecto menciona:

En	la	finca	hay	un	estero	por	ahí	hay	un	pozo.	Había	piscina	de	aguas	
residuales. Cuando llueve se rebasa, y a los peces les salen unas bolas. 
Pescado de esos no se puede comer. Por el pozo hay bulla. Antes se veía 
puerco	de	montes,	guatuso,	pava…	ahora	ya	no	se	ve	mucho.	Yo	casi	me	
he muerto, me enfermé cuando comenzó la compañía. Del muñecón se 
regaba	petróleo.	Me	enfermé,	estaba	flaquita	y	no	podía	ni	levantarme.	
Los doctores decían que eran cálculos, otros decían que era maldad. Sabía 
pensar yo que era la contaminación porque el agua venía contaminada del 
estero.	Ahora	cuando	voy	a	la	finca	no	quiero	tomar	agua	de	ahí.	Llevo	agua	
de	acá,	del	tanque.	(Entrevista	Lidia	Vargas,	Playas	de	Cuyabeno,	2014)

En Playas de Cuyabeno se han producido cambios en la relación entre la 
población, principalmente de los jóvenes y niños, con el bosque/selva y el río. 
Tras la CM hay una malla que establece una separación entre naturaleza-cul-
tura. Antes de las actividades petroleras las familias transitaban más por el 
territorio, había aprovisionamiento de carne de monte mediante actividades de 
cacería.	En	los	ríos	y	esteros	hay	contaminación	y	no	hay	suficiente	pesca.	Los	
hombres	estuvieron	a	expensas	de	trabajo	para	Petroamazonas	y	cuando	fluía	el	
dinero compraban en las tiendas que se instalaron en las casas, además de un 
excesivo gasto en alcohol. Actualmente la UEM también tiene un cerramiento 
que separa del resto de la ciudad. Se han producido cambios en la relación con 
el río que antes era central en la dinámica cotidiana de los niños, jóvenes y 
adultos. Si bien ahora tienen agua potable para cocinar y ducharse, el malecón 
existente y el muelle elevado impiden bañarse en el río como lo hacían antes. 

En Pañacocha, la población percibió impactos ambientales causados por 
la actividad sísmica, la perforación de pozos, la contaminación del agua y el 
hollín procedente de los mecheros que han deteriorado los cultivos. Las acti-
vidades también han alejado a la fauna, disminuyendo su acceso vía cacería; 
se perciben también impactos en los peces del río y esteros. En el 2015 los 
pobladores no contaban con recursos económicos para comprar alimentos 
procesados; a la par de que la calidad y diversidad de los cultivos se diezmo 
por los impactos antes mencionados.
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Dependencia, conflictividad y sustentabilidad. ¿Puede sostenerse el modelo?

La inserción de los territorios de Playas de Cuyabeno y Pañacocha y de 
sus	formas	de	vida	a	la	intensificación	de	actividades	extractivas	ha	generado	
transformaciones a nivel socio cultural, económico y ecológico; cuestiones 
que no son consideradas cuando se evalúa a nivel macro la economía nacional, 
alimentada en gran parte con recursos petroleros. 

En Pañacocha, las actividades extractivas y la política de compensaciones 
han	agudizado	conflictos	previos	por	el	control	del	territorio.	Se	han	acentuado	
las tensiones entre un grupo de socios que se han deslindado de la Comuna 
Kichwa Pañacocha y que abogan por su invalidación, apelando a la restitu-
ción del CICJ. Dentro de la Comuna hay posiciones divididas entre quienes 
proponen parcelar el territorio y aquellos que desean mantenerlo en colectivo, 
propiciando fragmentación en la organización social. Existen acusaciones 
sobre una posible malversación de fondos recibidos por las compensaciones e 
indemnizaciones	por	la	perforación	del	pozo	y	el	paso	de	la	línea	de	flujo	por	
parte	de	la	dirigencia	de	la	Comuna.	Aquello	desemboca	también	en	conflictos	
interétnicos y disputas territoriales entre kichwas y mestizos, lo que se evi-
dencia también en la conformación de barrios en la CM. La parte occidental 
está habitada por colonos asentados en el barrio 12 de Febrero; mientras que 
la parte occidental la ocupan kichwas del barrio Sumak Kawsay.

Estas	nuevas	formas	de	conflicto	interétnico	se	complejizan	por	la	necesi-
dad de trabajos renumerados para comprar comida elaborada y pagar los servi-
cios de internet y telefonía, que algunas familias ya han suspendido. Al inicio 
les ofrecieron que ningún servicio sería cobrado, pero actualmente llegan 
planillas	de	pago.	Por	esta	situación,	los	mayores	prefieren	pasar	en	las	fincas	
y solamente acuden a la CM cuando hay reuniones y mingas. Les preocupa 
entonces qué va a ocurrir cuando deban solventar los gastos de luz y agua.15

Cuando se pregunta a las familias cómo se proyecta la CM a cinco o diez 
años, los adultos mayores plantean que seguramente tendrán que volver a las 
fincas	debido	a	la	escasez	de	fuentes	de	trabajo	para	sustentar	los	gastos	por	
los servicios que reciben. Son pocas las familias que acaparan empleo en la 
empresa y las demás quedan al margen. Otros temen incluso que a futuro les 
quiten las casas o que les entreguen a quienes tengan dinero. La respuesta que 
dan	algunas	familias	es	que	se	retome	el	trabajo	en	las	fincas,	asegurando	la	

15 Mientras están en las fincas tienen acceso al agua mediante tanques de agua de lluvia y 
pozos que se exigió que instale la empresa Petroamazonas. Esto se consiguió después 
de que una gabarra se accidentó en el puerto de Petroamazonas contaminando con 
diesel el río. 
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siembra de yuca, plátano, maíz, cacao para comer y vender, además de criar 
animales. Otro escenario es el de que principalmente los jóvenes, que ahora 
estudian, abandonen a futuro Playas de Cuyabeno y Pañacocha y busquen 
trabajo en otras ciudades amazónicas. 

Entre las ofertas, Petroamazonas había ofrecido la construcción de un 
resort para turismo en Playas y Pañacocha, al no concretarse frustró la expec-
tativa de las familias por el turismo como fuente de ingresos. Como parte de la 
política de relaciones comunitarias de Petroamazonas articulada al desarrollo 
local, la empresa ha emprendido viveros y parcelas demostrativas para la 
siembra	de	hortalizas	(tomates,	rábanos,	pepino	y	pimiento)	para	incentivar	la	
producción. Los técnicos contratados por la empresa han introducido el cultivo 
de	cacao	fino	para	tornar	a	los	kichwas en productores; pero sin asegurar los 
encadenamientos productivos.

Preocupa a las familias, dirigentes y funcionarios de las Jefaturas Polí-
ticas, la sostenibilidad de las ciudades. En Playas está previsto que durante 
los	cinco	primeros	años	los	costos	de	luz,	de	los	tanques	de	purificación	del	
agua, mantenimiento de jardines, manejo de aguas servidas y recolección 
de basura los cubra Petroamazonas, pero posteriormente serán administra-
dos	por	el	municipio	de	Aguas	Negras	y	solventados	por	las	familias.	Otra	
preocupación es el mantenimiento y perdurabilidad de la infraestructura. En 
Pañacocha, varios desperfectos e inconvenientes han empezado a notarse a 
tres años después de la construcción de la CM. La mayoría de ellos tiene que 
ver con los cortes en los servicios de agua y luz; además el sistema de drenaje y 
alcantarillado no da abasto para la alta pluviosidad existente. Debido a la falta 
en la asunción de competencias por los gobiernos locales, el procesamiento de 
desechos no se está realizando, así como tampoco el mantenimiento de áreas 
verdes. Por otro lado, las columnas de las viviendas se están oxidando y han 
sido afectadas por plagas de hormigas. Dentro de las viviendas, el piso se está 
levantado debido a la humedad; algunas cocinas han dejado de funcionar y 
no han podido ser reparadas.

Lo descrito muestra un modelo de desarrollo, de urbanización y de inclu-
sión	que	finalmente	se	sume	en	la	incertidumbre.	A	los	pocos	años	de	cons-
trucción de las CM y de inicio de actividades extractivas en sus territorios, 
las expectativas económicas de la población se diluyen. Al insertarse en el 
consumo de servicios básicos y alejarse de sus posibilidades de sustentabilidad 
autónomas, este modelo se vuelve dependientes de un mercado laboral inexis-
tente en un contexto primario-exportador dependiente de la variabilidad inter-
nacional de los precios del petróleo. 
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Conclusiones

Las	CM	como	ensayo	de	construcción	de	una	Nueva	Amazonía	revelan	una	
serie de contradicciones. Por una parte, como se apuntala desde la retórica del 
Estado y en ello coincide con los pobladores kichwas y mestizos, se trata de 
nuevas formas de compensación por las actividades petroleras en territorios 
comunitarios que se diferencian de los modelos de relacionamiento previo, 
dentro del esquema de extractivismo convencional. 

Las políticas de relaciones comunitarias de empresas petroleras incluían 
la entrega de recursos para pequeños proyectos productivos (generalmente de 
crianza	de	aves),	materiales	de	construcción	(láminas	de	zinc	u	otras),	dotación	
de mobiliario para unidades educativas y de salud. La compensación, en el 
neo-desarrollismo contemporáneo, a través de las CM es mucho más elo-
cuente en términos de inversión estatal. Sin embargo, la pretendida inclusión 
esconde procesos de dependencia de la población hacia bienes y servicios de 
consumo y una oferta de fuentes de empleo inestable. Esta situación es más 
preocupante si se consideran efectos como la pérdida de control territorial 
y	daños	ambientales	que	se	darán	con	la	intensificación	de	las	actividades	
extractivas.	En	definitiva,	las	compensaciones	vía	CM	esconden	el	despojo	y	
el	“mal	desarrollo”	(Svampa	y	Viale,	2014)	que	lleva	consigo	el	extractivismo.	

Los ingresos de las actividades extractivas en el campo Pañacocha, aun 
considerando la variación de los precios del petróleo en el mercado inter-
nacional, superan con creces la inversión del Estado en la construcción y 
equipamiento de las CM. Hombres y mujeres kichwas y mestizos de las dos 
ciudades tendrán que esforzarse para costear los servicios conseguidos y el 
mantenimiento de sus viviendas. Igualmente, las dirigencias y los funcionarios 
de los gobiernos locales deberán sostener los servicios y costo de las activida-
des de mantenimiento cubiertos por Petroamazonas en los primeros años. Las 
expectativas generadas del desarrollo y buen vivir, se ven ya tempranamente 
frustradas, a la vez que la base de la reproducción económica y social de las 
comunidades	(la	naturaleza	y	sus	territorios)	afectada,	poniendo	en	riesgo	la	
posibilidad de alcanzar formas de vida sustentables y más autónomas.

El resultado del proceso es un incremento en la incertidumbre con la diná-
mica extractiva, lo que se sumará a los irreversibles daños ecosistémicos en la 
Amazonía,	que	“amenazará	y	afectará	las	funciones	vitales	de	la	naturaleza	
y	la	reproducción	de	la	vida”	(Svampa	y	Viale,	2014).	Cabe	preguntarse	si	
es factible la construcción de nuevas CM, en una temporalidad donde los 
precios del crudo han caído vertiginosamente ¿Es un modelo viable para la 
Amazonía en términos de pertinencia ecológica, territorial y cultural? ¿Posi-
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bilita la urbanización formas de vida sustentables para los pueblos indígenas 
amazónicos? Desde nuestra lectura, conllevan nuevas seducciones, compensa-
ciones ilusorias a cambio del despojo de territorios y espacios de vida mientras 
se	intensifica	el	extractivismo,	con	la	consiguiente	acumulación	del	capital.	
Finalmente reducir a estas poblaciones dentro de las ciudades del milenio les 
llevará a un irresoluble callejón sin salida. 
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Las fronteras de la inclusión y la repulsión: 
discriminaciones o visibilidades de 

estudiantes universitarios en Manizales

Guillermo Alejandro D’abbraccio Krentzer*

Introducción

Este	capítulo	refleja	la	etapa	final	de	un	proyecto	de	investigación	titulado	
“El	adentro	y	el	afuera:	escenarios	de	inclusión	o	discriminación	de	los	
estudiantes indígenas en las universidades. El caso de la Universidad 

Nacional	de	Colombia	en	la	ciudad	de	Manizales”,	desarrollado	desde	el	año	
2015	en	la	Universidad	Nacional	de	Colombia,	sede	Manizales.	

El objetivo del texto consiste en visibilizar la problemática de los jóve-
nes indígenas en las universidades colombianas, al hacer explícita la presen-
cia	o	no	de	fenómenos	de	inclusión	(interculturalidad	plena)	o	de	exclusión	
(marginación	y	negación)	de	estos	grupos,	cuya	presencia	es	cada	vez	más	
creciente en la matrícula universitaria. Para dar cuenta de este objeto de estudio 
fue realizada una investigación que implicó un estudio cualitativo, el cual se 
llevó a cabo a través de diferentes técnicas como la observación participante, 
la entrevista y los grupos focales. 

El	estudio	buscaba	indagar	en	las	configuraciones	de	escenarios	de	inclu-
sión para los estudiantes indígenas universitarios, por una parte, así como de 
exclusiones	o	discriminaciones	sufridas	por	estos	(estudiantes	indígenas)	en	
la ciudad de Manizales. Para conocer los procesos de integración cabe seña-
lar:	1)	la	integración	en	un	mundo	académico	que	les	exige	ciertas	aptitudes	
y	procesos	cognitivos	para	sobrevivir	en	escenarios	“competitivos”;	2)	por	

* Universidad Nacional de Colombia en Manizales. Correo electrónico: gadabbracciok@
unal.edu.co. Doctor en Ciencias Sociales de la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales (FLACSO, México, 2007). Magíster en Comunicación educativa de la UTP 
(2001), Especialista en Antropología Jurídica de la Universidad del Cauca. Politólogo y 
comunicador social de la Universidad de Buenos Aires (UBA, Argentina, 1995). Profesor 
Titular de la Universidad Nacional de Colombia, sede Manizales, desde el año 2001. 
Autor de más de 50 artículos en revistas indexadas. Miembro de redes de investigación 
en América Latina y Europa. Líneas de investigación: 1) Derechos humanos y movi-
mientos sociales; 2) Legislación cultural e industria cultural (área cinematografía); 3) 
Pueblos indígenas y procesos de etnicidad; 4) Teoría política.
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otra parte, la integración a una ciudad capital de departamento que todos/as 
desconocían antes de iniciar sus carreras universitarias.

Es pertinente aclarar al lector que desconoce el contexto de la ciudad y 
universidad	referida,	que	la	sede	Manizales	de	la	Universidad	Nacional	de	
Colombia	(UNAL)	es	un	espacio	académico	donde	predominan	los	estudios	
disciplinares de las ingenierías. Once de los programas de pregrado de los 
quince ofertados corresponden a las ingenierías, siendo las otras cuatro las de 
Arquitectura, Administración de empresas, Gestión cultural y Administración 
de sistemas informáticos.

El	interés	se	centró	entonces	en	conocer	esas	dificultades	de	los	estudiantes	
indígenas –provenientes del mundo de la oralidad– con los procesos de asimila-
ción de contenidos curriculares de carácter universal y propios de la academia 
occidental,	tales	como	las	competencias	que	se	solicitan	desde:	1)	lecto-es-
critura	(elaboración	de	ensayos	por	ejemplo);	2)	bilingüismo	(asumiendo	en	
América	Latina	que	la	segunda	lengua	que	“requerimos”	es	el	inglés,	y	no	
sus	lenguas	indígenas);	3)	las	diversas	matemáticas	y	cursos	cercanos	a	ellas	
(matemáticas básicas, cálculo diferencial, cálculo integral, cálculo vectorial, 
probabilidad	y	estadística,	algebra	lineal,	etcétera).

Inicialmente,	es	pertinente	señalar	la	categoría	“discriminación”	como	
piedra conceptual de partida. Para ello seguiré a Bejar, quien asume la dis-
criminación	como	“un	tratamiento	desfavorable	de	personas,	con	criterios	
arbitrarios	que	con	frecuencia	entran	en	conflicto	con	las	ideas	socialmente	
aceptadas de justicia y equidad. Juicios que se basan en las diferencias entre 
los grupos sociales, sin tomar en cuenta las capacidades individuales o la 
conducta de la persona” (Bejar,	2003:	409).	La	discriminación	es	una	práctica	
cotidiana que consiste en dar un trato desfavorable o de desprecio inmerecido 
a determinada persona o grupo.

Apenas con la Constitución de 1991 se hizo un reconocimiento de la diver-
sidad cultural. Sin embargo, y haciendo un símil de un dicho popular, de la 
norma	(el	dicho)	al	respeto	y	convivencia	(el	hecho)	hay	mucho	trecho.	Esto	
ha sido propiciado por un rol discriminador del Estado colombiano, respon-
sable de la construcción de un proyecto nacional excluyente, que subestimó 
las diferencias culturales y étnicas del país y promovió la asimilación como 
estrategia de manejo del tema indígena, acentuando y no disminuyendo así 
las desigualdades sociales y brechas en torno a las minorías más vulnerables, 
como es el caso indígena. Proyecto que refuerza la subvaloración que asocia 
lo	indígena	con	el	subdesarrollo,	con	la	pobreza	e	ignorancia,	con	“resistirse	
a la modernización”. 
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La premisa inicial de esta ponencia es que las condiciones desventajosas 
de los indígenas se hacen más evidentes en los espacios universitarios, en los 
cuales los jóvenes indígenas carecen de recursos de partida (capitales culturales 
diría	Pierre	Bourdieu)	para	participar	en	igualdad	de	condiciones	con	el	resto	
de estudiantes, lo cual no es visible o percibido por las directivas de la uni-
versidad, y menos aún por los docentes con los cuales comparten el día a día. 

Diversas investigaciones en Colombia han enfatizado que son los pueblos 
indígenas los que menos atención y calidad educativa reciben, lo cual parte 
desde	las	condiciones	materiales	y	humanas	que	se	le	destinan.	Ello	se	refleja	
en el pobre aprendizaje y, en consecuencia, en la deserción académica. Por todo 
ello, desde la básica primaria y secundaria el sistema deja de ser una opción 
atractiva para los niños y jóvenes indígenas, y la problemática de la deserción 
y el abandono escolar incrementan las tragedias de las cuales han sido víctimas 
en la historia nacional. Ante tales irregularidades, la continuidad escolar en 
niveles superiores como universidades se vuelve mucho más complicada y 
difícil para los jóvenes. 

La relación inclusión-exclusión está relacionada directamente con los 
derechos y las libertades básicas implicadas con el bienestar: trabajo, salud, 
educación, vivienda, calidad de vida, entre otros. La inclusión social, como 
posibilidad de acceso a niveles mínimos de bienestar y de protección, responde 
al ideal de una sociedad justa y democrática, en la que todos los grupos sociales 
formen	parte	de	la	dinámica	general	de	desarrollo	(Bejar,	2003:	411).	En	este	
tenor, debemos subrayar el papel que se le ha asignado a la educación como 
uno de los principales pilares para apuntalar la búsqueda de la inclusión social; 
a la que se le ha planteado como factor de cambio la disminución y posible 
erradicación de las desigualdades.

Para entender el escenario del contexto: los pueblos 
indígenas en Colombia

Para comprender el fenómeno reciente y en ascenso de los estudiantes 
indígenas en las universidades colombianas, es pertinente observar los pue-
blos	indígenas	en	los	diversos	“censos”	de	población	en	Colombia,	labor	que	
le	corresponde	al	Departamento	Administrativo	Nacional	de	Estadísticas	
(DANE).

En las tres últimas décadas, las dinámicas de los pueblos indígenas han 
estado vinculadas a los procesos de cambios políticos y culturales. Una forma 
de	abordarlos	es	a	través	de	las	transformaciones	demográficas	y	del	recono-
cimiento jurídico como procesos paralelos.
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Para ello, es pertinente analizar los censos de población en Colombia ela-
borados	por	el	DANE.	Actualmente,	en	Colombia	viven	87	pueblos	indígenas,	
que se encuentran distribuidos en 700 resguardos ubicados en 27 departa-
mentos	del	país.	Cruzando	datos	extraídos	tanto	del	DANE	como	del	Alto	
Comisionado	de	las	Naciones	Unidas	para	los	Refugiados	(ACNUR),	resulta	
que algunos de ellos habitan en localidades muy remotas y con menos de 100 
miembros,	como	los	taiwano,	originarios	del	sur	del	departamento	del	Vaupés,	
quienes viven en los ríos Paca, Tiquié y Cananarí.

Si observamos los cambios en las dinámicas poblacionales en el país (y 
delimitamos	a	las	poblaciones	indígenas),	a	nuestros	fines	será	pertinente	
detenernos en los tres últimos censos de población, pues comprenden dos 
hitos	fundamentales:	1)	el	recrudecimiento	de	la	violencia	y,	con	ello,	el	des-
plazamiento forzado de pueblos enteros, principalmente de minorías étnicas y 
campesinos;	2)	la	promulgación	de	la	Constitución	de	1991,	Carta	Magna	que,	
entre otros aspectos de reforma, incluye el reconocimiento de la diversidad 
étnica y religiosa en Colombia.

Haciendo esa aclaración de por qué tomar los datos de los censos de 1985, 
1993 y 2005, podemos dar luces a las tragedias colombianas, entre el terror 
de la guerra y la emergencia de una nueva Constituyente que promovió el 
reconocimiento de las alteridades, de los otros, de los excluidos anteriormente 
(aunque	suene	raro	pensar	que	ya	están	incluidos,	lo	cual	no	es	cierto).	

Según el censo de población de 1985 en Colombia había un total de 
30.062.200 habitantes, de los cuales 237.759 se reconocieron como indígenas, 
es decir, el equivalente al 0,79% de la población de ese entonces.

Causa curiosidad que, para el censo de 1993, de un total de 33.109.840 
habitantes, 532.233 se declararon indígenas, lo cual equivalía en ese momento 
al	1,61%.	Ese	crecimiento	de	1993	se	confirmó	en	el	año	2005,	puesto	que	en	
el censo de ese año la población colombiana ascendió a 41.468.384, de los 
cuales se reconocieron como indígenas un total de 1.392.623, equivalente al 
3,40% de la población.

Sobre el fuerte crecimiento de 1993 y 2005 cabe plantear dos interpreta-
ciones: por una parte, una primera mirada apuntaría al diseño de la pregunta 
realizada en el cuestionario del censo de 1993 (formulada para conocer las 
cifras	de	poblaciones	indígenas)	que	era:	“¿Pertenece	a	alguna	etnia,	grupo	
indígena o comunidad negra?”. Pregunta muy abierta, ambigua y, por lo tanto, 
no muy clara para recoger la información. En cambio, la pregunta del cuestio-
nario	en	el	censo	de	2005	fue:	“¿De	acuerdo	con	su	cultura,	pueblo	o	rasgos	
físicos	[…]	se	reconoce	como:	?”	(acto	seguido	las	opciones	de	reconocimiento	
para	seleccionar).	Por	otra	parte,	se	puede	hacer	una	segunda	interpretación	y	
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es	que	la	Constitución	de	1991	promovió	la	identificación	y	el	reconocimiento	
de la pluralidad, lo cual trajo como consecuencia mayor orgullo a las comu-
nidades y pueblos indígenas. 

Según	la	página	del	DANE:	“Estos	altísimos	crecimientos	poblacionales	no	
pueden	ser	explicados	solamente	por	la	dinámica	demográfica	que	han	tenido	
los grupos étnicos en esos 12 años. Las organizaciones indígenas han desem-
peñado un importante papel en el fortalecimiento de la identidad étnica, lo 
cual	puede	verse	reflejado	en	los	datos	censales.	Pero,	también	es	cierto	que	los	
derechos	políticos,	económicos	y	territoriales,	que	benefician	especialmente	
a los pueblos indígenas, han llevado a que las poblaciones de campesinos y 
colonos del área rural y la población pobre de las ciudades asuman la estrate-
gia	de	autoreconocerse	como	indígenas	para	acceder	a	los	beneficios	que	les	
brinda el Estado”	(DANE,	2005).	Desde	1998	el	DANE	realiza	anualmente	las	
proyecciones de población indígena en los resguardos legalmente constituidos 
y elabora el respectivo documento metodológico. La Dirección de Censos y 
Demografía realizará la construcción de una nueva metodología para estimar 
las proyecciones de población en resguardos indígenas a partir del año 2011 y 
establecerá un protocolo donde se consignen las normas relacionadas con la 
creación,	modificación	y	ampliación	de	los	resguardos	indígenas,	que	oriente	
el accionar de las entidades estatales que intervienen en estos procesos o que 
son usuarias de esa información.

Todos los departamentos del país tienen indígenas, los de mayor porcentaje 
son	en	orden	descendente:	Vaupés	(66,65%),	Guainía	(64,90%),	La	Guajira	
(44,94%),	Vichada	(44,35%)	y	Amazonas	(43,43%).	A	excepción	de	La	Gua-
jira, estos departamentos forman parte de la Orinoquia y la Amazonia. Otros 
departamentos	son:	Cauca	(21,55%)	y	Putumayo	(20,94%).	Los	departamentos	
de	La	Guajira,	Cauca,	Nariño,	Córdoba	y	Sucre,	concentran	el	65,77%	del	
total de la población indígena. Los departamentos que tienen menos del 1% 
de indígenas son: San Andrés, Bolívar, Santander, Cundinamarca, Quindío, 
Boyacá,	Antioquia,	Valle	del	Cauca,	Norte	de	Santander	y	Magdalena.	Igual-
mente,	el	Distrito	Capital	(D.C.),	es	decir	Bogotá	–la	ciudad	más	poblada	de	
Colombia–,	no	cuenta	en	su	haber	con	población	indígena	significativa.	La	
mayoría de la población indígena se ubica especialmente en el área rural, en los 
resguardos indígenas legalmente constituidos, en las parcialidades indígenas, o 
en territorios no delimitados legalmente. Cabe señalar un dato preocupante: la 
creciente ola de familias indígenas que han sido desplazadas de sus resguardos 
y ocupan zonas marginales de las ciudades colombianas. Los denominados 
“indígenas	urbanos”.
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Un resguardo es un territorio con límites establecidos por la ley, ocupado 
por uno o más pueblos indígenas, con organización social propia y con títulos 
de	propiedad	colectiva,	inembargable	e	intransferible.	Definidas	por	el	decreto	
2164/95 como agrupaciones de descendencia amerindia que tienen conciencia 
de su identidad y comparten valores, rasgos, usos y costumbres.

El	DANE	pudo,	a	partir	de	los	dos	últimos	censos,	mejorar	la	recolección	
de información sobre los grupos étnicos minoritarios y, de este modo, certi-
ficar	que	la	población	de	los	resguardos	indígenas	legalmente	constituidos,	
con base en el último censo realizado, condujo a la inclusión de la variable 
de territorialidad en el cuestionario censal para localizar a la población resi-
dente en los territorios étnicos, lo que permitió detectar que el 72,83% de la 
población indígena reside en los resguardos indígenas y que el 27,17% reside 
por fuera de ellos. Es pertinente señalar que en el censo de 1993 no se incluyó 
dicha variable.

Según el censo de 2005, la población indígena en área rural fue de 1.094.258 
habitantes distribuidos de la siguiente forma: un grupo ubicado en resguardos 
identificados	conformado	por	770.633	personas	(equivalente	al	70,43%);	un	
grupo que no otorga información de resguardos integrado por un número alto 
de	26.283	indígenas	(equivalente	al	2,40%);	y	un	grupo	de	297.342	indígenas	
(equivalente	al	27,17%)	distribuido	en	otras	zonas	rurales	por	fuera	del	área	
de resguardos. En el año 2005 había 710 resguardos titulados –ubicados en 
27 departamentos y en 226 municipios del país–, los cuales ocupaban una 
extensión de aproximadamente 34 millones de hectáreas, el 29,8% del territorio 
nacional. En octubre de 1993, los resguardos titulados eran 313 y cubrían un 
área	correspondiente	al	22.8%	de	la	superficie	del	territorio	nacional	(DANE,	
2000:	33).	Actualmente	hay	737	resguardos	legalmente	constituidos

El desplazamiento forzado y la emergencia de una tragedia 
anunciada: la marginalidad de los indígenas “urbanos 
forzados” en Colombia

Como se señaló anteriormente, los indígenas en Colombia representan el 
2,74% del total de la población colombiana, pero a eso habría que agregarle 
una	cifra	preocupante:	constituyen,	según	el	ACNUR,	el	3,4%	de	los	casi	
4.900.000	desplazados	internos	por	el	conflicto	armado	colombiano	(avance	
paramilitar,	despojo	de	tierras	y	éxodos	violentos	de	sus	resguardos).

Colombia es el hogar de 90 grupos indígenas, una de las diversidades étnicas 
más	ricas	en	el	mundo.	Pero	muchos	de	estos	pueblos	son	vulnerables	al	conflicto	
armado y al desplazamiento forzado que este ha generado. Como consecuencia, 
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advierte la Corte Constitucional colombiana, aproximadamente un tercio de los 
pueblos indígenas del país se encuentran en alto riesgo de extinción.

¿Por qué son más vulnerables los indígenas que muchos otros sectores de 
la sociedad colombiana? Sencillamente, porque sus resguardos constituyen 
“objeto	de	deseo”	de	la	depredación	de	los	grupos	armados	irregulares,	al	igual	
que de la ambición desmedida de transnacionales y compañías nacionales y 
extranjeras, especialmente dedicadas a la extracción minera. La ocupación 
forzada y la explotación de la tierra se encuentran entre los factores centrales 
del desplazamiento en Colombia, considerando que los resguardos indígenas 
están ubicados en extensos territorios colectivos que son ricos en recursos 
naturales	(biocombustibles,	petróleo,	madera),	en	lugares	próximos	a	las	fron-
teras o propicios para el cultivo de la coca.

Con cerca de 5 millones de desarraigados (que en el país se denominan 
“desplazados”),	Colombia	vive	una	de	las	situaciones	más	graves	de	despla-
zamiento interno en el mundo. Los efectos devastadores del desplazamiento 
forzado	se	reflejan	en	el	caso	de	la	población	indígena,	en	detrimento	de	sus	
sistemas económicos, sociales y culturales, pues estos se fundamentan com-
pletamente en su relación con la tierra. De ahí que el desplazamiento forzado 
represente la peor de las amenazas posibles. Este destruye modos de vida 
ancestrales, estructuras sociales, lenguas e identidades. En última instancia, 
puede implicar la desaparición de grupos enteros. La creencia generalizada es 
que los pueblos indígenas viven en sus territorios rurales, pero la realidad es 
cruda: hay muchos indígenas que viven en zonas urbanas. Los indígenas que 
migran hacia dichas zonas son objeto de discriminación y, con frecuencia, no 
gozan de derechos básicos, ya que tienen un acceso limitado a los servicios de 
salud, habitan en viviendas inadecuadas y sufren del desempleo.

Según	los	datos	con	los	que	cuenta	el	Alto	Comisionado	de	las	Naciones	
Unidas	para	los	Refugiados	(ACNUR:	2014),	desde	1997	hasta	2013	se	han	
desplazado un total de 106.562 indígenas y, solo en el 2011, se desplazaron 
4.080	indígenas	en	Colombia.	Nuestro	país	vecino	al	sur	–Ecuador–	cuenta	con	
el fuerte peso –simbólico y material– por tener la mayor población de refugia-
dos	en	América	Latina.	Acoge	55.092	personas	con	el	estatus	de	“refugiado”,	
entre	los	cuales	el	70%	son	indígenas	colombianos	que	huyen	del	conflicto	
interno armado.

Si	empezamos	a	desagregar	por	pueblos	indígenas	específicos,	los	Wayúu	
con alrededor de 300.000 integrantes, conforman el grupo indígena más grande 
en	Venezuela.	Los	Barí	y	los	Yukpa	tienen	3.500	y	1.000	miembros,	respecti-
vamente. En concordancia con las preocupaciones anteriores, según datos de 
la	ONIC	(Organización	Nacional	Indígena	de	Colombia)	existen	102	pueblos	
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indígenas en riesgo de desaparecer. 32 de estos pueblos generan especial pre-
ocupación, pues cuentan con menos de 500 personas. La Corte Constitucional 
colombiana declaró que existen 35 pueblos indígenas en riesgo de extinción 
física y cultural.

A partir de las arremetidas del proyecto paramilitar de despojo y terror, 
que	se	desarrollaron	de	1998	hasta	2006	─supuesta	desmovilización	de	las	
Autodefensas	Unidas	de	Colombia	(AUC)─,	con	posteriores	reactivaciones	de	
los	neoparamilitares	(eufemísticamente	denominados	“BACRIM”	o	bandas	
criminales	emergentes),	cada	vez	es	más	frecuente	el	movimiento	de	indíge-
nas hacia las cabeceras municipales y hacia las grandes ciudades colombia-
nas, con pocas posibilidades de retorno voluntario sostenible. En otros casos, 
varios pueblos se han visto obligados a concentrarse en un reducido espacio 
de tierra para sobrevivir, lo que ha puesto en riesgo su cultura propia y ha 
generado	conflicto	con	otras	comunidades	locales.	El	interés	de	los	grupos	
armados ilegales por el control territorial generó que, entre los años 2009 y 
2013, un total de 35 líderes indígenas fueran asesinados, en comparación con 
los 17 dirigentes asesinados durante el período 2003-2008. Según el portal 
Verdad abierta, en el que se cruzan datos de diversas fundaciones defensoras 
de	derechos	humanos,	así	como	de	organizaciones	indígenas,	“los	pueblos	
más afectados por homicidios en el 2011 y a principios de 2012 han sido los 
zenúes, que reportan un total de 13 dirigentes asesinados en el departamento 
de Antioquia, y los emberas, con 6 líderes asesinados en este mismo depar-
tamento	y	otros	3	en	el	Chocó.	Los	awá,	entre	2009	y	2011,	han	perdido	a	80	
de sus miembros” (Verdad abierta,	2013:	21).

Sin lugar a dudas, en el escenario colombiano pondera un cúmulo de preo-
cupaciones	que	también	reflejan	la	situación	de	grupos	nómadas	y	seminóma-
das de la Orinoquía y de la Amazonía colombiana. Se combinan y cruzan en 
esta	tragedia	nacional	tanto	los	procesos	de	confinamiento	ejercido	por	parte	
de	grupos	armados	ilegales,	como	la	presencia	de	“minas	antipersonas”,	el	
reclutamiento forzado de sus hijos e hijas a las guerrillas, la violencia sexual 
que paramilitares ejercen contra mujeres y niñas, y la negligencia estatal que 
se	refleja	en	la	falta	de	seguridad	alimentaria.	Todos	estos	aspectos	de	la	
tragedia	han	alterado	los	patrones	de	movilidad	de	los	pueblos	jiw	(Meta),	
nukak	y	Sicuani	(Guaviare),	Embera	katío	y	kofán	(Caquetá),	los	kankuamo	
(Cesar),	iguanitos	(Arauca),	awá	y	epera	(Nariño)	y	bari	en	la	frontera	entre	
Colombia y Venezuela.
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Estudiantes indígenas en las universidades colombianas: un 
proceso reciente

La presencia de estudiantes indígenas en las universidades colombianas 
es un fenómeno de las últimas dos décadas que tiende a crecer rápidamente. 
El hecho de que los indígenas colombianos habitaran en comunidades rura-
les y selváticas, con muy bajo nivel de escolaridad, ha provocado que, hasta 
hace apenas tres décadas, ningún indígena llegara a la universidad y eran 
muy pocos quienes cursaban la educación secundaria. Una de las principales 
consignas	de	la	ONIC	ha	sido	la	formación	de	maestros	bilingües	para	que	se	
encargaran	de	la	educación	primaria	en	sus	comunidades.	A	finales	del	siglo	
XX,	gran	parte	de	la	educación	primaria	ya	estaba	orientada	por	principios	
etnoeducativos y los indígenas comenzaron a llegar a las universidades (El 
Espectador:	octubre	2014).

Aún no se sabe con exactitud cuántos universitarios indígenas hay en 
el	país.	No	hay	rigurosidad	ni	colaboración	en	todo	el	sistema	universitario	
─Asociación	Colombiana	de	Universidades	(ASCUN)─	que	permita	conocer	
una cifra exacta. Cálculos aproximados dan cuenta de más de 6000. En Bogotá, 
hay aproximadamente 2.500, principalmente cursantes de ciencias sociales, 
ingenierías y ciencias de la salud. Actualmente, existen carreras de etnoe-
ducación en 7 universidades del país, tales como la Universidad del Cauca, 
Universidad de La Guajira, Universidad Tecnológica de Pereira, Universidad 
Nacional	Abierta	y	a	Distancia,	Universidad	Bolivariana	de	Medellín,	Uni-
versidad Distrital y Universidad de la Amazonía. Adicionalmente, se están 
iniciando programas a nivel de especialización y maestría en esta temática, 
como también programas de doctorado en educación multicultural, que incluye 
el	tema	de	la	educación	para	grupos	étnicos.	No	obstante,	con	excepción	de	
estos programas de etnoeducación, las universidades no cuentan con modelos 
pedagógicos	específicos,	que	tengan	en	cuenta	las	particularidades	culturales	
de los estudiantes indígenas ni las necesidades, cosmovisiones y sistemas de 
conocimiento tradicional de sus comunidades.

Por su parte, varias organizaciones indígenas regionales, por sí mismas 
o	en	alianza	con	universidades	oficiales,	están	adelantando	también	sus	pro-
pios programas de educación especializada en las temáticas más pertinentes 
a su movimiento social. Ejemplo de ello fue la creación de la Universidad 
Autónoma	Indígena	Intercultural	(UAIIN)	en	Cauca,	la	Escuela	de	Medicina	
Tradicional en Caldas, el Instituto de Educación Indígena en Antioquia, y la 
Escuela	de	Derecho	Propio	en	Nariño.	Esta	nueva	concepción	educativa	“no	se	
reduce a las paredes de un salón, ni a las tres hectáreas de la sede principal en 
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el norte de Popayán. Se expande, como su raza, por los territorios de los nueve 
pueblos	indígenas	de	esta	región:	Nasa,	Ambualeño,	Quizgueño,	Polindara,	
Totoro,	Kokonuko,	Epeara	Sipiadara,	Yanacona	e	Inga”	(Bolaños:2015:55).	Y	
vale la pena señalar que, antes de la aparición de esta universidad, las auto-
ridades	tradicionales	“ya	habían	creado	el	programa	de	educación	bilingüe	
intercultural, para recuperar las cuatro lenguas que hoy practican y estudian en 
la	universidad:	namrik,	siapede,	quechua	y	nasa	yuwe”	(El espectador,	2014).

En	la	UAIIN	se	ofrecen	cinco	programas	(cuatro	de	pregrado	y	uno	de	
maestría):	1)	Licenciatura	en	Pedagogía	Comunitaria;	2)	Derecho	Propio,	3)	
Comunicación	Propia	Intercultural,	4)	Educación	Bilingüe	e	Intercultural.	La	
Maestría en Desarrollo con identidad (creada en conjunción con pueblos indí-
genas	de	Brasil,	Perú,	México,	Guatemala,	Bolivia	y	Ecuador)	es	financiada	
por	el	Banco	Interamericano	de	Desarrollo	(BID).	Los	pregrados	se	dictan	en	
Tierradentro	(Inzá),	Jambaló	y	Santander	de	Quilichao	(Cauca)	y	la	maestría	
se	dictan	en	la	sede	central	(Popayán).	Hasta	este	momento	la	Universidad	
Indígena cuenta con 200 egresados y continúa atendiendo a más de 160 estu-
diantes. Metodológicamente, los cursos en las carreras se imparten en cinco 
jornadas presenciales por año, cada una de 30 días durante 5 años.

La Universidad Nacional de Colombia y sus programas PAES 
y PEAMA

Desde el año 1997, se crearon en las cuatro sedes de presencia de la Uni-
versidad	(Bogotá,	Medellín,	Manizales	y	Palmira),	a	través	de	la	Dirección	
Nacional	de	Bienestar	Universitario,	los	programas	especiales	denominados	
PAES	Y	PEAMA.

El	Programa	PAES	significa	“Programa	de	Admisión	Especial”,	el	cual	
busca facilitar el ingreso, mediante cuotas porcentuales, en el examen de 
admisión de estudiantes provenientes de: mejores bachilleres de municipios 
pobres	de	Colombia;	b)	bachilleres	afrocolombianos;	c)	bachilleres	indígenas;	
y	d)	“Ser	Pilo	Paga”	(SPP)	─programa	gubernamental	para	estratos	0,	1	y	2─.

El	programa	PEAMA	significa	“Programa	Especial	de	Admisión	y	Movili-
dad Académica”, y es el derivado del PAES pero a nivel de la sede Manizales. 
A través del PEAMA que se hace el proceso de bienvenida, recepción, traslado, 
ingreso, adaptación, instalación en las residencias universitarias (tres mascu-
linas y tres femeninas: para un total 140 estudiantes entre afrocolombianos/
as,	indígenas	y	jóvenes	pobres	de	todo	el	país),	e	incorporación	a	programas	
de	bienestar	(prevención	y	salud	oral).
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Metodología

El estudio realizado se enfocó desde lo cualitativo, dado que buscaba 
aprovechar la potencialidad de las entrevistas en profundidad, a través de las 
voces de solamente tres entrevistados, con el objeto de llegar a resolver las 
tres preguntas de investigación centrales, a saber: 

1)	 ¿Cómo	son	los	espacios	de	inserción	social	y	académica	de	los	estudiantes	
indígenas en una ciudad como Manizales? 

2)	 De	igual	modo,	¿cómo	han	sufrido	procesos	de	exclusión	en	los	diversos	
espacios de la ciudad de Manizales? 

3)	 ¿En	qué	medida	las	universidades	han	sabido	integrar	o	no	sus	saberes	
ancestrales	(oralidades)	con	las	dinámicas	específicas	del	mundo	académico	
(bilingüismo,	lectoescritura,	investigación)?

Presentación y caracterización de nuestros entrevistados/as

¿Quiénes son?

Luz Marina Zaita Remuy, 24 años, madre de un niño de 7 años. Repre-
sentante del pueblo Tikuna, estudiante de octavo semestre del pregrado en 
Gestión Cultural. Actualmente haciendo trabajo de grado.

Dean Sabir Fariratofe, 22 años, soltero, estudiante de quinto semestre del 
pregrado en Gestión Cultural. También es músico. 

Julio Mozombite, 22 años, estudiante de sexto semestre de la Universidad 
Nacional	de	Colombia.	Practica	karate	y	ha	sido	representante	del	Departa-
mento	de	la	Amazonía	ante	los	Juegos	Deportivos	Nacionales	organizados	
por el Departamento Administrativo del Deporte, la Recreación, la Actividad 
Física	y	el	Aprovechamiento	del	Tiempo	Libre	(COLDEPORTES).

Todos son originarios de la Amazonia colombiana, enaltecida como el 
“pulmón	de	la	humanidad”	y	reconocida	como	el	más	grande	cruce	de	fron-
teras nacionales en Suramérica, el cual se constituye en un extenso territorio 
mayoritariamente selvático, que cubre en el caso colombiano el 35% de su 
territorio y el 61% de los bosques naturales en Colombia. Allí viven 44 pue-
blos indígenas. 

Si lo abordamos desde la perspectiva meramente administrativa, la Ama-
zonia	tiene	una	superficie	de	403.348	km2 en lo que corresponde a los depar-
tamentos de Amazonas, Caquetá, Guainía, Vaupés y Putumayo. La región 
permaneció relativamente marginada de la vida del resto de la nación. His-
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tóricamente, fue región de enclaves extractivos de recursos naturales y de la 
labor misionera de grupos religiosos. El auge cauchero dio lugar a abusos y 
excesos de violencia, como los de la tristemente famosa empresa Casa Arana 
–Peruvian Amazon Rubber Company–, que ocasionó la muerte entre 1900 
y	1910,	de	cerca	de	40.000	indígenas	(Pineda,	1987:34).	La	disputa	con	los	
intereses	de	los	caucheros	llevó	al	país,	en	1932,	a	un	conflicto	bélico	con	Perú.

Análisis de los resultados: procesos de integración social-
académico en el campus universitario versus espacios de 
exclusión social en el ámbito de la ciudad de Manizales

La	presencia	de	estudiantes	indígenas	en	la	Universidad	Nacional	de	
Colombia	no	ha	conducido	a	la	implementación	de	estrategias	específicas	
para	su	atención.	No	existe	un	departamento	o	área	encargada	de	atender	a	los	
indígenas o afrocolombianos para hacer frente a las problemáticas académicas. 

En cuanto al rendimiento académico, existen diferencias importantes 
entre	los	estudiantes	indígenas	y	no	indígenas	en	la	Universidad	Nacional	de	
Colombia.	Calificaciones	más	bajas,	dificultades	en	los	cursos	relacionados	
con las matemáticas, en la redacción de ensayos, en el manejo de las TICS, 
y en la comprensión de grandes volúmenes de lectura, tal y como exige la 
mejor universidad estatal de Colombia. A esto se suma la complejidad de la 
comprensión de lecturas en inglés. Ello denota no solamente la exclusión de sus 
lenguas nativas, sino que, a pesar de contar con cuatro cursos a lo largo de sus 
carreras	de	lo	que	en	la	academia	colombiana	se	denomina	“segunda	lengua”,	
los	estudiantes	indígenas	encuentran	otro	“cuello	de	botella”	u	“obstáculo	en	
el camino”. En forma trivial, los profesores universitarios aluden a que dichas 
diferencias en el rendimiento se deben a una cuestión del carácter, pues los 
estudiantes	(indígenas)	son,	en	general,	más	retraídos	y	poco	participativos	
en las clases, lo cual afecta negativamente al rendimiento académico, debido 
a que el entorno universitario privilegia la discusión y el debate. Coinciden 
en	que	la	diferencia	radica	en	una	dificultad	de	adaptación.	

Qué paradoja. Estas diferencias culturales no son entendidas ni siquiera por 
profesores que poseen doctorados, han publicado libros y viajan por muchos 
países	del	mundo.	No	les	cabe	en	la	cabeza	(a	los	profesores	y	a	sus	compañeros)	
que	“escuchar”	es	un	reflejo	de	respeto	y	de	la	tradición	indígena	amazónica,	
más	que	el	“hablar”.	Permanecer	en	silencio	y	hablar	en	voz	baja	adquieren	otros	
significados	y	sentidos	para	las	poblaciones	indígenas	amazónicas.	

Los tres entrevistados señalan que es grave que algunos indígenas uni-
versitarios, al principio de sus carreras, ocultan o niegan deliberadamente su 
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etnicidad,	a	modo	de	vergüenza.	Sin	embargo,	con	el	tiempo	entienden	que	
sus	vestimentas,	modos	de	habla,	y	“silencios	comunicativos”	son	parte	de	su	
riqueza	identitaria.	Y	por	ello,	resaltan	significativamente	el	apoyo	recibido	
por	parte	de	muchos	estudiantes	de	los	colectivos	“militantes”	de	la	izquierda	
en la universidad pública. Tras todo ese enriquecedor pero traumático camino, 
llegan a entender que siempre deben sentirse orgullosos portadores de sus 
identidades indígenas. 

Un	reto	que	enfrentan	los	estudiantes	indígenas	en	la	UNAL	es	la	alimen-
tación, puesto que tienen acceso a productos alimenticios baratos, de mala cali-
dad y antes desconocidos. Este cambio en la dieta y las condiciones precarias 
de salud, pueden generar enfermedades que no padecían en sus resguardos, lo 
cual se recrudece por los bajos ingresos económicos que limitan la atención 
de los padecimientos en clínicas u hospitales. 

Las voces de los jóvenes amazónicos: las miradas de Luz 
Marina Zaita Remuy, Dean Sabir Fariratofe y Julio León 
Mozombite 

En el cruce metodológico-conceptual del trabajo realizado, se quisieron 
construir dos categorías de análisis: una desde la inclusión y otra desde la 
exclusión.

A efectos de la investigación, se entendió la discriminación como cual-
quier situación que niega o impida el acceso en igualdad a cualquier derecho, 
pero no siempre un trato diferenciado será considerado discriminación. Por 
ello, debe quedar claro que, para efectos jurídicos, la discriminación ocurre 
solamente cuando hay una conducta que demuestre distinción, exclusión o 
restricción, a causa de alguna característica propia de la persona que tenga 
como consecuencia anular o impedir el ejercicio de un derecho.

Desde la inclusión, se perciben los modos de integración de las diferencias, 
en	la	medida	de	un	enfoque	“intercultural”	y	no	meramente	“multicultural”.	
La	interculturalidad	permite	el	cruce	de	sentidos,	el	conocer	la	significación	
social de las diferencias, a través de las prácticas sociales. Desde esa perspec-
tiva, plantearé que la inclusión de los estudiantes indígenas universitarios se 
circunscribe	a	la	Universidad	Nacional	de	Colombia	(sede	Manizales),	teniendo	
en cuenta que ahí viven (habitan en las Residencias Universitarias con estu-
diantes	de	todas	partes	del	país).	La	exclusión,	en	cambio,	la	sufren	o	padecen	
cuando	salen	de	la	zona	de	confort	en	la	UNAL	y	deben	hacer	compras	o	
trámites en otros espacios no universitarios.
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Se	encontró	que	Julio,	Dean	y	Zayta	configuran	sus	procesos	de	inclusión	
en el ámbito universitario a partir de la fortaleza de sus personalidades indi-
viduales, apropiándose e interiorizando el complejo simbólico-cultural que 
ellos	perciben,	no	solamente	en	la	Universidad	Nacional	de	Colombia,	sino	
también en la propia ciudad de Manizales en la que habitan.

Desde la exclusión o discriminación, se encontraron conductas de rechazo 
implícito o explícito, directas o simuladas, que incitan a la invisibilidad, a la 
imposibilidad de acceder a espacios privados, o al malestar e incomodidad 
ante miradas risueñas o despectivas, entre otras. La mera carencia de capaci-
dad	económica	para	acceder	al	consumo,	sumado	al	letrero	de	“este	lugar	se	
reserva	el	derecho	de	admisión”	son	fronteras	simbólicas	(y	no	tan	simbólicas)	
que conllevan a la exclusión de los jóvenes indígenas universitarios.

La inclusión es sinónimo, en el caso que nos ocupa, de la seguridad que 
da	encontrarse	en	la	zona	de	“seguridad”	y	“confort”	del	ámbito	universitario.	
Ese	es	el	“adentro”,	el	cual	se	refleja	y	expresa,	en	el	caso	de	los	estudiantes	
indígenas	de	la	UNAL,	a	través	de	la	efectividad	de	las	políticas	estudianti-
les de esta universidad. Dichas políticas se cristalizan en los dos programas 
especiales	anteriormente	señalados	(PAES	y	PEAMA).

Los	mismos	proveen	servicios	de	salud	(odontología	y	primeros	auxilios),	
servicio	de	transporte	gratuito	(conexión	entre	los	tres	campus	universitarios),	
servicio	de	comedor	(lunes	a	sábado,	almuerzo	y	cena,	no	incluye	el	desayuno)	
y	una	oficina	de	divulgación	cultural.	Esta	última	es	significativamente	impor-
tante en la inclusión social de los estudiantes de las minorías, en tanto propicia 
la	denominada	“semana	de	la	interculturalidad”,	que	incluyen	a	todas	las	
regiones del país, así como grupos étnicos (indígenas de 12 grupos étnicos de 
todo	el	país	y	afrocolombianos)	en	aspectos	como	“muestra	de	gastronomía”,	
“danza”	y	“vestidos	típicos”.

Pero,	más	allá	del	muro	universitario,	se	encuentran	los	“peligros	del	
afuera”	o	la	“exclusión	de	las	diferencias”. Para los tres entrevistados, la 
exclusión	o	discriminación	adquiere	ribetes	de	abierta	o	disimulada.	Y	los	
tres coinciden en que ambas duelen por igual, pues la abierta la sufren en 
bares, restaurantes o librerías ajenas al ámbito universitario. Por el contrario, 
la	“disimulada”,	la	perciben	cuando	en	una	calle	cualquiera	observan	a	una	
persona que viene frente a ellos a 30 o 40 metros y, cuando se dan cuenta que 
se	cruzarán	con	ellos	en	el	“andén”,	cruzan	la	calle	o	avenida	y	pasan	por	otro	
lado. Eso es pan de todos los días.

Por	lo	anterior,	es	pertinente	que	“leamos”	a	Dean:	“venía	caminando	en	
una noche a media luz, cuando vi venir de frente a tres señoras, una de ellas 
hablando por celular. Cuando ellas me vieron, inmediatamente pasaron a la 
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otra calle de enfrente y apretaron sus bolsos, y aceleraron el paso”. Visualizar 
la	demarcación	de	los	territorios,	de	lo	que	para	muchos	constituye	la	“segu-
ridad”, se enmarca en el fenotipo, en la vestimenta, en la marca registrada de 
la identidad, como si no tuvieran bastante los indígenas colombianos con el 
desplazamiento	forzado.	La	“repulsión”	o	“el	miedo	a	sus	presencias”	suena	
exageradamente ridículo, pero sucede. 

En el mundo de las apariencias, Colombia ocupa el primer lugar en cirugías 
estéticas en América Latina, tanto por costos como por la llamada calidad del 
servicio	“estético”.	Es	por	eso	que	existe	un	parámetro	de	“belleza”	muy	occi-
dental,	pero,	a	su	vez,	frágil	y	fuertemente	superficial,	banal,	ligero	y	reflejo	de	
la mediocridad reinante: en ese mundo de las apariencias (Bauman, Lipovesky, 
etc.),	los	jóvenes	indígenas	no	“satisfacen”	los	parámetros	de	belleza.	Por	ello,	
es	pertinente	la	mirada	de	Luz	Marina	Zaita:	“me	gusta	bailar	y	divertirme,	
y generalmente lo hacemos dentro de las residencias universitarias. Afuera 
sería	imposible	asistir,	no	solamente	por	costoso	(sic)	del	licor,	sino	porque	no	
tengo ropa ni maquillaje para que me dejen entrar. Supe de amigas de otros 
pueblos indígenas a las que no las dejaron entrar en un bar a escuchar música, 
ni siquiera para ir a bailar”.

Aunque	la	Universidad	Nacional	de	Colombia,	a	través	del	PEAMA	y	de	
las Residencias Universitarias, les cubre el alojamiento gratuito y dos comidas 
diarias	(de	lunes	a	sábado),	lo	cierto	es	que,	para	cubrir	los	desayunos	de	lunes	
a	lunes,	así	como	las	comidas	de	fines	de	semana	y	las	fotocopias	(cuando	
no	encuentran	un	libro	en	la	biblioteca	o	en	la	base	de	datos),	los	estudiantes	
indígenas	se	ven	abocados	a	buscar	trabajos	de	medio	tiempo	o	“un	cuarto	de	
tiempo” como ellos lo llaman, trabajo a destajo y por horas.

Uno de esos casos lo constituye Julio Mozombite, de la etnia Ticuna y 
estudiante	de	Gestión	Cultural	de	la	UNAL	sede	Manizales.	Julio	practica	
karate,	ha	sido	representante	de	la	Amazonia	en	Juegos	Deportivos	Naciona-
les,	pero	eso	no	ha	sido	suficiente	para	obtener	becas	que	complementen	la	
manutención de ese 40% de alimentación que no cubre la universidad pública 
en	la	que	estudia.	“He	trabajado	de	mesero,	he	lavado	pisos,	automóviles,	
mucho trabajo por horas, y en muchas circunstancias por benevolencia de 
personas que me ayudan, pero no son muchas las ocasiones de apoyo. Muchos 
domingos completos no he comido nada, y recién puedo probar comida el 
lunes al mediodía. Agua y galletas desde el domingo que me despierto hasta 
el lunes al mediodía. Si tengo clases los lunes, es difícil concentrarse con el 
estómago vacío”. 

En síntesis, las conductas discriminatorias señaladas por los estudiantes 
indígenas	en	Manizales	fueron,	principalmente:	a)	Impedir	el	acceso	a	estable-
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cimientos	de	diversión	nocturna;	b)	Impedir	el	acceso	a	restaurantes	y	bares;	
c)	Rechazo	en	empleos	de	servicios	al	público;	d)	Sutiles	discriminaciones	
por parte de compañeros/as universitarios/as, especialmente al no invitarlos a 
fiestas,	o	alejarse	cuando	los	docentes	solicitan	trabajos	grupales;	e)	Algunos/
as	han	señalado	que	cuando	obtienen	trabajos	informales,	los	“jefes”	en	dichos	
espacios laborales han establecido diferencias en los salarios, las prestaciones 
y	las	condiciones	laborales	para	trabajos	iguales;	f)	Una	de	ellas	señaló	haber	
sido demorada en un servicio de urgencias de un hospital público en Manizales, 
y ser atendida después de otras personas pese a haber llegado antes que dichos 
pacientes	de	urgencias;	y	g)	Burlas	despectivas	por	sus	vestimentas,	fenotipos,	
olores, o solamente por sus acentos o actos de habla.

A modo de conclusiones

Del trabajo realizado es posible derivar tres grandes conclusiones, a saber:
1)	Los	planes	y	programas	curriculares	desarrollados	en	la	Universidad	

Nacional	de	Colombia	son	inadecuados	para	la	interculturalidad	con	grupos	
poblacionales diversos, indígenas y afrocolombianos, por la sencilla razón de 
que son excluyentes, pues están diseñados para un alumnado homogéneo, evi-
denciando una marcada incompatibilidad del sistema educativo universitario 
con las culturas indígenas. Esto puede menguarse si se incluyen herramientas 
que permitan a los docentes y estudiantes compañeros de jóvenes indígenas el 
fomento de la inclusión e interculturalidad dentro de las aulas y fuera de ellas.

El fomento de una visión intercultural en las universidades demanda algo 
más que la voluntad de los profesores, es necesario que cuenten con herra-
mientas que les permitan realizar tal labor. 

2)	Los	jóvenes	son	particularmente	vulnerables	en	los	entornos	urbanos.	
Sin poder y marginados de la sociedad urbana en la que viven, tampoco tie-
nen la posibilidad de conservar y desarrollar su identidad cultural. Entre este 
grupo de personas que sufren la discriminación e intolerancia encontramos: 
las mujeres y niñas; los migrantes, desplazados y refugiados; la población 
negra, indígena y demás grupos étnicos y campesinos.

Sin embargo, en las universidades colombianas la vulnerabilidad se reduce, 
en la medida en que no existen, por lo menos abiertamente, prácticas de exclu-
sión. La exclusión, se presenta o se da en los escenarios de las ciudades a los 
cuales llegan los jóvenes indígenas a cursar estudios universitarios, pero no 
en los ámbitos académicos propiamente dichos.

La estancia de un joven indígena en la universidad tiende a ser conside-
rada	transitoria.	Frente	a	ello	se	tienen	dos	caminos:	a)	la	asimilación;	y,	b)	la	
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desestabilización que conlleva al abandono o la deserción. En el primer caso, 
para poder sobrevivir en la universidad, no le queda otro camino que asumir 
las reglas del juego de la academia occidental o, por el contrario, regresar a su 
resguardo con la frustración del fracaso académico. La realidad, con la cual 
se enfrentan los estudiantes indígenas en las universidades, es la reproducción 
de las estructuras de desigualdad y de exclusión de las ciudades.

3)	La	vulnerabilidad	educativa	es	el	complejo	escenario	de	posible	fracaso	
en el ámbito académico. Proliferan decenas de estudios que relacionan grupos 
étnicos con bajo nivel socioeconómico y ello con los más bajos resultados 
educativos. Lo anterior conlleva a predecir que los estudiantes indígenas en su 
mayoría	no	alcanzarían	los	requisitos	mínimos	para	“sobrevivir”	en	la	univer-
sidad. A pesar de todo, desde muchos enfoques se asume a la educación como 
una estrategia para contribuir al desarrollo cultural de las minorías indígenas, 
a partir de la creación de condiciones de igualdad de oportunidades y, en 
consecuencia, de la posibilidad de alcanzar niveles formativos más elevados 
y ajustados a las necesidades curriculares de las sociedades en las que habitan 
(UNESCO,	2008:	43).	Se	observa	una	relación	de	dominación	de	los	saberes	
occidentales a partir de sus disciplinas estatuidas (matemáticas, sociología, 
antropología,	economía,	ingenierías,	etc.),	lo	cual	conlleva	a	situaciones	de	
vulnerabilidad en sus rendimientos académicos.
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Proteção social e questão social dos indígenas 
urbanos em cidades transfronteiriças do Alto 

Solimões

Heloísa Helena Corrêa da Silva*

Prólogo

Este capítulo é parte do relatório de pesquisa da autora, elaborado entre 
2013 e 2015, Durante o estágio pós-doutoral no Programa Estudos de 
Pós Graduação em Serviço Social da Pontifícia Universidade Católica 

de São Paulo – PUC-SP, sob a orientação da professora doutora Aldaíza Sposati.
A pesquisa foi circunscrita no contexto do fenômeno sociocultural das 

populações tradicionais que habitam cidades amazônicas, expondo as per-
cepções da pesquisadora e um conjunto de ideias acerca da Proteção Social 
transnacional, no contexto da tríplice fronteira do Amazonas/Brasil–Taba-
tinga – Colômbia/Letícia e Peru/Santa Rosa, que são defendidas a partir de 
pesquisa	bibliográfica	e	documental,	confrontadas	a	partir	das	técnicas	de	
observação sistemática e diálogos com os sujeitos da pesquisa, com o objetivo 
de problematizar a questão social dos indígenas urbanos e a proteção social 
que os estados nacionais garantem aos mesmos, em espaços transfronteiriços. 

Sabe-se que ao longo dos séculos os povos indígenas das Américas têm em 
suas organizações sociais, complexos sistemas de pensamentos elaborados e 
modos próprios de produzir, armazenar, expressar, transmitir, avaliar e ree-
laborar seus conhecimentos e suas concepções sobre o mundo, contribuindo 
para	a	proteção	do	“homem	e	do	sobrenatural”.	

Esses sistemas foram desmontados e sobre eles erguidos novos sistemas 
e formas de organização, nas quais, o homem e o sobrenatural têm pouca ou 
nenhuma importância. A organização da sociedade e dos espaços sob a ótica 
ocidental	é	a	pedra	angular,	a	base	para	a	problematização	da	“questão	indí-
gena”, que requer especial atenção aos segmentos mais vulneráveis. 

* Professora da Universidade Federal do Amazonas – Departamento de Serviço Social 
- DSS e Programa de Pós Graduação Sociedade e Cultura na Amazonas - PPGSCA. 
Correio eletrônico: hhelena@ufam.edu.br.
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O desmonte dos complexos sistemas das sociedades indígenas motivou 
a migração para cidades de milhares de indígenas por toda América, e nas 
cidades, os indígenas tiveram pouco acesso. O objetivo deste capítulo é pro-
blematizar a questão social dos indígenas urbanos e a proteção social que 
os estados nacionais garantem aos mesmos, em espaços transfronteiriços, 
tomando como participantes, o segmento populacional criança e adolescente.

No	processo	de	confronto	entre	a	literatura	consultada	e	a	realidade	empí-
rica	utilizou-se	as	produções	de	Gasché	(2008),	pela	importante	tipificação	da	
população, cultura e economia que este pesquisador tem da região Pan-Ama-
zônica	e	Salama	(1999	e	2012)	pela	análise	sobre	as	economias	informais	na	
América Latina. E, em face, ao mix socioespacial os dados documentais e 
bibliográficos	ainda	foram	confrontados	com	a	realidade	empírica	e	valida-
dos	conforme	recomendam	Sposati	e	Paugam	(2012),	buscando	compreender	
as	expressões	da	“questão	social”,	que	exigem	da	proteção	social,	formas	de	
combate	às	desigualdades	sociais,	apresentando-se	a	“questão	indígena”	como	
forte componente das desigualdades sociais do locus pesquisado. 

No	transcorrer	da	pesquisa	que	subsidiou	a	elaboração	deste	capítulo	
de livro buscou-se intercâmbio com pesquisadores dos países fronteiriços: 
Colômbia e Peru, o que possibilitou a abertura de diálogo com outros sabe-
res e subáreas das ciências humanas, para além do serviço social, que é a 
área de atuação da autora. Por aproximações sucessivas, a antropologia, bem 
como, a sociologia possibilitaram desvelar do objeto de interesse da pesquisa 
e ampliando a abordagem do estudo sobre a Proteção Social aos indígenas 
urbanos nas cidades mencionadas, no caso delimitado para este capítulo, a 
cidade de Tabatinga-AM.

Para	este	capítulo	de	livro	procedeu-se	com	recorte	o	geográfico	e	man-
tiveram-se os dados da situação de descriminação e exclusão dos indígenas 
na	Amazônia,	no	caso	específico,	os	que	habitam	a	cidade	de	Tabatinga,	des-
tacando o segmento criança e adolescente e a proteção social que o Estado 
brasileiro dispõe para o aludido segmento populacional.

Verificaram-se	as	competências	do	Estado	na	criação	de	políticas	públicas	
para viabilizar meios de tornar as cidades menos desiguais em relação aos 
indígenas	que	enfrentam	os	desafios	de	habitar	espaços	citadinos	e	ressalta-se	
que	a	cidade	delimitada	e	as	demais	pesquisadas	são	“áreas	sensíveis”,	pos-
suindo reputação duvidosa no item economia informal ou não contabilizada. 



heloísa helena corrêa da sIlVa 127

O locus da pesquisa e resultados obtidos

A	pesquisa	bibliográfica	e	documental1 indicou que a Pan-Amazônia ou 
Amazônia Internacional, também denominada, em 1.750, pelo naturalista ale-
mão Alexander Von Humboldt, de Hileia Amazônica ou Amazônia Clássica, 
quando da divisão de fronteiras entre as coroas da Espanha e Portugal, acon-
tecida em 1750, abarcou os seguintes países: Bolívia, Peru, Equador, Colôm-
bia,	Venezuela,	Guiana	Inglesa	(República	das	Guianas),	Guiana	Holandesa,	
Guiana Francesa, com uma extensão de 7.584.421 km2 e com 3.600.000 km2 

de	floresta	contínua.
Para melhor compreensão das fronteiras estabelecidas procedeu-se com 

breve digressão; informando que, quando as fronteiras do Brasil foram demar-
cadas	ficou	na	pendência	a	Capitania	da	Costa	do	Cabo	Norte,	denominada	de	
Capitania do Maranhão e Grão Pará, posteriormente denominada apenas de 
Capitania	do	Grão	Pará	e	a	recém-criada	Capitania	de	São	José	do	Rio	Negro	
(Amazonas,	Roraima,	Rondônia,).	As	duas	capitanias	ficaram	definitivamente	
para a coroa de Portugal; ambas, com uma extensão de 3.581.180 km². 

A	pesquisa	bibliográfica	registrou	que	no	século	XIX,	com	a	proclamação	
da República do Brasil em 1889, a Hileia Amazônica ou Amazônia Clássica, 
ficou	constituída	pelos	Estados	Pará,	Maranhão,	Amazonas,	e	os	territórios	do	
Acre,	Roraima	e	Rondônia.	E	somente	no	início	do	século	XX,	é	que	a	questão	
do Amapá foi resolvida, e este, integrado à Hileia Amazônica, como território. 

Na	atualidade	a	Amazônia	Legal	compreende	os	Estados	do	Amapá,	Pará,	
Amazonas, Roraima, Acre, Rondônia, Mato Grosso, Tocantins e parte do 
Maranhão. Sua população, segundo o Censo do Instituto Brasileiro de Geo-
grafia	e	Estatística	-	IBGE	de	2011,	é	de	18.899.576	habitantes,	possuindo	uma	
área de 4.706.905 km,2	sua	extensão	linear	de	Norte	ao	Sul,	é	de	2.356	km	e	
3.522 km de Leste ao Oeste.

A	tríplice	fronteira	do	Amazonas	(Brasil)	-	Letícia	(Colômbia)	–	Santa	
Rosa	(Peru)	situa-se	no	denominado	Trapézio	Amazônico2 e foi o cenário de 
problematização	para	desvelar	a	desproteção	social,	imbricada	na	“questão	
indígena”, sob a qual está imersa a Amazônia urbanizada, cujas cidades osci-
lam entre o urbano e o rural e têm em seu contingente populacional homogêneo 
até 50 mil habitantes. 

1 Site do Memorial da América Latina: <http://www.memorial.org.br/>. Consultado entre 
abril de 2014 a março /2015. Visitas efetuadas em dezembro /2013, maio e outubro de 
2014. Apud Corrêa da Silva (2015).

2 Termo utilizado pela geógrafa Berta Becker quando se refere à tríplice fronteira men-
cionada. Ver Becker (1992 y 2015).
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A	digressão	histórica	mostra	que	em	meados	do	século	XVII	próximo	à	
foz do Rio Solimões mais uma aldeia é fundada pelos jesuítas na Amazônia. 
Em	1766	um	posto	militar	e	um	posto	fiscal	foram	criados	por	determinação	
da coroa portuguesa, objetivando o trato da região fronteiriça com a Colômbia 
e Peru, na época, ainda sob o domínio da coroa espanhola. O responsável pelo 
estabelecimento do posto militar na região foi Fernando da Costa Ataíde Teves, 
que formou também um posto de guarda de fronteiras entre os domínios do 
Reino de Portugal e da Espanha, além de outros postos militares. Formou-se 
a	partir	de	então	a	povoação	de	São	Francisco	Xavier	de	Tabatinga.3 

De acordo com a literatura consultada, antes de Tabatinga constituir-se em 
forte militar da coroa portuguesa, El Marco subsistia, principalmente, pelas 
relações cotidianas tecidas com Letícia e Frame, situação que segue após a 
implantação	do	posto	militar	e	fiscal	e	a	nova	denominação	de	El	Marco	para	
Vila	São	Francisco	Xavier	de	Tabatinga.	De	acordo	com	a	literatura	consultada	
a cidade de Tabatinga é resultado de muitas lutas. 

Letícia	(Colômbia)	e	Tabatinga	(Amazonas-Brasil)	são	duas	cidades	fron-
teiriças que surgiram a partir de um longo e controverso processo para a 
definição	de	áreas	de	influência	e	controle	territorial	na	Amazônia,	antes	dos	
poderes coloniais e Estados pós-nacionais. Foram cidades que nasceram juntas 
e se separaram por trocas entre as coroas de Espanha e Portugal e por interes-
ses	relacionados	com	os	mercados	regionais	e	globais	e	por	fluxos	migratórios	
que atravessavam a bacia do rio Amazonas. O que não se aplica à Santa Rosa 
do Peru. 

A cidade de Tabatinga sede do município encontra-se localizada no meio 
da	maior	floresta	tropical	do	planeta,	a	selva	amazônica,	à	margem	esquerda	
do rio Solimões, fazendo fronteira com a Colômbia, por via terrestre e com 
Santa Rosa do Peru por hidrovia. Possui uma área de 3,239.3 km²; coberta 
por	florestas	(altas,	baixas	e	pouco	densas)	e,	hidrograficamente,	pertence	à	
bacia do rio Amazonas, banhada pelos rios Solimões, Içá e Japurá vários de 
seus	afluentes,	tais	como:	Hapapóris,	Traíra,	Puretê,	Puruê	e	Cunha.	Próximo	
de	Tabatinga	encontram-se	duas	grandes	ilhas	fluviais:	Santa	Rosa	-	Peru	e	
Aramaçá - Brasil. Tabatinga situa-se na mesorregião do estado do Amazonas 
e na microrregião do Alto Solimões4	e	fica	ao	oeste	do	estado	do	Amazonas.

3 Acervo da biblioteca Latino-Americana Victor Civita. Memorial da América Latina. 
<www.memorial.org.br/biblioteca> apud Corrêa da Silva (2015).

4 Desde os anos 90 do século XX o IBGE criou dentro dos estados nomenclaturas dentro 
de cada região. Porém, para efeito deste artigo, a exemplo de outros trabalhos desta 
pesquisadora far-se-á referência a esta área geográfica como sendo a Região do Soli-
mões, que abrange dez municípios e que em suas extensões territoriais são fronteiriça 
com os países Colômbia e Peru.
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O aquecimento da economia através do setor comercial de Tabatinga é 
visível.	E	as	informações	oficiais	de	que	o	município	tenha	um	alto	custo	de	
vida,	devido	à	distância	geográfica	em	relação	à	Manaus,5 procedem; não 
obstante, requerendo de melhor logística, que possibilite o transporte e garanta 
um	menor	preço	na	relação	compra	X	venda.

O fato é que houve nos últimos dez anos uma melhoria na qualidade de 
vida dos tabatinguenses. Esse quadro merece destaque, pois, os tabatinguenses 
contam com os produtos peruanos e colombianos, que lhes são vendidos em 
preços	módicos,	como	“beneficio”	da	Aliança	do	pacífico,6 que movimentam 
40% do Produto Interno Bruto da América Latina. 

A realidade empírica observada, cruzada e relacionada com a vasta biblio-
grafia	pesquisada	evidenciou	que	o	fluxo	comercial	na	região	do	Alto	Solimões	
de modo geral, ocorre de forma mais intensa pelos fatores que se seguem: 
Na	oferta	de	bons	produtos,	em	face,	a	Aliança	do	Pacífico,	da	qual	participa	
Colômbia e Peru. Bem como, pela condição de consumo dos Amazônidas –
brasileiros inseridos nos programas sociais do governo federal brasileiro, como 
o Programa Bolsa Família - PBF e Benefício da Prestação Continuada - BPC 
–, sem esquecer o Programa Cidadão do governo do Estado do Amazonas, em 
vigência nos últimos dez anos, com menor intensidade nos últimos quatro anos. 

Os programas sociais chegam a menor escala para o segmento focado 
neste trabalho; constatou-se que as informações do quantitativo populacional 
indígena	de	acordo	com	o	Censo	do	IBGE	(2010)	indicam	ter	o	Estado	do	Ama-
zonas, a maior população indígena do Brasil, sendo indivíduos de 66 etnias 
espalhados no imenso do território composto por 62 municípios, com uma 
diversidade cultural de 29 línguas. O que exige um olhar redobrado por parte 
do Estado brasileiro no item proteção social para esse segmento, podendo-se 
afirmar	que	há	pouca	cobertura	protetiva	estatal.	

A	pesquisa	empírica	contabilizou	através	do	censo	do	IBGE	(2010)	que	o	
total de índios do Brasil é de 817.963 pessoas, sendo que o Estado do Amazonas 

5 A distância entre Tabatinga – Manaus em linha reta é de 1.108 e via por fluvial é 1.573. 
/sites/8100/8133/ Distância dos Municipios em relação à capital.

6 Pacto do Pacífico ou Aliança do Pacífico – É formada pelos países do Chile, Colôm-
bia, Peru e México e tem por premissa a integração regional; até porque nunca foram 
admitidos no MERCOSUL, talvez pela questão óbvia da geografia política. Estes países 
construíram, ao longo dos últimos dez anos, um círculo virtuoso: sanearam as suas 
economias, mantiveram taxas sustentadas de crescimento, diminuíram sensivelmente 
o desemprego, melhoraram os parâmetros sociais notadamente nos itens educação, 
segurança, transporte público e saneamento, e colocaram as suas empresas no circuito 
do mercado mundial, mediante tratados de livre comércio com vários países, inclusive 
com os Estados Unidos e a União Europeia. Referindo-se ao Pacto do Pacífico o Pre-
sidente do Peru expressou que: “...O pacto do Pacífico não é uma ideia romântica; o 
mesmo se apoia na economia interna dos nossos países...” apud Corrêa da Silva (2015).
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ocupa primeira colocação no ranking nacional por estados, com um total de 
168.680 índios, a saber: Conforme quadro abaixo:

Quadro 1. Distribuição da População Indígena - ranking por estado

ESTADO FEDERATIVO QUANTITATIVO	DE	INDÍGENAS RANKING

Amazonas 168.680 1º

Mato Grosso do Sul 73.295 2º

Bahia 56.381 3º

Pernambuco 53.284 4º

Roraima 49.637 5º

Mato Grosso 42.538 6º

São Paulo 41.794 7º

Pará 39.081 8º

Maranhão 35.272 9º

Rio Grande do Sul 32.989 10º

Fonte:	IBGE	(2010).

Os	dados	coletados	pelo	IBGE	(2010)	ainda	revelam	os	dez	municípios	do	
Estado	do	Amazonas	com	maior	população	indígena	na	cidade:	1°	São	Gabriel	
da	Cachoeira	Amazonas	29.017	2°	São	Paulo	de	Olivença	Amazonas	14.974	3°	
Tabatinga. O município de Tabatinga notabiliza-se por possuir a terceira maior 
população indígena do Estado do Amazonas e do Brasil – oriundos das etnias 
Tikuna e Kokama –, sendo superado apenas pelos municípios de São Gabriel 
da Cachoeira e São Paulo de Olivença, que ocupam, respectivamente, a pri-
meira e segunda colocação em número de munícipes autodeclarados indígenas. 

Com	relação	à	faixa	etária,	vale-se	a	pesquisa	do	Censo	Demográfico	
do	IBGE	(2010)	para	mostrar	que	do	total	de	14.855	pessoas	indígenas	do	
município de Tabatinga do estado do Amazonas há predominância da popu-
lação indígena infanto-juvenil na faixa etária de 0 a 17 anos, com um total de 
7.913 pessoas, o que equivale em termos percentuais a mais de 50% do total 
da	população.	Na	faixa	etária	de	0	a	14	anos	há	um	total	de	6.823	indígenas,	
equivalendo a percentual de 45,93% da população autodeclarada indígena.

Dentre os Municípios com as maiores proporções de população indígena 
do	país,	por	situação	do	domicílio	no	Amazonas	–	2010,	o	IBGE	(2010)	aponta	
que Tabatinga possui 88,2% de sua população indígena vivendo no meio rural, 
correspondendo em números absolutos a 14.036 pessoas. 
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Quadro 2. População Indígena em Tabatinga/Amazonas

Faixa etária Total em 2010 Percentual em relação aos 
municípios brasileiros

0-4 anos 2.494 4,77 77%

5 a 9 anos 2.300 4,4%

10 a 14 anos 2.029 3,88%

15 a 17 anos 1.090 2,09%

18 ou 19 anos 598 1,14%

20 a 24 anos 1.345 2,57%

25 a 29 anos 1.057 2,02%

30 a 34 anos 919 1,76%

35 a 39 anos 715 1,37%

40 a 44 anos 499 0,95%

45 a 49 anos 435 0,83%

50 a 54 anos 368 0,7%

55 a 59 anos 277 0,53%

60 a 69 anos 433 0,83%

70 anos ou mais 296 0,57%

Fonte:	IBGE	(2010).

Segundo	as	pesquisas	desenvolvidas	pelo	IBGE	(2010),	apenas	um	pequeno	
percentual da população indígena reside na área urbana de Tabatinga, o equi-
valente a 819 pessoas indígenas. E, o maior percentual, reside no meio rural, 
distribuídos	em	41	(quarenta	e	uma)	comunidades	situadas	em	terras	Indígenas,	
de onde retiram o sustento. Discordo do quantitativo indicado no censo do 
IBGE	(2010),	pelo	que	exponho	na	sequência.	Destaca-se	que	o	número	de	
pessoas	indígenas	na	área	urbana	do	município,	identificadas	pelo	IBGE,	com	
base no critério da autodeclaração tem sido questionado em sua sistemática; 
pois, o aumento populacional nas cidades da selva amazônicas, relaciona-se 
às migrações, nas quais, a migração indígena ganha destaque. 

O que se constatou durante a pesquisa foi que, devido aos inúmeros pre-
conceitos que a população indígena sofre, corrobora para que na área urbana, 
os	indígenas	não	se	declararem	índios,	o	que	dificulta	identificação	dessa	
expressiva parcela populacional no locus delimitado. E ainda, que a herança 
cultural indígena se traduz no modo de ser e viver das populações conside-
radas tradicionais na Amazônia e ganha visibilidade nas lutas por espaços e 
sobrevivência nas cidades amazônicas. 
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A população tradicional em seus extratos indígenas e não indígenas, que 
migrou das aldeias e áreas rurais para a cidade de Tabatinga passou a habitar 
em maior número e com menor qualidade material de vida na cidade, em dois 
bairros indígenas Umariaçu I e II, situados na sede do município, ao lado do 
aeroporto,	com	acesso	e	visibilidade	ao	rio	Solimões	e	à	floresta	Amazônica,	
evidenciando os laços com o ambiente natural, em ambiente citadino pouco 
favorável.

A observação empiricamente dada da realidade possibilitou constatar que 
os	desafios	enfrentados	pelos	indígenas	na	cidade	carecem	da	compreensão	
por parte dos não indígenas, principalmente, quanto a educação do segmento 
criança	e	adolescente	que	fica	dentro	desse	processo,	em	maior	vulnerabilidade	
à	exclusão	e	desqualificação	social.7 

A	situação	de	exclusão	e	desqualificação	social,	que	esses	segmentos	são	
submetidos motivou a problematização da pesquisa questionar sobre o futuro 
dos segmentos étnicos da Pan-Amazônia. Em que pese os direitos indígenas 
serem considerados como Direitos Universais; e ainda, o reconhecimento de 
suas culturas como Patrimônio Imaterial da Humanidade, o preconceito por 
parte	dos	“não	índios”	ganha	visibilidade	nos	diferentes	espaços	citadinos.

Contra	o	preconceito	que	leva	aos	processos	de	exclusão	e	desqualificação	
social, os indígenas da tríplice fronteira promovem eventos no intuito de pre-
servar, fortalecer e transmitir suas culturas, também para as crianças e adoles-
centes,	como	reafirmação	étnica,	rituais	que	ressaltam	o	homem	sobrenatural	
que tem o poder de sanar problemas e realizar passagens histórias. Dentre esses 
eventos pode-se citar a organização do Festival das Tribos do Alto Solimões. 

O Festival das Tribos do Alto Solimões é um grande evento cultural que 
reúne	a	disputa	entre	os	adeptos	da	onça	pintada	e	da	onça	preta	no	“onçó-
dromo”.	No	“onçódromo”	cada	agremiação	apresenta	suas	alegorias,	coreo-
grafias	e	animação	das	torcidas	para	agradar	a	comissão	julgadora	dos	itens	
observados. Isso se traduz num belo espetáculo de cores e de ritmo que encanta 
a todos e tem a participação de crianças e adolescentes. É um festival que 
geralmente ocorre no mês de setembro. 

Ainda	na	tríplice	fronteira	acontece	a	festa	da	“Confraternidad”,	essa	
festa é realizada na cidade de Letícia, com a participação dos três países. 
Percebeu-se nas duas manifestações culturais a importância da identidade 

7 O termo exclusão social é um termo vago, impossível de ser definido por critério único, 
carregado de conotações econômicas, social, políticas e culturais e que, por sua ampli-
tude, se presta a interpretações errôneas. Ver: Martins, José de Souza – Exclusão Social 
e Nova Desigualdade, 1997. Pode-se ainda dizer que o termo foi utilizado para referir-se 
ao número cada vem maior de questões como: pobreza, desigualdade, discriminação 
racial e étnica, subclasse, marginalidade, indigência, privação etc. 
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e das concepções de cultura da população de cada um desses países que se 
mesclam; sendo evidenciando que tanto no Festival das tribos realizado em 
Tabatinga,	quanto	na	festa	da	“Confraternidad”,	realizada	em	Letícia,	são	
espaços	de	reafirmação	étnica	e	de	solidariedade	das	populações	indígenas	e	
não indígenas da Amazônia urbanizada. 

É um mundo a–histórico para os padrões ocidentais. De acordo com alguns 
antropólogos8 as histórias dos povos indígenas referem-se a um tempo mitoló-
gico rico, eles recriam suas histórias a partir desses eventos. E o que foi cons-
tatado	pela	pesquisa	bibliográfica	e	nas	observações	sistemáticas	é	que	durante	
o Festival das Tribos do Alto Solimões e na Festa da Confraternidad é que a 
organização social e cultural desses povos é recomposta com o surgimento de 
novas etnias e rituais. Como exemplo de recomposição étnica pode-se citar o 
povo Omágua que se recompôs como Kambeba, e mais recentemente, como 
Miraña e agora reivindica o retorno as suas origens de Omágua. 

O Festival é um momento ímpar para o encontro das diferentes etnias e 
locus de decisão política das mesmas, onde o sim social grupal é a atenção 
política, é o espaço onde eles encontram apoio para suas necessidades.

As observações empíricas relacionadas à literatura demonstram que estu-
dar a tríplice fronteira da região amazônica Peru-Colômbia-Brasil é deparar-se 
com um contexto linguístico, cultural, social e econômico singular, pois conta 
com a presença de povos tradicionais, que moram e deslocam-se na vasta 
extensão	territorial	da	região	amazônica,	trabalhando,	enfrentando	os	desafios	
de viver na cidade, resultados dos processos de colonização que há séculos se 
desenvolve em toda América Latina. 

É nesse cenário que se evidenciou a fragilidade da Proteção Social do 
Governo	brasileiro;	principalmente	na	identificação	de	pessoas	fragilizadas;	
pessoas	que	segundo	Serge	Paugam	(1995)	estão	susceptíveis	de	ficarem	
desempregadas ou que não foram sequer inseridas nos processos produtivos 
do capitalismo e que irão recorrer ao Sistema de Proteção Social, o que, por 
sua	vez,	para	Paugam	(1999)	geraria	uma	forma	de	estigmatização	desses	
indivíduos;	estigmatização	que	fica	acentuada	quando	os	profissionais	ignoram	
as culturas desses mesmos indivíduos. 

Sem informações históricas, culturais, sociais e econômicas sobre a popu-
lação indígena, em foco, o planejamento e operacionalização das políticas 
sociais	públicas	em	Tabatinga,	ficam	comprometidos,	evidenciado	o	que	des-
taca	Sposati	(1998),	o	fato	de	o	território	latino-americano	partilhar	a	vivência	
histórica da colonização do chamado mundo novo, na qual o colonizador impôs 

8 Ver Melatti (2015). 
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sua cultura e modo de exploração sobre as populações nativas, agravadas pela 
exploração de escravos advindos da África na condição de objeto de exploração 
econômica e social; por consequência, a desproteção está fortemente, presente 
nos grupos populacionais historicamente estigmatizados. 

Desta	forma,	a	pesquisa	considera,	a	partir	das	afirmações	de	Sposati	de	
que é no ambiente da defesa da vida, da qualidade de vida e das condições 
de efetivação da cidadania que a proteção cidadã se conforma como campo 
da	proteção	social.	A	autora	prossegue,	afirmando	que	nas	últimas	décadas	
do	século	XX	e	primeira	década	do	século	XXI,	o	ambiente	dos	direitos	tem	
dado forte destaque às agressões aos direitos humanos, principalmente, pela 
condenação dos crimes militares. Porém, nem sempre alcançam a mesma 
visibilidade às múltiplas formas de agressão que são feitas contra pessoas 
fragilizadas. 

Pessoas	fragilizadas	compõem	a	maior	e	mais	antiga	expressão	da	“questão	
social”	da	América	Latina	e	Caribe	que	é	a	“questão	indígena”,	segundo	Wan-
derley	(2001)	a	mesma	tem	origem	do	desmonte	procedido	pelo	colonizador	
nas diversas organizações sociais, estruturas políticas e econômicas das nações 
originária,	levando	milhares	de	pessoas	à	morte,	escravidão,	desqualificação	
social e exclusão. A questão social na América Latina e Caribe foi caracteri-
zada pela exploração do índio e levou à dizimação vários grupos tradicionais 
e a diminuição drástica de suas populações.

Como	ressaltou	Bartolomeu	de	Las	Casas	apud	Wanderley	(2001)	os	colo-
nizadores se apropriaram das terras recém-encontradas e tentaram se apoderar 
das vidas dos nativos - os quais foram erroneamente denominados de índios. 
Ambicionavam não somente os recursos naturais e suas terras, mas também 
sua mão-de-obra para ser utilizada nos trabalhos de serviços braçais e como 
guias nas novas terras.

O processo de colonização na América Latina acabou no genocídio de 
centenas de nações e culturas e originou o sistema social baseado na opres-
são	sobre	os	índios	no	“regime	de	encomienda	la	raiz	de	la	tirania”	como	
escreveu Bartolomeu de Las Casas (op. cit.).	Ianni	(1999),	afirma	que	ques-
tão social abrange determinados elementos que historicizam a problemática 
geral e outros componentes essenciais que serão aqui entendidos como partes 
constituintes	de	seu	significado	quando	analisamos	a	situação	da	criança	e	
adolescente indígenas na cidade. São crianças que trabalham transportando 
pessoas em canoas, crianças e adolescentes inseridas na atividade periculosa e 
insalubre como a venda de combustível, que também é considerada por alguns, 
ilegal e outras atividades informais. 
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O segmento estudado tem importância singular para a preservação das 
culturas, de suas respectivas etnias; sendo necessário como salienta Sposati 
(op. cit.)	que	para	além	da	preservação	dos	direitos	humanos	o	sentido	de	pro-
teção social confronte a sociedade face a face para o alcance do direito social 
para todos. Uma vez que, não basta à perspectiva do acesso ao direito social, 
também é necessária a efetivação do direito nas condições de cada sociedade.

No	face	a	face	para	o	alcance	dos	direitos	humanos	e	sociais	de	crianças	e	
adolescentes	indígenas	de	Tabatinga,	ficou	evidenciado	que	os	“não-índios”	de	
Tabatinga precisam compreender sobre o aprendizado de trabalhos nas socie-
dades indígenas e o que é exploração do trabalho infantil em áreas urbanas. 
A migração das populações indígenas de suas áreas para cidade demonstra a 
ineficiência	das	políticas	sociais	para	esse	segmento	populacional.	

Ao usar como parâmetro outros segmentos da área rural, a partir dos estu-
dos	de	Salama	e	Valier	(1997),	pode-se	evidenciar	que	a	falta	de	uma	política	
agrária	torna	a	vida	da	população	rural	mais	difícil,	que	por	conta	dessa	difi-
culdade, as populações são impelidas a irem para as cidades, ocupando postos 
no mercado informal que é desregulado e precarizado; mercado informal que 
por excelência é o espaço da desproteção social. 

No	caso	pesquisado	constatou-se	que	a	pobreza	observada	tem	sido	medida	
pelo limite da capacidade de reprodução da sociedade, o que traduz a pobreza 
absoluta, vivida pelos indígenas em Tabatinga. Ou seja, é considerado pobre 
o individuo que recebe menos de 50% da renda média. 

No	Brasil,	a	discussão	sobre	políticas	públicas	envolvendo	o	trabalho	infan-
til indígena é incipiente e encontra barreiras na conceituação do que possa ser 
definido	como	trabalho	infantil,	mediante	as	diversas	especificidades	sobre	
o tema, tais como: o pequeno percentual da população indígena em relação à 
população nacional; consulta e participação das organizações indígenas repre-
sentativas; a maior parte da população indígena vive no meio rural, tornando 
mais	difícil	caracterizar	o	trabalho	infantil;	dificuldade	de	definição	do	que	
seja trabalho infantil indígena, pois o que pode ser considerado como tal para 
o não indígenas pode não ser, visto que partilham cosmovisões diferenciadas; 
falta	de	programas	específicos	envolvendo	as	crianças	indígenas,	apesar	dos	
casos recorrentes de abusos que geram exposição a situações de violência, 
perda da saúde física e emocional, discriminação e perda de identidade cultural 
das crianças e adolescentes indígenas. 

No	âmbito	internacional	dos	direitos	humanos,	conta-se	com	instrumentos	
normativos que têm correlação, direta ou indireta, com a política pública de 
erradicação do trabalho infantil no que concerne ao envolvimento de crian-
ças. Os direitos humanos em âmbito internacional solicitam atenção pelos 
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poderes da república, bem como pelos órgãos e agentes públicos executores 
das políticas estatais. 

Sobre	isso	se	registra	neste	artigo:	a	Convenção	Nº	169	da	Organização	
Internacional do Trabalho – OIT, esta Convenção tem a Resolução de 2004, 
que resguarda espaços, na cidade aos povos indígenas, Resolução esta que no 
Brasil não é considerada, a República brasileira ainda se pauta na Resolução 
de 1.957, sobre Povos Indígenas e Tribais; a Convenção sobre os Direitos das 
Crianças	–	ONU;	a	Declaração	das	Nações	Unidas	Sobre	os	Direitos	dos	Povos	
Indígenas,	de	13	de	setembro	de	200797;	a	Convenção	Nº	138	–	OIT,	sobre	
Idade	Mínima	de	Admissão	ao	Emprego;	a	Convenção	Nº	182	–	OIT,	sobre	a	
Proibição das Piores Formas de Trabalho Infantil e a Ação Imediata para sua 
Eliminação, aprovada em Genebra, em 17 de junho de 1999; a Convenção sobre 
a Proteção e Promoção da Diversidade das Expressões Culturais, assinada em 
Paris, em 20 de outubro de 2005. 

Não	obstante,	na	ordem	jurídica	brasileira	observa-se	de	um	lado,	a	tutela	
constitucional da proibição do trabalho infantil e de outro, a tutela do reconhe-
cimento étnico-cultural e do direito à diferença dos povos indígenas. 

O	artigo	7º,	da	Constituição	brasileira	de	1988,	XXXIII,	impõe	a	proibi-
ção do trabalho noturno, perigoso ou insalubre aos menores de dezoito anos 
e de qualquer trabalho aos menores de dezesseis anos, salvo na condição de 
aprendiz, a partir de quatorze anos, bem como, preconiza que no Art. 227, 
caput,	§	3º,	da	Constituição	Federal	-	CF/1988.	A	Convenção	foi	aprovada	
pelo	Congresso	Nacional,	pelo	do	Decreto	Legislativo	Nº	143,	de	20	de	junho	
de	2002	e	promulgada	pelo	Decreto	Nº	5.051,	de	19	de	abril	de	2004,	da	Pre-
sidência da República. 

Contudo,	a	Convenção	Nº	169	entrou	em	vigor	para	o	Brasil,	em	25	de	
julho de 2003, embora tenha sido aprovada, em 23 de outubro de 1990. Foi 
aprovada	pelo	Congresso	Nacional,	pelo	Decreto	Legislativo	n°	28,	de	14	de	
setembro	de	1990	e	promulgada	pelo	Decreto	Nº	99.710,	de	21	de	novembro	
de 1990, da Presidência da República. 

Embora esta Declaração não tenha recebido manifestação formal de adesão 
do	Brasil	aos	seus	termos,	por	meio	da	ratificação	do	Congresso	Nacional	e	
da promulgação da Presidência da República, não há óbice em sua aplicação, 
pois o já se manifestou favorável à Declaração na Assembleia da Organização 
da	Nações	Unidas	-	ONU.

É nesse emaranhado de leis, convenções e resoluções que se resgata do 
antropólogo	Darcy	Ribeiro	(1977)	a	afirmação	de	que	a	relação	do	indígena	
com o Estado brasileiro não pode ser compreendida fora dos quadros da socie-
dade brasileira, mesmo porque a relação citada só existe onde e quando índio 
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e não–índio entram em contato. É, pois um problema de interação entre etnias 
tribais e a sociedade nacional.

A	partir	de	Darcy	Ribeiro	(1977),	que	ensina	sobre	a	relação	dos	indígenas	e	
não	indígenas	no	quadro	da	sociedade	nacional	e	Wanderley	(2001)	que	ensina	
ser a questão social é uma aporia fundamental sobre a qual uma sociedade 
experimenta o enigma de sua coesão e tenta conjurar o risco de sua fratura; 
encontrou-se	o	desafio	para	interrogar	a	proteção	social	das	crianças	indígenas	
de Tabatinga. A questão indígena brasileira, põe em questão a capacidade de 
uma sociedade, que em termos políticos se chama de nação, de existir como 
um conjunto ligado por relações de interdependências. 

Foi nesse ponto de interseção que se encontrou amparo e motivação para se 
proceder com o recorte na pesquisa maior de pós doutorado, a qual denominou-
se de Proteção Social Transnacional na Tríplice Fronteira Pan-Amazônica do 
Alto Solimões: Tabatinga/Amazonas/Brasil – Letícia/Colômbia – Santa Rosa/
Peru, conforme informado na introdução deste artigo, bem como a desvelar a 
situação vivida por crianças e adolescentes indígenas na cidade de Tabatinga. 

Os agentes públicos de Tabatinga buscam responder às demandas, desen-
volvendo ações no âmbito da Proteção Social integral; ações na área da saúdo, 
área em que os povos indígenas recebem atenção diferenciada através do Dis-
trito	Sanitário	Especial	Indígena	(DSEI)	do	Alto	Solimões.	O	DESEI	do	Alto	
Solimões abrange populações indígenas de sete municípios (55.304 pessoas 
de	7	etnias):	Tabatinga,	Amaturá,	Benjamin	Constant,	Tonantins,	São	Paulo	
de	Olivença	e	Santo	Antônio	do	Icá	(portalsaude,	2013).

Em outubro de 2010, foi criada a Secretaria Especial de Saúde Indígena 
- SESAI, que atendeu ao processo de reformulação da gestão da saúde indí-
gena no país, em atenção às reivindicações dos próprios indígenas durante as 
Conferências	Nacionais	de	Saúde	Indígena.	Até	o	ano	de	2010	era	incumbência	
da	Fundação	Nacional	de	Saúde	–	FUNASA,	em	outubro	deste	mesmo	ano,	
a partir da necessidade de reformulação da gestão da saúde indígena no país, 
demanda	reivindicada	pelos	próprios	indígenas	durante	as	Conferências	Nacio-
nais de Saúde Indígena, o Ministério da Saúde passou a gerenciar diretamente 
a atenção à saúde dos indígenas, levando em conta aspectos culturais, étnicos 
e epidemiológicos destes povos. 

No	âmbito	do	sistema	educacional,	com	relação	ao	respeito	e	direito	à	
diferença e à identidade étnico-cultural dos povos indígenas encontra-se em 
implementação,	ainda	que	de	modo	insuficiente,	por	meio	da	disponibilidade	
de escolas indígenas nas comunidades. O Estado brasileiro, tardiamente, busca 
cumprir com o seu dever, previsto no artigo 205 da CF/188, que no caso dos 
povos indígenas, preconiza o reconhecimento étnico-cultural. 
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No	Art.	206	da	CF-	1988,	o	ensino	deve	ser	ministrado	com	base	nos	
seguintes princípios: I - igualdade de condições para o acesso e permanência na 
escola; II - liberdade de aprender, ensinar, pesquisar e divulgar o pensamento, 
a arte e o saber; III - pluralismo de ideias e de concepções pedagógicas Art. 
209.	Em	seu	parágrafo	segundo	§	2º	O	ensino	fundamental	regular	será	minis-
trado em língua portuguesa, assegurada às comunidades indígenas também 
a utilização de suas línguas maternas e processos próprios de aprendizagem 
indígena, afros brasileiros e de outros grupos participantes do processo civi-
lizatório	nacional	(Art.	215,	§	1º,	da	CF/1988).	

No	âmbito	da	Assistência	Social,	os	agentes	públicos	de	Tabatinga	buscam	
combater o trabalho infantil, através do Programa de Erradicação do Trabalho 
Infantil – PETI. São constantes as violações dos direitos fundamentais da 
criança e a proteção integral à infância está longe de ser efetivada, principal-
mente no que diz respeito à criança indígena, especialmente na questão do 
trabalho infantil, que afeta as crianças indígenas. 

Requer discernimento quanto ao modo de vida indígena em suas organi-
zações sociais e culturais que são contrárias às concepções eurocêntricas e 
capitalistas.	No	caso	trabalho	infantil,	não	se	pode	confundir	com	a	concepção	
de	aprendizado	indígena.	Nesse	sentido,	evidencia-se	o	olhar	sobre	a	reali-
dade indígena em Tabatinga, onde as crianças indígenas não são obrigadas a 
trabalhar, e sim, participam do trabalho rural, dentro do sistema de educação 
indígena, onde abarca a plantação e cultivo de espécies alimentícias e outros 
produtos que são necessários para que não percam suas raízes. 

Conclusão

Sobre	a	“questão	social”	na	tríplice	fronteira	esta	se	expressa	na	“questão	
indígena	e	se	desdobra,	na	questão	do	negro,	rural,	operário,	na	“questão	rural”	
e	na	questão	socioambiental”,	principalmente,	envolvendo	conflito	de	interes-
ses na apropriação de terras. De um lado, visando o crescimento econômico 
formal através da agropecuária e da exploração de madeira em grande escala, 
no caso brasileiro. Do outro lado, no caso peruano a agricultura em alta escala 
se confronta com pequenos agricultores que praticam a Agroecologia, e ainda, 
com os plantadores de coca no Peru e na Colômbia. 

No	contexto	dessas	complexas	relações	focou-se	para	este	capítulo	de	livro	
a criança e o adolescente indígena, considerando-se o modo de viver desse 
segmento	etário,	em	suas	singularidades	étnicas	e	o	enfrentamento	de	desafios	
cotidianos na cidade de Tabatinga, como problematizado no transcorrer do 
artigo, no tocante ao trabalho periculoso e insalubre que executam e as possí-
veis respostas institucionais, no combate a esse mesmo trabalho. 
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Nesse	sentido,	Nascimento	(2015)	denuncia	que:	Crianças	indígenas	têm	
menos oportunidades de inserção na escola e ter bons resultados educacio-
nais, devido o conjunto de fatores mencionados e aqui enfatizados, como a 
pobreza, gênero, etnia, ausência de educação bilíngue, distância da escola e 
calendário escolar. As crianças indígenas são desproporcionalmente afetadas 
por violência, exploração e abusos. 

Mediante o exposto, em Tabatinga, a probabilidade de crianças indígenas 
serem obrigadas a trabalhar é muito maior do que as crianças não indígenas, 
em parte, devido aos altos níveis de pobreza, corroborando a o estado de fra-
gilidade psíquica, pois, de acordo com o Mapa da Violência – Os jovens do 
Brasil –, em seus dados dos anos de 2008-2012, dos municípios brasileiros com 
mais de 15 mil habitantes e que possuem população indígena, o município de 
Tabatinga no Amazonas ocupa a 2ª colocação no ranking com o maior número 
de suicídios indígenas e de jovens indígenas, superado apenas por São Gabriel 
da	Cachoeira	no	mesmo	Estado	Nascimento	(2015).	

Conclui-se salientando que como marco regulatório tem-se no Brasil a 
Política	Nacional	de	Desenvolvimento	Sustentável	para	Povos	e	Comunidades	
Tradicionais	(Decreto	No.	6.040	de	2007),	onde	foi	estabelecida	a	articulação	
entre as políticas públicas existentes na época, onde se destacam: o Programa 
Fome Zero Carteira Indígena – Segurança Alimentar e Desenvolvimento Sus-
tentável em Comunidades Indígenas e outras que continuam na atualidade 
como	o	Programa	de	Erradicação	do	Trabalho	Infantil	(PETI),	Bolsa	Família,	
Benefício	de	Prestação	Continuada	(BPC).	Sendo	a	ampliação	e	efetividade	
necessárias, para a criança e adolescente indígenas. 

De tudo a pesquisa constatou que na atualidade, a anexação da Amazônia 
ao	território	nacional	brasileiro,	ainda	é	uma	“questão	delicada”;	solicitando	
estudos e pesquisas que possibilitem essa anexação em sua totalidade, com 
menor ação na reprodução colonialista pela qual o Brasil foi submetido e menor 
incidência nas formas deletérias de desenvolvimento.
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Pobreza multidimensional de la población 
indígena que habita la zona urbana de la 

ciudad de Medellín, Colombia

Liliana Gallego-Duque* y Guberney Muñeton Santa**

Introducción

En América Latina, es inminente la presencia de indígenas en las ciuda-
des.	Según	el	reporte	de	Banco	Mundial	(2015),	el	8%	de	la	población	
de América Latina es indígena, que en términos absolutos son alrede-

dor de 42 millones de personas, de los cuales la mitad vive en zonas urbanas. 
Además,	del	total	de	población	que	vive	en	pobreza	extrema	por	insuficiencia	
de ingresos, el 17% es población indígena. Los principales países de América 
Latina con población indígena son México, Guatemala, Perú y Bolivia, con 
80% del total de la región. En tanto, Colombia, aplicando la proyección de 
población	nacional	al	2010,	del	censo	Nacional	del	2005,	tiene	el	3,3%	de	la	
población indígena de América Latina, aproximadamente 1,53 millones de 
personas	(BM,	2015:	25).	En	Colombia,	son	aproximadamente	87	pueblos	indí-
genas	distribuidos	en	700	resguardos,	quienes	por	causa	de	conflicto	armado	
del país se han desplazado a cabeceras de municipales y a las grandes ciudades 
(ACNUR	&	UNCHR,	2012).

Medellín es una de las ciudades de Colombia que recibe población des-
plazada por la violencia, aproximadamente 2,5 millones de personas viven 
en la ciudad, y más de 300 mil desplazados se recibieron en la última década; 
incluso,	el	55%	de	los	indígenas	del	Cabildo	Chibcariwak,	uno	de	los	prin-
cipales de la ciudad, han llegado a la ciudad por desplazamiento forzoso. En 
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general, en el territorio viven 6.014 indígenas, de acuerdo con la encuesta 
de calidad de vida 2014, y según información de los cabildos que están en la 
ciudad,	son	4.300	indígenas	(Personería,	2014:	228).	Los	cuales	se	distribuyen	
en la ciudad entre sus 16 comunas y 6 corregimientos, con el principal foco de 
concentración de población en las comunas Popular, Villa Hermosa y Aran-
juez, así como el corregimiento San Antonio de Prado (Alcaldía de Medellín, 
2015)	–ver	cuadro	1–.	

Cuadro 1. Población indígena en la ciudad de Medellín, encuesta de calidad de vida 
con factor de expansión

Comunas
Año

Promedio
2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014

Popular 44 107 313 1.724 390 92 702 482

Santa Cruz 54 113 51 562 196 182 70 235 183

Manrique 117 229 106 864 246 279 307

Aranjuez 1605 49 1550 474 526 841

Castilla 139 525 68 77 202

Doce de Octubre 168 112 111 45 657 576 328 285

Robledo 37 47 107 927 247 273

Villa Hermosa 389 812 187 563 353 48 968 474

Buenos Aires 593 339 430 150 616 227 393

La Candelaria 84 720 417 698 608 505

Laureles-Estadio 226 42 206 179 33 272 160

La América 71 45 164 172 113

San Javier 85 44 571 317 222 248

El Poblado 54 56 27 302 66 101

Guayabal 189 386 483 94 83 220 243

Belén 42 789 263 318 270 554 155 457 356

Palmitas 64 64

San Cristóbal 117 483 480 360

Alta Vista 38 385 115 179

San Antonio de 
Prado 280 30 76 18 648 210

Santa Elena 187 187

TOTAL 3.709 3.929 2.095 4.946 2.769 5.661 4.730 5.792 4.204

Fuente: construcción con la población indígena de la ciudad residente en Medellín y sus 
corregimientos de comprensiones sobre su proceso de incorporación a los entornos urbanos 
(Alcaldía	de	Medellín,	2015).
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Los indígenas en Medellín incluyen grupos de comunidades como: Ingas, 
Paeces, Zenú, Emberá Chami, Emberá Chami, Emberá Catíos, Emberá Dóbida, 
Arhuaco, Cubeos, Sionas, Wayúu, Kamentsa, Guambianos, Quichuas de Caja-
bamba, Quichuas de Chimborazo y Quichuas de Otavalo, estos tres últimos 
procedentes	del	Ecuador	(Sinigüí	Ramírez,	2007).	Las	migraciones	y/o	des-
plazamientos forzados hacia Medellín no solo son intradepartamentales, sino 
interdepartamentales, incluso llegan indígenas procedentes de otros países. La 
diversidad de población indígena genera complicaciones para consolidar un 
cabildo con representaciones de las diferentes cosmovisiones de los pueblos 
indígenas.

En la constitución de Colombia de 1991, se establecen los principios de 
igualdad para todos los colombianos, además de la protección de los pueblos 
indígenas; no obstante, los problemas estructurales que causan y caracterizan 
la desigualdad son más acuciantes para los indígenas. En estos territorios 
urbanos, la presencia de la población indígena se asocia con injusticias y 
desigualdades persistentes. Hay evidencias que muestran la vulneración de 
sus derechos humanos, siendo la violencia, en relación con los intereses eco-
nómicos	y	territoriales,	una	de	las	principales	causas	(ACNUR	&	UNCHR,	
2012).	Es	notable	la	participación	de	población	en	mercados	informales,	la	
explotación de niños indígenas en las calles y la privación a servicios sociales 
de educación y salud.

Por tanto, ante el contexto de exclusión y desigualdad, el objetivo general 
de presente artículo es medir y analizar la pobreza multidimensional de los 
indígenas en Medellín, lo cual se logrará tras desagregar por grupos de raza 
y color la encuesta de calidad de vida de la ciudad; además, se presenta una 
comparación entre los resultados para Medellín, Colombia, y Belo Horizonte, 
Brasil. El marco teórico que se utilizará será el enfoque de las capacidades 
(Nussbaum,	2002;	Sen,	1985;	1992).	Para	la	medición	del	indicador	de	pobreza	
se	usa	la	metodología	de	corte	dual	(Alkire	&	Foster,	2008;	2009).	Los	datos	
usados para las mediciones son la Encuesta de Calidad de Vida 2010 y 2014 
para	Medellín,	y	el	PNAD-2019	para	Belo	Horizonte.

La teoría de las capacidades y el problema de la elección 
de dimensiones relevantes para el análisis de la pobreza

La teoría de las capacidades de Amartya Sen ofrece elementos conceptua-
les fundamentales para el análisis de la pobreza de manera multidimensional, 
dado que comprende la misma como privación de capacidades básicas para 
vivir	(Sen,	2001;	2011).	Sin	embargo,	tienes	dos	aspectos	principales	de	dis-
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cusión normativa. Primero, es que Sen no incluye una lista de las dimensiones 
relevantes	en	sus	discusiones.	En	contraste,	Martha	Nussbaum	presenta	una	
lista de capacidades como fundamente normativo para emprender investiga-
ciones	de	pobreza	en	privaciones	de	capacidades	relevantes	(Nussbaum,	2002;	
2001).	Segundo,	de	tipo	estructural-causal,	en	tanto,	el	enfoque	no	incluye	
relaciones	de	explotación	(Espina	2008)	y	causales	como	el	acaparamiento	
de	oportunidades	y	la	emulación,	estudiadas	por	Tilly	(1998),	como	causales	
de desigualdad y pobreza.

Con relación a la lista de capacidades, el argumento principal de Sen se 
centra en la participación ciudadana y la deliberación pública como opción 
relevante	para	la	toma	de	decisiones	colectiva	(Sen,	2001;	2011;	2017).	En	este	
sentido, la deliberación pública y la generación de un esquema evaluativo 
son fundamentales para avanzar en la medición. Sin embargo, los caminos 
metodológicos que plantean algunos gobiernos no se basa en la deliberación 
pública sino, en el ajuste de las líneas al sistema político y democrático o, a 
los derechos que se dan más preponderancia en determinado entorno. Ahí se 
encuentra el debate, entre los arreglos institucionales como directores de las 
listas de capacidades valoradas por una sociedad y los ejercicios deliberativos 
como	herramienta	de	elección	de	dichas	listas.	Ante	esa	dificultad	que	separa	
de	manera	práctica	las	posturas	de	Sen	y	Nussbaum,	otra	dificultad	añadida	
es la impuesta por los datos y la factibilidad de los mismos para medir capaci-
dades y pobreza coherente con dicha teoría, y establecer índices comparados.

En la actualidad, se han dado avances importantes en torno a la con-
sideración de la multidimensionalidad, tanto en los desarrollos normativos 
como en los métricos. A pesar de la amplitud dimensional, siguen existiendo 
dificultades	para	medir	las	capacidades.	Tanto	por	la	definición	de	los	obje-
tos de valor a medir, como por los datos coherentes con el enfoque; puesto 
que las preguntas deben recoger más privaciones en capacidades, menos 
recursos	o	medios	para	lograrlas.	Autores	como	Nussbaum	(2002),	Robeyns	
(2003)	y	Untelhalter	(2005),	han	realizado	propuestas	de	listas	de	dimensiones	
que, según estas autoras, se deben incluir en los análisis del bienestar y el 
desarrollo humano, aludiendo a preceptos de moral establecidos en arreglos 
institucionales	globales.	No	obstante,	al	identificar	la	limitación	de	los	datos,	
recientemente, se ha comenzado a hablar de las dimensiones perdidas del bien-
estar	como	la	inseguridad	y	la	violencia,	la	posibilidad	de	vivir	sin	vergüenza,	
el empoderamiento, el bienestar psicológico y subjetivo e incluso, la calidad 
educativa (Alkire, 2007; Diprose, 2007; Ibrahim & Alkire, 2007; Lugo, 2007; 
Samman,	2007;	Walker	&	Unterhalter,	2007;	Zavaleta,	2007).
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Existen varias propuestas de listas de dimensiones, ya sea en el marco 
de las necesidades y la satisfacción (Cummins, 1996; Doyal & Gough, 1993; 
Galtung, 1994; Grisez et al.,	1987;	Max-Neef,	1994;	Ramsay,	1992),	los	valo-
res	humanos	(Lasswell,	1992;	Schwartz,	1994),	las	libertades	(Rawls,	1993),	
la calidad de vida y bienestar (Allardt, et al.,	1993;	Erikson	&	Aberg,	1987),	
las	capacidades	y	el	bienestar	(Alkire	&	Black,	1997;	Narayan	et al., 2000; 
Nussbaum,	2002;	Robeyns,	2003);	las	capacidades	asociadas	a	la	educación	
(Walker	&	Unterhalter,	2007)	y	las	capacidades	y	la	infancia	(Biggeri	et al., 
2011; Burchardt et al.,	2009).

Como comentamos antes, a pesar de la existencia de las listas, se sigue 
debatiendo acerca de las inconveniencias, subjetividades y el grado de abs-
tracción	pues,	esto	implica	dificultades	tanto	para	la	aplicación	como	de	inter-
pretación	de	la	realidad	(Alkire,	2002;	Nussbaum,	2002;	Nussbaum	&	Sen,	
1993;	Sen,	2004).	Lo	anterior,	a	pesar	de	la	aplicación	de	diferentes	procesos	
epistemológicos para la obtención de las listas como lo son: la participación 
de	los	afectados	de	manera	directa	o	a	través	de	una	reflexión	crítica	con	
fundamentación teórica y establecimiento de unos principios.

En	este	sentido,	es	necesario	acotar	y	definir	unas	dimensiones	que	den	
cuenta del fenómeno de pobreza como manifestación de las bajas capacidades 
y del bajo bienestar pues, metodológicamente, es indispensable escoger unas 
dimensiones para medir la pobreza multidimensional. En consecuencia, y ante 
este problema, los índices de pobreza reciben críticas dado que puede presentar 
deficiencias	para	acercarse	al	problema	de	pobreza	que	se	vive	en	determina-
dos lugares y por grupos poblacionales con características propias, al dejar 
de lado dimensiones de importancia especial. Es un problema de pertinencia 
socioespacial, que permite anclar las mediciones a los contextos de pobreza 
reales de los individuos y, así, contar con las dimensiones de las capacidades 
más acuciantes en el territorio. 

De ahí, que en el siguiente apartado se analicen los planes de vida, los 
cabildos indígenas más representativos de la ciudad de Medellín, lo cual, junto 
con alguna literatura sobre los problemas estructurales de América Latina y 
el	Caribe,	servirá	para	definir	dimensiones	valoradas	y	que	tienen	razones	
de	valorar	los	indígenas.	No	obstante,	el	proceso	de	medición	se	enfrenta	al	
reto planteado de lograr tener datos disponibles para medir lo planteado, al 
respecto, se hace un ajuste de dimensiones con las bases de datos disponi-
bles para la ciudad de Medellín, Colombia. Por consiguiente, muchas de esas 
dimensiones estarán perdidas por no contar con datos que representen su 
significado,	así,	la	política	pública	y	los	arreglos	institucionales	de	la	medi-
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ción enfrentan ese reto, a propósito de lograr reducir la pobreza de todas las 
personas, en todas las partes. 

De las dimensiones valoradas por la población indígena de 
la ciudad de Medellín

El concepto de pobreza que se ha construido como un discurso del pen-
samiento occidental, se encuentra alejado de la cosmovisión de la población 
indígena. La pobreza como ausencia o privación de bienes para satisfacer 
necesidades básicas, se observa por los indígenas como un invento del discurso 
económico para efectivizar las políticas públicas; mientras, la perspectiva indí-
gena asocia la pobreza a la ausencia de conexión espiritual con los ancestros 
y con el territorio, al olvido o la incapacidad para vivir bajo las tradiciones, 
la pérdida del territorio y la disolución de la cultura comunitaria y solidaria 
de relacionamiento. Así, la pobreza como categoría analítica de la realidad 
indígena aparece cuando estos ingresan a los espacios dominados por dicho 
discurso. Son los líderes de las ciudades modernas quienes buscan encajar la 
población indígena en lógicas de interpretación y medición que hacen parte 
de las convenciones sociales para analizar lo social; es la pobreza una de ellas. 
No	quiere	decir	eludir	la	responsabilidad	de	mejorar	las	condiciones	de	vida	
y evitar las privaciones en asuntos básicos como la salud y educación a las 
diferentes comunidades, sino que, más bien, es un llamado de atención para 
considera la pobreza como un asunto de múltiples dimensiones particulares 
de cada comunidad; en el caso de los indígenas de Medellín, es la inclusión 
el llamado que hacen a la sociedad.

En este sentido, el llamado a la inclusión social implica que la población 
indígena cuente con la libertad para lograr un conjunto de formas del ser y 
hacer bajo las mismas oportunidades que los demás grupos poblacionales 
que habitan la ciudad. En general, no hay discusión sobre la necesidad de un 
enfoque multidimensional para comprender las realidades de la pobreza; en 
su	lugar,	se	precisa	una	discusión	sobre	el	conjunto	de	variables	significativas	
que constituyen las privaciones. Es la discusión sobre los objetos que valoran 
y tienen razones de valorar las comunidades, discusión que se logra evidenciar 
en los planes de vida que construyen en su colectivo.

Un plan de vida es un ejercicio de deliberación comunitaria plasmado en 
un documento que evidencia las posturas sobre el desarrollo que la comunidad 
considera adecuado. En el documento, se entrega una visión de la cosmovisión 
de la relación de los indígenas con su entorno y, así mismo, se evidencia los 
problemas más acuciantes que enfrenta la población en el espacio urbano. En 
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este sentido, se puede comprender las dimensiones de la vida en las cuales los 
indígenas de la ciudad de Medellín se encuentran con más restricciones; La 
ciudad	cuenta	con	tres	cabildos	indígenas,	Chibkariwak,	Quillasingas	Pastos	
e Inga, todos con sus correspondientes planes elaborados por las comunidades 
con apoyo de la Alcaldía de Medellín.

Al revisar los planes de los tres cabildos, el análisis se puede dividir en dos 
esferas de actuación: la interna y la externa. Llamamos interno al objetivo de 
lograr cohesión comunitaria para construir un espacio digno de su cultura; con 
la necesidad de espacios para fomentar y fortaleces sus costumbres y cultura. 
El externo, tiene como objetivo demandar inclusión en las políticas públicas 
de la ciudad, la interacción con las instituciones y la sociedad. Las esferas de 
actuación se centran en el pilar de la relación comunitaria y la conservación 
de sus prácticas ancestrales. Sin embargo, sus propuestas se enfrentan a dos 
realidades	de	la	ciudad:	a)	alta	dispersión	espacial	de	los	indígenas;	b)	Gran	
diversidad étnica en la ciudad, para citar un ejemplo de la dimensión, al cabildo 
Chibcariwak,	uno	de	los	tres	de	la	ciudad,	pertenecen	29	etnias	diferentes,	
provenientes de distintos lugares del país. 

Cabildo Chibcariwak

Es el Cabildo más grande y con más tradición en la zona urbana de la 
ciudad. Aproximadamente, según sus líderes, son más de 3.000 indígenas, lo 
que supone cerca del 75% de los indígenas de la ciudad. Lo integran 29 etnias: 
el 61% de la población pertenece a la etnia Emberá, el 16% a la comunidad 
Zenú, el 14% a la Quichua, el 7% Inga y un 3% a la comunidad Waunan. En 
un	hecho	histórico,	el	20	de	febrero	de	1990,	se	firmaría	la	posesión	del	cabildo	
ante el alcalde municipal, después de un movimiento que venía desde mitad 
de	los	años	setenta,	mostrando	las	dificultades	de	la	población	indígena	y	las	
limitaciones de la gestión pública para su reconocimiento.

Ahora bien, en función de la perspectiva del plan de vida, el cabildo cons-
truye su instrumento para el período 2012-2023, en el cual dejan por sentado 
que su visión se hace en la perspectiva del enfoque del buen vivir con cons-
ciencia comunitaria, es el único cabildo que declara explícitamente el enfoque 
en	su	plan	(Cabildo	Chibcariwak,	2012:	21).	Ante	la	dificultad	de	expresar	el	
vivir en el contexto urbano, la apuesta con el plan de vida es: mantener viva 
en la ciudad la acción y esencia comunitaria desde la concepción cosmogó-
nica	indígena.	Los	temas	centrales	del	plan	de	vida	del	cabildo	Chibcariwak	
son: prácticas culturales, educación, salud, participación, emprendimiento y 
empleo, reconocimiento e información, recreación y deporte. Es trasversal a 
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los temas la gobernabilidad del cabildo, sus sistema político y organizativo 
para el gobierno, allí se plantean retos de legitimidad, bajo sentido de perte-
nencia	y	compromiso,	deficiencias	de	liderazgo,	retos	para	la	comunicación,	
debilidad	normativa,	financiera	y	de	control	y	regulación.	Ahora	bien,	en	los	
temas	de	planificación,	podemos	destacar	los	siguientes	puntos.

Prácticas culturales. La pérdida de identidad individual y colectiva; 
ausencia de territorio para desarrollar sus actividades, cambio forzado de las 
costumbres, pérdida de lengua materna. Aquí se presenta una ausencia de 
las prácticas en los niños y jóvenes, quienes se encuentra privados de recibir 
conocimientos y disfrutar de espacios tradicionales para el intercambio con 
la comunidad. Al respecto, plantean un reencuentro con la identidad y la 
cosmovisión del pueblo indígena, pero con la idea de mostrar a la ciudad su 
diferencia y capacidad para ser parte de una ciudad.

Educación. El acceso sigue siendo un problema. Los costos asociados a 
la educación son altos para la población que llega a la ciudad en condiciones 
económicas precarias. La educación también implica la necesidad de trabajo, 
así	que	una	de	las	privaciones	es	lograr	contar	con	la	suficiente	educación	para	
insertarse en los espacios de empleo que ofrece la ciudad.

Salud.	Una	problemática	que	identifican	es	la	salud	sexual	y	reproductiva,	
así	como	la	prevención	de	enfermedades,	asuntos	que	deben	especificarse	
según las particularidades de cada grupo familiar, puesto que la dispersión 
urbana no permite observar asuntos más generales. También aparece como 
importante recuperar las prácticas de medicina tradicional en un territorio 
colectivo. 

Participación. Se observa como un asunto fundamental para darle legiti-
midad al Cabildo. Al respecto, asocian la debilidad institucional con la escasa 
participación y compromiso de todos los cabildantes. La falta de unidad, los 
conflictos	de	intereses	y	la	debilidad	administrativa,	son	problemas	que	se	
observan con recurrencia. La participación se eclipsa por el uso del Cabildo 
en intereses personales en lugar que comunitarios. 

Emprendimiento y empleo. Se evidencia que después del desplazamiento 
forzado, la dimensión del empleo es la razón más importante para llegar a 
Medellín. El 30% ha migrado por esa causa. Unido al tema del empleo, propo-
nen tener un referente territorial, un espacio para reforzar la identidad y usarlo 
como soporte para generar proyectos productivos. También se busca romper 
con el señalamiento hacía los indígenas que los excluye de oportunidades 
laborales en el contexto urbano. 

Reconocimiento e información. Es una dimensión que implica el reconoci-
miento ante el ministerio del interior, ya tienen un reconocimiento municipal, 
pero buscan elevarlo a nivel nacional. Además, el tema de la información se 
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observa como principal privación puesto que la dispersión urbana, así como 
los problemas mencionados de debilidad institucional, los excluyen de opor-
tunidades para mejorar sus vidas en la ciudad. 

Cabildo Quillasingas Pastos

Al Cabildo lo conforman indígenas provenientes del sur del país, prin-
cipalmente	los	departamentos	de	Nariño	y	Cauca.	Aunque	se	han	integrado	
familias de Antioquia, aproximadamente el 70% proviene del sur del país. El 
plan de vida presenta los lineamientos básicos de los planes de acción y estra-
tégicos de la comunidad, por tanto, se presentan áreas de actuación donde la 
comunidad se encuentra privada. A continuación, se detallan las dimensiones 
priorizadas por la comunidad.

Educación. Observan privaciones en diferentes asuntos, por ejemplo, algu-
nas	mujeres	no	saben	español	y	eso	les	dificulta	la	integración	a	la	ciudad.	
Además, buscan que se genere una capacitación constante, con cursos que 
les permita mejorar el nivel educativo. Asimismo, importa la conservación 
de la cultura, por consiguiente, enuncian en sus líneas del plan la necesidad 
de espacios educativos para fortalecer la cultura. También aparece la cuestión 
del acceso como punto importante a discutir. Las lógicas de la educación 
formal no permiten tener otras opciones más prácticas y rápida. En ese sen-
tido, proponen pensar en otras opciones como curos o capacitaciones cortas 
para todos los grupos poblacionales, sin desconocer la posibilidad de abrirse 
a técnicas y tecnologías. El punto del acceso se concentra en los niños y su 
desescolarización	–principalmente	de	los	desplazados	Emberá–).	Finalmente,	
un punto importante es la etnoeducación, la cual es difícil –reconocen– por la 
gran dispersión urbana de los indígenas. 

Encuentros con la comunidad. Para lograr mantener unidad a la familia 
y a la comunidad, asunto que ven amenazado, se propone abrir espacios de 
esparcimiento –como festivales– que permitan representar sus prácticas, así 
como exponerlas al conjunto de la ciudad. 

Reconocimientos económicos. En conexión con la educación, las líneas de 
acción se concentran en la necesidad de capacitaciones. Asimismo, la solicitud 
para que sus artesanías ganen una representación en el mercado de la ciudad. 

Salud. Aquí se plantean dos aspectos importantes. Primero, el acceso a 
los servicios de salud y trato diferenciado, así como jornadas de promoción y 
prevención de enfermedades; segundo, velar por mantener viva la medicina 
tradicional con educación sobre su usoAdemás, mejorar el acceso a las plantas 
abriendo tiendas en la ciudad. 
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Atención integral a diferentes grupos. El plan de vida diferencia los grupos 
y nombra líneas de acción en cada una. Por ejemplo, en la niñez, la principal 
preocupación es la tolerancia en el trato y la disminución de trabajo infan-
til. Para el caso de la juventud, los puntos que destacan son la necesidad de 
educación, la inserción laboral y alejarlos de problemas como consumo de 
sustancias psicoactivas. Al adulto mayor lo ven como un referente consultivo 
y de memoria que deben proteger y compartir. También buscan la inclusión a 
programas de protección del adulto mayor. En cuanto a los discapacitados, la 
solicitud es por la atención especial y la demanda de subsidios.

Participación. La esencia de la organización comunitaria reside en la parti-
cipación. En este sentido, al problema lo enfocan desde los jóvenes, en quienes 
recae la responsabilidad de continuar con el Cabildo y sus diversas tareas de 
cohesión comunitaria. Por tanto, las líneas se enfocan en programas de edu-
cación y elementos de participación a los jóvenes para gestionar la política 
interna y asumir los relevos generacionales. Igualmente, se observa como 
importante evitar el reclutamiento de los jóvenes en las bandas criminales.

Oportunidades de empleo.	Es	una	dimensión	que	busca	fortalecer	los	ofi-
cios y lograr entrar a los mercados, y así garantizar el sustento de la familia. 
Un punto importante está relacionado con la obligación de resolver la situación 
militar para ingresar a laborar, y allí no logran romper esa restricción. En sus 
líneas, ven necesaria la formulación de proyectos productivos en la comunidad. 

Cabildo Inga

Es	importante	considerar	que	la	comunidad	Inga	realiza	una	identifica-
ción de temas bajo su cosmovisión, aunque presentan un equivalente con la 
tradición occidental de nombrar, su conceptualización es propia. Al listar las 
problemáticas	que	ellos	identifican,	se	hará	precisión	sobre	los	dos	tipos	de	
conceptos. Al que ellos llaman occidental estará entre paréntesis. 

Medicina tradicional (salud). Llaman a mantener sus tradiciones de plantas 
curativas, además de la necesidad curativa del espíritu, porque las comer-
cializan para su sustento; evidencian el acceso a los servicios de salud como 
necesidad, y aquí consideran importante que los taitas vengan de los resguar-
dos originales para implementar sus curaciones y difundir el conocimiento. 

Etnocultura, usos y costumbres (cultura). Está presente en la memoria las 
celebraciones	tradicionales,	pero	las	dificultades	económicas	para	celebrar,	
además de las necesidades ya mencionadas de generar más cohesión sobre las 
tradiciones, principalmente en los niños y jóvenes, son las privaciones más 
graves para mantener sus costumbres; un requerimiento es poder mantener 
contacto con sus raíces en el putumayo.
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Chagra o economía propia (economía). Compuesta por su medicina tradi-
cional, artesanías y tejidos en lana. Una preocupación es la pérdida de conoci-
miento en los jóvenes; el principal problema en el tema económico es la falta 
de libertad para ejercer su economía por diversos enfrentamientos con los 
representantes de espacio público de la ciudad, sufren desalojos, decomisos, 
mal trato y prohibiciones para ejercer su economía.

Pane y haucque (mujer y género). Si bien se considera como dimensión, 
al respecto no emerge necesidad alguna. Al contrario, ven a la mujer en una 
relación de equidad frente al hombre, algo que se procura mantener.

Etnoeducación (educación). Se destaca la necesidad de contar con espacios 
de educación sobre la tradición indígena, puesto que los niños y jóvenes solo 
reciben educación occidental, lo que está llevando a perder la lengua; una 
propuesta es tener guarderías para y con población inga.

Derecho mayor y derecho propio (Política, gobierno y justicia). Al res-
pecto, expresan falta de legitimidad de la autoridad, con irrespetos internos 
hacia la autoridad del Cabildo, algo que se mezcla con la perspectiva de ver 
una generación nueva que no obedece los mandatos y está alejada de las cos-
tumbres tradicionales.

Cosmoambiental –infraestructura– (territorio, tierra, medio ambiente).	
Se remarca, con mucha fuerza, que una casa Cabildo es necesaria para los 
encuentros de la comunidad. Igualmente, la necesidad de vivienda en un sec-
tor que los agrupe a todos para desarrollar sus actividades comunitarias con 
más facilidad. 

Generalidades sobre la medición de pobreza 
multidimensional y las apuestas gubernamentales en 
América Latina y el Caribe

Los ejercicios para la medición multidimensional de la pobreza tienen 
alcance	global	y	nacional.	La	apuesta	internacional	es	el	Índice	Global	del	
Pobreza	Multidimensional	(Alkire	&	Santos,	2010;	PNUD,	2010),	el	cual	apa-
rece desde el 2010 en los reportes de desarrollo humano del Programa de 
Naciones	Unidas	para	el	Desarrollo.	Para	América	Latina,	la	CEPAL	presenta	
una medición de pobreza multidimensional que recoge la tradición de los 
métodos usados hasta el momento (Santos, Villatoro, Mancero, & Gerstenfeld, 
2015);	siguiendo	el	método	de	conteo	de	Alkire	y	Foster	(2011)	y	de	Alkire	
y	Santos	(2010),	la	propuesta	de	la	región	avanza	en	combinar	el	enfoque	
monetario y no monetario, amplía las privaciones medidas y actualiza los 
umbrales	de	privación	de	los	indicadores	tradicionales	de	NBI	(Santos	et al., 
2015).	A	nivel	nacional,	los	países	que	tienen	medición	oficial	de	pobreza	y	
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siguen la metodología Alkire-Foster son México, Colombia, Chile, Ecuador, 
Costa Rica y El Salvador. 

No	obstante,	con	el	informe	del	Programa	de	las	Naciones	Unidas	para	
el Desarrollo se puede observar el cálculo de IPM global. En términos com-
parativos, países de América Latina como México, Argentina, Ecuador, 
Brasil, Colombia y Guyana, por tomar algunos, presentan una incidencia de 
pobreza	multidimensional	(H)	por	debajo	del	10%,	donde	el	mejor	resultado	
se	lo	lleva	México;	aunque	la	intensidad	(A)	es	del	40%,	es	decir,	los	pobres	
multidimensionales están privados en 40% de las dimensiones evaluadas. Del 
grupo de América Latina, Bolivia es el país que presenta una mayor propor-
ción de población en pobreza multidimensional, una incidencia del 20,5%, y 
además la intensidad es de 43,7%; le siguen Perú con 10,5% y Guyana con 
7,7%. Mientras los resultados en países emergentes como India, Sudáfrica y 
China, evidencian una incidencia de pobreza de 53,7%, 11% y 5,2%, respec-
tivamente	(Cuadro	2).	

Cuadro 2. El IPM de algunos países de América Latina y emergentes

Región/
situación País Año b

Pobreza 
Multidimensional (%)

Contribución de cada dimen-
sión a la pobreza global (%)

Inci-
dencia 

H

Inten-
sidad 

A

IPM 
a

Educa-
ción Salud Nivel de 

vida

América 
Latina

Argentina 2005	(N) 2,9 39,1 0,011 38,2 27,8 34
Bolivia 2008	(D) 20,5 47 0,089 21,9 27,9 50,2
Brasil** 2014	(PNAD) 5,3 40,6 0,021 10,9 68,5 20,6
Colombia 2010	(D) 5,4 42,2 0,022 34,3 24,7 41
Ecuador 2013/2014	(N) 3,5 39,6 0,013 23,6 42,4 34
Guyana 2009	(D) 7,7 40 0,03 16,8 51,2 32
Perú 2008	(D) 10,5 41,4 0,043 19,4 29,8 50,8
México 2012	(N) 2,8 39,9 0,011 31,4 25,6 43

Países 
emergen-
tes

India 2005/2006	(D) 53,7 51,1 0,283 22,7 32,5 44,8
Sudáfrica 2012	(N) 11,1 39,6 0,044 8,4 61,4 30,2
China* 2012	(N) 5,2 43,3 0,023 30 36,6 33,4

Fuente:	PNUD	(2015).	Informe	sobre	Desarrollo	Humano	(2015:	230-231).	
a. Dado que no se disponía de la totalidad de los indicadores para todos los países, las compara-
ciones entre países deben realizarse con cautela. Cuando falta un indicador, las ponderaciones 
de	los	indicadores	disponibles	se	ajustan	para	totalizar	el	100%.	Véase	la	Nota	técnica	5	en	
<http://hdr.undp.org> para obtener información más detallada. Cálculo según metodología de 
Alkire	y	Santos	(2010).
b.	Los	datos	proceden	de	diferentes	tipos	de	encuestas:	N	(nacionales),	W	(mundiales	de	salud)	
y	D	(demográficas).	
c.	Los	datos	solo	corresponden	a	una	parte	del	país,	por	lo	que	se	refiere	solo	a	zonas	urbanas.	
Nota:	las	especificaciones	a.,	b.,	y	c.	son	tomadas	del	PNUD	(2015).	
* Falta el indicador sobre el tipo de suelo.
**	Fuente:	Alkire,	S.,	Jindra,	C.,	Robles,	G.	y	Vaz,	A.	(2016).
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Los ejercicios de medición propuestos en diferentes escalas buscan respon-
der a las agendas de desarrollo de la región, donde los discursos de más inclu-
sión y menos pobreza son los principales. El informe de Desarrollo humano 
para	América	Latina	(PNUD,	2016:	34)	enfatiza	en	la	necesidad	de	pensar	el	
progreso	“como	un	espacio	de	desarrollo	con	límites	normativos,	en	que	nada	
que disminuya los derechos de las personas y las comunidades, ni nada que 
amenace la sostenibilidad ambiental del planeta, puede considerarse progreso”. 
Bajo dicha perspectiva, el informe se enfoca en el riesgo de 25 a 30 millones 
de personas que, por condiciones espacio temporales de vulnerabilidad, puede 
retroceder y caer en la pobreza o pobreza extrema. Mientras el mundo piensa 
en	lograr	los	objetivos	de	desarrollo	sostenible,	donde	el	primero	es	“poner	
fin	a	la	pobreza	en	todas	sus	formas	en	todo	el	mundo”,	claramente	una	pos-
tura multidimensional de la concepción de la pobreza que toma la agenda de 
política social en el mundo. 

Al respecto, en Colombia, el Gobierno central había adoptado una perspec-
tiva de medición de pobreza desde un enfoque multidimensional, propuesta que 
se presenta en el 2011 como estrategia de medición de las metas de superación 
de	la	pobreza	del	Plan	de	Desarrollo	Nacional	2010-2014	(Angulo,	Díaz	&	
Pardo,	2011:	38).	En	el	2012,	se	oficializan	las	metodologías	para	la	medición	
de	la	pobreza	de	Colombia,	donde	se	incluye	la	medición	por	insuficiencia	de	
ingresos	y	la	multidimensional	(DNP,	2012).	Con	esos	lineamientos,	encargan	
al	Departamento	Administrativo	Nacional	de	Estadística	(DANE)	realizar	los	
reportes de pobreza del país; actualmente se mide la pobreza a nivel nacional y 
por regiones. Sin embargo, la fuente de datos usada para el cálculo no permite 
desagregar la medición por municipios, que es la unidad básica de administra-
ción territorial en Colombia. Tampoco presentan descomposición alguna por 
grupos poblacionales, como grupos indígenas, afrodescendientes o mestizos. 
Además, las dimensiones que componen el índice nacional son pensadas para 
hacer seguimiento al plan de desarrollo del gobierno de turno. Se necesita una 
mayor	reflexión	con	perspectiva	territorial	para	acompañar	los	resultados.	

En este sentido, el municipio de Medellín no puede contar con la medición 
de	pobreza	multidimensional	que	realiza	el	DANE.	En	su	defecto,	tiene	el	
Sistema	de	identificación	de	Potenciales	Beneficiarios	de	Programas	Sociales	
(Sisben),	el	cual	es	un	índice	multidimensional	de	focalización	del	gasto	social,	
así como el índice multidimensional de condiciones de vida. Sin embargo, 
ninguno cumple con las propiedades de enfoque de privaciones y enfoque de 
pobreza (Angulo et al.,	2011:	9).	Sin	embargo,	con	el	segundo	instrumento,	
se puede obtener información para los diferentes grupos poblacionales de la 
ciudad, mientras el Sisben, que es el instrumento nacional de focalización 
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de población para las políticas sociales, no cuenta con variables para hacer 
diferenciación por grupos étnicos, raciales o de color.

Sobre la medición del Índice de Pobreza Multidimensional

La metodología que a continuación explicaremos, y que hemos aplicado 
para	el	cálculo	del	Índice	de	Pobreza	Multidimensional	ÍPMMed, es la línea de 
corte	dual	(Alkire	&	Foster,	2008;	2009).	Esta	es	utilizada	para	la	Medición	de	
la	Pobreza	Multidimensional	(ÍPM)	que	propone	la	Oxford Poverty & Human 
Development Initiative	(OPHI),	y	que	se	publica	desde	2010	en	el	Informe	de	
Desarrollo	Humano	(ONU,	2010).	

En	nuestro	caso,	para	iniciar	con	el	cálculo	del	ÍPMMed organizamos la 
base de datos en una matriz de desempeños de las dimensiones, asociados a 
las	condiciones	de	pobreza,	denotada	por:	donde	la	entrada	y	se	refiere	a	la	
persona y la dimensión . Por otro lado, el tamaño de la matriz es, siendo el 
total de personas y el número total de dimensiones. Para obtener esta matriz, 
se trabaja con otra de datos señalando que es la información para la persona 
con respecto a la variable ; el tamaño de esta matriz es siendo de nuevo el 
número de personas y el número de variables.

De la matriz de desempeños se obtiene la matriz de privaciones que es una 
matriz de entradas 1, 0. Siendo si y solo si , con lo cual se denota que la persona 
sufre una privación en la dimensión pues su desempeño está por debajo del 
umbral	definido	y,	si	y	solo	si	y	indicando	el	caso	contrario	de	no	privación	
(Alkire	y	Foster,	2008).	Calculada	la	matriz	de	privaciones	se	construye	el	
vector de recuento de las privaciones que da la información sobre el número 
de	las	privaciones	sufridas	por	la	persona	i	(Alkire	y	Foster:	2008).	Una	vez	
identificado	el	vector	de	recuento,	se	procede	a	asignar	el	corte,	o	segundo	
umbral, sobre el cual se analiza la pobreza multidimensional; es decir, se esta-
blece un número de privaciones mínimo bajo el cual se considera una persona 
pobre;	el	criterio	es	una	apuesta	normativa	que	prefiere	los	valores	medios	a	
los extremos, para evitar soluciones de esquina que ocultan los problemas 
de	pobreza	por	exceso	o	defecto.	Una	vez	que	se	define	la	pobreza	como	la	
privación simultánea en un porcentaje de las dimensiones, en los ejercicios 
internacionales es el 33%, igual que el valor en la medición de Colombia, se 
censura la matriz , al eliminar todos los que no cumplen con la condición de 
pobreza multidimensional. Con dicha matriz se calculan los indicadores de 
incidencia e intensidad de la pobreza. El primero, denotado por H,	define	el	
porcentaje de población que es pobre multidimensionalmente de acuerdo a la 
unidad	espacial	definida;	el	segundo,	defino	por	A, evidencia la profundidad de 



lIlIana gallego-duque y guberney Muñeton santa 157

la pobreza, es decir, el porcentaje promedio de dimensiones en las cuales están 
privadas las personas pobres, adviértase que el porcentaje debe ser mayor el 
valor	del	segundo	umbral.	El	indicador	final	que	arroja	la	metodología	es	M, 
que es el resultado de la multiplicación entre la incidencia y la profundidad 
(M=HxA).

Dimensiones, pesos y umbrales de la medición

El	ÍPMMed nace como una propuesta de medición que abarca algunos de los 
problemas que caracterizan la pobreza en América Latina y, en particular, en 
la ciudad de Medellín, con atención en la búsqueda de dimensiones valoradas 
por la población indígena. Incluye las siguientes dimensiones: las condiciones 
del hogar, las condiciones personales básicas, educativas, socioeconómicas y 
de	inseguridad	y	violencia	(Cuadro	3).	Esta	tipología,	responde	a	los	mismos	
criterios	de	medición	que	el	ÍPM	global.	Dichas	dimensiones	están	amparadas	
en la literatura que distingue problemas de estructura social, relacionadas con 
las características de la pobreza de la región, tales como: la enorme informali-
dad laboral, la considerable inseguridad y un índice importante de inmigración 
(Portes	y	Hoffman,	2003),	la	violencia	(Londoño,	Gaviria	&	Guerrero,	2000;	
Briceño-León,	2002),	el	trabajo	infantil	(LLECE-UNESCO,	2010),	los	bajos	
ingresos, la maternidad adolescente, la falta de acceso a servicios básicos y 
atención	sanitaria	oportuna	(CEPAL	&	UNICEF,	2007),	y	la	discriminación	
por	clase	social,	etnia,	raza	o	color	(Fernandes,	2004;	LLECE-UNESCO,	
2010;	Proença	2009;	Ravanello,	2010;	Soares	&	Alves,	2003)	y	género	(Galle-
go-Duque,	2015).

En la primera dimensión incluimos indicadores de la vivienda y el control 
del entorno material; en la segunda, indicadores sobre la vida y la nutrición 
de los miembros del hogar; la tercera, consta de indicadores sobre la atención 
pre-escolar, la matrícula infantil y juvenil, el rezago escolar y la deserción; 
la cuarta, incluye el trabajo infantil, la educación de los adultos, el entorno, 
la	afiliación	laboral,	el	empleo	formal	remunerado	y	los	ingresos	familiares	
y,	finalmente	en	la	quinta,	las	condiciones	de	entorno	relacionadas	con	la	
inseguridad y la violencia. En total, construimos el índice con 24 indicadores 
que son comparables entre Belo Horizonte y Medellín. Las bases de datos 
usadas	fueron	PNAD-2009	para	Belo	Horizonte	y	ECV-2010	para	Medellín.	
En el Cuadro 3 presentamos el resumen de las dimensiones, los indicadores y 
los	umbrales	para	el	cálculo	del	Índice	de	Pobreza	Multidimensional	de	cada	
ciudad	(ÍPMMed).



158 Pobreza MultIdIMensIonal de la PoblacIón Indígena que habIta la zona…

Cuadro 3. Lista	de	dimensiones	para	el	cálculo	del	Índice	de	Pobreza	Multidimensional	
en Medellín y comparado con Belo Horizonte

Condición Dimensión Indicador Umbral

1. Condiciones 
del hogar (cada 
indicador en 
esta dimensión 
tiene un peso 
de	(1/40)=	
(1/5)*(1/8))

Vivienda

1. Electricidad. Si el hogar no cuenta con electricidad.*
2. Agua potable. No	tiene	agua	potable.*
3. Saneamiento. No	tiene	alcantarillado.

4. Basura.

Si la basura la recoge un servicio informal (zorra, 
carreta,	etc.);	la	tiran	al	patio,	lote,	zanja	o	baldío;	
la tiran al río, caño, quebrada o laguna; la entie-
rran; la queman; la reutilizan; o la comercializan.

5. Paredes de la vivienda. Si es de tierra, arena, o estiércol; madera burda, 
tabla, tablón u otro vegetal.**

6. Combustible con que 
cocina.

Si cocinan con madera, carbón de leña o mineral, 
estiércol, material de desecho, petróleo, gasolina, 
alcohol, kerosene o cocinol.* 

7. Hacinamiento. Hacinamiento	medio	(de	2,5	a	4,9)	o	crítico	(5	
y	más).

Control del 
entorno 
material

8. Activos. Si no poseen más de uno de los siguientes: tv., 
teléfono, bicicleta, moto, vehículo.* 

2. Condiciones 
personales 
básicas	(1/20)=	
(1/5)*(1/4)

Vida
9. Mortalidad infantil.

De los hijos nacidos vivos si ha muerto alguno 
de los niños o jóvenes menores de 18 años en el 
último año.*

10. Mortalidad prenatal. Nacidos	muertos	en	el	hogar.

Nutrición

11. Si algún niño o joven 
menor de edad de la familia 
está en riesgo alimentario.

Si el número de comidas al día para los niños y 
jóvenes	del	hogar	(entre	0	y	17	años)	es	menor	
a 3.**

12. Si algún adulto de 
la familia está en riesgo 
alimentario.

Si el número de comidas al día para los adultos 
del	hogar	(entre	18	años	y	más)	es	menor	a	3.**

3. Condiciones 
educativas (cada 
indicador en 
esta dimensión 
tiene un peso 
de	(1/20)=	
(1/5)*(1/4))

Educación

13. Atención pre-escolar 
(niños entre 1 y 5 años de 
edad).

Si algún niño en edad pre-escolar está por fuera 
del sistema preescolar.**

14. Matrícula infantil y 
juvenil (entre 6 y 17 años 
de	edad).

Si algún niño en edad escolar está por fuera de la 
escuela.**

15. Condiciones de la niñez 
y la juventud (entre 6 y 17 
años):	rezago	escolar.

Si algún niño o joven del hogar tiene un rezago 
escolar de dos años o más.

16. Condiciones de la niñez 
y la juventud (entre 6 y 17 
años):	deserción.

Considera que no está en edad escolar; considera 
que ya terminó sus estudios; costos educativos 
elevados o falta de dinero; debe encargarse 
de	los	oficios	del	hogar	(cuidado	de	los	niños,	
ancianos,	personas	con	discapacidad,	etc.);	falta	
de tiempo; por embarazo; por inseguridad en 
el establecimiento educativo, en el entorno; del 
establecimiento o en el lugar de residencia; falta 
de cupos; no pasó examen de admisión; no existe 
centro educativo cercano o está muy lejano; 
necesita trabajar; no le gusta o no le interesa 
el estudio; aburrimiento; por enfermedad o 
incapacidad médica; necesita educación especial; 
recibe malos tratos en el colegio; porque se casó o 
formó pareja; tuvieron que abandonar el lugar de 
residencia habitual; bajo rendimiento académico 
o indisciplina; no pudo conseguir los documentos 
que exigían; razones familiares; o prestar servicio 
militar, ejército, policía.
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4. Condiciones 
socioeconómicas 
(cada indicador 
en esta dimensión 
tiene un peso 
de	(1/25)=	
(1/5)*(1/5))

Trabajo 
infantil

17. Condiciones de la niñez 
y la juventud (entre los 12 
y	17	años	de	edad):	trabajo	
infantil.

Si alguno de los niños o jóvenes del hogar realiza 
trabajo infantil, es decir, si hay adolescentes 
entre los 12 y 17 años de edad que su actividad 
principal es trabajar, buscar trabajo o realizar 
oficios	del	hogar.

Educación
18. Años de escolarización 
de los adultos (de 18 o más 
años	de	edad).

Si los miembros adultos del hogar no han comple-
tado 5 años de escolarización.* 

Afiliación	
laboral

19. Trabajo (mayores de 
18	años). Desempleado en la semana de referencia.

Empleo 
formal y 
remunerado

20. Trabaja con contrato 
formal y tiene remune-
ración.

No	tiene	empleo	formal.

Ingreso del 
hogar o per 
cápita

21. Ingresos familiares. Línea de pobreza de 2$.

5. Condiciones 
de entorno: 
inseguridad y 
violencia	(1/15)=	
(1/5)*(1/3)

Integridad 
personal

22. Problemas de seguridad 
en el barrio o vereda.

Si se presenta alguno de los siguientes problemas 
de seguridad: existencia y accionar de bandas o 
combos, se presentan atracos callejeros, se roban 
carros o partes de estos, se asaltan casas y aparta-
mentos, se atracan las tiendas de barrio, se presen-
tan casos de homicidios, hay expendios de drogas, 
se presentan casos de violaciones, vandalismo 
contra	edificaciones,	cobro	de	extorsión	vacuna,	
desapariciones urbanas, violencia intrafamiliar.

23. Hechos vividos por 
algún miembro del hogar 
contra su vida, patrimo-
nio, seguridad personal, 
etcétera.

Si algún miembro de su hogar ha sido víctima de: 
hurto a partes de vehículo; atraco; amenazas; hurto 
a residencias; hurto a vehículos; hurto a vehículos 
repartidores; hurto a comercio; hurto a empresas; 
cobro de cuotas o vacunas y/o chantajes; homici-
dios; accidentes de tránsito; secuestro, raptos de 
familiares, amigos, otros; paseo millonario; robo 
a cajero electrónico; violencia o maltrato físico 
familiar; violaciones y/o estafas o fraudes.

24. Riñas familiares.
Si	el	área	o	situación	de	conflicto	más	grave	es	
la familia o uno de los problemas más graves en 
orden de importancia es la violencia intrafamiliar.

Fuente:	Construcción	propia.	Con	base	en	PNAD	(2009)	y	ECV	(2010).
Notas:	los	combos	son	organizaciones	que	realizan	actividades	ilegales	y/o	criminales.	Las	
vacunas son cobros periódicos ilegales a personas naturales o personas que ejercen alguna 
actividad comercial, de servicios o productiva por parte de grupos ilegales y/o criminales que 
tienen presencia en la zona afectada. El paseo millonario es una clase de secuestro express, en 
el	cual	la	persona	es	privada	de	su	libertad	en	el	momento	en	que	toma	un	taxi	con	el	fin	de	
robarle todas sus pertenencias.
*El	umbral	es	similar	a	los	usados	por	la	OPHI	para	el	cálculo	del	ÍPM	y	**indica	que	es	apro-
ximado.

Las dimensiones incluidas en la medición que se proponen el presente artí-
culo fueron elegidas teniendo en cuenta tres aspectos. Primero, son dimensiones 
que se consideran relevantes para la población indígena en función de lograr 
analizar la exclusión/inclusión a las dinámicas urbanas de los diferentes grupos 
de edad. Segundo, las dimensiones responden a los principales problemas que se 
presentan en América Latina. Tercero, fueron factibles de medirlas porque están 
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disponibles en una sola encuesta para la ciudad, con posibilidad de desagregar 
por grupos poblacionales. En este sentido, las dimensiones escogidas responden 
a	valoraciones	significativas	con	viabilidad	técnica	para	su	medición.

Los datos para la medición

Para hacer más clara la comparación entre Belo Horizonte y Medellín apli-
camos	los	respectivos	elevadores	poblacionales	de	las	encuestas	PNAD	(2009)	
y	ECV	(2010).	De	esta	manera,	la	muestra	elevada	con	el	factor	poblacional	
nos lleva a comparar 5.120.798 personas de Belo Horizonte y Área Metropo-
litana con 2.343.049 personas de Medellín. En el Cuadro 4 presentamos los 
datos	estadísticos	descriptivos	de	las	variables	incluidas	en	el	ÍPMMed y las 
privaciones del total de la población de Medellín. 

Como se observa en el Cuadro 4, las dimensiones que más afectan a la 
población de Medellín están relacionadas con aspectos estructurales de orden 
socioeconómico como: los problemas de inseguridad y violencia, la informali-
dad del mercado laboral y su incapacidad para emplear la mano de obra, la baja 
escolarización de los adultos, el rezago escolar (aspectos también observados 
en	Belo	Horizonte)	y,	además,	la	inseguridad	alimentaria	de	los	adultos.	

Estos	resultados	confirman	la	literatura	sobre	América	Latina	donde,	estos	
aspectos son los que más explican las privaciones de la mayoría de la población, 
aunque	esta	no	sea	clasificada	como	pobre.	Además,	con	los	casos	de	Belo	
Horizonte y Medellín, también se constatan las diferencias con otras regio-
nes del mundo pues, en general, las condiciones del hogar (electricidad, agua 
potable, saneamiento, basura, paredes de la vivienda y combustible con el cual 
cocinan),	la	mortalidad	infantil	y	prenatal,	y	la	matrícula	infantil	y	juvenil,	no	
son los aspectos de más privación. Estos sí indican un ascenso del desarrollo 
del sur, pero un desarrollo que sigue limitado por la presencia de los problemas 
estructurales, muchas veces abordados en la literatura sobre América Latina y 
que no deben desconocerse en la formulación de los índices de pobreza.

Resultados que muestran la pobreza en los grupos étnico 
raciales o de color. Visión comparada y alerta para Medellín

Los	resultados	del	Índice	de	Pobreza	Multidimensional	propuesto	nos	lle-
van a develar importantes problemas de pobreza de los indígenas que viven 
en Medellín, no solo en comparación con los otros grupos de color, sino en 
comparación con otra urbe de Suramérica, Belo Horizonte en Brasil. En ambas 
ciudades los mestizos son el grupo de raza y de color mayoritario, puesto que 
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en Belo Horizonte ascienden al 50,2% de los habitantes y en Medellín al 75,3%. 
Sin embargo, en Medellín, un 9% no declara grupo étnico racial o de color y, 
posiblemente, se deba a factores de estigmatización social.

Cuadro 4. Estadísticos descriptivos de las variables incluidas en el IPMMed

Variables

Estadísticos descrip-
tivos Privaciones

Media Desv. típ. Población 
privada %

1. Electricidad 0 0,004 42 0
2. Agua potable 0,001 0,031 2.252 0,1
3. Saneamiento 0,01 0,098 22.856 0,98
4. Basura 0,001 0,032 2.399 0,1
5. Paredes de la vivienda 0,019 0,137 45.050 1,92
6. Combustible con que cocina 0,004 0,064 9.728 0,42
7. Hacinamiento 0,246 0,431 576.002 24,58
8. Activos 0,229 0,42 535.945 22,87
9. Mortalidad infantil 0,003 0,057 7.755 0,33
10. Mortalidad prenatal 0,003 0,052 6.322 0,27
11. Si algún niño o joven menor de edad de la 
familia está en riesgo alimentario 0,056 0,23 131.133 5.6

12. Si algún adulto de la familia está en 
riesgo alimentario 0,505 0,5 1.182.161 50,45

13. Atención pre-escolar (niños entre 1 y 5 
años	de	edad) 0,19 0,393 446.139 19,04

14. Matrícula Infantil y juvenil (entre 6 y 17 
años	de	edad) 0,068 0,252 159.392 6,8

15. Condiciones de la niñez y la juventud 
(entre	6	y	17	años):	rezago	escolar	 0,388 0,487 908.537 38,78

16. Condiciones de la niñez y la juventud 
(entre	6	y	17	años):	deserción 0,05 0,218 116.724 4,98

17. Condiciones de la niñez y la juventud (entre 
los	12	y	17	años	de	edad):	trabajo	infantil 0,029 0,168 68.499 2,92

18. Años de escolarización de los adultos (de 
18	o	más	años	de	edad) 0,297 0,457 695.454 29,68

19.	Trabajo	(mayores	de	18	años) 0,193 0,395 452.193 19,3
20. Trabaja con contrato informal y no tiene 
remuneración 0,838 0,369 1.963.153 83,79

21. Ingresos familiares 0,221 0,415 517.172 22,07
22. Problemas de seguridad en el barrio o 
vereda 0,636 0,481 1.491.106 63,64

23. Hechos vividos por algún miembro del 
hogar contra su vida, patrimonio, seguridad 
personal, etc. 

0,196 0,397 460.266 19,64

24. Riñas familiares 0,018 0,134 42.725 1,82
Fuente:	cálculos	propio	ECV	(2010).
Nota:	el	número	de	casos	usado	para	todas	las	variables,	con	el	factor	de	expansión,	fue	de	
2.343.049. Cada variable asume valores de 0 no privado y 1 privado.
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En ambas ciudades, los indígenas y los negros son la población que presenta 
mayor pobreza multidimensional, aunque en Medellín es más acuciante esta 
distancia con respecto a los otros grupos. En esta ciudad, el 68,17% de los indí-
genas es pobre, al igual que el 55,53% de los negros. Además, las personas que 
no declaran posiblemente pertenezcan a este grupo, pues más de la mitad son 
pobres	multidimensionales	y	el	ÍPM	es	más	alto	que	la	media	(ver	Cuadro	5).	

En	ambas	ciudades,	los	blancos	presentan	un	menor	ÍPM-A	LBH&Med siendo 
del 7,17 en Belo Horizonte y del 10,93 en Medellín, por otro lado, la distancia 
con respecto a los indígenas es considerable pues su pobreza es 11,21 en Belo 
Horizonte	y	casi	el	doble	en	Medellín	21,54	(ver	Cuadro	5).

Cuadro 5. Perfiles	de	pobreza	por	grupos	étnico-raciales

Grupo Población
Porcentaje 
de contri-

bución

Población 
pobre por 
ingresos

Recuento 
de pobreza 
de ingresos

Pobreza multidimensional

Inciden-
cia H

Intensi-
dad A

ÍPM-A	L	
BH&Med HA %

Belo 
Horizonte, 
PNAD-
2009

Blancos 1.976.882 38,6 67.750 3,43 27,32 26,26 7,17
Indígenas 11.626 0,23 802 6,9 34,49 32,5 11,21
Mestizos 2.570.228 50,19 184.822 7,19 37,05 27,51 10,19
Negros 550.435 10,75 36.083 6,56 36,2 28,18 10,2
Otra o sin 
declaración 11.627 0,23 401 3,45 34,49 23 7,93

Total 5.120.798 100 289.858 5,66 33,18 27,18 9,02

Medellín. 
ECV-2010

Blancos 310.379 13,25 59.310 19,11 39,57 27,62 10,93
Indígenas 5.536 0,24 2.139 38,64 68,17 31,6 21,54
Mestizos 1.764.654 75,31 384.076 21,76 43,35 28,16 12,21
Negros 50.772 2,17 14.609 28,77 55,53 29,04 16,12
Otra o sin 
declaración 211.707 9,04 57.038 26,94 52,13 28,44 14,83

Total 2.343.049 100 517.172 22,07 43,96 28,16 12,38
Fuente:	cálculos	propios.	PNAD	(2009)	y	ECV	(2010).

Comentarios finales

Hacer una medición que recoja la perspectiva indígena, sus conceptos, sus 
privaciones en función de las prácticas culturales y comunitarias, requiere de 
un instrumento con pertinencia. Al respecto, son dimensiones pérdidas en 
las	bases	de	datos	oficiales	para	el	análisis	de	las	realidades	que	los	indígenas	
valoran y tienen razones de valorar. Por ejemplo, el Sisben, que es el instru-
mento	oficial	de	focalización	del	gasto	en	política	pública	en	Colombia,	no	
tiene una variable de reconocimiento étnico, entonces, no se puede diferenciar 
a la población indígena o afrodescendiente para analizar los rubros del gasto 
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y las estrategias de políticas públicas. Otro ejemplo es el programa de transfe-
rencias	condicionadas	del	país	“Más	Familias	en	Acción”,	reglamentado	como	
ley para ayudar a combatir la pobreza y la vulnerabilidad de la población de 
Colombia, prioriza el ingreso al programa por la focalización que hace el Sis-
ben y por la condición de desplazamiento forzado, y tampoco cuenta con una 
forma	de	identificar	las	diferencias	en	grupos	poblaciones	como	los	indígenas.	
Por consiguiente, el presente estudio llama la atención sobre la necesidad de 
comprender la pobreza de forma diferenciada, puesto que eso permite plantear 
soluciones acordes a las capacidades de los grupos poblacionales para solu-
cionarlas, e incluye pensar en la cosmovisión de quien es considerado como 
pobre. Además, logra evidenciar cuáles son los grupos poblacionales que se 
rezagan en la tarea de mejorar las condiciones de una vida digna.

El	cálculo	del	ÍPMMed aporta al debate sobre la medición de la pobreza, en 
tanto busca entregar una cobertura más amplia y adaptada a la realidad. Una 
forma de avanzar en la discusión fue realizar un ejercicio de medición con 
variables y dimensiones que tienen fuertes implicaciones en el bienestar de 
los habitantes de la región y que describe un tipo de pobreza que aqueja a los 
latinoamericanos,	en	nuestro	caso	específico	la	pobreza	de	los	Belorizontinos	y	
Medellinenses.	El	ÍPMMed presenta en ambas ciudades una coherencia interna 
al	listar	un	orden	de	variables	muy	similar	que	contribuye	de	manera	signifi-
cativa a la pobreza, además señala la baja contribución de las condiciones del 
hogar	(exceptuando	la	variable	del	hacinamiento).	Asunto	que	debe	llamar	la	
atención sobre la sensibilidad de los índices para aproximarse a realidades, 
contextos diferenciados y grupos históricamente vulnerables. 

El	planteamiento	que	realizamos	del	ÍPMMed con respecto a su amplitud 
dimensional y su desagregación por grupos étnicos, raciales o de color, permite 
a través de las metodología (igual peso de las variables dentro de la dimensión 
e	igual	peso	de	las	dimensiones),	el	cálculo	del	peso	específico	de	los	compo-
nentes; obtener y distinguir entre la incidencia, la contribución o intensidad, 
sirve	para	identificar	un	patrón	de	carencias	en	las	variables	y	dimensiones	(las	
condiciones de inseguridad y violencia, las condiciones socioeconómicas y las 
condiciones	educativas	principalmente)	por	categorías	sociales,	evidenciando	
claramente más privaciones y pobreza en el grupo de los indígenas urbanos en 
Medellín;	en	otras	palabras,	la	desagregación	del	índice	permite	identificar	que	
los indígenas urbanos y los negros en Medellín son los más afectados por la 
pobreza multidimensional. El cálculo que realizamos de dicho índice propone e 
incluye indicadores asociados con la inseguridad, violencia y criminalidad, la 
salud	pública,	la	educación	(no	solo	de	los	niños,	sino	también	de	los	adultos),	
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y el empleo informal, entre otras, que generalmente son variables informativas 
en una variedad de países, pero pocas veces incluidas en los índices de pobreza.

La medición evidencia limitaciones en los datos, pues las bases no per-
mite asociar directamente todas las dimensiones valoradas por los indígenas, 
menos comparar entre países cuestiones como: la vulnerabilidad familiar y los 
problemas de desarrollo infantil que Paes de Barros et al.	(2003)	han	encon-
trado en Brasil, o las repercusiones que tienen los homicidios o la ausencia 
de algún miembro del hogar por causas de violencia, que datan tanto en Belo 
Horizonte pero aún más en Medellín y que afecta la capacidad básica de la 
vida. Un problema de lo enunciado, como consecuencia de las dimensiones 
perdidas en los instrumentos de la política pública para documentar con más 
realismo los problemas de pobreza de las urbes. En este sentido, se alienta la 
visibilización de los problemas de desigualdad entre grupos poblacionales con 
los instrumentos existentes, al tiempo que se llama la atención para perfec-
cionar los datos con criterios de inclusión, evaluando los problemas de toda 
la población asentada en los territorios.
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Indígenas en tres ciudades caribeñas del 
sureste mexicano: percepciones de la 

discriminación y tensiones en su identidad

Jorge E. Horbath*

Introducción

Los procesos de globalización y de pauperización del campo mexicano 
han dado lugar al abandono cada vez mayor de la actividad rural, 
especialmente en comunidades indígenas que se ven obligadas a migrar 

a las ciudades. Su llegada a ellas no es sino la extensión de la exclusión y 
marginación de este grupo poblacional que, al incorporarse a los espacios 
urbanos, recibe los embates de la segregación y la discriminación social y 
no encuentra el reconocimiento de sus derechos básicos promovidos desde 
distintos espacios internacionales y nacionales. 

El marco institucional y normativo de los derechos indígenas por el que 
distintos	sectores	han	venido	luchando	supone	identificar	y	exigir	el	cum-
plimiento de derechos vinculantes, como son los derechos a la educación, la 
salud,	la	vivienda	y	el	trabajo,	además	del	derecho	al	“usufructo	equitativo	de	
las ciudades”, según lo enuncia la Carta Mundial por el Derecho a la Ciudad; 
el reconocimiento de estos derechos no se ha puesto en marcha para el caso 
de México. 

Este capítulo busca mostrar esta situación respecto a los derechos, así como 
analizar las percepciones de las y los indígenas en tres ciudades caribeñas del 
estado de Quintana Roo en el sureste mexicano: Cancún, Playa del Carmen 
y Chetumal. Para ello, se retoman resultados de un proyecto de investigación 
más	amplio	titulado	“Exclusión,	discriminación	y	pobreza	de	los	indígenas	
urbanos	en	México”	que	fue	financiado	por	la	convocatoria	de	Ciencia	Básica	
SEP-CB	2012-1	del	Consejo	Nacional	de	Ciencia	y	Tecnología	(CONACYT).

* Investigador titular de El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR), Unidad Chetumal, 
México <www.ecosur.mx>. Miembro Nivel II del S.N.I. del CONACYT, México. Correo 
electrónico: jhorbath@ecosur.edu.mx.
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Para captar la percepción de las y los indígenas sobre sus condiciones de 
vida y las formas de discriminación que experimentan, se utilizaron distintas 
técnicas	cualitativas	que	reconstruyen	los	significados	de	esos	fenómenos	y	
permiten conectarlos con los mecanismos de la discriminación, los contextos 
en los que esta tiene lugar y los distintos actores que intervienen en esa forma 
de relación social. Entre las técnicas usadas, realizamos entrevistas abiertas, 
entrevistas cortas de léxico, entrevistas semi-estructuradas y grupos foca-
les. Para localizar a la población indígena con presencia en estos espacios 
geográficos	se	consideraron	dos	criterios:	que	residan	o	bien	que	laboren	en	
dichos espacios, es decir, que desarrollen en los mismos una parte de su vida 
cotidiana.

En la primera parte del trabajo se exponen los aspectos paradojales del 
reconocimiento de los pueblos indígenas, seguido de una breve exposición 
de los instrumentos que integran tanto el marco normativo internacional 
como mexicano, marcos que reivindican los derechos de los indígenas. Pos-
teriormente, se exponen y analizan las percepciones que tienen los indígenas 
migrantes a las ciudades estudiadas, destacando las particularidades del acceso 
a la educación, la salud, la vivienda y el trabajo, así como sus puntos de vistas 
sobre sus derechos a estos servicios. El documento se cierra con las conclu-
siones	y	reflexiones	que	señalan	las	limitantes,	tanto	del	marco	normativo	
como de la política pública, para cumplir con los compromisos internacionales 
firmados	en	materia	de	reconocimiento	de	los	derechos	de	los	indígenas	en	
ámbitos urbanos del sureste del país.

El reconocimiento de los pueblos indígenas y sus efectos 
paradojales

En el siguiente apartado nos proponemos estudiar los efectos sociales y 
subjetivos de la inscripción/no inscripción de grupos sociales en la trama sim-
bólica y jurídica. Dicha cuestión resulta de gran importancia si consideramos 
que el asunto de la discriminación tiene relación con el reconocimiento, pues 
los	conflictos	étnicos	o	raciales	son,	en	última	instancia,	conflictos	de	reco-
nocimiento	(Giménez,	2007:	57).	Es	así	que	la	proclamación	de	la	autonomía	
de los pueblos indígenas ante el sistema político, que remite al derecho a su 
autodeterminación, es un asunto de reconocimiento.

Para el reconocimiento jurídico es básico averiguar cómo puede determi-
narse la cualidad constitutiva de la persona en tanto que tal, mientras que para 
la valoración social hay que saber cómo se constituye el sistema de referencia 
evaluativo	dentro	del	cual	puede	medirse	el	“valor”	de	la	cualidad	caracterís-
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tica	de	una	persona	(Honneth,	1997:	137).	Debido	a	que	tener	derechos	signi-
fica	poder	establecer	pretensiones	socialmente	aceptadas,	esto	dota	al	sujeto	
singular de la oportunidad de una actividad legítima, a través de la cual puede 
adquirir	conciencia	de	que	goza	del	respeto	de	los	demás.	Según	estas	defi-
niciones, un sujeto es reconocido cuando encuentra reconocimiento jurídico.

Es así que, cuando un grupo social o comunidad queda excluido por no 
tener una inscripción en la trama simbólica jurídico-social, experimenta una 
pérdida/privación del respeto social y del reconocimiento. Considerando la 
significación	psíquica	que	el	reconocimiento	jurídico	tiene	para	el	auto-respeto	
de los colectivos excluidos, el tolerar una inferioridad jurídica debe llevar a 
un	sentimiento	paralizante	de	vergüenza	social	del	que	solo	la	protesta	activa	
y	la	resistencia	pueden	liberar	(Honneth,	1997).

En este sentido es importante conocer de qué manera un derecho empieza 
a tener ese status o bien de qué manera se empieza a conformar un sujeto 
político.	Entonces,	a	los	“dominados”	les	quedan	dos	opciones:	o	aceptan	la	
definición	dominante	de	su	identidad	o	se	rebelan,	no	tanto	para	negar	los	
rasgos devaluados o estigmatizados, sino para invertir la escala de valores. La 
lógica	del	“orgullo	gay”	o	del	“black is beautiful” resultan ejemplos de esta 
última	operación	(Giménez,	2007:	48).	

De	manera	específica	para	lo	que	nos	proponemos	estudiar,	una	comuni-
dad	indígena	se	conforma	en	sujeto	político	cuando	es	considerada	“pueblo	
indígena” cuya lengua materna es indígena, con la posibilidad de establecer un 
autogobierno con sus propias reglas y normas, y cuyos miembros comparten 
una	historia	y	cultura.	Es	decir,	“los	miembros	del	pueblo	se	constituyen	y	
sienten ‘idénticos’ cuando comparten una historia, un territorio y una cultura 
específicos,	por	lo	que	tienen	un	sentimiento	de	pertenencia	común”	(Gall,	
2004).	Y,	según	nuestra	perspectiva,	cuando	todas	estas	características	son	
reconocidas desde el Estado. En otras palabras, esta construcción del sujeto 
político adquiere valor sustantivo en el reconocimiento estatal. 

Sin embargo, no desconocemos el carácter paradojal del reconocimiento 
en términos de derecho y Estado. La paradoja entre el idioma universal y el 
efecto local de los derechos trasciende tanto a los niveles temporales como 
espaciales: si bien en un momento histórico pueden tener valor emancipador, 
en otro tiempo pueden cumplir una función reguladora para obstruir o coop-
tar	demandas	sociales	más	radicales	(Brown,	2003:	82).	Es	decir,	el	derecho,	
que puede ser producto de una conquista social se puede convertir, a través 
del tiempo o de mecanismos institucionales que trascienden al movimiento 
mismo,	en	una	“traición”	de	la	fuerza	creadora	y	emancipadora	que	le	dio	
sentido. Otro efecto paradojal se establece cuando el derecho se vuelve interno 
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a	una	comunidad	(para	nuestro	caso,	la	comunidad	indígena)	y	deja	de	ser	
concebido	como	un	efecto	social,	con	lo	cual	se	esencializa	y	define	a	partir	
de	“la	anatomía”	(raza,	sexo,	religión,	etc.)	de	las	personas,	reproduciendo	
la lógica de poder por la cual fueron creados, es decir, la anatomía se vuelve 
destino	una	vez	más.	En	la	medida	en	que	el	“egoísmo	de	los	derechos”	–la	
formación discursiva del individuo soberano– opaca las fuerzas sociales que 
lo producen, además de marcar grupos o comportamientos colectivos tratán-
dolos	como	“subhumanos”,	los	derechos	parecen	enterrar	discursivamente	los	
mismos	poderes	para	cuya	contestación	fueron	creados	(Brown,	2003:	111).	

El discurso de los derechos aparece como opuesto a modos alternativos 
de reparar la sujeción social a partir de identidades politizadas. Si el derecho 
aparece como producto de identidades objetivadas (en el sentido de reproducir 
lógicas existentes respecto del rol femenino y masculino o del indio-no indio, 
por	ejemplo),	cuando,	a	través	de	las	fronteras	del	derecho,	se	establece	una	
“nueva”	identidad	esta	emerge	reproduciendo,	aunque	con	contenido	distinto,	
aquello que denunciaba. Lo anterior se observa cuando la etnicidad aparece 
como	una	figura	que	resalta	lo	indígena	en	oposición	a	“lo	occidental”	como	
sinónimo	de	lo	“auténtico”	y	valioso.	A	estos	efectos	paradojales	del	derecho,	
puede	sumarse	cierta	“funcionalidad”	de	los	mismos.	Conforme	a	la	doctrina	
de la solidaridad, los derechos sociales buscan compensar los efectos de la 
pobreza	y	reducir	los	de	la	opresión	(Donzelot,	1988).	La	paradoja	que	nos	
interesa resaltar es la de la igualdad. Al proclamar la universalidad de los 
seres humanos se generan paradojas, pues al hablar de derechos iguales nos 
enfrascamos	en	una	contradicción	central:	“aquella	entre	el	universalismo	que	
concierne a los seres humanos y el universalismo que concierne a las ‘cultu-
ras’”	(Castoriadis,	1985	citado	en	Gall,	2004).	Es	decir,	se	apela	a	un	principio	
universal	para	un	elemento,	por	definición,	como	lo	es	el	factor	cultural.

Normatividad internacional y mexicana para el derecho de 
los indígenas

Normatividad internacional

Es sabido que, tanto el concepto de discriminación como el de igualdad, 
han sufrido una notable transformación que se va plasmando en la legislación 
internacional y que deviene en una tendencia a ampliar los derechos y las 
esferas de su exigibilidad. Si bien originalmente la exigencia de igualdad se 
identificaba	con	una	simple	demanda	de	reconocimiento	de	igualdad	frente	a	
la	ley	o	de	“igualdad	formal”	que	excluye	toda	discriminación	no	justificada,	
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actualmente existe la exigencia de una igualdad material o de oportunidades. 
Hay un concepto dominante de discriminación en la normativa internacional:

La	discriminación	[...]	denotará	toda	distinción,	exclusión	o	restricción	
basada	en	[el	sexo,	discapacidad,	motivos	de	raza]	que	tenga	por	objeto	o	
resultado	menoscabar	o	anular	el	reconocimiento,	goce	o	ejercicio	[...]	de	
los derechos humanos y las libertades fundamentales en las esferas política, 
económica, social, cultural y civil o en cualquier otra esfera. (Rodríguez 
Zepeda,	2007:	18)

Revisemos en el ámbito internacional la normatividad que garantiza el 
derecho	a	la	igualdad	y	prohíbe	toda	forma	de	discriminación	(ver	Tabla	1).	

Respecto a los pueblos indígenas, a nivel internacional su protección se 
gesta	desde	finales	de	los	años	cincuenta	con	el	Convenio	107	de	la	Organi-
zación	Internacional	del	Trabajo	(OIT),	referente	a	la	protección	e	integración	
de las poblaciones aborígenes y otras poblaciones tribales y semitribales en 
los países independientes, siendo la Organización Internacional del Trabajo 
el primer organismo internacional que se ocupó de las cuestiones indígenas. 
La Declaración sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación 
Racial es una declaración internacional realizada por la Organización de las 
Naciones	Unidas	y	proclamada	por	su	Asamblea	General	el	20	de	noviembre	
de 1963, y la Convención Internacional sobre la Eliminación de todas las For-
mas de Discriminación Racial, uno de los principales tratados internacionales 
en materia de derechos humanos adoptado por la Asamblea General de las 
Naciones	Unidas	y	ratificado	el	21	de	diciembre	de	1965	(ver	Tabla	1).

En	su	primera	parte,	aborda	el	concepto	de	discriminación	racial	y	la	define	
—retomando	la	declaración	sobre	discriminación	de	la	OIT	(1958)—	como	la:	

distinción, exclusión, restricción o preferencia basada en motivos de raza, 
color de piel, linaje u origen nacional o étnico, que tenga por objeto o por 
resultado anular o menoscabar el reconocimiento, goce o ejercicio, en con-
diciones de igualdad, de los derechos humanos y libertades fundamentales 
en las esferas política, económica, social, cultural o cualquier otra de la 
vida	pública.	(Parte	1,	artículo	1,	párrafo	1)

La Convención incluye todos los derechos civiles, políticos, económicos, 
sociales y culturales enunciados por la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos, pero agrega derechos tales como el acceso a todos los lugares y 
servicios destinados al uso público. Posteriormente, el 16 de diciembre de 
1966,	Naciones	Unidas	adoptó	el	Pacto	Internacional	de	Derechos	Civiles	y	
Políticos,	donde	se	ratifica	el	vínculo	entre	igualdad	jurídica	y	no	discrimina-
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ción. Su artículo 27 es el dispositivo más importante de la ley internacional 
referido a minorías étnicas, aunque solo es aplicable donde existen minorías 
reconocidas como tales por el Estado y alude a los derechos de las personas 
pertenecientes	a	dichas	minorías	y	no	a	derechos	(colectivos)	de	la	minoría	
en cuanto tal. Señala que: 

En	los	Estados	en	que	existan	minorías	étnicas,	religiosas	o	lingüísticas,	no	
se negará a las personas que pertenezcan a dichas minorías el derecho que 
les corresponde, en común con los demás miembros de su grupo, a tener 
su propia vida cultural, a profesar y practicar su propia religión y emplear 
su	propio	idioma.	(ONU,	1966)	

También se adoptó el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Socia-
les	y	Culturales	(PIDESC).	Si	bien	el	Pacto	refleja	los	derechos	estipulados	en	
la Declaración Universal de Derechos Humanos, cabe decir que incluye una 
disposición	fundamental	que	no	aparece	en	la	Declaración	y	se	refiere	a	la	
libre determinación de todos los pueblos y al disfrute y a la utilización plena 
y libre de sus riquezas y recursos naturales.

Otro texto substancial es el Convenio 169 de la OIT sobre pueblos indíge-
nas y tribales en países independientes. En su artículo tercero se declara que: 
“los	pueblos	indígenas	y	tribales	deberán	gozar	plenamente	de	los	derechos	
humanos y libertades fundamentales, sin obstáculos ni discriminación. Sus 
disposiciones se aplicarán sin discriminación a los hombres y mujeres de esos 
pueblos”	(OIT,	1989),	estableciéndose	que	la	conciencia	de	su	identidad	indí-
gena será criterio fundamental para ello. En su artículo segundo instituye la 
responsabilidad de los gobiernos para garantizar —junto con la participación 
de los pueblos interesados—, su integridad y proteger los derechos humanos 
de los pueblos indígenas. Asimismo, enuncia que el derecho de los pueblos a 
conservar sus costumbres e instituciones propias está sujeto a la condición de 
que	“no	sean	incompatibles	con	los	derechos	fundamentales	definidos	por	el	
sistema	jurídico	ni	con	los	derechos	humanos	internacionalmente	definidos”	
(OIT,	1989,	artículo	8).	De	este	modo,	producto	de	la	movilización	y	presión	
internacional, desde principios de la década de los noventa hasta la actualidad 
la mayor parte de los países latinoamericanos con diversidad de proporción de 
población	indígena	han	ratificado	este	documento	internacional,	proponiendo	
que los Estados reconozcan no solo la existencia de pueblos indígenas, sino 
también sus derechos colectivos (entre ellos el mejoramiento de sus condi-
ciones económicas y sociales sin discriminación alguna en esferas como la 
educación, el empleo, la capacitación profesional, la vivienda, la salud y la 
seguridad	social).	Al	ratificarlo	se	emprendieron	reformas	y	políticas	de	reco-
nocimiento de la multiculturalidad.
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Tabla 1: Principales instrumentos normativos para el reconocimiento de los derechos 
humanos y marco jurídico internacional relativo a los pueblos indígenas.
AÑO INSTRUMENTO DESCRIPCIÓN
1948 Declaración Universal de 

Derechos Humanos.
Representa la primera expresión mundial de derechos 
para todos los seres humanos.

1957 Convenio 107 de la OIT. Primer	intento	para	codificar	obligaciones	internacio-
nales de los Estados con respecto a pueblos tribales e 
indígenas.	Define	los	pueblos	indígenas	como	grupos	
humanos diferenciados y hace hincapié en la necesidad 
de mejorar las condiciones de vida y trabajo a las que 
están expuestos.

1963 Declaración sobre la Elimi-
nación de todas las Formas de 
Discriminación Racial de la 
Organización	de	las	Naciones	
Unidas.

Proclamación de derechos humanos a cargo de la 
Asamblea	General	de	las	Naciones	Unidas.	Constituye	
un precedente para la Convención internacional sobre 
la eliminación de todas las formas de discriminación 
racial, jurídicamente vinculante.

1965 Convención Internacional 
sobre la Eliminación de todas 
las Formas de Discriminación 
Racial.

Mecanismo jurídicamente vinculante que obliga a todos 
los	miembros	de	las	Naciones	Unidas	a	eliminar	la	
discriminación racial y promover el entendimiento entre 
todas las razas.

1966 Pacto Internacional de Dere-
chos Económicos, Sociales y 
Culturales.

Obliga a los Estados partes a esforzarse para asegurar a 
los individuos derechos económicos, sociales y cultura-
les, incluyendo derechos laborales y derechos a la salud, 
la educación y un nivel de vida adecuado.

1966 Pacto Internacional de Dere-
chos Civiles y Políticos.

Defiende	la	protección	contra	la	discriminación	por	
razón de género, religión, raza u otra condición.

1989 Convenio 169 de la OIT. Instrumento jurídico internacional exhaustivo que 
define	los	derechos	de	los	pueblos	indígenas	y	los	princi-
pios a los que los Estados, organizaciones multilaterales 
y otros agentes deben atenerse.

1992 Programa 21 y Declaración de 
Río	(Conferencia	de	la	ONU	
sobre el Medio Ambiente y el 
Desarrollo).

Reconocen	a	los	pueblos	indígenas	como	“grupo	princi-
pal” y declaran que los esfuerzos en pos de un desarrollo 
sostenible deberían reconocer, promover y fortalecer 
el papel de los pueblos indígenas y sus comunidades y 
darles cabida.

1993 Declaración y Programa de 
Acción de Viena/Conferen-
cia Mundial de Derechos 
Humanos.

Avance histórico en el fomento y protección de los 
derechos de grupos marginados, incluyendo pueblos 
indígenas. Asimismo, exigió la creación de un Foro 
Permanente.

2001 Declaración Universal sobre 
la Diversidad Cultural de la 
UNESCO.

Estableció derechos universales a la identidad, la diver-
sidad y el pluralismo cultural.

2007 Declaración sobre los dere-
chos de los pueblos indígenas 
de	la	ONU.

Tras veinte años de negociación, la Declaración estable-
ció una norma esencial para eliminar las violaciones de 
derechos humanos cometidas contra los pueblos indíge-
nas en todo el mundo, para combatir la discriminación y 
la marginación, y para defender la protección de medios 
de subsistencia indígenas. La Declaración hace hincapié 
en los derechos de los pueblos indígenas a perseguir 
el desarrollo de acuerdo con sus propias necesidades y 
aspiraciones, incluyendo el derecho a conservar y refor-
zar sus propias instituciones, culturas y tradiciones.

Fuente:	Política	de	la	Organización	de	las	Naciones	Unidas	para	la	Agricultura	y	la	Alimentación	
(FAO)	sobre	pueblos	indígenas	y	tribales,	2011,	pp.	24-25	y	28.
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En	1992,	la	Asamblea	General	de	las	Naciones	Unidas	—el	18	de	diciem-
bre— aprobó la Declaración sobre los derechos de las personas pertenecientes 
a	minorías	nacionales	o	étnicas,	religiosas	y	lingüísticas,	con	la	finalidad	de	
señalar el deber de los Estados de proteger la existencia y la identidad nacional 
o	étnica,	cultural,	religiosa	y	lingüística	de	las	minorías	que	se	ubican	en	sus	
territorios. Posteriormente, de acuerdo con la Declaración Universal sobre 
la	Diversidad	Cultural,	“la	cultura	debe	ser	considerada	como	el	conjunto	
de rasgos distintivos espirituales y materiales, intelectuales y afectivos que 
caracterizan	a	una	sociedad	o	a	un	grupo	social”	(UNESCO,	2001),	lo	que	
abarca	“los	modos	de	vida,	las	maneras	de	vivir	juntos,	los	sistemas	de	valores,	
las	tradiciones	y	las	creencias”	(UNESCO,	2001).

Por	su	parte,	la	Declaración	de	las	Naciones	Unidas	sobre	los	Derechos	
de los Pueblos Indígenas adoptada por el Consejo de Derechos Humanos 
(2007),	desarrolla	los	derechos	de	los	pueblos	indígenas	y	establece	un	serio	
compromiso de los Estados para vigilar que tales derechos sean ejercidos sin 
discriminación alguna, invocando que los pueblos y las personas indígenas son 
libres e iguales a todos los demás pueblos y personas, y tienen derecho a no 
ser objeto de ninguna discriminación en el ejercicio de sus derechos ejercida, 
en	particular,	por	su	origen	o	identidad	indígena	(Artículo	2).	Se	trata	de	un	
instrumento no vinculante para los Estados que representa un marco jurídico 
de referencia política y moral para el reconocimiento de derechos colecti-
vos fundamentales de los pueblos indígenas, entre ellos, el derecho a la libre 
determinación a través de la autonomía, a las tierras, territorios y recursos 
naturales, a la protección del conocimiento tradicional y de su patrimonio 
cultural e intelectual, al derecho al desarrollo y a la participación política.

Ahora bien, frente a los cambiantes escenarios sociales que la globalización 
genera, la vinculación permanente de los indígenas a los territorios en pleno 
siglo	XXI	es	motivo	de	pérdida	de	derechos	fundamentados	en	la	pertenencia	
a territorios indígenas, lo que obliga a revisar la normatividad internacional a 
fin	de	que	permita	una	actualización	del	marco	normativo	y	pueda	mantener	
la vigencia de derechos de la población indígena cuando se desplaza a las 
ciudades. En ese aspecto, el principal y único instrumento que se reconoce en 
la actualidad es la Carta Mundial por el Derecho a la Ciudad de 2004. En ella 
se enfocan los procesos sociales que generan empobrecimiento, exclusión y 
segregación social y espacial, afectando a los grupos de mayor vulnerabilidad.

La	Carta	identifica	como	ciudad	a	toda	villa,	aldea,	capital,	localidad,	
suburbio, ayuntamiento, o pueblo que esté organizado institucionalmente como 
unidad local de gobierno de carácter municipal o metropolitano, tanto sea 
urbano, semi-rural o rural. Ello representa una ampliación en términos tanto 
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de gestión como de territorio en el imaginario social de lo que es una ciudad 
vinculada exclusivamente con la actividad urbana. Haciendo énfasis en la no 
discriminación,	conmina	a	los	gobiernos	a	adoptar	políticas	de	afirmación	
positiva hacia los grupos vulnerables para una inclusión efectiva. Además de 
los derechos civiles y políticos, la Carta resalta el cumplimiento de los Dere-
chos	Económicos,	Sociales,	Culturales	y	Ambientales	(DESCA),	iniciando	
con el acceso y suministro de servicios públicos, domiciliarios y urbanos, y 
llegando hasta el transporte, la movilidad pública y el derecho a la vivienda 
con adaptación a las características culturales y étnicas de quienes las habitan. 
También se señala el derecho a la educación en contextos multiculturales (que 
no	es	lo	mismo	que	la	educación	intercultural),	el	derecho	al	trabajo,	promo-
viendo la igualdad de todos e impidiendo cualquier forma de discriminación, 
el derecho a la cultura y al esparcimiento, el derecho a la salud y el derecho 
al medio ambiente.

El detalle de lo manifestado en la Carta Mundial por el Derecho a la Ciudad 
parece estar dirigido hacia la promoción del multiculturalismo, más que a la 
interculturalidad de la construcción social en un marco ampliado de derechos. 
Las referencias en cada aspecto así lo señalan, en especial dentro de aquellos 
derechos que habilitan fronteras en las ciudades, como son el derecho a la 
vivienda, pero no entre los derechos que llevan a la interacción social, como 
son la educación y la salud, entre otros.

Normatividad mexicana

Ahora revisemos los instrumentos nacionales y su normatividad. El primer 
documento a tener en cuenta es la Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos de 1917, la cual desde su primer artículo –inciso tres– prohíbe 
cualquier tipo de discriminación sin excusar los motivos en la cual se funda-
mente, estableciendo que:

Queda prohibida toda discriminación motivada por origen étnico o nacio-
nal, el género, la edad, las capacidades diferentes, la condición social, las 
condiciones de salud, la religión, las opiniones, las preferencias, el estado 
civil o cualquier otra que atente contra la dignidad humana tenga por objeto 
anular o menoscabar los derechos y libertades de las personas.

En concordancia con lo estipulado por esta norma mayor, se redactó la 
Ley Federal para Prevenir y Eliminar la Discriminación de 2003, segundo 
instrumento normativo cuyo contenido es especialmente importante porque 
compromete la acción del Estado en la garantía de los derechos y libertades 
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de	los	ciudadanos	en	los	instrumentos	internacionales	suscritos	y	ratificados	
por el Estado Mexicano.

En la normatividad nacional dirigida a proteger los derechos de los pue-
blos	indígenas	se	encuentra	la	Ley	General	de	Derechos	Lingüísticos	de	los	
Pueblos Indígenas del 13 de marzo de 2003, cuyo objetivo principal es la pro-
tección	de	los	derechos	lingüísticos,	individuales	y	colectivos	de	los	pueblos	
indígenas, que poseen su propia lengua antes de la conformación del Estado 
Mexicano.	Siguiendo	este	propósito	se	crea	el	Instituto	Nacional	de	Lenguas	
Indígenas	(INALI)	que,	a	través	de	una	acción	descentralizada,	será	el	encar-
gado de promover y preservar las lenguas indígenas en toda la Federación. 
Las consecuencias de estas disposiciones son importantes, sobre todo en el 
tema educativo y jurídico. En cuanto al primero, se adecuó la Ley General 
de Educación para que estuviera en correspondencia con el espíritu de esta 
nueva	normatividad,	reformando	el	artículo	séptimo	(7º),	fracción	IV,	de	la	
Ley General de Educación de 2003, que compromete al sector educativo en 
la	promoción	de	la	pluralidad	lingüística	y	la	enseñanza	obligatoria	en	lengua	
indígena a la población hablante de la misma.

El segundo instrumento normativo de la legislación nacional es la Ley de 
la	Comisión	Nacional	para	el	Desarrollo	de	los	Pueblos	Indígenas	de	2003,	por	
medio	de	la	cual	se	crea	la	Comisión	Nacional	para	el	Desarrollo	los	Pueblos	
Indígenas	(CDI),	sustituyendo	al	Instituto	Nacional	Indigenista	(INI),	que	
funcionó desde 1948 como el responsable a nivel federal de todas las políticas 
públicas concernientes a la población indígena. Ahora bien, en materia de los 
Derechos	Económicos,	Sociales,	Culturales	y	Ambientales	(DESCA),	que	
deben considerarse para los indígenas en las ciudades, en México se esta-
blece una vinculación con las leyes emanadas de la Constitución. Se destaca 
el Artículo 6 de la Ley General de Desarrollo Social, que es aglutinante y 
establece	que:	“son	derechos	para	el	desarrollo	social	la	educación,	la	salud,	
la alimentación, la vivienda, el disfrute de un medio ambiente sano, el trabajo 
y la seguridad social y los relativos a la no discriminación en los términos 
de	la	Constitución	Política	de	los	Estados	Unidos	Mexicanos”	(DOF,	2004).

La	Ley	General	de	Educación	en	su	Artículo	2º	dice:	“todo	individuo	tiene	
derecho a recibir educación de calidad y, por lo tanto, todos los habitantes del 
país tienen las mismas oportunidades de acceso al sistema educativo nacional, 
con solo satisfacer los requisitos que establezcan las disposiciones generales 
aplicables”	(DOF,	2003d).	No	obstante,	la	Ley	General	de	Salud	destaca	en	su	
Artículo	37	que	“son	servicios	a	derechohabientes	de	instituciones	públicas	de	
seguridad social los prestados por estas a las personas que cotizan o a las que 
hubieren	cotizado	en	las	mismas	conforme	a	sus	leyes	y	a	sus	beneficiarios,	los	
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que con sus propios recursos o por encargo del Ejecutivo Federal presten tales 
instituciones	a	otros	grupos	de	usuarios”	(DOF,	1984),	lo	que	muestra	que	no	
se trata de derechos universales abiertos, sino que solo llegan a aquellos que 
son cotizantes en los diversos sistemas, principalmente condicionados a si se 
es trabajador formal efectivo.

Sobre el derecho al trabajo, la Ley General del Trabajo dice en el Artículo 
123	que	“toda	persona	tiene	derecho	al	trabajo	digno	y	socialmente	útil;	al	
efecto, se promoverán la creación de empleos y la organización social de 
trabajo,	conforme	a	la	ley”	(DOF,	1970),	lo	que	establece	los	lineamientos	
obligatorios de política pública para generar empleos formales de calidad. 
La Ley General de Vivienda señala en su Artículo 1 garantías para que toda 
familia pueda disfrutar de vivienda digna y decorosa y en el Artículo 2 aclara 
que	es	“la	que	cumpla	con	las	disposiciones	jurídicas	aplicables	en	materia	de	
asentamientos humanos y construcción, habitabilidad, salubridad, cuente con 
los servicios básicos y brinde a sus ocupantes seguridad jurídica en cuanto a 
su propiedad o legítima posesión, y contemple criterios para la prevención de 
desastres y la protección física de sus ocupantes ante los elementos natura-
les	potencialmente	agresivos”	(DOF,	2006).	Dicha	ley	se	vincula	con	la	Ley	
General de Asentamientos Humanos, que establece las formas y regulaciones 
para que el Estado incida en el ordenamiento territorial en favor del bienestar 
social y del desarrollo.

Percepción de la discriminación en cuatro derechos básicos 
de los indígenas en las ciudades caribeñas del sureste 
mexicano

Encontrando vivienda

La búsqueda de un lugar temporal donde vivir es para las y los indígenas 
que migran una tarea agotadora. Las regiones de donde vienen (no solamente 
del Estado de Quintana Roo y de la Península, sino también de otras regiones 
del	sureste,	como	Chiapas	y	entidades	federativas	del	Golfo	de	México),	se	
reflejan	en	los	costos	de	la	renta	de	las	casas,	departamentos	o	simples	cuartos	
y las zonas en las que se ubican en las ciudades. Existen cuatro formas en las 
que	llegan	los	migrantes:	1)	por	medio	de	algún	familiar	que	ya	se	encuentre	
instalado	en	la	ciudad	a	la	que	se	desea	llegar;	2)	quedándose	temporalmente	
en	casa	de	algún	amigo	de	la	misma	región	de	la	que	sale	el	migrante;	3)	
buscando un pequeño departamento en las colonias populares en donde en 
un	mismo	cuarto	pueden	vivir	hasta	seis	personas;	y	4)	llegar	a	la	deriva	y	
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dormir en algún espacio público (parques, centrales de autobuses, basureros 
de	mercados,	entre	otros).

Nada.	Así,	no,	nada.	Yo	llegué	y	pues	tuve	que	buscar	una	casa	de	renta.	
Llegar. Mis niños los tenía amontonados aquí en el Palacio. Me recuerdo 
que está el Palacio por acá, por ahí llegaban los camiones que venían de 
Chiapas, ahí nos bajaron y ahí estuvimos en el parquecito el resto del día 
de que yo conseguí un cuarto, una palapa donde traer a mis niños. Fue 
muy duro la situación para vivir porque, mire, no hay cómo, más que una... 
(Entrevista,	Juana,	2014)

Otros migrantes que tienen familia en las ciudades a las que llegan, o por lo 
menos algún contacto, tienen cierta ventaja sobre los migrantes que no tienen 
ningún contacto en la ciudad. Al tener referencias familiares o de amistades 
estos suelen ayudar a conseguirles trabajo, convirtiéndose en un buen recurso 
para los migrantes. Si bien el apoyo en cuanto a las redes sociales y familiares 
es	una	ventaja,	no	significa	que	a	partir	de	ese	soporte	la	condición	de	vida	
del migrante vaya a ser del todo cómoda, por lo que siempre buscan obtener 
algo propio y, por esta razón, tratan de hacerse de un patrimonio. Para eso, 
tienen que pasar por diferentes instancias donde les puedan dar la información 
necesaria, aunque muchas veces esa información no suele ser la más puntual 
ni certera.

La condición de los lugares donde se instalan es precaria, llegando a vivir 
en un solo departamento hasta diez personas, además de que, en muchas 
oportunidades, esos lugares no cuentan con los servicios básicos. La aglo-
meración de la población migrante y el buscar un espacio para vivir es un 
problema latente, y la atención al problema es mínimo pues solo cubre una 
pequeña parte, ya sea por los recursos que se destinan o porque no se cuenta 
con la organización necesaria para distribuirlos:

Vivía en un cuarto. Éramos seis: mis hermanos, mi papá y mi mamá en el 
mismo	cuarto.	(Marisol,	indígena	de	Guerrero,	migrante	a	Cancún,	2014).

Sin	embargo,	en	esa	misma	área	geográfica,	existe	un	programa	de	vivienda	
desarrollado por la Coordinación General de Participación Ciudadana, el cual 
lleva	por	nombre	“Programa	de	Vivienda	Digna”.	Está	dirigido	a	la	población	
en general, pero se enfoca en la población vulnerable. El interrogante es qué 
tan efectiva es la cantidad destinada para la construcción de una vivienda, que 
resulta demasiado baja en relación a los materiales que se requieren para la 
construcción de una habitación. Otro punto a cuestionar es la exclusión de las 
personas que no poseen de un terreno donde construir, ya que claramente el 
funcionario menciona que uno de los requisitos para la entrega de dicho recurso 
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es que la persona cuente con un espacio libre para la construcción, algo que la 
mayoría de los migrantes indígenas no tiene, por lo que hacen todo lo posible 
por conseguirlo recurriendo a las instancias públicas. Esta información llega a 
ellos de manera informal, de los comentarios que provienen de otras personas 
que están gestionando su patrimonio y que han llegado en la misma condi-
ción. Tomando en cuenta el ingreso de los trabajadores, que puede ser entre 
dos y tres salarios mínimos, resulta obvio que solo alcanza para cubrir gastos 
próximos, como el pago de la renta, comida, transporte público e impuestos 
en los servicios básicos, tales como luz, agua y drenaje.

La descendencia del migrante suele verse favorecida por la ventaja de nacer 
en	la	zona	urbana,	esto	los	introduce	en	un	mercado	laboral	específico,	con	
distintos empleos, es decir que si el padre trabajó dentro de la construcción 
ahora los hijos trabajan en vigilancia, encargados de área, barman o meseros. 

Respecto a los apoyos de parte del gobierno para el logro de vivienda, la 
población entrevistada demuestra un conocimiento desigual: quienes sí saben 
de algún apoyo, consideran los trámites burocráticos como una pérdida de 
tiempo y optan por el ahorro para adquirir una vivienda. Los obstáculos de la 
administración y la escasa agilidad en la gestión de programas y apoyos para 
la población que requiere una solución habitacional, se vuelven un ejercicio 
estresante y por eso las personas suelen apostar a juntar un patrimonio que les 
permita adquirir una vivienda. Aun hay quienes desconfían de los programas 
y apoyos del gobierno. 

La condición laboral urbana de los indígenas

En este apartado se analiza la condición y el mercado laboral para los 
migrantes indígenas urbanos, aspectos marcados por la práctica del racismo. 
Sin embargo, según la perspectiva de los migrantes, en sus comunidades ori-
ginarias la situación es más deplorable que en la ciudad.

Me dedico pues casa doméstica. Porque nosotros allá en Chiapas no tene-
mos muchos recursos. A puro dedicarnos al campo, trabajando, limpiando, 
viendo.	(Juana,	Playa	del	Carmen,	2014)

Mira, aquí me ocupo de la danza de los voladores de Papantla. Regreso a 
mi tierra cada tres meses; allá mi trabajo es la construcción. (Santos, Playa 
del	Carmen,	2014)

Los migrantes que llegan en busca de un trabajo en ningún momento con-
sideran ir al servicio estatal de empleo. Las actividades en las que se suelen 
emplear	están	dentro	de	la	actividad	económica	terciaria,	específicamente	en	
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los sectores del comercio y del turismo (una actividad característica es la venta 
de	artesanías);	un	sector	secundario	que	acoge	a	trabajadores	indígenas	en	las	
ciudades es el de la construcción, debido a las facilidades de contratación. En 
ocasiones, las empresas salen a buscar trabajadores a las comunidades indí-
genas, a los que no les pagan el salario completo, pues les cobran uniformes y 
herramientas que descuentan de sus ingresos. Mantener el trabajo es algo de 
primera necesidad para los migrantes, el problema es cuando los patrones solo 
contratan trabajadores por temporadas, dejándolos nuevamente en condiciones 
de vulnerabilidad laboral. Por otra parte, los empleadores no les proporcionan 
prestaciones,	como	jubilación	y	seguro	de	vida,	por	lo	que	enfermarse	significa	
gastos extras que tiene que cubrir el propio enfermo.

No	dan	jubilación,	ya	le	quitaron	la	jubilación	en	el	hotel,	les	quitaron	lo	
que son los apoyos que dan al hotel creo, ya, y ahorita es por jornada solo 
vas	a	trabajar.	(Dolores,	Playa	del	Carmen,	2014)

A pesar de la explotación e inestabilidad laboral, los migrantes perciben 
que su situación ha cambiado para mejor respecto de sus comunidades de 
origen. Algunos, como María, hacen todo lo posible por enviar dinero a los 
familiares que viven en su comunidad:

Pues, como te digo, aquí gano mi vida, gano mi dinero, que lo mando para 
mis	hijos.	(María,	Cancún,	2014)

La perspectiva de mejorar su situación y condiciones laborales siempre 
está presente: 

Pues algo que tuviera como jubilación; porque aquí en esto que trabajamos 
nosotros	no	tenemos.	(Ricardo,	Cancún,	2014)

Las oportunidades de encontrar un empleo en las ciudades son muchas, 
pero tanto empresas como empleadores abusan de la necesidad, ofreciéndoles 
bajos salarios a cambio de jornadas laborales interminables. Los funcionarios 
de los programas estatales de empleo aseguran que no existe un problema 
grande de discriminación étnica, sino que alegan que se trata más bien de las 
habilidades personales y las competencias profesionales.

La discriminación educativa hacia los indígenas

Los	entrevistados	refieren	que	tuvieron	dificultades	para	acceder	a	la	edu-
cación, sin embargo, no profundizaron sobre las condiciones en las que se 
encuentran los espacios educativos; tienen problemas para llegar a las escuelas 
dado que deben cubrir grandes distancias. La inversión en educación por parte 
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del gobierno apenas cubre lo mínimo para ciertas zonas de las áreas urbanas, 
dejando en segundo término a las áreas rurales (las zonas rurales se atienden 
a	través	del	Consejo	Nacional	de	Fomento	Educativo,	CONAFE).

Se sabe que, para la población indígena, la educación es muy compleja: al 
ser familias de varios integrantes, el gasto de que los hijos que estén estudiando 
es muy alto y el ingreso familiar no alcanza para cubrirlo. Razón por la cual, 
para que por lo menos alguno de todos los hijos estudie, los padres optan por 
enviar a la escuela a los más pequeños, mientras los mayores se dedican al 
trabajo	para	ayudar	a	sus	padres.	Normalmente,	los	hijos	mayores	cursan	hasta	
la mitad de la primaria. Otra causa de la deserción escolar, es que muchos 
padres	prefieren	que	sus	hijos	trabajen	y	aporten	a	la	economía	familiar.

En los espacios escolares, tanto en ámbitos rurales como urbanos, encon-
tramos muchas formas de interacción social discriminatorias por pertenecer a 
un grupo étnico. En las escuelas rurales eso se da con los profesores que, por 
lo regular, no pertenecen a la comunidad, por ende no hablan el idioma de los 
alumnos,	causando	un	conflicto	de	barrera	lingüística.	Pero,	en	las	escuelas	
urbanas, se presentan estos problemas con mayor intensidad, porque los niños 
de comunidades indígenas son minoría y llegan hablando poco español. Su 
integración a las actividades escolares se vuelve difícil y muchas veces las 
personas que atienden el departamento de orientación educativa no están lo 
suficientemente	preparados	para	solucionar	estos	problemas.	

Últimamente yo tuve problemas con el maestro, porque español y... Sí, sí, 
porque	yo	hablaba	yo	de	tzotzil,	porque	de	ahí	crecí.	Ya	cuando	yo	hablaba	
con el maestro le dije que no entendía. Pero sí, todo eso. Todos. De hecho 
a ellos también, cuando ellos empezaron igual, tuvieron problemas con el 
maestro	por	el	idioma...	(Tzotsil,	Playa	del	Carmen,	2014)

El gobierno mexicano siempre ha intentado castellanizar a los indígenas de 
distintas	comunidades,	justificando	ese	hecho	con	la	integración	de	los	grupos	
originarios	al	México	moderno	e	independiente	en	“igualdad”	de	condiciones.	

Indígenas migrantes y el sector salud

Son los migrantes los peor tratados en las instituciones de salud, pues 
cuando se enferman e intentan ir a un centro de salud no saben el procedi-
miento que deben seguir para ser atendidos. Junto a esto se encuentra la falta 
de costumbre de hablar español o el pobre manejo de esta lengua, algo que 
genera	que	la	comunicación	no	sea	tan	fluida.
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A	veces	atienden	bien,	a	veces	no.	Depende	la	persona	que	te	atiende.	No	
más	pagamos	y	ya	salimos	del	hospital.	Nos	cobran	mucho	a	la	gente	pobre.	
(Marisol,	Cancún,	2014)

Por	algunas	de	estas	razones,	los	médicos	prefieren	atenderlos	al	final	o	
darles cualquier cosa para que se vayan. Existen casos de negligencia médica 
con los pobladores de comunidades rurales, casos en los que se ha dejado 
que las mujeres de algún grupo étnico realicen labores de parto en el suelo o 
afuera de los hospitales, ocasionando riesgos elevados para ellas y sus hijos.

Los entrevistados tienen conocimiento de la existencia del programa del 
gobierno	federal	“Seguro	Popular”,	sin	embargo	consideran	que	no	es	eficiente	
y aseguran que hacen falta más hospitales. El motivo por el que algunos traba-
jadores no cuentan con seguro social es que los patrones no lo ofrecen, con la 
particularidad de que, por lo regular, el trabajo que desempeñan los migrantes 
es de tipo obrero. La sobresaturación que presentan los Hospitales Generales de 
los tres municipios se relaciona directamente con la situación de los migrantes 
que llegan al estado de Quintana Roo, ya que no dan abasto con la demanda 
de servicios de la población oriunda y la de los que vienen de afuera. 

Conclusiones

La	ineficiencia	de	los	programas	y	políticas	públicas	del	gobierno	impide	
lograr	mejoras	en	el	nivel	de	vida	de	los	migrantes	indígenas.	No	existe	un	
estudio a fondo para conocer cuál es el origen del problema y resolver la 
forma para atacarlo de raíz. Al no recibir respuesta concisa por parte de las 
autoridades, la población migrante se ve impelida a hacer todo lo posible por 
buscar un espacio, radicando en las periferias de las urbes donde muy pocas 
veces llegan los servicios básicos. Esto trae consecuencias colaterales como el 
incremento de la violencia. Al ser zonas alejadas de las principales áreas urba-
nas, la vigilancia mengua y resulta atractivo para la delincuencia organizada, 
incluso llegando a reclutar personas de grupos étnicos. Cuando la población 
indígena decide salir de su lugar de origen en busca de empleo a ciudades con 
mayor movimiento económico lo hacen sin bienes materiales, por tal motivo 
es	muy	difícil	que	puedan	acceder	a	apoyos	que	demanden	erogaciones.	No	
existe ningún programa estatal dirigido a la población migrante indígena.

En general, la población estudiada en las tres ciudades quintanarroenses 
atraviesa condiciones laborales lamentables, viven malos tratos de parte de los 
patrones, perciben un salario por debajo del mínimo, y padecen explotación 
laboral, humillación y falta de seguro de vida en el trabajo. A pesar de todo, 
los migrantes se arriesgan ya que consideran que en sus lugares de origen la 
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situación es aún peor y que en la ciudad tienen mayores oportunidades, ya 
que existen mejores posibilidades de encontrar trabajo en cualquier área del 
turismo. En general, los empleos a los que acceden no cubren ningún servicio 
de salud o jubilación, no tienen contrato, están mal pagados, y exigen largas 
jornadas de trabajo. Aun así, insisten en que el hecho de haber migrado les ha 
beneficiado	en	obtener	un	poco	más	de	ingreso.

La educación es un tema difícil para los indígenas migrantes ya que muy 
pocos	logran	terminar	la	educación	básica.	Diversos	factores	influyen	para	que	
los niños y niñas no continúen con su educación, principalmente la falta de 
recursos económicos. En las comunidades urbanas, por lo regular, los espacios 
escolares son muy pequeños, solo cuentan con un aula para maestros y dos o 
tres salones de clases con baños para niños y niñas. La discriminación hacia 
los	indígenas	en	el	espacio	escolar	urbano	es	un	detonante	de	conflicto	social.	
A esta se agrega el choque entre culturas étnicas distintas, pues se produce 
una diferencia cultural que suele desatar desde algunos estereotipos y miedos, 
hasta el grado de hablar lenguas distintas y no entenderse.

Los entrevistados en las tres ciudades de Quintana Roo tuvieron un acceso 
muy limitado a la educación, además de que el modelo educativo impartido en 
las comunidades originarias y las urbes no contiene un sistema de enseñanza 
intercultural, lo que viene a empeorar la experiencia de asistir a la escuela. 
A pesar de las complicaciones, los entrevistados tienen la expectativa de que 
sus hijos no pasen por la misma situación por la que ellos pasaron y puedan 
lograr un buen nivel educativo. 

Uno de los problemas que afecta fuertemente a la población migrante es el 
de no contar con un seguro de vida o un seguro de salud que los proteja en caso 
de una enfermedad o accidente serios. Aunque pueden acceder a un seguro por 
parte del lugar donde trabajan, o el Estado puede proporcionar este servicio 
por medio de un programa de salud que cubra algunas necesidades básicas de 
un ciudadano, no se les garantiza una buena atención por parte de médicos y 
enfermeras y siempre hacen falta instrumentos médicos y medicinas.

De esta manera, al revisar las percepciones de cuatro derechos fundamen-
tales para los indígenas migrantes a las ciudades, el balance es desalentador, 
pues también se aprecia que es preferible vivir como pobre en la ciudad que 
morir como indígena en los ejidos o lugares rurales de origen. La normatividad 
y las leyes se quedan solamente en letra muerta, pues forman parte de un 
modelo de simulación del Estado, donde la abundancia de programas sociales 
y el discurso de la política pública se encuentran tan alejados de la realidad 
de los migrantes indígenas, como las distancias que deben recorrer estos para 
abandonar sus tierras y familiares e insertarse en los espacios segregados de 
la marginalidad urbana.
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Población indígena, movilidad y regímenes de 
derechos en salud en Costa Rica

Mauricio López-Ruiz*

Introducción

En octubre del año 2016, la directora de la Caja Costarricense del Seguro 
Social	(CCSS),	institución	estatal	central	encargada	de	la	prestación	
de servicios públicos de salud en Costa Rica, reconoció públicamente 

la labor que ha venido desarrollando el médico y salubrista Pablo Ortiz en 
materia del reconocimiento de derechos en salud para poblaciones indígenas. 
Esta deferencia, por un lado, premia el trabajo de un profesional que, durante 
35	años,	estuvo	dedicado	a	impulsar	políticas	en	una	región	(la	zona	sur)	que	
históricamente ha vivido bajo la pobreza y exclusión social. De lo anterior, 
tenemos como muestra el último de sus logros, a saber, la construcción en el 
2011	de	una	clínica	comunitaria	(conocida	como	La	Casona)	dirigida	a	brindar	
atención	primaria	a	la	población	Ngäbe,	residente	en	la	región	de	Coto	Brus.	
Dicha clínica, cuya arquitectura y distribución espacial respeta su cosmogonía, 
ofrece a sus pacientes un espacio de encuentro en donde se conjugan saberes 
del personal especializado en biomedicina con los de la medicina indígena 
(Zúñiga,	2016:	10).1

Por otra parte, este merecido premio también nos habla acerca de cómo 
se ha venido posicionando el tema indígena en las agendas de políticas en 
salud. Primero, porque la propuesta de atención allí desarrollada es pionera. 
Segundo,	porque	supone	el	establecimiento	de	una	acción	afirmativa	en	donde	
la cuestión de la diferencia cultural se incorpora tanto a su lógica de asegu-

∗ Sociólogo. Profesor de la Escuela de Sociología e Investigador del Instituto de Inves-
tigaciones Sociales, de la Universidad de Costa Rica. Correo electrónico: mauricio.
lopez@ucr.ac.cr. 

1 En Costa Rica, estas clínicas comunitarias se denominan Equipos Básicos de Atención 
Integral a la Salud (EBAIS). Los EBAIS, al igual que otras clínicas mayores y hospitales, 
son operados por la Caja Costarricense del Seguro Social (CCSS), institución que, 
dentro del sistema público de salud, se encarga de la prestación de servicios médicos 
a la población. 



190 PoblacIón Indígena, MoVIlIdad y regíMenes de derechos en salud en costa rIca

ramiento	como	a	su	estrategia	de	provisión	de	beneficios.	Tercero,	porque	el	
sujeto de derechos al cual se hace referencia es un indígena, con nacionalidad 
costarricense, residentes en territorios indígenas (los cuales se localizan en 
espacios	rurales).

El último de los puntos mencionados merece ser subrayado. Como se 
comentará luego, en Costa Rica existen poblaciones para las cuales esta manera 
de reconocer el derecho a la salud de las personas indígenas podría estarse 
quedando corta. La primera, compuesta por una importante proporción de 
personas que tienden a salir, temporal o permanentemente, de los territorios 
indígenas que les vieron nacer. Hablamos de nuevas y viejas generaciones 
de ciudadanas y ciudadanos costarricenses que han encontrado en centros 
urbanos u otras zonas rurales del país, un lugar donde mejorar su calidad de 
vida, conseguir empleo, recibir educación pública, o tener acceso a servicios 
de salud. El segundo, integrado por indígenas que provienen del extranjero, 
y	que	se	han	afincado	en	el	país	(como	los	provenientes	de	la	Miskitia	nicara-
güense),	o	son	trabajadores	migrantes	temporales	panameños	de	la	comarca	
panameña	Ngäbe-Buglé.

En este caso, estamos en presencia de dinámicas migratorias que ameritan 
el preguntarse ¿qué tan protegidas se encuentran las poblaciones indígenas, 
y dentro de ellas, las poblaciones que se movilizan? El presente ensayo, tiene 
como objetivo central el brindar respuesta a estas preguntas, y se compone 
de cuatro secciones centrales. En la primera, se describe brevemente cómo 
se han obtenido y trabajado los datos presentados en este escrito. Luego, se 
introduce el término de regímenes de derechos en salud, como un medio para 
comprender los sistemas públicos de salud desde un enfoque de derechos. 
Acto	seguido,	se	hace	una	breve	descripción	del	perfil	socioeconómico	de	las	
poblaciones indígenas, para luego entrar a analizar las acciones mediante las 
cuales	se	han	reconocido	(de	manera	formal	y	de	facto),	los	derechos	en	salud	
de estas poblaciones. Finalmente, se discute acerca de los retos que supone 
proteger a indígenas, centrando la atención en el tema de poblaciones móviles.

Análisis y métodos

La unidad de análisis del presente estudio se compone de dos tipos de 
acciones	afirmativas	centrales	en	el	reconocimiento	del	derecho	a	la	salud:	
instrumentos	normativos	e	instrumentos	de	planificación	(en	el	siguiente	apar-
tado,	se	les	explicará	en	relación	al	tema	de	derechos	humanos	y	sociales).	La	
recolección de la información requerida para elaborar este ensayo, se efectuó 
en tres pasos. Inicialmente, se recurrió a datos del último censo nacional (apli-
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cado	en	Costa	Rica	en	el	año	2011),	para	tener	un	vistazo	acerca	de	la	cantidad	
de personas indígenas que habitan fuera de los territorios indígenas (se tomó 
como	punto	de	partida	la	variable	de	auto-identificación	étnica	contenida	en	
este	instrumento).	Tablas	de	contingencia	y	mapas	fueron	elaborados	para	dar	
cuenta de lo anterior, utilizando el programa SPSS.

Acto seguido, se realizaron entrevistas a funcionarias y funcionarios clave 
del gobierno y sociedad civil en la protección de las poblaciones indígenas. Las 
conversaciones se efectuaron en octubre y noviembre del 2017, y giraron en 
torno al avance que ha mostrado el país en cuanto al reconocimiento del dere-
cho a la salud de estas poblaciones, especialmente las móviles. En total, seis 
entrevistas fueron realizadas: a un vocero de la Mesa Indígena (organización 
de	la	sociedad	civil,	pro	defensa	de	los	derechos	de	poblaciones	indígenas);	
a un representante de la Defensoría de los Habitantes; a un funcionario del 
Ministerio de Salud; a dos hacedores de políticas de la CCSS; y a un ase-
sor en temas indígenas del poder ejecutivo.2 Estas entrevistas no solo fueron 
relevantes para entender el decurso que ha tomado el desarrollo de acciones 
afirmativas	para	las	y	los	indígenas,	sino	que,	además,	permitieron	obtener	
textos	oficiales	que	formaron	parte	del	corpus sometido a estudio documental.

Esta información permitió analizar tres cuestiones centrales para el reco-
nocimiento	de	derechos	promovido	a	partir	de	estas	acciones:	a)	la	recepción	
que ha tenido en el país los discursos sobre los derechos humanos y sociales 
de las poblaciones indígenas, así como las referencias que ellos hacen al tema 
de	salud;	b)	el	derecho	que	ellas	tienen	a	tener	derechos	en	salud	(garantizada	
por	medio	de	seguros	públicos	en	salud);	y	c)	el	desarrollo	de	programas	
sociales capaces de brindar atención a las y los indígenas asegurados. Para 
efectos de complementar lo anterior, se buscaron notas de prensa sobres estas 
acciones	afirmativas	que	hubiesen	aparecido	en	los	principales	periódicos	del	
país durante la última década, al igual que reportes de consultorías o investi-
gaciones sobre este tema.

Estos textos, al igual que las entrevistas, fueron segmentadas en códigos 
para facilitar su manejo. En este sentido, se trabajó con tres grandes familias 
de códigos referidas al establecimiento de la salud en términos de un derecho 
social. Cada una de estas familias, se encuentra asociada a las tres cuestiones 
de	diseño	mencionadas	con	anterioridad.	Audios	y	textos	fueron	codificados	
utilizando	el	programa	NVivo	10,	a	efectos	de	ordenar	la	información	conte-
nida en ellos.

2 Con miras a garantizar su anonimato, se decidió excluir los nombres y el género de 
nuestros/as entrevistados/as.



192 PoblacIón Indígena, MoVIlIdad y regíMenes de derechos en salud en costa rIca

Regímenes de derechos en salud

La idea de sustentar la protección de la salud de individuos y poblaciones 
en un derecho, ha sido central en el desarrollo contemporáneo de nuestras 
sociedades. En el caso del sistema público de salud costarricense, sería difícil 
encontrar	instrumentos	normativos	y	de	planificación	que	no	se	auto-legitimen	
como portadores de un enfoque de derechos, algo que no debe tomarse a la 
ligera debido a sus implicaciones morales y políticas. Al otorgarle un estatus 
de derecho, el cumplimiento de la prestación de servicios en salud deja de 
estar al arbitrio del mercado, la caridad, o las buenas intenciones de las y los 
gobernantes de turno. El derecho, entonces, equivale a un mandato o principio 
rector que debe ser cumplido por las instituciones del Estado, y algo que los 
individuos son capaces de exigir mediante vías administrativas y judiciales.

En estricto sentido, los derechos en salud promovidos desde los sistemas 
públicos de salud constituyen un derecho social. Siguiendo la tipología clásica 
de T. H. Marshall, ellos se incluyen dentro de los llamados derechos de ciuda-
danía, que incluye además a los derechos civiles (como el derecho a la propie-
dad,	el	acceso	a	la	justicia,	o	la	libertad	de	pensamiento)	y	los	políticos	(como	el	
derecho	a	participar	en	la	arena	política	o	votar).	Los	derechos	sociales	surgie-
ron a mediados del siglo pasado, como parte de las estrategias redistributivas 
diseñadas en los Estados nación para garantizarle a sus poblaciones un mínimo 
de protección social, capaz de equiparar sus niveles de bienestar a pesar de la 
existencia	de	desigualdades	económicos	(Marshall,	1950:	33).	En	revisiones	
posteriores, a esta tipología se han incluido los derechos culturales	con	el	fin	
de abordar el tema de la diferencia cultural en relación a grupos poblacionales 
excluidos	o	minoritarios	(como	las	poblaciones	indígenas).	Por	su	medio,	se	
ha legitimado la protección de rasgos de identidad clave, como sus lenguajes 
o	formas	de	auto-gobierno	(Basok	&	Ilcan,	2013:	45).

El reconocimiento de derechos sociales se encuentra articulado al reconoci-
miento del resto de derechos de ciudadanía, así como de los llamados derechos 
humanos. Estos últimos, surgieron después de la segunda guerra mundial, con 
el	fin	de	salvaguardar	la	calidad	de	vida	(o	la	vida	misma)	de	poblaciones	que	
no fueron debidamente cuidadas por sus respectivos Estados nacionales. Por 
ello, sus principios de protección aplicarían a toda la población mundial, en 
virtud de su pertinencia a la comunidad humana. Sus contenidos, son simi-
lares	a	los	derechos	de	ciudadanía.	Por	convención,	según	Frezzo	(2015),	en	
la Declaración Universal de Derechos Humanos, así como en declaraciones, 
convenios y tratados posteriores, se han manejado tres tipos: derechos de 
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primera	generación,	(civiles	y	políticos);	de	segunda	generación	(económicos	
y	sociales);	y	tercera	generación	(culturales	y	medio	ambientales).

Ahora bien, los derechos, en tanto principios rectores, se encuentran res-
paldados por instrumentos normativos e instrumentos de planificación. Los 
normativos, incluyen principios provenientes del canon de derechos humanos, 
que	hayan	sido	asumidos	por	los	Estados	al	ratificar	convenios	y	tratados	de	
Naciones	Unidas	(que,	en	el	caso	costarricense,	tendrían	un	estatuto	legal	
igual	al	de	su	constitución	política).	Igualmente,	se	incluyen	aquí	leyes	y	juris-
prudencia nacional, así como los reglamentos que elaboran las instituciones 
de	gobierno	con	el	fin	de	hacer	operativas	estas	normas	domésticas.	Los	ins-
trumentos	de	planificación	incluyen	políticas,	planes	y	proyectos	elaborados	
por	los	sistemas	de	salud	(a	escala	nacional,	regional	o	local)	en	concordancia	
con la anterior normativa. Asimismo, podemos encontrar instrumentos de 
planificación	que	a	su	vez	se	enmarcan	en	proyectos	mayores	de	cooperación	
internacional. Como puede notarse, si bien es cierto los derechos en salud 
tomarán	su	forma	definitiva	en	el	contexto	de	determinados	sistemas	públicos	
de salud, su desarrollo se va fraguando en distintas escalas espacio-temporales, 
y gracias a la intermediación de varias actrices y actores políticos.

Cuando se les mira en conjunto, estos derechos (y, los instrumentos que 
les	respaldan),	configuran	lo	que	en	el	presente	ensayo	será	denominado	como	
regímenes de derechos en salud. Desde un punto de vista sociológico, dichos 
regímenes pueden entenderse como formaciones institucionales (patrones 
de	prácticas	y	relaciones	relativamente	continuas)	que	establecen	reglas	de	
juego	entre	los	sistemas	públicos	de	salud	y	sus	potenciales	beneficiarias	y	
beneficiarios.	Su	nivel	de	institucionalización,	se	expresa	de	manera	formal, 
cuando el enfoque de derechos se encuentra legitimado en las agendas de 
políticas, se elaboran instrumentos normativos, y se diseñan instrumentos de 
planificación;	o	bien,	de facto cuando se ha pasado del discurso a la praxis, 
gracias	a	la	implementación	de	instrumentos	de	planificación.	Usualmente,	el	
enfoque de derechos sirve de modelo para la creación de estos instrumentos. 
Sin embargo, también pueden encontrarse casos en los cuales viejos instru-
mentos	normativos	y	de	planificación,	legitimados	desde	otros	discursos,	son	
calzan	en	este	enfoque,	resignificándose	y	adoptando	sus	ideales.

El contenido	de	derechos	como	el	derecho	a	la	salud	(los	distintos	benefi-
cios	que	trae	aparejado	un	derecho),	se	va	formando	a	partir	de	debates	sobre	
una cuestión básica ¿qué nos debemos los unos a los otros en el marco de una 
determinada comunidad política? En primera instancia, las respuestas que se 
den van a gravitar en torno a distintas categorías de titulares de derechos, es 
decir categorías de individuos y grupos a quienes se les da el derecho a tener 
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derechos	(retomando	la	consabida	frase	de	Hannah	Arendt).	Dichas	catego-
rías,	dependen	a	su	vez	de	definiciones	construidas	colectivamente	en	el	seno	
de distintos contextos culturales e históricos. Por ejemplo, detrás de una ley 
que	afirme	que	las	y	los	niños	son	sujetos	de	derecho,	se	encuentra	un	trabajo	
colectivo	de	definición	y	establecimiento	de	ideas	relativas	a	la	infancia,	de	
nociones acerca de cómo debe ser tratado un infante, o incluso, hasta la edad en 
la cual un ser humano debe o no ser considerado como parte de esta población.

Las distintas categorías de titulares de derechos, se asocian con distin-
tos	tipos	de	beneficios.	Los	derechos	de	un	niño,	para	retomar	el	anterior	
ejemplo, varían si se les compara con los derechos de un adulto. Algunos de 
ellos coincidirán con los de un adulto, mientras que otros, serán distintos. 
Esta organización categorial y distributiva, conlleva el que los regímenes de 
derechos	en	salud	constituyan	sistemas	desiguales	o	estratificados.3 Quienes 
ocupen posiciones bajas dentro del régimen, es decir, aquellas categorías de 
individuos cuyos derechos sean negados o parcialmente reconocidos (a escala 
formal	o	de	facto),	tendrán	un	estatus	precario.4 Precisamente, el argumento a 
desarrollar en las siguientes secciones será que las poblaciones indígenas tie-
nen un estatus precario dentro del régimen de derechos en salud costarricense. 

Las poblaciones indígenas y sus movilizaciones

Cuando en Costa Rica se habla de temas concernientes a las poblaciones 
indígenas, se hace referencia a cuestiones que involucran a un 2,4% de la 
población total del país. Según consta en las mediciones establecidas en el 
último censo nacional de población, efectuado en el 2011, poco más de 104 
mil	individuos	se	auto	identificaron	como	indígenas	(INEC,	2011).	Tal	y	como	
se	muestra	en	el	Cuadro	1,	una	buena	proporción	(67%	para	ser	exactos)	se	
consideró como integrante de alguna de las siguientes etnias: Bribrí, Brunca, 
Cabécar,	Chorotega,	Huetar,	Ngäbe,	Malekus	y	Teribes.	El	resto,	como	bien	
resume el Cuadro 1, se integró por un 25% de indígenas que no se sintieron 

3 Esta idea la retomo del trabajo de Lydia Morris (2002) sobre derechos de ciudadanía.
4 El concepto de estatus precarios lo adapté del trabajo de Goldring, Berinstein y Berhhard 

(2009). Ellas lo aplican al caso de estatus legales de no-ciudadanía, como las que 
tienen categorías de individuos como refugiados o inmigrantes indocumentados. En el 
presente ensayo, este concepto se encuentra referido al reconocimiento de derechos 
en salud, aplicándose para el caso de poblaciones indígenas (sean estas nacionales o 
extranjeras).
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representadas por ninguna de esas categorías étnicas,5 así como un 8% se 
autoidentificaron	como	extranjeros.

Allende a su adscripción étnica, el lento avance que han tenido los procesos 
de reconocimiento de derechos sociales para hombres y mujeres indígenas, 
en general, constituye hoy en día una de las principales deudas históricas que 
tiene a su haber la sociedad costarricense. Dicha deuda se ha materializado 
de distintas maneras. Por ejemplo, no es sino hasta hace un par de décadas 
que	el	Estado	les	extendió	documentos	oficiales	de	identidad,	necesarios	para	
validar sus derechos civiles y políticos. Años antes, durante la década de 
los años setenta, apenas se estaba creando en la legislación nacional a los 
llamados	territorios	indígenas	(o	reservas	indígenas),	figura	mediante	la	cual	
el Estado reconoció, por primera vez, derechos de autonomía en 24 regiones 
habitadas	por	una	significativa	cantidad	de	estos	grupos	étnicos	(entrevista	a	
la	Defensoría	de	los	Habitantes).

Cuadro 1. Autoidentificación	étnica,	poblaciones	indígenas.

Identificación Cantidad Porcentaje % acumulado

Bribrí 18.198 18 18

Brunca o Boruca 5.555 5 23

Cabécar 16.985 16 39

Chorotega 11.442 11 50

Huetar 3.461 3 53

Maleku o Guatuso 1.780 2 55

Ngäbe	o	Guaymí 9.543 9 64

Teribe o Térraba 2.665 3 67

De otro país 8.444 8 75

Ningún	pueblo 26.070 25 100

Total 104.143 100

Fuente:	elaboración	propia	con	base	en	datos	del	INEC	(2011).

Ya	en	épocas	más	recientes,	un	70%	de	los	hogares	de	dichas	comunida-
des reportaron necesidades básicas insatisfechas, en contraposición al 24% 
que en promedio se registra para la población nacional. De manera similar, 
si en Costa Rica un 90% de la población contaba con servicio de acueductos 

5 Obviamente, estos individuos que aparecen indeterminados en esta clasificación mere-
cen un estudio aparte, ya sea para precisar su afiliación, o en su defecto, para criticar la 
forma en la cual se ha construido la variable de autoidentificación étnica en los censos 
de población en Costa Rica, y la información que es capaz de recabarse por su medio.
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y alcantarillados, y un 99% de electricidad, en los territorios indígenas la 
cobertura baja a un 40% y 67%, respectivamente. Por último, datos relativos 
a escolaridad indican que solo un 13% de las poblaciones indígenas llegaron 
a graduarse del colegio, al tiempo que un 41% de sus poblaciones infantiles y 
adolescentes	registran	algún	tipo	de	rezado	escolar	(INEC,	2011).

Más importante para los propósitos del presente ensayo, son las represen-
taciones que suelen hacerse de estos grupos étnicos, sea en medios de prensa, 
o	bien	en	discursos	oficiales	de	gobierno.	En	muchas	ocasiones,	como	será	
analizado	en	el	caso	de	las	acciones	afirmativas	formuladas	en	el	sistema	de	
salud costarricense, la imagen de la persona indígena se asocia con la imagen 
de alguna o alguno de los habitantes de los 24 territorios (o reservas indíge-
nas,	como	también	se	les	conoce),	que	se	concentran	geográficamente	de	la	
siguiente manera:

Dichos territorios, se encuentran situados en zonas rurales del país, algunas 
de	ellas	de	difícil	acceso,	alejadas	no	solamente	en	términos	geográficos,	sino	
también	alejadas	(y	excluidas)	de	los	procesos	de	modernización	que	se	han	
dado en Costa Rica durante el último par de siglos. En realidad, esta lejanía 
ha sido un factor que permitió a varias de estas comunidades sobrevivir y 
heredar su legado cultural a futuras generaciones. Dicha circunstancia ha 
traído consigo el que, para buena parte de la población (ajena a la realidad de 
las	poblaciones	indígenas),	territorio	indígena,	lenguajes	diferentes	al	español,	
vestimentas y tradiciones propias de estas etnias, haya sido entendidas como 
parte de un todo asociado a la categoría de indígena. 6

Ahora bien, el anclaje territorial de esta categoría debe revisarse. De nuevo, 
la información censal puede ser de ayuda. En junio del 2000, la distribución 
geográfica	de	quienes	se	auto	identificaron	como	indígenas	(alrededor	de	63	
mil	personas	en	esa	época)	indicaba	que	solamente	un	42,3%	habitaba	en	
territorios indígenas, mientras que un 30,7% lo hacía en la periferia de dichas 
zonas	y	un	27%	en	el	resto	del	país	(INEC,	2000).	Para	junio	del	2011,	la	pro-
porción de personas viviendo en territorios indígenas se redujo a un 34,5%, al 
igual	que	la	cantidad	de	aquellas	que	vivían	en	la	periferia	(14,5%).	Al	mismo	
tiempo, el porcentaje de residentes en otras regiones del país ascendió a un 
51%	(INEC,	2011).

6 Véase, por ejemplo, INEC (2011).
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Mapa 1. Territorios indígenas en Costa Rica.

Fuente:	Ministerio	de	Salud	(2011:	2).

Como puede notarse, en Costa Rica los últimos años han sido testigos de 
un incremento en la movilización de población fuera de los territorios indíge-
nas. De hecho, para ese último año, un 41 % de estas personas se encontraban 
viviendo	en	centros	urbanos	(INEC,	2011).	A	este	grupo,	habría	que	añadirse	
al menos dos grupos de poblaciones indígenas migrantes, mencionados en el 
apartado	introductorio:	uno,	proveniente	de	la	Miskitia	nicaragüense;	y	otro,	
proveniente	de	la	comarca	panameña	Ngäbe-Buglé	(entrevistas	a	la	CCSS,	
Ministerio	de	Salud).	El	primer	grupo,	ha	sido	captado	en	algunos	textos	como	
los	de	Guevara	(2000),	Castañeda	y	Tenorio	(2001),	y	Castañeda,	et al.	(2003),	
así como por nuestros entrevistados de la CCSS. Sin bien no hay estudios 
formales, en las fuentes citadas se menciona que estas personas (compuesto 
por	alrededor	de	dos	mil	personas)	migraron	al	país	durante	la	década	de	los	
años ochenta, y al igual que las migraciones de sus otros coterráneos, ellas se 
integraron a labores en el sector de la construcción, en servicios domésticos o 
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en el comercio informal, usualmente en regiones urbanas del país. Asimismo, 
habrían también mantenido rasgos característicos de la cultura miskita, como 
el lenguaje y sus servicios religiosos. 

El segundo grupo, es el que más atención pública ha recibido. Las y los 
indígenas	Ngäbe-Buglé	constituyen	una	fuerza	laboral	que,	temporalmente,	se	
integra a las cosechas de café costarricenses. En los últimos meses del año, se 
ha estimado que entre unos 9 y 12 mil hombres y mujeres de esta comunidad 
se moviliza por una ruta migratoria que les lleva a transitar de la zona sur 
del país, al valle central, siguiendo los tiempos de maduración de este fruto 
en	distintas	fincas	cafetaleras	(Loría,	2008;	Idáquez,	2012;	Morales,	Lobo	&	
Jiménez,	2014).	Aparte	de	las	descripciones	que	se	han	realizado	sobre	su	
lugar de origen, su cultura, así como sus dinámicas de inserción laboral en 
Costa Rica.

Reconociendo formalmente el derecho a la salud de las 
poblaciones indígenas

El Estado costarricense, al igual que otros en Latinoamérica, ha dado su 
adhesión a tres normativas internacionales centrales para el proceso de reco-
nocimiento de derechos en salud para las poblaciones indígenas. Como bien 
resume	Chacón	(2012:	304-305),	ellas	son:	el	Pacto Internacional de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales de las Naciones Unidas	(DESC),	que	en	el	
año de 1966 fue el primero en incluir el tema de derechos humanos de orden 
cultural; el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) 
sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes, de 1989 (que tres 
años	después	obtuvo	rango	constitucional);	y	la	Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, de 2007 (el cual supone, 
a	escala	global,	una	reafirmación	de	los	propósitos	del	Convenio	169	en	cuanto	
al	fortalecimiento	de	los	derechos	humanos	de	pueblos	indígenas).	

La legitimación dada a estos dos últimos instrumentos generó un clima 
político favorable, del cual en su momento se esperaba el surgimiento de inicia-
tivas de política social capaces de respetar sus normas y costumbres, identidad, 
idioma y creencias religiosas (Chacón, 2012: 305; entrevista: Defensoría de 
los	Habitantes).	Hoy	en	día,	según	comentaron	nuestros	entrevistados,	sería	
difícil encontrar debates acerca de salud y poblaciones indígenas en donde 
no se cite a los anteriores instrumentos, especialmente los dos últimos (entre-
vistas	a	la	CCSS;	Ministerio	de	Salud).	En	el	caso	del	Convenio	169	se	habla	
acerca de la importancia que tiene el artículo 24, en donde se encuentra rei-
vindicada la importancia de la llamada medicina tradicional, como un medio 
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para alcanzar buenos estados de salud física y mental. Asimismo, el artículo 
7 de la Declaración de los Derechos de los Pueblos Indígenas, establece que el 
mejoramiento del estatus de salud de estas poblaciones deberá ser incluido en 
planes de desarrollo económico nacional, mientras que los artículos 24 y 25 
afirman	que	lo	anterior	deberá	complementarse	con	un	acceso	a	las	estrategias	
de protección social establecidas al amparo de sistemas públicos de seguridad 
social	y	salubridad	(Convenio	169;	DESC,	2007).

La buena acogida dada a estos instrumentos, por paradójico que parezca, 
no ha sido debidamente complementada a escala nacional. En 1973, se concretó 
una	primera	acción,	la	creación	de	la	Comisión	Nacional	de	Asuntos	Indíge-
nas	(CONAI),	en	cuya	ley	fundadora	se	encuentra	un	artículo	que	señala	la	
importancia de establecer centros de salud con profesionales especializados 
en	el	ejercicio	de	labores	en	las	“zonas	habitadas	por	los	indígenas”	(Asamblea	
Legislativa,	1973,	artículo	4).	Después	de	la	CONAI,	vino	la	ratificación	de	la	
Ley Indígena de 1977, pensada sobre todo en función de la necesidad de aclarar 
las potestades jurídicas y administrativas que tendrían los territorios indígenas. 
El tema de derechos se focalizó en el de autonomía, dejando de esta manera 
de lado al del derecho a la salud, del cual, dicho sea de paso, no se encuentra 
por	escrito	ninguna	referencia	(Asamblea	Legislativa,	1977).

Con	el	transcurrir	de	los	años,	tanto	la	CONAI	como	esta	ley	se	mostraron	
insuficientes	para	promover	el	desarrollo	de	políticas	con	enfoque	de	derechos.	
La	CONAI,	que	aún	hoy	en	día	se	encuentra	activa,	nunca	contó	ni	con	el	capi-
tal	político	ni	financiero	necesario	para	promover	y	legitimar	el	tema	indígena	
en las distintas instituciones del sector salud. Asimismo, la ley no ha podido 
ser	sujeta	a	modificaciones	necesarias,	tanto	evaluar	su	pertinencia	actual	en	
relación al abordaje del tema de autonomía, sino, además, para incluir ideales 
relacionados a la justicia social (entrevista: Defensoría de los Habitantes; Mesa 
Indígena).	Bajo	estas	circunstancias,	no	es	de	extrañar	que	el	país	no	cuente	
con una política nacional que aborde el tema indígena. Según Chacón (2012: 
306),	aún	hoy	en	día	la	sociedad	costarricense	tiene	por	delante	la	gran	tarea	
de	“desarrollar	una	labor	coordinada	y	sistemática	para	proteger	los	derechos	
de estos pueblos y garantizar el respeto a su integridad.”

En materia de diseño de políticas nacionales en salud, el intento más aca-
bado se dio en el año 2002, cuando el Ministerio de Salud lanzó la Política 
Nacional de Salud para los Pueblos Indígenas 2002-2006.7 Como puede des-
prenderse del párrafo anterior, respondió más a los instrumentos normativos 

7 Antes de esta política, se habían llevado a cabo algunas acciones aisladas por parte 
de la CCSS o el Ministerio de salud, sobre todo en materia de medicina comunitaria. 
Sin embargo, ella constituye el primer (y como veremos luego, el único) esfuerzo de 
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internacionales que el país había estado suscribiendo, que a lo hecho a escala 
doméstica,	estructurándose	en	torno	a	seis	problemáticas:	a)	carente	acceso	a	
servicios	en	salud;	b)	falta	de	observación	a	la	legislación	sobre	poblaciones	
indígenas;	c)	ausencia	de	modelos	de	atención	que	respondan	a	las	necesidades	
vistas	en	territorios	indígenas;	d)	inexistencia	de	estrategias	para	incorporar	
a	las	personas	indígenas	a	la	toma	de	decisiones	en	el	sistema	de	salud;	e)	
predominio de enfermedades infectocontagiosas y desnutrición en territorios 
indígenas;	y	f)	la	necesidad	de	tener	más	información	epidemiológica	en	el	
caso	de	poblaciones	indígenas	(Ministerio	de	Salud,	2003:	6).

La principal población a la cual estuvieron referidas esas problemáticas 
estuvo conformada por habitantes de territorios indígenas. Ella se convirtió 
verdaderamente en el sujeto de derecho en esta iniciativa. Otras categorías de 
grupos sociales, como las de indígenas que han migrado fuera de dichos terri-
torios (se hayan estas desplazado a regiones cercanas, periféricas, o regios más 
alejadas),	no	recibieron	mención	alguna.	En	el	caso	de	poblaciones	extranjeras,	
se	hizo	referencia	a	la	comunidad	Ngäbe	y	Buglé	panameña,	sin	embargo,	su	
carácter migratorio no fue tomado como un aspecto que tuviera que recibir un 
trato diferenciado dentro de este plan. Otros grupos, como el compuesto por 
Miskitos	nicaragüenses,	al	igual	que	las	y	los	migrantes	domésticos,	fueron	
dejados	de	lado	(Ministerio	de	salud,	2003).

Para efectos de darle seguimiento al cumplimiento de estos objetivos, desde 
la	presidencia	del	Ministerio	de	Salud	se	propuso	la	creación	del	CONASPI	
(Consejo	Nacional	de	Salud	de	los	Pueblos	Indígenas),	con	lo	cual	se	quiso	
consolidar la red de trabajo mediante la cual se dio forma a la citada política 
(entrevistas	a	la	CCSS;	Ministerio	de	Salud).	En	abril	del	2006,	justo	antes	
del	cambio	de	gobierno	(y	más	importante,	de	partido	político	gobernante),	
dicho consejo inició funciones mediante decreto ejecutivo refrendado por el 
presidente de la república y la ministra de salud de la época, contando con la 
participación de profesionales de la talla de Amílcar Castañeda (del Instituto 
Interamericano	de	Derechos	Humanos)	o	Carlos	Van	der	Laat	(médico	de	la	
CCSS),	entre	otros.	En	términos	organizativos,	el	CONASPI	tuvo	representan-
tes de la CCSS, el Instituto de Acueductos y Alcantarillados, el Ministerio de 
Planificación	y	Política	Económica	(MIDEPLAN),	la	Comisión	Nacional	de	
Asuntos	Indígenas	(CONAI),	universidades	estatales,	así	como	personas	indí-
genas	adscritas	a	organizaciones	de	la	sociedad	civil	(Poder	Ejecutivo,	2006).

A	pesar	de	su	importancia,	tal	y	como	afirmaron	algunos	de	los	entrevis-
tados,	la	labor	de	seguimiento	del	CONASPI	no	pudo	sobrevivir	a	los	cambios	

planificación conjunta surgida dentro del sistema público de salud. Sobre este punto, 
véase Castañeda et al. (2003: 36). 
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de gobierno que llegaron al poder luego de su fundación. El tema indígena 
se perdió de vista en las nuevas agendas de política introducidas por las y los 
nuevos jerarcas del Ministerio de Salud, al menos hasta el año 2014. Durante 
este tiempo, no se avanzó en el establecimiento de programas sociales, así 
como tampoco se logró formular una nueva política nacional que reemplazara 
la	vigente	al	2006.	Actualmente,	el	CONASPI	se	ha	convertido	en	una	especie	
de cascarón institucional, legalmente establecido, pero con poca capacidad 
de injerencia real en la planeación de políticas públicas (entrevistas: CCSS, 
Ministerio	de	Salud).

Con la llegada de un partido político no tradicional al gobierno, en el 2014, 
y	el	cambio	en	la	coordinación	del	CONASPI,	surgió	nuevamente	la	idea	de	
impulsar una nueva política nacional dirigida a personas indígenas. Si bien 
la misma está tomado como punto de partida problemáticas similares a las 
establecidas	en	la	política	anterior,	se	espera	que	su	diseño	final	reproduzca	
una	“lógica	práctica”	capaz	de	“mejorar	su	implementación	en	el	sector	salud”	
(entrevista,	Ministerio	de	Salud).8

Actualmente, el buen desarrollo de esta política llenaría un vacío enorme. 
Los	únicos	instrumentos	de	planificación	atinentes	a	poblaciones	indígenas,	de	
reciente creación, serían el Plan Nacional de Salud 2010-2021 del Ministerio de 
Salud, y la Política Nacional para una Sociedad Libre de Racismo, Discrimina-
ción Racial y Xenofobia 2014-2025, a cargo del Ministerio de Relaciones Exte-
riores y Culto (Ministerio de Salud, 2010; Ministerio de Relaciones Exteriores 
y	Culto,	2014).	En	ambos	casos,	el	tema	indígena	ocupa	un	segundo	plano:	en	
el plan, únicamente se comenta acerca de la importancia del reconocimiento de 
“las diferencias […] sea cual sea el sexo de la persona, edad, etnia, situación 
económica, escolaridad, nacionalidad, entre otras” (Ministerio de Salud, 2010: 
35);	mientras	que	la	política,	indica	que	es	necesario	mejorar	la	cobertura	en	
seguros	en	salud	reportada	oficialmente	para	afrodescendientes,	indígenas,	y	
migrantes	(Ministerio	de	Relaciones	Exteriores	y	Culto,	2014:	20-28).

El derecho que tienen las personas indígenas de reclamar 
su derecho a la salud

Instrumentos	normativos	y	de	planificación	formal	como	los	que	acaban	de	
ser descritos, marcan un camino para quienes dentro del sistema de salud deban 

8 En la exposición de los objetivos que tendría esta nueva política, de nuevo las pobla-
ciones indígenas migrantes no aparecerían en escena. Nuevamente, los sujetos de 
derecho en los cuales se siguen pensando estas acciones afirmativas están integradas, 
primordialmente, por las y los residentes de territorios indígenas.
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diseñar e implementar programas sociales dirigidos a poblaciones indígenas. 
En el caso costarricense, donde más se ha trabajado es en la ampliación de 
la cobertura de seguros públicos en salud. Según datos censales, para el año 
2001 un 30% de la población indígena no estaba asegurada (Chacón, 2012: 
301).	Ante	esta	situación,	señalada	en	la	Política	Nacional	de	Salud	para	los	
Pueblos Indígenas de esa época, las autoridades de la CCSS tomaron la deci-
sión de asegurar gratuitamente a las y los indígenas residentes en territorios 
indígenas.	Diez	años	después,	esta	cifra	logró	reducirse	a	un	16%	(INEC,	
2011;	entrevista	a	la	CCSS).9

Detrás	de	este	aumento	significativo	en	cobertura	alcanzado	por	la	CCSS,	
se	encuentra	un	importante	trabajo	logístico	y	financiero	desplegado	en	materia	
de	acceso	a	zonas	geográficas	de	muy	difícil	tránsito	terrestre,	que	aún	durante	
la última década se encontraban prácticamente en estado de abandono (entre-
vistas	a	González	&	Quesada).	En	el	contexto	de	un	régimen	de	derechos	en	
salud, como se expuso en la introducción, el tener un seguro de salud equivale 
a tener un derecho a reclamar el derecho a la salud. Ahora bien, sin demeritar 
lo logrado en cobertura, esto debe entenderse como un punto de partida. Por 
ello,	cabe	preguntarse	¿bajo	qué	principios	se	ha	justificado	este	derecho?

Con respecto a lo anterior, cabe mencionar que dentro del sistema de salud 
no se ha discutido el tema de la diferencia cultural como un principio válido 
para legitimar el aseguramiento de las poblaciones indígenas. Desde el punto 
de vista de los entrevistados de la CCSS y el Ministerio de Salud, la discu-
sión	que	permitió	justificar	el	aumento	en	cobertura	tuvo	dos	vertientes.	Una,	
estuvo relacionada con el aumento en índices de pobreza extrema en regiones 
donde justamente se encontraban algunos territorios indígenas. La búsqueda de 
mejoras en las condiciones de vida en lugares como Talamanca, por ejemplo, 
fue la que dio lugar a una mejoría en la atención médica que se daba a indí-
genas. La segunda, se relacionó directamente con el aumento en las tasas de 
mortalidad infantil registradas en la zona sur a mediados de la década pasada 
(sobre	todo	en	el	cantón	de	Coto	Brus).	Dicho	aumento,	fue	consignado	por	las	
autoridades de vigilancia epidemiológica de la CCSS, siendo asociado a las y 
los	migrantes	Ngäbe-Buglé.	Una	vez	encendida	esta	alarma,	se	empezaron	a	
plantearse acciones que permitieran atender a la población infantil (entrevistas 
a	la	CCSS;	Ministerio	de	Salud).

El que la diferencia cultural no ocupara un lugar central en las agendas 
de políticas en salud, viene de la mano con la manera en que se ha construido 
nuestro entendimiento acerca de los estados de salud de las y los indígenas. 

9 Sobre este punto, es necesario indicar que, a escala nacional, en el año 2011 se repor-
taba un promedio general de 8% de población no asegurada.
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En Costa Rica, lo que se conoce acerca de sus patrones de morbilidad y mor-
talidad, se debe mucho a la experiencia práctica del personal de salud que ha 
laborado en los territorios indígenas, más que de un registro sistemático de 
información o investigaciones observacionales. Por ejemplo, en los territorios 
indígenas	se	han	identificado	problemas	relativos	a	desnutrición	infantil,	dia-
rreas, problemas en la piel, ectoparásitos, salud bucodental, tuberculosis, o 
falta de control. Sin embargo, en los registros que se tiene en atención primaria 
u hospitalaria a escala regional o nacional, variables como la de auto-identi-
ficación	étnica,	simplemente	no	se	encuentran	debidamente	incluidas	o	dife-
renciadas	(entrevista	a	la	CCSS;	Ministerio	de	Salud).

Las limitaciones en cuanto a la información epidemiológica sobre las per-
sonas indígenas, se expresan también en el hecho de que los únicos documentos 
en donde se ha tratado de sistematizar este tipo de datos, sean del año 2001 
y 2003. En esos años, se publicaron los textos Aproximación a la condición 
de salud de los Pueblos Indígenas de Costa Rica (Ministerio	de	Salud,	2001), 
y Desarrollo y Salud de los Pueblos Indígenas (Catañeda et al.,	2003),	con	
información que abarca la década de 1990. En ambos reportes, se compilaron 
indicadores indirectos sobre salud, tales como mortalidad infantil y natalidad, 
así como indicadores directos como muertes por cáncer y traumatismos (estos 
últimos, tomados de comunidades donde se registraba una alta proporción de 
indígenas).	Fuera	de	esto,	no	existe	un	perfil	epidemiológico	de	este	grupo	
poblacional	(entrevista:	CCSS,	Ministerio	de	Salud).	Por	ello,	nuestro	cono-
cimiento puede irse formando a partir de las fotografías analíticas presentes 
en distintas tesis de grado y posgrado, u otro tipo de investigaciones, entre 
las	cuales	se	pueden	citar	las	de	Calvo	y	Vega	(2001);	López	(2009);	o	Mondol	
(2015),	así	como	otros	trabajos	centrados	en	poblaciones	Gnäbe-Buglé	como	
los	de	Loría	(2001);	Flores	(2012);	o	SALTRA	(s/d).

Para cerrar, basta comentar que aparte de los estudios realizados acerca de 
indígenas extranjeros que laboran en zonas cafetaleras, las poblaciones que se 
movilizan	fuera	de	territorios	indígenas	no	figuran	dentro	de	los	debates	acerca	
de aseguramiento. A ellas se las ha venido subvencionado una atención médica 
básica en virtud de las condiciones de pobreza en las cuales viven. Dado su 
estatus legal de ciudadanía, son vistas como inmigrantes indocumentados. 
De hecho, ellas mismas evitan incluso auto reconocerse como indígenas, para 
evitar así añadir más prejuicios de los que ya tienen a su haber al ser estig-
matizadas	como	nicaragüenses	(entrevistas	a	la	Defensoría	de	los	Habitantes;	
Ministerio	de	Salud).
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Del derecho al hecho: programas de atención a la salud de 
las personas indígenas

Un tipo de acción complementaria al aseguramiento, que merece un punto 
y aparte en este ensayo, es el de formulación e implementación de programas 
específicos	a	lo	interno	de	la	CCSS.10 En ella, puede encontrarse el mismo 
tipo de vacíos comentados en el apartado quinto sobre la formulación de 
políticas nacionales en salud para poblaciones indígenas. De hecho, al día de 
hoy la CCSS ni siquiera cuenta a su haber con instrumentos normativos que 
regulen	su	atención	(entrevista	a	la	CCSS;	Ministerio	de	Salud).	A	efectos	
organizativos, dichos reglamentos son una piedra angular en el estableci-
miento de cómo tratar a las distintas categorías de titulares de derechos en 
salud, abarcando desde instrucciones relativas a la atención en ventanillas, 
hasta otras más complejas, tales como las concernientes a las necesidades de 
infraestructura y los recursos requeridas al momento de brindar una atención 
médica de calidad.

Ahora bien, este tipo de reglamentos tuvieron que haber surgido de pro-
puestas mayores de atención a la salud. Sin embargo, en el transcurso de las 
últimas décadas solo tres de ellas han sido diseñadas (mismas que, dicho sea 
de paso, han terminado engavetadas en los escritorios de la gerencia médica de 
la	CCSS)	(entrevista	a	la	CCSS;	Ministerio	de	Salud).	La	primera,	elaborada	
por el Dr. Carlos Van der Laat, surgió como parte de una tesis de posgrado 
en medicina familiar y comunitaria elaborada en la Escuela de Salud Pública 
de la Universidad de Costa Rica. Tomando como base la experiencia de las 
comunidades indígenas Cabécar en la zona de Chirripó, se logró concretar 
una propuesta de atención innovadora, que combinaba la experiencia del Dr. 
Van der Laat en medicina general con un análisis de diversos determinantes 
sociales de la salud, incluyendo factores culturales relativos a ritos y tradicio-
nes de la comunidad, así como las estrategias de cuidado de la salud que estas 
poblaciones	han	desarrollado	por	cuenta	propia.	Al	final,	el	documento	hace	
una comparación entre lo que allí se denominó como medicina tradicional 
y medicina no indígena, para luego, brindar recomendaciones de política en 
donde	se	recuperan	ambos	tipos	de	conocimiento	(Van	der	Laat,	2005).

La segunda propuesta, fue presentada en el 2011 por la Dirección de Desa-
rrollos en Servicios en Salud de la CCSS, dirigida por el Dr. Miguel Rojas 

10 En buena teoría, los programas elaborados por la CCSS deberían derivarse de los 
planes nacionales diseñados desde el Ministerio de Salud. Sin embargo, se han dado 
casos en los cuales la CCSS desarrolla acciones que permiten compensar la ausencia 
de planes nacionales.
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Hidalgo.	En	ella,	se	identificaron	necesidades	básicas	para	el	caso	de	territorios	
indígenas, tales como altos porcentajes de pobreza, carencia de servicios bási-
cos	(agua	potable,	y	disposición	de	excretas	y	basura),	y	difíciles	condiciones	
de acceso terrestre. En materia de morbilidad y mortalidad, si bien se mencionó 
que las poblaciones indígenas presentaban problemas en cuanto a enfermeda-
des infecciosas prevenibles, desnutrición infantil, o altas tasas de natalidad 
en adolescentes, no se aportaron series de datos que permitieran visualizar o 
comparar las situaciones experimentados por diferentes grupos poblacionales 
indígenas. Por último, la migración fuera de territorios indígenas apareció 
mencionada, en este caso, como un fenómeno asociado a la incorporación de 
indígenas	Ngäbe-Buglé	provenientes	de	Panamá,	a	las	cosechas	de	café	de	la	
zona sur costarricense. Para ello, se hizo referencia a varios de los textos que 
en	el	presente	ensayo	fueron	citados	en	el	apartado	anterior	(CCSS,	2011:	10).

Para solventar estas problemáticas, esbozadas a grandes rasgos, se propuso 
el desarrollo de una estrategia de atención integral que integraba un enfoque 
biopsicosocial, una estrategia preventiva en salud, y una atención integral 
continua	(CCSS,	2011:	19).	En	términos	organizativos,	lo	anterior	requería	
incluir dentro de los equipos de trabajo de la CCSS a un especialista en nutri-
ción, antropología y sociología, además de personas indígenas provenientes 
de	los	territorios	indígenas	donde	se	diera	el	servicio	en	salud.	Con	el	fin	de	
atender a la población migrante, se puso el requisito de capacitar en temas 
de interculturalidad e idioma indígena, al igual que horarios especiales que 
no	chocaran	con	las	jornadas	laborales	establecidas	en	las	fincas	cafetaleras	
(CCSS,	2011:	25-26).

La tercera de las propuestas, tiene cuatro años de haber sido formulada y 
está siendo liderada actualmente por la Dra. Kenia Quesada Mena. Supone, 
de alguna manera, una continuación de su antecesora. En ella, sin embargo, 
se han explicitado algunos procedimientos que deben seguirse desde la CCSS, 
así como indicadores de evaluación. Su objetivo general, consiste en pro-
mocionar	y	respetar	“hábitos,	costumbres	y	prácticas	que	favorezcan	estilos	
de	vida	saludables”	por	medio	de	acciones	que	incorporen	“los	enfoques	de	
interculturalidad,	derechos	humanos	y	género”,	en	regiones	dónde	se	“atien-
den	población	indígena,	e	indígena	altamente	móvil”	(CCSS,	2013:5).	La	
implementación de esta acción no se ha podido concretar aún, según los fun-
cionarios entrevistados de la CCSS. Por el momento, al menos parece ser que 
se ha logrado iniciar una primera fase de recolección de información epide-
miológica en el contexto de algunos pocos territorios indígenas.

Si bien ninguno de estas propuestas ha llegado a implementarse, existe 
una experiencia aislada que ha podido llevar a la práctica algunos de sus 
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propósitos centrales. Ella se citó en la introducción del presente ensayo, y 
ha sido desarrollada en el cantón de Coto Brus, en una clínica comunitaria 
(o	EBAIS,	como	se	les	denomina	en	Costa	Rica)	desde	el	año	2013.	Consti-
tuye una experiencia primera en materia de reconocimiento de derechos en 
salud para personas indígenas. Ella cristaliza la experiencia y compromiso 
de	trabajo	con	comunidades	Ngäbe	costarricenses	(y	migrantes	Ngäbe-Buglé	
provenientes	de	Panamá,)	acumulada	en	el	transcurso	de	varios	años	por	un	
pequeño grupo de salubristas públicos liderados por el Dr. Ortiz. Igualmente, 
es	el	resultado	de	diversos	apoyos	financieros,	técnicos	y	de	investigación	que	
organizaciones como la Agencia de Cooperación Española, la Agencia de 
Naciones	Unidas	para	Refugiados	(ACNUR),	la	Organización	Internacional	
de	Migraciones	(OIM),	o	UNICEF.

Hoy	en	día,	esta	clínica	atiende	a	alrededor	de	1	800	personas,	en	una	edifi-
cación	consistente	en	distintas	“chozas,”	cuya	arquitectura	incorpora	nociones	
culturales	de	estas	poblaciones	indígenas	(entrevista	a	la	CCSS).	Asimismo,	
el personal médico formado a partir de perspectivas biomédicas, desarrollan 
sus	prácticas	a	la	par	de	médicos	tradicionales	(curanderos)	provenientes	de	
la	comunidad	Ngäbe	costarricense,	y	se	cuenta	también	con	espacios	donde	
se siembran plantas medicinales, y se imparten charlas a la comunidad sobre 
diversos temas de salud y los derechos de poblaciones indígenas. Las activi-
dades realizadas en esta clínica se combinan, en el plano preventivo, salidas 
a las comunidades después de las cuatro de la tarde, enfocando su trabajo en 
fincas	cafetaleras	de	la	zona.	Allí,	se	brinda	medicación	para	desparasitar,	se	
pesa y mide a las personas, se extienden carnés de vacunación, se realizan 
revisiones	odontológicas,	se	identifican	casos	de	embarazo	y	se	distribuyen	
métodos	anticonceptivos.	También,	se	han	establecido	las	llamadas	“Casas	de	
la Alegría,” en donde se cuidan a las y los bebés de las mujeres que trabajan 
en cafetales. Por último, se han realizado visitas a la frontera con Panamá con 
el	fin	de	realizar	chequeos	médicos	básicos	a	quienes	ingresan	a	Costa	Rica	
(entrevista	a	la	CCSS).

Este tipo de iniciativas se realizan a título personal, al tiempo que sus 
procesos organizativos se van formulando en la praxis, siendo una sumatoria 
de pruebas y errores, de manejo de distintos grupos de interés y actores políti-
cos,	así	como	de	la	aplicación	potencial	y	flexibilización	de	ciertos	estándares	
éticos. Al no obedecer a planes institucionales de mediano y largo plazo, o 
enmarcarse en una cultura organizativa de respeto a la diferencia cultural, los 
esfuerzos realizados corren el riesgo de perderse en caso de que las personas 
que las impulsaron se marchen del sistema público de salud. En este sentido, 
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siempre existe el riesgo de un retroceso en el avance que se haya dado en 
materia de reconocimiento formal y de facto de derechos en salud.

Reflexión final

El reconocimiento del derecho a la salud de las poblaciones indígenas, 
es una tarea a la cual deben sumársele mayores esfuerzos. Hoy en día, difí-
cilmente podría cuestionarse lo necesario que es el cuestionar sus derechos 
humanos y sociales, tal y como se expresa en los discursos de las principa-
les	acciones	afirmativas	desarrolladas	desde	el	sistema	público	de	salud.	Sin	
embargo, y dada su importancia, esta idea debe trabajarse en una dirección 
que permita retomar el tema de la diferencia cultural y la heterogeneidad social 
característica de estas poblaciones. Según lo visto en el presente ensayo, en 
esta labor sería necesario poner atención a dos puntos centrales.

Primero, la lógica de protección imperante en los pocos instrumentos nor-
mativos	y	de	planificación	desarrollados	desde	el	sistema	público	de	salud,	
debe desligarse de una noción de una etnicidad que remite a comunidades 
inmóviles, cuyos límites territoriales y político administrativos, en buena teo-
ría	se	encuentran	claramente	definidos.	Como	si	la	pertenencia	una	comunidad	
con un lenguaje, una experiencia y valores compartidos, que producen un 
sentimiento de identidad común transmitida de una generación a otra, solo 
se	produjera	dentro	de	los	límites	de	la	figura	jurídica	denominada	territorio	
indígena. En este sentido, debe tomarse registro de que existe una población 
cada vez mayor de hombres y mujeres que se movilizan a distintas regiones 
del país, tanto urbanas como rurales.

Segundo, el escaso avance en el desarrollo de programas sociales y regla-
mentos por parte de la CCSS, en el mejor de los casos, deja a las poblaciones 
indígenas a expensas de estrategias de atención pensadas para atender las nece-
sidades de otros grupos de individuos. En este sentido, tanto a escala formal 
como de facto, dichas poblaciones solo han visto parcialmente reconocidos 
su derecho a la salud, ubicándolas en posiciones precarias dentro del régimen 
de derecho a la salud costarricense. De ello, por ejemplo, dan cuenta tanto el 
apelar a formas de aseguramiento legitimadas en principios socioeconómicos 
(debido	a	la	pobreza	experimentada	por	comunidades	indígenas),	como	la	
ignorancia que impera en cuanto al conocimiento de sus verdaderas necesi-
dades en salud.

Las	acciones	afirmativas	que	a	futuro	se	desarrollen,	deben	contemplar	la	
diversidad de experiencias que en este contexto de movilidad están viviendo 
las y los indígenas. La retórica sobre multi e interculturalidad que viene pre-
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gonándose desde mediados de la década de mil novecientos noventa, no debe 
segmentarse	geográficamente.	Con	ello,	se	corre	el	riesgo	de	pasar	por	alto	las	
distintas dinámicas de desigualdad y exclusión que podrían estar surgiendo 
como efecto de estas migraciones (sea que se hable de migraciones internas, 
o bien de las migraciones externas de quienes provienes de la comarca pana-
meña	Ngäbe-Buglé).	Vale	la	pena	entonces,	debatir	acerca	de	los	restos	que	lo	
anterior tiene para nuestros sistemas públicos de salud, así como las estrategias 
que podrían desarrollarse para revertir estas formas precarias de reconocer el 
derecho a la salud que pareciera han venido estableciéndose en época reciente.
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Espacialidad indígena en la urbe: el caso de 
los Ngöbe-Buglé en el Gran Área Metropolitana 

(GAM) de Costa Rica

Lenin Mondol López

Introducción

Durante los últimos dieciséis años, las dinámicas de acumulación 
económica en la región centroamericana han estado marcadas por 
una concentración urbana de la riqueza y bajo una lógica neo-ex-

tractivista,	afectando	directamente	la	configuración	de	espacialidad	en	tanto	
práctica social de relacionamiento con la dimensión del espacio productivo/
reproductivo	(Soja,	2000).

Para el caso costarricense, esta nueva forma de construcción social de la 
dimensión espacial urbana ha tenido como protagonista a la población indígena 
la cual, como fuerza de trabajo agrícola, se ha tenido que desplazar desde sus 
territorios originarios hasta los principales centros urbanos cantonales con el 
fin	de	conseguir	empleo	en	los	grandes	latifundios	de	banano	en	el	atlántico	
sur,	o	en	las	pequeñas	y	medianas	fincas	cafetaleras	del	valle	central.

Tal y como se constata, esta presencia urbana de la población indígena se ha 
dado de manera diferenciada y desigual, y en mayor medida con la incorpora-
ción de la población infante y femenina en las prácticas de mendicidad urbana.1

Es	por	ello	que	el	presente	estudio	intenta	dilucidar	cómo	se	ha	configurado	
un nuevo tipo de espacialidad en la urbe costarricense, a partir de la presencia 
e interacción de esta población bajo una lógica de desigualdad y marginación.

En los siguientes apartados, se desarrolla brevemente los principales ante-
cedentes de contexto, así como el análisis de las condiciones estructurales de 
espacialidad urbana costarricense que se suceden con la dinámica inmigratoria 
(interna	y	externa)	indígena.

1 Desde el año 2005, la cada vez mayor presencia de mujeres y niños(as) indígenas en 
las calles de los principales centros urbanos del Gran Área Metropolitana de San José, 
está signada por condiciones de vulnerabilidad social y cultural (Mena, 1 de febrero de 
2015).
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En los dos primeros apartados, se analiza respectivamente la importan-
cia relativa de la población indígena en la urbe costarricense, así como las 
condiciones de variación de la estructura socioproductiva en la demanda de 
mano de obra indígena; en un tercer apartado, se describe el caso particular 
de	la	migración	indígena	Ngäbe-Buglé	y	su	impronta	en	la	urbe	costarricense.	
Finalmente, en un cuarto y quinto apartado, a la luz de la migración indígena 
a	la	urbe	en	los	últimos	doce	años,	se	aborda	el	tema	de	la	configuración	de	
espacialidad urbana costarricense y la importancia del sistema económico de 
mercado para su constitución.

La población indígena en Costa Rica

Al igual que el istmo centroamericano, Costa Rica se caracteriza por tener 
una gran diversidad étnica y cultural. Para el caso indígena costarricense, esta 
diversidad	se	ve	reflejada	en	veinticuatro	territorios	y	ocho	pueblos:	Maleku,	
Cabécar,	Huetar,	Chorotega,	Guaymí	o	Ngäbe,	Teribe/Térraba,	Brunca/
Boruca, Bribrí.2 

Aunque hay una correspondencia entre los territorios con respecto a cada 
uno de los pueblos, no podríamos decir que es la norma para toda la pobla-
ción indígena. Existen territorios que albergan más de un pueblo. Asimismo, 
hay población indígena que no reporta territorio de pertenencia tal y como lo 
muestra el último censo de población –X Censo Nacional de Población y VI 
de Vivienda–, en donde durante el año 2011 se registraron 104.143 personas 
autoidentificadas	como	indígenas,	dentro	de	las	cuales	un	25%	no	se	identificó	
como	parte	de	algún	territorio.	(INEC,	2013).	

2 Estas culturas son reconocidas bajo el Decreto Ejecutivo N° 13.573 G-C. De igual 
manera, los territorios fueron creados con rango de Ley.
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Mapa 1. Distribución de la población indígena según Censo de Población para el 
año 2000

Fuente: elaboración propia a partir de datos censales por distrito, año 2000.

Al	observar	demográficamente	la	distribución	de	la	población	indígena	
costarricense de acuerdo a su residencia por zona urbana o rural, se distingue 
una variación importante para los años censales 2000 y 2011. De un total de 
63.876	personas	autoidentificadas	como	indígenas	para	el	año	2000,	se	regis-
traron 13.383 de ellas viviendo en zona urbana y semiurbana. Es decir, cerca 
del 21% del total de la población indígena en ese momento. Para el censo del 
año	2011	hay	una	variación	significativa	en	relación	con	el	Censo	Nacional	
del	año	2000,	pues	de	los	104.143	ciudadanos	autoidentificados	indígenas,	
44.634 estaban viviendo en zona urbana y semiurbana, es decir, un 42,9% 
de su totalidad.3

3 Debemos indicar que no existe a la fecha algún documento o investigación que analice 
las razones de cambio demográfico de la población indígena entre el 2000 y 2011, cerca 
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Tal y como podrá observarse en los mapas de población para ambos años 
censales,	hay	un	mayor	peso	demográfico	en	el	año	2011	en	todos	los	distri-
tos. Debe destacarse que al igual que en el censo del año 2000, la población 
indígena	que	vive	en	zonas	fronterizas	es	significativa,	así	como	en	el	Gran	
Área	Metropolitana	(GAM),	al	centro	del	país.

Mapa 2. Distribución de la población indígena según Censo de Población para el 
año 2011

Fuente: elaboración propia a partir de datos censales por distrito, año 2011.

El peso relativo de esta población en distritos totalmente urbanos, también 
muestra un cambio importante. De acuerdo al censo del año 2000, aproxima-
damente 5.270 personas indígenas vivían en los distritos más urbanos del país 

de 40.267 personas más. En este sentido, habría que indicar que entre los posibles 
factores de esta variación cuantitativa estarían: mayor tasa de natalidad, una tendencia 
positiva de la población a autoidentificarse como indígena, desplazamiento de la pobla-
ción a zonas urbanas de fácil acceso lo cual permitió ser censadas y mayor presencia 
de la población inmigrante indígena en el país a partir del año 2005.
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(56	distritos),	un	8,25%	del	total	de	la	población	indígena	autoidentificada.	Para	
el censo del año 2011, se registró hasta un 17,18% del total de la población 
indígena que dijo haber tenido su residencia en alguno de los cien distritos 
más	urbanos	del	país,	según	clasificación	del	INEC.4

Crecimiento urbano y la migración indígena 

El aumento de la presencia de población indígena en territorio urbano no 
es un fenómeno aislado. Su creciente visibilidad en las principales ciudades 
de Costa Rica, así como el incremento exponencial de la migración hacia el 
núcleo	urbano	durante	los	últimos	16	años,	obedece	significativamente	a	un	
cambio en la dinámica de inserción económica de la región centroamericana 
en la economía-mundo.

En efecto, el crecimiento del sector servicios en el istmo centroamericano 
con desaceleración relativa del sector agrícola, aunado a una política extrac-
tivista de recursos naturales (principalmente a partir del Tratado de Comercio 
Plan Mesoamericano –2006–, anteriormente denominado Plan Puebla-Panamá 
–1999–),	desencadenaron	conjuntamente	factores	de	atracción	hacia	las	urbes,	
y	de	expulsión	demográfica	de	los	territorios	indígenas.

En relación con el primer punto, tal y como señala la CEPAL, en 
Centroamérica la concentración urbana ha estado aparejada al crecimiento 
de actividades económicas relacionadas con el sector servicios y la pérdida 
de competitividad del sector agrícola a nivel internacional. Tan solo el sector 
económico de servicios ha generado la mayor proporción de empleos en la 
Región, el 87% de empleos en Panamá, el 66,9% en Costa Rica y el 57,7% en 
El Salvador5	(Cordero,	2014:	13).

Para el caso costarricense, este cambio en la estructura productiva se 
observa en la industria de servicios, la cual pasó de tener un peso relativo del 
10% en la producción anual durante 1966, a un 28% en 1991. En el año 2012, 
esta actividad llegó a convertirse en la más importante del país, representando 
cerca	del	40%	del	Producto	Interno	Bruto	(BCCR,	2013).6 Este cambio en la 

4 Hacia el 2011, el INEC registró una variación de 44 distritos totalmente urbanos en el 
país con respecto al año 2000.

5 Asimismo, datos para el año 2009 señalan que dicho sector aportó el 49,5% de los 
empleos en Nicaragua, el 44,1% en Honduras durante el 2010, y el 45,6% en Guatemala 
(Cordero, 2014:13).

6 Del total de las áreas urbanas, tan solo las ciudades representan en Costa Rica más 
del 84% del PIB, por encima del promedio de la actividad económica mundial, donde 
el 80% se concentra en las ciudades (World Bank, 2016: 4).
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matriz productiva afectó directamente la empleabilidad en áreas cuya genera-
ción de riqueza había estado ligada a la producción agropecuaria.7 

Consecuentemente, la caída del precio del trabajo agrícola afectó directa-
mente la sustentabilidad económica de la población indígena en Costa Rica.8 
Así	lo	refleja	el	Programa	Estado	de	la	Nación	para	el	año	2012:

Aunque la mayoría de las personas sigue insertándose en la agricultura, en 
especial las que viven en los territorios indígenas, en términos generales 
el porcentaje de ocupados en esta actividad se redujo a más de la mitad en 
la última década, en contraposición con el crecimiento del empleo en el 
comercio	y	los	servicios.	(CONARE,	2012:	301)

Por otra parte, este cambio en la estructura ocupacional producto de varia-
ciones en la matriz productiva, posibilitó las condiciones para el crecimiento 
y la concentración urbana. 

El	incremento	demográfico	correspondiente	a	la	concentración	urbana	
experimentado durante el período 2000-2014 en la región centroamericana 
llegó a ser de hasta un 27% del total de su población, colocándola como una 
de	las	áreas	geográficas	con	mayor	crecimiento	urbano	en	el	mundo	después	
de	África	(World	Bank,	2016).9

Al discriminar este fenómeno de crecimiento urbano por países, se observa 
que Costa Rica y Panamá han mostrado la más alta expansión urbana en Amé-
rica	Central.	Tal	y	como	enuncia	el	informe	del	Estado	de	la	Región	(2016):	
“entre	1975	y	2014	la	ciudad	de	Panamá	pasó	de	5.110	a	21.618	hectáreas,	lo	que	
representa	un	aumento	de	323%	(16508	hectáreas)	y	San	José	pasó	de	8.544	a	
21.999	hectáreas	(157%	de	incremento)”	(CONARE,	2016:	95).

Esto	puede	verse	reflejado	para	el	caso	costarricense	en	el	alto	grado	de	
concentración	demográfica	en	zona	urbana,	aproximadamente	el	75%	de	su	
población.10

7 Para el año 2015, la actividad agropecuaria disminuyó en un 4,1% (BCCR, 2015: 14).
8 Debemos destacar que aquellas tesis “economicistas” que critican la falta de voluntad 

de trabajo por parte de la población indígena, principalmente en el peonaje y recolección 
de fruta, han sido falseadas en sus presupuestos ortodoxos de oferta y demanda laboral 
pues no han considerado que la variación de la tasa salarial responde a las necesidades 
históricas de la reproducción de la fuerza de trabajo del país. 

9 De acuerdo al Banco Mundial, la población urbana en Centroamérica ha crecido a una 
tasa promedio de 3,8% anual, más rápido que el promedio mundial y el latinoamericano.

10 En general, Centroamérica concentra el 59% de la población en zona urbana. Costa 
Rica es uno de los países con más rápido crecimiento de población urbana anual en 
el mundo (2,5% en el año 2014) si se le compara con otros países que poseen niveles 
similares de urbanización (World Bank, 2016: VIII).
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Es decir, tanto para Costa Rica como para Centroamérica el cambio en 
la estructura productiva sesgada hacia el crecimiento del sector servicios, 
favoreció la empleabilidad y la concentración de riqueza en zonas urbanas y 
semiurbanas, propiciando el abandono de las regiones rurales por contracción 
de las tareas agrícolas, de la cual la población indígena costarricense no queda 
exenta. 

Otro punto a destacar es que no solamente la empleabilidad urbana en el 
sector servicios o industrial provocó un desplazamiento de los indígenas hasta 
las ciudades. El efecto de expulsión de los indígenas de su propio territorio, 
a partir de la promoción de medidas económicas neoextractivistas, ha sido 
también un elemento explicativo.

En este sentido, cabe destacar que el denominado Tratado de Libre Comer-
cio	Plan	Puebla-Panamá	(PPP)	fomentado	para	la	región	centroamericana	
en 1999, propuso un mecanismo concreto que consistió en la extracción de 
recursos naturales en Mesoamérica, enfatizando en la creación de un sistema 
integrado de vías de comunicación para la agilización de la circulación de 
mercancías a nivel regional, así como la explotación y homogenización de un 
sistema de energía hidroeléctrica.11 

Para	la	consecución	de	este	último	objetivo,	se	crea	el	“Sistema	de	Interco-
nexión	de	los	Países	de	América	Central”	(SIEPAC),	que	ha	promovido	la	agre-
siva y depurada intervención del capital transnacional en territorio indígena 
centroamericano	y	panameño	hasta	el	día	de	hoy	(Plan	Mesoamérica,	2016).

En	el	año	2006,	las	políticas	extractivistas	se	agudizan	con	el	“relanza-
miento”	del	PPP,	a	partir	de	la	“Cumbre	para	el	Fortalecimiento	del	Plan	Puebla	
Panamá”. Es decir, el desarrollo de actividades extractivas y explotación de 
recursos naturales dentro de territorio indígena se convierte a partir de este 
año en una acción estratégica de acumulación de capital para Centroamérica y 
Panamá,12 con la consecuente expulsión de población indígena hacia mercados 
de baja especialización laboral agrícola.

11 Como se verá en cada uno de los casos-países, el Plan Mesoamérica ha promovido la 
participación de capitales privados transnacionales utilizando como base la inversión 
pública en infraestructura, básicamente afectando a la población indígena en territorio. 
La respuesta inmediata ha sido la movilización de indígenas, estudiantes y fuerzas 
locales cuya resistencia se ha visto reflejada internacionalmente en los casos contra 
la Hidroeléctrica Barro Blanco en Panamá, contra la Hidroeléctrica de Agua Zarca en 
Honduras (caso Berta Cáceres) y con la oposición al proyecto hidroeléctrico Diquis, en 
Costa Rica.

12 Un ejemplo de ello son las acciones generadas en la Comarca Ngäbe Buglé. Para el 
año 2009, tan solo en Panamá se registraron inversiones en proyectos hidroeléctricos 
por U$S2.300 millones. 
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La migración indígena Ngabe-Buglé

La concentración de la riqueza alrededor de las urbes, dado el modelo de 
crecimiento económico para países no desarrollados, promovió las migraciones 
intrarregionales desde lo rural hacia las ciudades en las últimas dos décadas 
(World	Bank,	2016:	8).

Para el caso costarricense, la migración indígena intrarregional hacia cen-
tros	de	población	urbanos	ha	sido	fundamentalmente	Ngabere.13 El despla-
zamiento de esta población indígena se ha venido dando desde la Comarca 
Ngäbe-Buglé	en	Panamá,	así	como	desde	los	territorios	indígenas	en	Costa	
Rica,14	hasta	fincas	bananeras	en	el	Atlántico	Sur,	y	de	café	en	el	Valle	Central,	
marcando una ruta migratoria sociolaboral.15 

Tal y como se ha mencionado, esta migración laboral está ligada a una 
reestructuración de la matriz productiva que provocó una demanda de traba-
jadores indígenas en el sector agrícola debido a la diáspora de mano de obra 
hacia el sector construcción y de servicios. 

En efecto, la estructura productiva agrícola que se ligó durante muchos 
años a productos tradicionales como el café y el banano en Costa Rica, cam-
bia radicalmente en la década de los noventa con la adaptación de un nuevo 
modelo de desarrollo ligado más a una transnacionalización agroindustrial. Se 
inicia durante esta década una expansión de los cultivos no tradicionales para 
exportación	(melón,	piña,	tubérculos,	fresas,	flores,	helechos,	entre	otros)	con	

13 También se registra una migración indígena miskita proveniente de Nicaragua, aunque 
con menor presencia. Los miskitos han sido ubicados en la zona transfronteriza norte, 
así como en barrios urbano marginales de la capital, como La Carpio (principal asen-
tamiento nicaragüense en San José. Cabe destacar que la presencia de indígenas no 
registrados como costarricenses es relativamente importante, el mismo censo del año 
2011 registró 8.444 indígenas no nacionales (Morales, 2012: 29-30).

14 En Costa Rica los Ngäbes se ubican al sur del país en los territorios de Altos de San 
Antonio (cantón de Coto Brus); Abrojos-Montezuma (en el cantón de Corredores); Con-
teburica, entre los cantones de Corredores y Coto Brus; territorio Guaymí de Osa (INEC, 
2012: 8). 

15 La ruta migratoria se da hacia la frontera binacional para luego dirigirse a Sixaola o Rio 
Sereno, en Costa Rica. Generalmente quienes se dirigen a trabajar en plantaciones 
bananeras se dirigen hacia el primer destino. Los indígenas que se dirigen a fincas 
costarricenses para la recolección de café siguen una ruta “escalonada” que va desde 
Coto Brus hacia Los Santos y posteriormente hasta el Valle Central siguiendo estacio-
nariamente de noviembre a marzo la maduración del fruto (Morales, 2012: 23-25). Se 
calcula que dicha migración ha oscilado entre los 12.000 y 15.000 indígenas en dichos 
períodos interanuales. Cabe destacar que la migración de la población transnacional 
de suelo panameño hacia el costarricense y viceversa es histórico, y no se circunscribe 
a una migración económico-laboral exclusivamente. Por demás, las fronteras entre 
ambos países fueron precisadas hasta el año 1941, en el acuerdo denominado tratado 
Echandi-Fernández.



lenIn Mondol lóPez 221

la consecuente contracción de los sectores ligados a la producción tradicional 
agrícola.16 Asimismo, el crecimiento económico de sectores como la construc-
ción, maquila y servicios turísticos favorece la migración de mano de obra 
extranjera	(principalmente	nicaragüense)	hacia	otras	actividades	productivas,	
diezmando el acervo de fuerza de trabajo que usualmente se concentraba en 
el peonaje y recolección del café y banano en períodos de cosecha.17

Este	déficit	de	mano	de	obra	(relativamente	de	bajo	costo)	fue	suplida	por	
fuerza laboral indígena, mucha de ella transfronteriza, como la población 
Ngäbe-Buglé.	Dicha	población	se	ve	incentivada	a	migrar	no	solo	por	la	falta	
de fuentes de trabajo en sus territorios y condiciones de pobreza,18 sino además 
por las características propias del trabajo en la recolección de la fruta del café 
y banano, pues dicha labor no requiere un conocimiento especializado ni una 
adaptación sociocultural compleja.

Sin embargo, la baja valoración del trabajo a precios de mercado, las condi-
ciones de precariedad que se les brindan a los trabajadores indígenas recolec-
tores	por	parte	de	los	finqueros,	así	como	la	falta	de	políticas	sociales	atinentes	
a la dinámica migratoria indígena en los períodos interanuales favoreció las 
condiciones de segregación espacial.

Tal y como enuncia Morales:

De esa suerte, la movilidad indígena hacia nuevos territorios de la geografía 
costarricense, su aporte a la mano de obra local y su cada vez más notoria 
presencia sociocultural en diversos escenarios, ya no solo rurales sino 
urbanos, fue el resultado de procesos estructurales propios de la integración 
unas veces paulatina y otras acelerada de la sociedad costarricense en la 
economía	regional	y	en	los	procesos	transnacionales.	(2012:	52)

Ahora bien, la migración laboral indígena no solamente impactó los cen-
tros	suburbanos	y	fincas	agrícolas	en	el	territorio	nacional.	Conforme	esta	
migración se fue asentando en territorios como Pérez Zeledón, Sixaola, Coto 
Brus,	la	subregión	de	Los	Santos	y	el	cantón	de	Naranjo,	también	se	hizo	

16 Esta variación es atribuida a cambios en los precios internacionales del café, y a la 
pérdida de competitividad del país en la producción del banano.

17 A este factor habría que adicionar el vacío de fuerza de trabajo que dejó la migración 
laboral masculina hacia los Estados Unidos en la década de los noventa en algunas 
partes del país (cantones: Coto Brus, Pérez Zeledón, Subregión Los Santos, Desam-
parados, Alajuela, Valverde Vega y Grecia (Morales, 2012).

18 De acuerdo con los últimos datos del Censo Nacional de Población y Vivienda de 
Panamá, la población indígena para el año 2010 en este país fue de 156.747 (77.189 
hombres y 79.558 mujeres), siendo que el 95,8% de ellos se encontraba en situación 
de pobreza, y de este total un 83,4% se registró en condiciones de pobreza extrema 
(INEC-Panamá, 2012).
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visible un nuevo fenómeno: el asentamiento urbano de la población migrante 
indígena desempleada.

Una nueva configuración de espacialidad urbana en Costa 
Rica

Con	la	migración	masculina	indígena	transfronteriza	Ngäbe-Buglé	hacia	
Costa	Rica,	cambió	el	paisaje	de	los	centros	urbanos	aledaños	a	fincas	agríco-
las,	y	con	ella,	su	valoración.	La	percepción	de	la	“ocupación”	urbana	indígena	
ha sido mayoritariamente negativa, siendo común escuchar entre vecinos de los 
municipios correspondientes y autoridades locales, relatos que exaltan el nivel 
de	subjetividad	“primitiva”	que	tiene	esta	población.	Para	ellos,	el	“indio”	es	
agresivo, machista, borracho, perezoso, irresponsable e insalubre. 

Todos	estos	epítetos,	anclados	en	la	memoria	colectiva,	justifican	prác-
ticas de segregación espacial, racialización y xenofobia hacia los indígenas 
inmigrantes	por	parte	de	los	finqueros	(Mondol	&	Amador,	2014).	Pero,	ade-
más, estas representaciones denotan una dinámica de disputa simbólica por 
el control del espacio cultural/económico urbano en donde es lícita la incor-
poración del indígena en la dimensión rural-productiva bajo los términos de 
explotación y subordinación laboral, aunque no así en la esfera de su repro-
ductividad sociocultural ahora como parte de las ciudades.

De igual manera, la incorporación marginal de las mujeres y los niños 
indígenas	Ngäbe-Buglé	como	mano	de	obra	no	asalariada	o	barata	en	fincas	
cafetaleras y de banano, es comúnmente aceptada por la sociedad costarri-
cense, pero no así su presencia como sujetos de mendicidad urbana en los 
principales circuitos capitalinos del Área Metropolitana. 

Tal	y	como	se	observa	desde	finales	del	año	2005,	la	presencia	de	población	
indígena	femenina	Ngäbe-Buglé	en	el	Gran	Área	Metropolitana	(GAM)	está	
generalmente asociada a prácticas de mendicidad, y se concentra en lugares y 
vías	de	tránsito	que	cuentan	con	la	mayor	afluencia	de	personas	en	las	ciuda-
des de Alajuela, San José y Heredia, así como en centros urbanos cantonales.

Este fenómeno de marginalización urbana de la población femenina 
indígena no logra contabilizarse, y se presenta más como un problema 
cualitativamente relevante si se le compara con otras poblaciones urba-
no-marginales dadas sus características de vulnerabilidad a nivel familiar 
y sociocultural. Tal y como han constatado instituciones del estado costarri-
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cense,19 las condiciones materiales, económicas y culturales en que vive la 
población femenina indígena y sus hijos en la ciudad, colocan a este grupo 
familiar	en	una	situación	de	riesgo	social	pues	cohabitan	hacinadas	en	“cuar-
terías”	de	hoteles	derruidos,	ubicados	generalmente	en	zona	“roja”	y	siendo	
además sus condiciones de reproducción material precarias (Chinchilla, 24 
de	diciembre	2015).20

El investigador Abelardo Morales explica:

La imposibilidad de trabajar junto a su grupo o familia las obliga o las 
incita a mendigar en las calles de centros urbanos relativamente cercanos 
a los sitios de cosecha. Esta situación resulta visible en ciudades como 
San	José,	Heredia,	Alajuela,	San	Ramón,	Naranjo,	Pérez	Zeledón,	San	
Vito de Coto Brus, entre otros. En el contexto callejero, las mujeres se 
ven sometidas a vulnerabilidades particulares como: la discriminación, el 
maltrato, la mofa pública, la agresión sexual y psicológica, y otros riesgos. 
(Morales,	2012:	74)21

Todas estas nuevas realidades compartidas en un espacio urbano en común, 
producen una tensión en las esferas de la producción social material, concep-
tual	y	vivencial	del	espacio	social	(Soja,	2000:	46)	que	se	visualiza	dentro	de	
las pequeñas urbes cantonales y los centros urbanos provinciales como una 
nueva	configuración	de	espacialidad.

La presencia de población indígena en la urbe ha generado un nuevo tipo 
de relacionamiento en y con la dimensión espacial, es decir, un nuevo tipo de 
espacialidad (Soja,	2000).

Específicamente,	para	el	caso	de	la	población	indígena	Ngäbe-Buglé	acen-
tuada	en	la	metrópoli	costarricense,	esta	nueva	configuración	de	espacialidad	
ha estado signada por un relacionamiento marginal, segregado, desigual y 
económicamente degradado en la transición forma-no valor/forma-valor.

19 Nos referimos, particularmente, al Patronato Nacional de la Infancia (PANI) y al Instituto 
Mixto de Ayuda Social (IMAS), así como a las instancias sociales de los gobiernos 
locales.

20 Las características de segregación espacial en zonas urbano/marginales, así como 
las prácticas de mendicidad de mujeres con niños podrían corresponder a una red de 
explotación laboral y sexual que esté utilizando a indígenas para este fin, tal y como se 
observa en otros países latinoamericanos. Sin embargo, el Ministerio de Gobernación 
y Policía, así como el Organismo de Investigación Judicial (OIJ) no tienen ningún tipo 
de prueba o denuncia al respecto. En apariencia el fenómeno se ha presentado como 
una mendicidad “voluntaria”.

21 Aunque Morales no profundiza en el tema de la creciente mendicidad de las mujeres 
Ngäbe Buglé en áreas urbanas, si observa como una posible causa relacionada con 
este fenómeno migratorio el rechazo laboral que tienen las mujeres en el sector agrario.
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Es	decir,	el	proceso	social	de	construcción	de	la	espacialidad	conjuga	a)	
una	materialización	precaria	de	la	vida	urbana	indígena;	b)	una	representa-
ción occidental impositiva contradictoria con los elementos cosmogónicos del 
espacio	cultural	Ngabere;	c)	una	vivencia	espacial	de	carencia	y	de	desigual:	
un	tercer	espacio	(vivencial)	que	se	fundamenta	en	relaciones	sociales	de	
explotación y de sometimiento.22

En este sentido, la realidad indígena en la urbe costarricense nos devela 
por contradicción precisamente aquello que Soja señaló como una espaciali-
dad urbana aparencial e ideológica. La producción social del espacio urbano 
indígena	es	desigual	y	difiere	de	las	representaciones	urbanas	de	igualdad,	
homogeneidad, evolución y convivencia armónica.

Las nuevas configuraciones espaciales en un modelo de 
desarrollo desigual y combinado

Para comprender mejor la construcción de espacialidad urbana dentro del 
modo de producción capitalista y sus implicaciones en las prácticas sociales de 
relacionamiento indígena, tanto con su espacio productivo como reproductivo, 
debemos entender, en primer lugar, que el modo de producción pre-capitalista 
de los pueblos originarios se articula con el modo de producción vigente, 
aunque este último con prevalencia sobre el primero. Esto es lo que Ernest 
Mandel delimita como el principio de desarrollo desigual, y combinado en 
una economía de mercado que permite la reproducción ampliada del capital, 
precisamente	gracias	a	estas	formaciones	sociales	“primitivas”:	“es	el	desa-
rrollo desigual y combinado del sistema-mundo capitalista el que explica no 
solamente	la	existencia	de	zonas	“atrasadas”	como	un	dato	aparentemente	
“anómalo”,	sino	que	estas	sean	la	condición	de	posibilidad	del	gran	desarrollo	
capitalista	“central”	(Grüner,	2010:	184).

La paulatina e histórica imposición de una lógica de forma-valor del régi-
men capitalista a las formas-no valor, propias del régimen de producción indí-
gena, permite que la fuerza de trabajo indígena se constituya como mercancía, 
es decir, en un valor de cambio en el nexo capitalista de producción.23 

De esta manera, el proceso de reproducción ampliada de la forma-valor, 
es decir de las relaciones sociales de producción como mercancías, implica la 

22 Cabe destacar que las relaciones de sometimiento no solo se concretan en las relacio-
nes de producción, sino además en los niveles de género y etnia.

23 Contrariamente, en un nexo no capitalista (como en los territorios indígenas), la fuerza 
de trabajo se reproduce bajo la forma no-valor, siendo exclusivamente valor de uso 
(Dierckxsens, 1979: 47).
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ampliación del ámbito de la forma-valor a partir de la destrucción de la for-
ma-no valor de manera sistemática, tal y como ha sucedido con el territorio 
indígena	(invasión	y	privatización)	y	con	la	fuerza	de	trabajo	comunitaria	
(salarización).24

Este proceso destructivo de la forma-no valor no corresponde a un período 
histórico determinado según las leyes de la historiografía occidental, es decir, 
de manera evolutiva y lineal, sino que se da como un proceso constituyente 
de una lógica de reproducción del capital hasta nuestros días. Para el sistema 
de mercado, las relaciones de espacialidad dentro de territorio indígena solo 
pueden verse como relaciones entre mercancías. Es por ello que los territorios 
indígenas únicamente pueden ser concebidos como un acervo de fuerza de 
trabajo constitutiva y constituyente de una espacialidad productiva bajo la 
lógica	del	valor	de	uso,	y	funcionan	además	como	“reservorios”	del	capital	
(recursos	naturales	como	mercancías)	a	través	del	tiempo,	en	espera	de	ser	
destruidos	(colonizados)	por	la	forma-valor.

Un esquema simple para explicar el relacionamiento entre la forma-no 
valor y la reproducción de la forma-valor del capital, nos muestra las distintas 
formas de reproducir la fuerza de trabajo.

El	anterior	esquema,	refleja	las	dinámicas	contradictorias	del	capital	que	
resultan en la creación de un nuevo estamento de trabajadores provenientes 
de formas no capitalistas los cuales logran ser incorporados precariamente al 
mercado	laboral	(como	el	caso	de	la	fuerza	laboral	Ngäbe-Buglé)	y	que	permi-
ten con este tipo de incorporación mantener bajas las tasas salariales promedio 
(precio	de	mercado	de	la	fuerza	de	trabajo)	por	“exceso	de	oferta	laboral”.25

El exceso de oferta de fuerza de trabajo a partir de la mercantilización de 
la mano de obra indígena tiene tres consecuencias inmediatas:

24 Esta destrucción de la forma-no valor es inherente y necesaria al desarrollo de la 
forma-valor y su reproducción. En este escenario es que se desarrollan las fuerzas 
productivas en términos de valor, subordinando el trabajo al capital y dando pie a la 
composición orgánica del capital que a su vez acelera el proceso de acumulación 
originaria que destruye la forma-no valor (Dierckxsens, 1979: 160).

25 “La producción capitalista tiene, sin embargo, sus contradicciones. La superpoblación 
capitalista es una fuerza de trabajo superflua para las necesidades de la explotación 
capitalista, y, paradójicamente, es precisamente debido a dicha inutilidad, que ella 
permite al capital explotar a la fuerza de trabajo ya absorbida en un grado aún más 
elevado. La existencia de este ejército industrial de reserva, permite a los capitalistas la 
compra de la fuerza de trabajo en el mercado por debajo de su valor, pues, en el caso 
de la destrucción o agotamiento de ésta, puede ser sustituida fácilmente por la fuerza 
de trabajo de reserva” (Dierckxsens, 1979: 39).
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Figura 1. Formas de reproducción de la fuerza de trabajo

Fuente:	tomado	de	Dierckxsens	(1979)	Capitalismo y Población.

a. La creación de una superpoblación exógena a los centros capitalistas, enten-
dida como fuerza de trabajo no incorporada al mercado, pero que asume la 
forma-valor en su relacionamiento productivo-reproductivo (Dierckxsens, 
1979:	160).26

b.	 La	proliferación	de	los	flujos	migratorios	producto	de	los	procesos	de	
reconstitución de la forma-no valor en forma valor en su desplazamiento 
(Dierckxsens,	1979:	163).

c. La pauperización social de esta superpoblación que se desplaza a los centros 
urbanos.

Es decir, la superpoblación (exceso de oferta de fuerza de trabajo en las 
condiciones	estructurales	de	un	mercado	laboral	capitalista)	denota	la	inca-
pacidad del nexo capitalista de absorber el nexo no capitalista sin generar 
condiciones de empobrecimiento cada vez mayor en la población marginada 
del mercado laboral.

Esto genera, a su vez, una contradicción inherente al desarrollo del capital, 
pues la superpoblación en condiciones de miseria tan solo puede subsistir 

26 “El proceso constante de acumulación originaria crea, incesantemente, una superpo-
blación que siempre está dispuesta a vender su fuerza de trabajo a cualquier precio” 
(Dierckxsens, 1979: 156).
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absorbiendo parte del producto social excedente que se genera en el nexo 
capitalista.

Por otra parte, la lógica de acumulación de plusvalía relativa en el nexo 
capitalista acelera aún más este proceso de pauperización de la superpoblación. 
Estas	consecuencias	inmediatas	no	son	producto	del	“subdesarrollo”	(Campa-
nario	&	Richter,	1974:	52),	por	el	contrario,	es	la	dinámica	del	sistema-mundo	
signado por el capital, que establece nimbos improductivos, circuitos dentro 
de los cuales se inserta la fuerza de trabajo indígena migrante.

La espacialidad bajo la ley del valor reproduce un espacio de destrucción 
y reconstitución de la forma-no valor en la forma-valor, a partir de prácticas 
sociales	de	explotación	laboral	(control	de	plusvalía).	Dicha	espacialidad	es	
dinámica, y abarca el desplazamiento y concentración de la fuerza de trabajo.

Para el caso indígena en la ciudad, podríamos sintetizar que la Ley del 
Valor opera sobre la reconstitución de una espacialidad de explotación y una 
geografía	social	de	la	desigualdad	(Soja,	2000;	Harvey,	2007).

Conclusiones 

La cada vez mayor presencia indígena en la urbe costarricense se puede 
comprender	a	partir	de	al	menos	tres	antecedentes:	a)	la	implementación	de	
un modelo neoextractivista mesoamericano con énfasis en la explotación de 
los recursos naturales hídricos dentro de territorio indígena, que ha afectado 
la estabilidad sociocultural y económica de las poblaciones originarias;27	b)	la	
repercusión del cambio de la matriz productiva en el mercado laboral, a raíz 
del crecimiento de sectores económicos ligados a servicios y la consecuente 
contracción	del	sector	agrícola;	c)	la	pauperización	del	valor	de	la	fuerza	de	
trabajo	por	condiciones	de	“flexibilidad”	del	mercado	laboral,	discriminando	
la fuerza de trabajo femenina indígena y promoviendo su utilización en prác-
ticas informales de mendicidad urbana, como una forma de generar ingresos 
monetarios.

En suma, estos factores explican además un nuevo tipo de composición 
social del espacio urbano, que para el caso indígena se muestra segregado, 
racializado, discriminatorio y vulnerable. 

Nos	encontramos	frente	a	una	nueva	configuración	de	espacialidad,	
que	manifiesta	en	todos	sus	niveles	–material,	conceptual/representativo,	
vivencial–	(Soja,	2000),	una	lógica	desigual	de	apropiación	del	espacio	urbano.	

27 Proceso económico-social teorizado por David Harvey como Acumulación por 
desposesión (Harvey, 2007).
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De esta manera, el Gran Área Metropolitana del valle central costarricense y 
el	sistema	de	ciudades	intermedias	a	nivel	cantonal,	son	escenarios	que	reflejan	
la colonización espacial de la forma valor sobre lógicas de reproducción social 
no mercantiles como las indígenas.

Sin	embargo,	dada	la	naturaleza	social	de	los	procesos	de	configuración	
del espacio urbano, debemos de reconocer que no existe un solo tipo de espa-
cialidad posible. La incorporación de una espacialidad indígena, en su rela-
cionamiento ser humano-naturaleza-universo a nuestra lógica de producción 
y reproducción, podría darnos luz para la construcción de un espacio com-
partido, inclusivo y de vida.
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El barrio y la calle, otro espacio de exclusión 
social. Caso indígenas urbanos en la ciudad de 

Quito

Freddy Enrique Simbaña Pillajo*

[…] todo el mundo sabe decir, los indígenas, antes 
decían indios, vienen por ociosos, por vagos, por 
golosos vienen (Churuchumbi, Pedro Vicente, 2011).
[…] Tukuyllakuna ninata yachan, indigenakuna hi-
llumanta, killamanta shamun […]

Introducción

A partir	de	un	trabajo	de	corte	antropológico-etnográfico	desarrollado	en	el	año	2012	–específicamente	sobre	el	eje	de	la	calle	Chimborazo	
del centro histórico de Quito–, se caracterizan las relaciones entre la 

población indígena, los blancos mestizos y las diversas instituciones estatales.
Comenzamos con una reseña histórica de algunas experiencias importantes 

en Ecuador, para luego enfocarnos en la calle Chimborazo, a partir de una 
revisión de las principales investigaciones producidas en la última década, que 
tratan sobre el centro histórico de la ciudad y sus procesos socio-históricos.

Finalmente, se mapearon los procesos organizativos y las formas de inciden-
cia	en	la	gestión	para	la	definición	de	programas	y	acciones	de	institucionalidad	
vinculados a pueblos indígenas urbanos desde los años noventa, en el Muni-
cipio del Distrito Metropolitano de Quito.

Experiencias en algunas ciudades

Algunos hitos históricos de las organizaciones indígenas urbanas en busca 
de los derechos individuales, colectivos y sociales ante la discriminación y el 
despojo desde las instituciones públicas del Estado republicano, encontramos 
en diversos procesos organizativos y levantamientos sociales, que surgieron en 

* Docente e investigador en la Universidad Politécnica Salesiana (Ecuador). Correo elec-
trónico: fsimbana@ups.edu.ec. 
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distintas	ciudades	y	pueblos	desde	el	siglo	XVIII	hasta	el	presente.	También,	
localizamos algunas prácticas de institucionalidad, o iniciativas de gestión 
pública indígena en las municipalidades con alcaldes originarios. Actores fun-
damentales para lograr la difusión de saberes y los valores culturales indígenas 
en espacios públicos y privados en Ecuador.

Cantón Cotacachi, de la provincia de Imbabura 

Desde la década de los sesentas y setentas, se asistió a un proceso de 
emergencia y consolidación de nuevos actores sociales cuyas propuestas e 
interés han contribuido al cambio de las estructuras de relaciones del poder 
social. En efecto, cuando en los años setenta, en las comunidades indígenas, 
con	el	apoyo	de	Federación	Ecuatoriana	de	Indios	(FEI)	se	negaron	a	pagar	
los diezmos a la iglesia católica, dieron un paso importante en el largo y difícil 
camino para superar la situación de retraso y discriminación por parte de los 
grupos blancos-mestizos. 

Desde	ese	entonces	han	sido	significativos	los	logros,	comenzando	por	la	
creación de una organización de segundo grado en 1977, la Unión de Orga-
nizaciones	Campesinas	de	Cotacachi	(UNORCAC),	a	la	cual,	a	su	vez,	hace	
parte	de	la	Federación	Nacional	de	Organización	Campesinas	Indígenas	y	
Negros	(FENOCIN)	(Baéz	et al.,	1999:	19).

En 1996, por primera vez en el cantón, se eligió a un alcalde indígena, 
Auki Tituaña, donde la gestión pública municipal fue convirtiéndose en una 
práctica del desarrollo local que posibilitó la ampliación y profundización de 
la democracia.

Cantón Guamote, de provincia de Chimborazo

A	partir	del	siglo	XVIII	la	ruralidad	chimboracense	estuvo	dominada	por	
sistema de las haciendas, orientadas a la producción comercial de alimentos 
basada	en	una	relación	de	servidumbres	(huasipungo).1 El orden hacendal 
comenzó a desquebrajarse entre la década de los años 1940 y 1950. 

El mayor desafío al sistema terratenientes de la provincia provino de la 
movilización política de los huasipungueros,2 con el apoyo de FEI, organizada 

1 Huasipungo: término kichwa que significa pequeña porción de tierra que cultiva el indio 
para su uso, pero que lo obliga en un contrato forzoso con el latifundista.

2 Se trata de un terrateniente que manejaba su hacienda con despotismo y desprecio 
hacia las leyes del país, vulnerando sistemáticamente los derechos elementales de sus 
siervos, los cuales pasaban a ser “propiedad” de la hacienda.
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en 1944, por el partido comunista. La iglesia católica ayudó a las poblaciones 
indígenas de Chimborazo, bajo el liderazgo de Monseñor Leonidas Proaño, 
arzobispo de Riobamba, organizando escuelas radiofónicas populares, ayu-
dando a formar indígenas con alfabetización, aritmética, técnicas agrícolas, 
higiene, en la lengua kichwa y español, integrando a migrantes campesinos e 
indígenas	que	vivían	en	los	suburbios	de	la	ciudad	(Korovkin,	2002:	21-22).	

En los años ochenta, las comunidades de Guamote estaban representadas 
por la poderosa y militante Hatun Ayllu,3 una organización intercomunitaria 
indígena apoyada por la iglesia católica progresista.

Los objetivos o demandas de la organización y su resistencia fueron cam-
biando notoriamente a lo largo del transcurso de la lucha en las décadas de 
1970 y 1980, los reclamos por la tierra fueron poco a poco sustituidas por 
demandas de infraestructuras y servicios relacionados con lo urbano-rural, 
formando una nueva conciencia indígena y campesina junto con las más anti-
guas reivindicaciones de la tierra. En diciembre de 1980, tienen voz y voto los 
indígenas en la agenda política del Estado, donde por primera vez se cumple el 
derecho de sufragar como pueblo de los campesinos indígenas en Chimborazo, 
para	las	elecciones	de	gobiernos	provinciales	(Últimas	Noticias,	1980:	8).

Las movilizaciones políticas del campesinado indígena fueron cambiando 
debido la intervención del Estado durante la época reformista de los años 1960 
y 1970, particularmente con la reforma agraria de 1964, implementada por 
Instituto	Ecuatoriano	de	Reforma	Agraria	y	Colonización	(IERAC),	donde	
existieron tendencias hacia el aumento del clientelismo en las relaciones entre 
el Estado y las organizaciones campesinas.

Cantón Otavalo, provincia de Imbabura 

El pueblo Otavalo ha experimentado transformaciones profundas en su 
cultura originaria en todos los niveles, en elementos fundamentales de su rela-
ción con la tierra, de sus formas de organización socio-económica, entre otras. 

Estas condiciones no siempre fueron ideales para este pueblo. Por los años 
1950-1970	del	siglo	XX,	los	otavalos	vivían	en	condiciones	de	opresión	social	
muy compleja, heredadas de tiempos de la colonia, su economía era aun de 
subsistencia, basada en la producción y comercialización de artesanías desti-
nadas para el consumo interno; circunstancias que los convertían en pueblos 
discriminados	por	ser	indígenas	pobres	(Guevara,	2013).

3 Proviene de dos términos kichwa: Hatun (grande o gran), y Ayllu (familia). 
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A través de su artesanía y comercio, y de procesos migratorios, lograron 
superar los obstáculos de la discriminación colonial, y convertir a la zona 
urbana en indígena, en vez de blanco-mestiza. De igual forma ocurrió respecto 
de la educación. Una cantidad creciente de viajeros otavaleños regresaron 
a la ciudad, no solo fortalecidos económicamente, sino también con títulos 
universitarios	(Kowii,	2013).	

Consientes de este cambio, en la década del setenta, la Comunidad de 
Peguche inició un proceso profundo de rescate, fortalecimiento cultural, reva-
lorización, defensa y difusión de la cultura. Se creó, en el año 1975, la orga-
nización FICI,4 con participación de dirigentes campesinos indígenas jóvenes 
de Otavalo y Cotacachi, y con apoyo de la nueva generación de indígenas 
intelectuales de Otavalo. 

Manteniendo esta resistencia de luchas y cambios socio-culturales de Ota-
valo, en el año 2000 fue electo el primer alcalde indígena, Mario Conejo, pilar 
fundamental para el progreso de la identidad cultural buscando la unidad y la 
convivencia en la diferencia, fortaleciendo la interculturalidad sin exclusión 
alguna. 

El pueblo Chibuleo, en la provincia de Tungurahua 

En la estructura política del pueblo de Chibuleo, la primera autoridad de 
cualquiera de las instancias organizativas es la Asamblea Comunitaria, luego el 
Consejo de Gobierno, y le siguen el Cabildo Comunitario, el Consejo de Coor-
dinación	y,	finalmente,	las	directivas	de	asociaciones	y	cooperativas.	En	las	
asambleas	generales	se	toman	todas	las	decisiones	y	se	planifican	los	trabajos.	
La autonomía administrativa es practicada en todos los niveles organizativos 
y sociales; la administración de justicia se practica desde los años noventa.

Actualmente, son miembros de la Unión de Organizaciones del Pueblo 
Chibuleo	(UNOPUCH),	una	organización	de	segundo	grado,	afiliada	al	Movi-
miento	Indígena	del	Tungurahua	(MIT),	también	a	Ecuador	Runakunapak	
Rikcharimuy	(ECUARUNARI),	y	a	la	CONAIE.	Además,	existen	comuni-
dades organizadas como la Federación de Indígenas Evangélicos de Tungu-
rahua	(AIET),	filial	de	la	Organizaciones	Indígenas	Evangélicos	del	Ecuador	
(FEINE).	El	pueblo	originario	mantiene	acciones	conjuntas	con	el	gobierno	

4 Federación de Indígenas y Campesinas de Imbabura (FICI). La FICI colaboró con fede-
raciones indígenas de Chimborazo y Pastaza en la formación de la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE), y a partir de 1986, ha mantenido su 
papel como principal organización local y provincial de la representación indígena, así 
como la filial provincial de la CONAIE.
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local y nacional, y su prueba evidente es la infraestructura vial y de servicios 
a las comunidades.

Cantón Cayambe, en la provincia de Pichincha

Cayambe es una ciudad con mucha historia. Allí nacieron los primeros 
sindicatos campesinos, las primeras escuelas de educación intercultural bilin-
güe,	lugar	de	la	primera	Reforma	Agraria.	Cuna	de	grandes	líderes	como	Jesús	
Gualasiví, Tránsito Amaguaña, Dolores Cacuango, entre otros.

A partir de la constitución ecuatoriana de 1998, con el reconocimiento de 
los derechos colectivos, el pueblo Kayambi emprendió un proceso de recons-
trucción con el objetivo de contar con una instancia que agrupe al conjunto del 
pueblo. De esta manera, se conformó la Confederación del Pueblo Kayambi, 
cuyos miembros son comunas con territorios originarios, comunidades y orga-
nizaciones. Desde el 2014, por primera vez después de más de 500 años de 
colonialismo y 130 años de vida republicana, cuenta con un alcalde indígena. 
La primera acción fue la declaratoria de Gobierno Autónomo Descentralizado 
Plurinacional e Intercultural, promoviendo y aplicando la justicia indígena.

El alcalde indígena, Guillermo Churuchumbi, mencionó en una mesa de 
diálogo que:

los abogados o los políticos no entienden qué son las comunas, el valor 
de la palabra milenaria, las raíces ancestrales. Si bien pueden tener títulos 
profesionales, no saben ni tiene voluntad para construir el Estado Pluri-
nacional que establece la Constitución Ecuatoriana y el propio Código 
Orgánico de Organización Territorial, Autonomía y Descentralización 
(COOTAD).	(Pantoja,	2016)

Todas	estas	experiencias	de	lucha	social	indígena	han	configurado	a	las	
sociedades más explotadas a organizarse formando sindicatos y organizaciones 
urbanas y rurales indígenas en las ciudades. Con logros importantes, que se 
han adquirido con los levantamientos y protestas en distintos ámbitos sociales, 
han surgido muchos cambios culturales, sociales y políticos, nuevas dimen-
siones para consolidar un Estado Plurinacional e intercultural que ampara la 
propia constitución ecuatoriana, vigente desde el año 2008. 

La lucha indígena en la ciudad de Quito

Las migraciones indígenas a las grandes ciudades han sido compartidas en 
varios países de Latinoamérica, como también indígenas originarios despoja-
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dos de sus territorios y asentados en los suburbios de las ciudades. Han sabido 
reproducir su cosmovisión, sus formas de organización, y se han activado sus 
redes de reciprocidad como una estrategia para integrarse al mercado laboral, y 
así lograr insertarse en el mundo urbano, para lo cual han tenido que enfrentar 
enormes	dificultades	en	la	capital	de	Ecuador.

Retomando	la	mención	de	Frank	Salomon	(1980),	desde	el	período	pre-
inca, en lo hispánico y también durante el período colonial, el sector fue un 
espacio destinado al comercio e intercambio económico y sociocultural. Por 
lo tanto, los migrantes campesinos, en su mayoría, optaron por vender sus 
productos sembrados y cosechados en sus campos, lo cual fue incrementando 
las ventas ambulantes y el mercado informal en lo que hoy se conoce como 
centro histórico. 

En los años ochenta, los medios de comunicación escrita describen al 
trabajo indígena como invasores y lastres que están alterando el orden social 
de	la	ciudad:	“una	verdadera	crisis	de	orden	social	enfrenta	la	Capital	de	la	
República, debido a la incontenible presencia de millares de campesinos que 
están invadiendo la ciudad, creando problemas de todo orden y constituyén-
dose en un lastre que enfrenta situaciones verdaderamente penosas en todos 
los	niveles”	(Últimas	Noticias,	1980:	2).

Las luchas constantes de los comerciantes ambulantes en su diario convivir 
en las calles y los mercados informales, llevaron a las autoridades municipales 
a buscar mecanismos de control y ordenamiento, donde surgieron las construc-
ciones	de	mercados	municipales	como	el	Mercado	de	San	Roque	(el	actual),	
inaugurado	el	11	de	agosto	de	1981	(Últimas	Noticias,	1981:	7),	destinado	para	
2.500 vendedores y pequeños comerciantes, y el Mercado Mayorista en el sur 
(el	actual),	abierto	el	12	de	septiembre	de	1981	(Últimas	Noticias,	1981:	7).

Con estos supuestos ordenamientos para la mejora del centro histórico 
y	las	calles	de	la	ciudad,	surgieron	las	clasificaciones	sociales	más	visibles,	
creando	filosofías	de	que	los	pobres	o	indígenas	compraban	en	los	mercados,	
y los blancos-mestizos en grandes centros comerciales, donde todo era limpio.

El más grande levantamiento indígena en Latinoamérica fue en Ecuador, 
en junio de 1990, que marcó historia y cambios en la vida socio-cultural de 
pueblos y las naciones kichwa del Ecuador, demostrando que la unión y la 
organización pueden combatir y derribar barreras, creando nuevas oportuni-
dades	hacia	un	mejor	porvenir	familiar	y	social,	logrando	redes	de	confianza,	
reciprocidad y cooperación, presentes en la vida cotidiana. 

De este modo, la extensión de red de vínculos indígenas en la ciudad de 
Quito ha permitido la creación de organizaciones, asociaciones y cooperati-
vas. Unas de las organizaciones que se creó para representar y defender a los 
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migrantes indígenas y comerciantes fue la Organización Hatun Ayllu Kitu 
Runakuna,	para	defenderse,	dignificar	el	trabajo,	y	mejorar	las	condiciones	
de vida.

En la primera Asamblea con la participación de más de quinientos resi-
dentes indígenas y nativos de Quito que llevado a cabo en el año 2001 
donde nace la Unión de Organizaciones Hatun Ayllu Kitu Runakuna, como 
organización de hecho por la necesidad de unirse y de defenderse contra 
el atropello y persecuciones por parte del Municipio que ha reprimido el 
comercio en las calles del Centro Histórico.

En junio de 2003, la Organización consiguió su personería jurídica ante el 
Ministerio	de	Bienestar	Social,	según	Acuerdo	Ministerial	No.	464,	con	
5 asociaciones como socios y en junio de 2007 se registró legalmente en 
el	CODENPE,	integrando	a	28	organizaciones	más.	(Galarza,	2011:	71)

Teresa Simbaña fue presidenta de Hatun Ayllu y ex Directora de Asuntos 
Indígenas del Municipio. Incorporó al mayor número de indígenas vinculados 
al comercio informal, cargadores, estibadores, obreros de la construcción, 
entre otros. Posteriormente, asumió Salvador Quishpe y, más tarde, fue rem-
plazado por Feliciano Mejía en el año 2011.

Las asociaciones miembros de la organización son: 

Alianza	El	Tejar,	Manuela	León,	Atiry,	Tigua,	Luz	de	las	Naciones,	Emba-
jadores	de	Cristo,	Jesús	del	Buen	Pastor,	Mushuk	Yuyal,	La	Paz,	Tahuantin-
suyo, Atahualpa, Unuric, Primero de Enero, Jerusalén, Fundación Puruhá, 
Getsemania, Hospedería el Tejar, Zombahua, Fe y Esperanza, Veinte Seis 
de	Noviembre,	Sultana	de	los	Andes,	Cordero	de	Dios,	Nuevo	Paraíso,	
Puruhá,	Alejo	Sáez.	(Galarza,	2011:	74)

Los miembros de estas asociaciones son de distintas provincias, como de 
Imbabura,	Cotopaxi,	Tungurahua,	Bolívar,	Chimborazo,	Loja,	Manabí,	Napo	
y Pastaza, de los cuales existen 7 pueblos indígenas autodeterminados: Caña-
ris, Puruhás, Saraguro, Quitu-Cara, Cayambe, Otavalo y Panzaleo (Galarza, 
2011:	75).

Esta organización, desde su creaciónm ha podido concretar mancomu-
nidades	con	el	Consejo	de	Desarrollo	de	las	Nacionalidades	y	Pueblos	del	
Ecuador	(CODENPE),	con	el	Municipio,	y	con	el	Banco	Interamericano	de	
Desarrollo	(BID),	para	impulsar	proyectos	de	fortalecimiento	de	capacidades,	
y la realización de estudios de factibilidad para hacer realidad en el futuro la 
construcción de un centro comercial multicultural. 
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Con las acciones y emprendimientos del sistema de comercio, las organiza-
ciones indígenas fueron separándose paulatinamente en dos grandes sectores. 
Uno, el mestizo, que mantuvo demandas concretas vinculadas a las acciones 
en	beneficios	social	y	económicos	del	grupo	que	representaban,	y	las	organi-
zaciones indígenas urbanas, que siguen luchando por la vida y por las acciones 
de integralidad y de intercultural en toda la vida urbana. 

Algunos ejercicios de liderazgo fueron reconocidos por el gobierno nacio-
nal y local, quienes incorporaron a líderes hombres y mujeres al servicio 
público	en	los	sistemas	de	educación	intercultural	bilingüe,	en	las	entidades	
municipales de cultura, y en varios ministerios públicos.

A mediados de los noventa, se consolidó el movimiento plurinacional 
Pachakutik como partido político, quien representó a las poblaciones indí-
genas ecuatorianas. 

Históricamente, la participación indígena electoral y partidista generó una 
empatía con los sectores empobrecidos del país y, producto de ello, se obtuvie-
ron mediante el voto popular varias alcaldías, prefecturas y juntas parroquiales 
de predominancia indígena, mencionadas anteriormente.

Para el caso de ciudad de Quito, las organizaciones indígenas urbanas, 
bajo una alianza electoral y partidista con el partido de la izquierda democrá-
tica	(ID),	en	el	año	2000,	marcaron	ciertos	diálogos	en	aspectos	de	derechos,	
acciones	de	inclusión	y	acciones	afirmativas	durante	el	período	2002-2010.	
Finalmente, algunas organizaciones fueron desmovilizadas y perdieron inci-
dencia local. Las demandas fueron disolviéndose en el transcurso de los años, 
y las problemáticas frente a los pueblos indígenas en la ciudad se mantuvieron 
vigentes.

La calle Chimborazo, en Quito

La retrospectiva histórica de la calle Chimborazo, en el centro histórico 
de Quito, está realizada a partir de una revisión de los principales estudios 
consultados que han estado en especial auge en los años ochenta y noventa, 
perdiendo interés en la última década. Se puede concebir la predominancia del 
estudio de la variable económica para la comprensión e intervención, respecto 
de las causas y solución de los problemas de la población migrante en Quito 
(Mauro,	1986;	Rodríguez,	1988;	Sáenz;	1983;	Tocagón,	1997;	Torres,	1986);	
seguida de los estudios urbanísticos (Carrión, 1986; Peyronnie & Máximy, 
2000).	Mientras	que	existen	pocos	trabajos	que	aborden	los	temas	sociales	
y psicológicos de la población indígena originaria o migrante en la ciudad 
(Gómez,	2008;	León,	2003;	Trujillo,	2000).
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En las últimas dos décadas, diversos autores (tales como Andrade, 2003; 
Buschges, 2007; Bustos, 1992; Cifuentes, 2008; Espín, 2009; Espinosa, 2000; 
2003; Espinoza, 1980; Goetschel & Kingman, 1992; Herrera, 2002; King-
man;	1992;	2006;	Luzuriaga,	2009;	y	Ospina,	1992),	han	visibilizado	otras	
memorias históricas y culturales de los habitantes de Quito y sostienen que, 
en	sus	procesos	socio-históricos	“lo	que	se	ha	concebido	por	historia	urbana	
en el Ecuador es un subproducto de la práctica arquitectónica y urbanística. 
En este tipo de enfoques, los factores sociales y culturales son ignorados o 
colocados como telón de fondo de las transformaciones espaciales urbanas” 
(Kingman,	1992:	17).

Esta	aproximación	a	las	fuentes	bibliográficas	nos	permitió	una	mirada,	
aunque	sea	somera,	de	la	ciudad	que	irrumpe	al	siglo	XX,	enfrentando	pro-
cesos de modernización e inmigración, y la consecuente relación y tensión 
entre actores del mundo urbano y rural. Acercarnos más directamente a la 
zona que nos ocupa, gracias a algunas referencias que, sobre la dinámica de 
los	pobladores	de	estas	calles,	fueron	verificadas,	completadas	y	profundizadas	
en entrevistas y talleres llevados a cabo con los ciudadanos del sector.

La población de la calle Chimborazo 

La Parroquia de San Roque data de 1596, está ubicada en el centro -occi-
dente de Quito, y su iglesia actual está situada en las calles Rocafuerte y 
Chimborazo. Fue construida por el Padre Arquitecto Pedro Huberto Bruning, 
entre 1907 y 1916, con estilo ecléctico. A este barrio se lo asocia con la cantera, 
ubicada a los pies del volcán Pichincha (de donde se extraían los materiales 
para	las	construcciones	de	la	ciudad).	Cabe	mencionar	a	los	famosos	molinos	
de	San	Roque,	de	los	que	se	tienen	referencia	desde	finales	de	la	colonia,	
donde	se	molían	cereales	(maíz,	cebada,	trigo,	habas,	aliños).	En	el	siglo	XX,	
continuaron funcionando con electricidad.

Este barrio está ubicado en la zona occidental de la Parroquia del Centro 
Histórico de Quito. Limita al norte hasta la Calle Diego Mideros, con el Barrio 
La Merced. Al este, hasta la Calle Benalcázar, con el Barrio González Suárez. 
Al sur, hasta la Avenida 24 de Mayo, limitando con el Barrio La Victoria. Al 
oeste, hasta la Calle Manuel de Quiroga, que limita con el Barrio El Placer. 
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Mapa 1. Mercado de San Roque - Plaza San Francisco

Fuente:	Recopilado	por	Freddy	Simbaña	de	Google	mapas	(2016).

Conocemos que, para las décadas de los sesenta y setenta, existió un pro-
ceso de asentamientos indígenas en la zona de San Roque, provenientes en su 
mayoría	de	Chimborazo	y	Cotopaxi,	dedicados	al	comercio	de	ajo,	al	oficio	
de cargadores, albañiles y servicio doméstico, que estaban asentados en las 
inmediaciones del viejo mercado, la iglesia, hacia el lado del relleno de la Av. 
24 de Mayo y en el Sector del Placer. Para el año 1981, cuando el mercado se 
trasladó	hacia	el	Cumandá	(antiguo	Colegio	Central	Técnico),	los	indígenas	se	
trasladaron con él. También estaba la gente no-indígena, que eran propietarios 
de	casas	en	el	sector,	y	en	ese	sentido	constituían	una	“élite”	dentro	del	barrio,	
ubicados especialmente en la calle Bolívar.

El gran re-poblamiento indígena se dio a partir de los años setenta, cuando 
se vivió una fuerte migración de indígenas provenientes de la Provincia 
de Chimborazo, que empezaron a asentarse en San Roque, principalmente 
por una vinculación al mercado y a las actividades comerciales próxi-
mas al barrio. La migración que llega a San Roque persistirá en buscar la 
subsistencia en el espacio urbano, y de esta persistencia irá surgiendo un 
nuevo sujeto: el indígena urbano como parte de la ciudad de Quito. (Espín, 
2009:	20-28)	

	Según	el	Instituto	Ecuatoriano	de	Estadísticas	y	Censos	(INEC),	en	2010,	
la población de Quito es de 2.239.199 habitantes. El 51,45% son mujeres. Las 
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cifras registran un proceso de envejecimiento. Quito y Pichicha, siguen siendo 
la segunda ciudad y provincia más pobladas de Ecuador, respectivamente. 
El 82,8% del cantón de Quito se consideran mestizos, 6,7% blancos, 4,1% 
indígenas, 4,7% afroecuatorianos y 1,4% montubios.

El mercado en la economía indígena 

El mercado alberga varias de las actividades que los migrantes indígenas 
de este sector realizan en la ciudad. El tiempo que pasan en él es sumamente 
significativo,	por	lo	que	es	necesario	tomarlo	en	cuenta	como	lugar	de	repro-
ducción y tejido social, por ser un sitio donde se comparten valores, ideas, y 
se recrea cultura, teniendo en cuenta un espacio determinado de identidad, 
donde esta se fortalece, se consolida y, por supuesto, se transforma. Estos 
encuentros también están acompañados de desencuentros con su cultura, y 
con	una	construcción	sincrética	de	nuevos	valores	que	han	sido	resignificados	
con	el	personaje	urbano	(mesti	zo)	que	recibe,	rechaza	o	acoge.

Por otra parte, es un lugar de reproducción económica, donde se generan 
y	establecen	nuevas	modalidades	de	configuración	de	la	producción	domés-
tica. Se articula la población migrante a las dinámicas económicas de la ciu-
dad, como proveedores de alimentos en sus puestos en el mercado, o como 
prestadores de servicios, siendo cargadores o estibadores. De igual manera, 
los	oficios	fuera	del	mercado	se	insertan	en	la	configuración	económica	de	
la ciudad, prestando servicios a sectores públicos o privados (construcción, 
servicios	técnicos,	limpieza,	guardianía	y	etcétera).

El mercado pone en movimiento la economía indígena local en la ciu-
dad, produciendo relaciones comerciales entre el mismo grupo y con actores 
externos a aquel, que forman parte del circuito comercial del mercado. Los 
ingresos que provienen del trabajo local consolidan una sustentabilidad para 
la vida diaria en la ciudad, capital que es complementado con los ingresos 
que provienen del trabajo agrícola que realizan otros miembros de la familia 
en las comunidades de origen.

Se crea una articulación económica de doble sentido, la misma que estruc-
tura la economía familiar. Por un lado, en la comunidad de origen, quienes 
se quedan, que por lo general son los hijos que aún estudian y/o también las 
mujeres, quienes generan un ingreso que les permite complementar la renta 
enviada por el padre o la madre que emigró. Por otra parte, se produce la renta 
generada en el mercado, la misma que se utiliza en gastos diarios para la vida 
diaria en Quito, y un excedente que es enviado a la comunidad.
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Familia e iglesia en el contexto urbano

En el mundo indígena andino, la familia ha jugado un papel central en las 
relaciones sociales y económicas; el Ayllu estructura la dinámica relacional 
entre individuos, generando vínculos de reciprocidad que permiten la repro-
ducción cultural y social. Cuando las familias, total o parcialmente, se movi-
lizan hacia la ciudad trasladan las lógicas de comunidad andina replicando 
ciertas prácticas que consolidan estrategias de supervivencia. En este sentido, 
la familia juega un papel fundamental en la ciudad. Las redes de solidaridad 
entre parientes permiten, inicialmente, acceder a la vivienda y posteriormente 
al trabajo.

De igual manera, es importante tener en cuenta que las relaciones de com-
padrazgo,	es	decir,	de	un	parentesco	ritual	(afinidad	ritual),	se	establecen	tam-
bién redes de solidaridad. Muchas de estas prácticas se consolidan de acuerdo 
a lo que sucede sobre el territorio originario, es decir, el compadre que migra 
inicialmente desde su comunidad de origen a la ciudad, será un referente para 
prestar ayuda a su par, y que siga el mismo proceso migratorio.

Un punto importante que se debe tener en cuenta en el tejido de redes de 
solidaridad es el papel que juegan las iglesias evangélicas, debido a la trans-
formación política que han tenido las comunidades indígenas en la zona de 
Cotopaxi y Chimborazo, donde se gestó el movimiento indígena evangélico 
representado por organizaciones como la Federación Ecuatoriana de Indígenas 
Evangélicos	(FEINE).

Entre los indígenas urbanos del sector de San Roque, hay una fuerte presen-
cia de la comunidad evangélica. Hombres y mujeres asisten a los cultos que se 
realizan en la zona. Los pastores evangelistas son en general indígenas y este 
solo	hecho	confiere	a	su	presencia	un	fuerte	impacto,	ya	que	son	sentidos	como	
cercanos, saludan amablemente, se acercan a la gente sin temores y hablan en 
lengua kichwa. El no consumo de bebidas alcohólicas, ciertas restricciones en 
cuanto	a	la	conducta	social	(como	prohibir	el	baile,	por	ejemplo)	pueden	sonar	
absurdas, pero muchas mujeres las sienten como positivas, dado que, gracias 
a ellas, los efectos más nocivos de la migración son controlados.

En este sentido, existe una fuerte ligazón y hasta rigurosidad entre el 
culto y las prácticas que se plantean. Se asiste puntualmente a las reuniones 
y las opiniones de los pastores son altamente valoradas. En efecto, uno de los 
mayores capitales de la cultura indígena es justamente su alta cohesión, su 
capacidad	de	unificar	esfuerzos	frente	a	un	objetivo	común,	de	ayudarse	ante	
las	dificultades	en	las	relaciones	con	los	no	indígenas,	de	convertirse	en	una	
fuerza indiscutible a la hora de reclamar a las autoridades. En varios casos, la 
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Asociación Puruhá ha ejercido sistemas de justicia comunitaria indígena en 
contra	de	delincuentes	y	personas	de	mal	vivir	y	proceder	del	barrio:	“ahora	
mi intención es que crezcan más evangélicos para aminorar los delincuentes. 
A los delincuentes hacemos bañar, no ortigamos pero si le cogemos y les 
bañamos, tenemos una piedra de agua como tina y hacemos bañar 5 de la 
mañana y lluchitos	les	bañamos”	(Churuchumbi,	2011).

Una organización que ha consolidado protagonismo en Quito es la Fede-
ración	de	Indígenas	Evangélicos	de	Pichincha	(FIERPI),	que	aglutina	a	todas	
las iglesias evangélicas en la provincia y tiene sus respectivas vocerías, como 
indica	José	Avimañay:	“para	la	FIERPI	las	organizaciones	llamadas	iglesias	
hacen las cajas solidarias, los bancos comunitarios, asociaciones de compra 
venta de bienes, ejercen algunas cuestiones. Hacen educación a distancia pero 
va marcando en el ámbito religioso y que complemente es lo social, económico 
y	político”	(Avimañay,	2011).

Esta capacidad de operar a través de redes de autoayuda se ve potenciada 
por la cohesión familiar y, de manera particular, por la iglesia evangélica, que 
tiene un importante papel en el fomento de la autoestima, la erradicación del 
alcoholismo y de la violencia, además de aspectos prácticos relacionados con 
los procesos de adaptación y, en ocasiones, con la consecución de empleo.

En la actualidad, la religión evangélica indígena está tomando y revitali-
zando varias concepciones andinas que motivan a sus miembros a la recupe-
ración de ámbitos culturales en la ciudad.

Hoy no hay segregación como hubo en los años noventa al 2000 por ejem-
plo. Los indígenas que eran pastores se sacaron el poncho y se ponían terno 
y	corbata.	Pero	hoy	se	va	recuperando	el	contexto	de	la	filosofía	cultural	
de los pueblos originarios. Cuando hacemos raymis	(fiestas)	y	sawaris 
(matrimonios),	están	ahí	nuestras	expresiones	culturales,	los	adornos	de	la	
iglesia se hace con ramas de la comunidad, vamos recuperando, yo tengo 
muy sentido lo que dijo Dolores Cacuango, así nos corten vamos a volver 
a	retoñar	[…]	como	paja	de	páramo.	(Avimañay,	2011)

Estos detalles podrían ser leídos como una apuesta de fanatismo. Sin 
embargo, hay que recalcar que la cercanía generada por las mismas prácticas 
y	las	personas,	genera	confianza,	acogida,	escucha,	en	un	ambiente	moderno	
de ciudad que niega todas estas posibilidades a la población indígena.
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Proceso organizativo indígena urbano

Una de las organizaciones importantes para la población indígena fue el 
Hatun Ayllu,	que	significa	Gran	Familia.	Le	siguieron	otras,	de	carácter	gre-
mial	–como	la	(de	cargadores,	tricicleros	y	estibadores)–,	organizaciones	de	
mujeres, y organizaciones juveniles indígenas. Finalmente, están los vínculos 
organizativos, que gran parte de indígenas urbanos mantienen con las organi-
zaciones de origen. Hatun Ayllu fue una organización indígena de vendedores 
informales en Quito, que hasta el 2006, aglutinó más de 120 organizaciones de 
vendedores informales y ambulantes, gremiales, iglesias evangélicas, sociales, 
con alrededor de 13.500 miembros.

Ellos presentaron al gobierno local, en el año 2004, varios pliegos de 
reivindicaciones muy sentidas por los indígenas que laboraban en la venta 
y trabajo informal, ya sean estas estacionarias o ambulantes en Quito. Las 
organizaciones fueron recibidas por el alcalde quien, luego de escuchar las 
demandas de los indígenas, se comprometió a estudiar la propuesta, entablando 
para ello mesas de diálogo. Este podría considerarse el primer hito histórico 
en el dialogo político en la ciudad.

Hatun Ayllu pidió al municipio metropolitano que se establezcan en Quito 
centros	comerciales	propios	para	los	pueblos	indígenas	a	fin	de	trasladar	
directamente los productos del campo a estos espacios. En el ámbito educa-
tivo se solicitó al alcalde que fortalezca los 21 centros escolares existentes 
y	se	creen	nuevos	centros	interculturales	a	fin	de	brindar	posibilidades	
de estudio a los miles de niños indígenas que migran con sus padres a 
la	ciudad,	porque	estos	se	dedican	al	trabajo	informal.	(León,	2006:	10)

Oswaldo	Velasco,	mestizo	y	promotor	comunitario	de	salud,	y	Teresa	Sim-
baña, indígena Kitu Kara de la parroquia Calderón, de doctrinas evangelistas, 
fueron facilitadores de la organización Hatun Ayllu de Quito, quienes articu-
laron a otras indígenas migrantes con las instituciones y gobiernos locales. 

Hasta el año 2002, fueron más de 176 organizaciones indígenas radicadas 
en Quito integradas por hombres y mujeres indígenas de: estibadores, car-
gadores,	mujeres,	vendedoras	de	confites,	comidas,	maquinistas	de	costura,	
lustrabotas y etc. El Hatun A yllu se fortaleció con los 9 ejes del Plan de 
Desarrollo Indígena, trabajado y construido desde las organizaciones y 
entregado	al	anterior	alcalde,	es	un	documento	de	20	hojas.	(Velasco,	2011)

Sin embargo, esta iniciativa no se logró consolidar en la práctica, y resultó 
difícil la conciliación de los objetivos de las organizaciones indígenas con 
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posibilidades de respuesta del gobierno municipal. Dado que la Unidad de la 
Diversidad indígena no contó con un presupuesto económico capaz de res-
ponder al gran cúmulo de demandas, pronto debió afrontar diversos tipos de 
inconformidades y desavenencias. De hecho, a la fecha, el Hatun Ayllu se ha 
distanciado del Municipio y tiene debilidad organizativa.

En la actualidad, muchas de las iniciativas municipales no han sido acom-
pañadas	de	políticas	definidas	que	presenten	soluciones	a	la	gran	cantidad	de	
problemas que rodean a la pobreza, exclusión y discriminación de la población 
indígena en la ciudad.

Organizaciones e institucionalidad pública

La	administración	metropolitana	de	Quito,	con	la	finalidad	de	“mantener”	
la valoración cultural, social y política, durante los últimos 15 años generó 
diversos	programas	como	la	Dirección	de	Parroquias	Rurales	(1996),5 Progra-
mas	de	Pueblos	Indios	(2001),	o	Unidad	de	Diversidad	Indígenas	(2004).	Con	el	
primer gobierno local municipal del ex Gral. Paco Moncayo, vía resolución, en 
el	año	2001,	creó	el	Programa	de	Pueblos	Indios	(PPI),	encabezado	por	Teresa	
Simbaña, del pueblo Kitu Kara de Quito, quien generó varias mediaciones y 
grupos de trabajo con organizaciones y asociaciones de pueblos indígenas 
evangélicos	y	migrantes	en	temas	de	“regeneración	urbana”,	comercio	infor-
mal,	ferias	libres,	construcción	de	mercados,	salud	indígena	y	reafirmación	
cultural indígena, etcétera.

Con las organizaciones de migrantes del Centro Histórico de Quito, a 
finales	de	los	años	noventa,	el	Hatun Ayllu y el Movimiento de Organizacio-
nes	Indígenas	del	Centro	Histórico	(MOIC),	junto	a	otras,	iniciaron	varios	
programas de capacitación y formación con el apoyo de la municipalidad. En 
el	año	2004,	la	Unidad	de	la	Diversidad	Indígena	(UDI)	declinó	sus	procesos,	
y producto de eso, varias organizaciones indígenas demandaron interlocución 
directa desde sus propios voceros en proyectos y programas en la ciudad de 
Quito.

Después del fallecimiento de Teresa Simbaña, en el año 2006, la Unidad 
de la Diversidad Indígena quedó abandonada por varios meses, la sala de 
reuniones	en	las	calles	Cuenca	y	Mejía	(junto	al	cine	Granada)	cerró	sus	

5 En el 2010, se institucionaliza el evento cultural anual “Encuentro de las Culturas de 
las Parroquias Rurales de Quito”, como parte de la política del Distrito Metropolitano 
de Quito, donde convergerán las 33 parroquias rurales, pero excluye a la población 
indígena urbana.
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puertas. Posteriormente, la unidad de pueblos indígenas se conformó con un 
funcionario municipal.6

Actualmente, el trabajo de la Unidad de Pueblos Indios en la Secreta-
ria de Inclusión Social del Municipio de Quito, hacia la población indígena 
migrante, se orienta con los agentes de medicina tradicional y el fomento de 
celebraciones andinas.

El	trabajo	etnográfico	no	aparece	con	mucha	visibilidad	en	la	gestión	de	
las autoridades de los diferentes estamentos del Estado para enfrentar el tema 
indígena. Pese a que el Municipio de Quito ha tomado iniciativas concretas 
a través de la Dirección de Asuntos Indígenas, y de esta con el Hatun Ayllu, 
no	han	ido	acompañadas	de	políticas	definidas	y	presupuestos	que	presenten	
soluciones a la gran cantidad de problemas que rodean a la pobreza de gran 
porcentaje de indígenas en la ciudad. A su vez, las iniciativas desde el gobierno 
local están orientadas más bien a las zonas rurales, desconociendo totalmente 
a la población indígena urbana.

Discriminación y vida cotidiana

La urbanización indígena ha debido enfrentar algunas divisiones: mientras, 
por una parte, los cambios en los patrones de vida determinan una tendencia a 
la adopción indígena del hábitat urbano, por otra, en lo cotidiano, se mantienen 
dinámicas de exclusión social activa, testimoniadas con especial sensibili-
dad.	Varios	dispositivos	de	la	población	mestiza	y	de	“nuevos	propietarios	de	
casas”	fueron	ramificándose	alrededor	del	Barrio	San	Roque	desde	lo	social,	
político y económico. Cada sector social fue generando –hasta la actualidad– 
sistemas de protección a favor de sus intereses, y agresión simbólica contra 
las poblaciones indígenas.

Entre las diversas formas de discriminación, cuenta la verbalización de 
actitudes que expresan jerarquías sociales: el no-indígena, por ser tal, se ubica 
en una jerarquía superior al indígena, particularmente en estratos medios y 
populares que mantienen como ley natural la discriminación de lo indígena. 

En todo caso, la discriminación de la autoridad es percibida tanto en la 
desatención al campo como en los actos de injusticia que en lo cotidiano 
enfrentan los indígenas. En el mercado, por ejemplo, uno de los aspectos más 
difíciles es la relación con el policía y/o guardia metropolitano, de quien no 
solamente	reciben	actitudes	hostiles	y	agresiones	verbales	de	descalificación	

6 En conversación con Oswaldo Velasco, el gobierno municipal actual ha desconocido la 
resolución 2001 de la anterior administración, de conformación del programa de pueblos 
indígenas en el Distrito.
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de su presencia en la urbe, sino también presiones para entrar en el juego de 
la corrupción policial: se ven forzados a pagar para no ser despojados de su 
mercadería, sobre todo los vendedores ambulantes.

Una de las personas más reconocidas en el sector es Vicente Churuchumbi, 
quien vino de la Provincia de Chimborazo a la ciudad de Quito en el año de 
1970, y a sus 20 años empezó a trabajar como cargador y fundador de una 
asociación de indígenas cargadores en San Roque:

Yo	desde	jovencito	mi	interés	era	defender	como	diríamos,	mi	tribu.	Se	
creó en 1978 una asociación que fundé yo, se llamaba Asociación de tra-
bajadores independientes Runacunayapuy, del pensamiento de los indios. 
[…]	El	objetivo	era	defender	a	los	vendedores	de	las	calles	de	los	maltratos	
de las chapas municipales. Éramos analfabetos y sacamos la alfabetización 
que hicimos con un ministerio de educación provincial. Todos éramos 
indígenas	los	de	la	Asociación,	éramos	como	40.	No	llegamos	a	tener	sede.	
Ahorita tengo la Asociación Puruhá fundada en 1989 con estatuto e inte-
grada con compañeros de Chimborazo, Tungurahua y Cotopaxi, Bolívar. 
(Churuchumbi,	2011)

En este caso, la autoridad no cumple con la ética de la reciprocidad. En la 
tradición andina, una autoridad buena es generosa, protectora y conciliadora. 

El	peso	que	tiene	la	descalificación	de	la	presencia	indígena	en	los	espa-
cios	urbanos	por	parte	de	la	autoridad	(gobierno	local)	es	mayor	si	se	toma	en	
cuenta	que	el	imaginario	–autoridad–	es	significativo	en	la	opinión,	y	aún	en	
las decisiones indígenas y comunitarias. La percepción del estrato indígena 
inmerso en el comercio informal entiende que la autoridad hace y mantiene 
leyes destinadas a diferenciar y segregar al indígena migrante en la ciudad.

El barrio y la calle, otro espacio de exclusión

Si bien las oportunidades económicas son un factor determinante en la 
situación de todo grupo humano, para el inmigrante indígena representan 
también una dimensión de vida que le supone confrontar un sinnúmero de 
dificultades	por	su	condición	étnica.	En	efecto,	la	estructura	de	discrimina-
ción se expresa en todas las facetas de vida de este estrato indígena, y otro 
obstáculo de confrontación es la relación con los arrendatarios, que rechazan 
a las familias indígenas por su condición, frente a la cual el dinero no cuenta.

Por otro lado, el tema del racismo como pauta cotidiana de vida, se expresa 
en	una	de	las	locuciones	más	cargadas:	“indio	sucio”.	La	suciedad	ha	sido	
planteada desde hace tiempo como uno de los elementos más característicos 
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de la población indígena. A ella se le adjudica la razón de la situación moral, 
económica y social del indígena. En la zona de San Roque, este es uno de 
los elementos más importantes y evidentes: la conciencia de que son vistos 
como sucios; pero más aún, este hecho genera entre la población indígena 
una	actitud	que	revela	cómo	el	racismo	configura	los	cuerpos	entre	deseables	
y	rechazables:	“por	lo	regular	los	indígenas	viven	desordenadamente,	con	
muy	poca	higiene	porque	botan	la	basura	en	las	esquinas	y	sin	horario	[…]	
utilizan	los	espacios	públicos	como	canchas	de	fútbol	[…]	(testimonio	de	un	
dirigente	barrial).

Las mujeres que recorren las calles vendiendo frutas, reconocen la necesi-
dad de hacer cambios en la ciudad, pero perciben, también, que su presencia se 
plantea como un afeamiento de la ciudad, ligado a temas de falta de higiene. 
Varios estudios han demostrado que una supuesta falta de higiene es vista 
como un marcador de identidad por la población blanco-mestiza, que se per-
cibe a sí misma como más limpia, más aceptable. Sin embargo, los planes y 
proyectos municipales plantean soluciones para una ciudad con perspectivas 
turísticas, pero no toma en cuenta las precarias condiciones de supervivencia 
en las que se desenvuelve la población indígena en Quito, y en especial alre-
dedor de las calles Chimborazo y Quiroga.

Según	Colloredo	Mansfeld	(1998),	el	racismo	ecuatoriano,	al	enfocarse	
en colores, texturas y materiales de la vida rural, presenta la autoridad de lo 
blanco-mestizo para plantear una idea de limpieza que está vinculada nece-
sariamente a lo físico y a lo moral. Este tipo de racismo, denominado activo, 
no está destinado únicamente a preservar privilegios de clase; es más bien un 
racismo expansionista, que busca copar todos los espacios de vida cotidiana, 
puesto que solamente en la distinción entre sucio y limpio se pueden establecer 
los límites reales entre lo indígena y lo no-indígena. Por ello, en el caso de San 
Roque, se pueden establecer claramente los espacios y delimitaciones entre 
indígenas y no-indígenas barriales.

En el espacio barrial, el indígena es, la mayoría de las veces, segregado 
por	su	condición	étnica,	lo	que	le	dificulta	el	acceso	a	la	esfera	socio-laboral.	
Pese a ello, las mujeres, especialmente, mantienen su vestimenta, al igual que 
los	hombres	adultos	y	los	niños.	No	obstante,	los	jóvenes	tienden	a	modificar	
su estilo de vestir y a seguir las lógicas urbanas. Desde luego, el cambio de 
vestimenta no garantiza que se libren de la discriminación.

Como se ha ido mostrando en estas memorias, el entorno urbano de la 
ciudad de Quito es testigo elocuente de la ancestral presencia indígena en la 
ciudad. Sin embargo, prevalecen en la percepción contemporánea de los quite-
ños	las	huellas	coloniales	de	la	historia.	Por	un	lado,	la	reconfiguración	hispana	
de la ciudad, pero por otro, y sin duda el más cruel, la vigencia de los patrones 
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de dominación que se fueron imponiendo en los territorios conquistados. De 
esta manera, la milenaria presencia indígena en la ciudad, tamizada en las 
redes	de	la	dominación,	sigue	mostrando	al	indígena	como	un	“migrante”,	un	
visitante	fuera	de	sitio,	que	nunca	será	totalmente	parte	de	la	ciudad.	“Todo	el	
mundo sabe decir los indígenas, antes decían indios, vienen por ociosos, por 
vagos,	por	golosos	vienen”	(Churuchumbi,	2011).

En la ciudad, se podría ser una persona culta gracias a un comportamiento 
adecuado	a	una	clase,	aunque	no	se	tuviesen	lecturas	suficientes,	mientras	
que, por el contrario, poseer un capital cultural no basta para ser socialmente 
reconocido:	“Yo	fui	víctima	inclusive	en	la	Universidad	Central	por	mi	ape-
llido indígena, inclusive discriminación en las notas y ni que decir de un niño 
que	limpiaba	zapatos.	Te	decían	que	eras	bruto,	eres	indio”	(Avimañay,	2011).

Producto de varias formas de discriminación, varios grupos indígenas 
iniciaron la conformación social y política de las organizaciones indígenas 
del	Centro	Histórico	de	Quito	(CHQ),	quienes	han	protagonizaron	varias	
reivindicaciones	y	demandas	relacionadas	con	el	trabajo,	educación	bilingüe,	
salud y derechos culturales.

La educación indígena

La escasa atención educativa a la población indígena ha sido una constante 
en	la	historia	del	país.	No	hay	que	olvidar	que	una	de	las	luchas	más	arrai-
gadas dentro de la historia de la población indígena, ha sido la lucha por la 
educación. Esta búsqueda de educación está vinculada a la profunda necesidad 
de ser respetados como pueblos diferentes; de que, sin dejar de ser indígena, 
se puedan obtener los mecanismos para una relación más equilibrada con el 
estado colonial y republicano.

Sin embargo, la exclusión de los procesos educativos es percibida como uno 
de los elementos fundamentales para la situación laboral de la población indí-
gena alrededor de San Roque. Varios testimonios relacionan las limitaciones 
educativas con la inserción laboral como betuneros, vendedores ambulantes, 
vendedores	en	puesto	fijo,	es	decir	actividades	económicas	que	no	requieren	
de	calificación.	De	este	modo,	el	estrato	poblacional	indígena	vinculado	al	
mercado	de	San	Roque	hace	parte	del	porcentaje	de	inmigrantes	que	confi-
guran el indicador de pobreza.

En ese tiempo no pagábamos, así prestando o se decía le hago la limpieza, 
o	cuido	la	casa,	así	[…]	ya	cuando	íbamos	a	traerla	familia	necesitábamos	
independencia, ahí aprendimos a arrendar. Los tres años primeros era 
cargador y después me cambié a San Roque, luego cogí un puestito que 
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vendía	almuerzo	y	merienda.	Yo	me	arrepentí	no	aprender	a	leer	y	escribir	
porque hubiera salido a otros negocios, en el comedor trabajé 22 años, a las 
3 am. Me levantaba a cocinar y dormir solo hasta las 10, 11 de la noche. 
Hasta	ahora	es	duro	trabajar	en	la	ciudad.	(Churuchumbi,	2011).

Cuando	era	cargador	[…]	yo	digo	que	todo	trabajo	es	digno,	a	veces	car-
gaba y en la noche estudiaba y luego hacia deberes eso me da orgullo eso 
de estar estudiando. Cargaba mote, costales de papas, chochos, pero esta 
historia es importante cuando se tiene un objetivo no hay trabajo más duro 
mientras	no	se	quiera	hacer.	(Avimañay,	2011)

Es por esto que la educación se convierte en una búsqueda constante por 
parte de los padres de familia que viven y laboran en el sector de San Roque. 
Todos	los	esfuerzos	y	sacrificios	tienen	sentido	por	la	educación	de	los	hijos	
o hijas.

Programas de “rehabilitación” urbana

Desde inicios de la década del noventa, el Municipio de Quito ha visto al 
comercio informal, en el que la mayoría de indígenas encuentra su sustento, 
como un tema de vital importancia. La relevancia del centro histórico de 
Quito radica, fundamentalmente, en las joyas arquitectónicas que posee; por 
tanto, su conservación se convierte en uno de los ejes alrededor de los cuáles 
se establece todo el diseño urbanístico de la ciudad.

Sobre los planes que el Municipio de Quito tiene sobre la rehabilitación 
del Mercado de San Roque en la administración municipal, habría que pre-
guntarse, entonces, si la conservación sustentable de las joyas arquitectónicas 
de la ciudad podrá ser, también, una propuesta sustentable para la población 
más pobre, es decir, la población indígena, afroecuatoriana y mestiza pobre. 
Estas poblaciones son plenamente conscientes de las complejas relaciones 
entre importancia histórica, turismo y su trabajo. Al parecer, el problema 
de fondo apuntaría a que la población indígena no tiene cabida dentro de los 
espacios turísticos de la ciudad, sino como un mero folclorismo; que niega 
la contemporaneidad de la presencia indígena, así como también la vigencia 
de	los	patrones	coloniales	que	siguen	confinando	a	diversas	poblaciones	a	los	
márgenes más frágiles de la sociedad.

El Barrio San Roque, particularmente la Calle Chimborazo como eje de 
estudio, se muestra, en este sentido, como un pequeño laboratorio histórico 
de la discriminación, la expropiación simbólica de las raíces culturales, el 
racismo y diversos tipos de violencias urbanas.
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Reflexiones finales 

Como se ha explicado, dentro de la memoria histórica y cultural de esta 
zona de la calle Chimborazo,7 esta se encuentra marcada por dinámicas 
migratorias,	lo	que	ha	hecho	que	se	vaya	reconfigurando	permanente	la	vida	
cotidiana, social y cultural. Estos cambios y transformaciones no están excep-
tuados	de	tensiones,	ya	que	son	un	reflejo	de	la	sociedad	local	y	nacional.

Revisando la historia, a contraposición de la actualidad, puede visualizarse 
que la permanente presencia de los grupos indígenas en este sector no es bien 
aceptada por los que se consideran vecinos antiguos. Esta presencia ha obli-
gado a los moradores a abandonar este tradicional barrio, y los que se han que-
dado viven en permanente inconformidad. De hecho, es frecuente que todos 
los	males	(basura,	inseguridad,	pobreza)	sean	atribuidos	a	este	grupo	étnico.

Por otro lado, el grupo étnico de los indígenas, en su mayoría de la Sierra 
Centro, han venido apropiándose de este lugar a partir de la compra cada vez 
mayor	de	las	casas,	y	además	con	una	fuerte	influencia	de	la	religión	evangé-
lica. Existe un número mayor de iglesias evangélicas en este sector, en función 
de la población que existe. Algunos de sus dirigentes, como don Vicente 
Curichumbi, mira que, a partir de las iglesias evangélicas, se ha erradicado 
el alcoholismo en la población indígena de este sector, pues antiguamente 
existían las famosas chicherías, que eran lugares donde se expendía alcohol.

Existe muy poca comunicación y ningún diálogo cultural entre los pobla-
dores mestizos e indígenas. Se evidenció que estos dos grupos conviven, pero 
no	dialogan,	no	intercambian	nada.	Y	esto	se	vuelve	más	conflictivo	cuando	
miramos los negocios que se han establecido en este barrio, estos los compar-
ten tanto indígenas como mestizos, pero lo grave es que cada grupo poco a 
poco está haciendo uso y consumo en los negocios de su grupo étnico.

La interculturalidad, la diversidad y la inclusión no son políticas claras del 
municipio	del	DMQ.	No	existe	un	reconocimiento	de	la	identidad	y	la	cultura,	
lo cual constituye una carencia al no estar clara la identidad de los pueblos y 
nacionalidades, ya que se vuelven frágiles y resulta fácil fragmentarlos.

7 El proyecto del estudio etnográfico estuvo planteado desde el de rehabilitación, que 
comprende el eje de la calle Chimborazo y las calles Quiroga, José López, Mideros y 
Alianza. Sin embargo, culturalmente, se ha trabajado sobre el eje de la calle Chimbo-
razo, pero con sus respectivas transversales, que van desde la calle Chile hasta la 24 
de Mayo, y desde la Imbabura hasta la Quiroga. El componente técnico del proyecto de 
investigación estuvo integrado por Lucía Moscoso, Edison León, José Egas y Freddy 
Simbaña.
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Comercio, ciudad y cultura popular

Ana María Goetschel*, Eduardo Kigman Gracés** 

y Erika Bedón***

Introducción

El objetivo de este estudio es mostrar las relaciones entre comercio y 
cultura popular y los dispositivos de seguridad, así como con una esté-
tica excluyente relacionada con lo patrimonial en la ciudad de Quito, 

Ecuador.	Nos	referimos	a	agenciamientos	o	redes	de	relaciones	generadas	por	
el intercambio, a lo que hemos llamado trajines callejeros, asumidos estos 
“como	formas	de	circulación	paralelas,	caracterizadas	por	el	flujo	constante	
entre la ciudad y el campo, la conjugación de economías formales y no forma-
les, y una relativa autonomía con respecto a la acción del Capital y el Estado” 
(Kingman	&	Muratorio,	2014:	9).	

Para el desarrollo de este trabajo, tomamos como referencia nociones como 
las de seguridad, racismo y usos sociales de los espacios. La noción de seguri-
dad	ha	sido	asumida	por	Foucault	(2006)	en	el	contexto	del	debate	europeo,	sin	
que	existan	suficientes	estudios	que	muestren	su	fertilidad	al	momento	de	ana-
lizar procesos como los de América Latina. El nacimiento de la seguridad en 
un sentido histórico moderno, coincidió con el desarrollo del mercado interno, 
la urbanización y la formación de economías manufactureras e industriales en 
Europa. En términos sociales, forma parte de un nuevo tipo de preocupación 
por el gobierno de poblaciones en proceso de urbanización, desligadas de 
antiguos	lazos	patrimoniales	y	comunitarios,	incorporadas	a	flujos	y	relaciones	
múltiples. Estos dispositivos, al mismo tiempo que contribuyeron al funciona-
miento social sirvieron de fundamento para la restructuración del Estado. Otro 
aspecto importante, en términos conceptuales, es la relación entre seguridad, 
biopolítica y racismo. Si bien el racismo es un elemento de la seguridad, no 

* Profesora Investigadora de FLACSO, Ecuador.
** Profesor Investigador de FLACSO, Ecuador.
*** Investigadora Asociada de FLACSO, Ecuador.
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opera del mismo modo hoy que en el pasado. Hasta la primera mitad del siglo 
XX,	el	racismo	era	una	expresión	fuerte	del	mundo	de	la	hacienda,	mientras	
que actualmente hay que entenderlo no solo en relación a la reproducción de 
las fronteras étnicas, sino como parte de una biopolítica moderna.

La seguridad es concebida desde las políticas públicas, en términos de baja 
policía	(Rancière,	2006)	cuando	en	realidad	la	policía	es	uno	de	sus	aspectos,	
pero no el único. La noción de seguridad puede asumirse como política de 
control, represión y castigo o en términos más amplios de gobierno de las 
poblaciones. La seguridad está relacionada con las formas en cómo se organiza 
el gobierno de las poblaciones, y eso tiene que ver tanto con su economía y su 
bienestar como con su vigilancia, disuasión y control. Desde la perspectiva 
que nos interesa desarrollar en este estudio, no podemos perder de vista, 
además,	que	la	seguridad	está	interesada	en	los	flujos	de	cosas	y	personas	y	
la organización de los espacios. 

Desde las políticas públicas, existe una fuerte tendencia a ver los distintos 
elementos que organizan el funcionamiento de la ciudad de manera sepa-
rada	(Salgado,	2008)	como	parte	de	campos	especializados	de	administra-
ción, mientras que a nosotros nos interesa analizar de qué modo se relacionan 
ámbitos aparentemente tan distintos como seguridad y patrimonio, policía y 
organización	del	espacio,	patrimonio	y	racismo.	Y	hacerlo	en	relación	a	los	
agenciamientos	populares	y	de	manera	más	específica,	el	de	los	mercados.	

Ciudad, vida cotidiana y mercados populares

La	dinámica	de	la	vida	popular	en	el	siglo	XIX	y	parte	del	XX	estuvo	
dada,	en	gran	medida,	por	los	oficios,	el	comercio	y	los	trajines	callejeros.	El	
comercio popular permitía una cierta liberalidad en las relaciones entre los 
distintos grupos sociales. La posibilidad de hibridación se asentaba en buena 
medida en esa dinámica. El mercado no eliminaba las diferencias, pero per-
mitía la existencia de espacios relativamente abiertos a tratos e intercambios 
cotidianos entre distintos estratos sociales. Un lugar importante en ese comer-
cio lo cumplían las mujeres, buena parte de las cuales provenían de pueblos y 
comunidades indígenas cercanas a Quito, y de los llamados barrios. Eran las 
mujeres quienes habían pasado a dominar algunas de las ramas del comercio 
popular, formal e informal, al punto de que en la mayoría de documentos se 
habla de buhoneras, cajoneras, recatonas, y pulperas, en sentido femenino 
antes que masculino. Las buhoneras y cajoneras se ubicaban en los espacios 
de	mayor	confluencia,	como	los	portales	de	las	plazas.	
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La calle, y en particular el comercio, mantenían vivas las relaciones entre 
los habitantes de la ciudad, alrededor de una cultura en común basada en 
tratos e intercambios permanentes, así como entre el mundo de la ciudad y el 
del	campo.	Esto	no	significaba	que	se	hubieran	diluido	las	fronteras	étnicas,	
ni las formas de violencia que se generaban de manera cotidiana debido a esa 
condición, pero existía una cierta dinámica de las relaciones que no se daba 
en otros espacios como los conventos, internados, casas de familia, en donde 
lo	que	lo	dominantes	no	eran	los	flujos	ni	los	agenciamientos	desde	abajo	sino	
la subordinación. 

La percepción benjaminiana de la calle como espacio productor de vín-
culos	(Benjamin,	2005),	podría	servir	de	base	para	ampliar	esta	discusión.	
Pero estamos hablando de tratos cotidianos relacionados con la labor y el 
comercio	popular,	antes	que	con	el	“despliegue	de	un	mundo	de	las	mercan-
cías” ligado a los nuevos consumos masivos. El mercado generaba vínculos 
ocasionales entre el comprador y el vendedor, el vendedor y el proveedor, en 
los que, a pesar del abuso, el engaño y otras formas de violencia simbólica, 
era posible recrear relaciones liminares. Se trataba de relaciones de mercado 
hasta cierto punto abiertas o no encapsuladas, entre vendedor y cliente, ofe-
rente y demandante, aunque no fuera completamente libre, dado el carácter 
estamental de la sociedad. Estas formas de intercambio no siempre pasaban 
por la intermediación del dinero e incluían el truque, sobre todo cuando se 
trataba del intercambio entre pares. 

El comercio de alimentos en Quito, como de otras ciudades latinoamerica-
nas	como	lo	demuestra	Barragán	(2009)	para	el	caso	de	Bolivia	y	Delgadillo	
(2016)	para	el	caso	de	México,	se	organizó	a	partir	de	las	ferias,	plazas	de	
mercado y de las calles del centro. Esto incluía a los comerciantes que aten-
dían en los zaguanes y tiendas (como es el caso de las bodegas o covachas de 
San	Francisco).	También,	la	actividad	artesanal	destinada	al	consumo	popu-
lar,	estaba	bastante	extendida	en	el	siglo	XIX	y	hasta	avanzado	el	siglo	XX.	
Era, justamente, el comercio el que permitía la circulación de una producción 
artesanal y manufacturera destinada a un uso indígena y mestizo-indígena 
(cintas,	peinetas,	naipes,	juguetes,	telas	baratas,	imaginería).	

El comercio contribuía a la circulación de todo tipo de gente por el centro de 
la ciudad. Además, permitía la reproducción de una cultura material popular y 
una cultura corporal basada en cruces y encuentros. Al contrario de lo que se 
tiende a pensar, el comercio tenía efectos niveladores. Incluso en el contexto 
de una sociedad estamental como la de ese entonces, que relacionaba a com-
pradores y vendedores en un mercado abierto en donde se mezclaba todo tipo 
de gente. Esto operaba sobre todo en la vida popular, como un umbral entre lo 
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mestizo y lo indígena, pero muchos de los elementos generados por esos traji-
nes incorporaban a otras capas sociales. Se trataba de tratos ocasionales pero 
generadores de habla, que muchas veces se prolongaban más allá del momento 
del	intercambio.	Podríamos	hablar,	extrapolando	a	Negri	(Hardt	&	Negri,	
2002),	de	la	producción	de	elementos	en	común	a	través	de	la	performatividad.	
Una de las expresiones más claras de esta performatividad eran la religiosidad 
y	la	fiesta,	pero	también	el	comercio	y	los	espectáculos	callejeros,	a	los	se	les	
suman	los	momentos	de	conflicto	y	de	protestas.	Estas	fiestas,	que	contem-
plaban bailes y banquetes populares, eran el mejor medio de reproducción de 
las	“esferas	bajas	de	la	cultura”,	y	generaban	vínculos	de	reciprocidad	entre	
vendedores de las plazas, dueñas de las covachas, arrieros y la gente del campo. 
La religiosidad, con todas sus manifestaciones en ámbitos como la música, la 
producción de imágenes, las representaciones y rituales, estaba relacionada 
tanto	con	los	oficios	como	con	el	sistema	de	plazas	y	mercados.	

Es justamente este mundo de las plazas y las calles abiertas a circulaciones 
múltiples	lo	que	comienza	a	romperse	a	partir	del	último	tercio	del	siglo	XIX	y	
las	primeras	décadas	del	siglo	XX,	desde	la	modernidad.	Conforme	se	entra	en	
el	siglo	XX,	se	va	regulando	el	sistema	de	ferias,	plazas	y	mercados	en	función	
de la higiene y el ornato, pero no se trata solo de una disposición técnica como 
civilizatoria. Tanto el ornato, como el sentido del gusto, estaban orientados 
por los requerimientos de distinción y separación social y por construcción de 
un modelo de progreso. El ornato	constituía	un	recurso	de	afirmación	de	las	
elites,	en	oposición	al	(mal)	gusto	por	la	ornamentación	barroca,	propio	de	la	
cultura popular tradicional: el adorno abigarrado de los altares, las procesiones 
con sus músicos y danzantes, el vestuario de las vírgenes. Sin embargo, este 
proceso de separación fue lento y no opera para el conjunto de la ciudad sino 
para determinados espacios. 

Las propuestas de ordenamiento urbano de las primeras décadas del siglo 
XX,	pretendieron	establecer	una	separación	de	los	espacios	entre	un	norte	y	un	
sur. Sin embargo, en la vida cotidiana, esas mismas élites se vieron obligadas 
a mantener relaciones de convivencia con el mundo indígena y popular que 
rechazaban.	Hay	que	buscar	la	base	social	de	esta	ambigüedad	de	las	élites	en	
su fuerte dependencia con respecto al trabajo manual de la población indígena 
y	mestiza	(servidumbre,	peonaje	urbano,	oficios,	plazas	y	mercados).	Las	acti-
vidades	de	servicio	e	intercambio,	en	el	contexto	de	una	sociedad	estratificada	
étnica y socialmente, dieron paradójicamente lugar, como ya se dijo, a una 
relación cotidiana entre grupos sociales distintos. Hay que diferenciar, sin 
embargo, la vida doméstica de la servidumbre urbana: de las relaciones de 
intercambio como lugares con fuerte presencia de tratantes indígenas, sobre 
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todo de mujeres, en donde era frecuente el uso del quichua y de marcadores 
étnicos	como	el	vestuario.	No	es	que	hayan	sido	espacios	ajenos	a	la	violen-
cia racial y social, pero se trataba de una violencia que se daba en medio de 
interrelaciones y de tratos cara a cara. 

La ciudad como separación y la administración  
de los espacios

Quito	era	en	la	primera	mitad	del	siglo	XX,	una	ciudad	ubicada	en	el	
umbral de la modernidad, en la que, si bien se veía los efectos de un capita-
lismo incipiente, era aún muy fuerte el peso de la Hacienda y de las relaciones 
estamentales	y	jerárquicas.	El	Plan	Odriozola	(1947)	marcó	una	primera	estra-
tegia moderna de separación entre el norte y el sur de la ciudad, de acuerdo a 
las	ocupaciones,	los	flujos	y	las	clases	sociales.	En	la	vida	cotidiana,	esto	se	
profundizó a partir de la aparición de actividades industriales embrionarias 
con sus barrios obreros y, por otra parte, de espacios residenciales claramente 
diferenciados. Visualmente, esto se expresaba en hitos o separaciones, reales 
e imaginadas, entre el sur, el centro y el norte. Se trataba de una separación 
en la que, sin embargo, continuaban operando distintos puntos de encuentro 
relacionados con el comercio y el uso de espacios públicos. Actualmente, por 
el contrario, la tendencia a separación y diferenciación social en el espacio 
es lo dominante, dentro de un escenario que paradójicamente es dinámico, 
interconectado y cambiante. 

La percepción de los barrios populares de Quito como espacios peligrosos, 
por los que no se puede circular, es relativamente reciente. Los primeros atisbos 
de	ese	proceso	se	dieron	en	las	primeras	décadas	del	siglo	XX,	con	los	albores	
de	la	modernidad,	pero	esto	solo	se	convirtió	en	significativo	en	las	dos	últimas	
décadas,	cuando	lo	que	se	ha	dado	en	llamar	el	sur	([aunque	buena	parte	del	
mismo	está	en	el	norte),	y	dentro	de	este	Sur	determinadas	zonas	(como	La	
Marín,	San	Roque,	el	Comité	del	Pueblo,	La	Lucha	de	los	Pobres)	pasaron	a	
ser estigmatizados por las políticas de seguridad. Se podría decir que han sido 
zonas abandonadas por el Estado, desatendidas en sus necesidades básicas, 
sujetas	a	la	doble	acción	de	la	“baja	policía”	y	de	las	pequeñas	mafias,	en	las	
que	lo	que	ha	reinado	es	la	arbitrariedad	(Agamben,	2004).	Espacios	dejados	
a su suerte y visibilizados solo recientemente por los imaginarios del miedo, 
profundizados	desde	los	medios	de	comunicación,	con	fines	de	intervención,	
adecentamiento y limpieza social, pero no de solución de los problemas más 
sensibles de la gente.
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La dinámica poscolonial y del capitalismo tardío, a la vez que da lugar a 
la	expansión	de	las	zonas	residenciales	de	alto	consumo,	fortificadas	como	
zonas	de	seguridad	(Caldeira,	2007),	provoca	el	crecimiento	aún	mayor	de	
franjas poblacionales en las que se concentra la pobreza, como expresión en 
el territorio del proceso de des-regularización de la economía y formación de 
una	población	supernumeraria	o	superflua.	La	formación	de	estos	barrios	de	
marginalización extrema sería un factor de estigmatización adicional de lo que 
Wacquant	(2001a)	llama	los	parias	urbanos.	La	constitución	de	esos	espacios	
como peligrosos, sería parte del proceso de criminalización de los más pobres. 
Se trata de un imaginario ciudadano construido, en parte, por los medios, pero 
que toma peso, sobre todo, en los espacios fronterizos con las zonas renovadas 
o patrimonializadas. La función del municipio es reordenar esos espacios, e 
instaurar una normativa sobre los usos del suelo. Aparentemente, se trata de 
intervenciones urbanísticas, cuando en realidad lo que se oculta es su carácter 
arquitectural, esto es, las acciones sobre la población que acompañan a esas 
intervenciones.

El centro histórico constituye un espacio simbólico referencial, pero tam-
bién un espacio de innovación y especulación inmobiliaria. Las acciones muni-
cipales sobre las zonas sujetas a intervención desarrolladas por las distintas 
administraciones	municipales,	han	pasado	indistintamente	por	la	figura	de	
la	negociación	y	por	la	figura	de	la	policía.	Aun	cuando	aparentemente	han	
denominado ser intervenciones consensuadas, distintas a las que se han dado 
en	otras	ciudades	como	Guayaquil	(Andrade	2006)	o	Salvador	de	Bahía	en	
Brasil	(Juárez	2000),	la	concepción	que	ha	estado	detrás	de	la	acción	municipal,	
es que se trata de espacios en situación de abandono, a la espera de la acción 
rehabilitadora	“desde	arriba”.	

El barrio y el mercado de San Roque

La	investigación	etnográfica	ha	sido	realizada	en	San	Roque,	un	barrio	
localizado en el centro histórico de Quito, en el área aun no consolidada, 
caracterizado por el mercado del mismo nombre. 

En Quito, como en otras ciudades andinas, algunos espacios han servido 
como fronteras entre la ciudad y el campo. En este caso, la noción de frontera 
se	refiere	a	los	puntos	de	encuentro	y	relacionamiento,	a	la	vez	que	de	con-
flicto	(Kingman,	1992).	Los	arrieros	y	cargueros	que	entraban	con	abastos	por	
Santo Domingo se dirigían a San Francisco y a las zonas adyacentes incluido 
San Roque. Se trataba de espacios compartidos, a pesar de las diferencias 
étnicas,	entre	el	mundo	popular	urbano	y	el	rural.	No	podemos	hablar	de	
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espacios públicos en un sentido moderno, pero sí de espacios como fronteras. 
Lo público-compartido no solo giraba en torno al intercambio, sino a formas 
de cultura compartidas, relacionadas con la religiosidad y la vida cotidiana. 
Santo Domingo, San Francisco, San Sebastián, San Roque, como zonas colin-
dantes, cumplían un papel importante en la reproducción de una economía, 
una religiosidad y una cultura popular, de base urbano-rural. 

El emplazamiento del que hasta hace poco constituyó el mercado más 
importante de la ciudad, en la parroquia de San Roque, dio un carácter peculiar 
al sector. Hacía la década del cincuenta y sesenta del siglo pasado, el espacio 
comprendido entre Santo Domingo, la Avenida 24 de Mayo, la Ronda, el 
Cumandá, la calle Rocafuerte, San Francisco y una vez que produjo el tránsito 
de los sectores medios y altos al norte de la urbe, pasó a ser un área fronteriza, 
bastante grande, entre el mundo campesino e indígena y la dinámica urbana. 
Además de que el mercado se encuentra allí, abundaban las abacerías, los 
sitios	de	venta	de	imágenes	religiosas	y	de	alquiler	de	trajes	para	las	fiestas	del	
corpus y de santos inocentes. El antiguo Hospital San Juan de Dios, el penal 
y la cárcel municipal era parte de esa dinámica. Esa era, además, la zona a 
la que llegaba el transporte interprovincial e interparroquial, y en donde se 
encontraban lugares de hospedaje, fondas, chicherías, cantinas, casas de citas, 
lugares de compra y venta de productos artesanales, herramientas de segunda 
mano y ropa usada; siendo ese el espacio en el que se reclutaba albañiles, 
carpinteros, fontaneros y peones para los trabajos de la ciudad. 

El	largo	proceso	de	cambio	en	los	usos	del	suelo,	de	las	edificaciones	y	
los lugares públicos del centro histórico, que se produjo desde las primeras 
décadas	del	siglo	XX,	lo	había	convertido	en	espacio	de	comercio	y	de	vecin-
dario de sectores medios y populares (un proceso inverso al que se ha vivido 
en	este	último	lustro	con	la	dinámica	de	“recuperación	del	centro	histórico”	
para	las	clases	medias	y	altas). 

El centro antiguo, y dentro de este San Roque, se convirtió entre los años 
de 1950 y 1980 en un espacio popular compartido, que operaba en sentido 
contrario de lo que era la tendencia de la ciudad en su conjunto: la formación 
de un sur y un norte social, cultural y étnicamente diferenciados. En esto 
jugaron	un	papel	importante	el	comercio	y	los	oficios	populares,	así	como	la	
formación de vecindarios en muchas de las antiguas casas de las élites, a los 
que posteriormente se los llamó conventillos. 

Se trata de un largo proceso de apropiación del centro histórico por parte 
de los sectores populares, que continúa operando hasta el momento en barrios 
como	San	Roque,	a	pesar	del	proceso	contrario,	de	“recuperación	del	centro”,	
desarrollado en los últimos años. Actualmente, la mayoría de la población 
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de San Roque es indígena o forma parte de las variadas formas de mestizaje 
indígena. Existe, sin embargo, un amplio sector de pobladores provenientes 
de las capas populares urbanas e incluso de los sectores medios que hace de 
este lugar un espacio fronterizo. 

El nuevo mercado de San Roque se formó como parte de un primer 
momento de intervención sobre los espacios de comercio y ferias en la ciudad, 
luego de que fuera desmontando el mercado de San Francisco, que ocupaba 
la antigua estructura del mercado de Santa Clara y las calles adyacentes a la 
plaza de San Francisco. Hasta que se construyó el mercado Mayorista, en el año 
1981, al sur de la ciudad, era San Roque el más grande de Quito y desde donde 
se abastecía la producción a otros mercados. En la actualidad, continúa siendo 
un mercado importante, posiblemente el segundo en importancia después del 
mercado Mayorista. En un estudio de los mercados de Quito realizado en el 
año 1984, cuando había comenzado a funcionar el Mayorista, se decía que los 
mercados de San Roque y del Camal continuaban siendo los preferidos por 
los	comerciantes	minoristas	y	por	los	mayoristas	fijos,	debido	a	los	costos	de	
transporte	(Cazamajor,	1984).	Para	quienes	desarrollan	el	comercio	ambulato-
rio o son propietarios de pequeñas fruterías que operan en zaguanes y tiendas 
[una	red	dominantemente	indígena]	San	Roque	continúa	siendo	el	mercado	
más importante. La importancia de San Roque se debe en gran parte por su 
cercanía a los puestos de venta en el centro y en el norte. Del mismo modo, 
en el imaginario popular, San Roque continúa siendo uno de sus referentes 
principales dentro de la ciudad.

San Roque, un espacio peligroso

El mercado de San Roque es un mercado mayorista que, al mismo tiempo, 
permite	la	venta	al	detalle	y	la	presencia	de	pequeños	vendedores	y	“rodeado-
ras”.1 A partir del mercado, se organiza buena parte del entramado social del 
sector. La percepción generada por los medios de comunicación e incorpo-
rada al sentido común de los ciudadanos, es que se trata de un espacio (el del 
barrio	y	el	mercado)	descompuesto,	sucio,	peligroso,	sujeto	a	intervención.	De	
acuerdo a esa apreciación, San Roque es en sí contaminado y contaminante; 
en él están ubicados algunos de los sitios oscuros de la ciudad –el mercado, el 
penal, la zona de tolerancia– pero, además, un tipo de población caracterizada 
como	marginal,	e	incluso	como	“paria”.	

1 Mujeres, principalmente indígenas, dedicadas al comercio informal de productos alre-
dedor del mercado. 
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La preocupación por San Roque es reciente, al igual que por otros espacios 
en otras ciudades de América Latina ubicados en zonas históricas. Se trata de 
una preocupación en términos asistenciales y de desarrollo, pero lo que llama 
la atención de esta preocupación es que se dé en un contexto de desatención 
generalizada de los asentamientos populares. Si examinamos el caso de San 
Roque, veremos que ha estado sujeto a una larga historia de indiferencia frente 
a sus condiciones ambientales, económicas y sociales. Sin embargo, ha pasado 
de pronto a ser parte de la preocupación por parte del municipio, el Estado y 
los ciudadanos. Espacios como estos, ignorados, largamente abandonados a su 
suerte y postergados, pasan a ser objeto de interés y preocupación. ¿Se trata 
de	un	giro	en	la	acción	estatal	y	privada?	¿Y	si	es	así,	qué	es	lo	que	preocupa?	
¿En	qué	se	origina	esa	nueva	forma	de	preocuparse?	¿Qué	significa	ocuparse	
de ellos? 

Nos	da	la	impresión	de	que	se	trata	de	una	preocupación	perversa	relacio-
nada con políticas de intervención en términos urbanísticos y de seguridad. 
Lo que nos interesa analizar son los factores que provocan que un determinado 
lugar pase a ser visibilizado como espacio desprotegido, violento, de extrema 
pobreza y, por ende, objeto de intervención y desarrollo, en oposición a otros 
espacios	que	continúan	siendo	más	bien	ignorados.	Nos	gustaría	ver	de	qué	
modo sitios como San Roque, sujetos al abandono estatal, pasan a convertirse, 
de pronto en espacios de los que determinadas instituciones se ocupan. Lo 
que nos interesa es visibilizar en términos estratégicos el sentido mismo de 
esa nueva forma de preocuparse por ellos.

Sospechamos que el interés sobre lugares como San Roque, no es ajeno a 
que se hayan convertido en lugares deseados por su cercanía con respecto al 
área	consolidada	de	renovación	urbana	y	en	este	caso	específico,	de	interven-
ción	patrimonial.	Reflexionar,	en	este	sentido,	no	solo	nos	ayudaría	a	entender	
las percepciones ciudadanas con respecto a los barrios populares, sino que 
nos proporcionaría algunas claves para analizar la forma como se organiza la 
ciudad en su conjunto generando: por un lado grandes separaciones con exten-
sas zonas populares sin atención, y por otro, una preocupación puntual por 
ciertas	zonas	relacionadas	con	la	renovación,	la	gentrificación	y	el	patrimonio.

El discurso de recuperación y revalorización del patrimonio, tal como 
se ha desarrollado hasta el momento, no puede separarse de las acciones de 
limpieza social en la zona del centro histórico, las mismas que se amparan 
en la noción de seguridad. Es cierto que el Centro Histórico no es ajeno a 
situaciones de violencia, y en San Roque se vive una violencia cotidiana, pero 
no es mayor a la que se da en otros lugares de la ciudad. Como muestra Waq-
cuan	(2001),	las	campañas	de	estigmatización	de	determinadas	zonas,	no	son	
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ajenas al proceso de criminalización de los pobres y de instrumentalización 
de acciones de seguridad que les afectan de modo directo. El problema no es 
tanto el grado de violencia que se genera en esa zona, como el discurso que 
se levanta en torno a ello. 

Paradójicamente, al revisar los índices de peligrosidad en la ciudad de 
Quito y los mapas de georreferenciación desarrollados por el propio Munici-
pio se visibiliza al sector norte como más peligroso que el centro en cuanto a 
temas como delitos contra la propiedad o relacionados con la violencia sexual. 
El norte es asumido por la población como el lugar más seguro de la ciudad, 
aun cuando el número de delitos es casi tres veces mayor que en el centro de 
la	ciudad	(Observatorio	Metropolitano	de	Seguridad	Ciudadana).

El énfasis puesto en San Roque constituye un fenómeno relativamente 
reciente, que acompaña a las propuestas de intervención en ese sector por 
parte de las últimas administraciones municipales. San Roque es percibido por 
los medios de comunicación como un lugar inhóspito, donde la presencia de 
redes	organizadas	de	comerciantes	y	traficantes	de	puestos,	la	compra-venta	de	
cosas robadas y de drogas, han venido a incrementar el estigma de peligrosidad 
que pesa sobre el barrio. La exacerbación de los imaginarios del miedo forma 
parte del intento de intervención en San Roque, concebido como un proceso 
complejo-dado el fuerte engranaje social constituido alrededor del mercado, 
pero urgente debido a que se trata de un espacio colindante con la zona de 
mayores inversiones en términos de turismo patrimonial. 

Nuestra	hipótesis	es	que	el	proceso	de	estigmatización	de	determinados	
espacios, como sucios, oscuros y peligrosos, antecede y acompaña políticas 
concretas	de	seguridad,	en	el	sentido	de	“baja	policía”,	“neohigienismo”	y	
limpieza social. En el caso de Quito, como en el de otras ciudades, el miedo 
incentivado por los medios encuentra su asidero en un habitus ciudadano 
constituido en el mediano plazo, como resultado de la modernidad y de la 
biopolítica, cuyo sentido último es el recelo del otro, o en términos de lo que 
Esposito	(2005)	llamó	inmunización.	Para	los	ciudadanos	de	plenos	derechos,	
la ciudad ha dejado de ser un espacio bajo control para convertirse en un campo 
de fuerzas en el que se hace necesario conjugar las políticas de reordenamiento 
urbano con las de policía. Los medios hacen alusión constante al alto índice 
de inseguridad que se vive en la ciudad, al mismo tiempo que intentan hacer 
un mapeo de los espacios especialmente peligrosos, particularmente los que 
se ubican en la zona no regenerada del centro histórico. 

Se trata de un reordenamiento urbano concebido en términos de seguridad 
y de limpieza sociológica. Una política de largo aliento de disputa de los espa-
cios dentro de la cual operan tres o cuatro criterios básicos: la remodelación 
y control de los espacios públicos, la erradicación de la venta ambulante y los 
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trajines callejeros, la constitución de mercados ordenados sin minoristas, y la 
paulatina sustitución de los propios mercados por los súper market, incluyendo 
en	este	modelo	los	llamados	supermercados	populares.	No	solo	se	trata	de	una	
estigmatización	y	criminalización	de	los	barrios	(Waqcuan,	2001),	sino	de	la	
vida de la gente en su conjunto. 

San Roque, un espacio hospitalario

San	Roque	ha	sido	calificado	como	un	lugar	peligroso,	pero	por	lo	que	se	
desprende de esta investigación, es al mismo tiempo un rico espacio relacional 
volcado	a	la	calle	y	a	los	trajines	callejeros	(Azogue,	1999).	Si	seguimos	a	
Lévinas	(2001),	se	trataría	de	un	espacio	hospitalario,	de	un	lugar	de	encuentro	
de la gente indígena que ha migrado a la ciudad, en condiciones en las que la 
ciudad en su conjunto se muestra poco hospitalaria, es decir poco abierta a 
aceptar la presencia del otro. 

Hablamos de un espacio hospitalario o que se percibe como hospitalario, 
abierto a formas de relacionamiento peculiares, en el que participan sobre todo 
indígenas, el mismo que se ve activado por la presencia del mercado. 

Se trata de un espacio donde se generan formas de ayudas y reciprocidad 
específicas	que	van	más	allá	de	lo	individual.	Hablamos	de	formas	colectivas	
de	atención	y	cuidado,	donde	la	“obligatoriedad	de	recibir	a	los	recién	llega-
dos	se	transforma	en	una	norma	moral”	(Azogue,	2011:	23).	Estas	formas	de	
relación	posibilitan	la	configuración	de	redes	familiares	y	de	ayuda	mutua,	
que les permiten a estas poblaciones sobrevivir y muchas veces consolidar un 
proyecto de vida en la ciudad en las diferentes temporalidades de su proceso 
migratorio. Este tipo de relaciones posibilita la consolidación y permanencia 
de	estas	redes	en	la	ciudad	y	más	específicamente	en	el	espacio	del	mercado	
como espacios de la vida cotidiana. Como lo analizan algunos investigadores 
(Moscoso et al.,	2015),	se	trata	de	redes	de	colaboración	alrededor	del	mercado,	
imbricadas en estructuras económicas, sociales y políticas. 

Los sentidos y formas de apropiación que se van constituyendo en este 
espacio son diversos, y dependerán mucho de las características de los grupos 
humanos. Por ejemplo, los jóvenes de San Roque, como una nueva generación 
de indígenas que ha migrado a la ciudad y que ha creado formas propias de 
relacionamiento con el espacio a través de la música, el arte, y el deporte. De 
igual	manera	se	pueden	entender	las	formas	de	apropiación	y	significación	
de estos espacios por parte de las mujeres indígenas, que se han establecido 
en la ciudad de manera temporal o permanente. Históricamente, ha sido muy 
fuerte la presencia de mujeres indígenas que se han dedicado a la venta de 
productos en las calles y plazas. Desde el trabajo que se ha realizado con las 
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mujeres trabajadoras de los mercados de San Roque, Iñaquito y San Francisco 
en	Quito,	así	como	los	trabajos	de	Manuela	Camus	(2002)	para	el	caso	de	
Guatemala, hemos podido constatar como los espacios del mercado se han 
constituido no solo, pero si principalmente en espacio de mujeres, como resul-
tado de una división de género. En la mayoría de los casos, son las mujeres las 
que	mantienen	el	oficio	dentro	del	mercado,	ya	sea	porque	lo	han	heredado	
de madres a hijas, e incluso de suegras a nueras, o porque la herencia, por lo 
general,	es	de	mujer	a	mujer,	así	como	la	enseñanza	del	oficio.	Para	las	mujeres	
indígenas, el espacio del mercado es un lugar donde pueden mantener y repro-
ducir ciertos elementos identitarios como el vestido, la lengua, o las formas 
de cuidado de los niños en el espacio del trabajo. Lo que les ha permitido que 
desarrollen	un	sentido	de	orgullo	por	lo	que	ellas	consideran	como	su	oficio,	
y	de	pertenencia	a	este	espacio	que	se	refleja	y	fortalece	en	los	espacios	de	la	
vida cotidiana relacionadas con actividades de índole religiosa y social, que 
trascienden	el	espacio	físico	del	mercado.	Nos	referimos,	por	ejemplo,	a	espa-
cios de encuentro, como salones de baile y fondas, aunque cada vez hay menos, 
dado las políticas patrimonialistas que han intervenido en estos espacios. En 
la memoria de las señoras trabajadoras del mercado de San Francisco, que 
ocupan el espacio de lo que fue en los años cincuenta el mercado San Roque, 
está presente el salón de baile de la calle 24 de Mayo, donde solían ir después 
de	las	fiestas	patronales	del	mercado;	hablan	de	un	“lugar	de	prestigio”,	donde	
acudían	“bien	vestidas	y	enjoyadas”;	sus	relatos	dan	cuenta	de	que,	el	trabajar	
en	el	mercado	era	un	buen	negocio,	que	“dejaba	mucha	ganancia	y	se	podía	
vivir bien”, lo contrario de lo que sucede en la actualidad, en donde muchos 
buscan sobrevivir el día a día. Claro, está, que dentro del mismo San Roque 
existe diferenciaciones entre unos y otros comerciantes, debido en primer 
lugar a que este mercado funciona como un centro de comercialización mixto, 
donde se expenden productos tanto al por mayor, como al por menor, y en 
donde conviven mayoristas y minoristas. De la misma manera, dentro de esta 
dinámica, están también aquellos trabajos precarizados como las vendedoras 
a	menudeo	(rodeadoras),	cargadores	y	desgranadores,	entre	mujeres	y	niños;	
personas que se ocupan del servicio de limpieza, en condiciones de precariedad 
dispuestos a realizar cualquier tarea. A estas condiciones de trabajo se suma 
la	exclusión	por	pertenencia	étnica,	como	lo	analiza	Moscoso	(2015)

Otra forma de apropiación y relacionamiento con el espacio, ha sido 
ganarse el puesto,	esto	ha	implicado	una	trayectoria	de	vida	en	el	oficio,	en	
el que han empezado vendiendo como vendedoras informales recorriendo 
las calles, hasta lograr fundar mercados en la ciudad. Siempre en constante 
disputa y negociación con los gobiernos de turno, la policía. La memoria de 
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estas luchas por los espacios ha pasado a ser parte de la memoria colectiva de 
los mercados. La activación de esta memoria ha permitido generar sentidos 
de pertenencia, y reivindicación por el derecho a habitar estos espacios, así 
como asumir las disputas y negociaciones como algo que se constituye entre 
el presente y el pasado. 

Desde estas experiencias de vida, se puede entender a San Roque como 
un espacio favorable a encuentros que no son frecuentes en el resto de la 
urbe.	No	podemos	hablar	de	un	lugar	de	anonimato,	aunque	muchos,	sobre	
todo los jóvenes, preferirían cierto anonimato, sino de un espacio relacional 
en el que son frecuentes los contactos cara a cara, esto es entre iguales o que 
pretenden ser iguales, incluso cuando las diferencias económicas y sociales 
y las relaciones de poder son evidentes. Tampoco San Roque es un lugar ini-
dentificable	o	sin	identificación,	sino	un	lugar	significativo	o	con	significado.	
Y	esto	no	solo	para	la	población	indígena	que	llega	a	Quito,	sino	también	para	
la gente popular ubicada en diversos sectores de la ciudad que sin ser indígena 
comparte	elementos	de	identificación	con	San	Roque.	

Es	cierto	que	hay	“otros	San	Roques”	en	la	ciudad,	pero	San	Roque	es	
posiblemente	lo	más	significativo,	incluso	para	los	que	viven	en	otros	barrios	
pero lo asumen como un espacio referencial, al que necesariamente acuden.

El mercado no es únicamente un lugar de trabajo para los indígenas de 
San Roque, sino el espacio a partir del cual han organizado su vinculación 
con la ciudad. Si la ciudad desarrolla un sentido de separación con respecto a 
estos	nuevos	habitantes,	estos	redefinen	el	sentido	de	comunidad	en	el	espacio	
urbano: esto se genera de modo cotidiano en la organización de las activida-
des del mercado y en la formación de casas de comunidad, pero sobre todo 
en los momentos de resistencia y de lucha frente a los intentos de expulsión 
de la zona. Las bases de esa resistencia deben verse en el largo plazo, como 
resultado de la formación de redes entre la ciudad y el campo. 

Si bien es cierto que en el mercado las asociaciones de vendedores han sido 
claves para resistir la regeneración y expulsión, hay algo que para el municipio 
no ha estado en negociación, y esto es el hecho de que ese espacio va a ser 
“recuperado,”	aunque	se	recurra	a	la	fragmentación	de	las	asociaciones	y	la	
creación de alianzas con ciertos grupos dentro del propio mercado, a cambio 
de puestos de ventas en la nueva central de abastos, o del convencimiento 
de que es mejor lograr algo, antes que perderlo todo. En el Plan Maestro 
de Desarrollo Territorial del Municipio de Quito, realizado en el año 2010, 
y	modificado	en	las	administraciones	posteriores,	San	Roque	es	una	de	las	
prioridades. Convirtiendo este lugar en un objeto de deseo, pero sobre el cual 
no es fácil intervenir. 
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La población indígena y popular, habitante de San Roque, ve en la reu-
bicación del mercado una amenaza para su supervivencia en la ciudad, y 
posiblemente no se equivoca. Para ella, el mercado podría ser el inicio de un 
proceso de limpieza social que abarque a la totalidad del barrio. 

Lo que da carácter al barrio es el mercado y los trajines que se desarrollan 
en torno a este. Es lo que impone el ritmo y es el punto nodal desde el cual 
se organiza la acción social. Pero hay otros espacios y otros tiempos menos 
visibles, pero importantes en términos de construcción de identidades, que se 
desarrollan en el interior de las casas de comunidad, los patios de vecindario, 
los lugares de socialización popular, como los relacionados con el deporte 
(los	equipos	de	futbol	indígenas,	disputando	campeonatos	con	los	mestizos),	
la escuela intercultural, las lavanderías públicas, concebida a su vez como 
espacios de trabajo (mujeres indígenas que viven en San Roque y que trabajan 
lavando	ropa)	y	de	encuentro.	La	religiosidad	popular	ocupa,	hasta	el	momento,	
un lugar importante en la reproducción de la cultura como un lugar común. 
Las redes de relaciones personales organizadas de manera voluntaria en torno 
a	la	fiesta,	hacen	de	la	fe	y	la	religión	un	recurso	colectivo.	En	las	celebracio-
nes, sus habitantes ocupaban los espacios ubicados al interior y alrededor del 
mercado como escenarios para la escena de sus representaciones religiosas. 
Esto permite reproducir unas cuestiones en común, cuyo entramado dibuja 
una cultura popular de base urbana-rural.

Hay otras representaciones públicas de la gente del mercado, cuyo sentido 
es abiertamente público, aunque no renunciando nunca a su sentido festivo. 
Se	trata	en	algunos	casos	de	protestas	contra	políticas	oficiales	y	relacionadas	
al uso del suelo y del control del comercio. Por último, la gente del mercado 
participa	en	el	tradicional	desfile	de	los	mercados	de	la	ciudad,	que	abre	las	
fiestas	de	Quito.	Para	organizar	dicho	desfile	se	pone	en	juego	una	serie	de	
redes	familiares,	comerciales	y	del	oficio,	al	interior	de	los	mercados.	Lo	más	
interesante de esta representación colectiva es que se desarrolla en el contexto 
de	la	fiesta	de	celebración	de	la	fundación	española	de	la	ciudad.	No	se	puede	
pensar a los diferentes mercados de la ciudad de una manera aislada o de 
espacios desarticulados entre sí, por el contrario, las relaciones y las formas 
de organizarse dan cuenta del complejo entramado de relaciones al interior de 
estos. Esta capacidad de agenciamiento y de representaciones entra también 
en un juego de reconocimientos, y se expresan en el sistema de cargos.

El ensayo de organización social más interesante y que podría ser des-
montado por una política de intervención desde arriba, es la organización de 
casas comunitarias, así como casas de vecindad integradas por gente afín, 
proveniente de localidades. Algunos de esos procesos ocupacionales son el 
resultado de propuestas político-sociales conscientes dentro de la población 
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indígena, orientadas a crear espacios de convivencia entre miembros de una 
comunidad o de una localidad en la ciudad, otras se desarrollan de manera 
natural, a partir de relaciones de parentesco y de pertenencia a un mismo 
lugar de origen. 

Final

Una de las primeras propuestas de intervención en el Mercado de San 
Roque, como parte de un plan integral de intervención en el Centro Histórico 
de Quito, se diseñó en el año 2010, sin ser la única propuesta que se haya hecho 
sobre este espacio. Debido a los cambios de gobierno local y los procesos de 
resistencia de los comerciantes y moradores del sector, este proyecto no ha 
sido	ejecutado	y	ha	tenido	varias	modificaciones	en	su	diseño.	Se	ha	tratado	
de un proceso de varios años que no llega a concretarse completamente, aun-
que sí de manera parcial, sobre todo con lo relacionado a las negociaciones y 
fragmentaciones sociales al interior del mercado. 

El municipio, en sus distintas administraciones, ha estado buscado la salida 
del mercado (la conversión de San Roque en un mercado de barrio, en el 
mejor	de	los	casos),	y	con	ello	la	modificación	de	todo	su	entorno	social	con	
el	fin	de	patrimonializar	la	zona.	Lo	que	se	ha	negociado	no	ha	sido,	entonces,	
la salida o no del mercado, sino las condiciones en las que debía darse esa 
salida. Todo esto ha sido, generalmente, precedido por campañas mediáticas 
de estigmatización y un discurso relacionado con lo público que va siendo 
asumido por el sentido común ciudadano y, particularmente, por los funcio-
narios encargados de decidir o asumir las intervenciones. 

Se trata de acciones urbanísticas que no son ajenas a políticas de gobierno 
de poblaciones basadas en acciones de limpieza social y en el desplazamiento 
de determinados sectores sociales. Lo que nos ha interesado destacar es la 
relación de estas acciones con prácticas aparentemente inocentes como las 
del patrimonio, y esto es particularmente importante en un momento en el 
que ha existido una fuerte tendencia a que todo sea patrimonializado y patri-
monializable.
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La tortillería: de la tradición al trabajo 
semiesclavo de jóvenes indígenas en la ciudad 

de Guatemala

Claudia Dary Fuentes*

Introducción

Durante la época colonial, los informes de los administradores, reli-
giosos y cronistas dieron cuenta de los constantes requerimientos 
que se hacían a las comunidades indígenas para que se enviasen a 

las mujeres indígenas a las casas parroquiales y a las haciendas para trabajar 
como molenderas y tortilleras. Hoy por hoy, la utilización de las indígenas 
para	tales	oficios	ha	variado	de	escenario:	del	campo	a	la	ciudad.	Además,	las	
mujeres que llegan a trabajar a las ciudades son cada vez más jóvenes, o niñas, 
para decirlo en una palabra. Esto continúa sucediendo pese a la existencia 
de un cuerpo de legislación que, en teoría, debería proteger a los/as menores 
de edad. La presencia de jóvenes indígenas menores de edad en la capital es 
cada vez más notoria, aunque sus contratistas quieran ocultarla. Se trata de 
una población con pocas oportunidades, nulo o escaso acceso a la educación, 
desarraigada de su comunidad de origen y expuesta a la explotación laboral 
por parte de patrones mestizos o indígenas. Esta forma de esclavitud ape-
nas	comienza	a	“destaparse”	por	parte	de	los	medios	de	comunicación.	Por	
mucho tiempo, el racismo y la discriminación normalizaron, naturalizaron y 
congelaron una imagen estereotipada de la mujer indígena atada al campo, al 
trabajo manual, a la cocina, y al espacio del servicio para los otros. A ellas, 
a esas niñas y adolescentes indígenas se las ha retratado en las tortillerías 
como si hubiesen nacido allí y como si fuesen a quedarse para siempre en este 
lugar; como si formaran parte de su esencia y porque se cree que carecen de 
aspiraciones e ideales.

* Antropóloga social, Universidad de San Carlos de Guatemala. Sus áreas de trabajo son 
etnicidad, relaciones interétnicas, manejo de tierras comunales; indígenas y mercado 
laboral, etnicidad y cambio sociorreligioso en Guatemala. 

 Correo electrónico: cdaryfuentes130@gmail.com.
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El presente artículo, aborda la explotación laboral de las jóvenes indígenas 
en las tortillerías de la ciudad capital. Para aterrizar en este asunto, consideré 
necesario evaluar el desempeño de la población indígena en el campo laboral 
guatemalteco. Es decir, fue necesario contextualizar brevemente a los indíge-
nas en la ciudad, y luego abordar a la tortillería como nueva forma de esclavi-
tud dentro de un campo más amplio: el de la exclusión social. Esto nos permite 
entender las dinámicas sociales que ocurren y que dan lugar a este tipo de 
fenómeno. Se ha dividido el texto en tres partes: primero, una breve referencia 
a los estudios sobre los indígenas en la ciudad; segundo, el panorama labo-
ral en Guatemala, principalmente acerca de la juventud étnicamente diversa. 
Luego,	en	la	tercera	parte,	se	especifica	la	situación	de	las	jóvenes	indígenas	
que trabajan en la ciudad, básicamente en dos ámbitos: el trabajo doméstico 
en casa particular y en la elaboración de tortillas de maíz. El documento se 
cierra	con	una	sección	de	reflexiones	finales.

Los indígenas en la ciudad de Guatemala

Tras los terremotos de Santa Marta, que afectaron la ciudad de Santiago de 
los	Caballeros	a	fines	de	julio	de	1773,	las	autoridades	de	aquel	entonces	deci-
dieron que la capital del Reino de Guatemala fuera trasladada, a partir de 1777, 
al valle de la Ermita o de la Virgen. Allí es donde se encuentra hasta hoy en 
día. Alrededor de dicho valle, existieron y aún existen pueblos con habitantes 
poqomames, de los pueblos de Mixco, Chinautla, Santa Catarina Pinula. Hoy 
por hoy, estos están sumidos o devorados por un área metropolitana de cuatro 
millones de habitantes. Con el traslado arribaron a la nueva ciudad indígenas 
kaqchikel y k’iche’, que contribuyeron con su trabajo a la construcción del 
nuevo	centro	urbano.	Sin	embargo,	esencialmente	la	Nueva	Guatemala	de	la	
Asunción era una ciudad habitada en su área central, por criollos y mestizos; 
mientras que los indígenas lo hacían en la periferia o pueblos cercanos a la 
misma	(Polo	Sifontes,	1982).	En	los	años	cincuenta	y	sesenta,	se	inicia	el	pro-
ceso	de	industrialización	en	el	país.	“La	tradicional	migración	temporal	de	los	
indígenas	a	la	costa	y	bocacosta	ya	no	fue	suficiente	como	complemento	para	
la subsistencia campesina”, la cual debió buscarse por otras vías, y es allí en 
donde aparece la capital como una válvula de escape a dicha situación (Bastos 
&	Camus,	1990:	7).	Después	de	los	terremotos	de	San	Gilberto,	ocurridos	el	
4 de febrero de 1976, la migración de los indígenas a la capital aumentó. En 
parte, ello se debió a la destrucción de los poblados construidos con adobe, 
pero también es cierto que la migración de los indígenas a la ciudad respondió 
a	la	búsqueda	de	mejores	ingresos	y	a	que	el	aumento	demográfico,	sobre	todo	
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en el occidente del país, ejerció una enorme presión sobre las tierras y empujó 
a	muchos	a	trabajar	en	la	ciudad	(Bastos	&	Camus,	1995:	157).

Inicialmente, los migrantes indígenas llegaban a la ciudad de forma indi-
vidual. Con el paso del tiempo, el traslado se hizo por familias quienes se 
ubicaron en los municipios próximos al de Guatemala y en colonias de la 
periferia	buscando	residir	cerca	de	sus	coterráneos	(Bastos	&	Camus,	1995).

A	finales	de	los	años	ochenta	(Pérez	Sainz,	1988),	y	comienzo	de	los	
noventa, se realizaron los primeros estudios sistemáticos sobre la informali-
dad urbana relacionada con el mundo indígena (Pérez Sainz, Bastos & Camus, 
1992;	1993),	y	sobre	los	distintos	patrones	de	habitación	por	parte	de	ellos,	así	
como acerca de las permanencias y transformaciones identitarias y cultura-
les.	Bastos	y	Camus	(1995),	por	ejemplo,	identifican	que	existían	diferencias	
generacionales en la manera de expresar los distintos elementos constitutivos 
de la identidad indígena en la ciudad, siendo los jóvenes los más tendientes o 
vulnerables al cambio. Los autores agregan que el proceso de la socialización 
en el área urbana y el paso tiempo son implacables, y que impactan de tal 
manera que producen el abandono de ciertos elementos étnicos tradicionales, 
en primer lugar, el idioma que es suplantado por el español. Ahora bien, en el 
caso de las mujeres indígenas, adultas o jóvenes, el uso del traje o indumentaria 
maya	continúa	siendo	utilizado	(Bastos	y	Camus,	1995:	158).	Esta	tendencia	
continúa hasta la fecha, es decir, las mujeres tienden menos que los hombres 
a cambiar su apariencia externa. Ello obedece a una presión social del grupo 
que les impone a ellas ser las portadoras de la cultura. Sin embargo, si bien, el 
traje	maya	las	identifica,	también	es	cierto	que	en	la	ciudad,	ellas	sufren	mayor	
discriminación que los hombres,1 por parte de la sociedad mestiza y ladina 
quien	las	ve	como	“indias”	y	se	les	estereotipa	como	pobres	e	ignorantes.	Las	
diferencias de género en los procesos migratorios latinoamericanos marcaron 
una tendencia importante en los años noventa observando que, en muchos 
casos, las mujeres soportaron mayor carga de trabajo en el hogar y exclusión 
en	las	ciudades	que	sus	contrapartes	varones	(Lawson,	1998).

Ahora bien, en el caso de la ciudad de Guatemala existe una simbiosis 
entre los elementos externos tradicionales y los modernos y urbanos, de tal 
cuenta que, como apuntaron Bastos y Camus, las jóvenes visten con ropa que 
se parece a la de sus antepasadas, pero utilizan accesorios (aretes, collares, 
anillos	y	peinados)	similares	a	las	heroínas	que	miran	en	la	televisión.	Es	por	
ello	que	los	autores	argumentan	que	“podemos	rescatar	estas	expresiones	como	
las	de	una	‘neo-etnicidad	´urbana	popular	y	manifiesta.	La	otra	vía	de	vivir	la	

1 Los hombres indígenas no visten traje regional en la ciudad capital, así como en muchos 
de los municipios mayas.
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identidad étnica en la ciudad es más íntima y encubierta, representando una 
vivencia	más	individualizada	de	la	misma”	(1995:159).

Los indígenas en el escenario laboral guatemalteco

La	Organización	Internacional	del	Trabajo	(OIT)	define	el	trabajo	decente	
como aquel que

resume	las	aspiraciones	de	la	gente	durante	su	vida	laboral.	Significa	contar	
con oportunidades de un trabajo que sea productivo y que produzca un 
ingreso digno, seguridad en el lugar de trabajo y protección social para 
las familias, mejores perspectivas de desarrollo personal e integración a 
la sociedad, libertad para que la gente exprese sus opiniones, organiza-
ción y participación en las decisiones que afectan sus vidas, e igualdad de 
oportunidad y trato para todas las mujeres y hombres. 

Los objetivos estratégicos que se desprenden de esta concepción del tra-
bajo implican que se apliquen las normas y los derechos fundamentales en 
beneficio	de	los	trabajadores	en	el	lugar	donde	laboran	y	más	allá	de	este;	la	
creación de más oportunidades para que tanto hombres como mujeres puedan 
tener	empleos	e	ingresos	dignos;	mejorar	la	cobertura	y	eficacia	del	seguro	
social	y	fortalecer	el	tripartismo	y	el	diálogo	social	(CEPAL	&	OIT,	2013).	
Estas directrices resultan claves para analizar la situación laboral de las y los 
indígenas que se describe a continuación, pues ninguna de las condiciones 
descritas se cumple en favor de las jóvenes que trabajan en una tortillería.

Si	bien	es	cierto	que	algunos	estudios	afirman	que	América	Latina	avanza	
hacia una desruralización, todavía esta no es una realidad para Guatemala. El 
sector agrícola sigue siendo el principal empleador en Guatemala. El 37% de la 
Población	Económicamente	Activa	(PEA),	sin	desagregación	étnica,	trabaja	en	
el agro, y son los trabajadores agrícolas quienes ganan los salarios más bajos 
en el país. Además, son ellos quienes tienen menos años de educación formal 
(3,5	años)	(Gobierno	de	Guatemala,	2012:	11).	La	mayoría	de	los	padres	de	las	
jóvenes indígenas que trabajan en las tortillerías se ubicarían en este sector 
de la población rural.

La participación de la población indígena se ha incrementado como porcen-
taje	de	la	PEA	y	de	la	Población	Ocupada	(PO).	En	2006,	la	PO	indígena	llegó	
a representar casi dos quintos de la del total del país. La tasa de participación 
indígena pasó del 49,6% reportada en 1989, a aproximadamente 61,7% en 
2006.	De	acuerdo	con	el	Programa	de	las	Naciones	Unidas	para	el	Desarrollo	
(PNUD),	“entre	las	razones	de	este	crecimiento	se	pueden	postular	unas	cuan-
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tas hipótesis, entre ellas, el crecimiento del comercio con amplia participación 
indígena, inserción de la población indígena en la producción de cultivos no 
tradicionales	de	exportación”	y	otras	(PNUD,	2008:	274).

Los indígenas están presentes en las tres ramas de actividad más impor-
tantes del país en términos de la PO: agricultura, comercio e industria. Pero 
de estas tres ramas la que más absorbe a la mayoría de la población indígena 
ocupada	es	la	agricultura.	“Estos	rubros	absorbieron	alrededor	de	800.000	
de los 1.1 millones de indígenas que ingresaron a la PO total del país en las 
últimas	dos	décadas”	(PNUD,	2008:	274).	En	términos	macro,	la	economía	
del	país	ya	no	descansa	exclusivamente	en	la	agricultura.	Sin	embargo,	“el	
número de trabajadores agrícolas indígenas aumentó en 270 mil entre 1989 
y 2006. Por esta razón, el peso relativo de la PO indígena en la agricultura se 
incrementó	de	50,65%	a	55,7%”	(PNUD,	2008:	275).

Por	otro	lado,	en	la	rama	comercial,	según	la	fuente	antes	citada,	“la	PO	
indígena se cuadruplicó en un lapso de veinte años, siendo este el mayor cre-
cimiento porcentual de la PO total de este segmento poblacional. Actualmente, 
la PO comercial indígena representa alrededor del 32,5% de la PO comercial 
total”.	Y,	en	la	industria,	la	PO	indígena	pasó,	del	32,8%	de	la	del	total	del	
sector en 1989, al 41,6% en 2006 –un aumento absoluto de 230 mil ocupados 
industriales	indígenas–	(PNUD,	2008:	275).	Es	importante	señalar	que	los	
comerciantes	del	grupo	sociolingüístico	k’iche’	de	Totonicapán	y	de	Quetzal-
tenango ocupan el lugar más importante en estas estadísticas. Asimismo, es 
la maquila, la rama industrial que emplea mayormente a hombres y mujeres 
indígenas kaqchikel y k’iche’.

Hace falta tener estudios actualizados sobre las ocupaciones de los indí-
genas en las ciudades y pueblos de Guatemala. Como se indicó en el apartado 
inicial de este trabajo, en los años sesenta y setenta fundamentalmente, muchos 
indígenas se trasladaron del campo a la ciudad de Guatemala. Actualmente, 
una gran parte de los indígenas se ubica en el sector informal, entendiendo 
como	informalidad	laboral,	a	la	“ausencia	de	ciertas	garantías	laborales	y,	
por	ende,	como	una	menor	libertad	para	trabajar”	(PNUD,	2008:	276).	Se	ha	
señalado por parte de Pérez Sainz que la informalidad urbana es uno de los 
indicadores	de	la	desigualdad	y	es	uno	de	“los	nudos	que	traban	el	desarrollo”	
(2009:	66-67).	Ahora	bien,	la	desigualdad	ocurre	a	distintos	niveles,	entre	
individuos, entre clases sociales y entre pares de grupos categóricos (de género, 
etnia,	territorialidad,	etc).	Desde	el	punto	de	vista	conceptual,	está	claro	que	
asistimos	a	un	escenario	en	donde	la	“marginalidad”	se	ha	descartado	por	parte	
de varios autores (González de la Rocha et. al.,	2004)	para	pasar	a	utilizar	
conceptos que permita observar a los indígenas insertos en la sociedad urbana, 
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trabajando	activamente,	pero	sin	los	beneficios	laborales	que	el	Estado	otorga	
a	otros	ciudadanos	(Safa,	1986).

La población indígena trabajadora, en general, se caracteriza por tener poca 
experiencia sindical, precisamente porque en el sector informal están afuera 
del sistema regulado. Esto afecta a los hombres indígenas, pero aún más a las 
mujeres. Para la gran mayoría de la PO femenina e indígena del área rural, 
con poca educación y empleadas en micro, pequeñas y medianas empresas, 
la	posibilidad	de	acceder	a	un	sindicato	es	muy	remota	(PNUD,	2008:	279).	
Persiste en ellas el temor a formar parte de las organizaciones, actitud que 
podría	interpretarse	como	una	herencia	del	conflicto	armado	interno.

También hay que mencionar que la población guatemalteca –indígena y no 
indígena o mestiza– es mayoritariamente joven. Hasta el segundo semestre 
de 2017, Guatemala carecía de un censo nacional de población, el último fue 
realizado	en	el	2002,	lo	cual	refleja	la	indiferencia,	la	falta	de	visión	estratégica	
y de voluntad política de los gobernantes en muchos sentidos. Pero las estima-
ciones	(proyecciones)	de	población	nos	indican	que	Guatemala	tiene	hoy	por	
hoy, probablemente más de 14 millones de habitantes de los cuales un 70% es 
menor	de	30	años,	y	un	53%	menor	de	20	(Gobierno	de	Guatemala,	2012:	12).

Ponemos especial atención en la juventud dado que el Informe de Desarro-
llo	Humano	enfocado	en	la	Juventud	destacó	particularmente	que	“los	años	de	
escolaridad inciden en el nivel remunerativo y la posibilidad de romper con 
el círculo intergeneracional de la pobreza. Para que la generación de jóvenes 
proveniente de hogares pobres pueda movilizarse hacia un estrato no pobre, 
se	requieren	entre	10	y	12	años	de	instrucción	formal”	(PNUD,	2012:	115).	
Esto no está ocurriendo en Guatemala y, por lo tanto, los bajos niveles de 
instrucción impiden a las y los jóvenes acceder a mejores puestos de trabajo. 
El trabajo de las mujeres indígenas en las tortillerías citadinas ejemplariza la 
precarización laboral en el área urbana. 

En Guatemala se ha dado un crecimiento macro económico, pero este no se 
ve	reflejado	en	una	mayor	y	mejor	oferta	laboral	formal.	Por	el	contrario,	se	ha	
generado	una	brecha	entre	la	oferta	y	la	demanda	laboral	(PNUD,	2012:	114):

Al medir la capacidad de respuesta del empleo ante el crecimiento del 
Producto	Interno	Bruto	(PIB)	(elasticidad	empleo/PIB),	se	observa	que,	en	
el último quinquenio de la década del 2000, la mayor actividad económica 
no ha generado necesariamente un mayor y mejor empleo para la juven-
tud. El empleo total de las y los jóvenes de 15 a 24 años cayó una quinta 
parte	(20%)	de	lo	que	creció	el	PIB,	es	decir	que	por	cada	100	unidades	
adicionales de bienes y servicios producidos se perdieron veinte empleos 
en	promedio.	(PNUD,	2012:	114)
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Tomar esto en consideración es importante porque la juventud y, particu-
larmente la juventud indígena, es el sector más vulnerable frente a la pérdida 
del trabajo y la falta de condiciones adecuadas en el salario y la protección 
social.	De	esta	cuenta,	se	hace	urgente	identificar	una	ruta	que	conduzca	a	
las y los jóvenes hacia un trabajo decente como condición para alcanzar un 
desarrollo	humano	pleno	y	con	equidad	(PNUD,	2012:	109).

En	2011	y,	según	la	Encuesta	Nacional	de	la	Juventud	(ENJU),	el	35%	de	
los jóvenes de 15 a 29 años –sin desagregación étnica– se encontraban traba-
jando,	y	un	14,1%	dijo	estar	buscando	trabajo	(ENJU,	2011:	53).	El	porcentaje	
de los jóvenes indígenas que estaban trabajando en el momento de la citada 
Encuesta	fue	más	alto	que	el	de	los	no	indígenas	(41,6%	frente	a	un	32,1%).	
Los 10 puntos porcentuales de distancia entre ambos grupos fueron explicados 
por varios factores: las condiciones socioeconómicas desfavorables para los 
pueblos indígenas que les obliga a dejar la escuela antes que muchos mestizos 
y a insertarse tempranamente en algún trabajo para satisfacer sus necesidades 
básicas.	Otro	factor	que	fue	identificado	por	la	Encuesta	fue:

una concepción cultural de contribución a los ingresos familiares que con-
vierte a un niño indígena a los 12 años en peón o jornalero, con ingresos 
equivalentes a una persona adulta, o a una niña indígena se le atribuye 
responsabilidades más amplias dentro de su rol reproductor de cuidado 
en el hogar, elaboración de alimentación familiar y empleo doméstico. 
(ENJU,	2011:	54)

La	ENJU	reveló	además	que	la	mayoría	de	mujeres	jóvenes	que	se	encon-
traban	trabajando	lo	hacían	como	empleadas	domésticas	(2011:	57).	Hay	que	
agregar que existe un subregistro de las niñas y adolescentes indígenas tra-
bajando en las tortillerías dado que –como veremos más adelante– los pro-
pietarios de estos negocios tienden a negar la información o a esconder que 
tienen a menores de edad trabajando para ellos ya que es una actividad ilegal 
y teóricamente castigada por la ley.

El grupo de jóvenes de 15 a 24 años representa el 32% de la población 
ocupada	en	el	servicio	doméstico	en	los	centros	urbanos.	Y,	una	tercera	parte	
del total de las personas empleadas en casas particulares son mujeres jóve-
nes, en el citado rango de edad, que se insertan en el mercado laboral de 
manera excluyente pues sus empleadores no les proveen de oportunidades u 
opciones para seguir estudiando o capacitándose con lo cual se reproduce la 
pobreza	inter-generacionalmente	(PNUD,	2012:	122).	El	Programa	de	Desa-
rrollo Humano reportó que, para el 2011, el 92,8% del empleo doméstico 
estaba	cubierto	por	mujeres,	frente	a	un	7,2%	cubierto	por	hombres.	Y	estas	
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jóvenes trabajadoras de casa particular predominan en la zona urbana, en un 
56,6%.	“En	2006	las	empleadas	no	indígenas	predominaban	en	un	67.8%.	En	
2011 se observó un cambio notorio en la composición por pertenencia étnica 
en este sector: por cada 100 empleadas de casa, 53 son indígenas. Su número 
casi	se	duplicó	en	cinco	años”	(PNUD	2012:	122).	La	Asociación	de	Mujeres	
Indígenas Tzununijá señala que solamente el 7,5% de las trabajadoras de casa 
particular tiene instrucción educativa.

Cabe	subrayar	que	Guatemala	no	ha	ratificado	aún	el	Convenio	189	de	la	
OIT sobre las/os trabajadores domésticos, y que establece la obligatoriedad de 
los estados de respetar y reconocer sus derechos laborales. En tal Convenio, 
se regulan las horas de trabajo, el derecho a días de descanso, a trabajar en 
un espacio limpio y a recibir un trato digno; así como a conocer de manera 
detallada –y preferentemente por escrito– los derechos y las obligaciones que 
implica	el	trabajo	que	se	va	a	realizar.	De	los	17	países	que	han	ratificado	el	
Convenio de la OIT sobre las trabajadoras domésticas, nueve se encuentran 
en América Latina y el Caribe: Argentina, Bolivia, Colombia, Costa Rica, 
Ecuador,	Guyana,	Nicaragua,	Paraguay	y	Uruguay	(El Economista,	2015).	
Actualmente,	“el	Código	de	Trabajo	de	Guatemala	regula	la	labor	domés-
tica	como	una	actividad	sujeta	a	régimen	especial,	con	normas	específicas	
y diferentes a las que se aplican a los trabajadores en general” (Mendoza, 
2016).	Ante	esta	situación,	las	empleadas	domésticas	no	se	han	quedado	calla-
das. El Sindicato de Trabajadoras Domésticas, Similares, y a Cuenta Propia 
(SITRADOMSA)2 y la Asociación de Trabajadoras del Hogar, a Domicilio y 
de	Maquila	(ATRADOM)	han	solicitado	reiteradamente	al	Congreso	de	la	
República	la	ratificación	de	dicho	convenio.	No	se	tiene	noticia	acerca	de	que	
las menores de edad indígenas que laboran en las tortillerías formen parte de 
alguna de estas organizaciones.

Por	otra	parte,	según	la	ENJU,	el	desempleo	de	los	jóvenes	indígenas	
responde	a	su	insuficiente	preparación	en	un	33,85%,	pero	en	el	caso	de	la	
juventud no indígena se debe, principalmente, a que no existen oportunidades 
de	empleo	en	el	país	(38,1%)	(ENJU,	2011).

Los jóvenes indígenas siguen la tendencia laboral de los adultos indígenas. 
Así, de la población ocupada, el 36,9% de los jóvenes se ubica en la agricultura, 
actividad que se caracteriza por salarios precarios y ausencia de prestaciones 
laborales	debido	a	los	altos	niveles	de	informalidad	(PNUD,	2012:	118).	Y	
el trabajo agrícola para una gran mayoría de jóvenes indígenas, hombres y 
mujeres, se halla en las plantaciones de café.

2 Ver Rosa María Bolaños (2016).
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Las brechas salariales reflejo de la discriminación étnica y económica

Las brechas salariales en Guatemala son explicadas parcialmente por las 
diferencias	en	el	capital	humano,	especialmente	aquellas	que	se	reflejan	en	la	
educación alcanzada por los indígenas y los no indígenas y entre hombres y 
mujeres. La reducción de estas brechas sería posible si se nivelaran las opor-
tunidades educativas en todos los sentidos. En todos los países de América 
Latina, salvo en Guatemala y Bolivia se puede observar que los años de esco-
laridad	de	las	mujeres	ha	subido	significativamente	(Ñopo,	2012:	1).	Lo	que	
pueden hacer los gobiernos de turno en materia de generación de empleo pasa, 
necesariamente por mejorar la situación educativa de la niñez y la juventud 
indígenas y por mejorar su acceso a las oportunidades. Pero no debe quedarse 
solamente allí, sino que hay que implementar realmente una política antidiscri-
minatoria en el acceso al empleo y en la asignación de salarios que esté acorde 
con las tareas que se realicen y al horario. Pero hasta hoy en día hay factores 
subjetivos que entran en juego a la hora de determinar las tareas asignadas, 
así como el salario de un o una trabajadora. Estos factores subjetivos tienen 
que ver con la apreciación de las capacidades de estos según líneas de color 
y/o	étnicas.	No	siempre	estos	factores	subjetivos	son	conscientes.	Es	decir,	
se suele pagar menos a los indígenas que a los no indígenas, aun si realizan 
tareas	idénticas	y	si	tienen	la	misma	capacitación.	Y	dentro	de	los	indígenas,	
se paga siempre menos a una mujer que a un hombre, aun si hacen la misma 
tarea. Además, toda labor realizada por las mujeres mayas es vista de menos, 
tanto en el hogar como en el campo de las artes y los trabajos manuales.

Según	un	estudio	de	Hugo	Ñopo	(2012),	en	América	Latina,	“los	afrodes-
cendientes e indígenas ganan 28% menos que sus pares blancos” o ladinos, 
en el caso de que las personas compartan las mismas características demográ-
ficas,	es	decir,	tengan	la	misma	edad,	género	y	niveles	educativos.	Entonces,	
esa diferencia salarial entre grupos podría ser explicada por el racismo y la 
discriminación.	Sin	embargo,	Ñopo	indica	que	esta	no	es	la	única	explicación.	
En	definitiva,	la	educación	es	clave	para	reducir	las	desigualdades	de	ingreso	
basadas en la etnicidad.

En América Latina las políticas destinadas a reducir las desigualdades en 
el ingreso por líneas étnicas y de género todavía están ausentes. El autor señala 
que	“superar	esa	situación	es	más	que	un	imperativo	moral.	Es	una	estrategia	
esencial	para	reducir	la	pobreza	en	la	región”	(Ñopo,	2012).	La	baja	calidad	
de la educación es uno de los elementos para explicar por qué las minorías 
pobres e indígenas obtienen un retorno menor. Por eso es esencial que el 
Estado guatemalteco invierta mucho más de lo que hasta ahora ha hecho en 
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la educación de las/os indígenas, sobre todo en el nivel secundario, vigilando 
que la calidad educativa sea la adecuada. 

Muchas	niñas	indígenas	logran	terminar	la	educación	primaria	(6	años),	
pero	encuentran	enormes	dificultades	económicas	y	sociales	para	pasar	al	
primer	grado	básico	(educación	secundaria).	Los	padres	carecen	de	recursos	
para enviarlas a la secundaria y algunos encuentran innecesario que ellas sigan 
estudiando porque se piensa que, si van a casarse jóvenes, es un desperdicio 
de	recursos	el	gasto	que	se	hace	al	pagar	el	instituto.	Y	este	es	el	caso	de	las	
menores de edad que son reclutadas para trabajar en casas particulares y en 
las tortillerías. Se trata de jovencitas entre 13 y 18 años de edad. 

Para el caso de Guatemala, y pese a ciertos avances, los indígenas todavía 
tienen	desventaja	en	cuanto	a	eficiencia	terminal	en	la	escuela.	Precisamente,	
“una	de	las	fuentes	de	inequidad	es	el	rezago	en	la	universalización	de	la	edu-
cación	primaria,	un	fenómeno	esencialmente	rural.	En	Nicaragua	y	Guatemala	
–los países centroamericanos con menor desempeño en este indicador–, los 
porcentajes de jóvenes rurales de 15 a 19 años que han completado la primaria 
son	muy	bajos:	64%	y	68%,	en	cada	caso”	(Programa	Estado	de	la	Nación	en	
Desarrollo	Humano	Sostenible,	2016:	373).	Esta	situación	se	refleja,	en	buena	
medida, en el tipo de trabajo que tienen las jóvenes indígenas y en los salarios 
que perciben. El caso de las tortillerías en la ciudad de Guatemala no podría 
ser mejor ejemplo.

Las brechas educativas están en relación estrecha con las salariales. Hasta 
el año 2006, se calculó que la brecha salarial entre indígenas y no indígenas 
era de Q8,500 al año Se indicó en su momento que la diferencia no se atribuía 
en su totalidad al efecto de la discriminación, sino que entraban en juego 
además otros factores como las condiciones de trabajo, de educación y otros 
que a la larga estarían relacionados con la discriminación étnica y racial, pero 
de	tipo	histórica,	estructural,	sistémica	(Casáus	&	Dávila,	2007:	9).	Según	
Marta	Casáus,	“el	costo	económico	de	la	discriminación	étnico	racial	para	
el país ascendió en 2003 a casi seis mil quinientos millones de quetzales, 
aproximadamente el 3,3% del PIB, lo cual implicó un retraso del crecimiento 
económico	en	un	0,83%”	(2007).

Las jóvenes indígenas en la tortillería

La dieta de los guatemaltecos se basa fundamentalmente en el consumo de 
maíz en forma de tortillas, las cuales acompañan a los frijoles, hierbas, queso, 
salsas o chirmoles y carnes. A diferencia de otros países, como en México, en 
donde la producción de tortillas de maíz se ha mecanizado; en Guatemala su 
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elaboración es una labor totalmente manual y femenina. En la actualidad, asis-
timos a escenarios sociales citadinos en donde se llega a situaciones de abuso y 
explotación laboral de las menores de edad –fundamentalmente indígenas– en 
los	negocios	denominados	como	“tortillerías”.	La	situación	no	siempre	ha	sido	
así. Por mucho tiempo, las jóvenes indígenas han trabajado en estos negocios 
como	“ayuda”	familiar,	o	bien	recibiendo	una	remuneración	económica	por	
parte de una familia indígena que la acogía, pero en donde no se llegaba a los 
niveles	de	intensificación	del	trabajo	y	de	explotación	a	los	que	asistimos	en	
la	segunda	década	del	siglo	XXI.	Hace	casi	30	años,	Bastos	y	Camus	(1990)	
describieron las dinámicas del trabajo de las mujeres indígenas en las torti-
llerías de algunos barrios populares de la ciudad de Guatemala como sigue:

Otro	campo	donde	la	presencia	indígena	es	significativa,	es	la	tortillería,	
donde	se	unen	manufactura	y	comercio	[...]	es	un	trabajo	puramente	feme-
nino, en que las tareas domésticas tradicionales llegan a convertirse en una 
fuente	de	ingresos.	La	capacitación	específica	que	necesita	es	intrínseca	a	
la educación de la mujer, lo que posibilita que cualquiera de ellas trabaje o 
dirija una tortillería. También por esto favorece el trabajo no remunerado, 
fundamentalmente de las hijas mayores. Cuando la producción lo exige, 
pueden llegar a funcionar como establecimientos con algunas asalariadas, 
pero con especiales nexos que unen a trabajadoras y propietarias, a veces 
más familiares que laborales, relativizándose la relación salarial. Se llegan 
a formar redes étnicas de contratación, en que los vínculos entre indígenas 
posibilitan ingresos sin tener que salir de su ámbito étnico. También repre-
senta un claro caso en que vivienda y unidad de producción están unidas, 
llegando a confundirse el ámbito doméstico y el laboral: la comida sale 
del mismo fuego que las tortillas, las trabajadoras comparten habitación 
con la familia propietaria, las tareas del hogar se confunden con el trabajo, 
en	el	que	la	dueña	participa	como	una	más.	(Bastos	&	Camus,	1990:	64)

Actualmente el escenario de la tortillería como sitio de trabajo con tintes 
hogareños ha cambiado bastante, pues en muchos casos, las adolescentes indí-
genas son reclutadas por tratistas quienes, a veces, son amigos o conocidos de 
sus padres. Usualmente los dueños de las tortillerías son indígenas quienes se 
llevan a las menores de edad para trabajar en sus negocios de la ciudad capital 
y	de	los	municipios	vecinos	(Villa	Nueva,	Chinautla,	San	Miguel	Petapa	y	
Mixco,	por	citar	algunos	ejemplos).	Las	jovencitas	predominantemente	de	
los	grupos	sociolingüísticos	kaqchikel,	k’iche’	y	mam,	son	originarias	de	los	
departamentos de Chimaltenango, Sololá, Quiché, Huehuetenango y San Mar-
cos, u otros del occidente del país en donde predomina la población de origen 
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maya. Ellas son llevadas, con engaños u ofertas atractivas, a trabajar en las 
tortillerías. En estos negocios y desde hace más de una década, se ha impuesto 
la	modalidad	de	atender	“los	tres	tiempos	de	comida”,	lo	cual	significa	que	
hay que tortear en la mañana, a medio día y en la noche, o cuando se requiera. 
Esto era diferente en el pasado, cuando la población de la ciudad capital no 
era tan numerosa ni tan demandante de servicios, y solo se atendía un tiempo 
de comida, o a lo sumo dos. De esta cuenta, hoy por hoy, las jóvenes trabajan 
haciendo las tortillas desde las cinco o seis de la mañana hasta las ocho de la 
noche, y en ocasiones hasta las diez.

Con	razón,	Lara	ha	señalado	que	la	edad,	la	barrera	lingüística,	el	uso	del	
traje regional, el desconocimiento de la ciudad capital y la necesidad de aportar 
a la economía familiar son condiciones que se juntan y que explican las diná-
micas por las cuales este grupo social es explotado. El comunicador agrega 
que	“la	mayoría	de	las	víctimas	desconoce	que	son	esclavizadas	porque	desde	
pequeñas les han enseñado que lo normal en su vida es hacer tareas domésti-
cas”,	dentro	de	las	que	se	cuentan	las	infaltables	tortillas	de	maíz	(Lara,	2015).

Es	interesante	hacer	notar	que	el	oficio	de	hacer	tortillas	para	la	venta	en	
la ciudad de Guatemala ha existido por décadas, aunque ha pasado por ciertos 
cambios.	Probablemente	hasta	los	años	sesenta	o	setenta,	las	“tortilleras”	como	
se llama a las mujeres indígenas que hacen las tortillas y las distribuyen; solían 
vender su producto en el mercado cantonal o bien, de puerta en puerta, princi-
palmente en las casas en donde los clientes ya eran conocidos y seguros. Las 
tortillerías en ese entonces se ubicaban en cuartos o recintos de casas sencillas 
de la ciudad. Se utilizaba leña y comales de barro. Probablemente desde los 
años	ochenta	y	noventa,	a	medida	que	la	ciudad	creció	demográficamente	y	las	
colonias	comenzaron	a	cerrarse	(como	mecanismo	de	“seguridad”)	debido	a	
la violencia, la actividad pandillera y las extorsiones a negocios; se comienza 
a	experimentar	cada	vez	más	el	“encerramiento	de	las	colonias”	y	la	apertura	
de	“tortillerías”	y	de	tiendas	de	productos	básicos	en	donde	además	se	hacen	
y venden las tortillas. Las tortillerías grandes pueden contratar de seis a ocho 
jovencitas,	pero	estimamos	que	haría	falta	un	estudio	específico	al	respecto.	
Actualmente, en estas tiendas-tortillerías no se usa el tradicional comal de 
barro sino enormes comales o planchas de metal y de factura industrial que 
usan gas propano como combustible.

En	el	centro	histórico	de	la	ciudad	capital	(zona	1)	comienzan	a	abrirse	
tortillerías	en	locales	en	donde	antes	funcionaron	oficinas,	boutiques	o	alma-
cenes de ropa. Por lo tanto, estos locales carecen de mecanismos adecuados 
de ventilación y seguridad porque no fueron pensados o diseñados para ser 
cocinas; el calor adentro es sofocante y cuando hay escapes de gas tienden a 
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volverse sumamente peligrosos. La presencia indígena en las tiendas de barrio 
y las tortillerías, se hace cada vez más visible y no han faltado los comenta-
rios	de	los	ladinos	de	clase	media	y	alta	que	califican	a	este	hecho	como	la	
“cholerización”	del	“Centro”,	calificativo	que	refleja	la	discriminación	étnica	
y	racial	hacia	las	indígenas.	Un	calificativo	que,	además,	rechaza	a	los	indí-
genas y que hace ver que no se les desea en un lugar en donde anteriormente 
era dominado por gente mestiza y blanca. Las tortillerías son vistas como un 
signo de pauperización y popularización del centro histórico; las mismas no 
solamente proliferan en la zona 1 de la capital sino en barrios y colonias de 
otras zonas, así como en los ya mencionados municipios vecinos. Esta situa-
ción	refleja	que	existe	una	migración	interna	del	campo	a	la	ciudad	bastante	
fuerte	y	que	requeriría	de	ser	cuantificada	y	evaluada	desde	la	óptica	social,	
económica y antropológica, cosa que escasamente se ha hecho hasta ahora.

La Defensoría contra la Trata de Personas de la Procuraduría de los Dere-
chos	Humanos	(PDH)	ha	calificado	a	esta	forma	de	operar	de	los	propietarios	
de las tortillerías como nuevas formas de trata de personas, o nuevas maneras 
de	trabajo	esclavo,	ya	que	“la	trata	con	fines	de	explotación	laboral	es	cuando	al	
niño, niña o adolescente se le obliga a trabajar por horas extremas y la ganan-
cia de su trabajo les queda a terceras personas” (Declaración de la defensora 
Sandra Gularte, en entrevista concedida a Prensa Libre;	Ortiz,	2015).	Desde	
octubre del año 2013, se comenzó a poner especial énfasis en la explotación 
laboral en las tortillerías. En esa fecha, las autoridades realizaron ocho cateos 
en tales negocios y se rescataron a 42 víctimas, 37 de ellas menores de edad. 
Según Prensa Libre,	“los	operativos	se	efectuaron	en	la	zona	8	capitalina,	en	
San	Miguel	Petapa	y	Villa	Nueva”	(Lara,	2015).	Incluso	se	han	dado	casos	en	
donde las autoridades han rescatado niñas y adolescentes indígenas que no 
saben	leer	ni	escribir,	son	monolingües	en	idioma	maya	y	son	prácticamente	
alquiladas por sus padres a los dueños de las tortillerías (Prensa Libre,	2014).	
Cabe señalar que la legislación interna de Guatemala prohíbe trabajar a los 
menores	de	14	años	de	edad.	Y,	de	los	14	años	a	los	18,	se	les	permite	trabajar,	
teóricamente, bajo circunstancias especiales, en el entendido que lo harán 
solamente seis horas semanales, lo cual muy rara vez se cumple.3 

3 El Código de Trabajo (Decreto 1.441), indica que los menores de 14 años pueden trabajar 
en circunstancias excepcionales. “El empleador debe obtener autorización por escrito 
de la oficina de Inspección Laboral para que un menor pueda trabajar como aprendiz 
por tener necesidad dada la situación económica de sus padres o de las personas que 
se hacen cargo de él o ella. El horario ordinario de trabajo establecido por la ley puede 
ser como sigue: una hora por día y seis horas por semana para empleados de más de 
14 años y dos horas por día y 12 horas por semana para menores de 14 años, siempre 
y cuando se autorice su trabajo (artículo 149 del Código de Trabajo). En <http://www.
tusalario.org/guatemala/Portada/derechos-laborales/trato-justo/menores-y-jovenes>.
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En	el	2014,	la	Policía	Nacional	Civil	(PNC)	y	el	Ministerio	Público	(MP)	
comenzaron a recibir más y más denuncias sobre otras tortillerías, en donde 
las jóvenes indígenas sufrían explotación y vejámenes: se las hacía trabajar de 
lunes a domingo; estaban prácticamente todo el día de pie y cerca del fuego; 
recibían	una	deficiente	alimentación,	un	salario	por	debajo	del	mínimo	esta-
blecido por la ley; carecen de contrato y de prestaciones laborales, y duermen 
en hacinamiento en cuartos pequeños. Hay que indicar que para diciembre de 
2016, el salario –total– mínimo mensual para actividades no agrícolas y agrí-
colas en Guatemala fue de Q2.893,21;4 y para los empleados de exportadoras y 
maquila,	de	Q2.667,52).	Para	el	29	de	diciembre	de	2017,	el	salario	mínimo	total	
para	actividades	agrícolas	y	no	agrícolas	aumentó	a	Q2.992,37	(US$	407,12),5 
según	el	Acuerdo	Gubernativo	N°	297-2017.	Sin	embargo,	las	niñas	y	joven-
citas que trabajan en las tortillerías están muy lejos de ganar esas cantidades.

Acerca de este fenómeno hay que destacar varios elementos importantes: 
el primero es que estas jóvenes usualmente trabajan y viven encerradas en 
estas tortillerías con el consentimiento de sus padres quienes, en medio de su 
pobreza, creen que ellas tienen una oportunidad de ayudar a la familia traba-
jando en estos lugares. Segundo, que en buen número de casos los empleadores 
son también indígenas de las mismas comunidades y los padres de las menores 
confían en ellos. Tercero, se les ofrece un salario de aproximadamente Q1.2006 
(US$	159)	que	usualmente	no	se	le	entrega	a	la	joven	en	sus	manos,	sino	a	
sus padres. Se ha reportado también que, aunque se ofrece esa cantidad, al 
final	de	cuentas,	se	entrega	a	los	padres	un	pago	mucho	menor	(de	alrededor	
de	Q500	ó	US$	66,32).	Cuarto,	que	las	jovencitas	indígenas	no	se	percatan	de	
su	situación	laboral	anormal	porque	han	aprendido	(o	naturalizado)	el	hecho	
de que, como mujeres, tienen que dejar los estudios antes que los varones, así 
como	que	lo	esperado	es	que	ellas	realicen	tareas	domésticas	(reproductivas)	
en	beneficio	de	los	demás	miembros	de	la	familia	(Lara,	2015;	Villagrán,	
2016).	A	lo	más	que	aspiran	es	a	ganar	dinero	para	comprarse	un	huipil	y	un	

4 Salarios establecidos de conformidad con el Acuerdo Gubernativos N° 288-2016 publi-
cado en el Diario de Centroamérica el 30 de diciembre de 2016. Ministerio de Trabajo 
y Previsión Social. En <http://www.mintrabajo.gob.gt/index.php/salariominimo.html>.

5 La tasa de cambio de moneda al 2 de enero de 2018, fue de US$ 1 igual a $7,35 (Banco 
de Guatemala). En <https://www.google.com.gt/search?q=Banco+de+guatemala%2C-
cambio+del+d%C3%ADa&oq=Banco+de+guatemala%2Ccambio+del+d%C3%ADa&a-
qs=chrome..69i57j0l2.5735j0j8&sourceid=chrome&ie=UTF-8>.

6 El tipo de cambio de moneda al 1 diciembre de 2016, fue de US$ 1 igual a $7,52 (Banco 
de Guatemala). En <http://www.banguat.gob.gt/cambio/historico.asp?kmoneda=02&k-
tipo=5&kdia=01&kmes=12&kanio=2016&kdia1=01&kmes1=01&kanio1=2017&submit1=-
Consultar>.
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corte	(enagua)	nuevos.	“Vengo	a	ganar	para	mi	ropa”,	expresó	Marina,7 una 
joven a quien entrevistamos brevemente en el centro histórico. Quinto, hay 
que señalar que todo ello ocurre teniendo como cómplice directo e indirecto al 
Estado porque no está generando las condiciones de desarrollo real en el área 
rural para impedir que ocurra la migración del campo a la ciudad ni tampoco 
está protegiendo la integridad de la niñez y la adolescencia.

Estas jóvenes indígenas trabajan en condiciones de riesgo, ya que algunos 
clientes las molestan, pero fundamentalmente, porque varias de ellas duermen 
en el suelo o cerca de este, y cuando hay escapes de gas propano, se intoxican. 
Además, varias tortillerías están siendo extorsionadas por los pandilleros; si 
el pago no se les entrega puntualmente, los dueños o terceras personas pagan 
con sus vidas.

Por último, otro elemento interesante es que, si bien es cierto, la población 
ladina	o	mestiza	suele	considerar	que	“los	indígenas	aguantan”,	todo	tiene	un	
límite y hay mayor conciencia ciudadana acerca de los derechos laborales, 
en cuenta los horarios deseables y permitidos, según la ley. En este sentido, 
es interesante mencionar que, en uno de los casos de denuncia reportados 
recientemente,	“los	esclavizadores	fueron	descubiertos	porque	en	las	colonias	
residenciales como Ribera del Rio, en San Miguel Petapa, a eso de las 19 horas, 
cuando los vecinos llegaban a comprar tortillas, veían a las jóvenes sumamente 
agotadas	y	que	jamás	descansaban”	(Lara,	2015).	Se	han	arrestado	a	varias	
personas acusados de trata de personas. Aunque este es un avance en materia 
de derecho penal, creemos que las penas son aún blandas, pues reciben arresto 
domiciliario, libertad condicional, multas y prohibición de acercarse a las víc-
timas.	La	ex	defensora	Gularte	ha	explicado	que	“la	Ley	contra	la	Violencia	
Sexual, Explotación y Trata de Personas establece de dos a tres años de prisión 
a	personas	que	pongan	a	trabajar	a	un	menor	de	edad,	y	lo	califica	como	delito	
grave”. Para marzo de 2014, se habían conseguido 42 sentencias por trata de 
personas	(en	un	período	de	10	años),	pero	“ninguna	(sentencia)	habla	del	tra-
bajo forzado de niños y adolescentes, mucho menos de explotación. Es muy 
fácil	alquilar	a	un	niño,	porque	esa	acción	no	es	penalizada”	(Gularte,	2014).	
Algunos	sectores,	como	el	Refugio	de	la	Niñez,	consideran	que	no	basta	con	
rescatar a los/as menores, sino que debe existir un compromiso y un segui-
miento al cumplimiento de sus derechos, pues tiene poca utilidad sacarlos de 
las calles o tortillerías si al poco tiempo, quince días o un mes, volverán a las 
mismas	condiciones	en	las	que	se	les	encontró	(Ortiz,	2015).

7 Nombre ficticio.
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Un factor que dificulta muchísimo la investigación tanto social, 
antropológica como jurídica en referencia a las tortillerías, es que los pro-
pietarios prohíben a las jóvenes hablar con extraños o las esconden. O bien, 
les regañan si las sorprenden platicando con una persona que no es estricta-
mente clienta del establecimiento. Si una jovencita conversa con un/a extraña, 
arriesga su trabajo.

La vulnerabilidad de estas jóvenes indígenas está íntimamente relacionada 
con la extrema pobreza y exclusión social de las aldeas o comunidades de 
donde proceden y, consecuentemente, con la falta de educación. Todos estos 
factores son aprovechados por sus esclavistas, quienes les impiden salir los 
domingos	a	divertirse,	indicándoles	que	las	encierran	para	“que	no	les	pase	
nada”,	para	“protegerlas”.	Las	jóvenes	indígenas	en	estos	negocios	ven	así	
violados sus derechos humanos a la educación, al ocio y la recreación ya 
no digamos los derechos laborales. En parte por ello es que los negociantes 
buscan menores de edad, ya que desconocen sus derechos y apenas pueden 
expresarse en español. 

Recientemente, en junio de 2016 y adentro de la tortillería paradójicamente 
llamada	“La	Bendición”,	ubicada	en	el	municipio	de	Villa	Nueva,	fueron	asesi-
nadas	por	estrangulamiento	dos	jóvenes	indígenas,	Irma	(17)	y	Elizabeth	(15),	
originarias	de	San	Bartolomé	Jocotenango	(Quiché).	El	hecho	puso	al	descu-
bierto, una vez más, la explotación laboral, y el riesgo que corren las menores. 
“Vinieron	a	trabajar,	no	a	morir”,	expresaron	tristemente	los	familiares	de	
las	jóvenes	víctimas	indígenas	(Pitán	&	Juárez,	2016;	Ramos	&	Pitán,	2016).

Cuando se denuncia un caso de explotación laboral en una tortillería, las 
jóvenes indígenas reciben el acompañamiento de la Defensoría de la Mujer 
Indígena	(DEMI),	de	la	Comisión	Presidencial	contra	la	Discriminación	y	el	
Racismo	(CODISRA)	y	de	la	ya	citada	Unidad	contra	la	Trata	de	personas	
de la PDH. Lamentablemente, las denuncias son pocas por las razones antes 
indicadas.

Reflexiones finales

En Guatemala, los gobiernos de turno no han asumido la educación de la 
niña y la adolescente indígenas como el eje central de trabajo ni como estrate-
gia de desarrollo. Se tiende a privilegiar las inversiones privadas –como mine-
ría e hidrocarburos– en territorios rurales, como la vía para el desarrollo rural 
integral. La capacitación de la mayor parte de la población rural no alcanza 
los niveles educativos como para ser empleables en estas empresas a menos 
que tal cosa ocurra en los niveles más bajos (servicio de limpieza, guardianía, 
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construcción).	Es	la	juventud	–que	constituye	la	mayor	parte	de	la	población	
guatemalteca– la que menos oportunidades encuentra para ubicar un trabajo 
digno,	decente	y	de	calidad.	Su	perfil	educativo	insuficiente	y	las	situaciones	
de riesgo a las que se enfrentan, le convierten en el sector más vulnerable. Son 
las jóvenes indígenas las que se encuentran en la mayor desventaja frente a los 
demás sectores sociales del país, y es en ellas en donde las políticas educativas 
y de generación de empleo deberían enfocarse para ir rompiendo el círculo 
de la pobreza, en vez de preocuparse tanto en las mega inversiones privadas 
en territorios indígenas o contiguos a estos. Lograr que las jóvenes indígenas 
alcancen	empleos	mejor	pagados	y	más	gratificantes	que	el	empleo	doméstico	
en casa particular o en las tortillerías, es uno de los mayores retos para desar-
ticular y desmontar los resabios de las relaciones sociales coloniales del país. 

Enfocarse en estas jóvenes indígenas implicaría pensar no solamente en 
los pueblos indígenas per se, sino en articular un proyecto de país realmente 
inclusivo.	El	mejoramiento	del	perfil	de	empleabilidad	de	la	juventud	indígena	
pasa	por	elevar	la	eficiencia	terminal	en	el	nivel	secundario.

La institucionalidad estatal para recabar la información sobre la situa-
ción de empleo urbano de los pueblos indígenas, para desarrollar tareas de 
monitoreo	y	evaluación,	es	raquítica,	lo	cual	se	refleja	en	el	número	de	personal	
contratado para ello en los departamentos de Pueblos Indígenas del Estado y 
en los montos presupuestales que manejan.

Se hace evidente que los desafíos principales para el gobierno que conduzca 
los destinos del país de acá al 2020 deben incluir el aumento de medidas de 
transparencia	y	anticorrupción	con	el	fin	de	fomentar	el	crecimiento	incluyente. 
Asimismo, deberá atender las desigualdades sociales y étnicas; asegurar recur-
sos	para	financiar	el	gasto	público,	principalmente	en	educación	–con	énfasis	
en el nivel secundario y educación alternativa para la juventud– y la salud, 
entre otros los más importantes.

Por otro lado, desde el ángulo socio antropológico, hace falta renovar la 
información que se tiene sobre las ciudades, particularmente la capital, como 
centro de atracción laboral para los indígenas observando los factores de dis-
criminación étnica y laboral y las nuevas dinámicas sociales y culturales –
incluyendo la violencia– que allí están ocurriendo.
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Vivir y ser indígena en la Zona Metropolitana 
de Guadalajara, México

María Amalia Gracia*

Introducción

Ha sido como ocultarme, me ha llevado a ocultarme pero también 
sé que es malo pues. La discriminación es como dividir la gente, 
es como clasificarnos quienes somos cada uno […] cuando yo 
trabajaba pedía dinero o vendía artesanía veía cómo nos mira 
la gente a nosotros los indígenas aquí en la ciudad. Hay de todo, 
unos nos miran así de pobrecitos los tengo que ayudar y otros 
así de ay por qué siempre están así, por qué no hacen algo para 
progresar y los otros así de que ay ustedes son indígenas y son la 
historia de este país, ¡tienen que hacer algo más! A mí me causa 
un poco de conflicto porque no hay esa conciencia, conocimiento 
de la gente acerca de la historia, también de ellos mismos pues 
no solo somos nosotros pues, se me hace muy difícil porque de 
ahí surge toda la discriminación, a veces también es un poco la 
ignorancia porque nos tratan así.
(Mujer indígena mixteca; énfasis propio)

Es justo el racismo y la discriminación en la ciudad lo que ha 
generado que los emigrantes zoques generen un proceso de mi-
metización de la identidad en los espacios públicos. 
(Domínguez Rueda, 2011: 113)

A mí me gusta la ciudad porque me ha permitido tener la concien-
cia de lo que es la cultura wixarika por decirlo de esa manera y 
esa conciencia no se logra si no te encuentras con otra gente, con 
toda la gente que se puede encontrar uno en la ciudad y con todo 
lo que vive uno en la ciudad. 
(Hombre indígena wixarica)

Ubicada en el occidente de México, la Zona Metropolitana de Guadala-
jara es la segunda más habitada después de la del Valle de México y 
se ha convertido en un destino importante de migración para diversos 

grupos	étnicos	del	país.	En	ella	viven	principalmente	mixtecos,	wixaritari,	
tseltales, tsotziles, choles, purépechas, ñhañhus, mazahuas, triquis, zoques y 

* Investigadora Titular de El Colegio de la Frontera Sur, Unidad Chetumal. Miembro del 
Sistema Nacional de Investigadores (SNI) Nivel 2. 

 Agradezco los comentarios de la Dra. Andrea Aravena Reyes y de la Dra. Susan Lobo 
que me ayudaron a mejorar la ponencia sobre la que se basa este capítulo.

 Correo electrónico: magracia@ecosur.mx.
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tlapanecos. De los ocho municipios que la conforman, San Pedro Tlaquepaque, 
Tonalá, Zapopan, Tlajomulco de Zúñiga y la misma ciudad de Guadalajara son 
los espacios en donde existe una mayor cantidad de asentamientos o colonias 
de indígenas migrantes. 

La ciudad de Guadalajara es el ombligo de esta región, y sigue siendo el 
centro gravitacional del estado en el que se concentran la población, los servi-
cios y poderes estatales; a ella acuden diariamente las personas a buscar la vida 
–“buscar	la	papa”,	como	suelen	decir–,	entre	ellos	muchos	indígenas	migrantes	
que se dedican al comercio ambulante y que trabajan sin descanso hasta los 
fines	de	semana.	Aun	presentando	gran	diversidad	de	orígenes	étnicos,	prácti-
cas económicas y culturales, edades y géneros, las historias y experiencias que 
viven quienes son indígenas tienen en común el trabajo arduo para conseguir 
el	sustento	con	sus	oficios	y	conocimientos,	a	partir	de	lo	que	pueden	y	saben	
hacer; al transitar estos espacios citadinos, la empleada doméstica, el albañil 
de la construcción, la joven o el joven que lograron acceder a una carrera 
universitaria reproducen su cultura de distintas maneras, buscando mejorar 
sus condiciones de vida y acceder a oportunidades de trabajo y educación en 
una ciudad inmensa y cada vez más excluyente.

¿Cuáles son las formas de inserción y las condiciones de vida de las per-
sonas y grupos indígenas en la Zona Metropolitana de Guadalajara? ¿De qué 
manera	viven	la	ciudad	y	qué	significa	para	ellos	ser	indígenas	en	ella?	¿Qué	
procesos de interacción experimentan en las colonias donde residen, en sus 
trabajos, en las instituciones de educación y salud? 

Este capítulo busca responder a estos interrogantes mediante el análisis 
de	información	generada	a	partir	del	proyecto	“Exclusión,	discriminación	y	
pobreza de los indígenas urbanos en México”, que también incluyó a las prin-
cipales	ciudades	del	sudeste	del	país	y	estuvo	financiado	por	la	convocatoria	
de Ciencia Básica 177438. Se basa en el análisis de información primaria 
generada	entre	marzo	y	septiembre	de	2015,	a	partir	de:	a)	entrevistas	abiertas	
a informantes claves de organizaciones de la sociedad civil y gubernamenta-
les;	b)	entrevistas	cortas	de	léxico	y	semiestructuradas	a	personas	indígenas	
que	viven	en	la	ciudad,	de	distintas	etnias,	edad	y	sexo;	c)	observación	no	
sistemática en espacios sociales como el barrio y algunas zonas de la ciudad 
donde	trabajan,	estudian	o	atienden	su	salud;	y	d)	un	grupo	focal	integrado	
por personas de distintos grupos indígenas con variedad de edad y sexo, de 
organizaciones de la sociedad civil y de institucionales vinculadas al sector.1 
Esta información primaria se combinó con el procesamiento propio de datos 

1 El trabajo de campo en esta ciudad fue realizado por la Dra. Blanca Alejandra Velasco 
Pegueros, a quien agradecemos por su dedicación y compromiso.
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secundarios provenientes de fuentes censales y el análisis de investigaciones 
realizadas	sobre	grupos	étnicos	específicos	en	la	ciudad,	como	los	purépechas,	
otomíes y zoques. 

Frente a la discriminación basada en estigmas asociados a lo étnico, lo más 
usual es invisibilizarse o mimetizarse y desarrollar una serie de estrategias 
en el ámbito doméstico y barrial para vivir en condiciones adversas y recrear 
prácticas	comunitarias	entre	distintos	grupos	domésticos.	Así	lo	refieren	las	
palabras citadas al inicio de una joven mujer mixteca, psicóloga y estudiante de 
posgrado que nació en Guadalajara, así como una cita de la tesis de Maestría 
de un joven zoque también nacido en la ciudad. Como veremos en el capítulo, 
este tipo de estrategias tiene distintos impactos en los procesos identitarios. Al 
comienzo trajimos asimismo las palabras de uno de los participantes del grupo 
focal,	Antonio,	joven	indígena	wixaritari,	estudiante	de	Ciencias	Políticas	
quien a los siete años salió de su comunidad al norte del estado; en su relato se 
observa que el vivir en la ciudad también ayuda al auto reconocimiento y a la 
valoración de la propia cultura, aspectos importantes para impulsar la creación 
en las ciudades de organizaciones indígenas que luchan por el reconocimiento 
de los derechos indígenas en la esfera pública frente a la invisibilización que 
la temática tiene en las políticas educativas, de salud, de vivienda y trabajo 
en los ámbitos urbanos. 

Las distintas respuestas estimulan transformaciones en la forma de vivir y 
apropiarse del espacio, cambios respecto a la forma de percibirse a sí mismos y 
de	percibir	a	los	demás,	que	también	pueden	ir	modificando	las	formas	en	que	
los no indígenas se perciban a sí mismos y a los indígenas si pensamos que la 
identificación	étnica	es	un	proceso	de	ida	y	vuelta	mediante	el	cual	las	personas	
utilizan	categorizaciones	sociales	para	autodefinirse	y	significar	a	los	otros.	

La presencia indígena en la gran urbe y su invisibilidad

Fundada por españoles en 1542 en el Valle de Atemac, la ciudad de Gua-
dalajara ha venido atrayendo desde los años cuarenta del siglo pasado a per-
sonas y grupos familiares pertenecientes a distintos pueblos indígenas del 
país. A diferencia de la ciudad de México, que registró migración de mujeres 
solas	(Arizpe,	1978;	Horbath,	2008a;	Sánchez,	2002:	22),	en	Guadalajara,	la	
migración	indígena	ha	sido,	fundamentalmente,	de	carácter	definitivo	y	ha	
involucrado, sobre todo, al grupo familiar.2 

2 Sin embargo, al menos para la migración de origen zoque, las primeras oleadas fueron 
individuales, y de mujeres y hombres solos; para el caso de las mujeres, se ha docu-
mentado el apoyo de grupos religiosos franciscanos (Domínguez, 2011: 64). 
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De	acuerdo	a	funcionarios	del	Consejo	Estatal	Indígena	(CEI)	en	el	estado	
de	Jalisco	existen	tres	tipos	de	población	indígena:	“los	originarios,	que	son	los	
nahuas	y	wixaritari”	[que	provienen,	respectivamente,	del	sur	y	del	norte	del	
estado],	los	migrantes	residentes,	es	decir,	los	que	migraron,	pero	ya	residen	
en el estado y los jornaleros agrícolas, que residen intermitentemente, van y 
vienen”	(entrevista	a	funcionaria	del	CEI).	

En	el	Gráfico	1,	se	observa	que	los	indígenas	de	origen	náhuatl,	originarios	
del	estado	de	Jalisco	y	de	otros	estados	(como	Puebla,	Hidalgo	y	Veracruz),	son	
los más numerosos, seguidos de purhépechas, mixtecos, chinantecos, mayas, 
huastecos, zapotecos, mazahuas, tlapanecos, otomíes, tepehuas, mazatecos, 
chatines, tsotziles, tojolobales, triquis, tarahumaras y tojolobales. 

Gráfico 1.	Guadalajara	¿Qué	dialecto	o	lengua	indígena	habla?	(Catálogo	INALI,	
2010)	(Cifras	porcentuales).

Fuente:	cálculos	propios	con	base	en	microdatos	del	Censo	de	Población	2010	(INEGI).

Los estudios sobre indígenas en Guadalajara (Domínguez, 2011; Martínez, 
1998;	Oehmichen,	2007),	advierten	que	la	forma	de	discriminación	y	racismo	
en	esta	ciudad	es	muy	particular	con	respecto	a	otras	urbes	ya	que	“en	el	
imaginario de los habitantes de la capital tapatía existe la concepción de una 
ciudad de criollos y se niega la presencia indígena en ese ámbito” (Martínez, 
1998:	47;	citado	por	Sánchez,	2002:	23).	Esto	permite	entender	lo	que	señalan	
los integrantes de las organizaciones de apoyo a migrantes indígenas respecto 
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al desconocimiento generalizado del volumen tan importante de indígenas de 
distintas etnias residiendo en la ciudad. Claramente, en este caso, la discri-
minación étnica se expresa como negación en una ciudad imaginada como 
de origen español. 

Cuadro 1. Población de la Zona Metropolitana de Guadalajara hablante de lengua 
indígena según municipio, 2010. 

Municipios Población Total
Población de 3 y más 

años
Población de 5 y 

más años

Población de 3 
y más años que 
habla lengua 

indígena

Población de 5 
y más años que 
habla lengua 

indígena

Munici-
pio

AGEB 
Urbanas

Munici-
pio

AGEB 
Urbanas

Munici-
pio

AGEB 
Urbanas

Muni-
cipio

AGEB 
Urba-

nas
Muni-
cipio

AGEB 
Urba-

nas
Zona me-
tropolitana 
de Guada-
lajara

4.434.878 3.689.553 4.126.780 3.449.770 3.957.226 3.317.780 25.829 22.317 25.389 21.947

Guadalajara 1.495.189 1.495.182 1.404.196 1.404.189 1.357.921 1.357.914 5.575 5.575 5.471 5.471

Ixtlahuacán 
de los Mem-
brillos

41.060 6.137 38.198 5.802 36.225 5.555 152 10 150 9

Juanacatlán 13.218 9.133 12.461 8.628 11.905 8.259 27 19 24 18
El Salto 138.226 21.644 128.325 20.334 121.709 19.471 484 32 476 29
Tlajomulco 
de Zúñiga 416.626 30.273 374.357 27.996 352.469 26.409 2.082 116 2.035 114

Tlaquepa-
que 608.114 575.942 566.285 536.597 540.360 512.118 3.250 3.114 3.175 3.042

Tonalá 478.689 408.759 441.990 377.393 421.256 359.817 1.761 1.457 1.719 1.418
Zapopan 1.243.756 1.142.483 1.160.968 1.068.831 1.115.381 1.028.237 12.498 11.994 12.339 11.846

Fuente: elaboración propia con base en resultados por AGEB y manzana urbana del Censo de 
Población	2010	(INEGI).	En	<http://www.inegi.org.mx/sistemas/consulta_resultados/ageb_
urb2010.aspx?c=28111>.

Los datos del último censo de población indican que en los ocho municipios 
que integran esta zona metropolitana viven 25.829 personas de 3 años y más 
que hablan alguna lengua indígena, lo cual representa 0,6 % del total de la 
población	(Cuadro	1).	Sin	embargo,	si	se	cruzan	distintos	atributos	indígenas	
y vínculos intergeneracionales del hogar, se llega a que el número de personas 
indígenas	asciende	a	217.765	es	decir,	el	4,9	%	de	su	población	total	(Cuadro	2).
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Cuadro 2. Población de la Zona Metropolitana de Guadalajara, según atributos indí-
genas, 2010.

Clave Municipios
Categorías de atributos Indíge-

nas Total
1 2 3 4 5 6 7 8 9

20 Zona metropoli-
tana de Guadalajara 643.589 10.473 3.583.189 93.433 4.758 4.311 4.431 16.111 84.248 217.765 4.444.543

14039 Guadalajara 191.802 2.584 1.257.997 24.117 1.896 455 1.273 2.173 19.301 51.799 1.501.598

14044
Ixtlahuacán 
de los 
Membrillos

6.741 362 29.921 3.050 59 0 0 186 1.107 4.764 41.426

14051 Juanacatlán 2.426 48 10.706 254 3 3 4 16 175 503 13.635
14070 El Salto 24.093 1.106 97.657 7.900 66 335 43 452 6.128 16.030 137.780

14097 Tlajomulco 
de Zúñiga

69.560 999 331.627 7.715 380 366 465 1.608 6.159 17.692 418.879

14098 Tlaque-
paque

103.573 1.061 484.755 8.964 497 469 475 1.840 10.919 24.225 612.553

14101 Tonalá 79.462 1.715 359.615 13.531 353 248 495 1.216 11.382 28.940 468.017

14120 Zapopan 165.932 2.598 1.010.911 27.902 1.504 2.435 1.676 8.620 29.077 73.812 1.250.655
Total Estado de 
Jalisco

1.195.722 38.876 5.718.855 247.218 7.202 12.011 5.622 33.656 153.325 497.910 7.412.487

Fuente: cálculos propios de los Microdatos del Cuestionario Ampliado del Censo de Población 
2010.	INEGI.
Categoría 1: sin información de atributos indígenas.
Categoría 2: no habla ni entiende lengua indígena, posiblemente habla español, pero se autoads-
cribe como indígena.
Categoría 3: no habla ni entiende lengua indígena, habla español o sabe leer y escribir un recado, 
no se autoadscribe como indígena.
Categoría 4: no habla ni entiende lengua indígena, habla español o sabe leer y escribir un recado, 
se autoadscribe como indígena.
Categoría 5: habla o entiende lengua indígena, no habla español, no se autoadscribe como 
indígena.
Categoría 6: habla o entiende lengua indígena, no habla español, se autoadscribe como indígena.
Categoría 7: habla o entiende lengua indígena, habla español, no se autoadscribe como indígena.
Categoría 8: habla o entiende lengua indígena, habla español, se autoadscribe como indígena.
Categoría 9: sin atributos indígenas, pero con vínculo intergeneracional indígena en el hogar.

Los municipios que concentran a la población de 3 años y más que habla 
lengua	indígena	en	las	AGEB	urbanas	son	Zapopan	(54%),	Guadalajara	(25%),	
Tlaquepaque	(14%)	y	Tonalá	(7%),	aunque	Tlajomulco	de	Zúñiga	alberga	
mayor número de indígenas que este último municipio si se consideran también 
las	AGEB	rurales	(Cuadro	1).	Estos	porcentajes	cambian	si	se	tiene	en	cuenta	
el conjunto de atributos de condición indígena, pero, en general, se mantiene 
el orden en la concentración que presentan, salvo para Tonalá que albergaría 
un mayor porcentaje que Tlaquepaque. 

Algo importante es que, al considerar todos los atributos, El Salto resulta 
tener el 7% de la población indígena de la zona metropolitana, lo cual pasa 
desapercibido	con	los	datos	que	usualmente	se	manejan	(Cuadro	2).	
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Finalmente, los datos del Censo muestran que la migración indígena con-
tinúa siendo muy dinámica, pues el 24% de los indígenas de 5 años y más 
que habitan en el municipio de Guadalajara migraron entre 2005 y 2010. Los 
migrantes de origen chinanteco llegaron en su totalidad en dicho período, así 
como el 51% de origen mixteco que arribaron desde Oaxaca, el 36% de los de 
origen huasteco provenientes de San Luis Potosí, el 17% de origen maya que 
llegaron desde Campeche y el 12% de origen nahuátl provenientes del Distrito 
Federal, estado de México, Hidalgo, pero, fundamentalmente, de Puebla. 

Frente a la discriminación, los grupos étnicos formulan modos de coopera-
ción tanto en sus hogares como a partir de redes de reciprocidad y solidaridad 
intraétnicas e interétnicas, que les permiten conseguir vivienda, organizarse 
para producir y vender, revender o para encontrar un trabajo y para recrear 
aspectos fundamentales de su cultura como la lengua o los rituales. A conti-
nuación, nos referiremos a las condiciones de residencia y, posteriormente, a 
las formas de trabajo que tienen en la ciudad.

La residencia en la ciudad 

Los primeros que llegaron dicen que le sufrieron mucho, me platica mi 
tío, porque nosotros somos como las abejas o como las hormigas que pri-
mero uno va hacia adelante, encuentra algo bueno y ya dice vénganse y ya 
empiezan a seguirse los demás porque habían dos tres personas que fueron 
los primeros en llegar aquí que dicen que le batallaron en ese tiempo. 
(Hombre	indígena	mixteco)

Dado que muchas de las colonias donde actualmente viven los migrantes 
indígenas se emplazaron de manera irregular en zonas de alto riesgo y sin 
servicios –aun cuando hicieron allí sus propias casas–, los distintos grupos 
indígenas entrevistados no cuentan con escrituras que avalen su propiedad, 
y la mayoría tiene problemas vinculados a la falta de servicios básicos como 
agua, drenaje y luz. En otros casos, muchos de los entrevistados rentan una 
casa o un departamento, o les prestan un lugar a cambio de trabajo cuando 
recién llegan. 

Al analizar el caso de los otomíes que viven en Las Juntas y en Cerro del 
Cuatro,	en	el	municipio	de	Tlaquepaque,	Martínez	(2002)	observa	que	los	
vínculos	que	tienen	con	la	comunidad	de	origen	(asisten	a	las	fiestas,	aportan	
dinero,	etc.)	les	habilitan	a	quienes	migran	grupalmente	un	conjunto	de	com-
petencias sociales que amplían las posibilidades de la cultura indígena en el 
medio urbano y en la regiones rurales. 
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Cuando llegan a la ciudad, los indígenas contactan a sus familiares y pai-
sanos para que les ayuden a conseguir algún lugar y, en ocasiones, un terreno. 
Ejemplo de ello son los mixtecos que conformaron la colonia Ferrocarril en 
el centro de Guadalajara hace casi 40 años en lo que fuera una parte de la 
estación del ferrocarril. Actualmente, esta colonia abarca un terreno de apro-
ximadamente 200 x 500 metros, con calles pequeñas y callejones en los que 
hay una casa tras otra construidas en su mayoría de cemento, de 7 de ancho 
por 15 metros de largo, muchas de dos plantas ante lo reducido del terreno. 
Isaura, de madre y padre mixteco, quien nació ya en Guadalajara, recuerda la 
historia de la comunidad mixteca en la Ferrocarril:

Antes aquí en la colonia Ferrocarril había estaciones de ferrocarril para 
viajar	a	otros	lugares	pero	como	[los	que	venían]	se	quedaban	mucho	
tiempo	[…]	dormían	en	los	rincones,	donde	pudieran,	desde	una	cochera	
de una gente hasta donde hubiera un espacio donde dormir y así fue como 
empezaron a acercarse ahí y dijeron porque no construir por lo menos una 
casa así de cartón y de madera para vivir por lo menos los días que vivimos. 
(Mujer	indígena	mixteca)

La prima de la mujer citada en el párrafo precedente reconstruye la forma 
en que se fue poblando esta colonia:

nosotros llegamos porque mi abuelito ya estaba aquí, cuando nosotros 
llegamos	él	nos	regaló	un	pedacito	[…]	cuando	llegamos	ahí	nos	estable-
cimos	[…]	hay	muchos	indígenas	que	ya	llegaron,	ya	se	establecieron	aquí	
y tienen casas, ya tienen un lugar seguro en donde estar pero hay muchos 
donde pues si llegan recientemente no tienen donde vivir, siempre como 
todos	rentan	en	algunos	lugares	para	vivir	[…]	estuvimos	varios	años,	casi	
5	ó	6	años	después	nos	cambiamos	a	Tonalá.	(Mujer	indígena	mixteca)

Al instalarse en los andenes del tren, los primeros migrantes mixtecos no 
solo se enfrentaron a problemáticas relacionadas con la falta de servicio, sino 
que las condiciones de la colonia y el peligro de vivir al lado de las vías del 
tren hicieron que, cuando tuvieron la oportunidad, muchas familias se muda-
ran al municipio de Tonalá, a la colonia Constancio Hernández. Aun si para 
quienes llegaron más recientemente, como Feliciano (cuyas palabras encabezan 
el	apartado),	las	condiciones	son	más	fáciles	por	el	esfuerzo	de	los	pioneros,	
después de casi cuarenta años las aproximadamente 90 viviendas de familias 
que residen en la Colonia Ferrocarril, oriundas de cinco comunidades de la 
mixteca oaxaqueña, todavía no tienen escritura de sus terrenos, no cuentan de 
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manera regular con servicios básicos como agua y luz, ni han logrado acceder 
a apoyos de programas para mejorar sus viviendas. 

Los integrantes de otros grupos étnicos mayoritarios que viven en la ciudad 
(como	los	nahuas,	wixaritaris,	purhépechas,	mixtecos,	otomíes	y	ñhañhus)	
comparten la problemática de haberse asentado en tierras irregulares y, en 
consecuencia, tener problemas en la provisión de servicios; concentran su 
residencia en barrios y colonias, viven en familias extensas y generan comu-
nidad en las colonias en las que siguen reproduciendo algunos elementos 
culturales. El caso de los zoques es diferente pues su residencia se dispersa 
por toda la ciudad. 

Condiciones de trabajo

Una de las problemáticas a la que más se enfrentan los indígenas al migrar a 
la ciudad de Guadalajara es la búsqueda de empleo. Muchos no poseen papeles 
–acta de nacimiento o credencial de elector–, o no tienen acceso a cartas de 
recomendación de personas del lugar; lo anterior, aunado a la poca experiencia 
en ciertas áreas, a que no manejan bien el español o al nivel de escolaridad 
bajo,	hace	que	se	les	dificulte	mucho	conseguir	un	empleo	“formal”	en	la	ciu-
dad	y	quienes	lo	logran	acceden	generalmente	a	empleos	no	calificados	como	
albañiles o jardineros –para el caso de los hombres–, o empleadas domésticas 
o de cuidado de niños –para el de las mujeres–. 

La	situación	de	precariedad	se	refleja	en	los	ingresos	monetarios	percibidos	
por la población indígena. De acuerdo a estimaciones propias realizadas a 
partir de los datos del Censo de Población 2010, el salario promedio de la 
población de 5 años y más que hablaba alguna lengua indígena era de $ 4.471, 
es decir, poco más de 3,5 salarios mínimos.3 

Una actividad económica muy frecuente entre los/as indígenas es el comer-
cio ambulante. De acuerdo al trabajo de campo realizado, y respecto a las muje-
res, las indígenas hñañhus suelen vender papas y frituras en varias esquinas 
del centro de la ciudad y las mixtecas se dedican, sobre todo, a la elaboración 
y venta de artesanías en diferentes puntos de la urbe. Las purépechas suelen 
vender	flores	en	la	calle,	o	los	dulces	típicos	llamados	“borrachitos”;	los	hom-
bres se dedican a la elaboración y venta de muebles de madera y tanto hombres 
como mujeres tseltales comercializan ropa, blusas, cintos, camisas y algunos 
animales de tela en algunos puntos de la ciudad. Para poder vender estos pro-

3 De acuerdo al Centro de Análisis Multidisciplinario de la UNAM, para ese período el 
Costo de la Canasta Alimenticia Recomendada era de $4.716, y el salario mínimo 
mensual vigente de $1.200
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ductos, la mayoría de las familias de estos grupos étnicos se organizan para 
producirlos, aunque algunos también revenden otros productos (por ejemplo, 
ropa	que	traen	de	sus	comunidades)	al	por	menor,4 ya sea en su barrio, en 
mercados	más	fijos	o	en	tianguis,	así	como	en	el	centro	de	la	ciudad.	

Algunas	investigaciones	refieren	a	redes	de	comercio	ambulantes	minoris-
tas y mayoristas entre migrantes purhépechas, redes que se han especializado 
en artículos de plástico y se diferencian según el momento de llegada a la 
ciudad, la generación y el género de quien arriba. En estas redes se puede 
observar,	“una	organización	comercial	interna	basada	en	préstamos,	ayudas	
e inversiones, que permitió la llegada de más paisanos que se atrevieron a 
migrar para entrar en la red comercial, fortalecida y consolidada a medida 
que	fueron	pasando	los	años”	(Bayona	Escat,	2011:	80)	y	han	conseguido	un	
núcleo estable de relativo éxito. 

Las/os	indígenas	han	tenido	distintas	dificultades	y	problemas	de	acceso	
en los espacios públicos donde venden sus productos:

La autoridad te anda persiguiendo, eres perseguido hasta diría yo que peor 
que un delincuente no sé hasta a veces pues a mí me ha tocado la verdad, 
a veces me han echado en la cárcel por luchar por espacios, por reclamar 
tu derecho por decirlo así y aquí en nuestro estado todos los artesanos 
deberían	tener	un	espacio.	(Artesano	wixarika)

Dado que en estos espacios conviven distintos grupo étnicos, frente a 
situaciones como las que describe Olegario, se han generado acciones colec-
tivas interétnicas promovidas fundamentalmente por artesanos, reclamando el 
acceso a los espacios públicos y enfrentando el problema que les representa el 
hecho de que algunos empiecen a vender productos de origen chino, muchas 
veces parecidos en diseño a ciertas artesanías indígenas pero de muy bajo 
costo, dada la mala calidad de materiales y confección. 

Aquellos grupos étnicos que residen en hogares dispersos en distintos 
puntos	de	la	zona	metropolitana	se	caracterizan	por	diversificar	sus	actividades	
laborales,	lo	cual,	como	en	otras	ciudades	(Horbath,	2008b),	mejora	su	con-
dición	socioeconómica.	Al	estudiar	a	los	zoques,	Domínguez	(2011)	observa	
esta mejora a partir del papel que tiene la conformación de redes compuestas 
tanto dentro de los miembros de la etnia como con mestizos, redes que les 
posibilitan	sostener	la	comunicación	y	ser	exitosos	en	cuanto	a	la	diversifica-

4 Las actividades económicas en las que se concentran los indígenas migrantes al muni-
cipio de Guadalajara son: comercio ambulante (22%), servicios educativos (25%), otros 
servicios (36%), maquinarias y muebles (9%) y alimentos, textiles y pieles (2%). Cálculos 
propios basados en INEGI, Censo de Población de 2010. 
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ción de actividades laborales. Las redes entre paisanos son muy importantes 
para ubicarse en la ciudad cuando llegan y para encontrar trabajo y las que los 
conectan con mestizos mejoran su estar en la ciudad. Lo anterior, empero, no 
implica que logren superar las condiciones de exclusión y discriminación que 
vive esta y las demás etnias en la ciudad de Guadalajara. 

En	las	entrevistas	observamos	que	quienes	acceden	y	finalizan	estudios	
universitarios tienen un mejor acceso a las oportunidades que ofrece la ciudad, 
aunque tampoco –como lo muestran estudios para la ciudad de México (Hor-
bath,	2008b)–	su	situación	carece	de	problemas	para	ubicarse	laboralmente	
pese a que algunos logran insertarse en ámbitos de trabajo relacionados con 
la licenciatura o el posgrado estudiado. 

Percepciones de la discriminación en ámbitos institucionales

Quisiera estar allá o de igual manera estoy a gusto aquí también 
porque aquí es donde hemos encontrado la vida bueno yo de he-
cho no tuve estudio entonces la idea de venir aquí a la ciudad 
de Guadalajara es de que mis hijos no corran la misma suerte 
que yo y gracias a dios sí lo estoy logrando con ellos: unos ya 
terminaron otros están estudiando.
(Hombre indígena mixteco)

 
Las	personas	y	familias	entrevistadas	refieren	que	su	principal	motivación	

para migrar a la ciudad fue buscar mejores condiciones de vida e incrementar 
la calidad de educación de ellos o de sus hijos (como una forma de encontrar 
mejores	empleos	y	poder	hacer	valer	sus	derechos).	

De acuerdo al Censo de Población 2010, los indígenas de 5 años y más 
que viven en el municipio de Guadalajara tienen, en promedio, 9,99 años de 
estudio, escolaridad más alta que los que residen en la Ciudad de México o 
en cualquiera de las ciudades más importantes del sureste mexicano, con 
excepción de Campeche, donde acumulan 10,18 años.5 

En las entrevistas y observación no sistemática realizada en una de las 
escuelas primarias de la ciudad a la que asiste una mayor proporción de niños 
y niñas indígenas, nadie mencionó que se le negara el acceso a la educación 
a alguno de sus hijos, sino más bien casi todos hicieron referencia a proble-
máticas económicas y a la falta de apoyo de las instituciones para que los 
hijos e hijas puedan continuar estudiando. En el nivel de escuela primaria, 
las	personas	hablan	de	la	dificultad	de	comprar	los	útiles	y	materiales	que	los	

5 Cálculos propios a partir de Censo de Población y Vivienda, 2010. 
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maestros les piden o cumplir con algunas tareas6, lo cual se va complicando 
cada vez más en los siguientes niveles educativos. Es de destacar que el Ins-
tituto	Tecnológico	de	Estudios	Superiores	(ITESO)	–universidad	privada	de	
carácter	jesuita–	tiene	un	programa	llamado	“Universidad	Solidaria”,	que	
otorga becas a estudiantes indígenas; hasta hace algunos años, dicha beca les 
cubría el 100% de la matrícula, por lo que varios estudiantes –mixtecos princi-
palmente– aprovecharon la oportunidad para estudiar allí alguna licenciatura. 
Actualmente, las becas cubren entre el 80 y 95 % de la matrícula y lo que, aun 
cuando	constituye	un	importante	descuento,	genera	muchas	dificultades	para	
que los/as estudiantes y sus padres puedan asumir la colegiatura semestral. 
A pesar de ello, algunos jóvenes indígenas han podido terminar la educación 
superior en esa institución.

Por otro lado, aun con el incremento de escolarización en todos los niveles 
educativos,	Flores	(2015)	menciona	que	la	currícula	no	incluye	las	particula-
ridades familiares y organizativas de los indígenas, factor que incide en su 
deserción escolar.7 

Uno	de	los	elementos	que	llevan	a	la	deserción	y	dificultan	el	aprendizaje	
es la lengua, pues el sistema de educación pública no toma en cuenta las par-
ticularidades de cada persona o sus características culturales:

No	es	lo	mismo	un	joven	que	venga	de	la	sierra	que	compita	con	un	joven	
de aquí de la ciudad, es totalmente diferente no es lo mismo que un joven 
haya	tenido	educación	bilingüe	en	su	comunidad	que	un	joven	totalmente	
en su lengua y compitan en eso yo veo una desigualdad y en ese ámbito 
entonces existe una pequeña discriminación y exclusión porque esta parte 
del joven que viene de la sierra no se le respeta su cultura, su lengua, su 
identidad y cuál es el desequilibrio entonces sale ganando la persona que 
ha nacido y que siempre ha hablado esa lengua y supuestamente debe de 
existir universidades interculturales. (Entrevista a abogado tseltal, UACI, 
mayo	de	2015)

Un aspecto nodal para pensar la cuestión de la identidad de las personas 
indígenas que migran a la ciudad, es que la escuela no reconoce a los indígenas 

6 En una de las observaciones en la escuela primaria “Niño Artillero”, de la colonia More-
los, en zona céntrica de Guadalajara, una niña mixteca de quinto grado no llevó una 
tarea que el maestro les había pedido para ese día, pues la tenía que investigar en 
internet y no había tenido acceso. 

7 Por ejemplo, la directora de la escuela primaria visitada no se cuestiona o pregunta por 
el hecho de que los estudiantes no asistan por períodos largos por irse a la comunidad 
de origen de sus padres, sino que insiste en que hay que “corretearlos” para que traigan 
los certificados. 
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urbanos	(Flores,	2015);	así,	aun	si	existen	algunos	programas	escolares	que	
incorporan	aspectos	vinculados	a	lo	lingüístico	o	aspectos	culinarios	de	los	
pueblos indígenas, la negación sigue imperando, muchas veces a raíz de un 
desconocimiento generalizado sobre ellos. Se trata también de un problema 
político-ideológico de representación de lo indígena como un universo estático, 
representación que obstaculiza el avance hacia una educación intercultural y 
crea choques culturales muy fuertes entre indígenas y mestizos. 

La mayoría de las personas migrantes coincidieron en que la escuela es 
el ámbito en el que se han sentido más la discriminadas, especialmente en el 
nivel primario. Vivieron esta etapa de la vida como un momento traumático 
muy difícil. En sus narraciones, mencionan mucho el problema de la lengua, no 
solo como un impedimento para comunicarse con compañeros y compañeras, 
sino como la marca que los aleja y los lleva a crear grupos y redes de apoyo 
entre ellos dentro de la escuela:

Socializar con los niños pues no se podía, pues no, uno porque no hablaba 
bien	el	español	y	el	otro	porque	como	que	empezaron	a	identificarnos	
nuestros compañeros y empezaron a echarnos carilla de nombrarnos como 
inditos	o	imitar	nuestra	lengua	o	también	nos	llegaron	a	decir	“huicholitos”	
aunque yo no sabía que era en ese entonces y dije pues por la forma en que 
te lo decían pues yo ya sentía que era malo, fue ahí y también ayudó, no sé 
si ayudó o no, muchos hijos de mixtecos se metieron a la misma primaria 
entonces nos juntábamos entre nosotros mismos, no nos juntábamos con 
otros niños y así pues seguimos hablando la lengua y todo eso pero tam-
bién nos limitábamos mucho porque nuestros compañeros escuchaban o 
veían	y	pues	entonces	todavía	la	burla	y	eso	era	más	fuerte	[…]	yo	creo	
que sí llegué a odiar a todos mis compañeros, a mis maestros también, sí 
a	odiarlos	extremadamente.	(Mujer	indígena	mixteca)

Los/as	entrevistados	refieren	que	también	se	los	discriminaba	por	aspectos	
asociados	a	hábitos	de	higiene	y	de	trabajo	(venden	papas,	por	ejemplo),	o	a	
partir de rasgos físicos. Inclusive, algo que sucede muy generalizadamente es 
que, por razones de ignorancia, a todas las personas que tienen algún atributo 
indígena	las	llaman	“huicholitos”,	como	lo	menciona	Isaura	en	su	relato;	esta	
homogeneización de lo indígena, no solo ocurre entre pares, sino también 
se da por parte de maestros o autoridades. Así, la discriminación es de tipo 
institucional	y,	a	pesar	de	ser	identificada	desde	hace	tiempo,	no	se	han	gene-
rado políticas públicas para enfrentarla. 

si las maestras saben que tú eres de una comunidad que no hablabas muy 
bien ¿qué les costaba decirte cómpralo allá enfrente, ve búscalo? Pues no, 
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las demás maestras no eran personas que ayudaran al contrario siéntate 
acá siéntate allá o porque estás oliendo mal o por qué trajiste esos hua-
raches en vez de zapatos y cosas así, en la primaria fue donde yo más le 
batallé	muchísimo	[…]	tu	sentías	ese	rechazo	de	discriminación	alguno	de	
los niños que pierden sus cosas ya sea su pluma, su cuaderno le dicen tú 
fuiste y le creen más a los niños mestizos que a nosotros. (Mujer indígena 
mixteca,	mayo	de	2015)

La forma en que se enfrentan estas situaciones, la afectación que ella les 
provoca y la posibilidad de reparación del daño depende de varios factores: 
en	gran	medida,	influye	el	soporte	y	acompañamiento	que	tengan	los	niños	
dentro de su grupo familiar, del hecho de que puedan compartir con otras 
niñas y niños de su mismo grupo étnico (aunque esto también los segrega 
como	grupo,	tal	y	como	se	observa	en	el	relato	de	Isaura)	y	de	sus	habilidades	
y	capacidad	académica	(algunos	refirieron	que	el	ser	listos	les	permitió	afrontar	
la	discriminación	vivida).	

Algunos de los que continuaron sus estudios y entraron a la universidad, 
consideran que el no poder socializar mucho los hizo focalizarse más, e inclusive 
tuvo un efecto no buscado: la preservación de la lengua, pues solo se relacionaban 
con estudiantes de su lengua. Sin embargo, estas situaciones discriminatorias 
dejaron huellas, y ciertamente llevan a que muchos abandonen la escuela, estén 
resentidos	o	dolidos.	Nuevamente,	tampoco	hay	políticas	públicas	de	reparación	
de los daños. Algunos, frente a estos vacíos, han encontrado formas de expresar 
lo vivido a partir del trabajo con organizaciones indígenas. 

El sistema de salud también es referido como un ámbito en el que las y 
los indígenas experimentan muchas situaciones discriminatorias. A partir 
del trabajo de campo, observamos algunos avances en cuanto a la atención a 
indígenas urbanos, como la existencia del Módulo de Atención Médica para 
las	Comunidades	Indígenas	del	Nuevo	Hospital	Civil	que	inició	sus	servicios	
en marzo de 1996, año en el que también surgió la Unidad de Apoyo a Comu-
nidades	Indígenas	(UACI)	de	la	Universidad	de	Guadalajara	impulsada	como	
parte	del	proyecto	“Medicina	Tradicional	y	Salud	Pública”.	

El módulo se enfoca a indígenas originarios y a migrantes de diversos 
grupos	étnicos,	y	su	trabajo	consiste	“en	recibir	al	paciente,	detectar	su	pro-
blemática y derivarla a la especialidad que necesite”, dándole seguimiento al 
paciente indígena desde que ingresa al hospital hasta que sea dado de alta. 
Este módulo ha intentado cumplir con las políticas de interculturalidad que 
dicta la Secretaría de Salud para los diferentes centros de atención a pobla-
ción	indígena,	pero	una	de	las	trabajadoras	del	programa	reflexiona	sobre	la	
dificultad	de	trabajar	de	manera	intercultural	a	partir	de	la	Secretaría	Salud:
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Casi la mayoría de los médicos de base tiene un concepto muy diferente de 
lo	que	es	la	enfermedad	de	lo	que	es	la	salud	[…]	somos	un	papel	certificado	
en interculturalidad porque la secretaría de salud lo avaló pero no porque 
llevemos	ese	proceso”	[…]	“no	hemos	podido	avanzar	con	interculturalidad	
porque	la	Secretaria	de	Salud	no	siento	que	sea	el	órgano	ideal”	[…]	“los	
médicos antropólogos, para mí sería lo ideal porque son los que están más 
enfocados”	[conocen]	“esa	presencia	de	lo	mágico	religioso	que	siempre	va	
a	existir	en	las	comunidades”	[…]	“a	veces	hasta	uno	dice	yo	me	he	curado	
un dolor que no es un dolor de apendicitis pero sí es un dolor estomacal con 
una yerba, entonces bueno partimos desde ese concepto y para mi seria 
benéfico	que	los	hospitales	estuviéramos	dando	consulta	con	un	médico	
antropólogo.	(Mujer	integrante	de	UACI)

Junto	a	las	dificultades	vinculadas	a	la	falta	de	formación	de	médicos	y	del	
sistema en general en materia de interculturalidad, el impacto del programa 
y su posibilidad de avanzar con el cumplimiento del derecho a la salud se ven 
muy restringidos por no contar con formas de comunicación efectivas dirigidas 
a la gente que reside en las colonias que expongan los objetivos y posibilidades 
que proporciona el módulo. Así, quienes lo consultan, en general, son personas 
que han conversado con otras que ya fueron atendidas y, usualmente, el resto 
no sabe que existe o no se acerca por temor, miedo o inseguridad de lo que 
ello puede representar en términos económicos. Finalmente, es de destacar 
que este módulo no tiene traductores, y muchos de los que asisten no manejan 
del todo el español. 

Aunque de manera menos intensa y generalizada que en el sistema escolar, 
los/as indígenas compartieron que han vivido mucha discriminación en los 
Centros de Salud de sus colonias a los que son derivados mediante el Seguro 
Popular;	refieren	que	allí	esperan	más	aún	que	las	ya	largas	esperas	que	todos	
los que consultan experimentan. Uno de los mayores problemas que tienen 
es	la	dificultad	de	entender	y	darse	a	entender	pues,	sobre	todo	las	personas	
mayores, solo hablan la lengua indígena y no el español. Las indígenas ñhañhus 
(otomíes)	fueron	quienes	más	hablaron	de	haber	experimentado	discriminación	
en el Centro de Salud de su colonia:

Antes yo no hablaba nada, me humillaban los doctores del Centro de Salud 
aquí	en	Guadalajara	[…]	había	una	enfermera	bien	corajuda	[…]	y	yo	fui	
para poner unas positivo, ¿cómo se llaman esos para no tener más hijos? y 
hasta se enojó, estaba bien enojada la enfermera, ahí no que no me entien-
den nada me dieron una inyección pero no me siento que me daba mareos, 
no sé, ahora mejor voy a dejar esas cosas, mejor voy a tener todos siempre a 
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mis chiquillos aunque yo no quería tener seguido, pero ya están ya, después 
ya	tuve	por	eso	tuve	diez	pero	se	murió	cuatro.	(Mujer	indígena	ñhañhu)

Hemos visto, hasta aquí, que la discriminación en espacios urbanos y ámbitos 
institucionales es ejercida tanto por pares (compañeros de escuela y personas que 
también	esperan	a	ser	atendidas	por	el	sistema	de	salud),	como	por	funcionarios	o	
personas que trabajan en las instituciones (médicos, enfermeras, maestras, direc-
tivos).	Sin	embargo,	la	discriminación	más	profunda	y	grave	para	los	indígenas	
urbanos es la que ejerce el propio Estado, pues al no existir políticas públicas que 
los reconozcan, terminan completamente invisibilizados. En relación a esto, la 
coordinadora desde hace más de dos años de una asociación civil denominada 
Equipo	de	Apoyo	a	Migrantes	Indígenas	(EAMI),	considera:	

En el caso de los indígenas urbanos la discriminación que se hace desde 
el Estado al no reconocerlos, terminan siendo de ningún lado, no son ya 
del estado de donde vienen pero tampoco son ya de la zona a la que llegan 
entonces no existen, no están en ningún lugar, no hay un registro de quie-
nes son, no tienen actas de nacimiento, no tienen acceso a salud, no tienen 
acceso a educación o la educación que reciben está en español y entonces 
los niños no aprenden y ya son catalogados de niveles de bajo aprendizaje, 
todo ese tipo de cosas genera discriminaciones de muy diferente tipo o 
violencias	de	muy	diferente	tipo.	(Coordinadora	de	EAMI)

No	solo	se	discrimina	por	carencia	de	política,	sino	también	por	la	forma	
en que se formulan las políticas existentes; un ejemplo de ello son aquellas 
políticas	dirigidas	a	los	pueblos	indígenas	que	presentan	insuficientes	meca-
nismos de comunicación, o dichos mecanismos no contemplan los tiempos 
de las comunidades, o solo son involucrados algunos líderes, con lo cual la 
participación	termina	siendo	una	ficción.

Consideraciones finales: la lucha por el reconocimiento de 
una ciudadanía étnica 

Los/as indígenas que viven en Zona Metropolitana de Guadalajara experi-
mentan condiciones de residencia y trabajo, y formas de interacción que los/
as excluyen y discriminan. 

El problema de la discriminación hacia ellos, y hacia otros grupos que la 
experimentan, no es prioridad de la agenda pública, pues las distintas inicia-
tivas y decretos impulsados desde hace más de diez años en el Congreso del 
estado de Jalisco para ayudar a prevenirla no han prosperado.
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Como respuesta a las problemáticas que enfrentan en la ciudad, los grupos 
étnicos han ido generando diversos procesos organizativos de acuerdo a sus 
características culturales, al momento en que llegaron y a la inserción resi-
dencial y laboral lograda. 

En el caso de los otomíes, por ejemplo, el tipo de organización más encap-
sulada y familiar, contribuye a que no hayan logrado organizarse para iden-
tificar	problemas	comunes	o	demandar	a	las	autoridades	(Martínez,	2002),	
mientras que los purhépechas presentan mayores niveles de organización 
intraétnica para realizar su actividad económica de reventa de productos y 
demandar	espacios	para	ello	(Bayona	Escat,	2011).	Otros	grupos	minoritarios	
como los zoques que están más dispersos en la ciudad y que han desarrollado, 
empero, diversas redes de colaboración, han empezado a reunirse para detectar 
problemáticas compartidas y participar de instancias nacionales de organiza-
ción	(como	el	Congreso	Nacional	Indígena),	aunque	no	han	acordado	agendas	
para	resolver	los	problemas	que	tienen	en	el	ámbito	urbano	(Domínguez,	2011).

A partir de los distintos procesos organizativos, también se generan formas 
de	identificación	que	resignifican	vínculos	y	rasgos	culturales;	estas	formas	de	 
identificación	difieren	según	el	género,	la	edad,	si	se	llegó	a	la	ciudad	de	niño,	
de grande o si se nació en ella. 

Los jóvenes no conciben la posibilidad de volver a los pueblos de ori-
gen	y,	sin	embargo,	muchos	de	ellos	disfrutan	viajar	para	asistir	a	las	fiestas	
patronales y algunos mencionan que desean retornar para desarrollar proyec-
tos que ayuden a sus paisanos; algunos ya efectúan proyectos culturales de 
recuperación de las distintas lenguas o estilos musicales. En los diálogos del 
grupo focal, acordaron que es fundamental impulsar mecanismos para que 
las comunidades puedan formular las demandas y que se den aprendizajes y 
reconocimientos promoviendo diálogos de saberes. 

Aunque aún no se ha formulado una agenda común con los principales 
problemas que viven los indígenas en la ciudad, se detectaron acciones colec-
tivas interétnicas que surgieron para defender espacios de trabajo en ámbitos 
públicos y se transformaron en formas más autónomas de lucha. Un ejemplo 
de ello es el Tianguis Cultural en el que participan seis etnias –entre ellas, 
wixaritari,	nahuas	y	choles–,	del	que	salieron	organizaciones	de	lucha	por	los	
derechos indígenas. Al mismo tiempo, hay acciones impulsadas por jóvenes 
indígenas que ingresaron a la universidad y efectúan estudios y proyectos de 
recreación, educativos y culturales; muchos de estos jóvenes observan que 
prefieren	realizar	los	proyectos	sin	contar	con	recursos	estatales,	pero	buscando	
diálogos interinstitucionales que permitan la lucha por el reconocimiento de 
los derechos indígenas en la ciudad. 
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Existe una iniciativa de reforma a la ley indígena que contempla solamente 
a los originarios del Estado de Jalisco, con lo cual contraviene la ley nacional 
de pueblos indígenas y el derecho internacional que proclaman los derechos 
universales de pueblos indígenas aplicables en donde ellos se encuentren. 
Frente a ello, emergen actores indígenas más variados que se van reconociendo. 

A pesar de la falta de reconocimiento del Estado hacia el indígena urbano, 
los distintos actores y grupos entrevistados consideran que, en la lucha por 
el reconocimiento de una ciudadanía interétnica, es posible e indispensable 
encontrar aliados dentro de algunas de las instituciones pues en ellas hay 
personas comprometidas con la problemática, muchas de las cuales son de 
origen indígena
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Jovens indígenas e a cidade: relação entre 
estigma e identidade étnica

Claudina Azevedo Maximiano1

Narrativas sobre o bairro Santa Inês e condições de ser 
índio na cidade de Santa Isabel do Rio Negro/AM2

Trago os relatos, as memórias, as lembranças, experiências vividas pelos 
pais e avós, que traduzem um pouco a história do bairro Santa Inês e da 
própria	cidade	de	Santa	Isabel	do	Rio	Negro.	E	ainda	as	lembranças	dos	

adolescentes3 e jovens indígenas.4 As relações e ações construídas no passado 
e que hoje são reatualizadas frente à dinâmica social reproduzida no cotidiano. 
Reafirmo	que	o	destaque	a	este	bairro	foi	dado	porque	com	frequência	ele	
apareceu nas falas, entrevistas e conversas. Seja por que a maioria dos meus 
interlocutores reside neste bairro e/ou porque a Associação das Comunidades 
Indígenas	do	Médio	Rio	Negro5	(ACIMRN)	está	aí	localizada,	o	que	me	levou	

1 ∗ Professora do Instituto Federal de Educação Ciência e Tecnologia do Amazonas, cam-
pus Lábrea. Endereço para acessar este CV: <http://lattes.cnpq.br/4386960179349872>.

2 Santa Isabel do Rio Negro, município do Estado do Amazonas, Brasil. Situado na 
região conhecida como Médio Rio Negro. População estimada pelo Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística (IBGE) de 22.404 habitantes em 2015. Localiza-se a 781 
quilômetros de barco de Manaus, ou 631 km por via aérea. Povos indigenas presentes 
no município: Tukano, Bará, Tuyuka, Dessana, Arapaço, Kubeo, Piratapuia, Barasana, 
Werekena, Miriti-Tapuia, Wanana, Karapanã, Baniwa, Baré, Tariana, Kuripaco, Maku-
-Hupda, Maku-Yhupde e Ianomami.

3 Farei uso do negrito para destacar expressões que foram identificadas ao longo do 
trabalho de campo, na própria fala dos entrevistados e que serão utilizadas no decorrer 
do texto como critério explicativo para situações empiricamente observadas. O itálico 
será aplicado nas palavras que designam conceitos cunhados na literatura utilizada 
como base para esta reflexão e que dão suporte para as reflexões propostas ao longo 
do texto.

4 Refiro-me a articulação coletiva ocorrida na região do Rio Negro a partir de 2007 e que 
constitui enquanto expressão específica de uma categoria etária no contexto social do 
movimento indígena a partir da criação na Federação da Organizações Indígenas do 
Rio Negro (FOIRN), São Gabriel da Cachoeira-AM, de um departamento denominado, 
Departamento de Adolescentes e Jovens Indígenas (DAJIRN). Seguido da criação do 
DEJI na ACIMRN, em Santa Isabel do Rio Negro-AM.

5 O Médio Rio Negro localiza-se a jusante da cidade de São Gabriel da Cachoeira, pas-
sando pela cidade de Santa Isabel do Rio Negro/AM, abrangendo os dois municípios: 
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a frequentá-lo. E/ou porque foi no centro comunitário do bairro Santa Inês 
que aconteceu a reunião de criação do Departamento de Juventude Indígena 
(DEJI),	enfim	existem	vários	fatores	que	me	aproximaram	do	referido	bairro.	

O mesmo foi à primeira concentração de moradores da cidade, e ainda 
faz parte da memória e representação que fazem os moradores da cidade do 
povoado.6 Destaca-se no discurso referente aos grupos de amigos7, pois a 
rivalidade entre os grupos se expressa entre os jovens do povoado e do centro.8 

O bairro Santa Inês foi formado por famílias indígenas a maioria vindas do 
Alto	Rio	Negro,9 no fenômeno de mobilização, migração peculiar aos povos 
indígenas	do	Rio	Negro.

A	população	do	Rio	Negro	é	extremamente	móvel,	ou	seja,	ela	desloca-se	
constantemente	por	vários	motivos:	visita	a	parentes,	conflitos	internos	nas	
comunidades, acusações de feitiçaria, escassez de recursos naturais (peixes 
ou	terrenos	agricultáveis),	proximidades	de	escolas	e	hospitais,	busca	de	
emprego;	enfim,	buscam	aquilo	que	consideram	uma	melhor	condição	de	

“Os grupos indígenas que habitam essa região pertencem a quatro famílias linguísticas: 
aruak, tukano, maku e yanomami. [...] O Baixo Rio Negro situa-se dentro dos limites do 
município de Barcelos, incluindo aí a bacia do Rio Negro e seus afluentes [...]. Os povos 
aruak e tukano vivem nas margens dos grandes rios ou afluentes, em assentamentos 
permanentes que vão desde sítios familiares até comunidades compostas por várias 
famílias”. (Peres, 2013: 20-21 apud ISA, 1996).

6 Categoria de identificação utilizada pelas pessoas para identificar o espaço social, 
bairro como lugar dos índios. 

7 Classificados usualmente como “galera”. O laço que unem esses sujeitos em primeira 
ordem é a afetividade, a amizade. Tais grupos são formados por meninos que cresce-
ram juntos no mesmo bairro e são muitas vezes ligados por laços de parentescos. Os 
adolescentes e jovens que participam desses grupos são classificados na categoria 
na categoria “infrator”, “perturbador da ordem pública”.

8 A divisão entre centro e povoado demonstra a demarcação de um “território” concreti-
zado, sobretudo, no período noturno, e cujo espaço de confronto, por excelência, seriam 
os locais de festas frequentados por eles nos finais de semana e em alguns feriados. 
Faz-se necessário enfatizar que quando os adolescentes e jovens se referem ao centro, 
não significa precisamente o centro comercial da cidade. Este também faz parte, porém 
é entendido de forma ampliada, envolvendo outros bairros: Centro, Aparecida, Santa 
Ana e São Judas. É, portanto, um centro alargado. É outra concepção de centro que 
não se aproxima da ideia de espaço mais antigo da cidade; lugar onde se concentram 
as áreas de comércio e instituições públicas. Neste caso, a ideia de centro é acionada 
como oposição à ideia de povoado, composto pelos bairros Santa Inês, São José 
Operário, Dom Walter. 

9 Utilizo o termo pluriétnico no intuito de sinalizar para a singularidade da região onde 
vivem diversos povos indígenas. Segundo Peres (2013): O Alto Rio Negro “é habitado 
por vários grupos indígenas pertencentes às famílias linguísticas Aruak, Tukano e Maku, 
quais sejam: Tukano, Bará, Tuyuka, Dessana, Arapaço, Kubeo, Piratapuia, Barasana, 
Werekena, Miriti-Tapuia, Wanana, Karapanã, Baniwa, Baré, Tariana, Kuripaco, Maku-
-Hupda, Maku-Yhupde”. (PERES, 2013: 19 apud ISA, 1996).
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vida.	Geralmente	são	os	centros	urbanos	regionais	(sede	dos	municípios)	
os	principais	alvos	desses	deslocamentos.	(Peres,	2013:	197)

Somando-se	aos	motivos	apresentados	por	Peres	(2013),	a	permanência	em	
Santa	Isabel	do	Rio	Negro	foi	motivada	pela	construção	dos	prédios	da	Missão	
Salesiana.10	As	famílias	indígenas	que	“desceram”	acabaram	por	conseguir	
trabalho na Missão. Os padres salesianos doaram terrenos para as mesmas, 
na área formada pelo campo de pastagem do gado da missão e aos poucos o 
lugar foi ganhando forma, transformando-se no povoado. As narrativas sobre 
a ocupação desse espaço social apontam que ocorreu por volta da década de 
1940,11 época da fundação da Missão Salesiana. 

Existe a convergência de uma energia particular que se revestem da ideia 
de	pertencimento	aquele	lugar,	“sou” do povoado, que na representação feita 
pelos moradores era o lugar da união, do ajuri, do trabalho coletivo. 

Diante desse horizonte passo a narrar o que vi e ouvi percorrendo o bairro 
ao	longo	dos	trabalhos	de	campo.	No	intuito	de	possibilitar	a	visualização	a	
partir	da	minha	percepção	das	expressões,	relações,	e,	sobretudo,	o	“dese-
nho”12 do bairro. A ideia é descrever/conhecer o lugar social, onde se dão as 
relações entre os sujeitos13 principais interlocutores da pesquisa, isto é, os 
adolescentes e jovens indígenas e suas famílias. 

Caminhando pelas ruas do bairro Santa Inês

Ao longo de minhas caminhadas pelo bairro percebi a movimentação das 
crianças.	Nos	fins	de	tarde	jovens	sentadas	a	beirada	da	rua,	cachorros	circu-
lando.	Tudo	muito	tranquilo,	algo	que	é	peculiar	a	Santa	Isabel	do	Rio	Negro.	
Pela	manhã	a	avenida	principal	fica	repleta	de	pessoas	indo	para	o	trabalho,	
mas, sobretudo, destacam-se as crianças, adolescentes e jovens indo para as 
escolas. Transitam algumas motocicletas, e pouquíssimos carros. Muitos estu-
dam no Colégio Estadual Santa Isabel, escola mais próxima ao bairro. Outros 

10 “Em Santa Isabel, a Missão Salesiana foi fundada em 1942 junto ao povoado Santa 
Inês”. (DIAS, 2008, p. 8). A congregação Salesiana é uma ordem religiosa católica, 
formada por padres, religiosos e religiosas que atua na região desde o início do século 
XX.

11 “Em Santa Isabel, a Missão Salesiana foi fundada em 1942 junto ao povoado Santa 
Inês”. (DIAS, 2008: 8).

12 Sentido figurado.
13 O conceito de sujeito para Michel Foucault (1999) consiste numa construção histórica 

que se opõe a algo dado, mas é pensado como algo produzido a partir de diferentes 
saberes e relações de poder. O termo sujeito compreende um processo social de ten-
sões entre a sujeição e a condição de liberdade.



314 JoVens Indígenas e a cIdade: relação entre estIgMa e IdentIdade étnIca

se dirigem para a Escola Estadual Padre José Schneider e ainda caminham 
um pouco mais os alunos da Escola Municipal Coronel Brigadeiro Eduardo 
Gomes.	No	final	da	manhã,	início	e	final	de	tarde	essa	romaria	se	repete.	Outro	
movimento que se repete é de crianças, adolescentes e jovens se dirigindo para 
o prédio da missão salesiana, onde funciona o chamado oratório. O oratório 
é o nome dado pelos salesianos para as atividades de lazer, aliada a formação 
religiosa que eles oferecem. Esse é o espaço por excelência de lazer para 
crianças, adolescentes e jovens que existe na cidade. Durante o período do 
dia há a predominância de crianças, adolescentes e jovens. À noite o público 
maior é de jovens e alguns adultos. Existem algumas regras para participar do 
oratório. A principal delas, não é permitida a entrada com uniforme da escola. 
É livre a entrada para todos no contra turno da escola. E ainda é proibido 
expressões	de	violência.	Enfim,	existem	normas	disciplinares	de	conduta,	
para se frequentar esse ambiente. Porém, pelo que percebi nada muito rígido. 
Pela	proximidade	geográfica	com	o	bairro	a	maioria	das	crianças,	adolescen-
tes e jovens que frequentam é do bairro Santa Inês, após a escola vão para o 
oratório. Porém, o espaço é frequentado por crianças, adolescentes e jovens 
de todos os bairros da cidade.

Figura 7.	Croqui:	Bairro	Santa	Inês/Povoado.	Jovem	Manoel	(dezembro	de	2014)

Fonte:	Direito	de	reprodução	cedido	pelo	autor	da	imagem,	Jovem	Manoel	(2014).
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No	período	da	noite	diminui	muito	o	movimento	nas	ruas.	A	movimen-
tação perceptível é a dos jovens entrando ou saindo do oratório, os alunos do 
turno da noite e os professores indo e/ou retornando para suas casas. A noite 
é	o	espaço	da	casa.	Com	uma	pequena	variação	nos	finais	de	semana	e/ou	
quando na cidade está acontecendo alguma programação como torneio de fute-
bol, festival de quadrilha, a Semana verde e amarelo.14 Estes acontecimentos 
produzem uma movimentação pelas ruas da cidade. Um destaque a semana 
Verde e Amarelo, que se constitui nas comemorações da semana da Pátria. É 
um evento que mobiliza toda a cidade em dois grandes grupos: os verdes e os 
amarelos, independente do bairro. Segundo os jovens entrevistado é o único 
momento em que as rivalidades entre os bairros são amenizadas. Essa disputa 
entre cores foi algo criado pelos salesianos no período do internato e que foi 
apropriado	pelo	município.	Segundo	a	Jovem	Joana,	[...]	a	gente	aqui	em	Santa	
Isabel já nasce verde ou amarelo, sinalizando para a importância do evento. 

Para melhor visualização do bairro Santa Inês pedi ao jovem Manoel que 
fizesse	o	croqui	do	bairro,	mostrado	como	ele	vê	o	referido	bairro.	Entre	
outras	habilidades	esse	jovem	é	artista,	como	afirma	na	narrativa	de	sua	
trajetória desde criança sempre gostou de desenhar. Aproveitei essa habi-
lidade	e	pedi	que	fizesse	o	croqui	que	apresento.

Efeitos de lugar: identidade étnica e a posição dos 
adolescentes e jovens indígenas

O povoado,	como	por	muito	tempo	ficou	conhecido	este	espaço	social	foi	o	
primeiro núcleo residencial da sede atual do município de Santa Isabel do Rio 
Negro	foi	ao	longo	dos	anos	foi	ganhando	status de bairro. Outro destaque é 
que	durante	a	pesquisa	identifiquei	a	existência	de	um	processo	de	estigmati-
zação vivido pelos adolescentes e jovens indígenas que nasceram e/ou residem 
nesse bairro. Os mesmos aparecem nas falas e/ou são descritos pelas pessoas 
como	violentos.	A	dinâmica	de	conflito	vivenciado	pelos	adolescentes e jovens 
indígenas é quase sempre apresentada como sendo representada por rixas entre 
os grupos de jovens do povoado (Santa	Inês)	e	do	centro (Aparecida, Santa 
Ana,	Centro)	e	na	maioria	das	vezes	culminam	nas	chamadas	cacetadas.15 

14 Semana Verde Amarelo é organizada pela prefeitura para comemorar a semana da 
Pátria. A cidade se divide em dois grandes grupos, os verdes e os amarelos. Ao longo 
da semana são realizados jogos e competições envolvendo os dois grupos. Há uma 
intensa participação de crianças, adolescentes, jovens e adultos.

15 Cacetadas é o termo utilizado pelos moradores de Santa Isabel do Rio Negro ao se 
referirem aos confrontos/brigas entre grupos de adolescentes e jovens de bairros dife-
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Porém, parece haver um acento quando se trata da questão da violência que 
recai sobre os adolescentes e jovens do bairro Santa Inês.

A juventude do bairro Santa Inês é vista como sendo do povoado é pobre... 
Hoje ser do Santa Inês é ser violento. Uns dizem não pode passar para lá 
que	a	galera	vai	bater,	vai	pegar.	O	Santa	Inês	é	marcado.	(Joana,	2014)

A partir dessa situação histórica16 creio ser necessário desnaturalizar a 
ideia	de	“galera”17 presente no universo conceitual com relação aos jovens e/
ou	grupos	existentes	em	Santa	Isabel	do	Rio	Negro,	a	partir	da	perspectiva	
dos próprios jovens indígenas. Fazer a análise crítica das relações sociais e do 
processo	de	distinção	produzido,	a	partir	do	que	Bourdieu	(1997)	conceitua	
como efeito de lugar. A partir das análises dos dados de campo, creio que tal 
situação histórica é acentuada no do processo de distinção, com as devidas 
ressalvas, entre os jovens do povoado e os do centro. Situo as ressalvas no 
sentido de que nem todos os jovens do povoado são considerados violentos. 
Estou me referindo àqueles que se juntam em grupo saem à noite, consomem 
bebida	alcóolica	que	são	classificados/denominado	como	galerosos. 

Na	perspectiva	de	romper	com	esse	discurso	estigmatizante,	me	aproximo	
de	Bourdieu	(1997),	ao	criticar	as	análises	feitas	sobre	subúrbios	e	guetos,	no	
texto	“Efeitos	de	lugar”,	no	livro,	A	Miséria	do	Mundo.	O	que	me	provoca	a	
refletir	sobre	a	posição	dos	adolescentes	e	jovens	indígenas	em	Santa	Isabel	
do	Rio	Negro,	mas	precisamente	os	do	bairro	Santa	Inês.	Penso	ser	preciso	
considerar a questão do efeito de lugar, visto da existência de um processo de 
estigmatização desses sujeitos. O que estou considerando estigmatização diz 
respeito	a	um	discurso	que	classifica	esses	jovens	como	violentos.	Na	buscar	
de superar as falsas evidências inscritas no pensamento substancialista ten-
tarei	não	condicionar	a	reflexão	sobre	os	adolescentes e jovens indígenas do 
povoado ao discurso recorrente, visto que, eles sentem-se incomodados com 
tais adjetivações. 

A ideia é pensar o lugar enquanto espaço social, constituído a partir das 
relações,	definido	a	partir	da	exclusão	mútua,	como	afirma	Bourdieu	(1997).	
A	oposição	entre	os	espaços	parece	reforçar	a	ideia	do	conflito.	Na	fala	de	
alguns desses jovens transparece a questão que as pessoas já os olham como 
uma carga de preconceito, como se eles chegassem às festas com intuito de 

rentes. O chamado centro e povoado. O motivo de serem definidas como cacetadas é 
devido ao uso de pedaços de paus e pedras durante os confrontos.

16 Utilizo o conceito de situação histórica, desenvolvido a partir das reflexões de Oliveira 
(1988). 

17 O termo “galera” é utilizado pelos sujeitos envolvidos na pesquisa, como um termo 
pejorativo.
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brigar.	E	por	diversas	vezes	ouvi	a	expressão:	“a	gente	vai	pra	se	divertir”. 
Os	conflitos	acontecem	sempre	como	uma	reação	a	algo	ocorrido	no	período	
da	festa.	Com	destaque	para	o	lugar,	“nós	do	Santa	Inês...	Os	jovens	do	Santa	
Inês são tidos como mais violentos”. Creio que é a ideia do lugar, demarcando 
a	distinção,	(Bourdieu,	1997),	ressaltada	pela	diferença	entre	os	jovens	do	
centro e do povoado. Essa distinção parece está relacionada à ideia da origem 
do bairro Santa Inês, à memória do povoado, representado no discurso usual 
dos moradores da cidade como o bairro dos índios.

O bairro, como já mencionado acima, foi constituído por indígenas vindo 
do	Alto	Rio	Negro,	marcando	a	diferença	com	relação	aos	Baré	que	ocupavam	
historicamente essa região. E na cidade parece haver uma distinção entre os 
Baré	e	os	indígenas	do	Alto	Rio	Negro.	Há	um	discurso	na	cidade	de	que	os	
Baré,	são	“menos	índios”	que	os	do	Alto	Rio	Negro.	E	ainda	os	moradores	da	
cidade passaram por um processo de negação da identidade indígena.

Nos	anos	de	1992,	93	quiseram	fazer	um	levantamento	sobre	os	povos	
indígenas aqui e o prefeito Brigadeiro não concordou e juntamente com o 
sr.	René	Góes	fizeram	uma	escrita	dizendo	que	não	existia	índio	aqui.	Os	
índios	só	eram	os	Yanomami.	(Sr.	Beto,	2014)

Tal situação é perceptível nas falas das pessoas, no discurso presente na 
associação	indígena,	que	se	traduz	quase	sempre	na	expressão:	“agora	as	pes-
soas começam a assumir sua identidade. Agora já tem gente que diz: eu sou 
Tukano, Piratapuia, Baré”. O que destaca o processo de recente de retomada 
e/ou de verbalização da ideia de ser índio, do pertencimento/identidade étnica. 
Antes negada e/ou não publicizada. Esse processo destacou o bairro Santa 
Inês, povoado,	como	“lugar	dos	índios”.	Lasmar	(2005)	apresenta	que	em	
São Gabriel da Cachoeira, também havia um destaque a alguns bairros con-
siderados	mais	“indígenas”,	no	caso	o	Dabarú	e	depois	o	Areal	que,	segundo	
a autora estava assumindo esse lugar simbólico que a época de sua pesquisa 
ainda estava em formação.

A partir da compreensão do lugar e das posições e dos efeitos provocados 
pelo	pertencimento	a	esse	lugar	específico	passo	as	memórias,	as	histórias	do	
lugar.	No	intuito	que	a	partir	das	narrativas	possa	se	visualizar	as	conexões	
entre	o	ontem	(passado)	e	o	agora.	Trazendo	um	pouco	da	vida	e	das	singula-
ridades do bairro Santa Inês, o povoado.

As famílias possuem suas casas organizadas a partir ou no entorno da 
casa	dos	pais	(avós).	Existem	núcleos	familiares,	que	na	pesquisa	realizada	
pelo	Instituto	Socioambimental	(ISA)	em	2008,	consideram	como	“grupos	
domésticos”.	Tais	“grupos	domésticos”	são	formados	pela	família	nuclear,	
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agregados	e	afins.	Como,	por	exemplo,	a	família	do	Sr.	Beto,	a	casa	em	que	
mora foi de sua mãe, já falecida, e hoje na parte dos fundos foi construída 
outra	casa	onde	mora	sua	filha,	o	esposo	e	suas	netas,	na	casa	vive	um	filho	
casado	com	sua	esposa	e	filhos	e	ainda	os	solteiros.	

Nas	narrativas	foi	dado	um	acento	singular	ao	centro	comunitário	que	
aparece na memória coletiva, como o rodão de fogo, lugar onde se faziam os 
rituais, dabucuri18	e	as	festas.	Segundo	Dias	(2008),	a	existência	da	capela,	
centro comunitário, comércio, isto é, a estrutura do bairro se assemelha a 
organização	das	comunidades	do	Rio	Negro.	

Em proporções menores, nas comunidades também encontramos esse 
modelo de organização estrutural, os mesmos tipos de eventos e a estreita 
relação dessa lógica com os poderes público municipal e econômico dos 
comerciantes.	Nesse	sentido,	os	bairros	do	centro	urbanizado	de	Santa	
Isabel podem ser considerados como grandes comunidades. Essas semel-
hanças no modo de organização social entre comunidades indígenas e 
bairros indígenas da sede urbana e sua relação com o poder público e 
econômico já foram anteriormente observadas na região do rio Uaupés, 
no	distrito	de	Iauaretê	(São	Gabriel	da	Cachoeira)	por	Andrello	(2006).	
(Dias,	2008:	19-20)

Apesar	das	semelhanças	a	perspectiva	apresentada	por	Andrello	(2006),	
ao retratar o Distrito de Iauaretê traz elementos que não percebi ao longo do 
período	de	campo	em	Santa	Isabel	do	Rio	Negro,	que	diz	respeito	à	questão	das	
lideranças e, da própria dinâmica das comunidades/bairros onde as decisões 
são tomadas de forma coletiva. Esse autor apresenta a organização de pautas 
para as reuniões e são documentadas em atas, há um conjunto de ações pensa-
das coletivamente, até estatuto as comunidades/bairros possuem. A dinâmica 
dos bairros em Iauaretê pode ser aproximada da memória dos moradores 
antigos do bairro Santa Inês, com relação ao povoado. Eles recordam do pre-
sidente	do	bairro,	da	união,	enfim,	um	pouco	da	dinâmica	vivenciada	como	

18 Amplamente conhecidos na literatura etnográfica por seu nome na língua geral ama-
zônica (nheengatu), os chamados dabucuris são, por assim dizer, o evento chave da 
esfera político-ritual e consistem em cerimônias de oferecimento de alimentos ou itens 
artesanais especializados e associados a grupos específicos. Constituem episódios 
que se encadeiam ao longo do tempo, em ciclos de prestações e contraprestações 
envolvendo principalmente clãs aliados pertencentes a grupos exogâmicos patrilineares 
distintos (Tukano, Desana, Baniwa, Pira-Tapuia etc.), muito embora ocorram também 
entre clãs agnáticos hierarquicamente classificados no interior de um mesmo grupo 
exogâmico e, até mesmo, no interior de um grupo local, em geral formado por homens 
de um mesmo patri-clã casados com mulheres oriundas de grupos exogâmicos diferen-
tes residindo virilocalmente. Nesse último caso, um dabucuri pode ser oferecido pelos 
homens às mulheres ou às pessoas mais velhas do grupo local (ANDRELO, 2010: 8-9).
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nas comunidades de Iauaretê.	Como	afirmou	a	Sra.	Vera:	“o	Sr.	Carlos,	foi	
o	primeiro	presidente	do	povoado,	e	ficou	por	muitos	anos”. Sr.	Tom	afirma	
ainda:	“foram	os	padres	que	organizaram	para	ter	um	presidente	no	povoado,	
um	chefe	dos	índios”.	Atualmente	ainda	existe	a	figura	do	presidente	de	bairro	
mais a dinâmica é outra. Os momentos coletivos, reuniões, se restringem as 
atividades como o festival de quadrilha, campeonatos que agregam os inte-
ressados, isto é, os participantes, de modo particular os jovens. E as ativida-
des religiosas, por exemplo, a festa da padroeira que mobiliza a maioria dos 
moradores.	Nesse	sentido,	creio	que	existem	distinções e distanciamentos a 
serem consideradas entre as comunidades/bairros em Iauaretê e os bairros 
em	Santa	Isabel	do	Rio	Negro,	mesmo	que	a	na	ACIMRN,	os	bairros	sejam	
considerados comunidades. 

Semelhanças e divergências a parte entre bairros de São Gabriel da Cacho-
eira	e	as	comunidades	de	Iauaretê	com	relação	à	Santa	Isabel	do	Rio	Negro;	
proponho a partir das narrativas dos pais e avós dos adolescentes e jovens 
indígenas, adentrar um pouco na trajetória dessas pessoas mediadas por esse 
lugar, o bairro Santa Inês. Espero que através das narrativas eles expressem um 
pouco de suas memórias sobre o povoado, no intuito de produzir um processo 
de aproximação do lugar, em que nasceram, cresceram e vivem esses sujeitos.

As memórias, entre o passado e o presente

Os adolescentes e jovens indígenas trazem na memória os momentos em 
que aconteciam as festas tradicionais no povoado. Memórias que são ativadas 
quase como para manifestar algo que emerge enquanto identidade do lugar. As 
lembranças acabam por construir a representação e a identidade do povoado, 
bairro Santa Inês. 

Eu lembro que antes de ter a capela tinha o clube das mães, lembro que 
tinha uma feirinha, lá onde tem a caixa d’água. Lembro que era bem 
movimentado, onde as famílias podiam vender seu beiju, peixe. A minha 
mãe tinha até um que a gente ia vender beiju lá mesmo. Era bem assim 
movimentada, o povo vendia suas frutas. O campo de futebol quando 
tinha a festa da padroeira do nosso bairro era bem movimentado. Antes 
era bem unido, o nosso bairro era bem movimentado. Talvez, por isso, 
os outros tinham raiva, sempre chamavam de povoado, por causa dessa 
união. Quando eles falavam povoado, eles queriam tipo rebaixar. Ah! É 
do	povoado!	(tom	pejorativo).	Mas	aí	eles	colocavam	sim	do	povoado,	
mas também do bairro Santa Inês. Acredito que antes era visto mais como 
ou família que veio do alto, Tukano e outras etnias. Talvez seja por isso 
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que	outros	querendo	se	“achar	mais”	(no	sentido	de	ser	melhor/superior)	
rebaixavam como povoado. Hoje, os governantes abandonaram o bairro, o 
campo de futebol... Antes tinha o rodão de fogo. Funcionava a catequese e 
outras pastorais. Hoje, eu vejo que estão tentando resgatar. Tinha as festas 
tradicionais no rodão de fogo, eu cheguei a participar as crianças dançavam 
o tangará. A gente via os adultos dançando na festa da padroeira o gambá, 
a festa do mascarado. A festa do gambá e dos mascarados ainda tem hoje. 
Sempre na semana que é das festividades de Santa Inês ainda eles fazem, 
da fogueira. A bebida que eles fazem é a batida, suco de fruta e álcool. Mas 
hoje também a Igreja proibiu a questão da bebida alcóolica e é mais refri-
gerante. Os que dançam são os que fazem promessas. Os juízes dos mas-
tros, os mordomos. Eles chamam mordomos, aqueles que pedem alguma 
graça a Santa Inês, aí todo ano eles colocam o nome pra eles poderem ser 
mordomos da festa seguinte. Os que dançam mascarados são os homens. 
As máscaras são eles que fazem, usam uma roupa diferente pra que as 
pessoas não reconheçam. Eles dançam em volta da fogueira e quem tiver 
perto	no	caso	eles	vão	surrando.	Eles	não	deixam	encostar.	(Joana,	2014)

Quanto à organização do bairro a jovem Joana lembra as instituições pre-
sentes e a organização das ruas que no bairro, 

tem	a	ACIMRN,	tem	o	centro	comunitário	do	bairro,	é	mais	para	as	reu-
niões e a festa de Santa Inês em Janeiro. Tem a capela de Santa Inês. Tem 
uma creche Taína Mirim. Tem um comércio Santa Inês do Teixeira. Tem o 
campo de futebol e uma praça inacabada. Tem o cemitério. Tem o Secoya 
que	é	para	os	Yanomami.	As	ruas	principais	Duque	de	Caxias,	Rui	Barbosa,	
e	intercala	com	Laura	Vicuña,	Mazzarelo,	rua	da	Amizade.	(Joana,	2014)

A vida no bairro é dinâmica, ao mesmo tempo em que os entrevistados 
afirmam	que	muito	já	se	perdeu	ainda	trazem	presente	espaços	e	rituais	que	
continuam fazendo parte de suas vidas. Como é o caso dos rituais presentes 
na festa da padroeira como a dança do tangará e os mascarados. A presença 
das línguas indígenas, pois alguns idosos que ainda se comunicam na língua 
Tukano	e	Nheengatú	e	a	presença	de	alguns	rituais	de	benzimento	e	resguardo	
durante	a	primeira	menstruação	das	meninas.	Como	afirmou	Manoel:

Agora são poucos os rituais, se dá mais com as meninas é quando eles 
ficam	moças.	São	poucas	que	o	rezador	vai	na	casa	pra	benzer	a	menina.	
E ela tem...E hoje em Santa Isabel tem mais rituais para as meninas que 
dos homens. Hoje dentro de Santa Isabel elas têm essa passagem. Dentro 
da	sua	casa	ela	tem	essa	passagem.	Ela	fica	de	resguardo.	Fica	um	tempo	
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até começar andar, ela passar a comer e outras coisas. É eu vi isso com 
minhas	irmãs.	Eu	percebo	isso	nas	meninas	que	ficam	moça,	que	tem	toda	
a instrução da mãe. Que tem momento de conversa tem algumas velhas 
que indicam o modo da vida adulta, né. Que já é muito diferente daquilo 
que elas viveram que hoje é muito diferente. E essas meninas elas não...
São poucas as que resguardam essa questão de menina pra moça. (Manoel, 
2014)

Quanto	ao	ritual	das	meninas,	a	jovem	Joana	também	afirmou:	“tem	algu-
mas	famílias	que	ainda	fazem,	de	ficar	em	casa	de	comer	algumas	coisas	
benzidas. Algumas famílias sim”. 

A roça19 como parte do cotidiano aprece na fala dos jovens.

Os pais vão para os sítios, uns acompanham seus pais ou seus avós, outros 
ficam	em	casa	mesmo.	Cada	um	tem	um	pouco	de	trabalho,	seja	nas	suas	
roças, ou seja, na prefeitura. É um bairro tranquilo. As crianças vão pra 
escolas,	os	jovens.	(Joana,	2014)

A roça é o espaço social dos mais velhos. Destaca-se ainda no universo 
do trabalho aqueles que são funcionários da prefeitura e também ligados 
ao governo do Estado, sobretudo, nas escolas e algumas poucas empre-
sas como os correios, Bradesco, Companhia Energética do Amazonas 
(CEAM),	Distrito	Sanitário	Especial	Indígena	(DSEI),	Delegacia	de	polí-
cia, a representação da Trip/Azul20 e o comércio local. Tais instituições 
empregam poucas pessoas e os demais vivem da pesca e de suas roças. 

Quem tem a roça mais perto vai a pé. Mas agora a prefeitura tem um trans-
porte que passa às 5h e leva para as roças mais distantes. As famílias tem 
roça na estrada do aeroporto e na estrada do Tibahá. As pessoas pescam 
para	as	famílias.	(Joana,	2014)

Além da roça a atividade da pesca é realizada pelas famílias, pois o pescado 
faz parte da alimentação local. Segundo o jovem Manoel, os jovens que não 
estudam e nem trabalham são os que estão, mas disponíveis na família para 
sair para pescar.

19 De acordo com Almeida (2006), mais que uma atividade, a roça expressa uma maneira 
de viver, um modo de fazer e ser. Trata-se de um componente fundamental do universo 
familiar e social que possibilita compreender um estilo de vida ou um modo de existir.

20 No segundo semestre de 2014, a empresa aérea Trip/Azul parou de atender o município 
de Santa Isabel do Rio Negro.
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Relação do espaço social, bairro com as chamadas 
cacetadas

Ao	narrarem	sobre	a	dinamicidade	dos	confrontos/conflitos	vivenciados	
pelos	jovens	em	Santa	Isabel	do	Rio	Negro,	as	chamadas	cacetadas, o bairro 
Santa Inês aparece destacado quanto à violência. Segundo os jovens do bairro 
eles	são	vítimas	de	preconceito,	Joana	afirma:	“Hoje	ser	do	Santa	Inês	é	ser	
violento”. 

Essa visão estigmatizada dos jovens do bairro parece está ligada a questão 
da	“origem”	dos	moradores,	pois	a	expressão:	povoado, remonta a ideia que o 
Santa	Inês	era	o	lugar	onde	moravam	os	índios.	Como	afirma	Manoel:

A frente de Santa Isabel e o povoado que é o Santa Inês. Porque no Santa 
Inês são muitos aqueles que vieram de comunidade, que vieram do alto rio 
Negro.	Lá	são	famílias	mais	indígenas,	mais	tradicionais.	(Manoel,	2014)

A Sra. Cristina ao tratar dessa questão trouxe em sua fala que os jovens que 
nasceram	ou	moram	neste	bairro	são	e/ou	estão	de	alguma	forma	“marcados”,	
ou	como	ela	afirma:	“são	sempre	acusados	de	iniciar	as	brigas”.	Sua	fala	retrata	
a	situação	de	seu	neto,	que	sempre	é	acusado	de	envolvimento	nos	conflitos	
que acontecem, sobretudo nas festas. Sofrem algo como um efeito de lugar, 
como	afirma	Bourdieu	(1997).	Ficam	marcados	pelo	estigma	de	que	são	vio-
lentos, sobretudo, àqueles que andam em grupos e saem à noite para as festas. 
Marcados por serem considerados do lugar dos índios. Algo que se aproxima 
da	narrativa	de	Norbert	Elias	no	livro:	Os	Estabelecidos	e	os Outsiders	(2000),	
referindo-se aos jovens do loteamento, considerados violentos e desordeiros. 

Assim,	colocando	no	papel	de	“mau	exemplo”	um	grupo	estigmatizado	
como socialmente inferior e desprezível, associavam-se à inferioridade 
social	os	“maus	impulsos”	que	os	jovens	pudessem	ter.	O	palco	dos	confli-
tos	e	tensões	psicológicos	individuais	era	ligado	aos	dos	conflitos	e	tensões	
sociais.	(Elias,	2000:149)

Os	avós	do	adolescente	Boni	afirmaram	que:	“já	faz	muito	tempo	que	os	
jovens	brigam”.	O	bisavô	afirmou:	“acho	que	é	coisa	de	uns	vinte	anos”. E 
afirmam	que	o	problema	é	que	os	jovens	não	brigam	com	as	mãos,	eles	usam	
terçados, paus. Sra. Cristina, disse:

A sede aqui do bairro foi construída pelo delegado, e ele construiu para 
evitar que os jovens daqui encontrassem com os jovens de lá. E deu certo 
por	um	tempo	diminui	as	brigas.	(Sra.	Cristina,	2014)
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O que se destaca como diferencial, é que a ideia de povoado e centro se 
amplia, e em terminados momentos o povoado envolvem outros bairros, o 
mesmo ocorrendo com a ideia de centro, que se constitui em oposição ao povo-
ado ou	vice-versa.	Para	além,	dessa	questão	dos	conflitos	entre	os	adolescentes 
e jovens, conhecido como cacetadas,	que	aponto	como	um	dos	“problemas	
sociais” enfrentados; ou melhor, apresentado pelos entrevistados como um 
“problema	social”,	ao	se	reportarem	a	questão	da	juventude	em	Santa	Isabel	do	
Rio	Negro.	Sobre	as	cacetadas há divergências quanto à existência das mesmas 
para uns é algo antigo e para outros é coisa recente, segundo eles. Sr. Tom diz: 

Antes não era assim. Agora é perigoso. As pessoas dizem que os jovens do 
Santa	Inês	são	perigosos,	mas	a	verdade	é	que	os	jovens	de	lá	é	que	ficam	
atacando os jovens daqui.

Ainda sobre esse assunto a sra. Cristina trouxe em sua fala a preocupação 
de avó e mãe:

A gente tem demais preocupação com eles porque tem festa, eles vão pra 
festa. Qualquer coisinha já jogam para cima dele, ele que começou a briga. 
Aí a gente não sabe. A gente não sai pra andar pela festa com ele. Outro dia 
ele chegou todo machucado. Jogaram lata de cerveja e partiu aqui perto do 
olho	dele.	A	gente	conversa	muito	com	ele,	com	a	mãe	dele.	Minha	filha	
não adiante dizer eu vou me vingar. Tem que ter calma pra não ter inimi-
zade com as pessoas. A gente fala muito com ele mais ele é teimoso. Ele 
sai sempre com os colegas. Ele disse que esse que jogaram a garrafa nele, 
porque o tio dele é guarda lá no Evilázio, ele disse que ele estava dançando. 
Eles queriam acertar no meu sobrinho, mas como ele é mais alto pegou 
nele. Eu crio ele desde bebezinho, desde três meses. Semana passada ele 
desceu e os meninos lá de baixo estavam com o terçado querendo cortar 
ele. Aí ligaram pra polícia e a polícia veio aí disseram: o quê que o I. está 
aprontando dessa vez. Olha, eu não sei por que eu tô doente aqui. Aí essa 
daqui chegou e disse quem começou foi eles. Aí eles disseram quando 
acontecer essas coisas vocês queixam. Aí minha irmã disse é porque eles 
estavam pegando o terçado. Porque que eles não disseram nós estávamos 
pegando o terçado porque que não disseram? Eram os meninos da rua da 
beira.	Ele	já	foi	preso.	(Sra.	Cristina,	2014)

Neste	ponto	a	mãe	do	jovem	Noel	diz	a	mesma	coisa,	“mesmo	que	ele	não	
tenha feito nada, jogavam a culpa nele”. Mesmo existindo uma posição de 
defesa	das	mães	com	relação	aos	filhos	há	uma	sintonia	com	a	ideia	de	estig-
matização dos adolescentes e jovens.	Retornando	ao	texto	de	Elias	(2000),	
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os adolescentes e jovens parecem não ter chance de se divertir, há uma não 
satisfação que acaba provocando reações agressivas.

Depois da escola ou do trabalho, os primeiros costumavam reunir-se por 
algum tempo em pequenos grupos perto de casa. Vez por outra, podia-se 
vê-los	jogando	uma	partida	de	futebol.	A	maioria	parecia	ficar	parada	
ou andando a esmo, como quem esperasse ver algo acontecer, sem saber 
muito bem para quê. Às vezes, a tensão explodia e eles provocavam um 
acontecimento – começavam um briga, arranjavam uma namorada ou 
promoviam	uma	“baderna”.	Ficavam	entregues	a	seus	próprios	recursos,	
cheios de energia e quase sem ter como emprega-la de um modo que lhes 
pudesse ser agradável. A maioria parecia sofrer de uma escassez absoluta 
de oportunidades de diversão, não sabendo o que fazer com as horas de 
folga	depois	da	escola	ou	do	trabalho.	(Elias,	2000:140)

Essa escassez de oportunidade de diversão parece ser um motivador das 
ações agressivas provocadas por esses sujeitos. Algo que não se restringe ao 
bairro	Santa	Inês,	mas	que	pode	ser	identificado	como	uma	carência	vivida	
pelos adolescentes jovens	de	Santa	Isabel	do	Rio	Negro.	A	defesa	das	mães	e	
avós	retrata	a	fragilidade	desse	processo,	elas	sabem	que	seus	filhos	e	netos	
não	são	violentos.	Classificação	esta	carregada	de	estereótipo,	mas	também,	
não conseguem explicar o porquê de suas atitudes e chegaram a atos extremos, 
como	afirma	a	mãe	de	Noel:	“Eu	mandei	prendê-lo,	porque	não	aguentava	
mais”. Há toda uma pressão sobre a família desses adolescentes e jovens, para 
que tomem uma atitude. A presença dos mesmos é sempre provocadora. Provo-
cam como diz Elias baderna, que em Santa Isabel são chamadas de cacetadas.

Além das cacetadas existe uma dinâmica cotidiana que envolve as crian-
ças, adolescentes e jovens do bairro. Logo cedo muitas crianças e adoles-
centes saem uniformizados em direção as escolas, como já mencionado. A 
concentração de adolescentes e jovens na Escola Municipal Tenente Brigadeiro 
Eduardo	Gomes,	pois	lá	funciona	o	fundamental	completo,	isto	é,	até	o	9º	ano	
e na Escola Estadual Padre José Schneider, única escola de ensino médio do 
município. Com pouca movimentação na rua, o lugar procurado por algumas 
crianças e adolescentes pela manhã é o oratório. Fiquei algumas manhãs no 
prédio da missão salesiana e devido à proximidade ao bairro Santa Inês e 
percebi que muitas crianças, adolescentes e jovens desse bairro participam 
das brincadeiras e jogos. 

No	oratório	eles	brincam	de	pebolim,	pingue-pongue,	sinuca,	futsal,	fute-
bol, vôlei, entre outros. Existe uma rádio que os jovens voluntários animam, 
com músicas diversas e mensagens, os membros do grupo da Pastoral da 
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Juventude	(PJ)	e	que	também	participam	do	DEJI,	são	os	locutores	dessa	
rádio.	No	oratório	encontram-se	jovens	de	todos	os	bairros	da	cidade.	É	o	
espaço	mais	utilizado	para	diversão	na	cidade.	É	um	espaço	“neutro”,	onde	
todos podem entrar, independe do lugar onde moram. Os salesianos controlam 
para evitar os possíveis confrontos entre os adolescentes e jovens. E pelo que 
pude observar os grupos respeitam esse espaço. A concentração maior é de 
meninos. As meninas menores vão para brincar e as adolescentes aproveitam 
para as paqueras. 

Voltando	para	o	bairro	no	final	da	tarde	percebe-se	uma	movimentação	
maior nas ruas. Percebi grupos de meninas conversando sentadas no asfalto 
perto	de	suas	casas.	Muitos	tomando	banho	no	rio.	Notei	que	durante	a	semana	
a dinâmica da vida no bairro parece se concentrar mais no interno das casas, 
e nos espaços coletivos como a escola, o oratório, a praia, o campo de futebol. 
Quando está acontecendo algum campeonato, há uma movimentação maior, 
sobretudo, dos adolescentes e jovens. É possível vê-los nos treinos nos campos 
de futebol e nas quadras.

Os membros dos grupos de amigos são mais arredios. Quando estão sozi-
nhos, vão para o oratório e de lá saem juntos. Um dia enquanto conversava 
com os adolescentes Davi e Boni, um grupo passou por nós, seguindo à dire-
ção	do	rio.	O	adolescente	Boni	me	disse:	“Olha	você	tem	que	conversar	com	
eles”. Esses grupos que seguem para o rio em determinados momentos do dia, 
algumas vezes se reúnem para consumir drogas ilícitas.

À	noite	além	do	oratório,	os	jovens	costumam	ficar	conversando	na	praça	
em	frente	à	Prefeitura.	Porém,	os	lugares	estão	definidos,	os	bancos	que	o	
pessoal do Santa Inês pode sentar e/ou costuma sentar-se e os outros. Os jovens 
não	souberam	me	dizer	quem	e/ou	quando	essa	regra	dos	“bancos	da	praça”	
foi	definida,	mas	é	assim.	Há	uma	pequena	movimentação	pelas	lanchonetes	
e na praça próxima ao porto da cidade. 

Durante a semana a cidade praticamente não tem movimentação à noite, 
além	das	escolas,	pessoas	que	fazem	caminhada	e/ou	correm.	Nos	finais	de	
semana há uma movimentação maior, entre missas, e as festas que começam 
a bombar,21	como	eles	dizem	depois	da	meia	noite.	A	cidade	fica	muito	movi-
mentada quando tem jogos, seja no campo de futebol, que mesmo debaixo 
de	sol	de	40º	graus,	fica	cheio	de	pessoas,	com	um	festival	de	sombrinhas	de	
diversas	cores.	E	como	disse	adolescente	Davi:	“Quando	o	Santa	Inês	está	
disputando com outro bairro é como se fosse a II Guerra Mundial”. As pessoas 
se reúnem e torcem com muita energia. 

21 A expressão significa: fazer sucesso, no caso indica o momento em que há uma grande 
concentração de pessoas.
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Os adolescentes e jovens que trabalham saem cedo. Alguns como a jovem 
Joana	só	trabalham	em	um	período,	portanto,	pela	manhã	ficam	em	casa.	No	
caso	dela	ela	fica	no	oratório	como	voluntária	no	período	da	manhã.	Quem	fica	
em casa ajuda nos afazeres domésticos, arruma a casa, faz comida, lava roupa 
e louças. Poucos adolescentes e jovens indígenas vão ajudar os pais e/ou avós 
na roça. Alguns me disseram que vão à roça	nos	finais	de	semana,	devido	à	
escola.	Outros	jovens	e	a	própria	Joana	afirmou:	“É	muito	difícil	eu	ir	à	roça”.

No	domingo	na	missa	da	noite	há	uma	considerável	concentração	de	ado-
lescentes e jovens. Pude observar por diversas vezes que de todos os bairros 
confluem	para	a	Igreja,	muitos	jovens,	sempre	muito	bem	arrumados.	Parece-
me que para além da questão religiosa, a missa da noite é também um lugar 
de encontro, paqueras e pós-missa, também rola22 namoros.

Quanto à festa os jovens do bairro Santa Inês não costumam ir ao bolerão, 
que	fica	no	bairro,	segundo	eles	é	só	para	os	velhos.23 Entre os lugares mais 
frequentados	está	o	“Espaço	Fama”.	As	festas	acontecem	nos	finais	de	semana,	
sobretudo sexta e sábados e em vésperas de feriado. O consumo de bebida 
alcóolica é intenso e quase sempre ocorrem desentendimentos, que podem 
culminar em cacetadas. Ao longo da semana em nenhuma de minhas entra-
das em campo encontrei adolescentes e jovens indígenas consumindo bebida 
alcóolica,	o	que	pode	justificar	a	concentração	de	ocorrência	de	cacetadas 
somente	aos	fins	de	semana.

O lugar de origem: entre o estigma e a identidade étnica

O propósito desse texto foi tentar apresentar o povoado, enquanto espaço 
social a partir do qual se constroem representações sobre os moradores e suas 
origens. O bairro Santa Inês, acabou por me provocar, enquanto lugar com uma 
especificidade	bem	definida	na	representação	das	pessoas	que	vivem	na	cidade	
de	Santa	Isabel	do	Rio	Negro.	Nas	diversas	etapas	da	pesquisa	esse	bairro	
apareceu na fala dos entrevistados como certa regularidade. Ao conversar 
com	moradores	do	bairro,	pude	confirmar	que	há	realmente	algo	de	singular	
ligado à memória dos primeiros moradores. Essa memória é compartilhada, 
também pelos mais jovens.

Ter nascido no povoado, ser morador do bairro Santa Inês, traz consigo 
uma marca singularizada. Pois, remonta a questão da identidade étnica, aciona 
a memória coletiva dos primeiros moradores, fundadores do povoado. Lá é o 

22 Gíria utilizada pelos jovens para dizer que acontece algo, no caso namoros.
23 Pessoas idosas.



claudIna azeVedo MaxIMIano 327

“lugar	dos	índios”.	Nesta	expressão	leia-se,	lugar	do	povo	do	Alto	Rio	Negro,	
bairro	“mais	índio	da	cidade”.	Ser	da	região	do	Alto	Rio	Negro	traz	essa	singu-
laridade, parece garantir a indianidade,24	não	tão	presente	no	Médio	Rio	Negro.

Por trás da expressão, povoado, está contido, tanto uma visão preconcei-
tuosa, estigmatizante que entende como negativa a identidade indígena e/ou 
tenta negá-la. Ao mesmo tempo em que fundamenta a luta pelo direito ao 
reconhecimento da diferença, para àqueles que assumem suas identidades 
étnicas. Essa distinção é marcada por outra expressão: lá do Alto,25 que agrega 
um	caráter	distintivo.	Ser	do	Médio	Rio	Negro	parece	ressaltar	o	não	ser	tão	
índio. O que acentua a distinção,	de	que	os	índios	do	Alto	são	“mais	índios”.	
Em contra partida os que se assumem como Baré consideram-se os índios do 
lugar.	O	que	para	muitos	significa	“não	ser	mais	índio”.	Segundo	o	Sr.	Beto	foi	
o	processo	de	contato	com	os	não	índios	e	a	imposição	da	Língua	Nheengatú	
que fez com que os indígenas, Tukano, Dessana e outros que viviam nessa 
região	se	identificarem	como	Baré.

Diante dessas controversas foram se constituindo outras distinções que 
foram sendo assumidas pelos mais jovens, como por exemplo, os grupos de 
amigos. Ser do povoado passa a ser um distintivo para esses grupos, o que 
parece agregar poder, força e acentua a rivalidade com relação aos grupos do 
centro. O grupo causa um impacto ao chegar nesses espaços. E por parte das 
pessoas já existe uma expectativa negativa que é acionada com a presença 
deles. O que parece ressaltar o processo de estigmatização apresentado. 

Enfim,	a	dinâmica	presente	na	vida	das	pessoas,	moradores	do	bairro,	o	
“jeito	de	ser”,	as	relações	estabelecidas,	tudo	conflui	para	a	criação	de	um	
espaço social, um lugar que agrega diferenças e gera distinções. As memórias 
sobre o antigo povoado reforça a representação coletiva sobre o lugar. Por 
exemplo, o rodão de fogo não existe mais, porém, algo dos rituais vivenciado 
nele, ainda permanece nas manifestações rituais presente na festa da padro-
eira do Bairro. E ele enquanto espaço social permanece vivo na memória dos 
antigos moradores e de muitos jovens. O que aciona a imagem do povoado, e 
as tradições vividas a partir desse espaço social. Mesmo que no cotidiano das 
pessoas pouco resta da experiência comunitária. 

As famílias atualmente vivem de forma mais individualizada. São poucas 
as iniciativas coletivas vivenciadas pelos moradores. Mais os relatos direcio-
nam para algo vivo e dinâmico a memória das pessoas, sobretudo, muito pre-
sente no discurso dos pais e avós, que de alguma forma vai sendo atualizando 

24 O ser indígena.
25 Ter nascido na região geográfica, Alto Rio Negro.
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entre os mais jovens. A ideia/sentimento de pertencimento ao povoado, que 
em minha opinião vai sendo reatualizada, sobretudo, no discurso dos ado-
lescentes e jovens indígenas que assumem a posição política, ao assumirem 
suas identidades étnicas. 

Nesse	sentido	a	ideia	de	povoado	sofre	uma	ressignificação,	pois	o	que	era	
tomado	como	algo	“pejorativo”	é	ressignificado	e	agrega	valor,	na	perspec-
tiva	de	assumir	a	diferença	como	critério	de	autoafirmação.	No	processo	de	
construção do discurso que constitui os adolescentes e jovens como sujeitos 
políticos	em	particular	no	Médio	Rio	Negro,	em	Santa	Isabel	do	Rio	Negro	é	
algo	singular	“ser”	do	bairro	Santa	Inês,	o	antigo	povoado.

O lugar, o bairro, o espaço social considerado a partir de um conjunto 
de diferentes trajetórias que de alguma forma se aglutinam torna visível um 
conjunto	de	identidades	e/ou	uma	identidade	coletiva,	“lugar	de	índio”.	Porém,	
não sei até que ponto essa relação entre as individualidades e a expressão de 
uma coletividade é algo controlado por esses sujeitos. Talvez o conceito de 
situação histórica,	possa	ajudar	a	pensar	esse	“cenário”,	a	partir	da	posição	
que	os	moradores	vão	assumindo	ao	longo	de	suas	trajetórias.	No	sentido	da	
posição social que cada sujeito assume e como se relaciona com esse lugar no 
que tange a dinâmica do pertencimento.

O povoado, dessa forma apresenta-se como lugar que aglutina trajetórias e 
evidencia	identidades.	É	preciso	considerar	que	as	especificidades	das	trajetó-
rias	produzem	um	processo	de	identificação	que	se	expressa	também	em	sua	
forma	negativa/pejorativa.	Em	particular	refiro-me	aos	membros	dos	grupos 
de amigos	estigmatizados	como	“violentos”.

O bairro também destaca-se com outros tipos de reação, estou considerando 
o processo de mobilização étnica vivenciado pelos adolescentes e jovens que 
assumiram suas identidades éticas como possibilidade de articulação política 
a	partir	do	envolvimento	com	movimento	indígena,	no	caso,	a	ACIMRN,	
através do DEJI e a PJ. Esse processo de mobilização parece ter relação com 
a	experiência	do	coletivo,	a	ideia	de	“origem”	que	perpassa	a	representação	
que esses sujeitos fazem de si mesmos e que de alguma forma está contida no 
pertencimento	ao	povoado.	Esse	lugar	parece	demarcar	a	“fisionomia	étnica”	
(Almeida,	2008)	à	cidade	de	Santa	Isabel	do	Rio	Negro	e	acaba	por	reforçar	
o processo de consciência da diferença enquanto condição para que esses 
sujeitos	firmem	seus	compromissos	em	torno	de	uma	identidade	coletiva,	
adolescentes e jovens indígenas do	Rio	Negro.	Esse	processo	de	mobilização	
étnica	se	constrói	a	partir	da	ideia	de	pertencimento	e	de	autoafirmação	de	uma	
identidade coletiva, que parece ser reforçada por um lugar comum idealizado 
como	o	“lugar	de	origem”,	nesse	caso,	o	povoado.
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Considerações finais

A proposição desse texto foi situar a questão índios na cidade, tendo como 
referência	uma	situação	social	específica,	o	processo	de	mobilização	política	
dos adolescentes e Jovens indígenas	na	região	do	Médio	Rio	Negro.	Pensar	
as relações sociais a partir da experiência que esses sujeitos vivenciam na 
cidade.	Os	desafios	enfrentados	a	partir	da	busca	de	reafirmação	da	identidade	
étnica, o ser índio, em um espaço social, a cidade, que historicamente nega 
essa identidade, e que produz um processo de estigmatização desses sujeitos. 
O	processo	de	autoafirmação	das	identidades	étnicas,	se	afirma	num	contexto	
de resistência, a partir da mobilização social desses sujeitos, ancorado no 
movimento	indígena	a	partir	da	ACMIRN.	A	luta	por	políticas	públicas	para	
os adolescentes e jovens indígenas dá concretude ao grupo que representa essa 
categoria. Assim como, de forma paralela, tida como desviante, assumindo o 
viés da rebeldia e da provocação à ordem estabelecida nos centros urbanos, 
os adolescentes e jovens, os grupos de amigos, chamados galerosos, também 
se	manifestam,	e	aparecem	nos	discursos	como	desafios	e/ou	“problema”	de	
ordem social, o que reforça as reivindicações em torno de Políticas públicas 
para a juventude, de modo particular está na pauta do movimento de adoles-
centes e jovens indígenas politicamente organizados.

A guisa de conclusão destaco que a presença indígena nas cidades Ama-
zônicas,	apresenta	desafios	no	que	tange	a	questão	de	políticas	públicas	espe-
cíficas	que	possam	garantir	dignidade,	e	qualidade	de	vida	dos	indígenas	
que vivem na cidade. Destaco os adolescentes e jovens indígenas que vivem 
situações de risco social e que aparecem nos discursos do movimento indígena 
como	grandes	desafios	a	serem	enfrentados.	
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Mujeres quechuas y aymaras provenientes 
de Bolivia, salud reproductiva y agencia en 
contextos restrictivos de acceso al sistema 

sanitario en Córdoba y Comodoro Rivadavia 
(Argentina)

Brígida Baeza* y Lila Aizenberg**

Introducción

En la actualidad, la problemática de la salud reproductiva y la migra-
ción merecen particular atención, tomando en cuenta el alto grado 
de feminización que caracteriza a la población migrante latinoame-

ricana, la elevada proporción de las mujeres migrantes en edad reproductiva 
y el desafío que implica para los servicios sanitarios de los países receptores 
garantizar	las	condiciones	para	satisfacer	esta	demanda.	Nuestra	investigación	
tiene como objetivo llenar los vacíos existentes –sobre todo en Argentina– en 
torno al impacto que genera la migración sobre la salud reproductiva desde 
la perspectiva de migrantes bolivianas –provenientes en su mayor parte del 
sector rural–, y de los proveedores de salud que tienen contacto con ellas en las 
ciudades de destino. Además de contribuir a los estudios de la región latinoa-
mericana, por contemplar las problemáticas en torno a la población indígena 
femenina de migraciones sur-sur, siendo que generalmente prevalecen los 
estudios norte-sur sobre población masculina no indígena.

América Latina fue la primera región del mundo en desarrollo en alcanzar 
el record de paridad entre el número de varones y mujeres (Martínez Pizarro, 
2003).	Las	variaciones	de	los	flujos	según	género	tienen	una	estrecha	rela-
ción con el grado de complementariedad entre la situación de los mercados 
de trabajo de los países, la demanda laboral en actividades de servicios, los 
efectos	de	las	redes	sociales	y	las	modalidades	de	la	reunificación	familiar	
(Martínez Pizarro et al.,	2014).	A	ello	se	suman	las oportunidades laborales 
generadas en algunos países latinoamericanos, en donde han surgido nichos 
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específicos que	atraen	flujos	laborales	con	calificaciones	y	características	
determinadas, dando lugar a lo que Saskia Sassen ha señalado como la cone-
xión entre las necesidades de las ciudades globales de contar con mano de 
obra	a	bajo	costo	y	la	feminidad	de	la	migración	(Sassen,	1998).	A	pesar	de	
que la migración internacional en América Latina ha contribuido a poner en 
evidencia a la feminización como una característica saliente de los actuales 
procesos migratorios, todavía la literatura no ha analizado en profundidad 
los	efectos	de	la	migración	sobre	la	salud	de	las	mujeres.	Y	tampoco	en	cómo	
incide en ellas el proceso migratorio, sobre todo los efectos de la vida urbana 
en su salud en general y en la sexual y reproductiva en particular. Hasta la 
década del noventa, la invisibilización de las mujeres migrantes como producto 
de un análisis realizado desde una perspectiva asociativa, como actor pasivo 
y acompañante del varón, dejó en un plano secundario los análisis vinculados 
a	las	experiencias	de	las	mujeres	en	los	procesos	migratorios	(Ariza,	2002).	
No	obstante,	el	aumento	de	la	participación	de	las	mujeres	en	los	procesos	
migratorios, la creciente tendencia a incorporar los enfoques de género en las 
ciencias	sociales	y	la	apertura	conceptual	a	la	figura	de	la	mujer	migrante	(Oso,	
1998),	han	llevado	a	señalar	que	los	procesos	migratorios	son	en	sí	fenómenos	
determinados	por	las	relaciones	de	género	(Pessar	&	Mahler,	2003).	Estos	
enfoques han permitido atender que el género es un principio estructurante 
de	la	migración	(Ariza,	2000).	Más	aún,	en	los	últimos	años,	las	ciencias	
sociales han planteado la necesidad de abordar la intersección dinámica entre 
los distintos componentes que se encuentran presentes en las estructuras de 
dominación	históricas	Stolke	(2004).	Esto	ha	conllevado	una	creciente	preo-
cupación por las relaciones entre migración, dinámica intrafamiliar, situación 
de las mujeres, repercusiones de los desplazamientos en los roles de género 
y resultados migratorios en la calidad de vida de las mujeres, incluido su 
salud	sexual	y	reproductiva	(Mora,	2002).	Estos	análisis	muestran	el	valor	
que posee para los estudios migratorios, una perspectiva que tenga en cuenta 
la interseccionalidad de las dimensiones de género, etnicidad, clase social y 
origen nacional (Donato et al.,	2006).	Entre	los	cuales,	también,	encontramos	
a	los	denominados	“Feminismos	periféricos”,	que	se	enfocan	en	comprender	
cómo se relacionan –o se pueden relacionar– las categorías de sexo, clase y 
raza	–y	etnicidad–	(Rodríguez,	2011).

Estudios	de	Naciones	Unidas	en	América	Latina,	por	ejemplo,	han	señalado	
que, en comparación con las nativas, las mujeres migrantes presentan mayor 
cantidad de embarazos no deseados, menor uso de anticonceptivos y más 
baja	propensión	a	acudir	a	servicios	de	salud	reproductiva	(UNFPA,	2006:	
24).	En	este	sentido,	se	ha	colocado	a	la	migración	como	un	factor	de	riesgo,	
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mostrando	que	la	confluencia	del	género,	etnia,	nacionalidad	e	indocumen-
tación puede conducir a las más extremas violaciones de derechos humanos, 
incluyendo abusos sexuales, deterioro de la salud reproductiva y amenaza 
a	la	integridad	física	(Martínez	Pizarro	&	Reboiras	Finardi,	2010).	Hasta	
el momento, los abordajes académicos desarrollados han puesto el acento 
en distintas implicancias de la experiencia migratoria latinoamericana sobre 
la salud reproductiva: la mayor situación de vulnerabilidad y exposición al 
contagio de enfermedades que padecen las mujeres migrantes a partir de las 
nuevas condiciones de vida (Acevedo-García, 2007; Goldberg, 2014; Martínez 
Pizarro	&	Reboiras	Finardi,	2010);	las	dificultades	asociadas	al	acceso	y	uso	
de los sistemas sanitarios (Aizenberg et al., 2015; Cerrutti, 2011; Vázquez 
Laba	&	Párramo	Bernal,	2013);	los	múltiples	procesos	culturales	involucrados	
en la vinculación con prácticas de atención y comunicación con el personal 
sanitario (Baeza, 2014; Caggiano, 2005; Jelin et al.,	2006),	y	los	procesos	de	
reconocimiento y denegación de derechos a partir de la apertura o restricción 
legal	(Abel	&	Caggiano,	2006;	Caggiano,	2008;	Mombello,	2006;	Sala,	2002).	

Este trabajo tiene como objetivo analizar la manera en que las mujeres 
migrantes bolivianas en las ciudades argentinas de Córdoba y Comodoro 
Rivadavia, experimentan el cuidado de su salud reproductiva en un contexto 
de múltiples barreras al sistema sanitario, privilegiando un análisis focalizado 
en los activos comunitarios que las mujeres despliegan en la experiencia 
migratoria. Se parte del supuesto conceptual de que las mujeres bolivianas son 
agentes activos que desarrollan estrategias y construyen prácticas preventivas 
del cuidado de su salud haciendo uso de las prácticas culturales que trasladan 
desde sus lugares de origen. Se entiende que las características particulares 
de la cultura andina, basada en lazos de reciprocidad entre los miembros de la 
comunidad	(Michaux,	2004),	así	como	en	un	modo	particular	de	entender	el	
proceso de la salud y la enfermedad, ayudan a las mujeres a reducir el impacto 
de las diferentes barreras a las que se enfrentan por su múltiple pertenencia 
de clase, étnica, de género y de nacionalidad. Este trabajo forma parte de 
un proyecto más amplio, donde nos proponemos abordar hasta qué punto se 
resignifican	saberes,	experiencias	y	prácticas	que	formaban	parte	del	modo	de	
entender la salud en el lugar de origen. En este trabajo, el concepto de agencia 
social es un instrumento de análisis para abordar la manera en que las mujeres 
migrantes enfrentan los obstáculos ligados al cuidado de su salud reproductiva. 
Según	Giddens	(1981)	la	agencia	social	es	la	capacidad	de	transformación	que	
tiene el ser humano sobre su medio ambiente a través de su propia acción. 

A diferencia del principal foco abordado por la literatura hasta el momento, 
este trabajo, si bien reconoce las barreras que deben enfrentar las mujeres 
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migrantes bolivianas para el cuidado de su salud, por el contrario, pretende 
colocar a las mujeres dentro del contexto más amplio donde llevan adelante sus 
trayectorias vinculadas al proceso de salud-enfermedad-atención, prestando 
particular atención a cómo se reconstruyen los activos comunitarios propios 
de la cultura andina en el contexto migratorio, y la manera en que dichos 
activos	impactan	sobre	su	salud	reproductiva.	Nos	interesa	iniciar	el	abordaje	
a la agencia de las mujeres migrantes que provienen de sectores rurales de 
Bolivia, en particular el modo en que enfrentan/asumen/resisten un tipo de 
atención sanitaria, basado en un punto de vista biomédico e individualizado; 
que	define	la	salud	desde	un	punto	de	vista	negativo	como	la	ausencia	de	
enfermedad, tomando como punto de vista el funcionamiento normal o pato-
lógico del organismo de acuerdo al saber médico. En este caso, la acción que 
realizan las personas no es explicada dentro de un marco mayor de prácticas y 
relaciones sociales. En este contexto, el seguimiento de tratamientos médicos, 
así como sus estados de salud, son observados como un conjunto de decisiones 
racionales y personales por parte de los profesionales de la salud. Sin embargo, 
no se reconoce un aspecto clave que se propone considerar en este trabajo y 
que plantea como eje clave incorporar la noción de agencia social, la cual 
concibe a las mujeres como agentes sociales y privilegia la capacidad que ellas 
poseen en la recreación de los saberes transmitidos respecto al autocuidado 
del cuerpo y las redes comunitarias como fuentes de transmisión étnica y 
cultural,	de	conocimiento	y	de	apoyo	mutuo	para	su	salud	(Anthias,	2006).	
En contextos de movilidades se activan recuerdos, se olvidan forzadamente, o 
bien se silencian determinados componentes de la memoria vinculada a cómo 
cuidar el cuerpo en situaciones de embarazo, o bien en el tránsito del parto o el 
puerperio. En este sentido, es necesario considerar que la vida urbana también 
incide en las decisiones personales de autocuidado, acerca de la maternidad, 
entre otros aspectos donde debemos tener en cuenta también la participación 
–o no– de sus parejas. Además, las mujeres migrantes no se encuentran en 
soledad; de modo intersubjetivo se encuentran enlazadas con familiares, paisa-
nos, vecinos con quienes comparten vivencias y afectos. Es en esos contextos 
donde se practica el contar historias, noticias, recuerdos que remiten a lo que 
quedó en el territorio de origen, donde tiempo y espacio se imbrican de modo 
complejo y dinámico. En contextos de escucha, de compartir, Trigo sostiene 
que se vuelve necesaria la materialización espacial de los recuerdos, es en 
las	“tierras	de	la	memoria”	(Trigo,	2011:	11),	donde	las	mujeres	migrantes	
encuentran los saberes y conocimientos transmitidos generacionalmente que 
les permitirán autocuidarse en el transcurso del proceso de embarazo, parto y 
puerperio. Las posibilidades que ofrece poner en acto los recuerdos, representa 
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alternativas ante el peso de lo normativo basado en los saberes biomédicos. 
En distintos contextos e instancias, aquello que estas mujeres no realizaron 
“correctamente”	pueden	ser	interpretados	como	descuidos	y	falta	de	cuidados.	

Mujeres andinas en los sistemas de salud en dos ciudades 
argentinas

La posibilidad de conocer cómo las mujeres migrantes bolivianas expe-
rimentan su salud reproductiva en dos ciudades de Argentina –Córdoba 
(Córdoba)	y	Comodoro	Rivadavia	(Chubut)	–,	cobra	particular	relevancia	
tomando en cuenta las particularidades de la problemática de la migración en 
la	actualidad.	A	diferencia	de	lo	ocurrido	desde	finales	del	siglo	XIX	y	hasta	
mediados	del	siglo	XX,	cuando	Europa	era	el	principal	origen	de	las	corrientes	
migratorias que llegaban al país, a partir de 1980, Argentina pasó a convertirse 
en un lugar de destino de los migrantes sudamericanos (Pantelides & Moreno, 
2009).	Si	bien	la	presencia	de	migrantes	de	países	limítrofes	en	la	Argentina	
se ubicó siempre entre dos y tres por ciento de la población, en las últimas 
décadas,	sus	características	se	fueron	modificando	en	cuanto	a	la	composición	
por país de origen, el asentamiento territorial y la conformación por sexo. 
En la actualidad, la migración de países latinoamericanos hacia Argentina 
comprende principalmente a personas nacidas en Bolivia, Paraguay, Chile y 
Perú, que llegaron al país como consecuencia de las desventajosas condiciones 
económicas en sus países de origen, así como debido a las posibilidades de 
inserción laboral y al tipo de cambio favorable que se estableció en Argentina 
desde	la	década	de	1990	(Cerrutti,	2009).	La	crisis	de	las	economías	regio-
nales y el proceso de urbanización registrado, han llevado a una importante 
disminución en el número de migrantes asentados en las zonas de frontera 
y a un aumento de los migrantes que se fueron a vivir a los grandes centros 
urbanos,	como	el	de	la	Ciudad	de	Córdoba.	Y	vemos	que	se	profundiza	una	
tendencia en la que se destaca la búsqueda de lugares elegidos por presentar 
menores fricciones, que aquellos lugares donde el capitalismo ha generado 
encuentros	heterogéneos	y	desiguales	que	pueden	llevar	a	nuevas	configura-
ciones	de	la	cultura	y	el	poder	(Tsing,	2005).	Así,	los	“lugares	clásicos”,	como	
Buenos Aires, Mendoza, Córdoba, entre otras grandes urbes de Argentina, 
en	ocasiones	representan	una	“primera	parada”	en	un	desplazamiento	que	se	
extiende a lugares como las ciudades de la Cuenca del Golfo San Jorge, donde 
se encuentra Comodoro Rivadavia, una ciudad petrolera de mediana escala, 
donde estos migrantes globalizados parecen encontrar espacios no solo de 
movilidad socioeconómica esperable para quien migra, sino también una serie 
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de posibilidades que, por el contexto local y global, les permiten construir 
lazos donde el territorio es clave para poder explicar las particularidades de 
los grupos migrantes quechuas provenientes de Bolivia.

De acuerdo al censo provincial de Córdoba de 2008, la migración boli-
viana se concentra en la capital provincial, y en la zona del Gran Córdoba y 
representa 51% del total de la población de los países limítrofes. La población 
boliviana en Córdoba ha ocupado espacios de trabajos precarios e informales 
en nichos laborales vacantes. En el caso de las mujeres bolivianas, la inserción 
laboral	se	dio	a	través	de	trabajos	de	horticultura,	floricultura	o	de	fabricación	
de ladrillos en ámbitos rurales o periurbanos, mientras que otras realizan 
actividades de cuidado, servicio doméstico, textiles o vinculadas a la venta 
en ferias de las zonas urbanas.

Y	en	el	caso	de	Comodoro	Rivadavia,	al	tratarse	de	una	ciudad	minera	
cuya economía gira en torno a la extracción petrolera, se ve afectada de modo 
recurrente a los efectos que poseen los valores internacionales del petróleo. En 
épocas de aumentos de los precios del petróleo se genera una expansión del 
mercado de trabajo petrolero, y de otros rubros laborales asociados con la cons-
trucción y el transporte. Esto genera una atracción permanente de migrantes 
internos y limítrofes, seducidos ante las posibilidades de empleo que brinda la 
ciudad. A lo largo de la historia de Comodoro Rivadavia, se gestó un tipo de 
poblamiento ligado a distintos procesos migratorios de características y orí-
genes diversos, pasando a constituirse en un aspecto fundacional de la matriz 
societaria	comodorense.	Podríamos	decir	que	el	debate	en	torno	a	la	“idea	de	
extranjero”	siempre	estuvo	presente	y	se	reactiva	(entre	otros	motivos)	ante	
la decisión de los diversos grupos de migrantes que optan por insertarse en el 
mercado	laboral	local.	Así,	el	“extranjero”	representa	una	categoría	producto	
de	una	construcción	social	que	no	necesariamente	refiere	a	alguien	que	nació	
en	otro	país	(Baeza,	2009).	La	composición	poblacional	se	complejizó	aún	más,	
en	el	transcurso	del	denominado	segundo	“boom petrolero” que se desarrolló 
entre 2004-2008, con la llegada de otros grupos migratorios limítrofes, tales 
como	bolivianos	y	paraguayos.	Los	datos	del	Censo	Nacional	de	Población,	
Hogares y Vivienda del año 2010, arrojaron un total de 180.000 habitantes en 
la ciudad. De 16.653 migrantes, corresponde a migrantes limítrofes: 14.544, 
siendo mayoritario el número de chilenos: 10.682, seguidos por bolivianos: 
2.421, paraguayos: 1.221, y 385 peruanos, entre otros. Lo cual demuestra que 
el grupo de migrantes provenientes de Chile continúa siendo el más numeroso. 

En el caso particular del grupo de migrantes bolivianos, se trata de fami-
lias que llegan por redes de paisanaje, y en su mayor parte provienen de la 
zona	rural	de	Cuchupunata/Punata	(Provincia	de	Cochabamba,	Bolivia).	En	
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distintos	estudios	(Baeza,	2014;	2016),	hemos	analizado	el	modo	en	que	sobre	
las mujeres se concentran la mayor parte de los rasgos distintivos del grupo 
de	“migrantes	nuevos”,	ya	que	son	ellas	las	que	diariamente	transitan	por	
las calles de los asentamientos y barrios donde residen, donde desarrollan 
su inserción económica: negocios, centros de venta callejera, instituciones 
entre otros lugares del espacio público donde adquieren visibilidad ya sea 
por su modo de vestir o por sus rasgos fenotípicos indígenas. Así, los centros 
urbanos de la Cuenca del Golfo San Jorge como lugares reconocidos por las 
posibilidades para generar nuevos lazos de paisanaje por parte de la comunidad 
migrante, donde las mujeres ocupan un sitio destacado en la construcción de 
afectividad y pertenencia al nuevo territorio. Tal como sostiene Grossberg 
(1992),	las	inversiones	del	afecto	son	cruciales	a	esta	circulación	ya	que	están	
implícitas en las prácticas a través de las cuales estos lugares se construyen, 
son	el	mecanismo	por	el	cual	la	circulación	es	detenida,	fijada	y	articulada.	
En el caso particular de la salud, nos interesa poder analizar cómo incide la 
afectividad en los autocuidados que se activan a modo de protección, resguardo 
y comunicación de saberes.

En Argentina, los estudios han mostrado que migrantes sudamericanos 
viviendo en el país están expuestos a altos índices de vulnerabilidad, malas 
condiciones de vida y limitado acceso a los servicios sanitarios. En su gran 
mayoría, los migrantes sudamericanos en Argentina se caracterizan por tener 
bajos niveles educativos, condiciones desfavorables, de vivienda y escaso 
acceso	a	los	servicios	de	infraestructura	básica,	lo	que	influye	negativamente	
en sus niveles de salud y en los de sus familias (Cerrutti, 2009; Pantelides & 
Moreno,	2009).	Además,	muchos	de	ellos	están	en	riesgo	a	contraer	serias	
enfermedades como consecuencia de las condiciones laborales extremada-
mente	precarias	o	por	trabajar	bajo	condiciones	insalubres	(Goldberg,	2014).	
En	el	caso	específico	de	las	mujeres,	las	migrantes	están	aún	más	expuestas	
a enfrentarse con obstáculos para el cuidado de su salud, así como para acce-
der	a	los	servicios	de	atención.	Además	de	las	dificultades	que	tienen	como	
migrantes, las mujeres enfrentan obstáculos derivados de factores asociados 
a su clase social, al género y a su pertenencia étnico-cultural (Cerrutti, 2011; 
Jelin et al.,	2006).	Hasta	ahora,	aquellos	trabajos	que	desde	una	perspectiva	
histórica-antropológica han analizado el papel de la cultura en la salud de 
las mujeres migrantes, han señalado cómo las diferencias culturales entre 
las poblaciones migrantes y el sistema de salud han generado relaciones de 
desconfianza	entre	profesionales	y	usuarios/as,	falta	de	acceso	a	los	sistema	de	
salud modernos de las poblaciones migrantes, baja performance en el cuidado 
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de	la	salud	de	las	mujeres,	dificultad	en	el	ejercicio	de	sus	derechos	a	la	salud,	
etc. (Aizenberg et al.,	2015;	Baeza,	2014;	Goldberg,	2014).	

Si bien la problemática de las trayectorias migratorias y el género han sido 
abordadas desde el punto de vista conceptual desde las cadenas migratorias 
(Goldberg,	2008;	Pedone,	2010),	este	estudio	busca	complejizar	las	caracterís-
ticas propias de la cultura andina y la manera particular en que esta última es 
apropiada	y	reconfigurada	por	las	mujeres	migrantes	en	los	ámbitos	vinculados	
a su salud en los lugares de destino. Mientras que algunos autores señalan que 
la situación migratoria constituye una opresión más que potencia la vulnera-
bilidad de las mujeres y su capacidad, otros llaman la atención sobre el papel 
preponderante de las mujeres migrantes como nexos claves en la articulación, 
conformación y utilización de redes sociales en el mejoramiento de su calidad 
de	vida	(Handagneu-Sotelo,	1994).

Focalizar	el	estudio	de	las	migraciones	internacionales	y	sus	especificidades	
en relación con la salud, desde el punto de vista conceptual de los activos comu-
nitarios, se aleja de la aproximación biologicista de la salud como un proceso 
aislado de la realidad social, cultural, política, económica que la rodea (Good, 
2003),	así	como	también	de	la	perspectiva	neoclásica	de	la	migración	como	un	
proceso	exclusivamente	individual	(Borjas,	1989).	En	otras	palabras,	el	foco	
en las estrategias que las mujeres despliegan pretende analizar el proceso de 
salud- enfermedad-atención de las migrantes desde una perspectiva histórica 
en	donde	juegan	un	papel	fundamental	la	continuidad	y	la	resignificación	que	
las bolivianas otorgan a los saberes y prácticas ancestrales, así como al valor 
comunitario una vez en Argentina. En este sentido, este trabajo recupera la 
multiplicidad de los espacios donde transitan las mujeres el vínculo con su 
cuerpo y el cuidado de su salud, los cuales no solo están centrados en la rela-
ción interpersonal con médico-paciente, sino en una variedad de instancias 
individuales y colectivas insertas en el contexto cultural, social, histórico que 
atraviesa la vida de los migrantes, recuperando, las explicaciones de las causas 
sociales, culturales o políticas detrás de los procesos de salud, enfermedad y 
atención	(Menéndez,	1985).	

Metodológicamente, la perspectiva comparativa de dos estudios de casos, 
nos dará elementos para contrastar, establecer asociaciones, así como focalizar 
las problemáticas para poder abordarlas en profundidad para su compren-
sión	holística	y	contextual	(Neiman	&	Quaranta,	2006).	La	investigación	que	
estamos desarrollando consiste en un estudio exploratorio y descriptivo que 
utiliza metodología cualitativa que combina entrevistas en profundidad reali-
zadas, principalmente, en el marco de los barrios con mayor asentamiento de 
población boliviana en las ciudades que analizamos, ubicados en la periferia 
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urbana.	Nos	encontramos	entrevistando	mujeres	de	origen	boliviano.	En	el	
caso de Córdoba, se trata de mujeres provenientes de regiones rurales de La 
Paz y Potosí. Las otras tres, son mujeres provenientes de sectores urbanos de 
La Paz y Cochabamba, referentes de la comunidad andina en Córdoba, asocia-
das	a	la	defensa	de	los	derechos	de	las	migrantes.	Y,	en	el	caso	de	Comodoro	
Rivadavia, se trata en su mayor parte de mujeres quechuas provenientes de 
Cochabamba.

Si	bien	estas	migrantes	se	autodefinen,	en	primera	instancia,	como	boli-
vianas, se consideran en relación a su origen étnico quechuas o aymaras. Tam-
bién se entrevistaron profesionales de salud (de distintas áreas: generalistas, 
ginecología,	obstetricia,	trabajadores	sociales	entre	otros	agentes	sanitarios)	
pertenecientes a centros de salud ubicados en los barrios y hospitales generales 
referentes de la ciudad de Córdoba y Comodoro Rivadavia.1 La información 
que aquí se presenta forma parte del trabajo de campo realizado entre junio 
del 2013 y septiembre del 2015 y, en el caso de Comodoro Rivadavia, continúa 
en la actualidad. En las entrevistas realizadas a mujeres, se busca que ellas 
recuperen sus trayectorias, vivencias y experiencias en relación al cuidado de 
su salud, especialmente en relación al cuidado de su salud reproductiva como 
así también en situaciones concretas como el embarazo y el parto. En las 
entrevistas hechas a personal de salud se rescatan sus percepciones respecto 
a	la	población	migrante	en	general	y	al	flujo	boliviano	en	particular,	así	como	
a las barreras y facilitadores que existen en el acceso y el uso de las mujeres 
migrantes a los servicios de salud reproductiva. Las entrevistas están mediadas 
por una guía de observación no participante que se implementó en las salas de 
espera de los servicios de salud donde se hicieron las entrevistas al personal, 
y en los espacios donde las mujeres desarrollan sus actividades diarias. 

La experiencia de la salud del mundo andino en contextos 
migratorios

Aunque los procesos en salud de cada migrante se materialicen por las 
decisiones	personales	de	cada	actor	social	y	sus	circunstancias	específicas,	la	

1 La atención de la salud en las instituciones públicas en Argentina es gratuita, y la gran 
mayoría de los pacientes son de sectores sociales bajos sin cobertura social. La gra-
tuidad incluye la atención, pero no los medicamentos, los cuales deben ser comprados 
por los usuarios, salvo algunas excepciones. Para obtener un turno en los servicios 
de ginecología y obstetricia se deben sacar turnos programados, habitualmente de 
forma presencial. En muchos casos, la entrega de turnos se da por orden de llegada, 
llevando a los pacientes a acudir al hospital y hacer cola desde la madrugada con el fin 
de obtener un turno para ese mismo día u otro.
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mirada puesta en los activos comunitarios implica abordar la experiencia de 
la salud no como un hecho aislado sino como una continuidad histórico-espa-
cial	entre	el	lugar	de	origen	y	el	de	destino.	La	“perspectiva	histórica”	no	ha	
sido	suficientemente	problematizada	en	los	estudios	sobre	migración	y	salud,	
los cuales, en su gran mayoría, han tomado al migrante a partir de una foto 
estática una vez instalados en el país de destino, aislándolo así de los proce-
sos histórico-sociales más amplios donde han conformado sus prácticas y 
representaciones en torno a su salud. La aproximación histórica invita a tomar 
las características que posee el proceso de salud-enfermedad-atención en los 
lugares de origen como pauta esencial para explicitar las diversas prácticas que 
asumen los grupos migratorios en sus lugares de destino. En todas las socie-
dades, las formas de atención están basadas en las concepciones y saberes que 
dan fundamento a la intervención sobre los padecimientos. Tal como menciona 
Menéndez	(2009),	las	condiciones	económicas,	políticas,	religiosas,	étnicas	y	
de	desarrollo	científico-tecnológico	que	caracteriza	una	sociedad	dada	cons-
tituyen el marco en que se desarrollan y existen las diversas posibilidades de 
atención. Como señala este autor, aun cuando se piensa una visión antagónica 
entre los sistemas de salud, a nivel de las prácticas hay una tendencia a la 
complementación entre los distintos saberes y formas de atención cuya elección 
está basada en el diagnostico presuntivo que realizan las personas como de 
las condiciones objetivas que los atraviesan. Así, el fenómeno de la salud y 
enfermedad	se	presenta	bajo	un	marco	de	referencia	codificado,	dando	lugar	a	
prácticas y comportamientos que se apoyan en mitos, creencias y costumbres 
arraigadas, así como en obstáculos y facilitadores que los sujetos encuentran en 
el	camino.	Como	señala	una	entrevistada:	“Las	bolivianas,	tienen	menos	acce-
sibilidad para ir a un hospital, llevar a los hijos y trasladarse a otro lado para 
atenderse… entonces buscan alternativas para hacer el seguimiento y ahí hay 
mucho autocuidado del cuerpo que ellas traen desde Bolivia” (Julieta, médica, 
entrevista	realizada	en	Córdoba,	julio	de	2015).	Nos	interesa	detenernos	parti-
cularmente en este relato, para señalar la forma en que opera la autoatención 
en los itinerarios terapéuticos de las mujeres migrantes bolivianas al momento 
del embarazo, como forma de contrarrestar las barreras de acceso al sistema de 
salud. Según Menéndez, la autoatención comprende las acciones desarrolladas 
por los individuos para prevenir el desarrollo de ciertos padecimientos y favo-
recer ciertos aspectos de la salud que apuntan a la reducción de las conductas 
de riesgo de las personas relacionadas con su estilo de vida, siendo el grupo 
doméstico en donde se inician las acciones de detección, diagnóstico, activi-
dades	de	atención	y	curación	de	los	padecimientos	(Menéndez,	1992;	2009).	
Las comunidades indígenas, aunque bajo determinados condicionantes, tales 
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como el avance del sistema médico y de la vida urbana, tratan de mantener 
una percepción propia de los procesos de salud, enfermedad, prevención y 
restauración de la salud individual y colectiva, donde se destaca la armonía y 
respeto a las fuerzas de la naturaleza y los elementos que la componen (OPS, 
2003).	En	el	mundo	andino	en	particular,	

hay una concepción de que hay enfermedades que tienen que ver con más 
allá del cuerpo, con lo que habita el cuerpo… a lo que se le puede llamar 
el alma, en el mundo andino el espíritu es el ajayu, es ese interior que te 
habita y que ha sufrido alguna descompensación, por alguna mala ener-
gía que ha habido en algún lugar que has pisado, o alguien que quiere  
hacerte daño que te manda energías negativas…tu  cuerpo físico 
con el ajayu tienen que estar equilibrados. Si tú eres rencoroso, si tienes 
envidia, tu cuerpo se va a descomponer, tu cuerpo material se desequili-
bra.	Y	eso	muchas	veces	no	se	entiende	en	la	cultura	occidental.	Pero	hay	
otras enfermedades que son producto del alejamiento de la comunidad. 
Te vas de la comunidad por determinado motivo o te han expulsado de la 
comunidad,	no	puedes	vivir	tranquilo,	es	terrible	[…]	he	visto	aquí	entre	
familias andinas, que la repatriación es fundamental se muere un miembro 
y	lo	tienen	que	llevar	hasta	la	comunidad,	nos	pasó	con	una	persona	[…]	la	
armonía, el equilibrio. (Antonio, funcionario consular, entrevista realizada 
en	Comodoro	Rivadavia,	marzo	de	2016)

De acuerdo a esta concepción de la relación armónica entre cuerpo y natu-
raleza en contexto de comunidad, a la necesidad de mantener el equilibrio entre 
lo	“espiritual”	y	lo	físico	de	la	persona,	el	desplazamiento	hacia	lo	urbano	y	
el alejamiento del contexto de origen que implican los procesos migratorios, 
genera un tipo de desequilibrio que se traduce en malestares y enfermedades. 
Un primer impacto se produce en el caso de las mujeres que migran de la zona 
rural a la urbana al interior de Bolivia en primera instancia, como es el caso 
de quienes se dirigen a la ciudad de Cochabamba.2 Dentro de este sistema, 
y como producto de la socialización y división social del género, la mujer 
asume el rol de cuidadora, principalmente de los cuidados que tienen que ver 
con	la	vida	diaria,	los	alimentos,	el	cuerpo	sano,	como	símbolo	de	la	figura	
femenina en armonía con la naturaleza (Álvarez et al.,	2007).	Asimismo,	las	

2 El aumento del número de cesáreas en Cochabamba va de la mano de la mercantilización 
que significa esta práctica, que entra en contradicción con la reivindicación de pautas 
ancestrales en materia de parto humanizado, que se propone discursivamente desde 
el Estado Plurinacional de Bolivia. Sin embargo, en términos de la situación actual, las 
medidas no han sido suficientes para frenar la violencia obstétrica que viven las mujeres 
indígenas en Cochabamba (Amils Samalot, 2016).
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mujeres han ocupado un papel clave como generadoras y reproductoras de 
redes sociales como portadoras y transmisoras de la memoria colectiva, de los 
saberes y la cultura, incluida el uso de la medicina tradicional. En los inters-
ticios del dominio médico y ante el deseo de generar mayores posibilidades 
de	acercar	el	territorio	“abandonado”	y	el	nuevo,	las	mujeres	migrantes	asu-
men fuertemente el resguardo de la memoria.3 Relatando historias familiares, 
enlazando ambos territorios mediante consultas, preguntas, retornos, idas y 
venidas, los recuerdos se activan en la construcción de una trama compleja 
donde se intenta recuperar todo aquello que puede colaborar a sobrellevar 
el tránsito de la migración, pero en un contexto en el cual es necesario en 
ocasiones	también	ocultar,	silenciar	(Baeza,	2014),	y	en	otros	casos	olvidar.	
Estas conexiones entre el territorio de origen y el nuevo territorio, al contrario 
de generar rupturas, generan una serie de acercamientos, contactos y nuevos 
lazos territoriales que fortalecen vínculos y pueden generar nuevos modos 
de transmisión de saberes acerca del autocuidado del cuerpo. Así, las muje-
res recurren a diversas prácticas para su propio cuidado, lo que les permite 
aprender de su propia experiencia, iniciarse en el conocimiento empírico en 
su hábitat y proveerse autocuidado, práctica que realizan para mantener su 
propia vida, salud y bienestar basado en los conocimientos que posee (Álvarez 
et al.,	2007).	La	noción	del	auto-cuidado	como	expresión	del	vínculo	entre	la	
salud individual-naturaleza ofrece interesantes explicaciones para dar cuenta 
de las razones que subyacen las decisiones de las mujeres a la hora de utilizar 
–o no– el sistema de salud al momento del embarazo. Especialmente, la noción 
del	autocuidado	y	la	concepción	del	embarazo	“como	algo	natural,	como	parte	
de la vida”, nos permite mirar las prácticas de las mujeres no solo como resul-
tado de la falta de condiciones objetivas en las que viven sino como parte de 
decisiones racionales, en este caso sustentadas en una concepción de la salud 
que excede lo meramente biológico:

Las argentinas son más descuidadas en muchos sentidos en el embarazo, 
muchos factores de riesgo a los que se exponen. Son menos respetuosas de 
su propia salud y la del bebé, las bolivianas son mucho más cuidadosas, lo 
naturalizan más al embarazo que una mujer argentina, la argentina siente 
que el embarazo es una situación patológica, en cambio para la boliviana 

3 Según Connerton, existen tres tipos de memorias: la memoria personal, la memoria 
cognitiva y la memoria-hábito (1999). En la experiencia de salud reproductiva, como el 
embarazo y el parto, se interrelacionan las tres clases de memoria, siendo una práctica 
corporal en la cual es posible ver cómo las imágenes y el conocimiento del pasado son 
comunicados y sostenidos, de acuerdo a Connerton, por performances (más o menos, 
rituales) (1999).
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el embarazo es natural, es parte de la vida. (Carolina, médica, entrevista 
realizada	en	Córdoba,	julio	de	2015)

El testimonio de la profesional nos remite a las representaciones naturaliza-
das de situaciones que no lo son, tal como lo es un embarazo, más allá de que 
las	mujeres	migrantes	deban	proseguir	con	sus	vidas	“normales”,	de	trabajo,	
madre, pareja, entre otras múltiples ocupaciones que deben sobrellevar aún 
en el momento del puerperio.

En este sentido, es necesario mirar la salud reproductiva migrante desde 
una perspectiva histórico-social que recupere el proceso dinámico-colectivo 
que subyace a las trayectorias de las mujeres, y que permita dar cuenta de la 
capacidad de estas últimas para generar estrategias en función de la manera en 
que interpretan el contexto en el que viven y responden a este. Estas situaciones 
nos remiten al modo en que las mujeres construyen identidad a partir de la 
semejanza con el tejido, donde van tejiendo la trama de la interculturalidad 
en	sus	diversas	prácticas	(Rivera	Cusicanqui,	2010),	en	términos	locales	como	
madres, comerciantes, cocineras, ritualistas, referentes, entre las distintas 
tareas que se encuentran atravesadas por los marcos de recuerdos de prácticas 
similares que provienen del lugar de origen y nuevos aprendizajes que surgie-
ron a partir del contexto local. 

Mujeres andinas y autocuidado de los cuerpos

Las entrevistas siguientes muestran justamente cómo la decisión de utilizar 
los	servicios	de	salud	durante	el	embarazo	se	basa	en	una	reflexión	consciente	
respecto a su propia concepción del cuerpo y de la salud, más que a una des-
viación	de	los	valores,	obstáculo	o	“negligencia”,	como	podría	ser	interpretado	
desde la mirada del profesional sanitario. 

Nosotros	vimos	y	aprendimos	mucho	a	que	hay	mucha	resistencia	a	prác-
ticas médicas nuestras que tenía que ver con una concepción de la salud 
y enfermedad distinto, un proceso de sanación distinto, y ahí vi que eso 
hace que sea muy normal que la gente no llegue al servicio de salud…no es 
por negligencia sino que ahí vi que las explicaciones sobre la enfermedad 
no tenía que ver con nada biológico sino con cuestiones sobre el viento, el 
abandono, los males de la comunidad. (Ana, trabajadora social, entrevista 
realizada	en	Córdoba,	septiembre	de	2015)

Como hemos señalado, los trabajos que han abordado la cultura en las 
poblaciones	migrantes	bolivianas	han	tendido	a	mirarla	desde	los	déficits	que	
genera,	producto	de	las	dificultades	que	surgen	de	la	comunicación	con	los	
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proveedores sanitarios. Los cuales reconocemos que poseen relevancia dado 
que recurrentemente tanto en Córdoba como en Comodoro Rivadavia, los 
profesionales	mencionan	de	modo	similar:	“Las	pautas	culturales	son	terribles,	
son terribles, terribles, terribles, sobre todo son pacientes que por el interro-
gatorio	vos	no	sabes	el	número	de	documento,	nada	[…]	Se	nota	mucho,	se	
notan mucho las pautas culturales” (Entrevista a médico obstetra, Comodoro 
Rivadavia,	diciembre	de	2015).	En	este	caso,	las	“pautas	culturales”	de	las	
mujeres migrantes son observadas como obstáculo para la comunicación, para 
el entendimiento y se transforman en barreras para los profesionales de la 
salud.	Sin	embargo,	como	menciona	Ann	Swilder,	la	cultura	influye	sobre	la	
acción	de	los	individuos	pero	no	porque	establezca	los	fines	perseguidos	sino	
porque provee a los individuos de herramientas, de un vocabulario de signi-
ficados,	símbolos	y	repertorios	con	los	cuales	estos	organizan	sus	prácticas	
(Swidler,	1986).	Recuperando	a	Swidler	es	que	tomamos	a	relatos	anteriores	
para	poner	de	manifiesto	cómo	la	cultura	que	habitualmente	ha	sido	leída	en	
clave de obstáculo, puede ser entendida como parte de estrategias deliberadas 
de	las	mujeres	para	sobrellevar	mejor	las	dificultades	que	se	le	presentan	como	
migrante. En este sentido, es que nos interesa mostrar cómo saberes tradicio-
nales respecto a autocuidado del cuerpo, lejos de ser una barrera se vuelve 
un facilitador para afrontar las barreras que se encuentran como migrantes 
en el campo sanitario.

Asimismo, incorporar una mirada que recupere el valor cultural de la 
salud también permite entender que la salud individual se vincula a proce-
sos históricos enmarcados en un entramado de lazos sociales que asumen 
características propias de los procesos migratorios. En particular, abordar la 
salud reproductiva de mujeres quechuas y aymaras provenientes –en su mayor 
parte– de ámbitos rurales de Bolivia, desde esta perspectiva implica mirar 
con	mayor	detenimiento	las	características	que	ha	tenido	el	flujo	boliviano	en	
Argentina. Si bien las mujeres bolivianas han participado desde siempre en los 
procesos migratorios hacia la Argentina, sus traslados se dieron dentro de un 
contexto de migración familiar, a diferencia por ejemplo del caso de las muje-
res de origen peruano que usualmente han encabezado la migración de forma 
solitaria (Magliano et al.,	2014).	En	el	contexto	migratorio	hacia	Argentina,	
las redes familiares y sociales bolivianas asumen características propias de 
un	proceso	de	continuidad	y	reforzamiento	en	la	manera	en	que	se	configura	
la estructura social, que conforman los lazos sociales en el país de origen. 
Según Michaux, la estructura social en el contexto andino boliviano está 
conformada	por	“relaciones	familiares,	relaciones	intrafamiliares	económicas	
y políticas, relaciones intracomunitarias que se corresponden a estructuras de 
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reciprocidad particulares que, combinadas entre sí, resultan en sistemas de 
reciprocidad	propios	a	cada	comunidad	o	región	(Michaux,	2004:	109).	Las	
entrevistas dan cuenta cómo el valor comunitario plasmado en el sistema de 
reciprocidad forma parte de la vida cotidiana de los migrantes: 

Acá hay un valor cultural andino dentro colectivo boliviano, es el valor de 
la comunidad en general…En mi familia, por ejemplo, es una obligación la 
difusión cultural, es porque nosotros nos entendemos como comunidad, no 
como individuos y eso es un valor muy grande…. O sea nosotros debemos 
ayudarnos entre nosotros porque uno de nuestros valores inclusivos que 
es	la	reciprocidad…	No	ayudas	porque	en	algún	momento	de	la	vida	el	
otro	te	va	ayudar	o	lo	vas	a	necesitar”.	(Noemí,	integrante	de	asociación,	
entrevista	realizada	en	Córdoba,	octubre	de	2014)

A su vez, el sistema de reciprocidad resulta fundamental para ganar acceso 
y transitar satisfactoriamente por el sistema de salud. Como menciona una 
entrevistada, las familias con mayor cantidad de años en la Argentina se 
vuelven	las	“encargadas”	de	transmitir	la	información	a	los	recién	llegados	
sobre los servicios de salud disponibles así como los lugares dónde se brinda 
mayor	calidad	de	la	atención:	“Las	familias	que	hace	muchos	años	que	esta-
mos acá tenemos como la obligación de contarles a los recién llegados, no 
solo el proyecto migratorio sino de dónde ir a atenderse... Entonces por eso 
las familias que estamos hace más tiempo, es como la información que damos 
hacia los nuevos” (Jenny, migrante boliviana, entrevista realizada en Córdoba, 
abril	de	2014).

Los relatos siguientes muestran cómo el sistema de reciprocidad permite 
a las mujeres acceder a un marco de apoyo y contención que contribuye al 
desarrollo de comportamientos de cuidado durante el embarazo y el parto, 
así	como	a	afrontar	los	obstáculos	económicos	y	distancias	geográficas	que	
se presentan a la hora de realizarse controles prenatales:

Es muy diferente cuando llega una boliviana que hace mucho que está acá: 
Vos ves a toda la familia afuera, en los pasillos esperando en el parto; le 
traen mates, mantas; la ayudan con el bebé. Es un momento familiar que 
ayuda	a	la	mujer	a	recuperarse	del	parto	[…]	la	familia	puede	afrontar	
mejor la llegada de un bebé o el cuidado de la madre. (Gabriela, trabajadora 
social,	entrevista	realizada	en	Córdoba,	junio	de	2013)

A	veces	se	habla	mucho	eso	de	no	cumplir	con	los	controles	(prenatales)	
pero las madres muchas veces no tienen el dinero para irse a la salita… 
te	dicen	“no	hace	falta”,	pero	no	es	falta	de	conciencia,	porque	toda	la	



348 MuJeres quechuas y ayMaras ProVenIentes de bolIVIa…

familia, la abuela, la tía, está alrededor de la madre y hace un seguimiento 
de esas cuestiones. (Jenny, boliviana, entrevista realizada en Córdoba, 
agosto	de	2014)

Incorporar una mirada que recupere el valor cultural de la salud en el 
caso de las mujeres migrantes bolivianas permite entender que la salud se 
enmarca en procesos históricos, colectivos y dinámicos y en espacios más 
amplios donde cobra particular relevancia la trama de vínculos sociales que 
se despliegan en las estrategias que las mujeres generan. En el mundo andino, 
la reciprocidad está estrechamente vinculada a la complementación, ya que 
el	“estado	de	complementación	tiene	una	mirada	holística.	Ese	es	uno	de	los	
pilares del Buen Vivir: en la medida que nos complementamos, nos respetamos, 
respetamos los valores que supone esa complementariedad con los valores de 
la reciprocidad y la redistribución” (Antonio, funcionario consular, entrevista 
realizada	en	Comodoro	Rivadavia,	marzo	de	2016).	El	contexto	del	proceso	
migratorio activa los mecanismos de complementariedad y reciprocidad, aún 
más donde las distancias sociales con respecto a los locales son notables, se 
profundizan los lazos con paisanos y/o familiares.

En el proceso de los cuidados del embarazo, parto y puerperio, en caso de 
no tener presentes a familiares, son las vecinas que pueden o no provenir de 
la misma comunidad, las que cumplen el papel de complementar y suplir las 
ausencias, tal como pudimos observar en el caso de mujeres provenientes del 
área	rural	de	La	Paz	y	Cochabamba,	residentes	en	“asentamientos”	urbanos	en	
Comodoro	Rivadavia,	donde	las	“redes	de	cuidado”	contribuyen	al	cuidado	de	
niños y niñas pequeños cuando una de ellas debe ser internada para dar a luz, 
o bien acompañando en los días de internación en el hospital público (notas 
de	trabajo	de	campo,	enero-febrero	de	2013).

Nuevamente,	cambiar	el	foco	de	la	cultura	como	obstáculo	hacia	otro	
punto de vista que recupera la agencia de las mujeres y su capacidad como 
agentes activos insertos en contextos comunitarios, nos permite iluminar 
otros focos de análisis respecto a las trayectorias que desarrollan las muje-
res en salud reproductiva. Aquí, las trayectorias no son analizadas desde el 
mero punto de vista de los resultados individuales, sino a partir de cómo las 
mujeres	resignifican	las	características	de	la	estructura	social	presentes	en	
la cultura andina, y toman ventaja de los lazos de reciprocidad como una 
manera para recorrer más satisfactoriamente el escenario hostil que se le pre-
senta	en	momentos	específicos	de	su	salud	reproductiva,	como	el	parto	y	el	
puerperio.	La	vida	urbana	en	Córdoba	y	Comodoro	Rivadavia,	modifica	no	
solo la cotidianeidad de las mujeres migrantes, sino también incide en la toma 
de	decisiones	que	operan	en	cambios	a	nivel	de	planificación	familiar,	de	las	
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relaciones de género al interior de las parejas, donde intervienen no solo el 
contexto urbano, sino también los cambios en pautas y valores de las nuevas 
generaciones socializadas en Argentina.4

Conclusiones

Este trabajo se propuso observar la forma en que las mujeres migrantes 
bolivianas	en	Córdoba	y	Comodoro	Rivadavia	(Argentina)	experimentan	su	
salud reproductiva y el cuidado de su cuerpo, en un contexto caracterizado 
por múltiples barreras al sistema sanitario. A pesar de las diferencias de esca-
las y características socioeconómicas de ambas ciudades, son similares los 
condicionantes que surgen en torno a las posibilidades de acceso al sistema 
de salud. Sin embargo, en ambos casos con una mirada puesta en los activos 
comunitarios, puso en evidencia que, en un escenario caracterizado por un 
sistema de salud excluyente, las mujeres migrantes bolivianas que viven en 
las ciudades de Córdoba y Comodoro Rivadavia, despliegan racionalmente 
una serie de estrategias que les permiten recurrir a los activos comunitarios 
plasmados en las redes de reciprocidad de familiares y miembros de la comu-
nidad.	La	posibilidad	de	“tomar	ventaja”	de	estos	activos	conlleva	al	desarrollo	
de comportamientos preventivos y de cuidados permitiéndoles afrontar más 
fácilmente	las	dificultades	que	deben	atravesar	como	migrantes	en	el	campo	de	
la salud. En este sentido, el análisis mostró, acompañando a Menéndez, que la 
forma en que cada una experimenta el proceso de salud-enfermedad-atención 
varía en función de los saberes y prácticas vinculadas a su propia concepción 
de la salud, así como de los obstáculos y facilitadores en salud que encuentran 
en la búsqueda de atención. La posibilidad de observar las prácticas en salud 
de las mujeres desde una perspectiva que coloca a los sujetos en un contexto 
histórico	y	socio-cultural	determinado	puso	de	manifiesto	que	muchas	veces	
la	decisión	de	utilizar	los	servicios	de	salud	se	basa	en	una	reflexión	consciente	
respecto a la propia concepción del cuerpo y de la salud y una evaluación sobre 
las barreras de acceso al sistema sanitario. La investigación pretende aportar 
a aquellos trabajos que han buscado comprender la relación de las mujeres 
migrantes provenientes del mundo andino con los servicios de salud, y que han 
tendido	a	mirar	los	déficits	en	salud	de	las	mujeres,	así	como	las	barreras	que	
atraviesan su salud reproductiva. A pesar de su situación de vulnerabilidad, 
el acento puesto en la agencia de las mujeres tomado por este trabajo permite 

4 Una de las entrevistadas relató un cambio en su vida de pareja, vinculado a la violencia 
de género. Algo que manifestó que aquí ya no existe, porque sus hijos no lo permitirían. 
Nota de trabajo de campo. Comodoro Rivadavia, 2 de noviembre de 2016.
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dilucidar cómo las mujeres logran desarrollar estrategias aprovechando los 
activos comunitarios propios de su cultura para reducir el impacto de las barre-
ras presentes en el cuidado de su cuerpo. El estudio no puede abonar sobre si 
la	experiencia	migratoria	contribuye	a	flexibilizar	los	modelos	tradicionales	
de género y la renegociación de normas y prácticas relativas a la sexualidad 
y	a	la	reproducción.	No	obstante,	echa	críticamente	luz	sobre	la	manera	en	
que se ha tendido a observar a la mujer migrante boliviana en relación a su 
salud,	la	cual	ha	estado	focalizada	mayormente	en	cómo	la	estructura	influye	
sobre la salud más que cómo ellas logran construir estrategias para superarla. 
El trabajo así dialoga con otros en el campo del género y la salud en la región 
que abonan sobre la importancia de tomar al proceso migratorio como una 
oportunidad	para	redefinir	las	identidades	de	las	mujeres,	pero	cuyo	resultado	
varía	conforme	el	entorno	cultural	de	origen	(Pessar,	1986).	

Para concluir, se enfatiza la importancia de incorporar una perspectiva 
histórico-política y cultural en la atención de las migrantes que sea capaz de 
recuperar las trayectorias particulares, los activos que ellas poseen y desplie-
gan	en	el	país	de	destino,	así	como	sus	necesidades	específicas	vinculadas	al	
acceso a la salud y a sus prácticas culturales. De este modo, también estamos 
contribuyendo a formular recomendaciones de políticas en salud, que rom-
pan también con formas tradicionales de problematizar la salud basadas en 
concepciones biomédicas e individualizadas tal como se propuso al inicio 
del trabajo. En futuras investigaciones, pretendemos abordar y profundizar 
los	diversos	modos	en	que	se	produce	la	resignificación	de	prácticas	de	auto-
cuidado provenientes del mundo andino, considerando tanto la inserción de 
distintos grupos migrantes regionales de Bolivia y a las características del 
proceso de recuperación de la memoria en contextos migratorios.
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Indígenas urbanos en Chile: imaginarios 
sociales de la identidad mapuche en la 

frontera del Biobío

Andrea Aravena Reyes* y Claudia Cerda Zúñiga**

Introducción

Este capítulo presenta los resultados de una investigación cualitativa1 
cuyo objeto de estudio son los imaginarios sociales de la identidad 
mapuche desde la perspectiva de personas mapuche y no mapuche, en 

los medios urbanos modernos del Chile actual y, particularmente, en el Gran 
Concepción. Metodológicamente, la investigación se realizó a partir de un 
trabajo	etnográfico,	en	el	contexto	de	una	investigación	situada,	indagando	en	
las subjetividades de personas mapuche y no mapuche en la Región del Biobío. 

En Chile, la población mapuche bordea el millón quinientas mil personas 
(Casen,	2013).	En	su	mayoría,	se	localizan	en	zonas	urbanas	del	país,	con-
centrando su ubicación en el Gran Santiago, Temuco y Gran Concepción. En 
este capítulo, se analiza principalmente el discurso de las personas mapuche 
organizadas y no organizadas en asociaciones y/o comunidades indígenas, y 
los imaginarios sociales que se construyen a partir de sus discursos. Se aborda 
la identidad desde la teoría de los imaginarios sociales, entendiendo como tales 
“una	manera	compartida	por	grupos	de	personas	de	representarse	en	el	espacio	
y	el	tiempo”	(Baeza,	2000).	A	su	vez,	por	identidad	étnica	entendemos	un	tipo	
de identidad social, que se construye social y culturalmente en un contexto 
relacional determinado. 

En el caso de la Región del Biobío, los actuales imaginarios de la identidad 
mapuche	en	los	medios	urbanos,	son	el	reflejo	no	solamente	de	la	historia	de	

* Universidad de Concepción Chile, Fondecyt 11130384. Correo electrónico: andrea.
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** Universidad de Concepción Chile, Fondecyt 11130384. Correo electrónico: claudia-
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1 Proyecto Fondecyt 11130384 “Imaginarios sociales de la identidad mapuche en el Gran 
Concepción-Chile” (2013-2015). 
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ocupación y colonización que afectó al sur de Chile, sino también el resul-
tado de una construcción moderna de la misma a partir de la ejecución de las 
políticas de etnogubernamentalidad que sucedieron el retorno a la democracia 
(1990),	así	como	de	procesos	intersubjetivos	mediados	por	la	interacción	social	
en el medio urbano y en la relación de este con el entorno rural.

Imaginarios sociales e identidad étnica

Entenderemos	por	imaginarios	sociales	“una	manera	compartida	por	gru-
pos	de	personas	de	representarse	en	el	espacio	y	el	tiempo”	(Baeza,	2000),	
considerando los esquemas socialmente construidos que se perciben como 
reales	en	el	sistema	social	que	los	concibe	así	(Pintos,	1997).	Se	legitiman	en	
cada sociedad, vinculados a condiciones sociales e históricas de posibilita-
miento	(Baeza,	2000),	y	se	instituyen	en	un	acto	de	aceptación	y	legitimación	
social	(Castoriadis,	1988).	También	pueden	ser	expresados	como	sentimientos	
colectivos de las poblaciones, a través de la identidad y de la memoria colectiva 
(Hawlbachs,	1925).	

Los imaginarios sociales son construcciones socio-imaginarias que dotan 
de sentido las acciones de los sujetos y las funciones u objetivos que dichas 
acciones quieren alcanzar. En ese sentido, cuando nos encontramos frente a 
un	proceso	de	(re)significación	identitaria,	el	grupo	que	se	define	lo	hace	tanto	
con	respecto	a	sí	mismo	(endogrupo),	como	con	respecto	al	grupo	en	torno	
al	cual	delimita	su	frontera	(exogrupo)	en	un	tiempo	y	lugar	determinado.	
Como plantea Castoriadis, el rol de los imaginarios sociales es entregar una 
respuesta	a	las	preguntas	sobre	la	identidad,	“respuesta	que	ni	la	realidad	ni	
la	racionalidad	pueden	entregar	porque	la	manera	en	que	la	sociedad	define	
lo que para ella es real o racional depende inicialmente de este imaginario 
social”	(Castoriadis,	2007).	

Las colectividades otorgan sentido a su ser colectividad, a través de su 
definición	de	sí	mismas	con	respecto	a	los	demás,	lo	que	permite	mantener	
unidas y/o conectadas a las diferentes instituciones y/o grupos que forman 
parte	de	una	determinada	sociedad	(Castoriadis,	2007).	Conocer	las	signifi-
caciones imaginario-sociales de las personas que conforman los colectivos 
sociales,	permite	comprender	de	mejor	manera	cómo	se	autodefinen	y	cómo	
se relacionan con las otras entidades que forman el todo social.

A su vez, por identidad étnica entendemos un tipo de identidad social, que 
se construye social y culturalmente en un contexto relacional determinado. 
Generalmente, se instituye imaginariamente desde el pensamiento hegemónico 
y/o dominante, existiendo sin embargo la posibilidad de resistencia al mismo 
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desplegándose alternativas de institución de nuevos imaginarios, tal como 
lo	expresa	Baeza,	“las	identidades	no	son	ni	construcciones	definitivas	ni	
unidimensionales”	(2008).

De esta manera, los actuales imaginarios sociales de la identidad mapuche 
en los medios urbanos, particularmente en la Región del Biobío, son el resul-
tado de un conjunto de procesos entre los cuales destacan: la historia vivida 
de	ocupación,	colonización	y	flujos	migratorios	que	afectó	a	esta	región;	la	
construcción moderna de la identidad a partir de las políticas de etnoguberna-
mentalidad	que	sucedieron	al	retorno	de	la	democracia	en	Chile	(1990)	y	las	
dinámicas de relación e interacción intra e inter grupos sociales a diferentes 
escalas sociales. 

Antecedentes históricos

En Chile, la población mapuche bordea el millón quinientas mil personas 
(Casen	2013),	localizándose	el	74%	en	zonas	urbanas	del	país	(Casen	2013),	
concentrando su ubicación en el Gran Santiago, Gran Temuco y Gran Con-
cepción. 

A la llegada de los españoles al territorio que luego sería parte de Chile, 
en 1541, la población autóctona que lo habitaba estaba compuesta por agru-
paciones y familias que dominaban un vasto territorio, y que carecían de una 
estructura social jerarquizada excepto en ocasiones de guerra. Es en este 
contexto donde se produce el contacto entre alteridades que desencadenan 
procesos	de	etnogénesis	(Boccara,	1997)	y	etnodiferenciación.

Ambos	procesos	se	asientan	durante	el	período	de	la	Colonia,	cuando	“la	
gente	de	la	tierra”	comienza	a	denominarse	a	sí	mismos	“Che”,	es	decir	“la	
gente”	en	mapudungun	(en	idioma	mapuche),	y	luego	los	“re-che”,	es	decir	la	
“verdadera	gente”	y	finalmente,	los	“mapu	che”	es	decir	“la	gente	de	la	tie-
rra”	(Boccara,	1997).	En	este	mismo	período,	comienza	una	diferenciación	e	
identificación	territorial	conociéndose	a	los	Mapuche,	los	Pehuenche	(“gente	
del	pehuén”),	los	Huilliche	(“gente	del	sur”),	y	los	Lafquenche	(“gente	de	la	
costa,	del	mar	o	del	agua”).	

La	Guerra	de	Arauco	(1536-1818),	que	opone	a	los	mapuche	y	a	los	españo-
les	y	criollos,	se	configura	como	un	período	de	resistencia	y	contacto	(Bengoa,	
1990),	donde	no	se	logra	someter	a	los	mapuches,	ni	ocupar	todo	su	territorio.	
Con	la	Independencia	de	Chile	(1818),	se	instauró	un	imaginario	de	“la	nación”	
que, excluyendo las etnodiferencias formales, implementó una política indí-
gena	asimilacionista	que	“invisibilizó”	las	diferentes	identidades	étnicas,	y	
que provocó el despojo de los territorios habitados por esos pueblos. Desde 
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entonces,	y	hasta	fines	del	siglo	XX,	el	indígena	en	Chile	era,	ante	todo,	quien	
habitaba	en	las	“comunidades	indígenas”,	específicamente	aquellas	resultantes	
de	la	asignación	de	“Títulos	de	Merced”,	entre	1884	y	1929	(Aravena,	1995).	

Hasta la promulgación de la Ley 19.253, en octubre de 1993, la normativa 
sobre los indígenas en Chile trató acerca de los mapuche, el pueblo más nume-
roso, y la tenencia de sus tierras en las comunidades. La normativa jurídica 
más liberal en la materia son los decretos leyes promulgados por Augusto 
Pinochet, que decretaron que las comunidades podrían dividirse solamente con 
la solicitud de un comunero. Una vez dividida la comunidad, dejaban de ser 
considerados	como	indígenas	sus	adjudicatarios	y	ocupantes	(González,	1986).	

Los efectos negativos de este tipo de políticas en términos de posesión terri-
torial, de desarrollo económico y social, y de reconocimiento de la identidad 
y	la	autonomía	del	pueblo	mapuche,	conllevó	que	a	fines	de	la	década	de	los	
años ochenta, este se reorganizara en un gran movimiento social de carácter 
multiétnico, que reclamaba el reconocimiento de todos los pueblos indígenas 
existentes	en	el	territorio	de	Chile	y	la	ejecución	de	políticas	de	“acción	posi-
tiva” en materias económicas, sociales, territoriales y culturales, plasmándose 
lo	anterior	en	la	creación	de	una	“Nueva	Ley	Indígena”	promulgada	finalmente	
el año 1993. Desde 1990 en adelante, el país ha sido gobernado por tres pactos 
diferentes de gobierno y por 6 presidentes, que han administrado y aplicado 
dicha Ley, con diversos resultados y efectos.

Etnogubernamentalidad e identidad: la identidad mapuche 
en los medios urbanos bajo la nueva ley indígena

La política indígena en general, y la Ley Indígena en particular, abarca 
distintas dimensiones que inciden directamente en la relación Estado-Socie-
dad-Pueblos Originarios, estableciendo normativas en materia de reconoci-
miento; de ampliación de la cabida de tierras; de desarrollo; de educación 
y culturas indígenas. La nueva normativa reconoce, por primera vez en la 
historia del país, la existencia de ocho etnias indígenas en el territorio nacio-
nal (Kawéskar, Atacameño, Aymara, Colla, Mapuche, Quechua, Rapanui, 
Yámana),	modificándose	esta	normativa	el	año	2006,	donde	se	reconoce	tam-
bién	la	etnia	Diaguita	(Aravena,	2014).

En el caso particular de los mapuches, reconoce igualmente sus sub-agru-
paciones Mapuche-Huilliche, Mapuche-Pehuenche, Mapuche-Lafquenche, 
contemplando de esta manera las diferenciaciones intragrupo que existen 
territorialmente, buscando visibilizar de alguna manera el reconocimiento 
del pluralismo cultural existente en Chile. Junto con lo anterior, esta Ley 
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desvincula	o	disocia	por	primera	vez,	la	definición	de	indígena	de	la	radica-
ción en tierras indígenas, integrando elementos culturales, de descendencia 
y	de	auto-identificación,	como	criterios	de	determinación	de	la	calidad	de	
indígena	(art.	2,	Ley	N°	19.253).	También	la	ley	dicta	mecanismos	tendientes	
a proteger las tierras y los derechos de aguas indígenas, y crea un Fondo de 
Tierras y Aguas Indígenas tendiente a adquirirse mediante un mecanismo 
de	“compra”,	tierras	y	derechos	de	aguas	para	personas	o	comunidades	indí-
genas bajo ciertas circunstancias; dicta mecanismos que buscan propiciar el 
“desarrollo	con	identidad”	en	las	tierras	de	posesión	ancestral	indígena,	para	
lo	que	se	crea	un	Fondo	de	Desarrollo	Indígena	dirigido	a	financiar	programas	
especiales	de	desarrollo;	determina	mecanismos	para	la	creación	de	“Áreas	
de	Desarrollo	Indígena”,	entendidas	como	“espacios	territoriales	en	que	los	
organismos de la administración del Estado focalizarán su acción en bene-
ficio	del	desarrollo	armónico	de	los	indígenas	y	sus	comunidades”	(art.	26,	
Ley	N°	19.253);	establece	mecanismos	de	protección	y	de	promoción	de	las	
culturas e idiomas indígenas, y propende a la implementación de un sistema 
de	educación	intercultural	bilingüe	en	las	áreas	de	alta	densidad	indígena;	crea	
“disposiciones	especiales”	para	los	indígenas	urbanos	y	migrantes,	y	reconoce	
formas especiales de asociación para ellos.

La Ley establece que la política indígena es implementada y ejecutada 
por	la	Corporación	Nacional	de	Desarrollo	Indígena	(CONADI),	organismo	
dotado de personalidad jurídica y patrimonio propio, sometido a la supervigi-
lancia	del	Ministerio	de	Planificación	y	Cooperación.2	Su	Dirección	Nacional	
o sede principal se establece en la ciudad de Temuco (capital de la Región 
de	la	Araucanía),	se	crean	Sub	Direcciones	Nacionales	en	el	norte	(Iquique)	
y	sur	del	país	(Temuco),	Direcciones	Regionales	en	diferentes	regiones	del	
país,	(por	ejemplo,	en	Cañete	para	la	Región	del	Biobío)	y	diversas	Oficinas	
de Asuntos Indígenas, una de las cuales es la de Santiago, para atender prin-
cipalmente	a	los	indígenas	“urbanos	y	migrantes”.	En	el	Consejo	Nacional	
de este organismo, se incorporan ocho representantes indígenas, uno de los 
cuales es representante de los indígenas urbanos y migrantes. También, la Ley 
Indígena destaca el carácter pluriétnico y multicultural de la nación chilena 
(reconociendo	la	existencia	de	“etnias	indígenas”,	no	de	pueblos),	sin	embargo,	
a la fecha, Chile no ha reconocido en su Constitución política su carácter 
multicultural y/o pluriétnico.

Esta	normativa	plantea	la	promoción	del	“desarrollo	indígena	con	iden-
tidad”	buscando	“mayores	grados	de	bienestar	para	los	indígenas	urbanos	y	

2 Hoy, denominado Ministerio de Desarrollo Social.
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migrantes, asegurar la mantención y desarrollo de sus culturas e identidades 
propias”	(art.	77,	Ley	N°	19.253).	A	su	vez,	se	entiende	por	indígenas	urbanos	
aquellos	chilenos	que	[...]	se	autoidentifiquen	como	indígenas	y	cuyo	domici-
lio	sea	un	área	urbana	del	territorio	nacional	(art.	75,	Ley	N°	19.253).	Estos	
podrán	formar	Asociaciones	Indígenas	Urbanas	o	Migrantes	(art.	76,	Ley	N°	
19.253),	cuyos	objetivos	pueden	ser:	educacionales	y	culturales;	profesionales	
comunes	a	sus	miembros	y;	económicas	que	beneficien	a	sus	integrantes,	tales	
como	agricultores,	ganaderos,	artesanos	y	pescadores	(art.	37,	Ley	N°	19.253).

En términos formales el reconocimiento de la adscripción a una identidad 
y a una etnia indígena se encuentra regulada por la misma ley indígena que 
considera para tales efectos a las personas de nacionalidad chilena hijos de 
padre o madre indígena entendiéndose por tales a los descendientes de los 
habitantes	originarios	de	las	tierras	identificadas	en	dicha	ley;	a	los	descen-
dientes de las etnias indígenas que habitan el territorio nacional siempre que 
posean a lo menos un apellido indígena acreditado hasta tres generaciones, y 
a quienes mantengan rasgos culturales de alguna etnia indígena (prácticas de 
formas de vida, costumbres, religión o cuyo cónyuge sea indígena, debiendo 
en	cuyo	caso	además	autoidentificarse	como	tales)	(arts.	1	y	12,	Ley	N°	19.253).	

Este reconocimiento permite el acceso de las personas reconocidas como 
“indígena”,	a	un	conjunto	de	beneficios	para	personas	y	culturas	indígenas.

Visibilización de la población mapuche en el Gran Concepción

Quinientos años después de la llegada de los españoles a Chile, en 1992, 
se visibiliza la existencia y presencia de una diversidad de identidades étnicas 
como culturas distinguibles y diferenciadas en el medio urbano. En el contexto 
del retorno a la democracia y la conmemoración del quinto centenario del 
“descubrimiento”	de	América,	se	comienza	a	identificar	a	la	población	indí-
gena	tanto	en	su	magnitud	como	en	sus	características,	con	el	fin	de	formular	
políticas	públicas	y	planificar	acciones	pertinentes	a	su	realidad	(Estadísticas	
Sociales	de	los	Pueblos	Indígenas	en	Chile,	Censo	2002:	7).

En el año 1992 el Censo incorpora por primera vez una pregunta relativa 
a	la	autoidentificación	étnica:	Mapuche;	Aymara	o	Rapanui.	En	el	Censo	del	
2002, se pregunta por pertenencia a un pueblo originario o indígena incorpo-
rando	a	los	pueblos	Atacameño,	Colla,	Quechua,	Yámana	y	Kawéskar;	y	final-
mente, en el año 2012, se pregunta a la población si se considera perteneciente 
a	un	pueblo	indígena	(originario),	incorporándose	además	de	los	ocho	pueblos	
originarios nombrados anteriormente, al pueblo Diaguita. Las diferentes for-
mas de indagar la dimensión étnica en estos instrumentos constituyen una 
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dificultad	para	su	comparabilidad.	La	serie	de	Encuestas	de	Caracterización	
Socioeconómica	(Casen)	incorporó,	a	partir	del	año	1996,	preguntas	relativas	
a la pertenecía a los pueblos indígenas u originarios.

Los datos que se desprenden de todos estos instrumentos permiten 
visibilizar a la población indígena que habita en Chile y, particularmente, a 
la gran porción de la misma que se ubica en las áreas urbanas. Ello rompe 
el estereotipo esencialista de localización rural de personas pertenecientes 
a pueblos originarios, realidad que se extrapola también al pueblo mapuche 
como se muestra a continuación. 

Tabla 1. Población indígena en Chile

Pueblo originario 

Población Zona Urbana Población Zona Rural Población 
TotalTotal Porcentaje Total Porcentaje

Aymara 103.436 86 17.185 14 120.621

Rapa	Nui	(Pascuense) 2.280 89 273 11 2.553

Quechua 27.984 93 2.112 7 30.096

Mapuche 948.614 72 373.103 28 1.321.717

Atacameño	(Likán	Antai) 19.038 82 4289 18 23.327

Coya 11.417 91 1162 9 12.579

Kawésqar	(Alacalufes) 2.878 82 620 18 3.498

Yagán	(Yámana) 682 78 189 22 871

Diaguita 42.122 83 8531 17 50.653

Total indígena 1.158.451 74 407.464 26 1.565.915

No	pertenece 13.855.595 89 1.786.360 11 15.641.955

NS/NR 59.489 91 5758 9 65.247

Total 15.073.535 87 2.199.582 13 17.273.117

Fuente: Elaboración propia utilizando la base de datos de la Encuesta Casen 2013.

De acuerdo con la encuesta Casen del año 2013, la población total de Chile 
es de 17.273.117 habitantes, correspondiendo la población indígena a un 9,1% 
del total. De la población total que se reconoce como parte de un pueblo indí-
gena	(1.565.915	personas),	el	85%	corresponde	a	personas	pertenecientes	al	
pueblo mapuche, habitando el 72% en zonas urbanas del país.
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Tabla 2. Población indígena en la región del Biobío 

Pueblo originario

Población Zona 
Urbana Zona Rural Población 

TotalTotal Porcentaje Total Porcentaje

Aymara 1.160 90 127 10 1.287

Rapa	Nui	(Pascuense) 295 100 0 0 295

Quechua 124 63 73 37 197

Mapuche 81.622 78 22.960 22 104.582

Atacameño	(Likán	Antai) 142 100 0 0 142

Coya 0 0 0 0 0

Kawésqar	(Alacalufes) 108 68 50 32 158

Yagán	(Yámana) 0 0 0 0 0

Diaguita 51 75 17 25 68

Total Indígenas 83.502 79 23.227 22 106.129

No	pertenece 1.629.015 84 304.605 16 1.933.620

NS/NR 3.649 83 752 17 4.401

Total 1.716.166 84 328.584 16 2.044.750

Fuente: Elaboración propia utilizando la base de datos de la Encuesta Casen 2013.

La población indígena en la Región del Biobío es de 106.129 personas, lo 
que corresponde al 6.8% de la población indígena a nivel nacional, habitando el 
79% en zonas urbanas de la región. En el caso de la población mapuche, el 78% 
habita en zonas urbanas en la Región del Biobío. Estas estadísticas permiten 
visibilizar la presencia indígena urbana y mapuche a nivel nacional y regional.

 
Gráfico 1. Población indígena en Chile, Casen 2006-2013

Fuente: Casen 2013.
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También, es interesante notar el incremento sostenido que ha tenido la ads-
cripción étnica en Chile a través de los resultados entregados por las últimas 
cuatro	encuestas	Casen	(2006,	2009,	2011	y	2013).	

Se observa un aumento progresivo, tanto absoluto como porcentual, en 
la adscripción a un pueblo originario entre los años 2006 y 2013. Lo anterior 
sugiere	que	existen	motivaciones	para	que	la	gente	se	identifique	y	se	reco-
nozca social y étnicamente como perteneciente a un pueblo originario, lo que 
nos permite preguntarnos acerca del imaginario social que emerge de los 
discursos	de	quienes	se	autoidentifican	como	mapuche,	respecto	de	su	iden-
tidad. Con respecto a lo anterior cabe destacar que la asociatividad mapuche 
ha sido uno de los aspectos más tempranamente trabajados en la visibilización 
de la identidad étnica en los medios urbanos (Aravena, 1995; Curilén, 1995; 
Curivil,	1994;	Munizaga,	1961).	

De acuerdo a los datos entregados por la encuesta Casen 2013, la 
asociatividad de la población indígena se diferencia de la no indígena en cuanto 
a que la primera tiende a estar más organizada, en términos porcentuales, 
que	la	población	no	indígena	(Gráfico	N°	1);	la	participación	de	las	mujeres	
indígenas	es	levemente	superior	a	la	de	los	hombres	indígenas	(Gráfico	N°	2),	
concentrándose la participación de ambos en organizaciones territoriales como 
las juntas de vecinos, organizaciones religiosas y grupos de identidad cultural.

Gráfico 2. Porcentaje de personas que participan en organizaciones de acuerdo a su 
pertenencia o no a un grupo étnico.

Fuente: Casen 2013.
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Gráfico 3. Porcentaje de personas que participan en alguna organización por sexo.

Fuente: Casen 2013.

Gráfico 4. Porcentaje de personas que participan en alguna organización según per-
tenencia	o	no	a	pueblos	indígenas	(2009-2013).	

Fuente: Casen 2013.

En la Región del Biobío, la constitución de asociaciones indígenas urbanas 
ha	sido	constante	desde	la	entrada	en	vigencia	de	la	Ley	N°	19.253.	
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Tabla 3. Registro de Constitución de asociaciones mapuche en la Región del Biobío
Año N° Asociaciones

1994-1995 56

1996-2000 58

2001-2005 44

2006-2010 52

2011-2015 60

Total 270

Fuente:	Conadi.	Datos	hasta	abril	del	2015	(elaboración	propia).

Relacionado con lo anterior, también ha habido un incremento importante 
en la obtención, por parte de quienes se autoadscriben como indígenas, de la 
calidad	indígena	a	través	de	la	certificación	que	la	acredita.

Tabla 4. Certificaciones	de	calidad	indígena	desde	el	2001	al	2013
Año Cantidad de certificaciones

2001-2005 531

2006-2010 11.473

2011-2013 38.332

TOTAL 50.336

Fuente:	Conadi	(elaboración	propia).

Significaciones de las políticas públicas hacia los pueblos 
originarios desde el discurso de personas mapuche y no 
mapuche3

Aumento de la autoidentificación de las personas mapuche

De la mano de la acreditación de la calidad de indígena y de la conforma-
ción	de	asociaciones	y	comunidades,	la	autoidentificación	étnica	mapuche,	
expresada en la autoadscripción, ha experimentado un notable incremento 
durante las últimas décadas en la región del Biobío. Lo anterior, como resultado 

3 En el marco de esta investigación, se trabajó con más de 50 entrevistas en profundidad 
a personas mapuches, residentes en los medios urbanos de la región; con entrevistas a 
funcionarios públicos que trabajan el tema mapuche en más de 20 reparticiones públi-
cas; con la realización de cerca de 25 grupos de discusión a personas no mapuche de 
distintas edades, sexo y niveles socioeconómicos y con análisis de fuentes secundarias 
de información: prensa escrita, estadísticas sociales, y material bibliográfico. Período 
de ejecución del proyecto: noviembre de 2013 a octubre de 2016. 
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de las políticas de acción positiva implementadas en materia indígena tras el 
retorno	a	la	democracia	en	Chile,	la	implementación	de	la	Ley	N°	19.253	y	las	
políticas sociales asociadas a la misma. Este incremento no es solo una cons-
tatación cuantitativa, como se demuestra en los cuadros anteriores, sino que 
también se desprende de las entrevistas en profundidad realizadas a personas 
mapuche, como el resultado de una apertura de espacios en la sociedad y la 
posibilidad	de	expresar	manifiestamente	su	identidad:

Creo que ahora sí al mapuche le están dando un espacio, para darse a cono-
cer ampliándose más el mapuche, tanto como en el hablar, en la vestimenta 
se está viendo, se está viendo más. (Entrevista	19)

Antes el pueblo mapuche no era tema, la gente ni siquiera sabía que existían, 
y	ahora,	por	las	mismas	organizaciones,	se	ha	vuelto	un	tema.	(Entrevista	22)

Este autorreconocimiento identitario, independiente del momento que 
ocurra	en	el	curso	de	la	vida,	alienta	a	participar	en	organizaciones	y	a	(re)
valorar la cultura mapuche: 

(A	mediados	del	año	2000)	la	concejala,	[...]	conocía	a	toda	la	gente	porque	
ella	fue	presidenta	de	la	junta	de	vecinos,	[...]	y	ella	nos	buscó	y	dijo	este	es	
mapuche y este otro también. Después ella decía ¿tú conoces a algún vecino 
que	sea	mapuche?	Y	ahí	se	armó	el	cuento	y	ahí	llegó	gente	que	realmente	
era mapuche, eran hablantes y venían de comunidad, esos fueron los pri-
meros que aparecieron y ahí se armó…fue de boca en boca (formándose 
asociaciones	mapuches	posteriormente).	A	mí,	decidir	ser	mapuche	me	
cambió la vida, pero de grande me cambió…me hubiese gustado de más 
chico, haber aprendido la lengua, ahora estoy tratando de aprender con los 
cursos	que	hacen	(en	las	organizaciones).	(Entrevista	3)

(La	asociación)	se	creó	con	ese	fin,	netamente	para	rescatar	lo	que	es	el	
tema cultural, y creo que es una de las pocas asociaciones que hoy en día 
está trabajando el tema cultural, es la que hace Guillatunes en la ciudad, 
la que hace juego de Palin en la ciudad, que celebra el año nuevo o We 
Tripantu.	(Entrevista	32)

Buscar no tan solo defender sus derechos, si no también educar a la gente, 
no solamente mapuche sino que toda persona que le interesa nuestras cul-
tura,	porque	así	podemos	avanzar.	(Entrevista	22)

La adscripción a este tipo de colectividades ha sido destacada por sus inte-
grantes como el elemento más relevante a nivel colectivo, del reconocimiento 
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de la identidad, permitiendo la expansión de los límites identitarios antes 
establecidos por la comunidad rural. 

Creo	que	refuerza	la	identidad	mapuche	(la	organización	urbana),	la	va	
reconstruyendo o bien se va recuperando. Creo que son vitales porque 
existen	necesidades	por	parte	de	la	población	warriache	por	poder	trabajar	
en	comunidad	eso	significa	asociarse,	pero	como	es	tan	difícil	hacerlo	en	
la ciudad es fundamental la aparición de este tipo de organización como 
para poder trabajar el sentido de identidad, uno puede construir la identidad 
mapuche a diferentes niveles a diferentes escalas, pero creo que la más te 
valida	es	la	asociación.	(Entrevista	12)

Que	quede	bien	claro	nosotros	no	hicimos	las	asociaciones	para	beneficiar-
nos,	ni	a	nivel	de	proyecto,	no,	nuestro	beneficio	está	en	la	sabiduría,	en	el	
conocimiento,	y	poder	entregar	la	cultura.	(Entrevista	35)

Sin embargo, las motivaciones para elegir ser parte de una asociación 
u	organización	indígena,	no	se	asocian	exclusivamente	a	un	(re)encuentro	
identitario,	sino	que	también	se	reconocen	razones	con	fines	instrumentales:	

Es como si ahora sí te vieran como mapuche, es como que está a la moda, 
como que está el boom de ser mapuche, como que por ser mapuche te dan 
un	beneficio,	entonces	de	ahí	que	empezaron	a	asociarse,	porque	mucha	
[…]	pa’	que	estamos	con	cosas,	es	poca	la	gente	que	está	con	el	tema	
como	de	acá,	del	corazón,	del	piwke,	de	la	sangre	[…]	todos	se	vienen	
porque	el	beneficio	de	esto,	la	postulación	de	la	beca,	de	esto	y	esto	otro.	
(Entrevista	2)

Una	cosa	bien	fea	que	es	la	cosa	palpable	que	van	(los	mapuches)	y	que	
chuta que por la beca, que si puedo agarrar un proyecto, y esa no es la 
idea. (Entrevista	4)

A	pesar	de	que	muchas	personas	se	identifican	con	la	calidad	de	indígena,	
ello	no	significa	una	adscripción	colectiva	(a	una	asociación	o	comunidad).	
En dicho caso, se elaboran discursos basados en los efectos positivos indi-
viduales que trae el reconocimiento de la calidad de indígena, en el sentido 
de permitirles postular a becas y subsidios. En este caso, existiría una suerte 
de desacoplamiento de la identidad respecto de las comunidades rurales y 
organizacionales,	pues	a	través	de	las	becas	y	otros	beneficios,	las	personas	
establecerían conexiones con una identidad interpersonal-familiar que no se 
encuentra necesariamente relacionada a la participación en un colectivo.
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Mis	papás	estaban	preocupados	de	que	la	sacaremos	(la	calidad	indígena)	
para	postular	a	las	becas,	más	que	nada	para	eso	[...]	por	los	beneficios	que	
otorga	el	gobierno	[...]	mi	madre	fue	la	única	que	apeló	por	los	beneficios	
[...]	mi	papá	siempre	decía	saquen	provecho	que	tienen	apellido	indígena	
y así pueden sacar plata del gobierno, siempre viendo ese aspecto, como 
la parte provechosa, pero nunca como por una adscripción que abarque 
más	allá	de	los	beneficios	que	puedas	obtener	por	tenerla.	(Entrevista	48)

Por otro lado, cabría preguntarse si estas estructuras asociativas y de reco-
nocimiento de la calidad de indígena limitan de alguna manera a los pueblos 
originarios en su capacidad para autodeterminarse fuera de los parámetros 
establecidos por la burocracia estatal. Lo anterior, ya que su reconocimiento 
obedece	en	muchos	casos	a	los	requisitos	de	financiamiento	de	proyectos	o	de	
subsidios	por	parte	de	Estado.	En	este	proceso	también	se	generan	conflictos	
entre grupos, comunidades y especialmente asociaciones, con la posterior 
disgregación	de	sus	integrantes	en	nuevos	colectivos:	“hoy	en	día	es	como	que	
te	abren	y	te	dan	una	posibilidad	de	“ah	ya,	tu	puedes	hacer	esto	y	esto	otro”	
bajo	esto	y	esto	otro,	pero	más	allá	no!”	(Entrevista	2).

Por otro lado, se cuestiona la pertinencia cultural de las políticas estatales, 
lo que también es sujeto de crítica por los participantes de las organizaciones: 
“es	necesario,	de	que	el	mapuche	se	le	beneficie,	de	que	tengamos	salud,	edu-
cación, de calidad, que sea una política pública, pero el punto esta que, que 
debe	ser	elaborado	por	mapuche,	para	mapuche”	(Entrevista	34).

En la memoria colectiva de los entrevistados y entrevistadas mapuches, 
se	encuentra	la	noción	de	que	el	Estado	no	les	está	entregando	un	beneficio	
asistencialista, sino que está pagando una deuda histórica que tiene hacia 
los pueblos originarios, lo que habla de un sujeto indígena empoderado, que 
conoce sus derechos garantizados por los marcos jurídicos actuales:

En lo personal no he recibido nada, pero en nuestra asociación tampoco, 
porque no estamos en eso, yo sé que existe la deuda histórica hacia nuestro 
pueblo,	y	me	imagino	que	por	eso,	existen	estos	beneficios	[...]	al	final	uno	
no está pidiendo caridad, porque nos corresponde, si nos corresponde, por 
toda	la	discriminación	y	el	daño	históricos	que	hemos	sufrido.	(Entrevista	34)

Encuentro absurdo, absurdo en que un mapuche que vive en este territorio, 
que	es	Lota	o	Coronel,	¡que	es	territorio	mapuche!,	por	una	deuda	histó-
rica que hay y que no tenga un metro cuadrado para construir su casa. 
(Entrevista	20)

También, la participación en asociaciones de migrantes y residentes mapu-
ches en los medios urbanos y en las ciudades de la Provincia de Concepción 



andrea araVena reyes y claudIa cerda zúñIga 369

ha contribuido a generar visibilidad cultural e identitaria en cada una de las 
comunas donde estas asociaciones y comunidades desarrollan sus actividades. 
Se	genera	así,	un	marcado	interés	de	identificación	y	participación	no	solo	de	
personas mapuche con la cultura mapuche, sino que este también se irradia a 
personas no mapuche que tímidamente propende a su valoración cultural, lo 
que contribuye al reconocimiento societal de la alteridad y diferencia:

Yo	igual	puedo	ver	un	cambio	o	evidenciar	un	cambio	ahora	o	diez	años	
para atrás, donde lo que conocía como el mapuche urbano eran dos, el que 
tenía apellido mapuche y listo y el cabro universitario que reivindicaba 
la	causa	[...]	ahora	he	visto	en	Coronel	asociaciones	mapuche	montones,	
asociaciones	indígenas	de	Talcahuano	izaron	la	bandera	[...]	hay	menos	
vergüenza	por	lo	menos	desde	lo	urbano	[...]	entonces	desde	la	asociatividad	
pareciera	ser	de	que	ahí	hay	una	punta	de	lanza	que	visibiliza	[...]	eso	yo	lo	
he	visto	como	fenómeno	nuevo.	(Grupo	de	discusión	13)

Yo	me	siento	cercana	al	pueblo	Mapuche,	a	las	distintas	prácticas	que	tie-
nen	tanto	culturales	como	política	[...]	de	dónde	vengo,	soy	de	Talcahuano,	
mi familia no tiene ascendencia directa, pero sí el entorno en donde me 
he movido, en el ámbito universitario, o en la población donde yo vivo, 
había agrupaciones en la cual participaba, y hacíamos distintas actividades, 
siempre de carácter político, rescatando también las tradiciones culturales. 
(Grupo	de	discusión	7)

Imaginarios sociales de la identidad mapuche en el 
discurso de personas mapuche que participan y no 
participan en organizaciones indígenas4

Imaginario social autóctono (tradicional)

Este imaginario social representa al mapuche rural que respeta a la tierra, 
la ñukemapu; se le vincula a la naturaleza y su conexión con la tierra; es el que 
conecta la tierra a sus espacios sagrados y a seres que habitan en la naturaleza 
(gnen);	también	se	le	asocia	al	que	vive	en	comunidad,	junto	a	su	familia	y	

4 Estos resultados derivan del análisis de las entrevistas en profundidad realizadas a 
personas mapuche que, residiendo en el Gran Concepción, participan y no partici-
pan en organizaciones y asociaciones indígenas. Analizados por medio de análisis 
hermenéutico y análisis de discurso, con la ayuda del programa Atlas-T, de los discur-
sos que emanan de los entrevistados, permitieron elaborar cuatro tipos de imaginarios 
sociales sobre la identidad mapuche.
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otras familias, donde los lazos de sangre, apellidos, ascendencia y linaje son 
importantes. Ellos se encuentran unidos por una cosmovisión, cultura y len-
gua.	Aspectos	importantes	de	este	imaginario	son:	el	kimün	(conocimiento	
y	sabiduría)	que	se	traspasa	oralmente,	la	creencia	en	negechen	(deidad),	la	
comprensión	y	práctica	del	mapudungun,	la	difusión	de	los	epew	(cuentos),	
ül	(canciones),	música,	mitología	y	medicina	en	base	a	yerbas.

Además,	a	este	tipo	ideal	o	sujeto	ficticio	que	corresponde	al	del	mapuche	
autóctono,	se	le	vincula	con	elementos	simbólicos	como	la	ruka,	el	rewe,	los	
peuma	(sueños),	la	vestimenta	tradicional	o	chamal;	el	uso	de	joyas	o	adornos	
(como	el	trarilongko),	instrumentos	musicales	como	el	kultrün	y	la	trutruka	
y	a	su	árbol	sagrado:	el	canelo	(boye);	y,	por	último,	se	le	asocia	también	a	
personajes simbólicos que cumplen un rol importante en las comunidades 
como	la	machi,	lawentuchefe,	kimche	(sabio)	y	werkén	(mensajero).	

Hay elementos fundamentales para ser mapuche, uno es la familia y lo 
otro	es	la	tierra.	(Entrevista	12)

Personas que hablen el idioma, personas que habitan dentro de un territorio 
mapuche, personas que practican las ceremonias mapuche, personas que se 
sientan mapuche, personas que tengan una postura en cuanto a las políticas 
del Estado, unas personas que se organicen dentro de la comunidad, una 
visión	política	económica.	(Entrevista	39)

Bueno antes igual tenía una imagen más o menos estereotipada, pero lo 
veía muy lejano, la misma idea de que los mapuches no pueden vivir en la 
ciudad, de que está en un lugar rural, en un espacio rural y que es hablante 
activo de su lengua, así me lo imaginaba y que estaba siempre con su ves-
timenta, creo que casi me lo imaginaba como alguien que no tiene tanto. 
(Entrevista	48).

Imaginario social del guerrero (héroe)

Este imaginario social es el que representa a las personas mapuche que 
luchan por sus derechos, visibilizan la causa mapuche y buscan autonomía 
a través del reconocimiento de la institucionalización de la nación mapuche; 
también se le describe como: mapuche guerrero; el que siempre va de frente 
“mirando	a	los	ojos”,	“nunca	retrocede”;	el	que	es	valiente	y	lleva	el	valor	en	
su sangre; lucha por su cultura, por su recuperación, por su reconocimiento; 
defiende	sus	tierras	y	lucha	por	su	recuperación;	defiende	a	su	pueblo	y	es	
solidario con ellos:
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No	se	nos	reconoce	como	pueblo	independiente,	es	necesario	la	autonomía	
para eso, como que existimos, porque los dos, tienen espacios distintos, 
de un lado a otro, que se reconoce la lengua la cultura, nuestra identidad, 
porque es nuestra identidad como pueblo, nuestra visión, que nos reconozca 
literalmente que nosotros somos mucho más antes que ellos, y que hay 
que trabajar seguramente paralelo, pero no revuelto [...]	que	se	diga	que	
tiene sus autoridades como el lonco y la machi y ellos puedan discernir. 
(Entrevista	34)

El entusiasmo que tiene de defender lo que es de ellos, independiente de 
que	esto	sea	algo	bueno	o	malo,	igual	lo	defiende. (Entrevista	31)

Teníamos que amar nuestras tradiciones, porque el pueblo fue siempre 
súper guerrero. (Entrevista	49)

Imaginario social del mestizo (huinca)

Este imaginario social se visibiliza y asocia al entorno citadino, y se 
encuentra	constituido	por	personas	que	se	autoidentifican	como	mapuche,	
obteniendo	su	calidad	indígena	a	través	de	la	certificación	para,	principal-
mente,	obtener	beneficios:	becas,	subsidios,	ayuda	en	especies	para	la	agri-
cultura	(abono,	forraje),	y	otros.	Este	imaginario	también	representa	a	los	
que se incorporan a organizaciones indígenas con el único objetivo de lograr 
beneficios	(Comités	de	vivienda,	postulación	a	proyectos	u	otros).

Creo que el mapuche urbano y lo he observado en algunos peñis, que no 
se sienten mapuche en sí. Siento que, sienten que el ser mapuche es una 
herramienta	pa’	poder	acceder	(a	beneficios)	[...]	no	tienen	conciencia	de	
lo que está realmente pasando en las comunidades, no viven eso, no lo 
conocen,	entonces	por	lo	tanto,	el	conflicto	no	lo	entienden	(los	mapuche	
urbanos)	[...]	los	peñi	urbano	se	oculta	un	poco	del	ser	mapuche	pero	si	le	
es útil tener un apellido mapuche porque así puede acceder a un montón 
de	beneficios,	que	el	Estado	también	otorga	pa’	poder	mantener	a	un	peñi	
tranquilo.	(Entrevista	51)

Hoy día, gente de las familias mapuches urbanas, buscan tener su identi-
dad mapuche para postular a que su estudio sea más gratis, la vivienda o 
algo, esa es la esencia del mapuche urbano de meterse para que le caiga 
un	puesto,	le	caiga	moneas	o	le	caiga	algo.	(Entrevista	29)
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Hay mucha gente que quiere ser mapuche por un interés económico no 
más, porque le dan proyectos, porque le dan becas y se organizan en un 
Comité	¡porque	le	van	a	dar	casas!	(Entrevista	9)

Imaginario social de la identidad como estigma social

Este imaginario social representa al mapuche estigmatizado, al que se le 
asocian	vicios,	como	el	alcoholismo;	malos	hábitos,	como	la	flojera	tanto	para	
trabajar como para estudiar; o que poseen formas negativas para interrela-
cionarse	con	el	otro	a	través	de	la	violencia,	conflictos	y/o	machismo,	y	se	le	
vincula constantemente con la condición de pobreza. 

Mi abuela, ella dice que vio harto mapuche que eran buenos pa’ tomar 
en	el	campo	y	sabían	que	tenían	apellidos	mapuches	[...] el chileno tiene 
una	muy	mala	connotación	del	pueblo	mapuche,	del	mapuche	flojo,	del	
mapuche borracho, que el mapuche violento, la percepción del chileno 
hacia el mapuche es bastante cruda, también está esta idea que te dije 
que se le implantó en la cabeza a la gente y la gente tampoco la crítica, la 
acepta,	no,	es	el	error	más	grave,	que	aceptan	lo	que	le	dicen.	No	debería	
ser así. (Entrevista	40)

Las	noticias	en	el	TVN	el	canal	regional,	como	ella	(mi	mamá)	es	de	la	
novena región, sobre todo hablan bastante acerca del tema mapuche desde 
un	punto	de	vista	totalmente	negativo,	siempre	negativo	[...]	en	las	noti-
cias	atacan	bastante	la	causa	mapuche	[...]	y	emite	comentarios	bastantes	
desagradables	(mi	mamá)	[...]	la	postura	de	ella	es	bastante	negativa,	o	sea	
para	ella	poco	menos	que	son	terroristas,	porque	es	lo	que	dice	la	tele	[...]	
yo creo que es la visión que desde chicas siempre les implantaron... para 
qué	quieren	tierras	si	son	flojos,	no	las	trabajan	cuando	tienen	[...]	esa	es	
la visión que tiene ella, en cierta manera la visión que le alimenta también 
la	televisión,	sobre	todo	las	noticias.	(Entrevista	50)

Imaginario social terrorista

Este imaginario se reconoce a través del estereotipo que se difunde a través 
de los medios de comunicación, y que reproduce la postura dominante: 

Hoy día más bien que se ha fomentado en Chile que somos terroristas! 
(Entrevista	20)
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Igual	se	deja	influenciar	mucho	por	los	medios	de	comunicación,	él	nunca	
ha estado en contacto con mapuches, pero dice ¡oy! los indios que son 
terroristas,	que	hacen	maldades	que	destruyen	todo	que	son	flojos	cosas	así,	
pero siempre como más ligado a lo que ha escuchado no a su experiencia 
real	porque	él	no	ha	conocido.	(Entrevista	43)

Conclusiones

Cómo se planteó al inicio de este trabajo, los imaginarios sociales son una 
manera compartida por grupos de personas de representarse en el espacio y 
en el tiempo, dotando de sentido las acciones de los sujetos, y por lo mismo, 
los objetivos que ellos quieren alcanzar. En el caso de este estudio, el auto-
rreconocimiento identitario de las personas mapuche conllevó, en algunos 
casos,	a	participar	en	organizaciones	sociales	que	tienen	como	finalidad	la	
resignificación	identitaria,	reapropiándose	de	su	cultura	y	visibilizándola.	Lo	
anterior tiene como externalidad positiva que los no mapuche reconocen la 
identidad de la alteridad, lo que marca la presencia y existencia del mapuche 
urbano como una cultura viva en la ciudad, lo que propicia –aunque en escala 
muy pequeña– el quiebre de los imaginarios sociales estereotipados que se 
han construido hegemónicamente y difundido especialmente a través de los 
medios	de	comunicación	y	de	la	educación	formal	(Mapuche	“autóctono”,	
“estigmatizado”,	“terrorista”).

Respecto	de	las	asociaciones,	se	confirma	que	las	mismas	han	permitido	la	
expansión de los límites imaginario-social de la identidad mapuche, hasta hace 
pocos	años	limitados	a	los	confines	de	la	comunidad	rural.	Cuyas	finalidades	
varían desde la máxima expresión de la difusión cultural entre los propios 
mapuche o hacia la sociedad en general, o una visión más individualista que ha 
motivado	a	algunos	mapuche	a	obtener	la	calidad	indígena	por	los	beneficios	
que esta le pudiese proveer: becas escolares, subsidios a la vivienda y otros. 

De	los	discursos	de	los	entrevistados,	finalmente,	emergen	cinco	ima-
ginarios	sociales,	a	modo	de	sujetos	ficticios.	Algunos	de	ellos	se	configu-
ran respecto del pensamiento heredado en la región: el imaginario social del 
“estigmatizado”,	por	cuanto	reproduce	estereotipos	de	marginalidad	y	de	
estigmatización	en	los	medios	rurales,	el	imaginario	social	del	“mestizo”,	que	
reproduce la negación de la identidad a quienes se han mezclado con población 
chilena	o	quien	se	han	“occidentalizado”,	siendo	el	prototipo	del	usuario	ins-
trumental	de	la	identidad,	y	el	“autóctono”,	que	sería	el	que	vive	la	tradición	y	
cosmovisión en la comunidad rural, cristalizando en cierto sentido la visión del 
mapuche histórico tradicional. En relación a los otros imaginarios sociales de la 
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identidad	encontrados,	uno	se	configura	como	pensamiento	contrahegemónico,	
específicamente	el	del	“guerrero	rebelde”,	que	estaría	representado	por	quien	
pelea por sus derechos culturales y/o territoriales, reclamando su autonomía, 
y	el	último,	“terrorista”,	que	es	un	imaginario	socializado	principalmente	a	
través de los medios de comunicación.

Bibliografía

Aravena,	A.	1995	“Desarrollo	y	procesos	
identitarios en el mundo indígena urbano” 
en Tierra, Territorio y Desarrollo Indígena 
(Temuco:	Universidad	de	la	Frontera).

Aravena,	A.	2014	“Identidad	 indígena	en	
Chile en contexto de migración, urbaniza-
ción y globalización” en Amérique Latine 
Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM 
(París)	N°	27.

Baeza, M. 2000 Los caminos invisibles de 
la realidad social: ensayo de sociología 
profunda sobre los imaginarios sociales 
(Santiago:	Ril).

Baeza, M. 2008 Mundo real, mundo imagina-
rio social. Teoría y práctica de sociología 
profunda	(Santiago:	Ril).

Bengoa, J. 1990 Breve historia de la legisla-
ción indígena en Chile (Santiago: Comisión 
Especial	de	Pueblos	Indígenas).

Boccara,	G.	1997	“Análisis	de	un	Proceso	de	
Etnogénesis: El caso de los Reche-Mapuche 
de Chile en la época Colonial”, Ponencia 
para la Mesa Redonda de Antropología 
Histórica	(Madrid).

Castoriadis,	 C.	 1988	 “Lo	 imaginario:	 la	
creación en el dominio histórico social” en 
Castoriadis, C. Los dominios del hombre: 
las encrucijadas del laberinto (Barcelona: 
Gedisa).

Castoriadis, C. 2007 L’Imaginaire Comme 
Tel (París:	Hermann).

Curilén, E. 1995	“Organizaciones	Indígenas	
Urbanas en la Región Metropolitana” en 

Tierra, Territorio y Desarrollo Indígena. 
(Temuco:	Universidad	de	la	Frontera).	

Curivil,	R.	1994	“Los	Cambios	Culturales	
y	los	Procesos	de	re-etnificación	entre	los	
Mapuches Urbanos: un Estudio de Caso”, 
Tesis de Magister (Santiago de Chile: Uni-
versidad	de	Humanismo	Cristiano).

Gobierno de Chile 1993 Ley Indígena N° 
19.253.

González,	H.	1986	“Propiedad	comunitaria	o	
e individual: las Leyes indígenas y el pueblo 
Mapuche” en Nútram	(Chile)	N°	2(3).	

Halbwachs,	M.	1925	Les cadres sociaux de 
la mémoire (París:	Félix	Alcan).	

Instituto	Nacional	de	Estadísticas	2002	Esta-
dísticas sociales de los pueblos indígenas 
en Chile	(Santiago	de	Chile).

Ministerio de Desarrollo Social 2013 Casen 
(Chile).

Munizaga,	C.	1961	“Estructuras	transiciona-
les en la migración de los araucanos de hoy 
a la ciudad de Santiago de Chile” en Notas 
del Centro de Estudios Antropológicos 
(Santiago	de	Chile)	N°	6.

Ormeño,	H.;	Osses,	J.	1972	“Nueva	legisla-
ción sobre indígenas en Chile” en Cuader-
nos de la Realidad Nacional (Santiago de 
Chile)	N° 14.

Pintos,	J-L.	1997	“Realidad	e	imaginario	en	
Galicia” en Selección de publicaciones de 
Juan Luis Pintos. En <http://idd00qmm.
eresmas.net/articulos/galicia.htm> acceso 
29 de marzo de 2009.







CONACYT
CONACYT


