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BLANCO FOMBONA Y EL PAIS SIN MEMORIA

El g o m e c is m o  constituye un bloque cronológico casi generacional: veintisiete 
años; una unidad política, expresada a través de la construcción piramidal, 
caudillo sobre caudillo, hasta llegar a la cumbre con el Jefe Supremo, absoluti- 
zado y único; un régimen económico excepcional, pues, por primera vez, en 
forma coherente y con una fuerza de cambio tremenda, chocan y se entrelazan 
la producción agropecuaria y la explotación minera —lo cual no había sucedido 
con el oro, el carbón y el cobre— , monoexportadora de petróleo y símbolo 
arrollador del imperialismo norteamericano.

Antes que fenómeno telúrico, el gomecismo fue un fenómeno global de la 
sociedad venezolana en transición. Antes que un fenómeno de ambiente y ca
rácter, con masas caóticas que pedían un gendarme necesario, y antes que un 
fenómeno azarístico donde contaron la intuición y lo providencial, el gomecis
mo fue la respuesta nacional, paz y orden, garantía a los capitales invertidos, 
y gobierno fuerte y armado, al esquema continental diseñado por la Doctrina 
Monroe y por la emergencia de EE. UU. como gran potencia enfrentada a 
Inglaterra, no sólo con una diplomacia victoriosa a partir del bloqueo de 1902, 
sino también, y esto sería decisivo, a través del control de las fuentes petroleras.

Características parecidas no las había tenido ningún otro gobierno anterior. 
Los regímenes surgidos de la Guerra Federal reemplazaron el caudillismo de 
los héroes de la independencia —los Páez, Monagas, Soublette— por el de los 
generales y doctores del liberalismo, divididos entre sí, luego de matrimonios 
de conveniencia, y lanzados a fundar facciones y corrientes adjetivas que mu
chas veces sólo llegaban a tener validez regional. La estructura agraria y la 
administración descentralizada, la presencia del cacique y de los oficiales de 
montonera, el recurso de la peonada para levantar recluta, la inexistencia de un 
ejército institucionalizado, así como la irrupción de corrientes filosóficas, políti
cas y literarias, verbigracia el positivismo, el anarquismo y el naturalismo, 
determinaron la sucesión de gobiernos frágiles, de ridicula duración algunos,



entre los cuales apenas si despuntó la autocracia del Ilustre Americano, pro
longada, por intervalos, a través de la fórmula continuista.

La oligarquía liberal encarnó la destrucción del partido que se creía en el 
poder, y de su seno, alimento de disidencia y secta, salieron más opositores 
a los gobiernos de la treintena finisecular, que de la propia oligarquía goda. 
No por casualidad he apuntado lo de treintena, pues aparte de constituir una 
“unidad generacional” en el sentido cronológico, marca a la perfección el pe
ríodo que corre entre la revolución de abril de 1870 y la victoria de la in
vasión castrista, en octubre de 1899.

Búsquense en esos tres decenios una mano que lo controle todo, un hom
bre que haya sido ungido como el Unico, un aparato militar obediente hasta 
en la letrina del cuartel, un Congreso sumiso y elegido a dedo desde Maracay, 
un cuerpo de doctrina como el que salió de los editoriales de El Nuevo Diario 
y de los libros de Vallenilla Lanz, y nada de eso será encontrado. Mientras 
tal período fue de diversidad dentro de la oligarquía liberal, el de Gómez 
lo fue de unidad en torno suyo, puesto que ni partidos existían.

La fluidez del proceso político entre 1870 y 1899, la aparición de parti
dos dentro de los partidos —algo tan poco absurdo como el teatro dentro del 
teatro, la novela dentro de la novela— y la adhesión casi orgánica de los in
telectuales al aparato burocrático y al combate fanático, convirtieron al escri
tor y al artista, al periodista, al poeta y aun al sacerdote, en militantes de una 
causa casi siempre tan pasajera como el jefe político que la encabezaba, como 
el régimen que la alimentaba desde la Casa Amarilla, o como el levantamiento 
armado que la impulsaba. Bastaría un repaso a los periódicos de la época, 
a la literatura panfletaria y a los manifiestos lanzados desde el campo de ba
talla o el lugar de exilio, Trinidad y Curazao por ejemplo, para comprobar las 
pasiones mudadizas de los intelectuales, sus virajes bruscos, su destino marca
do por sucesos repentinos, su tránsito de La Rotunda* al palacio de gobierno y 
viceversa. En fin, su inestabilidad.

Castro heredó el viento. Mientras Juan Vicente Gómez murió en el ejercicio 
del poder y pudo definir, a la altura de los años veinte, a los intelectuales, en 
dos campos nítidamente delimitados, El Cabito** no pudo sostenerse en él más 
que nueve años, estremecido su mandato por la mayor revolución que haya 
vencido gobierno alguno en Venezuela, por el mayor enfrentamiento que el país 
haya tenido con las potencias extranjeras y por el mayor acto de traición que 
un político haya consumado contra su protector, compadre y amigo.

De este modo, si durante las tres décadas finales del siglo xix, los intelectua
les reflejaron en sus obras y actos una conciencia pendular, casi inasible como

*Cárcel caraqueña demolida en 1936.
**Cipriano Castro.



homogeneidad, a lo largo del castrismo, golpeados por aquella trinidad de 
conmociones, oscilaron todavía con mayor fuerza y rapidez. Ubicar los cam
bios de Bolet Peraza, Tomás Michelena, Potentini, O ’Brien, Picón Febres, 
Gil Fortoul, Pietri Daudet, Silva Obregón, Tosta García, Arévalo González, 
Eduardo Blanco, Romerogarcía, Fortoul Hurtado, Villegas Pulido, Racamon- 
de, Silva Gandolphi, Vicente Amengual, Calcaño Mathieu, Cabrera Malo, Ale
jandro Urbaneja, Odoardo León Ponte, Jacinto López, Celestino Peraza, Mi
guel Eduardo Pardo, Pedro Vicente Mijares, Andrés J. Vigas, Luis Ramón 
Guzmán, Andrés Mata, Carlos Borges, Samuel Darío Maldonado, López Ba- 
ralt, López Fontainés, Pedro Manuel Ruiz, Carlos Benito Figueredo, Bruzual 
Serra y Blanco Fombona, entre otros y para no alargar imprudentemente la 
lista, resultaría una tarea difícil, por lo efímero de las posiciones y el flujo 
continuo de la política, que reniega de periodificaciones y etiquetas durante esa 
treintena. Pero tratar de hacerlo en relación con una etapa más breve y mu
íante, de más carga emocional y conflictividad política, es prácticamente impo
sible. Ni siquiera Picón Salas, en su estudio de época, logró captar todas las 
ondas secretas de aquellas mudanzas, y eso que acudió a las fuentes escritas y 
al testimonio oral, a más de darle trabajo a la imaginación, que no era poca.

El castrismo agudiza tales contradicciones, que envuelven no tan sólo lo 
ideológico sino también lo humano. Fue una época que concentró pasiones y las 
puso a jugar en todos los terrenos: libros de ataques panfletarios como El 
Cabito, de Morantes, y novelas de escenografía político-social, como El hom
bre de hierro. Diarios íntimos como Camino de imperfección y de terribilidad 
carcelaria como el de Antonio Paredes. Memorias (aquí también en singular: 
memoria), como las que cursan en la primera parte de la obra de Pocaterra, 
o se explayan en un relato novelado al estilo de Pérez Hernández. Catecismos 
de adulación como el de Figueredo, Presidenciales, que duplican los halagos 
de Ábigaíl Castillo, en las secciones sociales de los diarios de la Restauración. 
Documentos de archivero minucioso (a veces grandes, enormes minucias, al 
decir de Chesterton) como aquellos acerca de las invasiones colombianas a 
Venezuela, recopilados por Landaeta Rosales con olvido de las invasiones 
venezolanas a Colombia. Virajes increíbles a la manera de Dominici, quien sal
ta de la prosa decadentista de La tristeza voluptuosa al libelo contra el sátrapa, 
del libelo contra el sátrapa a la evocación griega en Dionysos, y de la evoca
ción griega a la pintura del mono trágico. Y mucha literatura sobre los bandi
dos alemanes de Guillermo II, y mucha hoja aclamacionista, y mucho telegra
ma laudatorio por la victoria sobre Matos, y mucha adhesión al Mocho* por 
su gesto patriótico al salir de la fortaleza de San Carlos, y muchos juramentos, 
cumplidos o rotos, con motivo de la Aclamación y la Conjura, y muchos men
sajes que luego figuraron en Los felicitadores, y mucha delación desde Nueva 
York, y muchísimas confidencias desde Puerto España y Bogotá.

*General José Manuel Hernández.



Blanco Fombona no escapó de esta inestabilidad característica del castris- 
mo. No fue, como Arévalo, rígida excepción, sino, como la abrumadora ma
yoría, figura oscilatoria. Podría afirmarse, sin el riesgo de un error condena
ble, que Blanco Fombona mantuvo una actitud de apoyo a Castro que cubre casi 
toda su gestión, entre 1899 y junio o julio de 1908. Que de aquí en adelante, seis 
meses aproximadamente, objetó al dictador y hasta participó como líder en los 
sucesos postreros de la Semana Trágica, y que en los primeros tiempos de 
Gómez impulsó al gobierno de la reacción.

Conviene una revisión de ese período, porque hay sombras y luces defi
nidas. Nada de penumbra.

No firma la carta de apoyo a Castro aparecida en El Pregonero el 28 de oc
tubre de 1899, menos de una semana después de la entrada de sus ejércitos a 
Caracas. Allí están, sí, Pedro-Emilio Coll, Elias Toro, Carlos León, Acosta 
Ortiz, Angel César Rivas, Razetti, Santos Dominici. . . ¿Explicación probable? 
Todavía no ha regresado de Estados Unidos, en donde vivía voluntariamente 
expatriado tras breve prisión bajo el gobierno de Andrade. La ausencia debe 
también haber influido para que no se le mencionase en el intercambio epis
tolar sostenido por la prensa entre Romerogarcía y Arévalo González. Para 
convencer a éste, el autor de Peonía invocaba los nombres de varios intelec
tuales, casi todos jóvenes, ya incorporados al castrismo naciente. Arévalo re
siste, no sin exigir la prueba del tiempo: “Déjame persistir en mi creencia de 
que no basta derribar el ídolo, si los sacerdotes quedan. El jefe de un pueblo 
que no quiere vivir en tinieblas debe pulsar perennemente la opinión públi
ca por medio de la prensa libre: deja pues que mi ingenuidad sea la arteria 
donde pueda contar el general Castro las pulsaciones de esa querida enferma 
que se llama Venezuela”.1

La redacción de las cartas públicas de Arévalo escondía, bajo su envoltura 
de paternal moralismo y de vocación heroica, una inflexibilidad poco común 
en el escritor venezolano de esos tiempos. Como antes, la persecución y la 
cárcel lo esperaban, y como a El Pregonero, se le acusaría de godo, en tan
to que a Blanco Fombona se le tenía como liberal. Pero los tres, sin saberlo, 
llevaban la marca en la frente. Iban a cruzar el siglo y la vida política venezo
lana como seres trágicos, que no otra cosa son quienes comprometen la palabra. 
Cielo e infierno, he allí su matrimonio.

Antes de finalizar el año, el país vive ese tramo de exaltaciones propio 
de las revoluciones triunfantes. A Paredes lo califican de loco que ha desatado 
una tormenta en Puerto Cabello; los Dúchame son señalados como peligrosos 
hernandistas; Luis Bonafoux, colaborador de El Cojo Ilustrado, le confiesa 
su venezolanismo entrañable a Castro (“Fue mi abuelo el doctor Angel Quin
tero” : ¡nada menos que el Angel malo!); alguien propone negociar un em-

!£7 Pregonero. 13.XI.1899. La carta de Romerogarcía es del 8.XI.1899.



prestito con la Casa Morgan, ofreciéndole a ésta como garantía “los terrenos 
ganados a Inglaterra en la cuestión Guayana” ; Luis F. Nava revela, desde Ma- 
racaibo, que hay una conspiración en marcha cuyo cabecilla es Helímenas Fi- 
nol; y finalmente Benjamín Ruiz, quien en los ejércitos de Castro, y con su 
conocimiento, se hacía pasar como Rafael Bolívar, está encargado de la jefatura 
militar de Carabobo.2 Ninguno de estos datos, elegidos aparentemente al azar, 
serían extraños al fatum de Blanco Fombona.

En efecto, el 17 de febrero de 1900 Benjamín Ruiz toma posesión de la 
Jefatura Civil y Militar del Zulia y lo nombra secretario general. El 27 se 
produce el atentado contra Castro; era martes de carnaval. Ya el 1? de mar
zo Blanco Fombona, desde Maracaibo, envía un mensaje a su “amigo de cora
zón” y le participa que “los conservadores han querido suprimir con Ud. otros 
veinticinco años de partido liberal en el poder”. Desde un diario de Valencia se 
clama, sin embargo, contra los anarquistas y se identifica el acto de terror 
con el socialismo que recorre el mundo. La prensa castrista de Caracas, tam
bién la del Zulia, muestra su indignación por el hecho de que el complotista 
Finol se ha refugiado en la casa del cónsul E. von Jess, lo cual interpretan 
los redactores como una intromisión extranjera. Mientras Pietri Daudet, por 
Europa, monta su epistolario idolátrico hacia el que ya empiezan a llamar Héroe 
y comparar con Bonaparte, y en tanto Luis Valera, desde allá mismo, Mara
caibo, solicita el fusilamiento de Anselmo López —el frustrado magnicida— , 
Blanco Fombona se ve envuelto en una madeja de intrigas que lo conducirían a 
su enemistad con Ruiz y finalmente al encuentro fatal con el jefe de guardia, el 
coronel Iturzaeta, a quien mata, no sin alegar ante Castro y la justicia, con un 
cúmulo de pruebas, “defensa propia” . El yo de Blanco Fombona, ya probado 
en 1898, cuando enfrentó a tiros al edecán de Andrade, volvía a revelarse, 
asumiendo esa forma proyectiva que es el “riesgo físico” , el desafío a la 
muerte, la afirmación sangrienta. El ego, el concepto del honor español y el 
machismo que el venezolano había sobrevalorado a través de las aventuras 
armadas, tiraban nuevamente los dados.

Claro está, Blanco Fombona había denunciado a Castro el mal camino de la 
gestión de Ruiz, aconsejado por el colombiano José I. Vargas Vila, y había pro
testado su lealtad a quien ocupaba “altísimo puesto en las páginas de oro de la 
historia”; pero Castro, al fin y al cabo, guardaba alguna gratitud para el falso 
Rafael Bolívar, contra quien su ex secretario, una vez liberado, en medio, dice 
él, del contento popular, escribiría un folleto demoledor: De cuerpo entero. El 
Negro Benjamín Ruiz. Este personaje todavía habría de aparecer en la vida 
de Blanco Fombona, y acerca de él Ramón J. Velásquez ha elaborado una 
serie de notas biográficas, parcialmente incorporadas en su libro La caída del

2Boletín del Archivo Histórico de Miraflores (BAHM). Nos. 11, 14, 33 y 70.



liberalismo amarillo que lo señalan “como incendiario en Panamá, monedero 
falso en Nueva York y hombre de oscuras historias en Nicaragua y Costa Rica”.

Antes de que Blanco Fombona fuese designado secretario en el Zulia, había 
enviado a un diario restaurador un comentario que mereció tratamiento edito
rial. Elogiaba los nombramientos de Santos Dominici, López Baralt y Lisandro 
Alvarado como rectores de las universidades de Caracas y el Zulia y del Colegio 
Federal de Barquisimeto. No era aquélla, notícula de elogio puro y simple, 
no obstante los méritos que él acumuló en cada uno de los jóvenes escogidos 
para esos cargos, sino de advertencia en torno al estado de la educación a 
finales de siglo, por él considerada excesivamente liberal y libresca, “semi
llero de inútiles con título de doctores” .3 Creía firmemente, y en ocasiones 
posteriores insistiría sobre el tema, en la necesidad de limitar las universida
des nacionales e invertir más dinero en colegios de Agronomía y Mineralogía, 
pues le parecía un exabrupto que no existieran en un país agrícola y minero.

Finalmente sale de la cárcel y es enviado como cónsul en Amsterdam. Pietri 
Daudet y Dominici alaban más y más al nuevo gobernante, aunque ya el se
gundo está a punto de romper con él. Gil Fortoul cruza por Trinidad, tam
bién en funciones consulares, antes de viajar a Londres: larga, ininterrumpida, 
sin rebeldía, la carrera de este sólido historiador cuya única excusa futura será 
la de haber visto con honradez el pasado. También el poeta rebelde de Penté- 
licas — ¡ah, el del grito bohemio, el de la numerosa falange, audaz y fuerte!— 
emigra a Málaga, un cónsul más. Zumeta reside en París y edita la revista 
América, firme aún en su política de “yo acuso” internacional, por lo cual 
aprovecha la ocasión para declararle la más leal amistad al vencedor de Tocu- 
yito y denunciar las maniobras de Mr. Loomis. Es uno de esos ensayistas de 
telescopio, capaz de ver desde lejos las leyes del desarrollo económico, los pro
cesos sociales, la diplomacia del águila; de allí su Continente enfermo, publi
cado cuando al país le seccionaban la Guayana Esequiba. Desde Puerto España 
Francisco Jiménez Arráiz informa a su gobierno la salida de Dúchame hacia 
el oriente, por el caño Coporito. La pequeña obra Del vivac ha sido prolo
gada por Rufino quien entonces admiraba la descripción del brillante caudillo, 
el General de la barba negra: “El libro deslumbra como un gran lienzo mili
tar de Messonier, Detaille o Neuville” . Miguel Eduardo Pardo, en París, 
que era una fiesta, mal aconseja: “Ahora falta, General, que Ud. haga un 
escarmiento, pero muy serio. . . sobre todo con esos entes ridículos que co
mo el señor Matos creen que dirigir al país es dirigir una casa comercial que 
vende papel de estraza y manteca en latas. Los traidores como Mendoza se 
fusilan; a los tontos como Lowstoky (sic) se les toca La Perica* en la Plaza 
Bolívar, como hizo Alcántara con Pulido” .4 El hermano de Rufino, apresado

¿La Restauración Liberal. 25.1.1900.
*Baile popular venezolano.
4BAHM, N- 43.



años más tarde por oír el llamado de la revolución anticastrista, se siente fasci
nado ante el César. Cabrera Malo, a la sazón joven de 28 años, se queda en el 
país, pero como ministro, al lado del sesentón y legendario autor de Venezuela 
heroica.

El intelectual, huésped de las abstracciones, creador de universos ficticios, 
reconstructor del pasado procero, novelizador del “alma nacional” , habitante 
de la Grecia dionisíaca, cronista del anarquismo europeo, apasionado del su
perhombre nietzscheano, amigo de la bohemia y los amaneceres rojos, ¿qué 
ha hecho en el año I de la Restauración? Construir su pedestal político.

Salvo un atrabiliario como Romerogarcía, quien tuteaba desafiantemente a 
Cipriano, pasando de jefe revolucionario a preso político en el Castillo de Puerto 
Cabello; o como Arévalo, enamorado de sí mismo y cultor del gesto; o como 
Paredes, que poseía las fijaciones del guerrero abandonado y construía su torre 
de orgullo; o como los renuentes de primera hora que creyeron en un cobro 
próximo que al no llegar los hizo transigir, los intelectuales traicionaban. Te
nían aún tres oportunidades: la Sacrada de 1901, la revolución multicaudi- 
llesca del general banquero* y el patriotismo declamatorio de los días del blo
queo. Los que allí estuvieron, aprendieron prontamente cómo en Venezuela 
la política inundaba, arrasaba, y no dejaba piedra sobre piedra.

Desde la lejanía contempla la tierra madre de que habló más tarde su bió
grafo Carmona Nenclares. Ha ido, él también, a Amsterdam, como cónsul. 
Tiempo de viajes, de vida mundana, de lecturas, de amor, pero no de luchas. 
Aquí sí las hay. El país arde, y “la guerra de los mil días” de Colombia atra
viesa la frontera, y la nuestra, en un mecanismo compensatorio, también la 
salta. Quienes ven con mirada clara, él y Zumeta entre los mejores, temen 
la mano imperialista y la mano conservadora: juego de manos peligroso. El 
21 de septiembre de 1901 se dirige a Castro para informarle cómo ha escrito 
largos artículos para tres periódicos en los que explica la invasión colombiana 
y la rapiña de los Estados Unidos, de las que Ud. “ha salvado a la patria”, co
mo hombre de acero con “voluntad e inteligencia previsora”,5 no sin añadir 
que el dominio militar de estos pueblos “no es tan fácil como se lo imagi
nan los saladores de marranos de Chicago y New York”.

Los oligarcas conspiran y son aplastados. Figueredo eleva la prosa confiden
cial y delatora hasta una altura informativa que provocaría la envidia del me
jor servicio secreto, y la hace descender hasta un nivel moral y político que di
fícilmente podrían superarlo más tarde José Ignacio Cárdenas, Yanes o Bar- 
celó, cuando Gómez convertiría la red diplomática y consular en los ojos y 
oídos del mundo.

*Se refiere al general Manuel Antonio Matos.
5BAHM, N° 39.



Los periodistas, perros guardianes de las buenas conciencias, repletan las 
cárceles, al lado de los insurrectos, porque algunas veces ellos también lo 
son: con la crítica de las armas o con las armas de la crítica. Haciéndole com
pañía al autor de Escombros, esa moralizante e híbrida novela antianduecista, 
están Pedro Manuel Ruiz, los Pumares desde luego, por ser El Tiempo* tinta 
y sangre conservadoras; y Rafael Golding, España Núñez, Max Lores, Al
berto González, Lesseur. . . La Linterna Mágica ha demostrado lo que es la 
prensa de nuevo tipo donde la caricatura, el texto y la agudeza suplen al 
dicterio. La Rotunda no se abre para aquellos comprometidos en empresas 
armadas, pero sí para quienes han cometido los delitos de opinión. Se organiza 
mientras tanto la Juventud Restauradora y los ojos tiemblan de sorpresa al 
ver a Delfín Aurelio Aguilera —más tarde uno de los lapidados por el panfle
to fombonista— al lado de Gabriel Muñoz, poeta parnasiano, y de los mejo
res, o de Pedro-Emilio Coll, entonces y después juzgado como hombre de pa
siones apagadas, en ceniza, sin el fuego de los políticos de ateneo. Pero Ve
nezuela guarda sorpresas y muchas de ellas están como serpientes en cajas 
de juguete a la espera de que algún crítico, infantilmente, venga a curiosear. 
Entre esos intelectuales restauradores, jóvenes de garra, podrían anotarse ade
más a Jacinto Añez, Gorrochotegui, Eloy G. González: cada uno en su mo
mento tendrá su parte.

Blanco Fombona, en 1902 y 1903, vive aún en Amsterdam, con sus viajes 
de escape y su literatura de búsqueda cuyos terminales quedan en París, om
bligo del mundo. Hay un coronel, traído de Higuerote, Augusto Blanco Fom
bona, que oye cuentos prodigiosos de labios de un general cuya principal for
ma de guerrear es el periodismo: Romerogarcía. Con ellos el joven restaura
dor Aguilera, quien irá tomando notas para escribir una tipología venezolana, 
con sus jefes civiles y militares, políticos corruptos, diaristas venales, y así su
cesivamente. El consulado seguramente se tambalea o es costeado con fondos 
de la hacienda de los Blanco Fombona porque Rufino, desde Holanda, le ex
presa a Castro, con bastante dignidad, que él, como no ha pedido nada antes, 
tampoco le pedirá nada ahora. Y al anunciarle el envío de un periódico francés 
donde seguirá defendiendo el nombre de Venezuela y su gobernante, aclara que 
lo hace por patriotismo y por admiración a quien no se dejó intimidar por 
los miserables europeos. En la postdata, sin embargo, hay una solicitud políti
ca: “Yo no oí las invitaciones que se me hacían a menudo para la revolución; 
desgraciadamente mis hermanos sí la oyeron. En la cárcel de Caracas hay un 
joven de nombre Augusto; yo no creo que si Ud. lo pone en libertad peligra 
el gobierno” .6 Pardo, siempre en París, manifiesta que sigue dando la batalla 
por la defensa dé los ideales políticos de Castro, tanto en la Revue Americaine 
como en La Vie Cosmopolite, lo cual no impide que cuando muera en 1905 
la literatura panfletaria de Vargas Vila lo exhiba como un campeón antidicta

*Periódico caraqueño de la época.
6BAHM, N? 43.



torial. Acá, mientras tanto, se retira del periodismo Max Lores y el veterano 
Laureano Villanueva renuncia, ante prohibiciones políticas, a continuar al 
frente de El Patriota.

1904 es un año decisivo en Blanco Fombona, primero porque sale el poe- 
mario Ve quena ópera lírica, con prólogo de Darío, y segundo porque torna 
al país. En esos instantes los poetas cantan a Castro: al lado del viejo Hera- 
clio Martín de la Guardia, quien había alabado las águilas caudales del cas- 
trismo, a su entrada en Caracas, Alejandro Romanace, con la mitificación del 
Siempre Vencedor Jamás Vencido*

Fue este paso de Blanco Fombona por Europa algo así como un extraño in
terludio. Sobre él, la sombra de un homicidio involuntario o, por lo menos, 
promovido por la arrogancia de un hombre que, efectivamente, dejó una estela 
de negocios sucios en el Zulia, probatorios de su mala fama continental. Atrás, 
una obra que había iniciado con Trovadores y trovas, continuado con Cuentos 
de poetas y Cuentos americanos, para culminar en un libro de poemas sorpren
dente. Frente a él, sin saberlo, d  aletazo de otro suceso sangriento y el signo 
fatal de la controversia interna. Ya ni escoger podría. ¿Por qué? Porque en
tre los varios caminos que se le abrían, su decisión estaba determinada, no 
por una opción, sino por la plenitud vital de que tanto había hecho alarde, 
incluso en su poesía. Por lo tanto, seguirá en la política menor; escribirá bre
ves cantos para periódicos y revistas; insistirá —y no imaginaba entonces en 
qué medida— en el artículo polémico y el libelo lapidario; intentará la crítica, 
ya en un plano más denso, menos poetizado y modernista; y, por fin, se irá a 
lo que para él es terra incognita y reto a su individualismo desaforado, su an
sia de vigor desparramado, de potencia en diaria actualización. A Río Negro.

Comparados los textos públicos, esto es, los que él dio a conocer en
tonces y después en la vasta obra donde la hemerobibliografía es una torre 
de Babel, con los que eran calificables de secretos, revelados hoy por el Bole
tín del Archivo de Miraflores, la actuación política de Blanco Fombona queda 
libre de suspicacias, en algún tiempo alimentadas por lo tumultuoso de su río 
vital, con encuentros homicidas, algarabías carcelarias, denuestos a todo pul
món, inculpaciones desbordadas y autojustificaciones de un yoísmo apabullan
te. Puede uno revisar sus diarios, los retrocesos evocativos de algunos de sus 
trabajos, las notas a pie de página, las intercalaciones en negritas de sus tex
tos acusatorios, los apéndices con fechas postergadas y hasta sus desafíos sobre 
las manchas de su pasado, y cotejarlos con las notas confidenciales que ahora 
y sólo ahora pueden conocerse, y en verdad encontrará un temple de sinceri
dad: no delató, como la vergonzante mayoría de los cónsules; no pidió de 
rodillas, sino con elegancia de señor de la literatura; no aduló, tampoco glo
rificó.

*Cipriano Castro.



Los testimonios durante el período 1899-1904 indican que estuvo al ser
vicio de Castro y lo admiró hasta llegar al elogio por las actitudes de El Ca- 
bito a lo largo de la revolución matista, el bloqueo de las grandes potencias, 
la Doctrina Monroe y el conflicto con Colombia. Era, desde luego, una subor
dinación, pero no un servilismo. Entre Trovadores y trovas y el poemario pro
logado por Darío discurre una obra germinal donde el panfleto y el artículo de 
combate están inflamados por el odio a la dictadura, la fobia al imperialismo, 
la defensa de lo americano y lo nacional, el repudio visceral a la vileza y la per
versión. Esto hay que grabárselo. Leer linealmente a Blanco Fombona es sinó
nimo de fracaso. Para acosarlo, es preciso simultáneamente acudir a la inter
línea, los prólogos, los falsos epílogos, las llamadas, el piso emocional, las 
rupturas y acercamientos, y la enfermiza variación poligràfica.

Hasta aquí, y mientras regreso a otra jornada del castrismo, he querido 
demostrar cómo este régimen, al heredar las contradicciones del período de la 
oligarquía liberal, y al concentrar el conflicto entre la diplomacia europea y 
la monroísta, desarrolló al máximo la dispersión ético-política de los intelec
tuales. Al terminar el “período Cipriano”, el porcentaje de» escritores y periodis
tas que no se contaminó, o que mantuvo un trazo recto en sus actos, resulta 
mínimo, si no risible. ¿Acaso Arévalo? Es posible. Todos los demás tuvieron 
sus días y años de respaldo a Castro, y métanse allí al inclemente Pío Gil,* al 
martiano Zumeta, al olvidadizo Gil Fortoul, al alzado Santos Dominici y a 
su hermano, converso decadentista; al novelista Carnevali Monreal y al so
ciólogo Carlos León, uno muerto en La Rotunda benemérita y otro, jefe de 
una porción del destierro; y, por supuesto, al mismo Blanco Fombona.

El gomecismo, por su extensión en el tiempo y por los elementos unitivos 
de los que careció el régimen antecedente, ofrece más claridad para el análisis. 
Los diez años que van de 1909 a 1919, momento de un singular complot cí- 
vico-militar, definieron las líneas de batalla. Las ilusiones de los caudillos, 
amigos de Gómez en el tramo del ascenso, o enemigos de Castro en el de la 
caída, quedaron decepcionados (la mayoría) o afiliados al nuevo régimen, 
aun a sabiendas de todas sus aberraciones, de tal manera que cuando adviene 
la década del whisky and soda, del fox y de los ismos, de la generación estu
diantil y de las últimas invasiones, ya todos están definidos. Excepciones co
mo las de Gil Borges y Santos Dominici, cuya deserción del régimen se pro
duce en 1921-22, son específicamente eso: excepciones.

Ahora bien, uno de los pocos que tempranamente desacomoda e incomoda 
es Blanco Fombona; y no deja de ser curioso, como después se verá, que los 
periodistas y escritores formaran el primer grupo crítico del gomecismo enton
ces inobjetado.

*Seudónimo del escritor tachirense Pedro María Morantes.



Mariano Picón Salas, en un conmovedor texto otoñal, confesó que de no 
haber emigrado de Venezuela su destino habría sido el del alcohol y la sífilis, 
el de la cárcel o el de la política de segunda, como secretario o cónsul. Y que, 
como no tenía vocación de héroe, escogió la huida. En otro sentido y en otro 
país latinoamericano, la huida fue la opción. Mariátegui se va de América 
para hacer su “mejor aprendizaje”, y cuando vuelve arroja sobre el Perú y el 
continente la palabra sabia y el proyecto revolucionario. Picón Salas se ali
menta en Chile de vastos conocimientos, pero la Revolución con mayúsculas 
—dice él— no lo obsedía. En Blanco Fombona, viajes y fugas adquieren un 
color existencial específico, yoizado, pero en el fondo expresan el drama de 
esta tierra que destierra.

Pareciera que las figuras de Bello y de Baralt fuesen entonces el paradigma. 
Pero hay quienes optan, como ellos y Picón Salas, y hay quienes sufren por 
no ejercer el don de la escogencia. Los viajes de Blanco Fombona han tenido 
diferentes temples emocionales: el de 1893 a Filadelfia es consular y forma- 
tivo, pues no ha llegado a los veinte años y busca abrirse paso, ver horizontes, 
abastecer lo que será la vida de su poética; el de 1900 y el de 1907 son ex
piaciones, interregnos éticos, no obstante que su teoría acerca del “hombre 
de acción” se lo impidiera; y los de 1898, tras la breve prisión en La Rotun
da andradista, y 1910, tras la prisión en La Rotunda gomecista, serían de 
exilio. El país lo vomitaba.

Sabido es cómo reaccionó Pérez Bonalde al enfrentarse al ambiente políti
co y moral de la Venezuela de entonces. No soportaba aquel submundo de pe
leas, bohemia, guerras intestinas, y como “cazador de certera puntería y gi
róvago infatigable” —así lo dibujó en una viñeta de trovador Blanco Fom
bona— , pensó en una nueva huida: “Que quiero irme —le dijo a Pimentel 
Coronel— , que la parodia de lo grande me corre; que el ridículo me acecha”.7 
A poco triunfaba la revolución legalista de Crespo, a cuyos ejércitos se había 
sumado, con dieciocho años apenas, Blanco Fombona. La victoria coincidió 
con la muerte de Pérez Bonalde en La Guaira, rodeado de miseria económica 
y humana. Y ahora los expatriados eran los triunfalistas de ayer, a quienes en 
París el Ilustre Americano mira pasear en sus calesas rastaquoueres en el Bois 
de Boulogne: Andueza Palacio, Level de Goda, Villegas, Urdaneta. Las suertes 
trocadas no son en Venezuela otra cosa que el pan de cada día. En 1899 aquel 
gozoso, prepotente, megalómano Guzmán Blanco moriría en París, ya sin 
poder, prácticamente solo, en tanto el beodo Andueza se preparaba para en
cargarse de la cancillería castrista.

Es posible que tanto en Picón Salas como en Blanco Fombona8 la profecía 
sobre el acecho de los tres mundos y el peligro de las tres tentaciones se haya

7Eduardo Carreño. Vida anecdótica de venezolanos, 1941, p. 93.
8Una y otra son explicaciones tardías. Véase más adelante.



cumplido al revés. Concretamente, Blanco Fombona iba cayendo, a raíz de los 
sucesos de 1908, en la política subalterna que, de continuar así y no haber sido 
cortado en seco su desarrollo, lo habría convertido en cumplido secretario de 
la Cámara de Diputados, con la posibilidad de ascender alguna vez a un minis
terio, como el bueno de Pedro-Emilio Coll, a una senaduría, como el inconmo
vible Diógenes Escalante, a una diputación como Delfín Aurelio Aguilera, a un 
Congreso de Plenipotenciarios como Andrés Mata, a una presidencia de Esta
do como Díaz Rodríguez, o a la de la República —así el mandato fuese fic
ticio—  como Gil Fortoul.

Cuando Blanco Fombona se expatria en 1910, lejos de él el pensamiento 
de que aquel drama duraría un cuarto de siglo y tomaría su vida en vilo 
para soltarlo aquí, cansado, senescente y combatido. De todas maneras, Vene
zuela mataba a quien no se rendía. No tenía piedad la que gobernó Gómez: 
hombres que fueron suyos, con alta figuración política e intelectual, como An
gel Carnevali Monreal y Pablo Giuseppi Monagas, murieron en la cárcel; poe
tas como Eliseo López y Torres Abandero y periodistas y escritores como Do
mínguez Acosta y Pedro Manuel Ruiz, también. Otros, como el joven estu
diante Armando Zuloaga Blanco, perteneciente a su rama familiar, perecieron 
en invasiones. Los demás, a las carreteras, a los castillos salinos o, como él, al 
destierro. Claro, quedaban las alternativas diabólicas: el alcohol, la enferme
dad secreta, la oficina secretarial, la soledad y el aislamiento.

Se dirá que el cuento está mal contado. Que Cecilio Acosta, de tempera
mento austero, y Juan Vicente González, colérico y cambiadizo, no frustraron 
su obra y que ella es testimonio de la complicidad con su época, ese saber 
gozarla sufriéndola, y del debate encarnizado y temporal. Es verdad, pero 
también lo es su reverso. Todavía Acosta y González vivieron una Venezuela 
que alternaba la represión con la expresión, la guerra con las elecciones, las 
bóvedas con “el cuarto poder”. Todo lo que divulgaron en diarios y revistas 
esos dos pensadores, ¿hubiese podido escribirlo Blanco Fombona en El Nuevo 
Diario de 1915, en El Universal de 1925, en La Esfera de 1935, o en El Pre
gonero de los primeros años del gomecismo? La historia, inclemente, ha dicho 
que no. Y ha dicho asimismo que Gómez no permitía órganos de expresión 
autónomos donde asomara la menor divergencia. Pocaterra, en ese sentido, 
conoció, por lo menos, dos experiencias en menos de un año: la de El Fonó
grafo y la de Pitorreos. Y Blanco Fombona, en 1909, a partir del asesinato 
de Chaumer, pudo darse cuenta de cómo y por dónde venía la tormenta.

La frase de Picón Salas se encuentra ya en el Diario de Blanco Fombona, 
quien a las alturas de 1932 confiesa: “De haber permanecido en mi país de 
origen, la política, la sífilis y el aguardiente me hubieran liquidado” .9 La valo

n a s  frases de uno y otro son casi idénticas. La de Blanco Fombona fue escrita en 1932. 
Ver: Angel Rama. Rufino Blanco Fombona íntim o, 1975, p. 180.



ración, pues, del éxodo como elemento de salvación y de Venezuela como hidra 
de tres cabezas (“Madre de extraños y madrastra de sus propios hijos”, según 
Andrés Eloy Blanco), no constituía una impostura en ambos escritores. Además 
tuvieron el cuidado de robarle al futuro las posibilidades de fruto que aquí eran 
semilla estéril. Picón Salas, que no era político, se metió de cabeza en una biblio
teca chilena para ofrecer después una prosa alimentaria, múltiple, de dilatada 
visión del hombre y las cosas, todo lo cual no le impidió contactos con jóvenes 
desterrados y el ejercicio de alguna corresponsalía de vocero propagandístico 
antigomecista. Blanco Fombona, cuyos ídolos eran muchos, no tenía como altar 
mayor el de la política, aunque la profesara en la acción, a escala media, y en 
la teoría con gran ardor panfletario. A falta de la militancia en los partidos 
del exilio y de la intromisión en las polémicas intercaudillescas, Blanco Fom
bona se dedicó al insulto proteico, a la demolición de las estatuas de la dictadura 
a través del artículo, el verso, la confidencia, los procesos, las epístolas, la 
novela, los cuentos, la conversación, la vigilia y el sueño.

Picón Salas, Pocaterra y Blanco Fombona podrían tomarse como tres mode
los de una misma línea intelectual. En Picón Salas encuentra el estudioso de 
la época del gomecismo al que huye, sin ser luchador político, para hacerse 
en el exterior, agarrando por la punta el duro oficio del aprendizaje, como lo 
hizo Mariátegui en Europa. Hombre nacido con el siglo, Picón Salas no vivió 
la espectacularidad histórica que fue el castrismo, y apenas despuntaba a la 
vida literaria cuando optó: su decisión, por lo demás, fue solitaria, no grupal, 
tampoco generacional. Los muchachos de las jornadas tranviarias y de la FEV* 
habían salido de la cárcel, y esa cárcel —la de rejas, cuatro paredes, espera 
enigmática— no formaba parte de su plan existencial.

Pocaterra, mayor que él y menor que Rufino, había visto de niño la entrada 
de las tropas castristas a Valencia, lo que cuenta en una estremecedora jornada 
de sus Memorias, tanto como sus experiencias periodísticas en Caín y su inicia
ción carcelaria, también bajo el régimen, ya en extinción, de El Cabito. Por 
lo tanto, en Pocaterra la dictadura le había entrado por los ojos, y sús libros 
comienzan a nutrirse de aquellos ambientes asfixiantes y corrompidos. Todo 
lo que escribe antes del destierro está nutrido de fealdades y caricaturas, desde 
Política feminista hasta Tierra del sol amada, pasando por Vidas oscuras. Pero 
es el calabozo de La Rotunda, esa universidad y ese cementerio, el que le 
enseña la distancia que hay entre la vida y la muerte. La huida de Pocaterra, 
pues, no es para formarse —ya ha hecho lo fundamental, incluso de las Memo
rias— , sino para no yacer con porvenir y todo en una celda, aislado de los 
grupos literarios a los que negaba, obturadas las empresas editoriales, prohi
bidas las expresiones políticas en los diarios. Un sacrificio tal, sin apelar a los 
refugios demoníacos del ron malo y el contagio venéreo, equivalía a la castra

*Federación de Estudiantes de Venezuela.



ción. Escritores de textura sicopatológica tuvieron el don de la espera, verbi
gracia Pío Gil, pero no precisamente en una cárcel ni tampoco por largo tiempo. 
Otros como Gallegos, exclamaron pecho adentro el ¡no aguanto más! y fueron 
al exterior, para no caer en las redes de la Doña Bárbara que era el país. Y 
alguien que observaba desde su Torre de Timón, tomó sus obras completas, 
sus textos griegos y su insomnio y fue a matarse en Ginebra, lejos del sol 
ardiente de Cumaná.*

Blanco Fombona, cuando decide, cuenta 36 años, poco más de la mitad del 
camino de la vida, aunque en esa media vida lo hubiese probado todo: Benve- 
nuto y Don Juan, Byron y Casanova, como diría de él su admirador y admirado 
Jorge Schmidke. El se va con la esperanza de volver y hasta se implica, fami
liarmente, en una conspiración para derrocar al primer Gómez, todavía, aunque 
en apariencia, corcho flotante en medio del océano de caudillos. Pero el destierro 
se prolonga tanto como la dictadura, y el odio crece a medida que la impoten
cia avanza, y la edad aburguesa, envejece, tritura, y cuando la hora llega, ya 
es otro siendo el mismo, y el país no lo reconoce. Quien diga que un destierro, 
con dinero como fue el caso de muchos caudillos, y con empresas polifacéticas 
como fue el de Blanco Fombona, es un escape, miente. No hay mayor dolor 
que ése, había escrito Bolívar.

Uno para formarse, otro para no morir acá (conviene recordar el poema 
de Andrés Eloy Blanco, temblor de existencia venezolana que algunos maligni- 
zan como cursi), y el tercero en la creencia de que el “mejor poema es el de la 
vida”, se marcharon del país.

Siendo verdad lo que afirma Angel Rama, en los viajes de Blanco Fombona 
hay, sin embargo, un toque vital que no es propio de itinerantes modernistas 
como Darío, Gómez Carrillo, las García Calderón y el mismísimo Vargas Vila. 
No repetiré lo que ya ha sido relato en este prólogo, pero en cambio buscaré en 
el retorno la explicación de una trama destinista. El desenlace es anagnórisis. 
Sus viajes, gran viaje hacia la muerte.

A Blanco Fombona lo marcó la impronta de Jacinto López, de Félix Montes, 
de Nogales Méndez y de otros magníficos errabundos que a la hora de “la 
vuelta a la patria”, la encontraron ocupada por el olvido. Se fueron yendo, 
gota a gota, tal como se les iba el aliento vital, y murieron lejos de la tierra 
nativa. Hasta el cadáver de uno de ellos permaneció, en una aduana, sin identi
ficación, acaso porque para Venezuela nombres como los de Montes, Nogales 
y López ya habían perdido la identidad. ¡Estaban tan desterrados que quienes 
los conocían no los reconocían!

Eran —y en parte Blanco Fombona— dioses sin masas creyentes en aquel 
1936 de levadura y espasmo, cuando Venezuela despertó con el siglo xix a

*José Antonio Ramos Sucre.



las espaldas y con una legión de jóvenes del 28, de incendiarios bolcheviques 
y de teóricos ágiles, dueños de las tribunas, los sindicatos, las universidades 
populares, las calles torrenciales. Eran maestros sin discípulos; iconoclastas de 
ayer; seres fantasmales; prestigios que si llegaban al pueblo, llegaban por una 
vía oral, retumbando de oído en oído como el cuento de algo que sucedió en 
tiempos muy lejanos. Estaban destituidos de todo liderazgo, ellos los enfants 
terribles de la época de Andueza, los de las bocanadas de orgullo en las prisio
nes castristas, los autores de Judas Capitolino, los redactores de Reforma So
cial, los candidatos subversivos a la presidencia que Gómez no abandonaría 
jamás.

El choque de Blanco Fombona con la Venezuela de 1936 tuvo el sentido de 
una abolición y la categoría de una paranoia. Recibió cartas de ex compañeros de 
cárcel o de la literatura, de quienes pocos se acordaban — ¡ni él mismo!— al 
tiempo que los ataques de los nuevos, ésos que tenían la dinamita en la mano, el 
discurso a flor de labios, la juventud estudiantil en Miracielos,* la huelga polí
tica en las decisiones de comando. Alguien, ante su viraje conservador, su acceso 
a la respetabilidad administrativa y su acercamiento a López Contreras, el gran 
recolector de estas sombras, le recordó que seguía siendo el de Río Negro, y 
aquello lo estremeció. La pasión de la derecha, en él que hasta las vísperas, y 
aún después, proclamaba ser ultraliberal y sacaba al aire su filiación al partido 
radical del viejo líder Lerroux, lo desbordó. Veía comunistas por todas partes, 
aun entre aquellos que hacían cura de salud en Los Teques, capital del estado 
que él presidía.

Ni los nuevos comprendieron a Blanco Fombona, desentonados con sus pré
dicas e hijos de una era inflamada por la Revolución Rusa, el experimento mexi
cano y, en ese mismo año 36, la Guerra Civil española; ni Blanco Fombona 
quiso comprenderlos. El se autoabastecía de su obra, que era ciclópea aunque 
dispersa, heterogénea y despistadora; ellos se habían extendido a sí mismos 
certificado de suficiencia en la obra que estaban realizando y que, por supuesto, 
no necesitaba tutorías de antaño. Por la memoria de él debieron cruzar los lances 
de Maracaibo y Río Negro, los duelos, el mitin en la Plaza Bolívar en 1908, 
las prisiones en La Rotunda, las ardientes polémicas en favor del genio de la 
libertad, las cargas de caballería ligera contra el gomecismo, la fama continental 
como editor, la candidatura al Premio Nobel, los elogios de Darío y Gómez 
Carrillo y ¡Barbusse!, el proceso por la publicación de La máscara heroica, la 
prisión del hermano ante el descubrimiento de un complot que pronto sería 
un éxito, el inicio de otro plan para el derrocamiento, ahora de Gómez, en 
1911-12, y la participación en la junta directora de la expedición del Falke, y 
las gobernaciones en provincias españolas durante el cruce más duro de la Re
pública, antesala de la catástrofe del 39. Por la memoria de ellos —todavía

*Esquina caraqueña donde tuvo su sede la Federación de Estudiantes de Venezuela.



sin tantos fardos, porque la verdad es que el pasado pesa e impide— , debieron 
a su vez cruzar los sucesos de la Semana del Estudiante, el complot de abril, 
los trabajos forzados en Araira y Palenque, el Castillo Libertador, la toma de 
Curazao, el Plan de Barranquilla, las figuras de Haya de la Torre y Mella, el 
Congreso Antiimperialista que presidió ¡otro Barbusse, rojo por el fuego!, y 
finalmente las discusiones sobre marxismo.

No hay mejor medio probatorio de estas hipótesis que acudir a los perió
dicos y revistas de la época. Los nuevos están en El Obispo,* en la huelga de 
junio —por él condenada— , en los estremecimientos petroleros, en el Bloque 
de Abril, en el Metropolitano, el Nuevo Circo, el Parque Carabobo. Son ríos 
fuera de madre. El ¿en dónde? Como a Pocaterra, como a Nogales, como a 
Régulo Olivares, como a Néstor Luis Pérez, como a esa fantasmagórica exposi
ción de santones antigomecistas, López Contreras lo ha llamado para la colabo
ración con un gobierno de paz y orden. Muerta la dictadura, cada quien tiene 
una fórmula de cómo hacer nacer la democracia, sólo que esta vez la pelea es a 
dos: izquierda y derecha. Blanco Fombona resiste a la izquierda, ergo está ubi
cado en la derecha. Y esto no lo afirmo yo cómodamente, casi medio siglo des
pués, no. Fue la conciencia de época, especie de estallido cristalizado, la que 
deslindó al país en dos campos. En definitiva, pero parcialmente, aquello no 
era sino un reflejo del drama de la Guerra Española y un anticipo de la con
frontación entre fascismo y antifascismo.

Hay una página en el Camino de imperfección cuya cita adquiere forma argu- 
mental corpórea, sólida, a la hora de demostrar lo que son estas particiones 
históricas. Es como si Blanco Fombona, en el manejo de la segunda persona, 
dijera Tua res ágitur: “lo que se representaba en 1908 y donde tú eras actor 
y testigo, a ti también te atañe en 1936”.

Anotaba entonces él (19 de enero de 1909): “ ¿Cómo puede ser que habiendo 
ya derrocado la tiranía, permanezcan en pie el sistema y sus elementos? Los 
Estados aún permanecen en manos de los cómplices y esbirros del Dictador. 
¿Se tiene el horror de infringir la Constitución, por miedo de caer en nueva 
dictadura?. .  .

¿O es simplemente que no se quiere salir de los rieles constitucionales pen
sando que entonces Gómez —Vicepresidente— no tendría derecho para recibir 
la herencia de Castro y gobernar?”. Y párrafos más abajo: “ ¿Creo que lo natural 
sería dar por terminada la anterior dictadura y su organización y llamar al 
país a elecciones?”.10

Eri aquella oportunidad, precisamente, la “purulenta legalidad” del gomecis
mo naciente sirvió para apuntalarlo y, por supuesto, no se convocó al proceso

*Cárcel caraqueña.
10Ibid, p. 171.



eleccionario solicitado por Blanco Fombona. Tal la dilemática trágica de 1936. 
Ante la tesis de la disolución del Congreso gomecista, surgió la de su perpe
tuación. Y así como en 1909 Gómez suprimió las libertades de expresión —aun
que limitadamente, como López Contreras— y fue preparando la negación abso
luta de los ideales reaccionarios que sacudieron al país durante la Semana Trá
gica, así el gobierno lopecista golpeó dura y sostenidamente a las llamadas 
izquierdas. Eso era el antagonismo.

Una anticipación de él se vio en el Castillo de Puerto Cabello cuando, una 
vez preso Arévalo González por haberse solidarizado con los estudiantes de la 
boina azul, hubo de plantearse ¡en los calabozos! la división de aguas. El tiem
po, en su fluidez, es terrible. Los jóvenes admiraban la gallardía de aquel 
patriarca para quien los grillos eran “hierro dulce” y las cárceles, habitación 
familiar, pero en asuntos ideológicos el apóstol se llamaba Pío Tamayo. Cuando 
Blanco Fombona era joven, al país llegaban los calogramas con informaciones 
sobre los atentados anarquistas. Un día mataron al presidente de EE. UU. 
McKinley, y en un artículo feroz y brillante, Blanco Fombona proclamó su odio 
contra la víctima y además, como sobremesa, colocó una frase que alguien repitió 
en Venezuela, Ramón David León (a quien le prologó él su libro Por dónde 
vamos) para referirse a la que dio muerte a Ezequiel Zamora: “Nunca bala fue 
mejor dirigida”. Y en otra frase, el brindis: “El anarquismo hará carrera. . . 
La dignidad desterrada hoy en el mundo se ha refugiado en el corazón de los 
anarquistas” . Y en otra, la despedida: “Yo estoy orgulloso de ser contem
poráneo de tales hombres”.11

Otra prefiguración de la lucha emblemática entablada en 1936 fue la polé
mica entre Pocaterra, en nombre de la federación de caudillos que preparaba 
la aventura del Falke, y los dirigentes del PRV,* algunos curtidos ya en el 
movimiento comunista cubano y mexicano. Por cierto que algo le tocó a Blanco 
Fombona en este episodio, pero resultaría cuento de nunca acabar concentrar 
en estas páginas la inmensa ola de desconcierto levantada por la expedición de 
Román Delgado Chalbaud, y de asombro por la invasión de Falcón, donde la 
nota ideológica la impusieron Gustavo Machado y algunos del 28 como Miguel 
Otero Silva.

Este, con motivo del vigésimo aniversario de la muerte de Blanco Fombona, 
resumió, un tanto distanciado ya de los días tormentosos, la visión que de Blanco 
Fombona tenía el intelectual izquierdista de 1936: “Editor, panfletario, historia
dor, ensayista, poeta, preso, desterrado, gobernador, diplomático, condotiero, 
duelista. Todo, menos maestro”.12

n “Los anarquistas”. En: La lámpara de Aladino, 1915, p. 403.
*Partido Revolucionario Venezolano.
í2El Nacional. 15.X.64.



Entre 1936 y 1944 la muralla no se derriba, a pesar de que el temible lucha
dor de otros tiempos mantiene amables tertulias con los de los nuevos, en la 
librería La Torre, de Pedreáñez y Diamante: Pedro Beroes, Aquiles Nazoa. . .
Y de que Aquí está. . .!, órgano de los comunistas, intentase una crítica más 
acertada y justiciera, debidamente alejada de la ráfaga sectaria. No olvida Blan
co Fombona que en 1937 promovió demanda contra fantoches, entre otras 
cosas por haber insertado una caricatura, “La Bella y la Fiera”, estimada por 
él y su abogado como maliciosa, con intención de burla y desprecio.

En el prólogo de Mazorcas de oro asomó, sin dejar de acudir a buidas ironías, 
una conciliación, ya que no reconciliación. Después de atacar a Julio Planchart, 
nada comunista por cierto, y antes de meterse con el “denodado matadioses 
de Mérida” (Picón Salas, mucho menos marxista que él), apunta: “Yo en 
cambio —y eso prueba mi superioridad respecto a ellos, mi honradez y mi 
veracidad— confieso que veo y saludo en el bolchevique de buena fe Pablo 
Neruda al mayor poeta actual de América” . . . “y hasta un joven Aquiles, de 
nombre medio portugués, complicado y, en este momento irrecordable, me 
parece que ha incensado a José Martí en un soneto digno de Martí y digno de 
Apolo” .13 Y así como inculpó a los comunistas de todos los males y de la crítica 
adversa, con títulos paródicos como los de La tortuga colorada y A llí están, 
alusivos al semanario humorístico El Morrocoy Azul y el “reseco hebdomada
rio” Aquí Está. . . ! ,  o como se dirigió a Silva Tellería y Otero Silva con expre
siones eufemísticas, pero satíricas, en un alarde de su prosapia libelista, así, 
en una nota de uno de sus diarios, elogió a Gustavo Machado.

De todas maneras, el Blanco Fombona del retorno es el ejemplo, el modelo 
referencial de quienes construyen una personalidad por encima de escuelas y 
partidos y a la postre sólo tienen ese yo para defenderse. El, en sus apuntes 
de los años treinta, fechados en España, había ido anotando con una contrarie
dad entre casera y sicopática la resistencia de la inspiración, el esfuerzo para 
la escritura diaria, la pérdida de voluntad y chispa en el trabajo creador. La 
figuración en la política española no es consecuencia de sus antiguos arranques 
de héroe trágico, de la praxis elemental y desplegada, o de su alma de con
quistador del siglo xvi. Parece más bien la cesión de un título honorable, pago 
generoso de España radical a lo Lerroux, como antes los escritores de fila, y 
aun quienes no lo eran, habían trabajado para el novelista nobelizable: Una- 
muno, Valle Inclán, Gómez de Baquero, Manuel Machado, Américo Castro, 
Menéndez Pidal, el Conde de Romanones. Había conseguido, a fuerza de una 
labor tenaz y de una inteligencia sin tregua, el respeto de la España liberal y 
aun, parcialmente, de la oficial. Todo lo contrario, o al menos desemejante, de 
lo que le sucedió en Venezuela.

Uno de los dones que más repartió en la tierra de exilio fue el del periodis
mo; en extensión, y tal vez en profundidad, sólo lo superó el trajín editorial,

13Blanco Fombona. Mazorcas de oro, 1943. “A Jorge Schmidke”.



oficio que lo colocó entre la gerencia y la promoción cultural, y que repartió 
su nombre por el continente, con exclusión de Venezuela, hundida en el silencio.

El sabía esto y lo había denunciado cinco, diez, infinitas veces: mis libros 
no se permiten en Venezuela; los diarios no comentan mis obras; mi labor 
editorial es ocultada; mi nombre, mi solo nombre, está prohibido. Así se 
expresaba en libros de apuntes, en cartas a amigos, en artículos de combate.

En efecto, sobre su obra in crescendo nada se decía en los textos críticos y 
periódicos, y también en torno a la que ya tenía hecha, dentro y fuera del 
país, empezó a tenderse la trampa de la “no existencia”. Aún más, desde acá 
se armó un libro panfletario que causaría uno de sus mayores —casi antolò
gico por su vehemencia, agresividad, estilo— arranques polémicos: el prólogo 
a Cantos de la prisión y del destierro, complementado con una obra maestra 
de la denuncia, Judas Capitolino.

Mas, Blanco Fombona no podía esperar sino exclusión de parte de quienes 
habíanse convertido en feroces adversarios y controlaban la prensa oficial, como 
Andrés Mata, Delfín Aurelio Aguilera, más tarde Laureano Vallenilla Lanz y, 
en los intersticios de una historia de rupturas, como sospechoso de ser fautor 
de la conspiración folletinesca, Zumeta. El enemigo verdadero, sin embargo, 
era Gómez, quien ya en 1915, seguro de la continuidad del régimen y de la 
“legalidad purulenta” surgida de la farsa electoral, decretaría la instauración 
de las aduanas ideológicas, cuya filosofía está expresada en las medidas contra 
el periódico El Obrero y en la no mención, ni para bien ni para mal, de la pala
bra comunismo, aunque le doliera a Arcaya. El destierro de Blanco Fombona, 
en este sentido, fue también intelectual. Había que desaparecerlo de la faz 
de la tierra. El, he allí su equivocación, siempre pensó que advenida la libertad 
a Venezuela, sería la estrella que brillaría esa mañana.

Yo he hecho un esfuerzo para localizar comentarios sobre los libros de 
Blanco Fombona, alusiones a su vida, o artículos reproducidos, y casi he fra
casado. Por casualidad, en diario de provincia,14 topé con el ensayo “Algo que 
deber saber España de América. Algo que debe saber América de España”, 
aparecidos antes en Hispania, de Londres, y La Discusión, de Madrid. La pro
digiosa labor investigativa de Rafael Ramón Castellanos me ha permitido 
ubicar algunos otros materiales: “Bolívar y el general San Martín”, “Bolívar y 
la emancipación de las colonias” , “Frases hechas. La holgazanería española. 
La loca Francia”, publicados los dos primeros por El Cojo Ilustrado, en 1913, 
y el tercero por La Revista, en 1915. Habrá, tal vez, algunos otros, por aquí 
y por allá, pero en cualquier caso puedo adelantar opinión: las reproduccio
nes difícilmente serán posteriores a 1915; los artículos se referirán al tema

14£ / Luchador (Ciudad Bolívar). 26.V.1915. Resulta irónico que en la m ism a ciudad 
donde estuvo preso un decenio antes y donde escribió El hombre de hierro hayan publicado 
su crónica.



patriótico, particularmente a Bolívar; y la prensa oficial no servirá, a buen 
seguro, como vehículo de esas excepcionales muestras.

Aunque no estoy de acuerdo con la afirmación de Luis Beltrán Guerrero 
acerca de que todavía en 1915 existía libertad en el Parlamento y la prensa, 
acepto que había una relativa libertad en ambas áreas, liquidada por legiti
mación canallesca de la fuerza. No por casualidad muere El Cojo Ilustrado 
en vísperas de ese vuelco. Tampoco son fortuitas la prisión de Delgado Chal- 
baud, la invasión castrista (?) por Falcón, la clausura de El Pregonero, la 
prisión de Arévalo y la fuga hacia el exilio de Félix Montes. Además, el 
ejemplo que da Guerrero, esto es, la crítica por parte de Lisandro Alvarado 
al libro Cesarismo democrático es acogida por una revista, Cultura Venezo
lana, y no por la prensa diaria. Aún, he allí otro dato, no se había extendido 
la persecución ideológica a estas islas de la libertad de expresión, si es que 
lo absoluto se define por lo relativo, la plenitud por lo precario.

Merece destacarse la posición de Jesús Semprum, quien envió a El Cojo 
Ilustrado, por 1909, creo que a los dos meses de la prisión de Blanco Fom
bona, un estudio “sobre su obra poética”. ¡Curiosísimo enfoque crítico y 
más todavía el destino que lo esperaba, a vuelta de esquina!

Porque por encima de algunas críticas, atribuibles según Julio Planchart al 
disimulado descontento y a la afición por la ironía, propios de Semprum, 
el poeta de Pequeña ópera Urica lo estimó tan valioso y valiente que lo in
corporó (algo muy del genio caprichoso de este autor-laberinto) a sus Cantos 
de la prisión y del destierro, “porque me place la grande independencia y la 
no menos probidad literaria del doctor Semprum, porque Semprum tuvo el 
valor de hablar de mí cuando de mí no se podía hablar en Venezuela. Es, 
quizá, la última vez que en la prensa de Caracas se ha publicado mi nombre”.15

En el aspecto valorativo, no se equivocaba Blanco Fombona, y esto será 
verdad hasta que se demuestre lo contrario. La elocuencia de la historia del 
gomecismo era algo que se revelaría por su contrario, la mudez. Afortunada
mente no fue este vicio el de Semprum. Desde Estados Unidos le escribió al 
autor de La máscara heroica, para inquirir sobre la verdad de la “recogida” 
de esa novela que yo llamaría de política-ficción, y para comunicarle que tra
bajaba afanosamente en un estudio crítico, por cierto nunca publicado y 
quién sabe si concluido. Ejemplos hay más: Picón Salas, Cedillo, José Ramí
rez. . . La respuesta no se hizo esperar. Gómez creía que a él lo podían sa
crificar con el silencio, como a las víctimas de Puerto Cabello y La Rotunda, 
pero debía saber, también los otros tiranos, que a los escritores no se les 
podía perseguir impunemente: “Debemos crear una unión sagrada de los es
critores contra los tiranos”.

!5En el apéndice de Jesús Semprum. Crítica literaria, 1956, p. 387.



Además, al respaldar una frase de Semprum, juzgaba que Gómez era un 
síntoma de una enfermedad nacional: “No por eso soy menos partidario del 
tiranicidio. . .  Añado esto: al mismo tiempo que a los déspotas, debe casti
garse con la muerte a los esclavos; principalmente a los teóricos del servi
lismo, como Gumersindo Rivas, Mata, Vallenilla Lanz. ¿Que es mucha la 
sangre vertida? Error: hay que gastar a veces por economía. Coja un lápiz y 
saque cuentas”.16

Esta transcripción no obedece al deseo de exhibir cómo, cuánto y con qué 
fuerza arremetía el polemista en contra de Gómez, de las mentiras sacraliza- 
das, de los “lacayos intelectuales”; tampoco al de desnudar su estilo en la 
diatriba, que tenía la fogosidad de los antecesores —Vargas Vila— y de los 
coetáneos — Pío Gil—, más una dosis de examen objetivo, ausente en éstos; 
mucho menos al de reiterar su manía tiranicida, a la que siempre he sentido 
como verbalista y ritual. Nada de eso. La intención es sacar de lo más hondo 
de aquellas aguas, como buque abandonado, el rencor que en Rufino produjo 
la dura soledad a que lo condenaron los suyos. Aquel hombre mimado por las 
redacciones de El Sol y La Voz, cuyas colaboraciones solicitaban las revistas 
de América Latina —y hasta de Francia—  ¿qué recibía de la Venezuela de 
tortol y riñas de gallos, de prensa amordazada y pobreza ética, como no fuera 
la ignorancia respecto a su existencia? El, un egotista al ciento por ciento, co
mo en estudio penetrante lo ha expuesto Angel Rama, debió dolerse hasta 
los huesos ante esa táctica del desprecio, en tal tiempo de ratas. Y así como 
transfirió enrevesados complejos, productos palpitantes del desarraigo, cuan
do tornó a Venezuela para batirse ideológica y hasta comisarialmente con los 
comunistas, en apelación de un socialismo radical que en él era ya flor mar
chita, así tendría la bella obsesión de que aquí lo negaban como hombre 
cuando era puro, como poeta cuando Darío lo bendijo, como novelista cuan
do Pocaterra lo llamó maestro, como historiador cuando por él Bolívar resu
citó, como cuentista cuando anunció realismos. Ofendido con todos, llegó a ex
clamar: “ ¡Qué mar de confusiones! Esa piltrafa que flota sobre el mar es un 
cadáver, mi cadáver, yo, lo que ven de mí mis paisanos. . . Desgraciada
mente y aun contra mi voluntad, yo existo fuera de Venezuela”.17

Pocaterra, ese venezolano que abrió con violencia física la Casa de los 
Muertos, intuyó asimismo la tragedia máxima del autor de Dramas mínimos. 
Desde Maracaibo, donde escribía urticantes artículos sin firma, y no por 
miedo, ya que una línea de él no se confunde, huella digital del espíritu, con 
la de nadie, se dirigió a Blanco Fombona para confesarle su admiración: “Leí, 
casi de lance, El hombre de oro. Yo no puedo decirle otra cosa: sólo aspiro a 
seguir los claros rumbos que desde El hombre de hierro, modestamente lla
mado novelín por su autor, viene tomando nuestra literatura, a pesar de las

16“Carta de Blanco Fombona a Semprum”. El Nacional. 3.1.1965.
17Blanco Fombona. “A Jorge Schmidke”.



trescientas ocas americanas que nos son ya familiares y hasta indispensables 
para vivir. . . ” .18

Ya en Montreal, ciudad no tan amada por el sol, pero sí por él, el autor de 
El Doctor Bebé (reedición de Política feminista, hecha por Blanco Fombona) 
le anuncia que está preparando algo en torno “a la ridiculez del gobierno es
pañol con La máscara heroica”. Pocaterra le incluye un recorte de periódico, 
suerte de comunicación espiritista utilizada por estos profetas del destierro, 
con el fin de que se entere “cómo escribimos en Nueva York”, entonces un 
centro de agitación y propaganda verdaderamente tentacular: “Verá también 
que el terror bizantino (sic) pasa el Atlántico y pone calores terribles en el 
nalgatorio de Arcaya”.19 Pocaterra se refería a la acusación “ante el mundo” 
del tirano Gómez, formulada por la Federación Americana del Trabajo, don
de los emperadores eran Gompers y Muñoz Marín. Hoy tenemos abundante 
información sobre aquel documento y algunos más de la AFL, vista como co
munista por Arcaya y Yanes; pero entonces, gracias a los cordones profilác
ticos, sólo una minoría estaba enterada de cuanto acaecía en ese misterioso 
supramundo de comunicados y reuniones, confidencias consulares e infiden
cias revolucionarias. Es más, la confianza que Pocaterra y los grupos de ilusos 
newyorkinos tenían depositada en la Federación de Trabajo no era compar
tida por Blanco Fombona, quien juzgaba al obrerismo yanqui y aun a sus 
vanguardias socialistas como cómplices —o en el mejor de los casos, tibios 
objetores— de la política imperialista. Pero cada quien con su juego: para 
Pocaterra el meridiano pasaba por New York, para Blanco Fombona por Ma
drid —donde se le seguía proceso a él, a su libro— y para Gómez por Ma- 
racay.

Otro que sí leyó, porque leía de todo, a Blanco Fombona, fue Picón Salas. 
Su misiva, en la hipótesis de que no haya otras, es bastante tardía, por 1934. 
Revela algunos actos penumbrosos. Su fuga a Chile se debió, fundamental
mente, a la caída política del canciller Gil Borges, a cuyo servicio estuvo. 
En aquel país dijo todo lo que podía decir sobre el régimen de Gómez y pudo 
constatar cómo Blanco Fombona era el primer venezolano por quien pregunta
ban los latinoamericanos. Acusa recibo de El secreto de la felicidad, libro que 
le parece diferente a sus otras obras literarias, por el tono y la forma, acaso 
porque siendo novela el autor introduce capítulos al estilo de teatro para 
leer e intercala algunos poemas, y no porque sea superior, por ejemplo, a 
El hombre de hierro. Picón Salas se cuida de ensalzar una novela para mí 
mediocre, producto de la involución de Rufino dentro de ese género para el cual 
parecía extraordinariamente dotado. Mariano Picón Salas, a quien por acto de 
venganza literaria, Rufino, veinte años después, calificará como “el israelita 
P. Salas de Mérida”, no recuerda entonces qué fue lo que pudo escribir sobre

i8Pocaterra a Blanco Fombona. 12.XI.1923. En: Rafael Ramón Castellanos. Rufino Blan
co Fombona y  sus coterráneos, 1970, p. 238.

l^Pocaterra a Blanco Fombona. 1.VIII.1923. En: Castellanos, p. 241.



él en un trabajo de 1919 (se trataba de la conferencia “La finalidad poco ame
ricana de una literatura”, de la que recogió fragmentos en Buscando el cami
no) ,  pero en cualquier caso “en ese tiempo —como ahora— , el nombre su
yo era un nombre ‘tabú’, prohibido dentro de nuestra prensa y letras. Segu
ramente alguno fue a la cárcel porque lo nombró a Ud. (Libros como El H om
bre de oro y Judas Capitolino eran mercaderías rarísimas y de contrabando, 
que sólo se podían leer en medio de grandes precauciones)” . . . “Después 
hablé de Ud. con la holgura y fervor necesarios en otro trabajillo rápido 
sobre nuestras Letras que publicó la revista Atenea de Chile, en julio o agosto 
de 1924; alguna nota publiqué sobre Ud., su vida y su trabajo a propósito del 
libro biográfico que le dedicó Car mona N.”.20

El cruce epistolar evidenció lo ya tantas veces reiterado: la aduana ideo
lógica levantada por el gomecismo e, incluso, la distancia generada en el exi
lio, de lo que sería muestra deprimente la confesión de un periodista como 
López Bustamante, emigrado de Venezuela tras el desplome de El Fonógra
fo.21 Pero el mismo Picón, en aquella carta, explica cómo su Odisea de Tierra 
Firme corrió con mala suerte, pues salió en los mismos días en que caía el 
Rey — ¿quién lo leería entonces en España?— y llegó a Chile “en los días 
en que se iniciaba la revuelta contra Ibáñez; tenía el libro como portada una 
tremenda bota militar y lo decomisaron en las librerías de Santiago. . . En 
Venezuela quemaron algunos ejemplares que llegaron subrepticiamente”.22 
Ciertamente, en Venezuela la prensa, si bien exaltaba libros de poemas tan 
excelentes como La voz de los cuatro vientos, estaba ocupada entonces en co
mentar los dos problemas fundamentales del gomecismo en materia económi
ca y política: el petróleo, con el papel cada vez más relevante de nuestro país, 
al punto que D. Walter informaba, como algo insólito, que tres venezolanos 
habían viajado a Oklahoma para especializarse en la explotación de hidrocar
buros; y los levantamientos e invasiones, que consideraban los ideólogos del 
régimen declinantes, con la captura del general Peñaloza. Lo demás, fuera de 
Venezuela: un capítulo de Vallejo sobre su viaje a la Rusia soviética — ¿ex
traño, no?— , un trabajo de Teodoro Wolf sobre las ideas de Mussolini, 
quien se proclamaba demócrata pero demócrata autoritario (otro extranjero 
había comparado a Gómez con el Duce, uno de los políticos más publicitados 
por la propaganda oficial) o algunas de esas crónicas peregrinas que se co
laban en el bosque de los Gómez Carrillo o los Salaverría, para disputarle el 
reino, y que hablaban de la posibilidad de que al príncipe Hamlet lo acu
saran de asesino, falsificador y ladrón. Más o menos, diría yo, y más que me

20Picón Salas a Blanco Fombona. 21.IX .1934. En: Castellanos, p. 227.
21La carta de López Bustamante revela cómo éste, en enero de 1936, todavía no había 

leído Judas Capitolino, La mitra en la mano, La máscara heroica, no obstante ser él un 
activista de la propaganda del destierro con publicaciones como Venezuela Futura y Amé
rica Futura. Ver: Castellanos, pp. 169-173.

22Picón Salas. Carta citada.



nos, de lo que acusaron a ese hombre de carne y hueso, Rufino Blanco Fom
bona, en aquella antología del insulto, apócrifa, anónima o seudónima, intitu
lada Leprosería moral.

Y la mala suerte no era sino imperio de la historia política de nuestros 
países, Venezuela a la cabeza. Una selección de narraciones testimoniales co
mo Presidios de Venezuela, donde hay trabajos de Kotepa Delgado y Jóvito 
Villalba, pasó como libro inencontrable durante cuarenta años, hasta que 
Catalá lo reeditó: sencillamente había salido de los talleres bogotanos en 
los mismos momentos en que moría Gómez. Algo parecido sucedió con la no
vela Mancha de aceite, escrita por colombiano y en rigor la primera en tratar 
homogéneamente el tema petrolero. Vio Gil hubo de editar en París El Ca- 
hito, a pesar de que su compañero de viaje, tanto en política como en el Gua- 
daloupe, andaba por los caminos del mundo como “el hombre sin patria”. Los 
libros de José Heriberto López fueron denunciados por la red consular como 
subversivos y hasta se le pidió al gobierno de Trinidad que incautara uno de 
ellos, Cuentos de acero, por ser libelo infame, lleno de insultos y calumnias. 
Otro delator de las Antillas informaba a Castro de las correrías propagan
dísticas de Luis Ramón Guzmán. El conjunto de documentos inapreciables 
que figuran en El peligro de la intervención en Venezuela, impreso en Nueva 
York, fue tesoro de bibliófilos hasta que en Miraflores decidieron su reedi
ción. El relato, no hay duda que panfletario, y además imitativo de Pocaterra, 
publicado por Betancourt en Santo Domingo (en un capítulo hay la mano de 
Otero Silva) sólo se conoce por fotocopias, y en cuanto al folleto Con quién 
estamos y contra quién estamos durmió medio siglo hasta que el sacerdote 
Arturo Sosa decidió incluirlo en un largo ensayo de interpretación histórica, 
en torno al nacimiento de la socialdemocracia en las postrimerías del régimen 
del Benemérito. Y así hasta el infierno.

Pero, por encima de todos, el gran excluido, el sistemáticamente vigilado, 
el que veía acumular una obra heteróclita de apasionado nacionalismo y de 
lucha antidictatorial, con la amargura de que en su país no la leyeran, no la 
conocieran, no la hubiesen siquiera oído nombrar, fue Blanco Fombona. Sus 
adversarios en el poder, en cuyo centro intelectual habitaban antiguos com
pañeros de letras con la misma comodidad que los científicos en el seno del 
porfirismo, no sólo defendían al régimen cuando imponía el silencio de las 
tumbas en tomo a la obra de Blanco Fombona, sino, y con más temeroso empeño, 
se defendían ellos mismos. Lo que estampaba aquel hombre no era en tinta, sino 
en sangre. Con él la literatura digestiva, escatológica, insultante, homicida, 
mezcla del memorial de agravios y la palabra purificadora, se paseó por todos 
los géneros y borró sus límites. ¿Son cartas o son panfletos los materiales 
que recoge en Judas Capitolino? ¿Es poema civil, poema dramático, alego
ría versificada o qué, “El castigo del Avila”, incluido en Cantos de la prisión 
y del destierro? ¿Puede tomarse como una audacia moderna la inclusión casi 
textual de fragmentos de las Memorias de Pocaterra en la sexta parte de La



bella y la fiera, o como un recurso polémico para hacer de la novela un docu
mento de denuncia? Prólogos-dedicatoria como el de Mazorcas de oro ¿cons
tituyen una introducción a su poesía, a través de la confesión al viejo amigo, 
o una justificación de sus cambios políticos, de su yo vulnerado, de su obra 
negada por la Venezuela última? El título de Lámpara de Aladino ¿lo esco
gió porque era un reto de la Imaginación y la Insaciabilidad, o porque 
le resultaba prosaico el de Cajón de sastre para calificar una recopilación 
exuberante y tentadora, distribuida parcialmente en sus diarios íntimos? 
¿Importa para la unidad de un poemario que alternen las estancias lí
ricas con los delirios y las increpaciones y que, además, tenga la compañía 
de una prosa de diatribas?

En alguna oportunidad atacó al periodismo como liquidador. Vargas Vila, 
entonces gran maestro acantonado en Casamicciola estimaba que quien ejer
ciera el diarismo en la América inevitablemente se enfangaba. Y Bolívar ca
lificó a la prensa como artillería del pensamiento. Los tres combatieron, cada 
uno según su genio y su campo de acción, valiéndose del periodismo: el es
critor polifacético, porque entendía que no había trabajo creador en estado 
puro; el libelista porque en el fondo estaba convencido de que sin el diarismo 
que llegaba a las masas y sin la cuantía vituperante de la prosa que enfan
gaba, él no habría guiado “millones de conciencias en América”; y el Liber
tador porque dentro de su visión universal, no limitada a los hechos de ar
mas, sabía que las batallas debían ganarse también en el campo de las ideas.

Lógicamente, no fue sólo el periodismo lo que pudo apartar a Blanco 
Fombona de la creación literaria, puesto que ni él creía en ésta como fuerza 
inmanente del espíritu, ni podía afrontarla en soledad y calma, retirado 
a la meditación y al oficio claustral, desde que en 1892 se precipitó por 
el camino de la contienda armada y desde que en “Explicación” afirmó 
que el mejor poema es el de la vida. Su filosofía de vivir peligrosamente, suya 
y no alemana, suya por ratificación diaria y vehemente, implicaba la no gra- 
tuidad de los actos: el compromiso surgía así como una fluencia vital más 
que como una premisa teórica, y respondía a su primaria creencia de que to
do hombre que no se prestara, con su vida, a la leyenda y al poema, era 
hombre secundario. Exageración temperamental, sin duda, que lo llevó a ex
tremos como el de decir que había más poesía en Benvenuto Cellini que en 
Hugo Fóscolo y en Hernán Cortés que en Núñez de Arce.

Además, vivir en estas tierras y en aquellos tiempos no representaba cier
tamente una donación de Dios, disfrutable en prados celestiales. Vivir aquí 
y entonces era un pacto diabólico mediante el cual el escritor pretendía ceder 
la mitad de su tiempo a la acción con tal de que el Tentador le dejase la otra 
mitad para la meditación. A la postre cada uno de los balances fue terrible, 
pues la acción lo envolvía todo, con pequeñas y grandes batallas, y el escritor 
debía echarse encima un fusil e ir a pelear por nada, por nadie, en medio de 
una inutilidad ideal e ideológica frustrante, pues el jefe por quien se fue



a la montonera, una vez triunfante, lo apresó y lo desterró y lo olvidó, e 
igual hizo aquel contra quien combatió. ¿Qué no? Habría que mentar en
tonces a Blanco Fombona en 1892, a Lazo Martí, Potentini, Santos Domi- 
nici, en la Libertadora, a Romerogarcía con Castro, contra Castro y por Cas
tro, en ese casi interminable periplo que al fin acabó en el pueblo de García 
Márquez; a Pocaterra y sus armas lanzadas al mar; a Otero Silva y aquella 
montonera que luego él recordaría en Fiebre; a Antonio Arráiz, torturado por 
su participación en el complot de abril de 1928; o a Eduardo Blanco, ede
cán de Páez.

Súmense a ésos, que son más, aquellos que pasaron años en las cárceles 
o viviendo el poema de la vida a dentelladas, míseros y proscritos en su pro
pio país. Y agréguense los que sin participar en guerras civiles, ni ser asiduos 
residentes de los calabozos de Tintorera y Nereo Pacheco, Sparafucil Padrón 
y Camero, sintieron el carácter apocalíptico de la acción bárbara, convertida 
en el océano de la Guerra Federal en Pobre Negro o en el fracaso redentor 
de Reinaldo Solar; temblaron de miedo señorial ante la irrupción plebeya, 
como el artista Soria de Díaz Rodríguez, o escaparon, para hundirse en el 
sueño, como Tulio Arcos; y dibujaron la recluta, el alzamiento de Matías Sa
lazar, la revolución crespista, la entrada trepidante de los andinos. . .  Desde 
el semiculto Arévalo Cedeño hasta ese fantástico viajero que fue Nogales Mén
dez, corre asimismo una línea de acción donde el personaje salta de la ficción y 
se convierte en biografía de sí mismo.

Pero la acción en Blanco Fombona pretende ser, y lo es, total, y no se 
trata de ir a la guerra o a la cárcel y escribir un libro, sino de profundizar en 
el amor, arriesgarse en el duelo, probar el machismo y el alma antigua del 
conquistador, viajar por los Países Bajos y a la vez por las selvas orinoquen- 
ses, matar para no ser matado, odiar, cambiar de opiniones “como de tra
jes” y defenderlas cuando no se las quiere cambiar. Entendido, pues, el plan
teamiento de Blanco Fombona, no como una partición de compromisos asumi
dos —la imprenta del editor, el cargo secretarial, el libro de refutación, el poema 
de celda— , sino como una totalidad, ni tiene él por qué quejarse en la madu
rez vital de que el periodismo y la política lo han cercado, ni deben los crí
ticos ir a tajadas seccionando la globalidad de una obra donde acción y crea
ción se confunden en la unidad del acto creador.

La palabra en él, y en otros, no se recogió en sí misma para brillar en 
la potencialidad significativa, como en el Díaz Rodríguez de Sensaciones de 
viaje o en el Dominici de Dionysos. El las puebla, las insemina, las degrada, y 
resulta allá una descripción terrible, impresionante, limpia y sucia, del río, 
de las cacerías, del asalto y del crimen en el reino de Amazonas, y acá, no una 
fiesta griega, sino la amarga, castigante escenografía de la Caracas castrista 
de El hombre de hierro.

La palabra saltó en él del joyel a la armería, de los collares de rimas al des
pojo total, contaminada por otros usos y significaciones, sonoridades y aso-



daciones. Fue grito carcelario, insinuación sexual, prueba física, alguna vez 
estado depresivo (“no he hecho nada” ), otra vez egotismo (“Yo soy yo” ), y 
siempre instrumento de guerra.

El periodismo, no como oficio para aver mantenencia, sino como gimnasia 
expresiva y rapidez, soltura y variedad en el manejo de las ideas, le dio en 
vez de quitarle. Casi toda su obra crítica son artículos de diarios y revistas, 
fundamentalmente españoles. Judas Capitolino es el montaje de una serie 
de cartas dirigidas a Pietri Daudet, director de La Revue Américaine, a 
quien por cierto Gómez había destituido por creerse vitalicio en un puesto 
consular de veinte años que le “cerraba el camino” a los más jóvenes. A mi 
modo de ver, el destinatario le resta fuerza a la argumentación de Blanco 
Fombona —diré: eficiencia política, moral— , una de las más contundentes 
que haya leído yo en el proceso periodístico venezolano, que en aquella épo
ca recurría a menudo al género epistolar, con la carta abierta, la carta pública, 
la carta al director. La obra, asimismo, incluye dos célebres documentos del 
Mocho Hernández, dirigidos a Gómez, pues era el período de la ruptura 
(1911-1912), así como el manifiesto de aquel personaje fabuloso cuya bio
grafía resultaría algo más que una novela. Por supuesto, para martirio de los 
bibliotecólogos e investigadores, añade el prefacio a sus Cantos de preso y 
desterrado, uso y abuso que no abandonará —y que no era nuevo en él— en 
sus futuros libros, especie de rompecabezas donde las piezas se mueven a 
gusto y capricho del autor. Si Pedro-Emilio Coll había utilizado el mismo 
método de ensamble y móvil textual, nada habría que reprocharle a Blanco 
Fombona como no sea que mientras la obra de Coll —el renanista, el con
versador de ironías— cabe en un bolsillo, como pocket book de excelencias, 
la de Rufino exige estantes.

Debo advertir a los lectores acerca del vocabulario particular de Blanco 
Fombona, que no es más que la personalización estilística del Víctor Hugo 
de los panfletos, aquel que demolió a Napoleón el Pequeño, y de nuestro Juan 
Vicente González en sus Catilinarias. Bajando por ríos de sangre y cataratas 
de polémicas periodísticas, que en América Latina encontraron dinamiteros 
como Montalvo y Vargas Vila, el panfleto, ese folleto o brochure que, bur
lándose de los tipógrafos del siglo xix, se convirtió en una técnica de la dia
triba y en un género reconocible tanto en una frase como la de Romerogarcía 
—“Venezuela es el país de las nulidades engreídas y de las reputaciones con
sagradas”— como en un libelo al estilo de Barceló el joven, y hasta en libros 
sin unidad selectiva como algunos de Blanco Fombona. El panfleto, con la he
catombe lingüística que provoca, desata de inmediato un sismo emocional, 
abriendo en la corteza de la racionalidad esa herida, pus y sangre del insulto, 
que tanto gusta (o gustaba) en las batallas campales del periodismo. En Ve
nezuela hubo expatriados que creyeron realmente que con un manifiesto pan- 
fletario lanzado desde el Gibraltar holandés podían derrocar al tirano. Y que 
la diatriba era casi siempre algo así como el desquite del hombre sin armas,



impotente por lo tanto, frente al hombre armado, prepotente desde luego, lo 
que parece confirmar el elogio que de ella hizo Núcete Sardi en Elite, en pleno 
gomecismo y centenario bolivariano: “El espíritu de la diatriba es siempre 
justiciero”.

De modo tal que, para de una vez por todas recorrer el diccionario fom- 
bonista, repetido en casi todas sus obras, mayores y menores, haré una so
mera enumeración que sirva de guía a quienes alguna vez se adentren en esa 
selva adjetival, imprecatoria y burlesca, aunque sólo sea en el enojoso plano 
de las identificaciones:

Juan Vicente Gómez es Juan Bisonte, Judas en el Capitolio, Judas Capito- 
lino, Tiberio, Claudio, el caballo de Calí gula, la Bestia, el Monstruo y el 
Monstruo de Maracay, Boves redivivo, el peón de la Mulera, Gomecillo de 
Pasamonte. Márquez Bustillos, el divertido enano, el doctor Bigotes. José 
Ignacio Cárdenas, el superespía, Gumersindo Rivas, el negro puertorriqueño. 
Vallenilla Lanz, el turiferario. Antonio Pimentel, mulato de Valencia, rey del 
café, agricultor sin letras, ladronzuelo sin pudor, payaso moraduzco. Delfín 
Aurelio Aguilera, espía a sueldo de Tello Mendoza. Marcial Padrón, indio pe
derasta, Sparafucil Padrón. Andrés Mata, Andrés Cornelia Mata, Andrés Rata. 
Colmenares Pacheco, el borrachín Pancho Bragueta, el botocudo salteador. 
Antonio Reyes, mísera ladilla parlante. Víctor Aldana, viejo tigre sanguinario. 
Delgado Chalbaud y Manuel Corao, Rinconete y Cortadillo. Zumeta, Zuleta, 
complaciente lamepatas, hijo del cura de la Villa. Urbaneja, el pozo negro. 
Juancho Gómez, la pequeña bestia llamado Juanchito.

Esa manía calificativa, si conmovía al oposicionista de Castro y Gómez, y 
si exasperaba a éstos, no dejando de tener su validez como despliegue con
troversial en el panfleto, cae mal, por inauténtico método de la elaboración 
del personaje, en las novelas y novelines. Rufino había utilizado la técnica del 
cauterio verbal en sus folletos sobre Andrade y el Negro Ruiz, pero en sus 
libros de 1911-12 es donde la convierte en fórmula de escritura. Su reacción 
provenía de la publicación del libelo de un inexistente José María Peinado, en 
quien supuso cuádruple autoría, Andrés Mata uno de ellos y a quien luego 
descartó, y Aguilera y Zumeta y otro más a quien calificó de delincuente co
mún.

Leprosería moral tiene el valor de una abyección. La cobardía del seudó
nimo escondía la vileza del ataque al preso, al perseguido, al caído en desgra
cia. En el artículo intitulado “El Doctor Cipriano Cook”, indudable referencia 
a los viajes del ex presidente, acosado por Gómez y por naves extranjeras, 
dicen los del folleto: “El hombre de hierro, el hombre de yeso y algunas 
otras hembras de bronce como Rufino Blanco y Ramón Tello se empeñan 
en presentar a Castro como el hombre que mejor representa los intereses de la 
América de origen españo l..., presa codiciada por europeos y yanquis”,23

23José Marta Peinado (seud). Leprosería moral. 1911, p. 7.



pero los tales defensores del prófugo no son más que “contrabandistas, ho
mosexuales, gumersindos”.

Romerogarcía, para el apócrifo Peinado, es un espíritu sombrío y un ce
rebro desequilibrado; Pietri Daudet, un diletanti en chantajes y raterías al 
por menor, además de sablista sobresaliente; Torres Cárdenas, un habitué de 
los garitos valencianos que llevaba dos quesos limburgueses en los zapatos; 
Tello, alguien que debía prestar su apellido a los diccionarios para definir 
—tello, tellear, tellero, telludo, tellecitra— a las más corrompidas formas 
de rufianería moral; Rivas Vásquez, el Alejandro de la traición; y finalmente 
Blanco Fombona, señor de manía homicida y cleptómana quien no tiene sino 
“la curiosidad de todas las prostituciones” .

A Rufino, la inclemencia soez le dio pretexto para las respuestas sucesivas 
de los Cantos y Judas, porque suponía a aquélla proveniente de amigos co
mo Zumeta. En el dicterio oficial lo llaman mitad hembra y mitad bandido, 
definición que tomaron de Benjamín Ruiz. Le dicen que dirigió el asalto a la 
casa Thielen “con el único fin de robar, como lo hizo, drogas y mercaderías 
que en poco tiempo vendió en clandestino detai”. Le achacan un pecaminoso 
balanceo al caminar, así como lindos ojos de profundas ojeras.

Para Rufino Blanco Fombona aquello era un reto que jamás le habían plan
teado: Andrade no pasaba de pobre diablo y Ruiz de aventurero internacio
nal, pero a este Peinado, a este Peinado con antifaz, él lo desenmascarará “por
que yo puedo, sin vergonzarme decir quién son”, esto es, quiénes son:

“El primero, hijo no de la Villa del cura sino del Cura de la villa, pasó la 
vida en las enaguas de lasciva Megera, cuyo pan comía. . . ” (Ese es Zumeta).

“El otro es uno de aquellos sabuesos marrulleros que olfatean en el pro
pio campo y van a latir en el campo ajeno, a quien pagaba Tello Mendoza. . . ” 
(Ese es Aguilera).

“El otro es un preso criminal” ( ¿Quién?)

“El otro es Andrés Cornelio Mata”.24

Deliberadamente he escogido párrafos sucios, agresiones donde la ironía 
queda sepultada por la ofensa, patadas verbales, y frases que merecerían fi
gurar en la Antología del insulto. Y digo que no hay gratuidad en mi selección 
por razones obvias: quiero que el lector de hoy, tan aislado de la obra de 
Blanco Fombona como lo estuvo el del período gomecista, sepa que a este 
escritor todavía lo persiguen policías intelectuales, expertos en poner alca
balas al léxico y en purificar al pecaminoso autor, dividiéndolo en dos, el de 
la parte mala que se envía al basurero o a un Index muy sutil, y el de la 
parte buena que se reedita. Eso por un lado. Por el otro, deseo, aunque sea

24Blanco Fombona. Judas Capitolino. 1912, p. 128.



en la brevedad sumaria de un prólogo que se alarga en búsqueda del desblo
queo crítico, desnudar la situación intelectual de la que Blanco Fombona 
fue un paradigma, en triste, dramática, y ojalá que irrepetible condición so
ciológica.

En torno a la primera razón no diré nada más. El lenguaje literario actual 
avanza hacia la desmitificación, como sucede ya en el sexo, de modo que los 
vocablos panfletarios de Rufino (cabrones, putas, asesinos, espías, clítoris, cor
nudo, semental. . .)  han ido asumiendo, en estructuras sociales superiores, va
lidez hasta inocente.

Respecto a la segunda, sí. El intelectual de hoy tiende a ocupar su puesto 
en la sociedad con la perfección de una pieza de maquinaria. La eclosión 
de las clases medias, acá en Venezuela, desmontó la sociedad de hace cin
cuenta y más años, como la fotografiada en El hombre de hierro y El hombre 
de oro con una eficiencia crítica asombrosa. El luchador individual, el del grito 
bohemio, el de la hombría a toda prueba que finalmente debía transigir —se
cretario, cónsul, lamepatas— o morir en la cárcel o en el destierro, ha sido 
suplantado por el militante intelectual de izquierda (o de centro) que im
pugna al sistema, al gobierno y a Dios mismo si bajara del cielo, pero que 
marcha acompasadamente dentro de los mecanismos institucionales: pro
fesor de universidad, asesor de ministerio, jefe de planificación, ficha ejecutiva 
y gerencial, hombre de TV, burócrata con garantía de futuro, y líder político 
con renta, vacaciones y homenajes. En la era de Blanco Fombona, quien como 
Díaz Rodríguez tenía hacienda, aunque podía dejar de tenerla, el intelectual 
enfrentaba el destino como un azar, jugaba a todo o nada, y se mantenía con 
dignidad irreprochable, pero solitaria, o se vendía cínicamente. La seguridad 
funcional de la economía petrolera ha eliminado el riesgo de ayer. Un Blan
co Fombona pegando gritos ultramarinos resulta, con democracia o dictadura, 
inimaginable. Incluso los engranajes de denuncia están aceitados. El comité 
impera, nacional e internacional. Ha desaparecido la personalidad, el yo, el 
maestro. No existen los discípulos. Ni hay lectores de un solo libro.

En parte, ¿no sería sensación parecida la que se apoderó de Blanco Fom
bona a su regreso? El fenómeno, incipiente entonces, es ahora general. Atrás 
el panfleto, el escritor-púgil, el duelista del intelecto. Enfrente, el proyecto y 
el programa, el escritor-partido, el tecnócrata cuya tragedia mayor sobreviene 
a la hora de “la toma de decisiones” .

Visto así, justifico plenamente libros como Judas Capitolino y Cantos de la 
prisión y del destierro, alrededor de los cuales se puede decir muchísimo más, 
ya en el plano de los contenidos. En el primero hay las denuncias acerca de 
la deseada y lograda, por Gómez, hegemonía de Estados Unidos; la impugna
ción del viaje de Mr. Knox; las características de la penetración imperialista; 
el papel de los intelectuales; los planes del nuevo dictador. En el segundo, 
en la sección prologal, una descripción memorable —y puede apartarse, por



repetida, la de los incidentes con el alcaide, con Ruiz y con delincuentes— 
de la vida en la cárcel panóptica. Es la visión más penetrante del mundo de la 
prisión rotonda que se haya hecho antes de la aparición de Memorias de un 
venezolano de la decadencia. ¡Y era esto y los poemas lo que le cobran a 
Rufino!

Uno y otro libro salen a la calle entre la publicación de El hombre de hierro 
y la de El hombre de oro, y he aquí un detalle que ha llamado muy poco la 
atención de los críticos literarios. A pesar de que su primera novela ( ¡novelín!) 
abre rumbos, porque redimensiona el enfoque social en momentos de una dic
tadura, y categoriza al lenguaje urbano, puede notarse que evita el desarrollo 
de un burdo román a cié, como lo intentaría más tarde con El hombre de oro, 
en perjuicio de un cuadro político-social antes no logrado, pues en Idolos rotos 
sólo hay la textura de un ghetto intelectual y en Todo un pueblo la de un mural 
satírico moralizante, pero no esa vasta comprensión de la familia venida a me
nos, el arribismo político, el eterno femenino, la felonía intelectual, la miseria 
humana. Un crítico certero le había reprochado ya a Arévalo González la 
inclusión de personas históricas dentro de la fábula de Maldita juventud; y él 
mismo, en El hombre de hierro, había procurado el facilismo tipológico con la 
atribución a dos personajes de las cualidades propias de Emma Bovary y Brum- 
mel, sin llegar al extremo de insertar, como en El hombre de oro, duplicaciones 
identificables, verbigracia la de Andrés Rata. Esa técnica retaliativa, fustigante, 
mala herencia del panfleto, pasaría a La máscara heroica, donde hace un doble 
juego con el nombre de Antonio Pimentel, ministro de Hacienda por un lado, 
delator por el otro, y persona-personaje; y donde además se victima política
mente a Gómez con el sobrenombre del Monstruo, así como a los sota-Gómez, 
no otros que los secuaces de alta jerarquía. En La bella y  la fiera, ya ni siquiera 
se guarda el secreto: la fiera es Gómez y su ciudad es Mar-Cay (Maracay). 
Allí entran de cuerpo entero, y el dato verificable en las páginas de historia 
corre como ficticio en la novela. Asunto de no acabar: en las Confidencias ima
ginarias, de Ramón J. Velásquez, se descubre el truco malabar a propósito, al cen
trarse el cuento en un Juan Vicente Gómez que habla de sí mismo y que remite su 
memoria a la del país, mientras que Arturo Uslar Pietri, en Oficio de difuntos, 
apela a una narración donde actos, personajes y ambientes pueden identificarse 
sin mayor esfuerzo. Pero quien más se acerca entre los narradores actuales al mé
todo fombonista de El hombre de oro es Francisco Herrera Luque, quien al fin 
y al cabo, como siquiatra, adivina que entre realidad y ficción hay menos dis
tancia que entre la vida y el sueño, el día y la noche.

Semejantes procedimientos en la estructura, personajes y ambientes de la 
novela donde, por lo demás, todo está permitido, pudieran no ser peligrosos 
en otros países, pero en Venezuela sí. Justamente por intentar la conversión 
de lo ficticio en real, de lo gratuito en comprometido, de lo fabuloso en histó
rico, de lo autónomo en dependiente —y a la inversa— , la narración se sale 
de marco y adquiere significación trágica. Una obra tan terrible como Memorias



de un venezolano de la decadencia, de cuyo autor Carmona Nenclares tuvo 
la gracia de decir que era ponderado, y en donde se va echando el cuento de 
Venezuela día a día, a veces año a año, pero siempre con la intención de que 
no quede nada fuera de la historia — asonadas, traiciones, crímenes, golpes de 
Estado, conspiraciones, torturas, ventas— , no promovió proceso contra Poca- 
terra, a pesar de que los cónsules y espías disponían de los medios para hacerlo, 
ni tampoco produjo atentado alguno, no obstante que la mano gomecista se 
había extendido hasta La Habana para echar al mar a Laguado Jaime y hasta 
Curazao para matar a Hilario Montenegro.

En cambio, a Blanco Fombona, por La máscara heroica, novela o algo así 
que él califica de “escenas de la barbarocracia”, se le siguió juicio en Madrid, 
a petición de Cárdenas y Urbaneja, el superespía y el pozo negro, en tanto la 
obra era “recogida e incinerada”, siguiendo una tradición que Alfonso xm  
parecía dispuesto a cumplir. Uno lee aquel libro y se asombra, no sólo de los 
peregrinos cargos, sino de que la novela haya resultado más hiriente para el 
dictador que el texto de las memorias, verdadero expediente levantado contra 
Gomezuela, a escala mundial. Las alusiones al Benemérito, señaladas por los 
señores de la diplomacia y la adulación con el número de las páginas de la 
edición de Mundo Latino, no son precisamente las más urticantes entre las de 
Blanco Fombona: monstruo, bestia, patán. Lo narrado, nada tenía que sobre
pasara a una conspiración antidictatorial, por ejemplo el complot cívico militar 
de 1919, que parece ser punto de inspiración. Y en fin la presunción de uno 
de los confidentes internacionales — que Blanco Fombona estaba enterado del 
asesinato de Juancho Gómez, cometido cuando la novela salió de imprenta— , 
obedecía al sombrío servilismo de contrarrestar la campaña propagandística 
del destierro — que era un crimen griego, familiar y dinástico, urdido por 
Gómez o por su hijo José Vicente— y arrastraba la enorme falla, perdonable 
en el submundo del espionaje, de olvidar que Blanco Fombona, y muchos más, 
como Jacinto López y Pío Gil, venían pregonando el tiranicidio desde tiempos 
atrás, y no cejarían de pregonarlo en los venideros. ¿Se quiere otra lección en 
este sentido? A Laguado lo secuestran en La Habana y lo lanzan al agua, pasto 
de tiburones, por haber predicado el terror individual; en este caso el abyecto 
era el cónsul Rafael Angel Arráiz, y en todos los casos las víctimas resultaban 
los profetas del anarquismo, los tiranicidas verbales. Gómez y los suyos jamás 
dijeron que mataban. Los malos hijos de la patria morían, en cambio, en las 
cárceles y el exilio. ¡Y eran los terroristas! Ni más ni menos la historia de 
Machado y Morales y Julio Antonio Mella.

Publicaba en El Sol, de Madrid, su trabajo “Veintiséis años después”25 cuan
do terminaba Arcaya el libro Venezuela y su gobernante. Ojalá alguna vez 
cada venezolano pudiera tener frente a frente ambos testimonios porque sólo 
así podrá comprender la magnitud y el absurdo de lo que he buscado recoger

25Blanco Fombona. E l espejo de tres faces. 1927, pp. 11-119.



en esta introducción. A propósito, siguiendo un consejo de Blanco Fombona, 
he eludido lo mítico, desaprobado lo consagratorio, y rebuscado, como cierta 
literatura norteamericana de comienzos de siglo, en los basureros de la historia. 
Para Arcaya, la Venezuela gomecista era el paraíso, Edén demostrable con las 
estadísticas que, como se sabe, sirven para todo. Para Blanco Fombona, era la 
barbarocracia regida por un patriarca otoñal que había perdido hasta la memo
ria y vivía “en una especie de idiotismo, juguete de quienes lo rodean”.

He intentado resumir el ciclo terrible del escritor venezolano formado en 
el clima asfixiante de las dictaduras. En este caso, Blanco Fombona como figura 
modélica de la literatura bélica, y Castro y Gómez como los legendarios hom
bres fuertes. En el fondo, el país sin memoria.

Lamentablemente quedaron fuera los análisis literarios y sociológicos, polí
ticos e históricos, de su dilatada obra, porque él fue proteico, pluriforme y 
controversial. Ha sido imposible enfocar sus estudios de más aliento como El 
conquistador español del siglo X V I  o la Evolución política y social de Hispano
américa, cuyo valor nadie ha discutido, y conste que a Blanco Fombona se 
le discutió prácticamente todo. La pasmosa reubicación de Bolívar, en ensayos, 
volúmenes gruesos, ediciones corregidas muy a su manera como la de Larra- 
zábal, cruces polémicos con historiadores argentinos, poemas y discursos, tam
poco han merecido una línea, tal vez porque merezcan libros sin epílogos. La 
evaluación de su devastadora campaña antiyanqui, que va desde la diferencia
ción entre Estados Unidos y la América española, hasta el examen del “timo 
de Monroe”, la segregación de Panamá, la epopeya de Sandino, la ocupación 
de Cuba y el folleto de Stead, ha sido asimismo pospuesta. Los ensayos como 
La espada del Samuray, incluida la entrevista definitoria de Alberto Guillén, 
o los de El espejo de tres faces, en donde responde a Alberto Hidalgo para 
defender su novela La mitra en la mano —cuestionable a mi modo de ver— 
y hacer consideraciones en torno a la novelística moderna, serán tema de tra
bajos próximos. La cuentística, elogiada por Barbusse o criticada por Fabbiani, 
y la poesía, centro de disputas acerca del modernismo —también estudiado 
por él en textos apasionantes y sectarios— , apenas si han sido mencionadas.
Y finalmente, sin alusión alguna, lo cual luce doblemente condenable en un 
prólogo para la “Biblioteca Ayacucho”, su labor editorial: primero porque fue 
gigantesca y a escala continental, como ésta, y segundo porque una de las colec
ciones de su empresa se llamaba “Biblioteca Ayacucho”, como ésta.

La culpa no ha sido del todo mía. En mucho le pertenece a Blanco Fombona, 
“alma del siglo xvi y hombre del siglo xx”, quien pidió castigo para el país sin 
memoria.

J e sú s  S a n o j a  H e r n á n d e z



CRITERIO DE ESTA EDICION

Los m a t e r ia l e s  seleccionados para este volumen aspiran a representar la obra ensayística 
de Rufino Blanco Fombona como historiador, atendiendo en especial, dentro de las limi
taciones de espacio, a aquellos trabajos consagrados a los temas generales del continente 
por los que nuestro escritor mostró particular interés. Varios de ellos no tuvieron reedición 
luego de su publicación original, ni han sido recogidos en las compilaciones de su obra, 
por lo cual resultan inaccesibles para el lector actual.

1. El conquistador español del siglo X V I. Fue escrito entre 1920 y 1921, en Madrid y 
en Oise (Chateau de Catillon) y publicado por Editorial Mundo Latino, Madrid, sin fecha, 
presumiblemente en el año en que se concluyó el texto. La segunda edición es de 1927, 
Ediciones Nuestra Raza, Madrid, a la que ocho años después seguiría la tercera y última 
hecha en vida del autor, como reproducción fiel de la anterior.

La primera edición venezolana, con selecto prólogo de Joaquín Gabaldón Márquez y 
estudio bibliográfico de Edgar Gabaldón Márquez, fue publicada en 1956 por Ediciones 
Edime iniciando su serie “Grandes Libros Venezolanos” e impresa en Madrid por Editorial 
Mediterráneo. Es esta la edición que seguimos para el volumen de la Biblioteca Ayacucho.

La obra fue incorporada a la edición de Obras selectas de Rufino Blanco Fombona, 
selección, prólogo y estudio bibliográfico de Edgar Gabaldón Márquez, aparecida en 1958 
con prólogo de Joaquín Gabaldón Márquez “Blanco Fombona historiador”.

2. La evolución política y social de Hispanoamérica. Se publicó originariamente en 
Madrid, Imprenta de Bernardo Rodríguez, 1911 y luego fue recogida en las Obras selectas 
mencionadas. El historiógrafo colombiano Javier Ocampo López, en su Historiografía y  
Bibliografía de la 'Emancipación del Nuevo Reino de Granada (Tunja, Universidad Peda
gógica y Tecnológica de Granada, 1969) cita una edición mexicana de esta obra realizada 
en México en 1945. Pese a múltiples investigaciones, no hemos podido encontrar ninguna 
otra referencia al respecto. Seguimos el texto de la primera edición, modernizando ortogra
fía y acentuación.

En La lámpara de Aladino, Rufino Blanco Fombona explica la génesis de su obra: “M. 
Jean Finot, director de la Revue des Revues, con quien hablaba un día, me insinuó que 
escribiese algo para su revista sobre la evolución política y social de Hispanoamérica. Lo



hice. Quiso luego recortarme el trabajo para amoldarlo a su periódico. Mandé a paseo 
a Don Juan y le quité mis cuartillas. Después, en vez de reducirlas, las aumenté. Y sirvió 
ese trabajito, ya mejorado, para las conferencias que se me invitó a dar en Madrid el mes 
de junio de 1911. Con las conferencias, como las di, sin añadir ni quitar una coma, se 
hizo el volumen.

“El carácter de la obra se descubre en el título. Allí se discurre, en primer término, 
sobre la semejanza de población y colonización en la América española, formación de cas
tas, ideas y procedimientos económicos, carácter de la revolución emancipadora, proceso 
de las ideas liberales y fin de la guerra. Después se estudian otros temas: plan de Repú
blica o Monarquía al empezar a organizarse los nuevos estados, el aspecto social de América 
en aquella época, el Congreso Internacional de Panamá y la unidad política de América, 
la desaparición de Bolívar, los contrapuestos principios de centralismo y federación, las 
guerras civiles americanas durante el siglo xix, las relaciones exteriores, la solidaridad de 
las Repúblicas ante el extranjero. Se termina por el balance de aquellas naciones al cerrarse 
la primera centuria de su establecimiento”.

3. La espada del Samuray. El libro fue publicado en Madrid, por la Editorial Mundo 
Latino, en 1924, recogiendo la producción ensayística dispersa de Rufino Blanco Fombona. 
Varios capítulos corresponden a escritos sobre las relaciones entre España y la América 
española, revisando las afinidades y las discrepancias, dentro de la preocupación dominante 
de Blanco Fombona por las raíces raciales de las nuevas naciones hispanoamericanas y su 
voluntad de independencia. Reunimos aquí los siguientes ensayos: “España, América, Bolí
var y los españoles liberales de 1820” (cap. X ); “La América de origen inglés contra la 
América de origen español” (cap. X X); “Algo que debe saber España de América. Algo 
que debe saber América de España” (cap. XVII) y “Carta abierta” a Enrique José Varona 
y D. Manuel Sanguily (cap. X V III).

4. La espada del Samuray. “Bolívar y el general San Martín” es uno de los temas polé
micamente tratados por Rufino Blanco Fombona, especialmente en sus escritos del año 
1913, aparecidos en diversas publicaciones (E l Cojo Ilustrado, Gaceta de los Museos 
Nacionales, la inglesa Hispania) y que fueron recogidos por primera vez en La espada 
del Samuray. Reunimos para este volumen los capítulos XX, XXI, XXII y XXIII y 
seguimos el texto de la edición de Mundo Latino de 1924. Este libro no volvió a editarse.

5 . La inteligencia en Bolívar. Rufino Blanco Fombona se incorporó como individuo de 
número a la Academia Nacional de la Historia el 27 de setiembre de 1939, con este ensayo 
de primer orden en el análisis de la vida y la obra del Libertador. En el mismo año se 
publicó en Caracas (Tipografía Americana) con el “Elogio de Rufino Blanco Fombona” 
de Luis Correa, que corresponde a las palabras de bienvenida que a nombre de la Insti
tución pronunció en el acto de recepción. El texto que utilizamos registra las correcciones 
manuscritas que el autor introdujo en su ensayo, aditándolo con algunos párrafos y elimi
nando otros.

6. La lámpara de Aladino. (N oticu las). El libro fue publicado en Madrid, por la Edito
rial Renacimiento, en 1915. De él recogemos los siguientes ensayos: “F. Loraine Petre”, 
“Juan Vicente González”, “Cecilio Acosta”, “Felipe Larrazábal” y “Los libertadores”. 
Seguimos el texto de esa edición.

7 . M otivos y letras de España. Publicado en Madrid, por la Compañía Ibero Americana 
de Publicaciones en 1930. De este libro recogemos los ensayos: “La epopeya bizantina 
de los almogáveres” y “América en Sevilla”.
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8. El espejo de tres faces. Libro publicado en Santiago de Chile, por la Editorial Ercilla, 
en 1937, dentro de su Biblioteca América, con prólogo de Juan de O’Leary. Seleccionamos 
tres ensayos: “Rafael María Baralt”, “Bolívar y España” e “Historiadores y memorialistas”. 
El libro no fue reeditado. Seguimos su texto.

9. La americanización del mundo. Publicado en folleto en Amsterdam, Imprimerie 
Eléctrique, 1902, 26 págs., habiendo sido reproducido en El Cojo Ilustrado, A ño  XI, 
N ? 262, Caracas, 15 de noviembre de 1902. El ensayista Edgar Gabaldón Márquez, en 
las Obras selectas mencionadas, dice: “En relación con este folleto, nos parece útil dar la 
ficha de la obra original que movió al autor a escribir sobre tan sugestivo tema, a saber: 
Stead, William Thomas: The Americanization of the W orld or the Trend of the Twentieth  
Csntury, New York, H. Markley, 1901, 241 (1) págs. El autor es un periodista inglés. 
La tesis que sostiene en este libro es la de que el mundo anglosajón, Inglaterra y su imperio 
junto con U.S.A., deben formar una alianza bajo la dirección del segundo a fin de esta
blecer una hegemonía racial en el globo”. Seguimos el texto de la edición original, moder
nizando la ortografía y corrigiendo las erratas notorias.

r. r. c.
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ENSAYOS HISTORICOS



EL CONQUISTADOR ESPAÑOL DEL SIGLO XVI 

PRIMERA PARTE 

CARACTERES DE ESPAÑA

INTRODUCCION

E l  g r u p o  de españoles, relativamente mínimo, que descubrió, exploró y 
conquistó la mayor parte del Nuevo Mundo ha sido considerado hasta ahora, 
con casi unánime injusticia, como una serie de monstruos.

Los amigos de la libertad, principalmente, los han aborrecido: los héroes 
de la conquista aparecen como esclavizadores y expoliadores, como persona
jes que inician un cruento y luctuoso drama de esclavitud, drama en tres ac
tos, cada uno de los cuales dura un siglo. Son caras de bandidos, cubiertas 
con antifaz de guerreros. Enrique Heine, espíritu desligado de toda preocu
pación gregaria, llama pequeño a Cortés, el mayor de aquellos conquistado
res; y lamenta como injuria inferida a la gloria de Colón, y lo lamenta mara
villosamente en aquel maravilloso poema que lleva por título el nombre del 
sanguinario ídolo azteca, Vitzliputzlt, el que Hernán Cortés figure en la His
toria junto al Descubridor. “Te hubiera valido más —exclama dirigiendo su 
lírico apostrofe a la sombra del Almirante— , te hubiera valido más no nacer, 
o permanecer anónimo en medio de la multitud, primero de que tu nombre, 
tan puro y grande, sufra el contacto infame de aquel nombre de bandido” .

En los últimos años se inicia reacción favorable a los héroes de la Conquis
ta, por obra exclusiva de escritores y entidades de América; esto es, del con
glomerado de pueblos del Nuevo Mundo que hemos convenido en llamar 
también Hispanoamérica.

Esta reacción coincide con el acercamiento de América a España y no 
coincide por capricho del azar: el estudio desprevenido de la actuación his
tórica de España en el Nuevo Mundo viene a culminar en homenaje indeli
berado, pero evidente, de aquellos pueblos al pueblo fundador.

No faltan, como en toda reacción, las exageraciones; ni en los extravíos 
de un sentimiento tan gaseoso y expansivo como el amor, quien pretenda 
descaracterizar a los duros conquistadores pintándolos poco menos que como



a hermanos de San Francisco de Asís. “Un jacobinismo reacio e incompren- 
sivo —escribe un eminente hijo de Colombia— sigue negando pleitesía a 
nuestros mayores coloniales, olvidando cuánto costárales plantar el árbol en 
que se mecen nuestros nidos y cuyos frutos nos sustentan” .1

En España no falta, por de contado, quien se deje arrullar, en este punto, 
por muy dulces quimeras. Don J. M. Salaverría, redactor de A  B C, no va
cila en presentarnos unos conquistadores idílicos, grandes señores desintere
sados, magnánimos, o excelentes muchachos generosos, incapaces de una ex
presión vulgar ni de un sentimiento grosero. “Concurso de brillantes guerre
ros”, los llama: “pobres y esforzados aventureros”, “aventurados y corajudos 
hidalgos”, “imaginativos conquistadores” . “Como ellos —es decir, como los 
hermanos de Santa Teresa— marchan innumerables hidalgos y caballeros y ya 
hemos visto de qué manera estaban criados los hermanos de la Santa. Los que 
marchaban a la aventura con el alma menos limpia, los intemperantes y los 
crueles, ¿pueden tomarse como ejemplos típicos del conquistador? En toda 
empresa levantada no es el malo quien da el tono, sino el bueno”.2

¡Magnífica filosofía! Los conquistadores no pueden quedar mejor des
caracterizados. Son hombres buenos, hermanos de santas, quizás santos ellos 
mismos. Y se censura a sus censores. Ahí hemos llegado.

A este fraterno instinto de una raza dispersa que se está buscando a sí 
propia, hasta en sus personalidades más discutidas, únense voces extranjeras, 
menos desinteresadas e idealistas.

Los yanquis, por ejemplo, estudian ahora con ahínco, y a veces con for
tuna, la historia, la literatura, la lengua y, hasta donde pueden, la psicología 
de los países de Hispanoamérica, the other americans?

^Gu il l e r m o  V a l e n c ia : Anales del D istrito, Popayán, octubre 30 de 1920.—Un argen
tino, Roberto Levillier, exalta la memoria de algunos conquistadores; un venezolano, Angel 
César Rivas, en sus Ensayos de historia política y diplomática (Editorial-América, Madrid), 
reivindica la obra de España, el brasileño Oliveira Lima justifica la acción de las dos 
potencias ibéricas sobre los pueblos del Nuevo Mundo, en su magnífico trabajo La evo
lución histórica de la América Latina (Editorial-América, Madrid); el último libro del 
mexicano Carlos Pereyra es un estudio, francamente apologético, sobre La Obra de España 
en América (Madrid, 1920).

2Véase Santa Teresa, por J. M. Salaverría, cap. IV.
3Sería injusticia y torpeza no pagar nuestra deuda de gratitud a quienes, cualquiera 

que sea el fin que se propongan, nos han estudiado a conciencia y aplauden nuestros 
esfuerzos por contribuir en la medida que podemos a la civilización universal; no todo el 
mundo, además, está tocado de la locura imperialista. Entre las obras de autores anglo
americanos que estudian la literatura de América Latina, conviene destacar las del profesor 
A lfred Coester: The literary history of Spanish America (The Macmillan Company, New- 
York, 1916), excelente obra de conjunto, a pesar de sus inevitables deficiencias; y otro 
libro de más alto mérito, trabajo paciente y magnífico, de un magnífico y sagaz crítico, 
Studies in Spanish-American literature, by I saac G oldberg, New-York, Bretano’s (1920). 
Cuanto elogio se haga de Mr. Goldberg por éste y otros esfuerzos suyos para presentar 
a sus compatriotas la cultura intelectual de nuestra América, resultaría mezquino. Se trata 
de un hombre y un escritor que valen mucho. La América Latina toda tiene contraída con 
este generoso amigo suyo una deuda inmensa.

Culminan dos autores anglo-americanos, asimismo, entre los que, en los tres o cuatro 
últimos años, han escrito sobre historia de la América Latina: uno es W il l ia m  S p e n c e  
R o be r tso n , autor de la interesantísima y bien documentada obra Rise of the Spañish-Ame-



Remontándose a los orígenes de aquellos pueblos curiosean, y aplauden 
con frecuencia, la epopeya, mitad odisea, mitad ilíada, de los homéricos con
quistadores.

Nada de extraño que Yanquilandia los aplauda. ¿No descubren en ellos, 
aunque empleada en otra forma, aquella energía dinámica que caracterizara a 
los sobrinos del Unele? Además, si España tiene a los conquistadores, Yan
quilandia tiene a los bucaneros. Desacreditar a los unos —como venía hacién
dolo hasta ahora— , resulta de rechazo atentar contra los otros. La conve
niencia indica más diplomáticos procedimientos. Ya insinúa el Unele Sam, 
por medio de libros adecuados, que los polluelos del águila boreal debieran 
volar sobre los pasos de aquellos adalides que, desde los ríos Arkansas y 
Colorado hasta el Estrecho del Portugués y los hielos de Patagonia, se adue
ñaron, por derecho bismarekiano, de las tierras del hombre rojo.4

Mera equivocación de tiempo y de raza.
El siglo xx, con su enredijo de intereses internacionales, capaz de produ

cir —como en el caso de Servia, en 1914— una conflagración de continentes 
con motivo de un paisesito microscópico, no se parece en nada, en punto a 
derecho e intereses políticos y en punto a cuestiones económicas, al remoto 
siglo xvi.

Además, el hombre rojo no existe como elemento rector, sino como ele
mento integrante de la masa popular en las nuevas sociedades de América,

rican republics, historia completa de la emancipación, por medio de excelentes biografías 
de nuestros héroes representativos. Este libro fue publicado por Appleton and Co. (New- 
York-London, 1918). El otro es Mr. Joseph Byrne Lockey. Entre las obras de carácter his
tórico merece puesto aparte la de este pensador americano, de gran serenidad espiritual y 
de evidente sabiduría. Su obra —de la que no se puede hablar sin el mayor respeto—  se 
titula,, quizás inadecuadamente Pan Americanism. Its Beginning. Es larga, concienzudo y 
brillantísimo estudio (503 páginas en 4?) de las ideas políticas de Bolívar, Canning, Hen- 
ry Clay y Adams. También estudia el primer proyecto de una Liga o Sociedad de Nacio
nes ideado por Bolívar desde 1813, tratado ya por él con más detención en 1815 y rea
lizado en parte en 1826, en Panamá, por el propio estadista y Libertador. La obra de 
Mr. Lockey fue publicada por Macmillan Company, New-York, 1920. Respecto a las teo
rías políticas en boga, en los días de la revolución de Hispanoamérica, no conozco, en 
lengua extranjera, obra de tanta importancia; y no conozco, ni en lengua extranjera ni en 
lengua de Castilla, obra que, respecto a las materias y la época a que se contrae, la supere.

Los anglo-americanos, en el propósito de conocer nuestra historia, nuestra cultura, 
nuestro espíritu —cualquiera que sea, repito, el móvil que los guíe— , estudian nuestra 
lengua, traducen nuestras obras, fundan revistas como la dirigida con tanto acierto por 
Mr. Peter H. Goldsmith, que publica, en español, trabajos de autores anglo-americanos 
y, en inglés, escritos de américo-latinos. Algunos universitarios, por último, escogen el 
nombre y la obra de autores latino-americanos como objeto de temas para optar a los 
altos grados académicos: esto es lo que ha hecho recientemente, por ejemplo, Miss 
Cecilia Gillmore, de Texas, con un autor a quien no quiero citar porque me unen a 
él los mismos nexos que unían a Carlyle con el autor de Sartor Resartus. Los anglo
americanos terminarán por conocernos mejor que los franceses y los españoles, aunque 
con los primeros nos una simpatía enorme a su cultura y con los segundos la comu
nidad de lengua.

4E1 mero título de algunos de estos libros resulta significativo, si ya no fuera con
vincente su lectura. The past of the conquistadores bautiza su volumen Mr. Lindon 
Bates, Jr. (New-York, Hontongh Mifflin C.?, 1912). Y el Rev. J. A. Zahm bautiza 
otro libro, Following the conquistadores (Appleton, New-York).



hijas, herederas y prolongación de la Europa latina. El elemento dirigente en 
América es de raza, cultura y aspiraciones caucásicas.

Las ambiciones imperialistas de los Estados Unidos no irían a arrancar 
tierras al indio bárbaro para difundir en ellas la civilización que decimos cris
tiana. El aspecto del conflicto entre las dos Américas no es tampoco el que 
la pedantesca suficiencia del francés Gustavo Lebon imagina: de un lado todos 
los vicios políticos; del otro, todas las virtudes. Es decir, los siete pecados 
capitales y las siete virtudes teologales que se disputan, no ya como en el 
poema de Rubén Darío, el alma del hombre, sino las tierras y la riqueza de 
un continente.

El aspecto del conflicto entre las dos Américas es otro. Es una lucha de 
razas y de civilizaciones. Es, transportada al Nuevo Mundo, la vieja lucha 
histórica entre la raza inglesa y la raza española, entre la religión luterana 
y la fe católica, entre el sentido práctico de asociación y la tendencia anárqui
ca del individualismo, entre el espíritu utilitario y el espíritu idealista, entre 
Sancho y Don Quijote, entre Calibán y Ariel.3

Y dada la atomización del conglomerado Hispanoamérica en múltiples 
y microscópicas repúblicas, por obra del persistente y disociador espíritu de 
individualismo de la raza española, la unidad anglo-sajona, que actúa como 
ariete formidable, resulta peligro evidente.

Se consuman y suceden en América actos brutales, de agresivo e invasor 
imperialismo yanqui. Estos hechos no pueden cohonestarse con palabrerías 
de carnaval en donde salen a relucir la “democracia”, “la justicia”, “la li
bertad”, “la civilización”, “la necesidad económica”, “la razón de Estado”, “la 
fatalidad sociológica”, y otras lentejuelas retóricas. Esas palabras, hoy vacías, 
tuvieron un tiempo contenido espiritual, de que Inglaterra, Alemania, Aus
tria, Francia, Italia, la Rusia de los zares y la Yanquilandia de los presiden
tes las han desposeído. Esas palabras, en boca de esos pueblos, son manidas y 
viejas prostitutas disfrazadas de vírgenes intactas.

Existen en los Estados Unidos apóstoles del big stick, teorizantes de la ca
chiporra; y algunos yanquis manifiestan con explícita franqueza la ambición 
imperialista. Baste recordar las teorías, ya que no las acciones, de aquel di
vertidísimo presidente Roosevelt, Charlot malgre lui, caricatura transatlán

5Esta “Introducción’* se publicó en la revista España, de Luis Araquistain. Poco 
después, y como indirecta pero evidente contestación a opiniones aquí expuestas, publi
caba en El Liberal, de Madrid, uno de sus redactores, don César Falcón, un editorial 
donde se decía, en resumen —cito de memoria— , que un pensador de Sur-América se 
sentía, de seguro, más cerca de un pensador de los Estados Unidos con quien concorda
ra, que de un español ignaro o de ideas opuestas a las suyas. Esto es reducir cuestiones 
de trascendencia social a casos concretos, que, sin embargo, no las invalidan. Dentro de 
un mismo país los que sienten o piensan de un modo análogo simpatizan y se oponen 
en grupo a los que sientan o piensan de otro modo: no por ello dejan de tener el 
vínculo común de la nacionalidad, más fuerte y unificador que divergencias de menor 
cuantía. Hace mucho tiempo hizo hincapié Gumplowicz sobre el hecho de que un 
campesino austríaco o alemán podía entenderse mejor con un campesino italiano o 
francés que con compatriotas de otras capas sociales y distinta educación. No por eso 
son menos evidentes las oposiciones entre culturas, nacionalidades y razas.



tica, recuerdo simiesco de Guillermo II. Baste recordar el nombre del soció
logo Gidding, que, cubierto de un gorrito científico de sabio, predica impe
rialismo a costa nuestra; y no mencionamos a la anónima e innumerable tur
ba de oradores, publicistas, ensayistas, políticos, diplomáticos, diaristas de 
todo pelaje, señoras que no dan a luz niños sino novelitas sietemesinas, ve
nerables pastores de sexo indefinido, picarescos grafómanos, empresarios de 
cinematógrafos que preconizan nuestra barbarie con el film  y hasta contra
tistas y especuladores más o menos fracasados como el simpático agiotista 
George W. Crichfield, autor de una obra titulada, con laconismo: American 
Supremacy. The rise and progress of the Latin American republics and their 
relations to the United States under the Monroe doctrine.6

Los yanquis, pues, como los hechos y las doctrinas lo demuestran, aspiran, 
de algún tiempo a esta parte, a imponerse en el Nuevo Mundo en aquella 
extensión y grado que nuestra imprevisión les permita. ¿Cómo extrañar que 
ahora celebren a los conquistadores cuyos pasos, con cuatro siglos de retardo, 
aspiran a seguir?

Así, un señor Lummis, pésimo como escritor, ínfimo como pensador, des
poseído de cualquier prenda que pueda avalorar el más modesto espíritu, 
pone sobre los cuernos de la luna, aureolados de pureza y bondad, a los más 
siniestros aventureros de la conquista.

Este mediocre y vil adulador de bajas pasiones ha encontrado traductores y 
aplauso en la ignorancia, la vanidad y la buena fe españolas, ajenas a los mó
viles de aquel escribidor.

Estos cándidos españoles, satisfechos hoy con el aplauso extranjero —ellos, 
antes tan altivos y despectivos con todo lo que no fue indígena— , parecen 
no alcanzar que, en último análisis, ese aplauso desbordante, cegador y ama
ñado, disimula un golpe que se quiere asestar a lo que España tiene de más 
culminador: su espíritu hecho carne de pueblos.

Los conquistadores, vistos con ojos ecuánimes, no resultan ni el bandolero 
de Heine ni menos el hermano de San Francisco. Tampoco representan al 
héroe paradigmático cuyos pasos y ejemplos deban seguir los soldados de una 
gran potencia industrial y democrática en el siglo xx.

¿Qué son, pues?
Son simplemente españoles, aventureros españoles del siglo xvi. En ellos 

vemos resplandecer virtudes del país y de la época a que pertenecen. Tam
bién advertimos en ellos defectos nacionales contemporáneos, agravados tal 
vez por el teatro bárbaro y distante en que actúan y por la casi completa irres
ponsabilidad con que manifiestan y expanden su personalidad.

Para saber qué son, en puridad, los conquistadores, es necesario conocer

Hn tw o  volumes. New-York, Brentano’s, 1908.



antes, aunque sea de modo somero, el pueblo de donde salen y la época en 
que aparecen.

I

LA M EDULA ESPAÑOLA

El carácter de un pueblo, en lo que tiene de esencial, se refleja en los 
grupos sociales que lo integran: clero, ejército, literatos, etc., y se refleja 
por consiguiente, en la acción de estos grupos: modo de ser religioso, ma
nera de conducirse en la guerra, literatura, etc.

Muchas de estas manifestaciones psicológicas se condicionan a agentes ex
ternos variables, adventicios, pero es fácil descubrir el terreno firme, bajo las 
hojas secas que esteran el suelo del bosque.

Existen, en cada pueblo, caracteres permanentes que lo individualizan. O 
con otras palabras: la continuidad de un pueblo o de una raza en su manera 
especial de desenvolverse en la vida le imprime sello, constituye carácter.

Para conocer el modo de ser español, en algunos de sus rasgos esenciales, 
se empleará aquí la palabra raza, no en sentido antropológico, sino como gru
po de gentes con determinados caracteres físicos y psíquicos —preferentemente 
psíquicos— que durante largos períodos de tiempo se han desenvuelto en 
circunstancias que les permiten tener y conservar ciertas características.

Y se tomará en bloque lo denominado español, aunque, en rigor étnico y 
geográfico, este español no exista; o exista con pronunciados matices dife
renciales.

El vizcaíno, en cuanto a raza, parece distinto del resto de los hispanos, 
aunque pueda tener una raíz africana común con casi todos ellos.

El portugués —variedad española— posee una sensibilidad y una capaci
dad literaria, principalmente para la poesía lírica, superiores a los demás 
ibéricos. La mayoría de las provincias habla en lenguas vernáculas.

Portugal ha logrado la independencia política; Cataluña aspira a lograrla. 
La geología parece que aleja y enemista a las regiones de la Península Ibé
rica. Los montes se interponen, aisladores, entre algunas de ellas. Diversos 
climas obran de diverso modo y favorecen caracteres, costumbres y produc
ciones diversos. Los valles húmedos, bajos —en muchas partes marítimos— 
de Galicia, Vasconia y Asturias envuelven al hombre y al país en atmósfera 
antípoda de la que al castellano rodea en su meseta alta, seca, mediterránea. 
Los cultivos, los medios de producción, la economía de unas a otras regiones 
es distinta; a veces el bienestar de alguna pugna con el de otras. Cataluña 
es industrial; Valencia, agrícola; Sevilla, pecuaria.7

7Las diferencias de todo orden entre algunas provincias de España son grandes; no



Pero todas estas diversidades han tenido un cerco de hierro que las uni
fica en haz: han tenido a Castilla. Castilla les dio lengua, las adicionó, las 
gobernó. Castilla —no puede negarse— tiene grandes limitaciones. Muchas 
de las demás provincias ibéricas la superan en tales o cuales calidades. En 
conjunto, no. En conjunto, Castilla ha sido superior a todas, aquilata más 
personalidad que todas. A pesar de cuantas deficiencias supongamos —y 
algunas más— , Castilla se ha impuesto a todas las regiones y a todas ha 
impreso, con la complicidad de los siglos y con otras complicidades, ciertos 
rasgos comunes. No existen razones, por ejemplo, para que un pintor de 
Vasconia, hijo de la bruma y la humedad, se parezca a un pintor de la ra
diante Castilla. Zuloaga, sin embargo, parece tan castellano como Velázquez, 
que tampoco era de Castilla. ¿Por qué? Por la potencia irradiante, imánica, 
de la enorme personalidad castellana. Ignacio de Loyola, en el siglo xvi, y 
Miguel de Unamuno, en nuestros días, también son vizcaínos: ambos se sien
ten movidos por una inquietud espiritual, noble, desinteresada y, en el más 
alto sentido, religiosa. Ambos, aunque diversamente, sienten y proceden a 
la castellana. San Ignacio como energético; Unamuno, aunque fuera de los 
credos o iglesias, con una religiosidad trágica, con un misticismo desgarra
dor, violento, actuante, muy dentro de la tradición castiza de Santa Teresa, 
con cuyo espíritu queda emparentado.

Gracias a Castilla, podemos hablar de España; y por lo que de castellano 
descubrimos en todos los españoles podemos considerar al hombre de la Pe
nínsula Ibérica como tipo diferenciado del resto de Europa, tipo único en 
medio de variedades de menor cuantía, que no pueden negarse ni deben des
conocerse. Gracias a Castilla, podemos hablar y hablamos del español y de 
lo español.

No parece difícil indagar aquellos comunes aspectos esenciales que permi
tan advertir, en el conglomerado español, a pesar de relativas divergencias, 
una psicología colectiva.

¿En qué consiste el carácter español? ¿Cuáles son sus rasgos dominantes 
o permanentes? En un libro entero no cabría la respuesta, documentándola. 
Como nuestro propósito es más modesto, como nuestro propósito se reduce 
a observar a las volandas, es decir, en breves páginas, hasta dónde fueron 
españoles y de su época los conquistadores iberos del Nuevo Mundo, pode
mos modificar aquella ambiciosa pregunta, por otra más adecuada.

tanto, sin embargo, como se creyera. Ni España, en este punto, es excepción europea. 
Austria-Hungría sí fue mosaico irreductible, que la catástrofe disgregó. El italiano de 
Nápoles tiene poco de común con el de Turín. En la reciente guerra (1914-1918) fusi
laron en Francia a muchos soldados del litoral mediterráneo: éstos demostraban la más 
profunda antipatía por sus compatriotas nacidos de París hacia el Norte; no querían 
batirse para defenderlos, y decían que esos compatriotas suyos —picardos, flamencos, 
etc. — eran los alemanes de Francia. Esto no lo he leído en libros ni en revistas: lo he 
sabido sur place de boca de los campesinos picardos. Los ingleses integran su nacionali
dad con islas y razas opuestas, que se han declarado últimamente en guerra civil. 
Hasta en países tan pequeños, en población y en territorio, como Bélgica, existen opo
siciones étnicas y aun lingüísticas entre las provincias que componen el Estado. No 
vale la pena insistir.



¿Tuvieron los conquistadores, personalmente y en cuanto agrupación, ca
racteres que les sean comunes con el país originario? ¿Se puede reconocer en 
ellos la médula de España?

Desde ahora puede afirmarse que poseyeron, en grado máximo, la virtud, 
muy española, del heroísmo. Fueron individualistas, españoles del siglo xvi, 
fueron de estricto fanatismo religioso, de una religiosidad carnicera, y tu
vieron la dureza —muy racial pero también muy de época— que los paran
gona a los guerreros contra el Islam y, buscando la comparación fuera de Es
paña, a los tiranos de las repúblicas de Italia. Fatalistas, dieron al azar en sus 
empresas más cabida que al cálculo. Carecieron de curiosidad intelectual an
te el espectáculo único de civilizaciones interesantísimas que veían desmoro
narse. El anhelo de obtener fortuna con poco esfuerzo, que hace de los es
pañoles desaforados jugadores y de la lotería arbitrio rentístico, degeneró en 
ellos en feroz codicia, ante el espectáculo de riquezas insospechadas y les des
pertó auri rabida sitis. Sintieron un anhelo de aventuras remotas que los 
vincula a catalanes y aragoneses de las expediciones a Sicilia, Bizancio y Ate
nas; sintieron el dinamismo de aquella época de enormes descubrimientos: 
América y, poco después, los Archipiélagos de Asia; de enormes viajes, como 
los de portugueses, italianos y españoles; de grandes guerras y decisiones vio
lentas, hasta para cosas del espíritu como la religión. Tuvieron un orgullo de 
emperadores. Fueron, por último, incapaces de fundar estados pacíficos y ad
ministraciones regulares en aquellos territorios que con tan insólito denuedo 
conquistaron.

¿No es todo ello característico de los hombres de España y del siglo xvi 
español de cuyo primer tercio iban a ser los conquistadores de América ca
riátides hercúleas? Vamos a saberlo. Y, para saberlo, trataremos de descubrir 
si, en efecto, ciertas condiciones que hemos presupuesto a España le son 
peculiares. Y si ellos resultan, en consecuencia, como lo imaginamos, arque
tipos de su raza, la médula española.

II

ENERGIA DE LA RAZA: LOS SANTOS ESPAÑOLES

El español —demasiado lo sabemos— es, ante todo, un pasional, un impul
sivo pronto a la acción. La energía es una de sus características. Y esta pie
dra angular del carácter hispánico sirve de base a su espíritu de combatividad, 
a su inclinación a la guerra. Sirve también de base a su incapacidad para 
ceder que, en el orden moral, se llama intransigencia.

Batallador e intransigente, carece de tolerancia, lo que vale decir que tam
bién carece de capacidad crítica, ya que comprender equivale a tolerar. Como



tiene exceso de personalidad le cuesta al español mucho trabajo deshacerse 
de ella, aunque sea de fingimiento: de ahí que no abunden actores de primer 
orden, a pesar de poseer un teatro como pocas naciones de Europa; de ahí 
la parvedad mediocre de los críticos literarios, a pesar de existir en España 
una literatura tan rica, que ha dado a las letras universales fórmulas nativas 
como la novela picaresca.

La carencia de espíritu crítico es uno de los defectos máximos del pueblo 
español. ¿Qué es su religiosidad exaltada? Carencia de espíritu crítico. El 
lealismo a reyes viles y degenerados, de que se le ha hecho cargo severo: ca
rencia de espíritu crítico; su incapacidad manifiesta para sacar lecciones de 
la experiencia: carencia de espíritu crítico; su nulidad en filosofía: carencia de 
espíritu crítico; la falta de buenos historiadores: carencia de espíritu crítico; 
la confusión de sus propios valores artísticos —ya pintores, ya escultores, ya 
arquitectos, ya literatos, ya de antaño, ya de hogaño— : carencia de espíritu 
crítico.

Pueblo de afirmaciones y negaciones rotundas, el español pensará con cri
terio semítico y africano —lleva torrentes de sangre semítica en las venas— 
que sus creencias son las únicas verdaderas. Lo pensará sobre todo a partir 
de su lucha de siglos contra el árabe invasor. Esa lucha no era sólo una lucha 
política por la reconquista del territorio, sino lucha de raza a raza y de re
ligión a religión.

La fe católica iba exaltándose a medida de la obtención de triunfos y el 
logro de conquistas en la guerrera y apasionada España. Y culminó con el 
triunfo definitivo, después de la toma de Granada.

“La lucha con los sarracenos fortificó las creencias, pero disminuyó la in
teligencia. A  medida que avanzaban los cristianos del Norte hacia el Centro, 
más creían en la protección divina, más respeto tenían a los sacerdotes. Esa 
reconquista lenta, debida a su propio esfuerzo, les parecía un milagro perma
nente”}  Con aquella vida nómada y guerrera, “el espíritu de observación y 
de investigación desapareció por completo”?

Desde entonces abrió España un sitio muy amplio en su existencia a las 
cuestiones religiosas. Representa, no la teocracia, pero sí un combativo es
píritu teológico. Será la Teología a caballo. Será dogmático. No se complacerá 
en desinteresadas cuestiones filosóficas o metafísicas. “La España mística de
muestra repugnancia por la filosofía”.10 Carece España, en todo caso, de fi
losofía y hasta su metafísica es tildada de teológica y combativa.11

8P o m p e y o  G e n e r : Herejías, pág. 185. Barcelona, 1888.
9Ibídem, pág. 186.
10“A  Hespanha mystica tem repugnancia pela philosophia; e por ipsso, nem as inves

t ig a te s  da sciencia, nem as lucubraqoes da metafísica illuminam as paginas da sua his
toria”. J. P. O l iv e ir a  M a r t in s : Historia da civilisaqao ibérica, terceira edigao emen
dada, pág. 199. Lisboa, 1885.

n “In Spain metaphysics has been one w ith theology”-. T h e  so u l  of  Sp a in , by Have- 
llock Ellis, pág. 47, Ed. Archibald Constable t. C ° Ltd. London, 1908.



Más bien que en difundir su espíritu, por medio de la persuasión, se com
placerá en catequizar infieles, en quemar herejes, en destruir documentos y 
monumentos que testimonien otra fe; combatirá voluntario en las guerras 
de religión; será campeón de Cristo en las tierras bárbaras de América y 
campeón del catolicismo en Europa contra la Reforma. Sus monarcas llevarán 
con orgullo el título de Majestad Católica.

Aun esta actitud, tal vez excesiva y errónea, pero que nace de un impe
rativo de la conciencia, infunde respeto: prueba la generosidad y la bravura 
de España, siempre dispuesta a dar la sangre y la vida por sus ideas y hasta 
por sus errores.

A través de toda la historia española persiste el rasgo combativo como ca
rácter fundamental, y persiste, desde la brega contra la dominación árabe, co
mo rasgo típico adquirido, la exaltación del espíritu religioso que en nues
tros días empieza a declinar.12 La alianza de ambos espíritus —el de pugnaci
dad y el de religión— la encontramos de fines de la Edad Media en adelante 
donde menos se piensa: entre los escritores y entre los santos.

Algunos de los escritores más ilustres de España serán soldados o clérigos; 
a veces clérigos y soldados en una pieza: Calderón, por ejemplo, que dejó las 
armas por la Iglesia. Soldados fueron Cervantes, Garcilaso, Ercilla; clérigos, 
Lope de Vega, Tirso de Molina, Góngora, Gracián. Dos de los mayores maes
tros de la lengua serán frailes: Fray Luis de León y Fray Luis de Granada. 
La serie de militares eclesiásticos o de eclesiásticos militares puede empezar 
en los obispos guerreros de la Edad Media y concluir, por ahora, en los curas 
guerrilleros de la guerra carlista. Algunos de sus más representativos escrito
res y predicadores alcanzan la aureola de la beatitud o de la santidad: Santa 
Teresa, San Juan de la Cruz y el elocuente beato Juan de Avila.

Y ningún santo español es fácil que se confunda con los santos de otra 
raza: el santo español no será, por lo común, manso, humilde, bueno, como 
el italiano Francisco de Asís o el francés Vicente de Paúl, sino enérgico, ba
tallador, dinámico, gente de acción. El santo español será un santo heroico. 
Lo mismo actuará Santo Domingo de Guzmán en el siglo xm  que San Igna
cio de Loyola, San Francisco Javier y Santa Teresa de Jesús, en el siglo xvi.

Santo Domingo de Guzmán, castellano viejo (1170-1221), es uno de es
tos santos inquietos, viajeros, batalladores, predicadores, fundadores de Or
denes católico-militares y enérgico destructor de herejías. En 1204 acompaña 
al obispo de Osma en una misión a Francia. Al viajar por el Mediodía fran
cés observa los progresos de la herejía albigense y resuelve quedarse allí pa
ra combatirla. Durante un año o poco más predica, exhorta, convence, opera

12A declinar con lentitud, en las costumbres y en las leyes. El catolicismo es religión 
del Estado. La libertad de cultos apenas se permite como una concesión constitucional, 
obtenida por la energía de Cánovas del Castillo, contra la voluntad de casi todo el 
mundo, para que España no fuera una excepción de intolerancia en el mundo moderno. 
Sinagogas, capillas protestantes, no existen. El Liberal es el único diario de Madrid que 
conviene en anunciar los oficios que unos cuantos metodistas, celebran en un pisito 
particular. El artículo 75 del Código civil vigente admite las disposiciones de la Iglesia 
Católica y del Concilio de Trento, respecto al matrimonio, como leyes del Estado.



milagros. En 1206 resuelve crear una sociedad de mujeres y luego otra de 
hombres para practicar la enseñanza de menores y captar, desde los primeros 
años, el alma de los niños. No contento con lo lento de aquel procedimiento, 
funda la Orden Tercera, que es una Orden militar cuyos miembros se com
prometen a tomar las armas contra la herejía. La historia de esta Orden es 
célebre en los fastos de la crueldad fanática. Le parece poco, le parece que 
anda con lentitud la difusión de la verdad. Lo que escapa a la escuela, lo 
que escapa a la espada de los terciarios, ¿a dónde irá? Es menester que ven
ga al seno de la Iglesia: funda la Orden de los Predicadores. No le basta. 
Para mantener fija en Dios, durante horas y horas, la conciencia de los hom
bres, crea la institución del Rosario, que obliga a rezo interminable. Pero 
el mundo es ancho y hay que hacer en todo el mundo. Domingo de Guzmán 
parte para Roma y en Roma profesa teología. Escribe, además, comentarios 
teológicos. Los conventos de su Orden se multiplican. Domingo, en ansia 
de holocausto y de acción, renuncia al generalato de su Orden y se dispone 
a partir para Hungría, a someter por la espada o catequizar por la doctrina 
nuevos infieles. A punto de realizar su proyecto la muerte lo sorprende en 
Bolonia, el 26 de abril de 1221. Había vivido cincuenta y un años de una 
vida heroica; de una vida de guerras, viajes, prédicas; fundando Ordenes, 
catequizando infieles, destruyendo herejes, sirviendo a Dios.

España, pues, y sus tipos representantivos proceden a la manera semita, 
clásica desde los judíos del Antiguo Testamento hasta los árabes de Maho- 
ma: convence por la espada. Proceder lógico. España es el país más semita 
de Europa. En ello no paran mientes sus detractores; tampoco parecen sos
pecharlo sus apologistas. Otros santos, siglos más tarde, procederán como 
Santo Domingo: lo que prueba la persistencia del espíritu semítico que en
ciende su alma y mueve su brazo.

San Francisco Javier es otro de estos santos españoles, hombres de fe y 
de acción. Los observadores lo han presentado ya, lo mismo que a Raimundo 
Lulio, como tipo característico de español. Nace este santo navarro cerca de 
Pamplona en 1506. Siente el ansia de proselitismo y parte a conquistar el 
mundo, en la medida hercúlea de sus fuerzas, para el catolicismo. En 1534, 
está en París, donde profesa filosofía. En 1537 está en Venecia con Iñigo 
de Loyola. Va a Roma; va a Bolonia, en cuya célebre Universidad enseña 
la verdad teológica. En 1540 se le encuentra en Lisboa. En 1541 parte para 
las Indias portuguesas. De 1542 a 1544 instruye a los paganos del cabo Co
morin en las doctrinas del Crucificado. En el bajalato de Travancor bautiza 
a 10.000 bárbaros en un mes. De 1545 a 1548 recorre las islas Molucas. En 
1549 se dirige al Japón: es el primer misionero cristiano que pisa las islas 
del Sol Naciente. No le basta: en 1552 parte para la China ignota. Una fie
bre lo mata en la bahía de Cantón, el 2 de diciembre de 1552.

San Ignacio de Loyola —el anti-Lutero— es de sobra conocido. Soldado 
del Rey, se convierte en Soldado de Cristo, y funda la formidable milicia de 
Jesús, la famosa Compañía, de rígida regla, que tanta influencia, en el trans
curso de los últimos siglos, ha tenido en el mundo. El plan de este ambi



cioso —ambicioso para sus ideas, desinteresado para sí— fue nada menos que 
modelar según sus propias ideas el espíritu humano. Para ello organizó sus 
graves y sinuosas milicias. La captación del espíritu, ¿no es obra máxima 
de acción? Que lo diga Iñigo de Loyola.

Estos santos de España, o son personalmente dinámicos y combativos o 
bien, cuando deciden asociarse, gustan de organizarse al modo militar. Per
sonal o colectivamente siempre están prontos a luchar e imponerse. Son 
de veras españoles. Son conquistadores. Son hermanos gemelos de Roger de 
Flor y de Hernán Cortés.

Las mujeres de religión suelen no ser menos activas, dinámicas y enérgicas 
que los hombres. La enorme santa de Avila sirve de prototipo. Espíritu in
quieto, mujer activa, energía inquebrantable, fe ardorosa, recorre en su bue
na muía las carreteras, pueblucos y ciudades de Castilla, lucha contra la hos
tilidad de Ordenes y conventos, enciende en llamas de amor celeste a los 
espíritus más gélidos, penetra en los corazones más impermeables, escribe 
cartas maravillosas, escribe páginas abrasadas de fe, llenas de transportes, de 
efusión, de pasiones, donde resplandece doble hermosura: la hermosura de 
un selecto espíritu y la de una docta pluma. No es todo: funda dieciséis mo
nasterios. Más que contemplativa, su vida es de acción.

Es una mozuela apenas y ya seduce a su hermano Rodrigo y ambos parten 
con intención de irse a la lucha contra los infieles moros, y conseguir el martirio, 
tal vez la muerte. Así pasó la vida: poniendo por obra su voluntad. Así la sor
prende la muerte. “Extenuada de inanición y de cansancio llega un día a 
Alba de Torres. Pónese en cama; pero a la mañana siguiente, a pesar de todo, 
se levanta, comulga y practica todos los actos de comunidad durante nueve 
días. Por fin no puede más y cae abatida... A las cinco de la tarde, víspera 
de San Francisco —dice una de sus compañeras— , pidió el Santísimo Sacra
mento. Estaba tan postrada que no se podía mover; dos religiosas la ayuda
ban... El Viático llega; Teresa de Jesús, con estar tan rendida, arrodíllase en 
la cama y aun intenta arrojarse de ella... Dijo el Señor cosas tan altas y di
vinas, que a todos poma gran devoción. Al otro día expira” .13 “Parece que 
el continuo batallar acrece el subido temple de este portentoso espíritu” .14

Quedamos, pues, en que hasta los santos españoles respiran energía. La 
energía es fundamental en la raza: se observa a través de toda su historia y, 
a pesar de todas las mezcolanzas étnicas, desde los tiempos del ibero primitivo 
hasta nuestros días. Esa energía ha convertido a la española en una raza gue
rrera.

13A zorín: El alma castellana, pág. 126. Madrid, 1919.
14Ibídem, págs. 124-125.



PERSONALIDAD DE LA RAZA

No existe raza menos gregaria que la española. Pocas tienen tanta perso
nalidad. Es individualista en sumo grado. Lo fue siempre. El mismo hecho 
de acogerse a vivir en Comunidades, en conventos, no es para comunizar la 
vida, sino para individualizarla. A lo sumo se llega, por obediencia, por es
píritu de sacrificio, para ser grato a Dios, a confundir la vida propia con la 
del monasterio o Comunidad en cuyo seno se habita; entonces el convento 
es “mi convento” ; la Orden es “mi Orden” .

Hubo un tiempo en que a las Ordenes se las llamaba religiones. “Mi reli
gión, nuestra religión”, decían, por ejemplo, los dominicos, como si los je
suítas, los benedictinos pertenecieran a otra fe. En el extranjero decíase otro 
tanto; pero es muy probable que la expresión se haya formado en España 
cuya voz, entonces, repercutía en el mundo; y el mundo solía devolverla 
como un eco.

Es muy frecuente que unas a otras Comunidades se odien y declaren gue
rra sin cuartel. También surgen a veces en los conventos de España indivi
dualistas, a prueba de reglas. San Pedro de Alcántara estuvo treinta y seis 
meses en un monasterio sin hablar con nadie, sin mirar siquiera la cara a sus 
compañeros de reclusión. Luego vivió treinta años en el yermo, de rodillas. 
Los trapistas, fenómenos de antisociabilidad, que han desaparecido de casi 
todo el mundo, aún perduran y florecen en algunos rincones de España.

El bravio individualismo español lo induce a desamar la acción asociada. 
En nuestros días, desde el juicio por jurados hasta el parlamentarismo han 
hecho bancarrota en España. En cambio han florecido espontáneamente, 
siempre que la ocasión fue propicia: en política, el cacique; en religión, el 
cenobita, y como una morbosidad social, el bandolero.

El bandido fue tipo muy popular y muy prestigioso en Andalucía, donde 
el carácter regional y el terreno lo favorecieron mientras no hubo telégrafos, 
ferrocarriles y Guardia civil. Ahora la Guardia civil, ayudada por la prensa, 
el telégrafo, el ferrocarril y los fusiles de repetición, ha exterminado a los 
bandoleros.

Los mismos ideales sociales de nuestro tiempo se tiñen en España de un 
color especial. España es más anarquista que socialista. Muchos de los epí
logos sangrientos que están haciendo verter lágrimas en los hogares españoles, 
con motivo de la presente lucha de clases, resultan ajenos a toda presión de 
sindicatos y parecen la obra espontánea y personal de individualidades que 
juzgan, condenan y ejecutan por sí y ante sí.15

15Un testimonio reciente lo corrobora. Léase en La Voz, de Madrid, 17 de diciembre 
de 1921, la entrevista de un redactor de ese periódico con dos jefes sindicalistas de 
Earcelona: Pestaña y Noy del Sucre. El repórter, refiriéndose a la serie de atentados 
de carácter social —o tenidos por tales— que se cometieron en Barcelona ininterrum-



Los franceses están, por ciertos segmentos de su espíritu, como el sentido 
de organización, si no el de jerarquía, mucho más cerca de los alemanes que 
de los españoles. Es verdad que llevan en las venas bastante sangre germá
nica. En un país de individualismo tan exaltado y tan anárquico como España 
es difícil que nadie hubiera intentado nunca, como Augusto Comte en Fran
cia, organizar, disciplinar, cosa tan íntima, arbitraria y discorde como los 
sentimientos.

Cuando a Simón Bolívar se le ocurrió prácticamente, antes que a Comte 
se le ocurriera en teoría, la idea de legislar sobre los sentimientos —amor de 
la Patria, moralidad pública,, respeto a los ancianos, etc.— la repulsa a su 
proyecto de una Cámara de Censores y a la institución de un Poder Moral, 
fue unánime. América, hija de España, rechazó el proyecto con toda la in
dignación de su individualismo amenazado.

En España nadie está de acuerdo con nadie.16
Enemiga de sumisión a pragmáticas, cánones y coacciones disciplinarias, 

España es un país un poco bohemio. Se prefiere la estrechez en libertad a la 
jaula llena de cañamones. A los mendigos que pululan en ciudades, villorrios 
y carreteras, es casi imposible reducirlos a habitar en asilos.

Uno de los ingenios españoles que con más sagacidad ha buceado en los 
últimos tiempos el alma de su país, observa:

pidamente, pregunta a Pestaña cómo los jefes sindicalistas no pudieron impedir aque
llas agresiones de que se acusa al sindicalismo catalán, y Pestaña responde textualmente: 

—Era muy difícil, por no decir imposible. Obraban por iniciativa particular y con 
absoluta independencia.

16No hace mucho pudo leerse en la Prensa que los periódicos de Madrid, después de 
innúmeras reuniones, no logran ponerse de acuerdo para encontrar una fórmula que 
los salve de la ruina; es decir, de las fauces de la Papelera Española. Es necesario saber 
que la Papelera Española es un ávido monopolio que a la sombra de un Arancel protec
cionista succiona y aniquila con cínico descaro y manifiesta injusticia el vigor y la sus
tancia de las Empresas editoriales y periodísticas. La Papelera aspira —y con razón, 
puesto que la dejan— no sólo a continuar con el monopolio del papel, sino a implantar 
el monopolio editorial: la Empresa Calpe es suya; al monopolio del diarismo: uno de 
los mejores periódicos de la mañana y el mejor periódico de la noche son suyos; y suyos, 
indirectamente, los periódicos a quienes obliga con favores, a quienes puede hacer 
fracasar por medio de hábiles hostilidades. El clamor fue tanto, que el Gobierno se 
vio precisado a permitir la entrada libre del papel extranjero para salvar a los editores 
de libros y de periódicos. La papelera pone en juego sus influencias, llama antipatriótica 
a la medida gubernamental que tiende a salvar las industrias españolas del libro y del 
diario, no sólo permitir la libre importación del papel, que en la Europa deshecha y 
arruinada por la guerra, se adquiere más barato que en la España pacífica y enriquecida. 
Pues bien, ni dueños de casas editoras, ni dueños de Empresas periodísticas, llegan a 
ponerse de acuerdo para salvarse de la Papelera y de la ruina. Los diarios ni siquiera 
se conciertan para fijar el precio y tamaño de los periódicos.

En el A  B C, diario madrileño, puede leerse (15 de febrero de 1921): “El acuerdo 
que en la Redacción de El Imparcial adoptaron varios directores de periódicos, quedó  
roto por falta de unanimidad en su cumplimiento”.

Otro periódico de Madrid rompe por lo sano y dice: “En vista de que es im po
sible tratar de nada serio con algunos periódicos, pues jamás cumplen aquello a que 
se comprometen y sólo se preocupan de su particular conveniencia, se desliga en abso
luto  La Correspondencia de España de todo compromiso colectivo y recaba su completa 
libertad de acción”.



“En la Edad Media nuestras regiones querían reyes propios, no para estar 
mejor gobernadas, sino para destruir el Poder real; las ciudades querían fue
ros que las eximieran de la autoridad de los reyes ya achicados; y  todas las 
clases sociales querían fueros y privilegios a montones. Entonces estuvo nues
tra Patria a dos pasos de realizar su ideal jurídico, que todos los españoles 
llevasen en el bolsillo una carta foral con un solo artículo, redactado en estos 
términos breves, claros y  contundentes: este español está autorizado para 
hacer lo que le dé la gana”} 1

¿Qué es ello sino superabundancia de personalidad, individualismo; un 
individualismo que desborda por su mismo exceso de las personas a las enti
dades de geografía política?

El individualismo español lo patentiza, entre otras cosas, su manera de 
guerrear, desde los tiempos de Viriato y Sertorio hasta Espoz y Mina, el 
Empecinado y demás guerrilleros de la lucha contra Napoleón. En España 
nace la guerra de guerrillas, único medio de que cada localidad posea su cau
dillo y su hueste; único medio de que cada jefecito, es decir, cada jefe de 
guerrilleros se imagine jefe de ejércitos, factor de primer orden en todo 
momento de peligro. En esta forma de combatir cada soldado, en vez de 
reducirse a número de tropa sin voz ni voto, cuya personalidad desaparece 
en la del Cuerpo que integra, tiene iniciativas personales, combate como ser 
humano, no como mera máquina, y puede, en algún momento decisivo, sig
nificarse con las proporciones de héroe. Los conquistadores de América no 
son sino guerrilleros, algunos de gran talento militar, como Cortés, o de 
vastos planes, como Balboa. Y fuera de Bolívar, Miranda, Sucre, San Martín 
y Piar, ¿qué fueron los caudillos de nuestra emancipación sino guerrilleros, 
algunos estupendos y casi fabulosos como Páez? Los americanos heredaron 
de España la aptitud guerrera y la forma de combatir.

¿Se quiere algo más individualista que estos mismos hombres que reali
zaron la epopeya de América en el siglo xvi? Ellos que miraron, como Nietzs- 
che, más allá del Bien y del Mal, practicaron en carne viva, lo que siglos 
más tarde Nietzsche preconizó sobre el papel: tuvieron, no la moral de los 
esclavos, sino la moral de los amos. La moral de los amos ¿no consiste en 
la exaltación del individualismo, en desarrollar al máximum la voluntad de 
potencia del individuo? ¿Qué otra cosa hicieron aquellos ínclitos guerrille
ros de la conquista?

Este sentimiento de exagerado individualismo se extiende a la región, 
puede llamarse regionalismo. Este sentimiento, que también heredó América, 
ha sido perjudicial en América y en España.

La raza española, aunque imperialista, es enemiga del imperio. Rechaza la 
unidad y tiende a la independencia provincial y de comunas. La unidad im-

17A ngel G anivet: Idearium español, pág. 51, edición de Granada, MDCCCXCVII.



perial la realizan en España monarcas extranjeros y absolutistas. Lo castellano 
es el municipio libre, dentro del Estado; las provincias independientes con 
fueros propios; la libertad federativa, no la unidad autocràtica.18

En España, desde los tiempos de las invasiones históricas, que se llevan a 
cabo con increíble facilidad, hasta los actuales gérmenes de separatismo en 
Cataluña y Vasconia, el espíritu de localidad o regionalismo es talón de 
Aquiles.

Ese mismo espíritu la ha salvado o dignificado, con todo, en más de una 
ocasión. Los invasores se estrellan, a menudo, contra la tenacidad defensiva 
de alguna ciudad heroica; los cartagineses, contra Sagunto; los romanos, 
tiempo adelante, contra Numancia; los franceses, en nuestros días, contra 
Zaragoza y Gerona. Porque estas defensas no son como la defensa de Verdún 
contra los alemanes: un país entero y aun varios países representados por sus 
ejércitos, salvaguardando una ciudad fortificada; son las mismas ciudades, a 
veces casi inermes, entregadas a su propio esfuerzo, que luchan contra los 
invasores. La isla de Margarita, en las guerras americanas de emancipación, 
defendió sus pueblos hasta a pedradas, en la misma forma local e intransi
gente que Gerona, Zaragoza y Sagunto. Hubo entonces otros ejemplos 
análogos.

América, junto con el exagerado individualismo, heredó la tendencia lo
calista, el amor desenfrenado de la independencia y la ineptitud para cons
tituir grandes unidades políticas. A ello se debe el que hoy no forme uno, 
dos o tres Estados fuertes, sino caterva de microscópicas republiquitas.

El Libertador de América, Simón Bolívar, cuyo genio político fue tan gran
de, por lo menos, como su genio militar, soñó desde la iniciación de su ca
rrera con formar un Estado americano de primer orden, que llevase la batuta 
en los negocios de nuestro planeta. Ya en 1813 un ministro suyo inspirado 
visiblemente por el Libertador, habla de un Poder que pueda servir de con
trapeso a Europa y establecer, dice “el equilibrio del U n i v e r s o En 1815, 
en la célebre carta que —vencido por los españoles, desterrado por la anar
quía criolla— dirige en Kingston a un caballero inglés, trata Bolívar de la 
posible creación de dos o tres grandes Estados americanos. En 1818 escribe 
a Pueyrredón, director de las provincias argentinas, que la América española, 
unida, debe formar un gran Poder; debe constituirse “el Pacto americano 
que, formando de todas nuestras repúblicas un Cuerpo político, presente la 
América al mundo con un aspecto de majestad y grandeza sin ejemplo en las

18América tuvo, aun en lo más crudo del Poder español, una relativa independencia 
municipal de que no siempre ha gozado después en tiempos de la República. La fede
ración entre nosotros, ya que se quería implantar, no necesitó ser, como ha sido y 
es, en Argentina, Venezuela, México, etc., caricatura servil de los yanquis; pudo tomar 
por base la antigua independencia comunal de Castilla y nuestra propia tradición de 
municipios autónomos. Los comuneros del Socorro, en el Virreinato de Nueva Granada, 
son tan heroicos defensores y mártires de la libertad como los victimados por la auto
cracia austríaca en Villalar.



naciones antiguas. La América, así unida, podrá llamarse la reina de las na
ciones, la madre de las Repúblicas”.

En 1819 apenas independiza con la victoria de Boyacá, en el corazón de 
los Andes, el virreinato de Nueva Granada, funda una fuerte República mili
tar, Colombia, englobando tres Estados: el antiguo virreinato de Nueva Gra
nada, la Capitanía General de Caracas y la Presidencia de Quito. En 1822 
invita, en nombre de Colombia, a todas las repúblicas hispánicas de América 
a celebrar una Unión que haga frente no sólo a España, sino a toda Europa, 
recién organizada en agresiva Alianza de tronos, llamada Santa. En 1825 
sueña en formar el imperio republicano de los Andes, con casi toda la Amé
rica del Sur, desde la mitad norte del antiguo virreinato del Plata hasta los 
pueblos del mar Caribe y el golfo mexicano. En 1826 convoca a todos los 
Estados recién emancipados de España al Congreso Internacional de Pana
má, con el fin de echar las bases del derecho público americano y erigir, a 
pesar de los celos locales, el gran Poder Interamericano, la Sociedad de Na
ciones, por encima de las soberanías parciales, un Estado Internacional que 
constituyese a nuestra América, de facto, en “la madre de las repúblicas”, 
en “la más grande nación de la tierra” .

Este gran sueño de Bolívar, que fue el más alto honor de su vida, salvo 
el de haber realizado la emancipación del continente, no pudo cumplirse. El 
no podía hacerlo todo. Era necesario el contingente de los pueblos. Y contra 
su ideal unificador alzóse el ideal de patrias chicas, el espíritu localista, que 
convirtió a la América en un haz de repúblicas microscópicas, carentes de 
influencia internacional y fácil presa de ambiciosos caudillos sin más horizon
te ni más prestigio que el de sus campanarios natales.

El individualismo y el localismo hereditarios triunfaban del hombre de 
genio. El hombre de genio veía entorpecidos sus planes por microbios a 
quienes despreciaba: Santander en Cundinamarca, Rivadavia en Argentina, 
Páez en Venezuela, Freyre en Chile. Pero aquellos microbios eran una gran 
fuerza; representaban, sin saberlo, el espíritu de la raza.

IV

LA A R R O G AN CIA ESPAÑOLA

Acostumbrado por su carácter enérgico y de combate a las decisiones de la 
fuerza, el español es orgulloso. No cuenta en las grandes ocasiones sino con
sigo mismo, lo que le infunde conciencia, a menudo exagerada, del propio 
valer y de la propia personalidad.

El orgullo español, que también puede llamarse arrogancia, porque no es



callado, sino expresivo y visual, tiene su culminación en el siglo xvi. Y es 
natural, porque todo pueblo en sus épocas de esplendor se ensoberbece. 
Los romanos de Augusto, los franceses de Napoleón, los ingleses de Victoria, 
los alemanes de Guillermo II, y hasta los yanquis de Wilson, ¿no han sido 
de un orgullo insufrible? Los españoles del tiempo de Carlos V y Felipe II 
también lo fueron.

Se ha dicho que, en aquella época, se creían, como pueblo, superiores a 
todas las demás naciones. Brantóme ve desfilar a los soldaditos de los tercios 
castellanos, y admirado prorrumpe: “Los llamaríais príncipes por su arro
gancia” . Esa misma arrogancia la descubren, más tarde, los tipos de soldados 
que inmortalizó el pincel de Velázquez en La rendición de Breda. Observa
ción magnífica es la de que, por arrogante, osó España acometer empresas 
máximas con medios deficientes; aunque la arrogancia puede, en este caso, 
no ser considerada como factor exclusivo, sino que debe dársele parte a la 
imprevisión y a la tendencia a conceder puesto al azar en toda empresa. Pero 
la arrogancia luce patente.19

Individualista y orgulloso, cada español se cree el centro del Universo. 
Imagina que de él brota no se sabe qué fuente de autoridad, superior a la 
autoridad reconocida. Hoy mismo puede advertirse cómo le cuesta trabajo 
obedecer al policía en la calle, al cobrador en el tranvía, al juez en el Juz
gado, al presidente de la Cámara en el Parlamento.

Lo típico de esta arrogancia, ya personal, ya colectiva, no es que dé al aire 
penacho altivo y frondoso en épocas de fortuna y excelsitud nacional —que 
nunca se debieron en España sino a la espada— , sino que jamás declina. 
Perdura a través de todas las edades y de todas las circunstancias.

— Yo soy Alvar Núñez, para todo el mejor— exclama, desafiador, en pre
sencia del Rey Alfonso, un héroe del añejo poema del Cid. Ya el orgullo 
ahoga a los héroes.

Los españoles del siglo xvi creían una superioridad el haber visto la luz 
en la Península Ibérica. Con claro sentido de la época, del carácter nacional 
y del personaje, pone un poeta en boca del conde de Benavente, general de 
Carlos V y enemigo del condestable de Borbón, también soldado imperial, esta 
jactancia:

. . . Que si él es primo de reyes, 
primo de reyes soy yo . . . 
llevándole de ventaja 
que nunca jamás manchó 
la traición mi noble nombre;
¡Y HABER NACIDO ESPAÑOL!

19“Es realmente portentoso cómo, con los escasos medios de que disponía, realizase 
hechos tan grandes, pues fueran cuales fuesen los dominios imperiales de Carlos V, 
España sola llevó a cabo sus guerras de religión y la conquista y colonización de Amé
rica. Fue la arrogancia española la que todo lo desafió”. C. O. B u n g e : Nuestra A m é
rica, pág. 47, edición de Buenos Aires.



Ni la propia majestad del Rey les hace doblegar el orgullo. La antigua 
ceremonia de los Grandes de España, que se cubren ante el Rey, quizás no 
tenga otro fundamento psicológico. “Cada uno de nosotros vale tanto como 
vos y todos juntos más que vos —decían, como sabemos, los nobles aragone
ses al Monarca— . Somos iguales al Rey, dineros menos”, decían los castella
nos. Los refranes populares confirman esta altivez, que se extiende a todas 
las clases.

Los bienes materiales suelen sacrificarse de buen grado a una satisfacción 
de amor propio.

¿No prende fuego a su palacio toledano ese mismo conde de Benavente, 
porque el Emperador le obliga a ceder aquella mansión para morada provi
soria del condestable?

Ni ante la muerte declina la arrogancia de aquellos españoles del siglo xvi.
Cuando iban a morir, a manos del verdugo, los últimos defensores y már

tires de las antiguas libertades comunales de Castilla: Padilla, caudillo de los 
comuneros de Toledo; Maldonado, de los de Salamanca y Juan Bravo de los 
de Segovia, asesinados por la autocracia de los príncipes austríacos, un prego
nero precedía la fúnebre comitiva. El pregonero pregonaba: “Esta es la jus
ticia que manda a hacer Su Magestad a estos caballeros, mandándolos degollar 
por traidores. . . Como lo escuchara Juan Bravo, escupió, furioso, a la cara 
del pregonero y a la del Rey, enérgico mentís: "Mientes tú y quien te lo 
mandó decir. Traidores, no; defensores de la libertad del reino”. Ya en el 
patíbulo, frente a frente de la muerte, Juan Bravo, tan digno de su nombre, 
se encaró con el verdugo y, pensando en Padilla, le dijo: “Degüéllame a mí 
el primero para que no vea la muerte del mejor caballero que queda en Cas
tilla” 20

En el siglo xvn, ya en carrera tendida hacia una irremediable decadencia, 
la arrogancia española, que no es ocasional, sino ingénita, asombra a los via
jeros. Con una particularidad: esa orgullosa arrogancia no se descubre sólo 
en las clases favorecidas por el nacimiento, o la política, o la riqueza; ex
tiéndese a todas. Se descubre lo mismo en la insolencia de un favorito 
poderoso como el conde-duque de Olivares o de un cortesano que se enamo
ra de la Reina, como Villamediana, y que a trueque de perderse, manifiesta 
con jactancia, haciendo un equívoco: mis amores son reales; pero también 
se vislumbra en la apostu^. del labriego y bajo los harapos del mendigo.

En el siglo xvn, la condesa D’Aulnoy deja, lo mismo que otros muchos 
viajeros, impresiones de carácter interesante y pintoresco. Refiere la viajera 
que en un pueblo de Castilla riñó cierto caballero español que la acompañaba 
al cocinero de la fonda. La señora oía las voces desde su habitación. A los

^Hoy ¿sucede algo diferente? El 16 de marzo de 1921 han fusilado en Valencia a 
un soldado que hirió a un capitán. El soldado, condenado a muerte, escribe con la 
mayor serenidad a su padre, a su madre y —probablemente inducido por los jefes—  
al capitán ofendido, a quien pide perdón; pero ruega al confesor que no entregue la 
carta al capitán sino después de que se cumpla la ejecución. Eso se llama orgullo.



cargos del caballero escuchó, sorprendida, esta respuesta del fámulo: “No 
puedo sufrir querella, siendo cristiano viejo, tan hidalgo como el Rey y un 
poco más”. “Así se alaban los españoles —comenta la dama extranjera— 
cuando se juzgan obligados a defender su orgullo”.21

“Los españoles —observa poco más adelante— arrastran su indigencia 
con aire de gravedad que impone; hasta los labriegos parece que al andar 
cuentan los pasos”.22 Esta observación la repiten, en una u otra forma, du
rante el siglo xix, viajeros de diversas nacionalidades, lo que prueba que a 
todos les llama la atención: un yanqui, Washington Irwing; un francés, Teó
filo Gautier; una rusa, María Bashkirtseff.

Las mujeres de España suelen no ser ni menos arrogantes ni menos cora
judas que los hombres. Los ejemplos abundan en todas las épocas. Podrían 
citarse desde Isabel la Católica, siempre a caballo en su jaca y en su energía, 
hasta la monja Alférez; desde doña María de Padilla hasta Agustina de 
Aragón, y desde las mujeres de Medina del Campo y Tordesillas, ciudades 
que preferían ser abrasadas a rendirse, en la guerra civil de las Comunidades, 
hasta las manólas del 2 de mayo, en Madrid. Tirso de Molina pone en boca 
de una infanta española esta viril jactancia:

Veréis si en vez de la aguja 
sabrá ejercitar la espada; 
y abatir lienzos de muro 
quien labra lienzos de Holanda.

En la decadencia personal o de patria se mantiene erguido este arrogante 
y fiero orgullo. Y el contraste entre la persona o la Patria venida a menos 
y la altivez altisonante e intempestiva produce honda impresión que a un 
tiempo lastima y mueve a risa.

Ese es precisamente uno de los tesoros que explotó el genio de Cervantes: 
Don Quijote, desarmado, caído, vapuleado, sin poderse mover, en el colmo 
de la impotencia, discurre como Hércules y ofrece castigar o perdonar con 
absoluto desconocimiento de su triste estado. “ ¿Leoncitos a mí?”, exclama 
en cierta ocasión, desdeñoso de la fiera y más león que los leones. Esta su
blime ceguera, esta heroica y absurda actitud ha sido en ocasiones la de Es
paña en cuanto nación.

A promedios del siglo xix estaba España, como todos sabemos, bien de
caída, y de pronunciamiento en pronunciamiento acrecentaba su desprestigio. 
El arrogante patriotismo nada percibía, sino majestad, poderío en la Nación 
—y envidia de la grandeza española en los demás pueblos— . Los poetas 
loan a su país como un romano del siglo de Augusto pudiera cantar a Roma.

2lRelación que hizo de su viaje por España la señora condesa D ’Aulnoy en 1679
(primera versión castellana), pág. 81. Madrid. 1891.

12Relación, ob. cit., pág. 82.



El pueblo que al mundo aterra, lo llama, en brioso apostrofe, uno de los 
más celebrados poetas de entonces, en canto Al Dos de Mayo.

Y no se trata de poetas; esto es, de exaltados e imaginativos: el país entero, 
y aun ya a fines del siglo, compartía la creencia en una grandeza nacional 
indeclinable. Eminente sociólogo de España lo confirma: “Por cierto tenía
mos el dicho de que cuando el león español sacudía la melena, el mundo 
se echaba a temblar

Muy adelantada la guerra de emancipación de América, establecidas ya 
repúblicas que funcionaban como entidades internacionales; después de ocho 
o diez años de incesante combatir, después de haber perecido en los campos 
del Nuevo Mundo, a manos de los soldados de Bolívar, múltiples expedicio
nes europeas, una de las cuales —la conducida por el general D. Pablo Mo
rillo—  ha sido considerada por el propio Morillo como la expedición militar 
más completa, aguerrida y numerosa que en cualquier tiempo hubiera salido 
a combatir fuera del territorio español, todavía en aquellas circunstancias 
ordena el Gobierno de Madrid o permite que a los caudillos libertadores se 
les siga juicio personal como a vasallos rebeldes — es decir, como a traido
res— aplicándoles el Código medioeval de las Siete Partidas, y no se les 
considere como a beligerantes, según el Derecho de gentes.

Un fiscal del Rey, en la Real Audiencia de Caracas, don Andrés Level de 
Goda, hombre donoso, de agudísima intención y abierto al espíritu de los 
tiempos nuevos, escribe a S. M. que no se pueden seguir juicios en rebeldía 
contra aquellos triunfadores caudillos de ejércitos y contra jefes de Estado. 
“Esto no es tumulto ni cofradía —expone— , es guerra en toda forma, y los 
que nos la hacen son nuestros enemigos”,24

Respecto de los juicios demuestra con humor de buena ley lo ridículo del 
procedimiento. Se pregona en algunas de las escasas poblaciones aún sin tomar 
por los patriotas, que tal o cual de aquellos caudillos debe comparecer ante 
la justicia “bajo el apercibimiento de incurrir en las penas de la ley” . Como 
factor de alguna operación militar, preséntase algún día ante la ciudad del 
pregón ese caudillo u otro y ¿qué ocurre? “Todos corremos —dice Level— 
y el pueblo con nosotros”. uLlamar a un reo —comenta el fiscal en su do
cumento al Monarca— llamar a un reo por edictos y pregones, venir el reo 
y huir el juez, escribano y pregonero porque no le quieren aguardar ni aun 
ver su cara, la penetración de V. M. no solamente lo encontrará indecoroso 
a la Real Audiencia, que es viva imagen de V. M., sino también muy cómico 
y un objeto adecuado a las páginas del famoso romance de Cervantes”.25

Por boca y pluma de aquel magistrado del antiguo régimen, de aquel fun
cionario del Rey, salían las ideas modernas de la revolución de Hispanoamé-

23M. d e  S ales y  F e r r é : Problemas sociales, pág. 12. Madrid, 1911.
24Documentos para la historia de la vida pública del Libertador, volumen VII, pág. 

137; edición oficial. Caracas, 1876.
25Documentos, vol. VII, págs. 137-138.



rica: era la filtración de las ideas ambientes en uno de sus opositores. La 
conmoción revolucionaria había provocado un cambio en aquella conciencia 
que, a su turno, reaccionaba contra la antigua sociedad.

En Madrid, por aquel tiempo, 1819, la reacción triunfante asume la acti
tud de Don Quijote, molido a palos y hablando de exterminar.

En vísperas de la guerra de España con Yanquilandia, ¿qué decían algunos 
de los más importante periódicos de Madrid, diarios serios, rectores de opi
nión? Les parecía pesadilla irrealizable —y así lo preconizaban— que adve
nedizos mercachifles de Nueva York y sudados tocineros de Chicago, pudiesen 
encorvar la cerviz del soberbio león ibero. Casi nadie echó cuentas; casi na
die titubeó. A Pi y Margall y a algún otro espíritu clarividente que aconse
jaban un poco de liberalismo con la isla de Cuba, alzada en armas por sus 
libertades y motivo de la guerra, se les desoyó y se les despreció.

En cuanto a los yanquis, nadie pensó en su riqueza, ni en su marina, ni 
en sus tropas, ni en sus recursos múltiples de defensa y ataque. El oro sólo 
no obtendría victorias. Los barcos debían ser de madera; las tropas ni la raza 
sentirían el sentimiento patriótico: ¿no es un pueblo de aluvión, retorta de 
razas diversas, producto de pueblos múltiples?

Con ideas tan arrogantes como erróneas, España, ciega de cólera y de or
gullo, se lanzó a la guerra. ¿Fracasar? ¡Cómo sería posible! El viejo y bravo 
león de España ¿no era un bravo y viejo amigo de la tragedia? ¿No había 
visto y desafiado las naves de Fenicia, los caballos númidas de Cartago, las 
águilas de Roma? ¿No movió zarpas y dientes contra los invasores de todo 
tiempo y toda raza? Contra visigodos de Suecia, vándalos del Báltico, suevos 
del centro de Germania, alanos de la Escitia, claros árabes del Asia y tostados 
berberiscos del Africa? Por último, ¿no rechazó, triunfante, al corso sojuz
gador de media Europa?

La ignorancia de las condiciones propias y de las condiciones del adversa
rio sorprende. El orgullo impidió enterarse. No faltaron clérigos o clericales 
que apabullasen a los yanquis, tildándolos de herejes. ¿Iba a imponerse y a 
triunfar la herejía contra las milicias de Cristo? Al fin de las cuentas pudieron 
recordar los milicianos del Sagrado Corazón aquellos antiguos versitos po
pulares:

Vinieron los sarracenos 
y nos molieron a palos; 
que Dios protege a los malos 
cuando son más que los buenos.

No los recordaron antes de la molienda, sino después, porque otra de las 
deficiencias del carácter español consiste precisamente en la incapacidad que 
lo aqueja para ver la verdad, máxime si la verdad lo ofende, lo mismo que 
para sacar lecciones provechosas de la experiencia de los demás y de la 
propia experiencia.



Un pensador hispano de altura y autoridad, expone: España entró en la 
guerra con los Estados Unidos, “por un desconocimiento de las circunstancias 
sin precedente en la Historia”.26

El desconocimiento del adversario era completo. El desconocimiento pro
pio no era menor. El orgullo, esa venda impenetrable, impedía ver. El mismo 
pensador analiza el estado psicológico del país en vísperas de la guerra. Sus 
palabras tienen la triple autoridad, del hombre observador, del hombre ve
rídico y del hombre patriota.

“Todavía en las postrimerías del siglo xix —dice— brillaba esplendorosa 
en la cima de nuestra conciencia la representación de aquel glorioso pasado, 
llenándonos de fatua presunción; todavía seguíamos creyendo que nuestro 
Ejército era invencible; nuestros Gobiernos previsores; nuestra magistratura 
incorruptible; portento de saber nuestro profesorado; modelo de mansedum
bre y caridad nuestro clero. España seguía siendo para nosotros la primera 
de las naciones; su suelo el más rico, sus habitantes, los mejor dotados. Por 
cierto teníamos aún el dicho de que cuando el león español sacudía la mele
na, la tierra se echaba a temblar”P

Era la gota serena del orgullo que impedía ver claro. Heroica y lamentable 
ceguera.

Fue la de España, también en aquella ocasión, la actitud de Don Quijote: 
“ ¿Leoncitos a mí?” Pero su quijotismo, aunque tenía por fundamento, como 
el de la novela, el desconocimiento o el desprecio de la realidad —además 
del orgullo y sobreestimación de sí— , era de otra naturaleza que el quijotis
mo del héroe de Cervantes.

El héroe de Cervantes lucha por el bien de los demás; su locura, como la 
del Cristo, consiste en darse en holocausto, en redimir. Don Quijote es un 
libertador. E hizo bien el Don Quijote en carne y hueso —Bolívar— cuando, 
en el lecho de muerte, comentó su trágico destino de redentor inmolado, di
ciendo: “Jesucristo, Don Quijote y yo hemos sido tres grandes majaderos”. 
Majaderos dijo para no decir redentores.28 El quijotismo de España en 1898 fue 
muy otro: luchó por esclavizar a una isla remota que merecía la libertad a que 
aspiraba; luchó por encadenar. Y cuando se tropezó con los Estados Unidos, 
cuya codicia asumía, con suma discreción, un papel de abnegado paladín de la 
justicia, España no supo, por exceso de orgullo, entenderse directa, generosa 
y hábilmente con Cuba. Fue a la guerra con los yanquis, sin saber a lo que 
iba. Y la lucha hispano-yanqui se convirtió en rebatiña de apetitos coloniales.

España no supo salir de América.

26M. de  Sales  y  F e r r é , obra citada , pág . 12.

27M. de  S ales  y  F er r é , obra citada , pág. 12.
28Sobre esta frase ha bordado Unamuno su magnífico ensayo Don Quijote Bolívar. 

—Michelet habló de un “Quijote de la libertad”, lo que es redundante. Más penetra
ción alcanzó Unamuno llamando simplemente al héroe de la libertad, al Libertador, 
Don Quijote Bolívar.



Su último yerro, antipolítico hasta un grado inimaginable, y obra de su 
orgullo metropolitano arrastrado por los suelos, fue el de querer negociar 
a Cuba, en el Tratado de París, como una mercancía y oír la respuesta nega
tiva del yanqui, más dura que un bofetón: no se le reconocían a España de
rechos sobre Cuba; no podía cederla ni enajenarla, ni negociarla en ninguna 
forma. Cuba era un pueblo líbre que había conquistado con las armas en la 
mano su soberanía.

y

EL ESPIRITU FILOSOFICO

Apenas diferenciada del instituto biológico que induce a los hombres a huir 
del dolor y de la muerte, a crecer y multiplicarse, existe una filosofía instin
tiva, indeliberada, que podríamos llamar de raza o racial. Merced a esta de
liberada filosofía, cada pueblo, cada raza, busca su camino, de acuerdo con sus 
propios medios y con las circunstancias que lo rodean, expansiona su per
sonalidad, desempeña el papel que le toca representar en el mundo.

¿Hacia qué filosofía se orientará por instinto el espíritu de este recio pue
blo español? Este pueblo valiente, sufrido, fatalista y tan lleno de orgullo, 
se inclinará hacia el estoicismo. El estoicismo es, se ha escrito: “The funda
mental philosophy and almost the religión of Spain” .29

“Lo mismo da”, es una expresión estoica digna de estas almas sombrías y 
enérgicas. No en vano Séneca fue hijo de la tierra española. Muchos españoles, 
en todas las épocas, han sido vivientes ejemplares de senequismo, sin saberlo. 
¿Qué es, en suma, el senequismo? Una moral fundada en el orgullo. Obra 
por propio decoro, bien y con entereza. Ante la adversidad, ante la fortuna, 
sé siempre un hombre.

Pueblo de tan potente energía ha podido vivir, en sus mejores horas y en 
sus mejores tipos ese altanero ideal. Lo ha vivido.30 Restemos, con todo, lo 
que haya que restar de cualquier generalización. Siempre quedará, después 
de lavar la tierra y cernirla por el cedazo, en los terrenos auríferos, una fina 
y luminosa arenilla de oro.

Con el estoicismo confúndese en el español el fatalismo, heredado con la 
sangre del árabe. Luce constante y patente en el hijo de España esa filosofía 
de la resignación a fuerzas superiores que rigen el destino del hombre. “Será 
lo que Dios quiera”, exclama el pueblo en los mayores aprietos, ante la

29H avellock Ellis, ob. cit., pág. 46.
^Vease G anivet, ob. cit., pág. 96.



miseria o en las declinaciones de la salud. “Vida que Dios guarda, nadie la 
quita”, prorrumpe el soldado ante el peligro. Hasta en los más soberbios y 
empingorotados, este fatalismo es unánime. Al conocer la ruina de la Arma
da Invencible, que tantos esfuerzos del país, tantas esperanzas del Monarca 
y tanto porvenir de España convertía en espuma, ¿qué se le ocurre a Feli
pe II? Pues musita, resignado: “Yo no mandé mi Armada a luchar contra 
los elementos”.

Este fatalismo hispánico se agrava en aquellas repúblicas de América más 
ricas en coeficiente aborigen con el fatalismo del indio. La conjunción de 
ese doble fatalismo suele producir en México, Paraguay y Alto Perú una 
sombría indiferencia ante la vida y ante la muerte.

El indio parece ser cristiano, en el sentido de la conformidad, de la resig
nación; el español, estoico. Son distintos. Sus fatalismos tienen diferente 
origen, diferente grado, diferente finalidad: el uno es pasivo y lúgubre; el 
otro, altanero, agresivo. Existe en el español, además en medida excelsa, 
consciente voluntad heroica.

El espíritu español tiene dos caras, como el Jano del mito griego. Por una 
cara, lo soporta todo con entereza: es el lado estoico y fatalista; por el otro, 
lo desprecia todo: es el lado místico.

A los que esperan la vida eterna, ¿qué va a importarles esta vida transito
ria? A los que van a abismarse en Dios y vivir perdurablemente entre las 
dulzuras del Paraíso, ¿qué puede importarles la pasajera habitación, el valle 
de lágrimas? “Me figuro andar en un sueño y veo que en despertando será 
todo nada”, exclama Santa Teresa en su libro de las Relaciones (II) .

La fe en poderes sobrenaturales y la absoluta confianza en sus decisio
nes, aun las más desfavorables en apariencia, suele infundir en hombre y 
pueblos una resignación y una temeridad sin límites. Los que tratan de di
fundir tales sentimientos no lo ignoran, tampoco lo ignoran aquellos que los 
sienten en sí, así sea el más dulce de los místicos: “Fortissima cosa es un 
coragón determinado en querer a Dios —dice el beato Juan de Avila— . Por
que como entiende que puede alcangar a este que desea, no teme meterse 
por langas, teniéndose por cumplidamente dichoso con sólo este bien que al
cance, aunque sea trueco de todo lo que pueden pedir”;31 es decir, la vida 
misma. Y si desprecian la vida, ¿cómo no van a despreciar las cosas perecederas 
de la vida? Las desprecian de todo corazón.

Así, la escasa curiosidad del espíritu español, por las cosas de nuestro bajo 
mundo, toca a veces en lo increíble.

Los españoles presencian los primeros las maravillas del Nuevo Mundo,

31B eato  J u a n  de  A v il a : Epistolario espiritual. (Carta a un señor de título, enfermo, 
animándole al amor del padecer). Madrid. Edición García de Diego.



sin atribuirles importancia: ellos son superiores a todas las maravillas. Se 
comprende tal actitud: a quienes espera Dios con los brazos abiertos, a quie
nes la gloria y sus encantos van a servir de eterno regocijo, ¿qué podrían 
interesar razas, civilizaciones, climas, faunas distintos de los ya conocidos, 
cualesquiera pequeñeces de nuestro pobre planeta? Sin embargo, les interesó 
el oro. Por lo demás, en vez de observar las nuevas tierras, las nuevas razas, 
las nuevas civilizaciones que en México, Perú y Nueva Granada tenían ante 
los ojos, crearon leyendas. La curiosidad científica no es española.

España descubrió el Nuevo Mundo y fue, entre los pueblos de Europa, 
uno de los que menos se conmovió con el descubrimiento. A ella le bastaba 
con haber cumplido, sin darle mayor importancia, la insólita empresa.

Los europeos de entonces querían conocer las cosas de los indios, informar
se del Nuevo Mundo recién abierto a la inquisitiva mirada de Europa. En vano 
encargaban libros a España: no los había. Micer Andrés Navajero, el embaja
dor de Venecia, escribe desde Toledo, el 12 de septiembre de 1525, al gentil
hombre veneciano Juan Bautista Ramusio, y le dice:

“Aquí no se encuentra impreso nada sobre las cosas de las Indias; per ó  
con el tiempo os enviaré tanto?2 que os harte, pues tengo medio de ente
rarme de todo, así por Micer Pedro Mártir,33 que es mi gran amigo, como por 
el presidente del Consejo de las Indias y por otros consejeros. He visto 
en poder del presidente un pájaro, la cosa más bella del mundo, venido 
de aquellas tierras, ya muerto, pero maravilloso de ver... Todos los días 
se ven objetos nuevos. Asimismo os escribiré acerca de lo que me pregun
táis de Panamá; pero ahora no lo hago, aunque no dejaré de escribir dia
riamente sobre esta materia lo que se vaya entendiendo” .34

El español tiene los ojos puestos en algo más alto y distante. Su curio
sidad no es de este mundo. Limitado para ver, estudiar y comprender las 
cosas humanas, es un águila para las cosas ultraterrenas. Sus místicos ven 
a Dios.

El misticismo español, dado el carácter de la raza, no se contentó siem
pre con visiones celestes ni deliquios piadosos. La misma Santa Teresa reac
ciona contra esos instantes de ensoñación estéril y se convierte en mística 
práctica, en santa ejecutiva, y parte a fundar conventos, a organizarlos, a 
regirlos. Este misticismo español carece de vaporosidad, nebulosidad, abs
tracción; toca tierra. Es, como toda la raza, realista, expresivo, concreto y, 
en cierto modo, algo burdo, materialista o antropomorfista. Dios se les 
aparece a los místicos españoles, no como una entelequia, sino como ser 
tangible. Y si lo ven en carne y hueso, ¿cuándo lo ven? En las horas más 
prosaicas o en los menesteres más útiles de la vida. “Dios anda entre los 
pucheros”, llega a decir la Santa abulense; y confiesa que algunas veces,

32Vale decir tanto informe.
33Italiano, autor de la primera historia de América. Décadas de orbe novo.
34Viajes por España, traducidos, anotados y con una introducción por D. Antonio 

M aría Fabié, págs. 368-369, ed. MDCCCLXXIX. Madrid.



mientras lee junto a un crucificado, Dios se introduce en la habitación.35 ¿Ad
quiere por aquel transitorio nexo sensible con la divinidad nueva y más 
alta inspiración? No. Ella crea su visión; su visión no crea nada en ella.

La religiosidad de la raza es de acción —lo hemos visto— , y preferente
mente guerrera. Cuando Balboa entró acorazado en el Pacífico y con la 
espada desnuda exclamó que tomaba posesión de aquel océano en nombre 
del Rey de España, un joven clérigo, abrasado de místico fervor, entró en 
el agua, vestido con sus hábitos y blandiendo un Crucifijo sobre las ondas, 
crucificando al mar, corrigió, combativo, a Balboa: “Yo tomo posesión de 
este mar en nombre de Jesucristo” .

El misticismo español tomó la espada y concluyó la reconquista; se em
barcó y redujo a los indios. Esta exaltación mística se avenía con el indi
vidualismo del pueblo español. Cada místico se comunicaba personalmen
te con la divinidad: era un elegido de Dios. Su desprecio por todo, incluso 
la vida propia y la ajena, era comprensible. ¿Qué cosa de este mundo iba 
a tener importancia para un hombre a quien espera la gloria? Las peores 
fechorías las comete sin repugnancia. Todas las fechorías alcanzan disculpa, 
si las purifica la religión. Se puede exterminar a los moros y a los indios: 
son paganos. Perseguirlos es obra de piedad. Se puede despojar a los incas 
de su tesoro y convertir en dinero la sangre y las lágrimas de una raza es
clavizada: no importa. Basta para purificar la conciencia contribuir para 
alguna Cofradía, erigir alguna ermita, hacer algún legado a la Iglesia.

En resumen: el espíritu español, más religioso que filosófico, posee par
ticularidades y contrastes curiosos. Despreciador de la vida, en cuanto mís
tico; prefiere, sin embargo, las realidades concretas. Despreciador del dolor, 
en cuanto estoico; vive, sin embargo, aterrado con la idea del infierno. Fa
talista, desprecia la vida; pero le preocupa la muerte. Es muy católico y 
muy poco cristiano.

V I  

EL FACTOR RELIGIOSO

Se cree que la intransigencia religiosa no es nota fundamental, sino tem
poral, en el carácter español. Las tradiciones castellanas y aragonesas de 
la Edad Media prometían, en efecto para el pueblo moderno que iba a

W id a ,  cap. X.



tener en el país leonés, en Aragón y en Castilla, su matriz, un espíritu am
plio con capacidad para todas las libertades.

Religiones, razas distintas, dominaron en España, campo de combate de 
diversas culturas. España vive en contacto relativo con el mundo y los 
distintos credos e ideales que en el mundo alientan. Hubo un tiempo en que 
la herejía arriana imperó en Iberia. Más tarde se contrabalancean la tole
rancia y la intransigencia católica, que al fin triunfa. La intransigencia y la 
tolerancia no fueron sistemáticas, sino alternativas. Durante los tres pri
meros siglos de la reconquista, los moros de las provincias sometidas por 
los cristianos eran expulsados o exterminados; pero cuando Alfonso VI 
toma a Toledo, inicia una política inteligente, transigente, liberal. “El ilus
trado Rey, que se había casado con una mujer árabe y admiraba la cultura 
e industrias de los judíos y musulmanes, alentó a los pueblos conquistados 
a permanecer bajo su dominio, garantizándoles una completa tolerancia 
y estimulando los matrimonios entre moros y cristianos” .36

Después ocurre lo propio: se contrabalancean el espíritu de intransigen
cia, acuciado por el clero, y el espíritu de convivencia pacífica con las de
más razas y las demás religiones. Este último provenía no sólo de la 
política de algunos reyes cristianos, sino de las costumbres del pueblo y de 
las mezclas y cruces que unas razas con otras, principalmente cristianos y 
moros, habían realizado. Los españoles de las clases serviles se convertían 
al islamismo y obtenían la libertad. En las clases más empingorotadas ocu
rren idénticas filtraciones étnicas: si el Rey Alfonso VI tiene mujer árabe, 
algunos reyes árabes tienen mujeres cristianas. En una sola batalla morirán 
siete infantes españoles de materna sangre mora.

El Papado, cuya política intromisora perturbó tantos Estados de la cris
tiandad, no fue ajeno a las cosas de España. Atizó el odio contra el infiel. 
Inocencio III concede privilegio de Cruzada a la campaña contra los al
mohades, que culmina con la victoria cristiana de las Navas de Tolosa.

Con todo, el fanatismo intransigente que se inicia desde el siglo xn y va 
luego decreciendo, tiene momentos en que cede, Pedro II de Aragón mue
re a principios del siglo xm  combatiendo contra los católicos, a favor de 
la secta herética de los albigenses. Jaime I transige con Roma; pero no 
vacila en cortar la lengua a un príncipe de la Iglesia: el obispo de Gerona. 
Pedro III  de Aragón, hijo de Jaime, inaugura su política exterior negán
dole vasallaje al Papa. Va más allá, y arrebata la isla de Sicilia al Pontí
fice. Este declara a los vasallos de Pedro III  desligados del juramento de 
fidelidad y apoya al Rey de Francia contra el de Aragón. Todo esto, sin 
embargo, es obra de política más que de fe.

Lo cierto es que au fur et a mesure que se va reconquistando el territo
rio nacional, el espíritu religioso va en aumento. Varias razones militan 
para que así ocurra. Mientras más débiles van siendo los árabes, menos se

^M artín H u m e : Historia del pueblo español, versión castellana de José de Caso, 
pág. 170. Edición España Moderna. Madrid.



necesita de la diplomacia y la transigencia con ellos. España, además, sin 
facilidades para cultivar su espíritu, en medio de continuo guerrero, llega 
poco a poco a creer, impulsada por el clero, que debe todas sus victorias a 
la protección divina. “Cierra, Santiago”, es voz de guerra; y en esa voz in
vócase como real el auxilio quimérico del Apóstol, patrón del país. “La lu
cha con los sarracenos —vuelve la oportunidad de esta cita— fortificó las 
creencias, pero disminuyó la inteligencia. A medida que avanzaban los cris
tianos del Norte hacia el Centro, más creían en la protección divina, más 
respeto tenían a los sacerdotes. Esa reconquista, lenta, debida a su propio 
esfuerzo, les parecía un milagro permanente.37

Se diría que los castellanos, en forzoso contacto estrecho con gentes de 
otra religión —y tan tolerantes como se mostraron los árabes andaluces—, 
perderían aspereza e intransigencia. No sucedió así, a la postre. Y no su
cedió así a la postre, porque el Estado y la Iglesia tuvieron empeño en que 
así no fuese. Se hizo de la intransigencia religiosa una virtud. El catolicis
mo fue considerado factor de patria.

Sirvió de bandera contra el infiel, confundiéndose las ideas de territo
rialidad —que hoy diríamos patriotismo— , de raza y de fe. Sirvió luego 
de vínculo a las regiones, a falta de vínculo político. Fue creador de espí
ritu nacional. En el siglo xv, la religión es señora absoluta del espíritu es
pañol. ¿Podía ser de otro modo?

Es comprensible que en España se exaltase el sentimiento religioso más 
que en parte alguna de Europa. A ello contribuían causas externas o socia
les y causas internas o psicológicas.

Entre las primeras, la lucha persistente contra el infiel, detentador del 
territorio nacional; el servir la religión como instrumento político y víncu
lo entre las diversas regiones de España, que no tenían entonces vínculo 
más poderoso que las mancomunara y constituyese en haz; es decir, en uni
dad, en nación.

Entre las causas internas o psicológicas pueden indicarse como primor
diales el inmanente dogmatismo del espíritu español y su carencia de sen
tido crítico. “Comparar opiniones diversas para averiguar lo que cada una 
contiene de verdad o de error, es operación rara entre nosotros. Abrazar una 
sola doctrina y hacerla señora de nuestro pensamiento, rechazando por falsas 
todas las demás: he aquí nuestro procedimiento predilecto” .38

Culminó este espíritu de intransigencia, aliado a un sueño utópico de 
hegemonía universal, precisamente en los días en que alboreaba para el 
resto de Europa el espíritu de los tiempos modernos. Y a España le tocó

37P. G ener: Herejías, pág. 185.
38M. S a les y  Ferré: Problemas sociales, pág. 37.



luchar contra el Libre Examen, contra la Reforma, contra la Libertad o as
piración de cada pueblo a gobernarse por sí propio, contra el análisis y 
los descubrimientos científicos, contra la propia libertad interior de Es
paña; en una palabra: contra el espíritu moderno que en el Renacimiento 
se inicia. Fue el campeón del pasado. Representó lo que iba a morir. Y la 
fidelidad a esas tradiciones ha sido el largo y silencioso drama de España, 
país lleno de aptitudes y de energías, frente al resto del mundo que se iba 
reformando e iba creando nuevos tipos de civilización.

España no fue de las naciones reformadoras; se petrificó en una fór
mula pretérita. Cuando no pudo imponer su criterio al universo, el orgullo 
español se plegó sobre sí propio; y creyéndose, con espíritu judaico, un 
pueblo elegido de Dios, España se aisló del mundo.39 Se recoge en sí mis
ma, levanta una barrera —más alta que los Pirineos y más aisladora— entre 
ella y el resto del universo. Los españoles no deben estudiar la ciencia ex
tranjera. Sólo deben mantener incólume la fe católica, rompiendo nexos 
con pueblos incrédulos.

El mundo adelantó. Cuando España quiso incorporarse al nuevo movi
miento universal de avance, ya sus pasos, entorpecidos por inacción prolon
gada, no alcanzaron a seguir la carrera tendida de los demás pueblos.

La ciencia contemporánea no habla español.40
Ningún nombre español se encuentra entre los creadores de la química, 

ni entre los grandes astrónomos, ni entre los descubridores del mundo mi
croscópico; ni la biología, ni la sociología, ni la economía, ni la medicina, 
ni la ciencia jurídica, ni las ciencias naturales, ni las ciencias exactas, ni la 
crítica histórica, siguen rumbos abiertos por un hijo de España. Hasta Ra
món y Cajal ningún nombre castellano iba asociado al patrimonio cientí
fico de nuestra época.

39E1 aislamiento iniciase precisamente en la época en que España, por sus intereses 
políticos y por su actuación universal, más y mejor necesitaba conocer el mundo y sus 
diversas corrientes de espíritu. Sin embargo, Felipe II dicta en 1559 la pragmática que 
establece una muralla de China entre España y el resto de Europa. Y cuando España 
abre un boquete en la muralla que la resguarda y aísla, no es para empaparse de ex
tranjerismo, sino para salirle al encuentro con la parte sana y el arcabuz. Un profesor 
español de nuestros días asimila el aislamiento de los españoles al de los chinos, habla 
“de la xenofobia y el aislamiento que tanto place a nuestros reaccionarios” (pág. 193); 
y expone: “Lo que no cabe dudar es que en el fondo de la corriente exclusivista china 
y de la española hay un mismo motivo psicológico, que constituye precisamente el pe
ligro y la inferioridad de ambas: hay el impulso natural de los vanidosos (que nunca 
son los verdaderamente sabios) de creerse superiores a todos los demás. . . ” Véase Ra
f a e l  A l t a m ir a :  Psicología del pueblo español —demasiado título para aquel libro— , 
págs. 99-100. Editorial Minerva. Barcelona.

^ “Con marca extranjera están sellados casi todos los elementos que integran nuestra 
civilización”, se ha dicho en la Península. (Sales y Ferré, ob. cit., pág. 35 ). Sin em
bargo, se creía descastizar el país por el hecho de asimilarse la cultura extranjera. La 
lucha de los mejores espíritus del siglo xix, como Joaquín Costa, por lo que él llamó 
la desafricanización, la europeización de España, fue épica. La resistencia era increíble. 
“Toda inclinación hacia las culturas extranjeras ha parecido en España herejía antipa
triótica”, observa pensador tan eminente, hombre tan honorable y verídico como Gabriel 
Alomar.— G abriel A lomar: La formación de sí mismo, pág. 167. Madrid, 1920.



Europa llegó un día hasta a preguntarse, con manifiesta injusticia: “ ¿Qué 
debe la civilización a España?” Y la respuesta fue cruelmente negativa. Por 
fortuna, los mismos extranjeros, volviendo sobre el odioso estigma de aque
lla negación, han respondido luego a la aviesa pregunta con más sereno es
píritu y mayor equidad: “Los españoles —confiesan— han contribuido en 
grande escala a la civilización del mundo.41

Un pueblo de espíritu teológico o que va siendo teológico, obra teológica
mente. La reconquista española fue obra de guerra y religión. A la unidad, 
al engrandecimiento nacional de España, alia su espíritu y sus intereses el 
catolicismo.

Cuando otra grande empresa como el descubrimiento, conquista y civi
lización de América mueve el alma española, es lógico que no se prescinda 
de tan eficaz fuerza nacional como la religión, sino que se le conceda una 
amplia participación en la vasta obra que se emprende. Como la España 
arábiga debía reconquistarse para la fe de Cristo, a las Indias gentiles debía 
sometérselas para catequizarlas y difundir por aquellas bárbaras tierras la 
palabra de Dios.

El imponer la religión, el catolicismo, fue uno de los númenes de la con
quista de América. El clero fue uno de los factores primordiales de la re
ducción de indígenas. La Iglesia, ya obtenida la dominación, una de las 
mayores piedras básicas de la colonia. Los conventos, los depósitos de sa
ber en la época colonial. Los misioneros, los trasmisores de rudimentos de 
cultura europea al indígena americano. La religión, el principal aliado del 
Rey.

Así, pues, el catolicismo es factor principalísimo en la creación y espa- 
ñolización de América. Fue elemento civilizador. Es imposible prescindir no 
ya de considerar este factor, sino su influencia decisiva al estudiar los Es
tados modernos que han salido de las ruinas del antiguo imperio hispano- 
católico. Muy grande fue la acción militar de España en América, pero qui
zá no fue superior a su obra religiosa.

Dado el carácter dogmático y guerrero de la civilización española en aquel 
tiempo, la espada y la cruz fueron los medios que tuvo para imponer su 
brazo y su espíritu. La obra de su brazo ha desaparecido; la de su espíritu, 
perdura.

41M. H ume, ob. cit., pág. 6.



Durante largo período de su historia, España hizo de la religión —lo hemos 
visto— un arma de combate. Esta arma, a la postre, se le clavó a la Na
ción en su propio pecho.42

Para desarrollar su acción religioso-política, ¿necesitó poseer o adquirir 
cierta aptitud espiritual, o bien, por haber adquirido o poseer cierta aptitud 
espiritual, pudo desarrollar su acción político-religiosa?

Cuando los necesita, abundan en España agentes de su espiritualismo, 
milicias de la fe. Se producen toda suerte de obreros para la gran edifica
ción nacional: apóstoles que prediquen, misioneros que catequicen, místi
cos que arrebaten, ascetas que ejemplaricen, hasta persecutores que aterren.

Los apóstoles y los misioneros surgen de la levadura combativa del pue
blo: ambos son conquistadores, conquistadores de almas. El aparecer los 
místicos también tiene fácil explicación. “El rasgo fundamental del espíritu 
español — se ha observado—  es el predominio del sentir sobre el pensar, del 
afecto sobre la idea, de la intuición sobre la reflexión” .43 Nada más propicio 
al misticismo.

El místico precisamente no se distingue por el razonamiento y por la 
claridad de espíritu, sino por una mezcla de sentimiento y de adivinación. 
Su conciencia es nebulosa. Se roza con el misterio. Es más intuitivo que 
razonador. En su luz hay siempre niebla y en su niebla puede haber luz.44

42Del fanatismo antiguo ¿qué va quedando hoy? La consideración del clero como 
casta privilegiada: privilegiada en los presupuestos del Estado, privilegiada por sus exen
ciones y fuero, privilegiada por las costumbres. Va quedando la influencia social, aun
que cada vez más restringida, de toda gente de cogulla; una testaruda resistencia a 
cualquier novedad científica en las clases altas; cierto casticismo que tiende a ver en 
lo extranjero lo enemigo, máxime en el terreno ideológico —aunque se viva de ideas 
importadas— ; excesivos conventos en las poblaciones, y, en el pueblo, el espíritu de 
superstición. Hasta los incrédulos, en España, parecen supersticiosos. El pueblo es uno 
de los más blasfemos del mundo: lo que prueba que aún le queda el sedimento reli
gioso hereditario. Las autoridades han querido influir, aunque en balde, para extirpar 
la manía blasfematoria. En una de las paredes del lujoso y cosmopolita H otel Palace, 
de Madrid, en la pared occidental, amenaza el gobernador, en una placa metálica, con el 
castigo de crecida multa a quien blasfeme. El exceso mismo de la multa asignada —va
rios cientos de pesetas— demuestra que no se tuvo mucha fe en la eficacia y la aplica
ción del castigo. En El Escorial puede uno blasfemar pagando 10 pesetas: esa es la 
multa que señalan los avisos de las esquinas. En Cercedilla se prohíbe, por medio de 
anuncios, la blasfemia; pero no existe sanción, por lo menos no se indica, para el que 
incurra en tan feo delito popular. En Valencia, un joven gobernador civil, conservador 
a rajatabla, pone su provecho antes que el de la divinidad. Amenaza — ¡siempre la 
amenaza!— a los blasfemos, entre otras razones, porque el hombre que irrespeta a 
Dios puede faltar asimismo a las potestades terrestres; es decir, a la autoridad; es 
decir, al gobernador de Valencia y a su patrono el Sr. Maura, jefe del partido, que re
parte actas de diputado, gobernaciones civiles y otras prebendas.

Toledo, en la puerta de Visagra, prohíbe —sin amenazas, Toledo es grande hasta 
en las pequeñeces— la blasfemia y la mendicidad.

43Sales  y  F e r r é , ob. cit., págs. 33-34.
WE1 místico, se ha dicho, tiende "à substituer en tant que moyen de connaître, Vêmo- 

tion et le sentiment à la pensée discursive; à rechercher, comme essentiellement révéla
teurs, des états purement a f f e c t i f s — M a x im e  d e  M o n t m o r a n d : Psychologie des M ys
tiques, pág. 2. Paris, 1920.



¿Qué raro que semejantes estados de espíritu se produjeran con fre
cuencia en una raza intuitiva, de hondo sentir, poco razonadora y predis
puesta a la exaltación religiosa por su semitismo y por su evolución his
tórica?

En cuanto a los ascetas y a los torquemadas, los torquemadas son crue
les; los ascetas, individualistas.

En un país cruel e individualista, ¿qué extraño que aparezcan? El asce
tismo, como el bandolerismo, es una exageración del individualismo, o es 
el individualismo llevado a extremo el más antisocial. Individualista como 
el bandolero, el egoísmo del asceta es mucho más grande y su crueldad a 
veces peor: esta crueldad se ejerce en forma de indiferencia, contra los de
más, cuyas penalidades — aislándose de la sociedad— ni comparte ni auxi
lia, y contra sí propio, en forma de renunciación a los bienes y goces te
rrenales y de mortificación de los sentidos, con el interesado propósito de 
sobornar a Dios. Su único fin es colarse en el cielo y disfrutar personal y 
exclusivamente la eterna dicha. La salvación de los demás le tiene sin cui
dado.

El torquemada obra al revés. Los torquemadas pierden a los demás para 
salvarlos, los atormentan para hacerlos gozar, los matan para hacerlos vivir.

Místicos, ascetas y torquemadas son a menudo enfermos mentales y a 
menudo pertenecen a la enorme y difundida familia de los neurópatas y 
semilocos. El erotismo verbal de los místicos es evidente y los emparenta 
con los eretómanos vulgares. Suelen ser como en el caso de dos místicos 
españoles, Santa Teresa y San Juan de la Cruz, amorosos sin objeto cor
poral del amor. Su misticismo, en cierto modo, es una desviación del ins
tinto sexual.

Santa Teresa exclama:

Vivo ya fuera de mí 
después que muero de amor, 
porque vivo en el Señor 
que me quiso para sí...

Esta divina unión 
y el amor con que yo vivo 
hace a Dios ser mi cautivo 
y libre mi corazón...

San Juan de la Cruz, por su parte, se descoyunta en insufribles discre
teos almibarados. Oíd cómo se arrullan la Esposa y el Esposo del Cántico 
espiritual:

¿Adonde te escondiste 
Amado, y me dejaste con gemido...?
Descubre tu presencia 
y máteme tu vista y hermosura;



mira que la dolencia
de amor que no se cura
sino con la presencia y la figura...

Gocémonos, Amado, 
y vámonos a ver en tu hermosura 
al monte y al collado...
A llí me mostrarías
aquello que mi alma pretendía;
y  luego me darías
allí, tú, vida mía,
aquello que me diste el otro día.

Esto en cuanto a los místicos. En cuanto al torquemada, su carencia de 
sensibilidad sobrepuja, en ocasiones, a la del criminal más endurecido. Y el 
ascetismo, ¿no resulta, casi siempre, síntoma patológico? Un autor que no 
cree en la morbosidad del asceta se ve, sin embargo, precisado a convenir 
en que no son los ascetas personas normales.

"Les ascètes chrétiens—dice—sont presque tous des scatophages. Rien 
d ’exceptionnel dans le cas d ’une Agnès de Jésus avalant le vommissement 
d ’une cancéreuse et léchant le pus d ’une plaie qu’elle venait de panser; ni 
dans celui d ’une hlarguerite-Marie avalant, elle aussi, des vommissements; 
et pour se punir d ’avoir eu un haut-le-coeur en soignant une dysentérique, 
en absorbant la déjection”,45

Entran, pues, quieras o no, en la amplia esfera de los nerviosos, de los 
perturbados, de los semilocos. Por eso también difunden con tanta facili
dad su morbosismo. “Un loco hace ciento”, enseña el refrán. La psiquiatría 
demuestra que los anómalos se buscan, se comprenden, se alian, se conta
gian recíprocamente. Un anormal en potencia puede perder con facilidad la 
chaveta —aunque en apariencia siga siendo sujeto perfectamente cuerdo y 
responsable— en contacto con otro chiflado o si le toca vivir en períodos 
de agitación social. Les demi fous sont facilement victimes de la contagion...46

De ahí que pululen en épocas de exaltación política o exaltación reli
giosa; y que parezcan unas veces patriotas y otras veces santos. Es en mo
mentos de hiperestesia de los sentimientos de religiosidad, como en la épo
ca en que se estableció la Inquisición en España, cuando aparecen fanatis
mos que en todo pensamiento o acción ajeno descubren un ataque a la fe: 
la actuación del Santo Tribunal tal vez no reconozca otro móvil más íntimo. 
En épocas de exacerbación de la fe, suelen presentarse, además de misti
cismos y fanatismos ortodoxos, “turbaciones o enfermedades del sentimien
to religioso, demonopatías, obsesiones sacrilegas, supersticiones” .

45M axime d e  Montmorand: Psychologie des Mystiques, pág. 77, en nota. París, 1920.
^J. G rasset: Demifous et demiresponsables, pág. 103 (troisième éd .). París, 1914.



Quizás muchos de los quemados por la Santa Inquisición fueron casos 
patológicos, enfermos del mismo mal, pero en otro sentido, que sus ver
dugos. Y quizás España, en vez de enorgullecerse de sus torquemadas, de 
sus ascetas y de sus místicos, debiera abrir una clínica histórica para es
tudiarlos.

La fe española en el siglo xv realiza milagros de paciente esfuerzo y corona 
con la toma de Granada, la reconquista; se embriaga de triunfo y, en el 
siglo xvi, es una amenaza para Europa. Es agresiva, brillante contra la 
Protesta germánica, contra el turco; conquista la América y produce es
píritus abrasados en amor de Dios, por el estilo de San Ignacio y San Fran
cisco Javier. Pero su manía persecutoria la hace odiosa y ya en el siglo xvn, 
en plena decadencia nacional, se contenta con el espectáculo del quemadero, 
con el formulismo rígido, con la persecución cruel.

La ignorancia y la superstición ocupan el puesto de los soldados, campeo
nes del catolicismo; y de los místicos, llenos del espíritu de la divinidad. El 
estancamiento y la modorra imperan. Nada grandioso, nada osado, nada nue
vo, emprende la Fe. Y degenera en superstición. Las cosas más absurdas ad
miten crédito. En el coro de las monjas de Santa Clara, en Valladolid, existe 
la tumba milagrosa de un caballero castellano. Según el vulgo, este caballero 
muerto “solloza cada vez que fallece un pariente suyo” .47

En un pueblo de Aragón, llamado Velilla, “una campana suena sin que 
nadie la toque ni el viento la mueva” .48 Cuando así suena presagia desgra
cias. En el convento de los Hermanos Predicadores, en Córdoba, otra cam
pana milagrosa anuncia, desde la víspera, la muerte de los religiosos de la 
Comunidad.49

Cerca de Madrid vio la señora D’Aulnoy un niño cubierto con manecitas 
de yeso para librarlo del mal de ojo; y le hablaron de un sujeto que tenía tan
to veneno en la mirada que mataba una gallina con sólo verla. Los amigos le 
indicaban un ave, el hombre le disparaba un vistazo y el animal caía al suelo 
como herido de bala, muerto. Naturalmente se cree en milagros y apari
ciones y no existe pueblo ni campo sin su aparición o milagro. Madame 
D’Aulnoy recuerda una roca, en Castilla la Vieja, sobre la cual apareció pin
tada milagrosamente una virgen.

Ya no se piensa en conquistar almas para la fe, sino en salvar egoística
mente la propia, y no siempre por medio de obras pías o de excelsa virtud, 
sino hasta tratando de sobornar al clero, en la tierra, y aun a los poderes 
suprasensibles del más allá. Todo el que muere deja una porción de sus

47Madame D ’Aulno y: Relación, pág. 35.
48Ibidem, pág. 35.
49Madame D ’A ulnoy: Relación, pág. 35.



bienes a la Iglesia. Un personaje, creyendo cohechar con su dinero a los 
guardianes del Purgatorio, ordena al morir que le digan 15.000 misas. Feli
pe IV, que tenía más dinero, quiso, naturalmente, permanecer menos tiempo 
en los sitios ultraterrenos de expiación y ordenó que le dijesen 100.000 misas.

La fortuna del clero es enorme y su influencia, apoyada en la ignorancia, 
el fanatismo y la riqueza, máxima. ¿Empleó esa influencia en apuntalar el 
edificio nacional que se venía abajo? Nada hizo el clero por evitar o neutra
lizar la decadencia de la Nación. Al contrario, fue uno de los factores primor
diales de la decadencia. Mantuvo al pueblo en la ignorancia, castró al país de 
toda audacia espiritual, manteniendo encendidas, durante siglos, hogueras in
quisitoriales, contra el pensamiento español; excitó la pereza abriendo los 
conventos a la holganza y arrancando brazos a la industria; restó fuerzas al 
país impidiendo la procreación; fomentó los conocidos vicios secretos de las 
Comunidades religiosas; paralizó el movimiento de la riqueza pública acapa
rando bienes sin cuento y estancándolos en las manos infructuosas de la Igle
sia. El pliego de cargos sería tan extenso como inútil.

En América ocurrirá lo propio que en la Península; quizás peor. Pero Amé
rica reaccionó contra el espíritu mortal del catolicismo a la española —o si 
se quiere, a la antigua española, mucho más radical y prontamente que la 
nación descubridora.

Durante cierto tiempo toda Europa fue devorada por el fanatismo, toda ella 
sostuvo guerras de religión, encendió piras inquisitoriales y tuvo fanáticos 
como Calvino, que no le van en zaga a Pedro de Arbués. El fanatismo espa
ñol, con todo, muestra un carácter unánime y persistente que lo caracteriza.

La Inglaterra de Cromwell, la Francia de la Saint-Barthelemy y la revoca
ción del Edicto de Nantes, la Suiza de Calvino, la Alemania de Lutero no 
parecen de menos fanatismo que la España de Torquemada. Lo fueron, sin 
embargo.

Todos esos países sostenían luchas religiosas, más o menos calladas, en su 
propio seno, entre elementos indígenas que profesaban distintas creencias. 
Dentro de España todos estaban de acuerdo en materia de fe. La expulsión 
de los hebreos, el extrañamiento de los moriscos, no levantó protestas dentro 
del reino. Las guerras religiosas iban a sostenerse fuera de España, con hom
bres de otros países. Dentro de España todos estaban en un corazón con el 
Santo Oficio; todos, del Rey abajo, asistían encantados, como a una fiesta, 
a los autos de fe. Aparte los judíos; aparte los brujos, los poseídos del demo
nio —que eran simples locos— , muchos de los quemados por la Inquisición, 
¿qué fueron sino enfermos, como ya se apuntó, de la misma morbosidad 
religiosa que aquejaba al país? El vulgo los creía herejes.

Pero eran a menudo de tan encendido espíritu religioso —aunque fuesen



víctimas de obsesiones sacrilegas y de supersticiones absurdas— como sus 
ensotanados persecutores, jueces y victimarios.

En vano se buscarían en España nombres de heresiarcas que correspondan 
a los de Wicleff en Inglaterra, Juan Huss en Bohemia, Lutero en Alemania; 
para no mencionar hombres de estudio que rompen, en favor de la ciencia, 
con las verdades católicas, y se convierten, por fe científica, en víctimas de 
la Iglesia, como Galileo y Giordano Bruno.50

Servet, caso excepcional, no sólo tuvo que vivir fuera de España, sino que 
fuera de España se formó intelectualmente: salió de su país muy mozo, antes 
de los veinte años, y no volvió —et por cause— a poner los pies en su Patria.

VI I

DUREZA DE LA RAZA

El español, como hemos visto, se muestra fatalista; es decir, cree que sucede 
lo que deba suceder y, por tanto, desconfía de la eficacia del esfuerzo. Es, 
además, católico sui generis; es decir, imagina como el héroe de La devo
ción de la Cruz, de Calderón, que se puede ser un bandolero y alcanzar la 
salvación del alma si se tiene fe en dos palos puestos de través, uno encima 
de otro; o como el Don Juan Tenorio, de Zorrilla, aquel licencioso y ensan
grentado Don Juan cuya conciencia de libertino y acuchillador se tranquiliza 
pensando que

un punto de contrición 
da al alma la salvación.

Los bandidos andaluces se encomiendan, antes de dar el golpe, a la Virgen 
de la Macarena; y, con más universalidad, si no con más fe, invocan los 
bandoleros de México a la Virgen de Guadalupe. Después de la imploración, 
ya se puede cometer la fechoría, contando con el favor divino.

Agréguese a este catolicismo sui generis y al fatalismo evidente, aquel fondo 
estoico, de que ya se hizo mérito; es decir, la dureza para consigo mismos, y 
respóndase: un pueblo semejante, que cree que sucede lo mejor o lo que deba

50Mientras en España y en Francia se quema gente a conciencia por cuestiones re
ligiosas, sin que a nadie en España le parezca aquello una enormidad; por lo menos 
sin que nadie censure ni ponga en tela de juicio el derecho a quemar gente, por lo que 
la gente piense, un buen señor de Burdeos, manifiesta mentalidad bien diferente, una 
mentalidad crítica, filosófica, moderna, cuando expone sus dudas: ‘ A prez tout, c’est 
m ettre ses coniectures a bien hault prix que d ’en faire cuire un homme tout v if”. (M o n 
t a ig n e , Essais. III).



suceder; un pueblo que abriga absoluta confianza en su salvación, así cometa 
crímenes innúmeros, con tal de tener fe en Dios o en los santos, o siquiera 
en vanos y meros símbolos de la religión; un pueblo que sabe sufrir con en
tereza y estoicismo el propio dolor, ¿no será indiferente al dolor ajeno? Lo ha 
sido; lo es. De ahí la acusación de crueldad contra la raza española y que 
ciertamente merece.

Y tan del fondo proviene esta dureza racial que se la encuentra lo mismo 
en los españoles de Europa que en sus hijos de América, a pesar de las mez
clas étnicas que pudieran neutralizar, en el Nuevo Mundo, la dureza hispana 
ancestral. Así, la acusación de crueldad la merecen tanto los euro-hispanos 
como los américo-españoles.

Los unos han producido inquisidores como Torquemada y Pedro de Ar- 
bués, y reyes como Felipe II y Femando VII; los otros, feroces tiranos como 
Rosas y el doctor Francia, anacronismos de carne y hueso en el siglo xix. 
El primero lanza sobre la aterrorizada sociedad bandas de asesinos; el otro 
mata calladamente y somete a un país entero a reclusión ascética —supri
miendo todo nexo de comercio, de política, etc., con el mundo— . También 
queda reducida aquella Sociedad, por imposición del déspota, a silencio con
ventual en la vida interna.

La guerra civil y la tiranía han sido los deportes políticos de América du
rante la centuria pasada. Crueldades inéditas, como la de los enchipados del 
Uruguay —que consiste en meter a las víctimas dentro de pieles frescas de 
res y dejar que estas pieles se vayan encogiendo al sol— se han puesto en 
moda.

Juan Vicente Gómez, el actual asesino de Venezuela, tan cobarde y rapaz 
como cruel, infecta adrede ciertos calabozos de sus prisiones, con virus de 
difteria, de tifus, de tuberculosis, para que las víctimas, a quienes se priva de 
todo auxilio médico, mueran de tal o cual morbo, en tanto o cuanto tiempo. 
Nadie ha llegado a donde ha llegado este monstruo, tímido, soez, alevoso.

Melgarejo y Belzú, dictadores de Bolivia, son dos figuras cubiertas de san
gre; Lilis, “la pantera negra de Santo Domingo”, llevaba en el bolsillo, cuando 
fue asesinado, una larga lista de ciudadanos que, por su orden, debían morir; 
el feroz pedagogo de Guatemala, Estrada Cabrera, asesina por miedo y con 
crueldad; un oscuro bárbaro iletrado, el famoso J. V. Gómez, a quien se 
apoda Juan Bisonte, escala por traición el poder en Venezuela y lo ejerce 
como bárbaro y como traidor: 5 o 6.000 personas mantiene en las cárceles, 
5 o 6.000 en el destierro; muchos ciudadanos desaparecen sin que ni su 
familia ni nadie sepa más de ellos; a otros se les arruina cobrándoles precios 
fantásticos por lo que se les da de comer en la prisión. Este paranoico, como 
Estrada Cabrera y mucho más que Estrada Cabrera, persigue porque se cree 
perseguido. Vive temblando y matando.

La “ley de fuga” que está poniendo ahora en práctica contra sindicalistas 
y comunistas, según dicen, el gobernador de Barcelona —y que consiste en 
que los presos políticos sean enviados de un sitio a otro y se les fusile, so



pretexto de que han intentado fugarse— es invención del cocodrilesco Por
firio Díaz, el déspota llorón y sanguinario de México, uno de los mandones 
más glaciales y antipáticos, destructor de los indios yaquis, en favor de una 
plutocracia mexicana y extranjera. El chileno Portales y el ecuatoriano García 
Moreno llevan la energía hasta la crueldad; lo mismo que el héroe nacional 
del Paraguay, el mariscal Francisco Solano López, el más erguido y soberbio 
de estos hombres de hierro, el único de entre ellos magnificado por un patrio
tismo puro, por una abnegación sincera, por un heroísmo sin parangón, por 
un martirio inmerecido.

El argentino Rosas es conocido como el más feroz tirano de América. 
Rosas hace levantar un censo de opiniones políticas; y a todo el que no sea 
de su partido le entrega “a la cuchilla infatigable de la Mazorca, durante siete 
años”. “El retrato de Rosas, colocado en los altares, primero, pasa después 
a ser parte del equipo de cada hombre, que debe llevarlo en el pecho en 
señal de amor intenso a la persona del Restaurador” .51 A tal tirano, tales 
sicarios. “La Mazorca (Mas-horca), Cuerpo de Policía entusiasta, federal, 
tiene por encargo y oficio echar lavativas de ají y aguarrás a los descontentos, 
primero; y después, no bastando este tratamiento flojístico, degollar a aque
llos que se le indique” .52

El monstruo tiene a su servicio algunos sota-monstruos que lo rivalizan 
en ferocidad. El más célebre de estos tiranos subalternos es Facundo Quiroga, 
a quien el enérgico cincel de un escritor insigne ha esculpido, inmortalizándolo 
en el oprobio. Sus contemporáneos le temían como no se teme sino a la 
peste y a las fieras. “Facundo se presenta un día en una casa a preguntar 
por la señora (hermosa viuda que había atraído sus miradas lascivas) a un 
grupo de chiquillos. . . El más avispado contesta que no está. “Dile que yo 
he estado aquí” . “ ¿Y  quién es usted?” “Soy Facundo Quiroga. . . ” El niño 
cae redondo y sólo el año pasado ha empezado a dar indicios de recobrar un 
poco la razón; los otros echan a correr, llorando a gritos, uno se sube a un 
árbol, otro salta unas tapias y se da un terrible golpe” .53

La guerra entre euro-hispanos y américo-españoles por la emancipación de 
América duró quince años; sirvió de motivo, en uno y otro bando, a empre
sas militares y heroicas de primer orden, que no tienen nada que envidiar a 
las páginas más conspicuas de la Historia universal; pero también dio margen 
a crueldades espantosas.

En México, en Perú, en las regiones o provincias nórdicas del antiguo vi
rreinato rioplatense, hoy Bolivia, en Nueva Granada, en Chile, se cometieron 
tropelías de toda suerte. Pero en ninguna parte se encendieron las pasiones 
al punto que en Venezuela, como que este país fue teatro de la más encarni
zada lucha; de él salieron los mayores libertadores, y a su suelo llegaron y

51D. F. S a r m ie n t o : Facundo, pág. 290, 2- ed. Editorial América. Madrid.
52Ibídem, pág. 290.
53Ibídem, págs. 243-244. Editorial América. Madrid.



en su suelo permanecieron y combatieron las más numerosas y constantes 
expediciones que envió España contra los revolucionarios del Nuevo Mundo. 
Además, en Venezuela se levantaron innúmeros y espontáneos caudillos espa
ñoles, que valiéndose del sentimiento realista y tradicionalista de las masas y 
del innato carácter guerrero de aquel pueblo fueron, durante largo período, 
los más peligrosos adversarios de los libertadores.

Boves, el mayor de aquellos caudillos españoles, por su prestigio, actividad, 
energía y otras virtudes guerreras, fue también uno de los hombres más 
crueles de que pueda tenerse noticia. Lo menos que discurría era colocar 
cuernos de toro en la frente de sus enemigos los patriotas, los republicanos, 
y distraerse haciéndolos lancear. Daba bailes que terminaban con la muerte 
de todos los asistentes, incluso los músicos. Exterminaba por sistema a todos 
los americanos blancos. Las clases de color lo temían y lo amaban. El les 
permitía todo, y los azuzaba, entre otras cosas, a que los esclavos negros 
violasen a sus antiguas amas.

Otro bárbaro, el vizcaíno Zuazola, despalma a los patriotas y los obliga a 
correr sobre arenas encendidas. Otro, Antoñanzas, remite cajones repletos 
con orejas de rebeldes al Gobierno español. Rósete marca con una R, en la 
espalda, a los revolucionarios. El canario José Tomás Morales, a quien no 
puede compararse con chacales ni tigres, para no ser injusto con estas alima
ñas, mata con deleite, sin aspavientos, al por mayor: la unidad de sus crí
menes es el millar. Ninguno de ellos, ni otros muchos, da cuartel.

Los venezolanos, por su parte, corresponden a esas barbaridades con otras 
análogas.

Antonio Nicolás Briceño, descendiente de conquistadores, abogado, secre
tario del primer Congreso nacional en 1811, hombre civilizado en suma, corta 
a pacíficos españoles la cabeza y escribe cartas con la sangre de las víctimas. 
Arismendi hace pronunciar la palabra naranja a los sospechosos; y el que 
no sepa pronunciar a la criolla y delate por ello su nacionalidad muere al 
punto. Bermúdez no perdona. Piar tampoco. José Félix Ribas, primer teniente 
de Bolívar en 1813 y 1814, presencia las atrocidades cometidas en Ocumare 
por el peninsular Rósete, a quien ha vencido, y hace un juramento terrible 
de exterminio contra los españoles. El 21 de febrero de 1814 escribe el 
tremendo soldado de la independencia: "Reitero mi juramento y ofrezco que 
no perdonaré medios de castigar y exterminar a esta maldita raza”. Al día 
siguiente Arismendi, gobernador de Caracas por los republicanos, proclama 
a su turno: “Os juro, caraqueños, que yo, horrorizado de tantas maldades 
(las cometidas por los jefes españoles) no perdonaré jamás a ningún espa
ñol enemigo: su sangre será vertida por mis órdenes, seguro de que el Li
bertador se halla animado de los mismos deseos”.

Ese Boves, ese caudillo máximo de los realistas durante aquella época luc
tuosa (1813-1814) manda castigar a todos los patriotas de Venezuela con 
la muerte, “en la inteligencia —ordena— de que sólo un C r e o  se les dará 
para que encomienden su alma al Criador”. Y el 23 de mayo de 1814 oficia



al justicia mayor de Camatagua: “Trate usted de reunir toda la gente útil 
que se halle por los campos; y el que no comparezca a la voz del Rey se 
tendrá por traidor y se le pasará por las armas”.

En carta del 29 de diciembre de 1814 deja el gobernador español D. Ma
nuel Fierro, hombre que pasaba por bueno, el resumen de aquel año aciago: 
“Hemos concluido con cuantos se nos han presentado; y para extinguir esta 
canalla americana era necesario no dejar uno vivo”. (Publicada en la Gaceta 
de Caracas, 11 de octubre de 1821.)

Pero ya hemos visto —y veremos de nuevo—  cómo los patriotas repu
blicanos de Venezuela, que luchaban por emanciparse, no les iban en zaga a 
los caudillos realistas españoles, que luchaban por mantenernos esclavizados 
al yugo de Fernando VII. Así el general José Félix Ribas, emulando al mismo 
Boves, había decretado desde el 15 de noviembre de 1813: “Se repetirá el 
toque de alarma a las cuatro de la tarde de este día; y todo el que no se 
presente en la Plaza Mayor o en el Cantón de Capuchinos, y se le encuentre 
en la calle o en su casa, será pasado por las armas, sin más que tres horas dé 
capilla”. Por último, Bolívar expide (el 15 de junio de 1813) su proclama 
de guerra sin cuartel: “Españoles y canarios: contad con la muerte”; y la 
refrenda poco después, fusilando de golpe 886 hombres.54

Esa proclama de Bolívar y las sanciones de sangre que la siguieron, cons
tituyen una de las páginas más controvertidas de la historia de América.

Los americanos no se han mordido la lengua para criticar por ello a Bolí
var. De inhumano ha sido tildado con ese motivo, como por otros motivos 
lo fueron otros héroes de su talla: César, Aníbal, Napoleón. Uno de los histo
riadores que censura con acritud al Libertador de América ha dejado este 
severo juicio del héroe alciónico e inmenso:

“Tenía la visión, los destellos, las súbitas iluminaciones y las grandiosas 
concepciones del genio; arrebatadora, deslumbrante, inagotable elocuencia; 
templado valor personal, capaz de llegar hasta el heroísmo; inquebrantable 
constancia; pasmosa actividad; total, absoluto desprendimiento de la riqueza 
y de los bienes de la fortuna; pero le faltaba la más simpática, la más noble 
de todas las calidades de la grandeza: la magnanimidad, la piedad, la humani

54Para verificar las citas consúltese cualquiera Historia de Venezuela (años 1813 y 
1814) y los Documentos para la historia de la vida pública del Libertador, vol. V, 
passim. Respecto a Boves, consúltense de preferencia los documentos y Memorias de 
los mismos funcionarios españoles, y con especialidad las Memorias de Heredia, regente 
de las Reales Audiencias de Caracas y México. Los agentes de Monteverde, de Morales, 
de Boves, eran, hasta por política y conveniencia, tan crueles como sus patronos. Un 
hombre de honor, oficial de la Marina española, escribe en 27 de agosto de 1814 a un 
oidor de la Real Audiencia de Caracas: “Horrorosa es la conducta de los que mandan 
en los p u e b lo s . . .” Y el 1 de diciembre añade: "Infinitas son las víctimas que diaria
mente se sacrifican. Cada comandante es árbitro de la vida de los que componen su 
pueblo y cada uno es independiente-, sólo respetan la autoridad de Boves; y  a éste 
lisonjean con asesinatos a nombre de Fernando VII ,  de los que tienen la nota de in
surgentes, para  lo c u a l  basta  ser  h i j o  de la p r o v in c ia ". H e r e d ia : Memorias, pág. 
285. Ed.-Am. Madrid, 1916.



dad, en una palabra, esa inefable simpatía, esa divina conmiseración por la 
vida y el dolor de nuestros hermanos”,55

El héroe simbólico, el héroe representativo de la raza hispano-americana, 
es un hombre que lleva la dureza hasta la crueldad.

Los caudillos españoles que se le opusieron no sólo en Venezuela, sino en 
las demás secciones de América, también lo fueron: el general Morillo pasó 
por las armas a casi toda la aristocracia de la Nueva Granada; el brigadier 
Maroto, héroe español de las guerras de Chile, no fue precisamente un pan 
de azúcar; el general Canterac y el virrey Laserna, en el Perú, fusilaban con 
inquebrantable energía —y eran de los mejores— ; el virrey Sámano, de 
Nueva Granada, fue un malhechor cubierto de sangre; el general Olañeta, 
en las provincias argentinas del Norte, mataba en nombre de Femando VII 
y del Sagrado Corazón de Jesús. De la crueldad de Calleja, en México, no 
hay para qué hablar: fue tan malo que Fernando VII premió sus crímenes 
con títulos nobiliarios, como hizo con Morillo y como hubiera hecho con 
Boves, si Boves no perece engarzado en una lanza llanera.

La guerra entre tales contendores no podía ser un idilio. No lo fue. Fue 
dura. ¡Cómo no! He aquí la explicación que de ello da un historiador ame
ricano, Juan Vicente González, biógrafo del general José Félix Ribas: “lu
chaban los españoles con sus hijos” . Es verdad: aquella crueldad recíproca 
era muy española.

La misma fiesta nacional de España ¿en qué consiste? En un espectáculo de 
sangre y de muerte. Y la nota de crueldad para los pueblos de esta raza no 
se fundamenta en que hayan producido inquisidores y tiranos y en que se 
diviertan con el dolor —todos los pueblos se han manchado con sangre— , 
sino en la persistencia del sufrimiento como espectáculo, del asesinato en 
nombre de la fe y de la tiranía como arbitrio político.

Antes de la fiesta nacional de los toros, hubo la fiesta nacional de los autos 
de fe. Los espectadores no sólo gozan con el dolor de sus semejantes, sino 
lo agravan con insultos, pedradas, estocadas a los que van a morir. Los mis
mos clérigos que están cerca de los reos para consolarlos en el último trance, 
complácense en hacerlos sufrir más. Ni el Coliseo, en Roma, presenció ma
yores crueldades. El pueblo solía entretener sus horas de hambre, que era 
pavorosa y nacional en el siglo xvn, con el espectáculo gratuito de los autos 
de fe.

El 30 de junio de 1680, por ejemplo, celebróse en la Plaza Mayor de Ma
drid un auto con numerosas víctimas; duró desde las siete de la mañana 
hasta las nueve de la noche. Al día siguiente por la noche quemaron a 18 
condenados a la hoguera. Un francés, embajador de Luis XIV, el marqués

55A. G a l in d o .- Las batallas decisivas de la libertad, págs. 254-255, edición de París.



de Villars, aunque militar y de país de harta intolerancia religiosa, deja horro
rizado relato de aquella carnicera escena. Fueron quemados, dice, “sobre un 
terreno elevado expresamente, donde aquellos miserables, antes de ser eje
cutados, hubieron de sufrir miles de tormentos; hasta los monjes que los asis
tían los quemaban poco a poco con antorchas. . . Varias personas que estaban 
subidas sobre el terreno les daban estocadas y el pueblo los apedreaba” ̂

Y recuérdese que la barbarie feroz de la Inquisición española duró siglos 
y siglos, desde los Reyes Católicos en el siglo xv hasta Fernando VII, en ple
no siglo xix. En América la abolió la Revolución de independencia. Cientos 
de miles de personas ha condenado la Santa Inquisición; siglos de esterilidad 
atraviesa el espíritu español, perseguido hasta en sus vuelos de menos audacia.

En la vida privada y en la literatura que la refleja, la crueldad se manifiesta 
con la misma intensa vibración que en la vida pública; lo mismo en las 
épocas pretéritas que en la nuestra; lo mismo en la España europea que en 
los hijos transatlánticos de España. Nueva prueba de que la crueldad perma
nece característica de la raza.

Lo trágico es cotidiano. Los artistas rinden culto a la violencia, como los 
demás españoles; y son ya tétricos y duros como Ribera, ya exasperados como 
Valdés Leal, ya trágicos como el Goya de los fusilamientos madrileños de 
1808. Los literatos, lo mismo: el Romancero, lo más hermoso, lo más espon
táneo, lo más popular de la España antigua no es, en su mayoría, sino relato 
rítmico de casos violentos. En todo el teatro clásico abundan maridos que, 
en nombre del honor, imponen la muerte y cometen desaguisados cruentos: 
uno, El médico de su honra, mata a la esposa por medio del Sangredo que la 
asiste. A  secreto agravio, secreta venganza se titula con título expresivo otro 
drama de Calderón. Lope, que era un cura libertino, tiene personajes seme
jantes. Lo mismo Rojas. En Tirso, descúbrese un concepto semejante del ho
nor. Llevan en sus comedias el punto de honor hasta el delito. Nadie perdona. 
El orgullo herido no se cree satisfecho sino con la sangre del ofensor, máxi
me si quien ofende es la esposa. “No son celos de amor, sino de honra, los 
que sienten esos personajes...” .57 “Los sangrientos desenlaces que idearon 
Lope, Calderón y Rojas, venían a satisfacer las exigencias de un público que 
sólo se conmovía cuando la nota dramática se elevaba a la altura del asesinato. 
Era el mismo público del auto de fe que buscaba en el teatro la aproximación 
de las terribles emociones gustadas por él en la realidad del otro espectáculo” .58

Hasta las ideas más generosas tíñense de rojo. El cumplimiento del deber 
llevado a extremos de desoír los más tiernos afectos del corazón ocurre a

56España vista por los extranjeros, vol. III, pág. 191. Madrid.
57N icolás H e r e d ia : La sensibilidad en la poesía castellana, pág. 41. Editorial Amé

rica. Madrid.
58lbídem, pág. 193.



menudo en la realidad y en la ficción artística, trasunto de la realidad vivida. 
El conde de Alarcos, en el drama sugerido por el romance clásico, no vacila 
en matar a su inocente esposa para obedecer una Real orden.59

Guzmán, apellidado el Bueno no sólo consiente, para salvar la plaza de 
Tarifa, en el sacrificio de su hijo, sino que hasta entrega, con repulsiva jac
tancia, el arma con que ha de victimársele. Pospone la vida del vástago a los 
desórdenes y pasiones de una guerra civil; a los intereses, que defiende, de un 
reyezuelo usurpador. Pues bien, pocas acciones alcanzarán, en plumas y bocas 
españolas, más loanza. Oficialmente se concede a Guzmán el título de Bueno. 
La posteridad le confirma aquel título. Los historiadores de todas las tenden
cias lo elevan a las nubes. Los poetas lo cantan. Los dramaturgos llevan a la 
escena, en más de una ocasión, el hecho atroz: Luis Vélez de Guevara en 
1620 y el viejo Moratín en 1717. En pleno siglo xx se da el nombre de 
Guzmán el Bueno a una calle de Madrid.

Este heroísmo de Guzmán a costa de los propios sentimientos —suponien
do que Guzmán fuera un hombre normal— revela, no ya crueldad contra los 
demás, sino contra sí mismo. Equivale, en lo político, a lo que ocurre con los 
ascetas en religión. Los ascetas ejercen contra sí propios la dureza que los 
malvados ejercen contra terceras personas.

Y ya que se habló de literatura, vale preguntar: ¿Qué se observa en la 
lengua de Castilla como instrumento psicológico de la raza?

La lengua de Castilla es de una virilidad, de una sequedad y de un enfa- 
tismo increíbles. Esta lengua apenas conoce medias tintas y suavidades: es 
lengua férrea para hombres de hierro. No tiene mimos sino en los diminu
tivos; y aun entre los diminutivos abundan más los despectivos que los tier
nos. Despectivos son los que concluyen en tilo, illa; elo, ela; ejo, eja. Sólo 
en algunas regiones de España, en Aragón, forman los diminutivos en ico, 
ica. En América los tenemos por ridículos y casi nunca se emplean. En el 
resto de España no se emplean tampoco.

La poesía más espontánea de Castilla es la poesía heroica, que ha producido 
en las mocedades de la lengua, el poema del Cid y la maravilla del Romance
ro; ni uno ni otro tienen equivalente en la lírica. El hecho de que no exista 
en los tiempos modernos una epopeya, prueba que falta, no el sentido de lo 
épico, sino el poeta que le dé estado artístico.

Más espontánea que la poesía lírica parecen también la dramaturgia, la 
elocuencia. La elocuencia es española. Castilla es dramática ¿qué mucho que 
posea tan insigne teatro? En rigor, la comedia y no el drama resulta lo espon
táneo en la escena española clásica, aunque esa comedia sea a menudo dramáti
ca. El verismo en arte es muy castizo, aunque no colida este verismo con cierto 
fondo idealista, improvisador, místico, del carácter nacional. La literatura 
clásica española, novela y teatro, ha sido, en efecto, realista: quizás por 
propensión de la raza, no a lo práctico, sino a lo tangible, a lo externo, a lo

59El conde de Alarcos, p or  J a c in t o  G r a u .



que produce en un sentido pintores y en otro costumbristas y comediógrafos. 
Quizás el espíritu del país se adaptó a realidades del mundo exterior por 
habérsele vedado los vuelos filosóficos, la introspección, el análisis, la duda. 
En toda la literatura española sería en vano buscar un libro como el Diario, 
de Amiel; ni abunda el renanismo ni el hamletismo. Shakespeare no hubiera 
podido crear a Hamlet con un príncipe español. El Renacimiento no vivificó 
a España, en el mismo grado que a otros pueblos. Lutero no dejó aquí secua
ces ni Descartes discípulos.

Pero el espíritu humano siempre labora con fruto. En aquellas actividades 
subalternas de la inteligencia —fábrica de novelas y de comedias— puede lle
garse a lo sublime cuando las vivifica el genio, como en Cervantes, padre 
lejano de toda la novela realista contemporánea; y puede llegarse, cuando se 
emplea en ellas el talento equilibrado, asistido del gusto, a triunfos perdura
bles como en el caso de Alarcón, cuyo influjo se hace sentir en Corneille y, 
por medio de Corneille, en Molière, y, por medio de Molière, en el teatro 
moderno.

Cuanto a la lengua, ¿a qué repetir?
La lengua es campanuda, majestuosa, conceptuosa, heroica, elocuente. Y 

es así porque el espíritu a que sirve de vehículo lo es. Cuando los españoles 
escribieron en latín, produjeron moralistas conceptuosos; y como poeta a 
Lucano, cuya poesía es de una ampulosidad extraña en su siglo y en su len
gua. Era que el espíritu español se traslucía en ellos, a pesar del idioma.

Hoy, a pesar de la lengua, el espíritu hispanoamericano —en parte ya dis
tinto, por mil y una razones, del espíritu español de España— se percibe en 
las creaciones literarias. En España, puede decirse, no existen elegistas; en 
América los hay tan notables como Zenea, Pérez Bonalde y, sobre todos, 
Gutiérrez Nájera.

En general, la comunidad de lengua entre euro-hispanos y américo-espa- 
ñoles, sirve de modo idéntico para hacer ver los puntos de contacto y los 
de divergencia. En la literatura americana, como en el hombre de aquel 
continente, descúbrese algo nuevo, algo distinto que no es ya lo genuino es
pañol; que no es ya lo genuino español de antaño ni de hogaño. Decimos 
que la elocuencia es española. Hasta la más vacua garrulería se viste de ropaje 
entonado.

La poesía lírica, en cambio, obra de sensitivos, no parece flor la más 
selecta de la raza castellana. No lo fue jamás. Carece la lírica castellana de 
ternura, de intimidad, de mimo; carece también de amor a la Naturaleza. 
Retórica en unos, religiosa en otros, seca en todos, tiende a la oratoria. Al 
principio ni siquiera se cultiva la poesía, por tierras de Castilla, en lengua 
castellana, sino en lengua gallega. Si no surge temprano en Castilla la poesía 
lírica, tampoco parece espontánea. Cuando la poesía domina ya la expresión 
castellana, se inspira en los árabes; luego se ampara en el Renacimiento de 
Italia y remeda a sus poetas.60

^El erudito y respetable crítico D. R. Menéndez Pidal, en su trabajo sobre La pri-



El carácter guerrero y la dureza españoles no datan de ayer. No se hará hin
capié en ello sino para que se perciba la subsistencia de estas características 
que, sucesión de siglos y costumbres, apenas modifican sin suprimir.

Algunos generales de la guerra de Cuba, a fines del siglo xix, no son más 
benignos que los guerrilleros carlistas de promedios del siglo —a uno de los 
cuales, Cabrera, apodaron “el tigre del Maestrazgo” . ¿Cómo se inicia el si
glo? Con la emancipación de América. Ya hemos visto con cuánta crueldad 
se desenvolvió. Pocas veces, en efecto, ha deshonrado a la Humanidad, en 
la Edad Moderna —y en uno y otro bando—  una serie de malvados tan 
inmisericordes. ¡Y América ya conocía la crueldad de sus descubridores! Los 
colonizadores, es decir, los que impusieron la civilización cristiana y europea 
no fueron todo miel. ¿Qué idea se tenía de la justicia? ¿Cómo se aplicaba? 
Vamos a verlo, por medio de un ejemplo.

En el siglo xvm , a fines del siglo x v i i i , se insurgieron los indios del Perú. 
El jefe de la insurrección, Tupac Amarú, ya preso, expone al letrado visitador 
que, expresamente, ha ido a juzgarlo, aquellos motivos que lo llevaron a la 
desesperación y a la rebeldía, pinta la infeliz condición del indígena; se queja 
de los repartimientos de indios que, arrancando a éstos de sus hogares para 
enviarlos por tiempo indeterminado a zonas lejanas, induce a las mujeres, 
caídas en desamparo, a convertirse, hasta por necesidad de comer, en pros
titutas; se queja de los impuestos que por subidos no pueden pagar; se queja 
de que se les obligue a comprar al mercader y al encomendero —y por precios 
fantásticos— objetos que no emplean los indios: “terciopelos, medias de 
seda, encajes, hebillas, man, como si nosotros los indios usáramos estas mo
das españolas”. Se queja, por último, de que los hacendados los tratan “peor 
que a esclavos”, haciéndolos trabajar “desde las dos de la mañana hasta el 
anochecer que aparecen las estrellas”, pagándoles sólo dos reales por día y, 
a veces, sin querer pagarles sino con vales. "Con echar vales les parece que 
pagan”.61

m itiva poesía española (pág. 8 , Madrid, 1919) me parece que no da en blanco cuando 
aborda el problema de por qué la poesía en Castilla se cultivó en gallego antes de cul
tivarse en castellano. Sale del paso diciendo que “la poesía lírica es arte que prospera 
en un ambiente refinado, principalmente en las cortes de los Reyes y de los grandes”. 
Esto quizás no sea tan exacto, tratándose de poesía culta. No existe aduar que no 
tenga su poeta. La poesía lírica, agrega el Sr. Pidal “es arte tan artificial que en Cas
tilla, durante los primeros tiempos, ni siquiera se cultiva en la propia lengua castellana, 
sino en la gallega”. La razón me parece otra que no esa de la artificialidad del arte. 
La razón es acaso que gallegos y portugueses, por celtas o por lo que sea, poseen mayor 
sensibilidad que los castellanos; y, por tanto, son más propensos al encanto de la ex
presión y del sentimiento poéticos. Los poetas de América se diferencian también de 
ios poetas castellanos por eso: por una mayor y más refinada sensibilidad; son más co
loristas, sienten mejor la naturaleza, el encanto del amor y suavizan la lengua quitán
dole, como le han quitado, su aspereza y énfasis tradicionales. En vano se buscaría en 
toda la literatura española un poeta como Gutiérrez Nájera. Para encontrar un poeta 
sentimental en la poesía lírica española hay que llegar al siglo xix y buscarlo en un 
andaluz de sangre y nombre germánicos: Bécquer. El que no advierte ía diferencia entre 
los poetas de América y los de España está ciego. El que no advierta la enorme supe
rioridad de nuestra lírica sobre la española carece de espíritu crítico.

61Todo esto lo corroboran, entre muchos, los ilustres españoles Jorge Juan y Antonio



El Gobierno desoye las lamentaciones, desdeña la humanidad y la política. 
Los indios viven en el mejor de los mundos posibles. La rebelión es ahogada 
en sangre. El cacique rebelde, su familia y partidarios son condenados a 
muerte con lujo de crueldad, excesiva aun entre monstruos. Los consideran
dos en que se funda la sentencia son más criminales y odiosos que la misma 
sentencia. La sentencia, suscrita el 15 de mayo de 1781, en la gran ciudad 
del Cuzco por un personaje de importancia, consejero del Rey, caballero de 
la Orden de Carlos III, un tal D. José Antonio Areche, encargado expresa
mente de este asunto por el Gobierno español, dice:

“Debo condenar y condeno a José Gabriel Tupac Amará a que sea sacado 
a la Plaza Principal y  Pública de esta Ciudad, arrastrado hasta el lugar del 
suplicio donde presencie la execución de las sentencias que se dieren a su 
mujer Micaela Bastidas, a sus hijos Hipólito y Fernando Tupac Amarú, a su 
cuñado Antonio Bastidas y a algunos de los otros capitanes y auxiliadores 
de su iniqua y perbersa (sic) intención o proyecto, los cuales han de morir en 
el propio día; y concluidas estas sentencias se le cortará por el verdugo la 
lengua y  después, amarrado o atado por cada uno de los brazos y pies con 
cuerdas fuertes, y de modo que cada una de estas puedan atar o prender con 
facilidad a otras que pendan de las Sinchas (sic) de cuatro caballos, para que 
puesto en este modo, o de suerte que cada uno tire de su lado, mirando a 
otras cuatro Esquinas o puntas de la Plaza, marchen, partan y arranquen a 
una vez los caballos, de forma que quede dividido su cuerpo en otras tantas 
partes..

La sentencia no termina: al verdugo letrado, representante del Rey y 
que obra en su nombre y con su aprobación, le parece poco. La justicia 
oficial no está satisfecha. Los miembros despedazados se colocarán en dis
tintas ciudades y pueblos del Perú. “Su cabeza se remitirá al pueblo de 
Tinta, para que estando tres días en la horca, se ponga después en un palo 
a la entrada más pública de él”. Uno de los brazos irá a ser expuesto en 
Tungasuca; otro, a la capital de Carabaya; “una pierna al pueblo de Libi- 
taca, y la restante al de Santa Rosa”.

No es todo. Hay que perseguir más allá de la muerte y el descuartiza
miento. El cuerpo será incinerado en el “Serró (sic) o altura llamada de 
Piccho, echando sus cenizas al aire”. No es todo. La casa de Tupac Amarú 
y las “de todos los individuos de su familia”, serán derribadas y el suelo 
donde se levantaban será sembrado de sal.

Tanta ferocidad aún no parece suficiente. Hay que herir a un linaje ín
tegro hasta en los seres que aún no han nacido, hasta en los días por venir.

de Ulloa, en su obra célebre Noticias secretas de América. Londres, 1826. La Editorial 
América ha hecho una reciente edición de esta obra fundamental para el conocimiento 
de América durante el siglo xvm. Esta obra contesta, por adelantado, a cierta moderna 
escuela española, representada por el académico D. Jerónimo Becker y otros, según los 
cuales, los americanos, por aquellos tiempos, vivían en el mejor de los mundos posibles. 
La conclusión de tan fantásticas premisas sería ésta: la emancipación de América debe 
ser considerada como negra ingratitud, como la mayor de las infamias.



Así, todos los parientes del cacique Tupac Amarú “queden infames e inhá
biles para adquirir, poseer y obtener de cualquier modo herencia alguna,62 

Con esta ferocidad oficial se gobernaba a la América, a fines del siglo 
x v i i i . Y si esta ferocidad se derrocha cuando se tiene la ley en la mano, 
¿cómo sería en los tiempos en que se blandió no la ley, sino la espada?63

¿Reservábase aquella crueldad exclusivamente para América? No. Recuér
dese cómo se combatió a los holandeses que luchaban por el derecho a go
bernarse por sí propios. Se les combatió con energía cruenta; en los campos 
de Neerlandia jugaban a la pelota los soldados de España con rubias cabe
zas de indígenas.

Por esos tiempos, ¿qué inquisidor, dentro de la propia España, habría 
dudado de su derecho a quemar herejes? Campanella y otros pensadores 
que, movidos de curiosidad científica, abren la edad moderna, asignan a la 
existencia del hombre un valor que, aun más tarde, no se le sospecha en 
España.

Las guerras civiles de Castilla, en épocas anteriores, ¿cómo se realizan? 
No se realizan con puñados de rosas. En las gradas que ascienden al trono 
brillan en ocasiones salpicaduras rojas. Uno de aquellos reyes, apellidado 
Cruel, aun en aquellos tiempos de violencia cotidiana, mata a su hermano 
para escalar el trono y pierde el reino y la vida a manos de otro hermano.

La violencia es constante e indeclinable en la historia del país. No se 
olvide lo que se deba a la barbarie de los tiempos, que hacían no españoles, 
sino universales, los procedimientos de sangre. Con todo, el sentimiento 
guerrero y la ninguna vacilación ante las decisiones rigurosas caracterizan a 
la Península y sus distintos pobladores desde los tiempos más remotos: 
los iberos defienden el territorio con tenacidad; son taciturnos, violentos.

“ Documentación oficial reproducida en la obra Documentos para la historia de la 
vida pública del Libertador, vol. I, págs. 148-160. Caracas, 1875.

63Los españoles de la monarquía absoluta fueron de una crueldad terrible con los in
dios. Los americanos de las repúblicas liberales no les hemos ido en zaga. Fuimos y 
somos feroces con la raza infortunada: desde México hasta la Argentina, y desde Co
lombia y Venezuela hasta Chile y Perú no hay una sola excepción. En la reciente novela 
de Alcides Arguedas, Raza de bronce, puede verse el martirio que atraviesa el indio 
del campo en Bolivia. Los horrores del Putumayo, en el Perú, han producido hasta la 
intervención cristiana del Papa. En Venezuela y Colombia se les esclaviza por deudas, 
para la explotación del caucho. En la Argentina se les ha exterminado al por mayor. 
En México uno de los verdugos y esclavistas más feroces ha sido el mestizo Porfirio 
Díaz, que olvidó la sangre oaxaqueña de su madre. Don Ramón del Valle-Inclán, de 
vuelta de México, ha dado una reciente conferencia en el Ateneo de Madrid (febrero 
de 1921), hablando del deber cristiano que tiene España de redimir al indio. No sabe
mos cómo podría cumplir la redención. Cuando ejerció la soberanía pudo acometer la 
obra: no lo hizo. Y nosotros, que somos ahora los soberanos de nuestros destinos, somos 
tan crueles, en pleno siglo x x  como la España de los siglos x v i ,  x v u  y x v i i i . España 
puede sonreír y devolvemos los cargos que, en este punto, la hagamos.



Los celtas españoles se infligían la muerte cuando caían prisioneros. Los 
vascos eran tan bravos que los romanos significaban lo imposible con esta 
expresión: “Hacer volver las espaldas a un cántabro” . Aníbal tropezó con 
Sagunto, donde las mujeres quitaban la existencia a sus hijos y entregaron volun
tariamente la vida propia al hierro y a la hoguera. Viriato fue la inquietud, 
si no el terror de la dominación romana, e hizo morder el polvo en cien 
ocasiones, a generales y cónsules de Roma. Numancia fue luego para Roma 
lo que Sagunto para Cartago. Las guerras de Sertorio no terminaron sino 
con la muerte del gran caudillo democrático; y aun después de la traidora 
muerte del caudillo, Roma tuvo que habérselas con ciudades como Osma 
y Calahorra, que se resistían heroicísimamente, siguiendo la tradición de 
Numancia y Sagunto. La colonización romana se asentó, por de contado, 
sobre el dominio de las armas. Los bárbaros conquistan a España y se de
voran entre sí. Su Gobierno es militar. Los visigodos, ya cristianos, em
piezan en 680 la persecución contra los judíos españoles, arrebatan a los 
israelitas los hijos desde que alcanzan siete años para convertirlos al cris
tianismo: doble violencia odiosa, contra el corazón y contra la conciencia.
Y ya eran menos rudos y brutales que los primeros invasores bárbaros. Los 
árabes, como todos los conquistadores, se presentan espada en mano. La 
lucha de los cristianos con los árabes empieza al día siguiente de la con
quista. Dura siglos. Aún se baten.64

El tiempo, en su eterno avanzar, lo modifica todo: desde el alma de las 
razas hasta la geología del planeta. Pero lo más enraizado y resistente per
dura, como es lógico, más; perdura a veces tanto que ciertas características 
aparecen en las razas, al través de la Historia, como inmutables. De ese 
tipo es la violencia en el alma española.

Llegamos al siglo xix: ¿ha variado, en lo que tiene de esencialmente 
combativo y duro el carácter español? España, en el siglo xix, es la Po
tencia de Europa que sostiene mayor número de guerras, entre civiles, co
loniales y extranjeras. Treinta y una o treinta y dos veces saca la espada. 
Empieza el siglo guerreando y guerreando lo concluye.

El reinado crapuloso de Fernando VII, tirano inepto, déspota cobarde, 
rey pérfido, administrador de rapiña, personaje ominoso, odioso, es cé
lebre en los fastos de la crueldad. En América se cometieron por su orden 
y con su anuencia las tropelías y los asesinatos más espeluznantes. Fernan
do VII premia con títulos de nobleza a Calleja —atrás se recordó— por los 
ríos de sangre que hizo correr en México y premia a Boves con títulos mi
litares que Boves desprecia y rechaza, por haber hecho morir directa o 
indirectamente a 80.000 venezolanos en menos de dos años, entre 1813 y 
1814. Pero no sólo América sufre bajo Fernando VII. Sufre también Es
paña, durante aquel luctuoso reinado, un despotismo de crueldad anacró
nica en la Europa occidental.

^Consúltese cualquier compendio de Historia de España: el del profesor Rafael 
Altamira, por ejemplo, o el del profesor Ricardo Beltrán y Rózpide.



Contra España, y en España contra los hombres de espíritu liberal, se 
ensañó el rey sátiro, el rey chulo, el rey inquisitor, el rey torero: 7.000 li
berales son ahorcados; 8.000 asesinados; 24.000 echados a presidio; 36.000 
proscritos.65

Esta tiranía inquisitorial es única, como decimos, en el occidente de Eu
ropa durante el siglo xix.

“Se prendía por sospechas, por secretas delaciones; a los delatores se 
les premiaba por Reales órdenes, que veían la luz pública para alentar a 
otros malvados a ejercer el funesto y  vergonzoso oficio. Se abrían las car
tas en el correo, no se estaba seguro en las reuniones privadas, ni en las 
tertulias de los cafés; el pánico se apoderó de las familias, porque en se
creto se hablaba de individuos, honrados ciudadanos que, sin poder despe
dirse de sus esposas y de sus hijos, eran conducidos a Ceuta, a Filipinas, a 
Fernando Póo, por conversaciones mal interpretadas en las calles o en las 
plazas, por haber escrito en algún periódico o por haberle leído en público 
con entusiasmo. A  Oficiales del Ejército que pronunciaron palabras lau
datorias de la Constitución66 se les llevó a presidio, y  a un asistente se le 
condenó a muerte “por su reserva silenciosa cuando sus jefes hablaban”. 
Algunos entusiastas liberales de Cádiz que asistieron a las sesiones de las 
Cortes, fueron ahorcados por “habérseles probado que habían aplaudido 
ciertos discursos”. Hombres que se hallaban enfermos fueron arrancados 
del lecho para ser conducidos al presidio y hubo quienes murieron en el 
camino, como el ilustre geógrafo Antillón. Se restablece la Inquisición por 
orden de Fernando, a quien los frailes llaman en sus escritos y desde los 
púlpitos restaurador de la Religión, azote de herejes, látigo de impíos. La 
“camarilla” regia, gavilla de perdidos de las más baja estofa, en la que figu
raba Chamorro, el aguador de la fuente del Berro, bufón chocarrero, in
ventaba conspiraciones para ganar el favor del Rey, que terminaba man
dando a la horca o fusilando a seres inocentes. En provincias funcionaban 
Comisiones militares, que en tres días sustanciaban y fallaban causas sobre 
delitos de infidencia, y  los presidios se llenaban de miles de hombres acu
sados de ser liberales”.67

El Rey en persona, y escritas de su puño y letra, dispone listas de pros
cripción. La ferocidad de este déspota se tizna también de peculado y de 
lujuria. Mientras el país entero atraviesa una miseria semejante a la mi
seria de los tiempos de Felipe IV y mientras no se pagaban los presupues

65R icardo Fu e n t e s : Reyes, favoritas y validos, capítulo XXII, “El chispero infame”, 
pág. 214, Biblioteca Nueva. Madrid.

^Constitución decretada por generosos patriotas españoles que lucharon contra Na
poleón y lo expulsaron mientras Fernando VII felicitaba al mismo Napoleón cuando 
los ejércitos napoleónicos alcanzaban algún triunfo contra las tropas y guerrillas de 
España, y mendiga una parienta del corso para casarse y se declara hijo adoptivo del 
Emperador.

67R. F u e n t e s , ob. cit., págs. 215-216.



tos del Estado, Fernando VII roba el Tesoro público hasta en forma de 
“regalos que se hada entregar en los días de gala por los altos funcionarios 
de Hacienda, quienes recibían así carta blanca para saquear el país”.®

En sus apetitos no era menos brutal y despótico que en sus robos a un 
país esquilmado y que en sus orgías de sangre.

“Tenía arreglado Fernando con su confidente, llamado Alagón, una es
pecie de telégrafo con las manos y por medio de él hacía saber qué mujer 
de las que asistían a la audiencia le gustaba. Oída la dama, salía el rufián 
a cubrirla de halagos y de adulaciones y llevarla a una habitación próxi
ma, adonde el lúbrico Rey iba a satisfacer su apetito brutal;\ 69

Tipo representativo de tirano cruel e inepto y de príncipe abyecto y 
traidor este Fernando VII de aborrecible memoria, que hizo llorar a Es
paña, entre las bendiciones de la Iglesia, hasta la tercera década del siglo xix.

Bien avanzado el siglo xix dieron los españoles de Cuba dos ejemplos de 
crueldad canibalesca que sólo tiene parangón en las escenas feroces con que 
Boves, Morales, Rósete, Antoñanzas, Cerveriz, Monteverde, Yáñez, Zuazola, 
Chepito González, y otros monstruos por el estilo cubrieron de espanto y 
de sangre los campos de Costa-Firme durante el primer cuarto de esa pro
pia centuria.

Uno de estos trágicos ejemplos fue la ejecución —asesinato oficial— de 
gran número de estudiantes por motivo que se hubiera castigado suficiente
mente con quince días de arresto. Otro fue el fusilar a Narciso López y sus 
compañeros; o, mejor dicho, las escenas canibalescas después del ajusticia
miento.

Para ajusticiar a los estudiantes no hubo derecho; ni la política justificaba 
aquel crimen inútil y aborrecible. La muerte de Narciso López sí puede dis
culparse; no así la profanación de sus restos.

Narciso López fue un venezolano muy partidario de España, que sostuvo 
heroicamente contra Bolívar y Páez la potestad del Rey absoluto español 
sobre las tierras de la antigua Costa-Firme. Mal correspondido por Fernan
do VII y sus satélites, viendo la gloria que los caudillos libertadores de 
América habían alcanzado y ya abierto su espíritu a ideas más generosas y 
liberales, concibió el proyecto, que puso por obra con el auxilio de los yan
quis, de libertar a Cuba de las garras de España. El año de 1851 desembarcó 
en Cuba con una breve expedición emancipadora. En los combates se portó 
con la bravura que siempre demostrara. Pero la suerte y las circunstancias 
le fueron adversas.

La escenas que siguieron a la ejecución de este antiguo oficial —que me-

^Ibídem, pág. 217.
69Ibídem, pág. 217.



recio de España por innúmeros y heroicos servicios las charreteras de gene
ral— y la de 50 oficiales y soldados hispanoamericanos y angloamericanos 
que lo acompañaban cuando cayó preso, ilustran de modo eficaz sobre el ri
gor inflexible e invariable del carácter español. El fusilamiento de 50 hom
bres es cosa corriente. Lo es menos la profanación de sus cadáveres y el que 
un Gobierno celebre aquellos fusilamientos que ordena y aquella profa
nación que consiente. Este caso produjo en la conciencia internacional mu
cho daño a España. Aún se lo causa.

Oigamos la referencia de aquel delirio canibalesco:
“Cincuenta hombres norteamericanos casi todos, pertenecientes a la ex

pedición libertadora que desembarcó en Cuba el año 1851 a las órdenes del 
general Narciso López, fueron sorprendidos en un bote cerca de la isla por 
un vapor de guerra español. El vapor los encontró desarmados y  rendidos 
a discreción. Fueron conducidos a La Habana. Gobernaba la isla el general 
D. José de la Concha, quien convocó una junta de autoridades para decidir 
lo que con esos prisioneros debía hacerse. La junta, a la cual asistió el obis
po de La Habana D. Francisco Fleix y Soláns, acordó unánimemente que fue
sen fusilados diez de ellos, designándolos por suerte. Tal fue el úni'co trá
mite del bárbaro proceso; y así se ordenó ejecutar. Pocos minutos después 
cambió de parecer el general Concha; y despachó precipitadamente un men
saje a las faldas del castillo de Atares — donde aguardaban el fallo los 50 hom
bres----, CON LA ORDEN VERBAL DE QUE FUESEN TODOS FUSILADOS. Así Se
hizo. Consumado el sacrificio, se adelantó un oficial español, clavó su espada 
en el pecho de uno de los moribundos y enjugó con su pañuelo la sangre 
que goteaba para guardarla como preciosa reliquia. A  esa señal, precipitóse 
sobre los cadáveres la turba numerosa de españoles que había ido a presen
ciar la ejecución, para despojarlos de sus vestidos y mutilarlos infamemente. 
Formáronse luego en procesión y recorrieron la ciudad llevando en varas 
las ropas ensangrentadas y miembros palpitantes de las víctimas. El suceso 
fue celebrado aquel día y aquella noche con luminarias, cortinas (colga
duras) y fuegos artificiales, como una fiesta nacional”,70

¡Pobre Narciso López, tardío amigo de la libertad!71

70Este pliego de cargos que viene en la edición de los versos de Zenea, hecha en 
1874, lo reproduce en la pág. 143 el libro titulado Juan Clemente Zenea, libro que 
trae versos y unas memorias románticas del poeta y que editaron Rambla, Bouza y C.- 
Habana, 1919.
71Juan Clemente Zenea, el admirable elegista de Cuba, que más tarde iba también a 
perecer en un patíbulo político español, cantó la muerte y el ultraje de aquellas víctimas.

Del corazón del paladín sereno 
brotó la tibia sangre ennegrecida 
y la tierra indignada 
no abrió siquiera para darle entrada 
una grieta escondida, 
por donde fuese a fecundar su seno; 
y en hora tan acerba 
la dejó derramada



Existen pequeños detalles de la vida de todos los días que si no demues
tran los sentimientos de una raza con el aparato que ejemplos históricos de 
bulto, los patentizan no obstante con relieve.

La crueldad española podremos verla por medio de algunas observaciones, 
en potencia; en estado de insensibilidad. De la insensibilidad proviene la 
crueleza, como el río del manantial. España, principalmente Castilla, es 
dura. Y lo es hoy como lo fue ayer y como lo fue siempre.

Hoy mismo, en pleno siglo xx, cuantos viajen por Castilla y tengan ojos 
para ver y seso para juzgar, advertirán en detalles, al parecer insignificantes, 
huellas de la insensibilidad castellana. El jamón se come crudo, y en el co
razón de Castilla, en la provincia de Avila, por ejemplo, se corta una pierna 
de toro, se pone en sal durante algún tiempo, y luego se devora así. ¿Qué 
denota aquel festín de antropófagos? Carencia de paladar:—insensibilidad. 
Las casas de la clase media y del pueblo, aun en Madrid, carecen de calefac
ción, a pesar del rigor del invierno castellano; las gentes padecen frío y se 
atufan con el irrespirable brasero: insensibilidad. El verano es también ri
guroso; pues bien, no hay árboles en los alrededores de las casas de campo: 
soportan bravamente la canícula. Tampoco hay pájaros: a los pocos que 
aparecen, los chicos los cazan con honda; los grandes se los comen fritos. 
Tampoco hay fuentes, o hay pocas, a pesar de la tradición arábiga, de apego 
al agua cantarína. Vivir sin agua, sin pájaros, sin árboles, ¿se quieren más 
pruebas de desamor a la Naturaleza? Soportar con estoicismo el calor y el 
frío, el fuego y el hielo de un clima de extremos, ¿se quieren otras pruebas 
de escasa sensibilidad?

En ninguna parte, además, se trata a los animales domésticos —bueyes, 
mulos, caballos, aun perros— con mayor dureza. A los bueyes se les pincha 
con aguijones en las encías; a las caballerías se las golpea, en los corvejones, 
en la cabeza, en el espinazo.

salpicando de púrpura la yerba.
¡Horror, horror! del héroe moribundo
en los santos despojos
halló placer la turba embrutecida.. .

Y después del patíbulo, el escarnio y el regocijo, más crueles aún que el castigo.
Colgáronse en las rejas y balcones 

como expresión de universal contento 
los rojos y amarillos pabellones; 
y en el anhelo de mostrar en todo 
sentimientos bastardos, 
se fatigaba la región del viento 
con el rudo estallar de los p e ta rd o s.. . 
y haciendo ostentación de su tesoro 
y  de las sombras desgarrando el velo, 
lanzaba el pirotécnico al espacio 
en ígneas curvas las serpientes d ’oro.

El poeta escupe su odio, por último, contra aquellos que se atrevieron 
a hacer pedazos y escupir los muertos.



Por lo que toca a las personas, el autor ha conocido, durante su perma
nencia en España, casos elocuentes. Las monjas Trinitarias recogen chicas per
dularias so pretexto de corregirlas, y en realidad para servirse de obreras que 
no devengan jornal en las varias industrias que —sin pagar patente— ejercen 
las reverendas madres. Las chicas en secuestro que logran escaparse, o las 
que por algún medio se redimen de aquella servidumbre, cuentan horrores 
de la crueldad con que se las trata y de la indiferencia con que se las ve 
enfermar y morir.

Un extranjero tuvo una criada salida del convento Trinitario. ¡Lo que 
contaba aquella infeliz! El menor castigo consistía en hacerlas lamer letrinas. 
A otras las ponían, por horas, bajo una ducha helada, en diciembre y enero. 
Los cadáveres de tísicas salían por docenas.

Las monjas de la Maternidad hacen trabajar a las pobres mujeres encinta 
hasta el momento de acostarse para dar a luz. El escándalo de la Inclusa que 
el protomedicato madrileño promovió, movido de sentimiento científico, 
patriótico, humanitario, es bastante reciente: las religiosas, un año y otro 
año, dejaban morir el 100 por 100 de los niños que ingresaban al benéfico 
asilo: “Angelitos para el cielo”, decían.

Un padre, en Madrid, quiere castigar a su hijo, que se arroja del tranvía 
y cae: lo golpea de tal suerte, que el niño muere. Dos chicos se introducen, 
para viajar sin billetes, en un vagón de mercancías: el guarda les atiza tal 
azotaina, que los mata a los dos. Cerca de Valencia, una madre mata a mor
discos a su hija, de diecisiete meses, porque la despertó durante la noche. 
“Un escopetero de la Compañía de Madrid a Zaragoza y a Alicante vio a un 
chicuelo sobre una tapia, dispuesto a descolgarse en un depósito de mer
cancías. Parecía un gorrión. El escopetero disparó y mató al niño” . Y el ve
terano del diarismo que trae la noticia, comenta con un hondo sentido hu
manitario: “No se quiere a los niños”?1

Obsérvese que en ninguno de los casos referidos, y en mil más que pu
dieran referirse, ha habido intención criminal: hubo sólo dureza, carencia de 
fibra sensible. La policía hace viajar por las carreteras, en invierno y en 
verano, a pie, y a través de toda España, a niños de menos de quince años y 
a viejecillos de más de setenta: mendigos, vagabundos, o simplemente sospe
chados de sindicalistas y comunistas.

La Prensa ha levantado protesta ruidosa y unánime contra estas crueles 
conducciones de presos por carreteras, máxime cuando se trata de niños. 
Pues bien, el conde Coello de Portugal, ministro de la Gobernación, con
testa a la prensa y a la opinión, categórico, que el Estado no hará viajar a los 
niños ni a los ancianos por ferrocarril: irán a pie. ¡El que enferme o muera, 
no importa! Ese es su destino.

72R oberto Castrovido, en  ha Voz, 20 de diciem bre de 1921.



Con todo, inclínase uno a pensar que la crueldad no es española, ni de tal 
o cual raza, sino humana. El hombre es animal carnicero.

Son de sobra conocidos los cargos que han acumulado contra España los 
demás pueblos. Inglaterra y Francia han sido injustas con España, por ri
validad política; Italia y lös Países Bajos, porque han sufrido su yugo; los 
yanquis porque su ambición consiste precisamente en ir borrando en la ma
yor extensión posible del Nuevo Mundo, la civilización y el sello hispánicos. 
Un alemán, que no tiene motivos nacionales para aborrecer a España, hom
bre de ciencia además, en cuanto cultivador de psicología etnológica, La
zarus, juzga así: “Los españoles, como colectividad nacional, se han mostra
do destituidos del sentimiento de la justicia y de una crueldad feroz. Han 
devastado y despoblado la América y los Países Bajos; se han devorado ellos 
mismos entre sí por diferencias de política y  de religión. Su nacionalidad 
queda simbolizada en Pizarro y en el duque de Alba”.13

La opinión de la brutalidad germánica sobre la brutalidad española, pé
nela de relieve un hecho. A Bismarck, apóstol de la violencia, precursor 
práctico de los Treiszche, de los von Bernardhi y demás teóricos del ex
terminio, en que abundó el imperio, ¿cómo lo han llamado en Alemania? 
Pues a Bismarck lo han llamado en Alemania un político a la española.

Ninguna de las actuales potencias colonizadoras puede acusar a España 
de crímenes que no haya cometido o esté cometiendo. Ninguna, desde In
glaterra hasta Francia. En cuanto a Alemania, fresco está el recuerdo de 
sus ferocidades en Bélgica y Norte de Francia. Algunos generales del ejér
cito alemán dictaron órdenes de exterminio que recuerdan a las de Boves.74 
El Austria, en Servia, rivalizó con Alemania.

Los yanquis, que se titulan campeones del Derecho ante Europa, son 
modelo de atropello e injusticia en Nicaragua, de rapiña en Honduras, de 
abuso de la fuerza en Panamá, de política desleal en Méjico, de imperialis
mo en Cuba, de opresión en Filipinas, y de ferocidad cobarde y alevosa en 
Santo Domingo. Se dicen el país de la igualdad, y los negros carecen, en 
Yanquilandia, de hecho, de derechos políticos y de derechos sociales: al

73Cit. por R ib o t , Psychologie experimentale allemande, Félix Alean. París.
74He aquí una de esas órdenes, la orden del día 26 de agosto de 1914 suscrita por 

el general Stenger, comandante de la 58- brigada alemana:
“Von heute ah werden keine Gefangene mehr gemacht. Sämtliche Gefangene wer

den nieder gemacht. W  erwundete ob m it Waffen oder wehrlos niedergemacht. Gefan
gene auch in grösseren geschlossenen Formationen werden niedergemach. Es bleibe kein 
Feind lebend hinter uns.

“Oberleutnant und Kompagnie-Chef. S t o y ;  O berst una Regiments-Kommandeur, 
N eubauer; General-M ajor und Brigade-Kommandeur Stenger".

Esto, en buen romance, quiere decir:
“A partir de hoy, no se volverá a hacer prisioneros. Todos los que lo estén serán 

fusilados. Los heridos con armas o sin ellas, serán fusilados. Hasta los prisioneros 
agrupados ya en convoyes serán fusilados. Detrás de nosotros no quedará ningún ene
migo vivo.

“El teniente, primer comandante de la compañía, Stoy; el coronel, comandante del 
regimiento, Neubauer; el general comandante de la brigada, Stenger”.



negro que chista, lo linchan. Terribles acusaciones se les han enrostrado, 
con justicia, en el Congreso de las Razas y no han podido responder sino con 
un silencioso bajar de cabeza. Se pintan como pueblo de progreso político, y 
representan ante Rusia, por ejemplo, cuya revolución combaten, una fuerza 
retardataria. Se dicen el país de la libertad y efi ninguna parte existe ma
yor opresión política: los socialistas eligen una y otra vez diputados de su 
partido; y las Cámaras, una y otra vez, los rechazan. En aquellos escaños de 
la libertad no se arrellanan, sino posaderas burguesas, mollares capitalistas, 
nalgas democráticas.

En ninguna parte del mundo se persigue con más encono a los libertarios: 
que hablen los socialistas, los anarquistas, los bolcheviques. En Centroamé- 
rica, en las Antillas, en los archipiélagos del Asia, a donde quiera que llegó 
la garra de su emblemática ave de rapiña, ha padecido el derecho y ha muer
to la libertad.75

75En ninguna de las viejas monarquías de Europa ni de las repúblicas de la América 
Latina —con alguna excepción temporal— se persigue a los hombres por las ideas que 
exponen con el furor intransigente que en nuestros días se ha hecho en los Estados 
Unidos.

Ese “país de la libertad” es hoy uno de los pueblos más retardatarios del mundo 
y donde la libertad y el pensamiento humanos cuentan por menos. Los Estados Unidos 
no corrían peligro nacional ninguno cuando se metieron, a última hora y sobre seguro, 
en la guerra Europea, después de haberse enriquecido fabulosamente con ambos ban
dos, y pocos, poquísimos meses después de haber exclamado el Presidente Wilson que 
«o se podía saber de parte de quién estaban la razón y la justicia. Sin embargo, supri
mieron la libertad interna, y principalmente la libertad de pensar con más crudeza y 
más encarnizamiento que aquellos mismos países, tildados por ellos de retrógados, que 
se estaban jugando a cada día y a cada encuentro la suerte de su raza y el porvenir 
como nación. A los que no estuviesen de acuerdo con Wilson y su camarilla se les 
condenaba sin piedad.

Para los socialistas, principalmente, no hubo cuartel. Hubo condenas de diez, de 
quince, de veinte, hasta de noventa años de prisión. A una señora, Kate Richards O ’Hare, 
se le imponen por un discurso diez años de presidio.

“Los Estados Unidos —protestó Eugenio Víctor Debs—, los Estados Unidos bajo 
el régimen de la plutocracia, son el único país del mundo que puede mandar a una 
mujer al presidio por diez años, por haber ejercido su derecho constitucional a la liber
tad de la palabra. Y o odio y desprecio —agregó—  a los “junkers”. No quiero nada con 
los "junkers” de Alemania; pero tampoco quiero nada con los "junkers” de los Esta
dos Unidos”.

Debs no contaba con la huéspeda. Se condenó al valeroso viejo socialista a diez 
años de cárcel también, para que hiciese compañía a la señora O ’Hare y a tantos otros 
hombres de ideas y actos antidespóticos.

La crueldad reaccionaria de los plutócratas yanquis no se detuvo. Fue un crimen 
hablar de Wall Street. Como la guerra podía ser el mejor negocio de los capitalistas, 
según lo temió Mrs. Richards O ’Hare, se prohibió por decreto relacionar el sagrado 
nombre de Wall Street con los asuntos de guerra. Felipe II, de haber sido un rey de 
la peseta, un campeón del dólar, como fue un campeón de la fe, ¿habría obrado, en 
su tiempo, de otra suerte?

En Santo Domingo, soldados, oficiales y jefes del ejército de la Opresión Militar 
yanqui violan mujeres, asesinan hombres inermes, tratan de arrancar secretos por medio 
de la tortura. Este fue el caso de Cayo Báez, agricultor dominicano, a quien para saber 
si tenía armas ocultas le torturó con hierros candentes un capitán yanqui, el capitán 
Bucklow. Como el infeliz nada tenía, se extremó la crueldad hasta dejarlo por muerto 
en una montaña desierta. Pero el muerto resucitó; fue recogido por campesinos piado-



España puede no ser absuelta por sus crímenes históricos; pero, ¿quién 
va a tirarle la primera piedra? ¿La Francia de Madagascar; la Inglaterra de 
los bóers; la Alemania de los Hereros, en el Este africano; la Italia de Soma- 
lilán; la Bélgica del Congo; la Holanda de Java; el Japón de Corea, los Es
tados Unidos de Santo Domingo, que han hecho olvidar, por sus robos y 
por sus crímenes, a Lilis, el tiranuelo etiópico, “la pantera negra” del Caribe?

No: el hombre no es bueno. Y el hombre español es de los menos acce
sibles a la piedad. La española es una raza dura. Conviene apuntar aquí, 
aunque sea a título de mera curiosidad, que cuatro de los más inmisericordes 
malhechores aparecidos en los tiempos modernos —y que actuaron fuera de 
España— tienen todos sangre española. Descendientes de españoles fue
ron el italiano César Borgia, el francés Marat y el argentino Rosas. El otro es 
Boves, astur, de Gijón.

V III  

IN CAPACIDAD AD M IN ISTRATIVA DESDE ALFONSO X  
HASTA ISABEL Y  FERNANDO

La incapacidad política, y —como una de sus consecuencias o manifesta
ciones más lamentables y de mayor trascendencia— la incapacidad adminis
trativa, aparece a modo de lacra inveterada en la nación española.

Fijémonos en la incapacidad administrativa principalmente. Se la puede 
considerar como una de las causas eficientes de la decadencia del país. Toda 
la historia de América bajo la dominación de España resulta glosa lamentable 
a la incapacidad política y administrativa del pueblo gobernador. No debe 
extrañar, pues, la importancia que a esa incapacidad se le asigne en estas 
páginas. Hay otra razón. Al hablar con relativo detenimiento de la política 
de España, con motivo de las cuestiones económicas, podrá comprobarse 
por medio de los hechos una evidente verdad histórica: a partir de Carlos 
I, los Reyes de España —con la única excepción de Carlos I II— han sido, 
o procedieron como si fueran, los peores enemigos de España. ¡Qué di
vorcio tan radical, en medio de uniformidad aparente, entre esos reyes y 
el pueblo español! La razón consiste en que esos reyes, aunque nacieran

sos, curado y fotografiado. Y después, porque un escritor extranjero,* residente en 
aquel martirizado país, publicó la fotografía del torturado, se le cerró la imprenta, se le 
encarceló, se le multó, se le expulsó. Y si llega a ser dominicano y no hubiera en su 
torno otras plumas vigilantes, lo vuelven picadillo.

*H oracio B lanco Fom bona, director de la revista Letras. (Véase el folleto publicado 
por este escritor; se titula: En las garras del águila. México, 1921).



en España, no tenían en las venas sangre española: eran extranjeros. Ama
ban el poder, no amaban al país. Y aunque lo amasen, su levadura era 
distinta de la levadura del pueblo. La cuestión de razas no es vana pala
brería, sino realidad con estado científico. Una de las muchas desgracias 
políticas de España consiste en eso precisamente: en que desde Isabel y 
Fernando, sus monarcas son de raza extranjera. Por tanto, sienten, piensan 
y obran de modo distinto que el hombre de raza española. España realizó 
cruenta guerra de independencia para no soportar una dinastía venida de 
fuera. Si guerreó porque esa dinastía era imposición impolítica, muy bien; 
si luchó porque los Bonaparte fuesen extranjeros, luchó por una quimera. 
¿No eran los Borbones y los Austríacos tan extranjeros como los Bona
parte?

Secuela de mala educación política, o deficiencia innata v hereditaria, 
la incapacidad administrativa de España impidió que las Indias convirtie
sen a la metrópoli española en la más rica de las naciones modernas. Los 
conquistadores no fundaron administraciones regulares. Los burócratas y 
cortesanos que aprovecharon luego la obra de aquellos adalides, demostra
ron administrativamente —aunque hubo excepciones— una incapacidad por
tentosa. La civilización ganó, sin embargo, con que la obra de los guerreros 
pasara a manos de personajes de bufete que, bien que mal, y lentamente, 
la fueron consolidando. Esa deficiencia parece fundamental en la raza. Es 
de todos los tiempos. Hay, pues, que darle en el estudio de España y de 
los pueblos que de España nacieron, una importancia superior a la que has
ta ahora haya podido concedérsele.

Donde quiera que una Sociedad sea dirigida por hombres que tengan en 
las venas gotas de sangre española, podemos estar seguros de que una ad
ministración deficiente e imprevisora es allí la norma. Desde México hasta 
Chile y Argentina, las repúblicas de América podrían dar fe.

Si España ha sido, durante el curso de su historia, tierra de promisión 
de la bancarrota, México, el más opulento país del Nuevo Mundo, ha he
cho bancarrota varias veces y Chile no es otra cosa, aun en nuestros días, 
que la bancarrota organizada. El Perú ha sido prototipo de desórdenes fi
nancieros, a causa de su misma opulencia en minerales, en salitre, en gua
no. La Argentina dio motivo por su desbarajuste administrativo a una in
tervención europea. Venezuela a otra. México a otra.

La agresividad y la ambición imperialista de Europa han sido el móvil 
de estas aventuras en que se lleva la cuenta en una mano y la espada en la 
otra; pero el pretexto ha sido el desorden económico, la insolvencia.76

76En previsión de estas veladas agresiones de imperialismo, que toman por base 
la insolvencia, ha nacido la doctrina Drago. Se la llama así por el diplomático y jurista 
argentino Luis María Drago, que la formuló con motivo de la triple agresión tudesco- 
anglo-itálica contra Venezuela, en 1902. Esta doctrina consiste, como se sabe, en des
conocer el derecho de una nación a cobrar a otra nación, por medios compulsivos. Es 
lógico que Hispanoamérica, país deudor y agredido, diera origen a semejante teoría.



Colombia, con 7 millones de habitantes y un suelo y un subsuelo muy 
ricos, tiene presupuestos modestísimos y vivió, por años y años, sin más 
dinero que papel moneda. Honduras, Santo Domingo, etc., han sido, por 
sus torpezas y sus imprevisiones económicas, víctimas de la codicia yanqui. 
El ideal de los Estados Unidos sería agarrar a casi todos esos pueblos por 
el estómago; es decir, ser sus acreedores y poderse cobrar, no sólo en be
neficios comerciales y financieros, sino en influencia política y en tierras, 
cuando a bien lo tengan.

Puede decirse que durante todo el siglo xix, que fue en Hispanoamérica 
la época de los tiranos y de las guerras civiles —aunque los unos y las otras 
suelan aparecer aquí y allá—, fue también la época florida de la “orgía 
financiera” . A cada paso se recurrió a los empréstitos extranjeros. Y ya lo 
dijo un gran conocedor de aquellos países: “En la historia de la América 
Latina, los empréstitos simbolizan el desorden político, la imprevisión, el 
derroche”.77

Ferrocarriles, muelles, líneas de vapores, bancos, arterias de la vida eco
nómica, son demasiado a menudo, si no siempre, extranjeros. Minas, ya
cimientos de petróleo también lo son con demasiada frecuencia. Aquellos 
países carecen de medios para explotar sus riquezas naturales. Carecen tam
bién de fuerzas proporcionadas a la defensa de su opulentísimo territorio, 
lo que despierta y acucia la codicia de las grandes potencias y promueve 
esos dramas internacionales que suelen ocurrir, como el de España en el 
Pacífico, el de Francia en México, el de Francia e Inglaterra en Argentina, 
el de Inglaterra, primero, y luego el de Inglaterra y Alemania, con Italia 
de attachée, en Venezuela, el de los Estados Unidos en Colombia.

Si no han sucumbido durante el siglo xix esos pueblos es por la distan
cia a que están de Europa, por la contigüidad del territorio que poseen, por 
su carácter bravo y guerrero, por su orgulloso amor de la independencia, 
por lo dificultoso de dominar, tierra adentro, esos territorios, por el espí
ritu de solidaridad que suele despertárseles en los momentos de agresión 
extranjera, por la rivalidad entre las grandes potencias —y por la doctrina 
de Monroe— . Pero el viejo Monroe abre ahora las bien dentadas fauces. 
Es nuestro vecino. Sabe dividir: aspira a reinar. Por eso el peligro de un 
solo pueblo agresor, en las condiciones en que están los Estados Unidos 
respecto a nosotros, es mayor que el de cualquiera acción, única o manco
munada, de pueblos de Europa.

Las grandes y medianas potencias, fracasadas en América militarmente 
—Inglaterra y Francia, en el Plata; España, en Perú; Inglaterra y Ale
mania, en Venezuela; Francia, en México— , sueñan ahora principalmente 
en la explotación económica. Nuestra pobreza de medios para fomentar la 
riqueza territorial, y nuestras pésimas administraciones son nuestro talón 
de Aquiles. Con dificultades enormes se ha luchado y se lucha para na-

^F. G arcía Ca lderón: Les démocraties latines d ’Amérique, pág. 357. París. 1914.



cionalizar ciertas empresas que no sólo se llevan fuera del país ríos de oro, 
sino que le merman, en ocasiones, independencia.

“El nuevo mundo hispánico — se ha dicho— , libre políticamente, es 
vasallo en el orden económico” .78 No fue otro el ideal de la Inglaterra de 
Pitt y de Canning: una América libre de España por lo que respecta a la 
política y unida con Inglaterra por la dependencia económica. Hoy mismo 
embarga algunas cabezas españolas ese bello sueño ambicioso que no pudo 
Inglaterra convertir en realidad. ¿Tocará a los Estados Unidos hacerlo 
práctico?

¿No podrán redimirse en su totalidad aquellos países de la esclavitud 
económica?

Las Repúblicas de la América Latina representan entre los países del 
mundo lo que representan los obreros para las clases capitalistas: son los 
trabajadores, los jornaleros; los demás, capitalistas que cobran su cupón y 
patronos que mandan. ¿Nunca comprenderán claramente aquellas Repú
blicas que la base de toda emancipación ya personal, ya de una clase, ya de 
un pueblo, es la emancipación económica?

En cuanto a España, ¿qué advertimos en ella, hoy mismo? En este viejo 
país —que ha tenido tiempo a todo lo largo de su historia para realizar múl
tiples ensayos— , ¿ha adelantado la ciencia administrativa paralelamente a 
otras actividades de la inteligencia? “No tenemos Estado, hablando admi
nistrativamente”, concluyen los peritos en materias económicas y financie
ras.79 Y los hechos sacan buenas las observaciones de los teóricos. El gran 
drama económico de España consiste en que, no siendo país de industrias, 
sino país agrícola, carece de aguas para la mayor parte de su territorio cul
tivable. ¿Es imposible convertir en terrenos de regadío esas tierras ardidas 
de sol? No. Mucho y muy bien, por doctas plumas y sobre todo por lo
cuaces bocas, se ha tratado el asunto. ¿Qué se ha hecho? Nada.

Un patriota observador, cuya voz es para muchos la voz de la infalibilidad 
científica, decía quince o veinte años atrás:

“Hemos gastado en ejército y somos un país indefenso; hemos gastado 
en carreteras y no tenemos carreteras; hemos gastado en diplomacia y no 
tenemos diplomáticos; hemos gastado en escuelas y el pueblo no sabe leer; 
hemos gastado en universidades y no tenemos ciencia; hemos gastado en tri
bunales y no tenemos justicia; hemos gastado en marina y no tenemos 
barcos ni colonias; hemos gastado en registros y no tenemos crédito agrí
cola; hemos gastado en diputaciones y no tenemos administración local.

78F. G arcía Ca l der ó n : ob. cit., pág. 359.
79Luis O lariaga: “Sobre el proyecto de ferrocarriles”, en El Sol. Madrid, 15 de 

m ayo de 1921.



España ha sido como una gran locomotora patinando sobre un mismo carril 
durante cuatro siglos; sin moverse de un lugar ha consumido en los ejes 
toda la grasa de la nación. Y  hemos llegado a este inconcebible viceversa: 
a que pagamos a la moderna mientras seguimos viviendo a la antigua”}®

En 1899 exclamaba el observador: "Desde hace dos generaciones está 
pidiendo España Gobiernos propiamente tales, que sepan crear riqueza, y  
los partidos no han acertado a darle sino Gobiernos que sólo han sabido 
crear contribuciones”.81

Por último, el 4 de julio de 1904 proclama el mismo desesperado pen
sador la bancarrota nacional de la civilización.

Alcanza hoy España, afortunadamente, menos calamitosos tiempos. Nues
tros días dan fácil asidero a la esperanza; máxime a los que descubrimos y 
proclamamos que lo podrido en Dinamarca es el señorío de las ciudades, 
lo que pulula en torno de los caciques provincianos, la gentuza que vive de 
las triquiñuelas del poder y aun los más altos figurones del Estado; pero 
que el pueblo, la raíz nacional, permanece intacta. España, en efecto, es 
uno de los pueblos de Europa que atesora mayores depósitos de energía. 
El día de su despertar, de su sacudimiento, España va a sorprender al 
mundo, como lo ha sorprendido Rusia, pueblo como España de energía 
maravillosa, acogotado, como España, por un desgobierno secular de pa
rásitos corrompidos.

Como todo, los pesimismos transitorios del pensador aragonés, apóstol 
de una España mejor, son comprensibles y, como la duda de Descartes, úti
les para el conocimiento de la verdad.

Un régimen de monopolios, como el de la Tabacalera, de arbitrios ren
tísticos inmorales, como el de la Lotería, y de privilegios, como el del Ban
co de España, impera en el país. ¿Cuál es el resultado estadístico de todo 
este sistema político-económico de que tanto se quejan los hombres patrio
tas, previsores y desinteresados? Que lo diga uno de estos valientes ciu
dadanos de España.

“Diez millones de españoles que no prueban el pan; en cuatro lustros, 
3 millones de hombres emigrados; más de un millón de fincas embargadas 
por la Hacienda; 16.000 suicidios en un quinquenio; 100.000 causas cri
minales en un año; 28.000 hombres en presidio; 46.000 prófugos en 1914;
100.000 mozos excluidos antes y después de su incorporación en la quinta 
de 1912, compuesta de 200.000; millón y medio de tuberculosos; medio 
millón de sifilíticos; 30.000 hijos ilegítimos por año; el 40 por 100 de 
nacidos, falleciendo antes de la edad militar; 16.616 hospicianos en 
1915 entre las siete provincias de Madrid, Bilbao, Zaragoza, Barcelona, 
Zamora, Salamanca y Burgos; 20.000 enfermos en los hospitales durante

80J. Costa: Obras, vol. XI, pág. 347.
81Ibídem: Reconstitución y europeización de España, pág. 123, Madrid 1900.



un invierno; 15.000 indigentes recogidos por la Beneficencia oficial y casi 
otros tantos por la particular, etc”.Z1

A pesar de haberse enriquecido durante la última gran guerra (1914- 
1918), de la cual se mantuvo en discreta ausencia, España no puede cu
brir sus presupuestos. Durante el año 1920-1921, la liquidación del presu
puesto nacional arroja un déficit que asciende a la respetable suma de 872 
millones de pesetas. Según el actual ministro de Hacienda, señor Cambó, 
el déficit de 1921-1922 sobrepasará de 1.400 millones.

Un hombre de Estado español, ex ministro, ex presidente del Consejo 
en múltiples ocasiones y jefe de uno de los partidos dinásticos más capa
citados para ejercer el Gobierno, revela hasta dónde alcanza, aún hoy, la 
imprevisión administrativa. “En un Consejo de Ministros —dice— del cual 
yo formaba parte, al votarse las nuevas plantillas de personal civil, hube 
de preguntar si se había hecho el cálculo de lo que importaba el aumento. 
Se me contestó que sí, que no pasaría de 24 millones. Y  a los dos años, 
este aumento pasaba de 240”P

La situación financiera, en toda su angustia incomprensible, la expone 
mejor que nadie un leader liberal especialista en materias fiscales. En el 
Congreso ha dicho este personaje:

“Como el déficit crece, la deuda se multiplica. Esta era en 1910 de
9.000 millones, y en la actualidad, de 12.000. Sobre esta cifra habrá que 
aumentar las consecuencias de la Deuda no consolidada. Acaso lo que más 
debe preocuparnos a todos es la Deuda del Tesoro. Según declaraciones 
del ministro, en julio se tendrá que emitir un mínimum de 700 millones 
y consolidar 2.000 millones. Habrá que pagar al Banco el saldo de la cuen
ta de Tesorería, que importa hoy 476 millones. Sin proyecto alguno de 
reconstitución, tendremos que consolidar a fin de año, para pagar lo que 
se debe, 2.829 millones, lo que representa que habremos de emitir 1.800 
millones, y esto representará un recargo en el presupuesto, sólo por ser
vicio de intereses, de 110 millones”.

Y concluye: “Estamos a dos dedos de aquellos tiempos en que en el 
extranjero se incluía a nuestra Hacienda entre las averiadas”,84

La capacidad administrativa puede adquirirse; pero España, como se 
advierte, no parece dispuesta a adquirirla. Revisemos a toda carrera, al 
través de la Historia, si alguna vez la tuvo, o si esta deficiencia le acompa
ñó siempre, como enfermedad crónica.

82Ju lio  Senador G ó m ez , en La Libertad, 6 de julio de 1921.
83Conde de R o m a n o n es: Discurso en Bilbao, el 30 de junio de 1921. Este discurso 

no fue improvisación, sino un acto político meditado, que fue expresamente a realizar 
en Vasconia, desde Madrid, el hábil político liberal.

84Santiago A lba, sesión del Congreso del 18 de mayo de 1921.



Alfonso X de Castilla, en el siglo xm , es Rey sabio, de fama universal. 
Hombre de estudio y de talento, brilló como poeta, como historiador. No 
se limitó a la literatura; compuso, en asocio de doctos árabes y judíos, 
obras científicas de astronomía y matemáticas. Fue principalmente un gran 
legislador que, como legislador, se adelantó a su época. A Alfonso se debe 
el Fuero Real, código porque habrían de regirse las municipalidades de 
Castilla; y el código de las Siete Partidas, considerado como el mejor que 
se hubiese compuesto desde los tiempos de Justiniano; y Código que Es
paña iba a utilizar durante un período de largas centurias.

Pues bien, este Rey docto en tantos ramos del saber humano, estuvo 
ayuno de ciencia económica. Hasta el instinto de la economía política le 
faltó. Fue pésimo administrador, vivió con un erario exhausto.

Para luchar contra la revoltosa e insolente nobleza y sostener el fausto 
de su corte, tomó absurdas medidas financieras, como acuñar moneda de 
más baja ley que la existente, sin deprimirla de valor: esto produjo el des
contento de los ricos y la ruina del comercio. Derrocha, además, sin clara 
noción de su situación económica. La miseria del Tesoro no le impide co
meter enormes desaciertos. Regala de golpe, sin poderlo, 100.000 marcos 
de plata al hijo del Emperador de Constantinopla; aumenta los sueldos de 
los palaciegos; gasta sin tasa en las bodas de su hijo primogénito. No sabe 
economizar, ni menos crear fuentes de riqueza. No se le ocurre sino alterar 
nuevamente la moneda y producir en la economía nacional nuevos tras
tornos. Puso también tasa a las mercancías, suspendió la tasa, volvió a es
tablecerla.

La situación económica, mala de por sí, fue empeorada por las medidas 
del Rey. Causó aquel monarca grave daño a la economía de su pueblo. Ter
minó por empeñar su corona al Rey de Marruecos en 60.000 doblas de oro.

En el siglo xm , época de Alfonso el Sabio, nace en Europa un orden 
rentístico que durará siglos. Habrá privilegios odiosos que se mantendrán 
en pie hasta los días de la Revolución Francesa; pero se crean tributos e 
impuestos regulares que servirán de pauta a la vida económica del Estado; 
se comprende que los súbditos deben contribuir al sostenimiento del Estado, 
por medio de impuestos oficiales que satisfagan, y que el Estado no puede 
vivir, como un esclavo y un mendigo, de prestaciones caprichosas hechas al 
Rey.

Es una revolución: apunta nueva orientación en la conciencia colectiva, 
un ideal de nueva justicia económica, semejante en cierto modo a lo que 
está ocurriendo en nuestros días. Se oponen al nuevo ideal y a la nueva 
justicia entonces, como ahora, los privilegiados: entonces, los señores feu
dales y el clero; ahora, los plutócratas, los acaparadores y vampiros capi
talistas.

Aunque las rentas nacen y crecen, aunque el poder de los reyes se vigoriza, 
el desorden financiero del Reino de Castilla no se corrige; antes puede ase
gurarse que empeora, si empeorar pudiera.



En el siglo xiv, Castilla vive en quiebra. Los reyes que lo suceden y los 
validos de estos reyes no son mejores administradores que Alfonso X. 
Alteran también la moneda, con idénticos resultados. Despojan a los judíos. 
Como arbitrio rentístico se crean y se venden empleos inútiles; se venden 
también las rentas públicas a quien adelanta sobre esas rentas un puño, a 
veces vil, de maravedís. Villas y lugares pasan a ser propiedad de parti
culares. La insolente y batalladora nobleza de Castilla recobra el perdido 
predominio. La inseguridad de los caminos públicos interrumpe el tráfico 
de los mercaderes. Los soldados se convierten en bandoleros. El mismo pa
trimonio real se había disipado.

Víctima del caos económico y de las usurpaciones de la nobleza, Don 
Enrique III, llamado el Doliente —uno de aquellos monarcas de ánimo 
mezquino, en que fue fértil la Casa de Trastamara— , se vio en ocasiones 
sin pecunia, no ya para los gastos del reino, sino para sus gastos personales. 
Una noche, en Burgos, esperó en vano que se le sirviese la cena. No sólo 
faltó dinero para comprarla, sino que nadie convino en darle crédito. El 
Rey, según se cuenta, empeñó aquella noche un abrigo para comer.

Los monarcas de Castilla, según se advierte, viven en plena bohemia, 
como los reyes en el destierro de nuestros días ácratas: el uno empeña su 
capa; el otro, su corona.

Con Enrique IV, ya adelantado el siglo xv, se agrava aún más el des
barajuste financiero.

Los errores económicos que se observan en Castilla son comunes a toda 
Europa durante aquellos tiempos. Sin embargo, en España persistirá, en 
una u otra forma, con uno u otro paréntesis, la desorientación económica, 
según adelante veremos. En esos mismos siglos xiv y xv, las repúblicas 
mercantiles de Italia, la bancaria Florencia, la marinera Venecia, la tra
ficante Génova, no sólo comercian con el mundo conocido, sino que co
nocen los secretos de la Banca, administran, se enriquecen. En el siglo xiv, 
un hombre de Iglesia, en Francia, el obispo de Lisieux, Nicolás Oresme, 
compone y divulga un tratado sobre el origen, leyes y mutaciones de la 
moneda que revela, según los economistas, clarísimo conocimiento de aquel 
problema fiduciario que tantas perturbaciones produjo en Castilla. Lo que 
no quiere decir que la generalidad pensara en Francia como este obispo, 
ni que Francia estuviera, a tal respecto, mejor que España.

Pero Castilla alcanza vísperas de adelantar un gran paso. Se unirá a 
Aragón y formará un Cuerpo de Estado fuerte, con dos reyes, Fernando e 
Isabel, a cual más inteligente, a cual más enérgico, a cual más astuto. 
Grandes monarcas, acometieron y realizaron grandes empresas. La primor
dial virtud de sus respectivos pueblos era la virtud guerrera, y supieron ex
plotarla con finalidad política. En medio de las mayores y más hábiles eco
nomías emprenderán guerras —como las de Portugal y Granada— , que la 
tremenda virilidad de castellanos y aragoneses, bien dirigida, llevará a tér



mino con felicidad. Ei Estado se ensancha y se enriquece. La prosperidad 
sonríe.

Isabel reina treinta años. Cuando sube al trono sólo dispone de una 
renta anual de 10 millones de maravedís para cubrir los gastos del Estado 
y de la Corte. Las demás rentas, 30 millones, habían sido enajenadas a 
perpetuidad por sus antecesores. Esta suma de 10 millones de maravedís 
resulta irrisoria en sí, como renta de un Estado, y cuando se la compara 
con la renta particular de algunos magnates. “En 1504, año de la muerte 
de la Reina —recuerda un sociólogo de nuestros días— , las rentas comunes 
arrendadas importaron 341 millones líquidos, además de un servicio ex
traordinario de 210 millones votados por las Cortes”.85

Este reinado fue, en casi todo, excepcional.

IX  

INCAPACIDAD AD M IN ISTRATIVA: CARLOS V  Y  FELIPE II

Llegamos a los grandes días de España, a las épocas de esplendor, triun
fo, megalomanía y gloria. Una serie de circunstancias múltiples y la formi
dable vigorosidad de los españoles de entonces convierten a España —pe
queño país de pocos millones de habitantes— en la primera potencia de 
Europa y en una amenaza constante para el mundo.

Las Indias, primero; luego, las Filipinas son suyas. El mar está cubierto 
con sus barcos. Las minas de México y del Perú engrosan el Erario de Es
paña. Un solo virrey español de las Indias es más poderoso en territorios, 
en dinero, en súbditos, que muchos monarcas de Europa. Europa tiene envi
dia, combate a España; pero España es invencible. ¿Dónde, sobre quién no 
triunfa? Al Rey de Francia lo tiene prisionero; al Pontífice de la cristiandad 
también prisionero, con Roma entrada a saco; al gran turco lo vence; al 
holandés lo esclaviza; a Italia la gobierna por procónsules; a América, por 
sátrapas.

Su vigor, aunque primordialmente guerrero, abre campo a otros canales 
de energía. En aquel momento de exaltación racial se manifiesta la ener
gía de la raza en varios órdenes de actividad. Aunque por lo común de ca
rácter poco industrial, existen en la España de entonces industrias muy en 
auge. Toledo, Segovia, Cuenca, Ciudad Real, se han convertido en urbes 
manufactureras de importancia. Medina del Campo, Valladolid, Burgos, ce
lebran ferias que atraen a innúmeros mercaderes de varios puntos de Eu

85J o a q u ín  C osta , Reconstitución y europeización de España, pág. 308. Madrid, 1909.



ropa. Más de 1.000 buques mercantes españoles navegan todos los mares 
conocidos.

La España arábiga, además, al realizarse la unidad española, integra el pa
trimonio nacional con su cultura científica, artística, industrial. La España 
muslímica había brillado, en efecto, no sólo por su ciencia, y por sus artes, 
por sus Universidades y bibliotecas, por su tolerancia religiosa y el fausto 
de sus califas, sino también por su industria y por su agricultura.

“Bajo los califas árabes, España llegó a ser el país más rico, más popu
loso, más ilustrado de Europa... Nuevas industrias, particularmente la del 
tejido de seda, florecieron extraordinariamente, hasta el punto de que sólo 
en Córdoba existían 13.000 telares. La agricultura, a favor de sistemas de 
riego nuevos en Europa, se elevó a un alto grado de perfección, introducién
dose entonces muchos frutos, árboles y vegetales del Oriente, desconocidos 
hasta entonces. Con la minería y la metalurgia, la fabricación del vidrio y 
el esmalte, vivían ocupadas y prósperas todas las poblaciones. De Málaga, 
Sevilla y Almería salían buques a todos los puertos del Mediterráneo, car
gados con los ricos productos del gusto y la industria de la España musul
mana y de la riqueza natural del país. Caravanas llevaban a la remota India 
y al Africa los preciosos tejidos, las maravillas de las obras de metal, los 
esmaltes y las piedras preciosas de España.

“Todo el lujo, refinamiento y belleza que el Oriente podía proporcionar 
afluye a las ciudades musulmanas de la Península” .86

¿Supieron los monarcas cristianos contribuir al espontáneo desarrollo eco
nómico del país? ¿Supieron, siquiera, impedir que se paralizara? Ni lo uno 
ni lo otro. Parece más bien que hubieran puesto decidido empeño en arrui
nar las industrias nacionales. Se las entorpece con los más absurdos regla
mentos, se las grava con impuestos. Se creyera que existe en los dirigentes 
un propósito deliberado de arruinar al país, hiriéndole en sus fuentes de 
vida. Con la agricultura ocurre algo semejante: la expulsión de los moriscos 
le dio golpe tremendo.

Una de las industrias más prósperas de Castilla es la de paños. En 1549, 
Carlos V dicta la absurda pragmática por la cual se prohíbe la fabricación 
de paños finos. ¿Cuál era el objeto de esta medida, que aconsejaron las 
Cortes de Valladolid en 1548? Obtener la baja de los precios. Y para obtener 
la baja de los precios, sin calcular que el alza era debida a la creciente ri
queza del país, se hirió de muerte una de las más ricas industrias de España. 
A los que mejorasen la calidad de los paños más de lo reglamentado, se les 
condenaría al destierro y a la pérdida de sus bienes. A los que osasen poner

^ M a r tín  H u m e , ob . cit., pág. 123.



en los paños su nombre o marca de fábrica, de modo que pudiese adquirir 
reputación la mercancía, se les amenazaba con fieros males.

Poco después de tan peregrina pragmática se ponen trabas a la fabrica
ción y venta de paños berbies negros. No parece bastante; y en 1552, se pro
híbe la exportación de multitud de objetos de la industria lanera. Queda anu
lado, pues, el comercio de lanas que se hace con Génova, Florencia y Túnez.

Otra industria muy perfeccionada es la de cueros finos. Contra ella tam
bién se decreta. Prohíbese la exportación de pieles adobadas; lo que equi
vale a asestar un puñal contra las fábricas de cueros, cordobanes, badanas, 
tan numerosas en Castilla. Hasta a los zapateros alcanzaba el rígido úkase 
imperial. Zapatero que no se sometiera a fabricar calzado según el capricho 
del Gobierno, sería constreñido a abandonar el oficio.

No es todo. ¡Ninguna industria nacional debe quedar en pie!
El comercio de exportación debe restringirse. Así, el embarque de hierro 

y acero para el extranjero es necesario impedirlo, según consejo de las Cortes 
de Valladolid. Ni el pescado sobrante del consumo nacional conviene que 
lo exporten. No es difícil de imaginar las consecuencias de estos consejos y 
de estas medidas en la vida industrial y económica de España.

Pero hay más, porque la imbecilidad humana es infinita. Una pragmática 
impide el libre comercio interior de granos; otra, el comercio de lanas; otra, 
el comercio de ganado vacuno, cabrío, lanar y porcino; otra, el comercio 
de ingredientes para tinte y obraje de paños, vedándose asimismo la venta 
de paños por mayor a quienes no tuvieran tienda abierta y para que éstos 
la expendiesen sólo a la vara. Una de semejantes medidas de Gobierno, que 
parecen dictadas por el genio de la imbecilidad, y que en realidad lo eran por 
los consejeros de la Corona, consistió en vedar el giro, en el interior de 
España, de las letras de cambio.

Los desaciertos de aquella imperial administración de Carlos V no ocu
rren uno que otro, de tiempo en tiempo, ni siquiera soplan en rachas; obe
decen a convicciones: son metódicos, sistemáticos. El mismo Emperador, 
de ruidosa memoria, suscribió aún más absurdas ordenanzas. ¿No prohíbe 
la exportación de innúmeras materias, arruinando con la misma plumada 
el comercio exterior de España y la marina mercante que le servía de base? 
¡Es más! Cuando se tolera exportar algunas materias, se obliga al mercader 
español a introducir en España mercancías extranjeras. Es decir, se matan 
las prósperas industrias nacionales, se destruye el comercio de exportación 
y se obliga al país a traer, hasta lo que no necesita, del extranjero.

Los impuestos se multiplican, y como no bastan a remediar los apuros 
del Real Tesoro, se recurre al empeño de las rentas públicas. Las rentas or
dinarias de Castilla producen en 1550 la suma de 900.000 ducados. De 
ellos habían sido empeñados 200.000. Nápoles y Sicilia producen 800.000 
y están ese mismo año empeñadas por 700.000. Las rentas de Flandes es
taban asimismo empeñadas en su mayor parte. También lo estaban las de 
Milán, que producían 400.000 ducados.



¿Cuáles fueron los resultados económicos del reinado de Carlos V?
“El resultado fue que, disminuida la contratación y las rentas, encade

nada y sofocada la industria, se aumentaron cada día más las contribuciones 
extraordinarias que otorgaban las Cortes; y en pos de ellas y de la destruc
ción de la riqueza pública llegó la ruina a que, con asombro del mundo, 
se vio descender a la nación española. . . ” .87

¿Supieron Felipe, sus consejeros, confesores, ministros, inquisidores y miem
bros del Consejo de Castilla o de Indias encontrar paliativos a los desaciertos 
económicos del Emperador? No sospecharon ni por asomo que una admi
nistración pública debe proponerse aquellos dos objetos que teorizará, an
dando el tiempo, Adán Smith: poner a la Nación en aptitud de procu
rarse recursos abundantes y proveer al Estado de medios con que satisfa
cer los servicios públicos.

En tiempos de Felipe, las guerras contra Holanda, Inglaterra y los turcos; 
las intervenciones militares en Francia, las guarniciones mantenidas en 
Italia; el vano anhelo de ejercer la monarquía universal, a costa principalmente 
de la sangre y el dinero de España, arruinan el Tesoro sin provecho para el 
Estado. El orgullo nacional toca a su límite extremo. Los españoles, como
lo observan los embajadores venecianos y florentinos, se creen un pueblo 
elegido. “Estaban todos convencidos —recuerda un historiador moderno— 
de que eran una nación superior y sagrada” .88 Se realiza, sin protesta de los 
cristianos, la expulsión de israelitas y moriscos que depaupera a España, arre
batándole millares y millares de sus hijos más laboriosos, los que poseían 
el secreto de la banca y de la agricultura, los que contribuyeron en mucha pro
porción a enriquecerla y acreditarla. Expulsos los españoles de religión mo
saica, acapararon los extranjeros, principalmente genoveses, operaciones y 
beneficios bancarios; sin los moriscos y enviados los católicos como solda
dos a lueñes países, faltó quien cultivase los campos. La industria decae, 
decae.

Las ferias empiezan a quedar desiertas. Las ciudades se deshabitan. La 
población merma. En 1594 decían las Cortes a Felipe II: “En los lugares de 
obraje de lanas, donde se solían labrar 20 y 30 arrobas, no se labran hoy 6, 
y donde había señores de ganado de grandísima cantidad, han disminuido 
en la misma proporción, acaeciendo lo mismo en todas las otras cosas del 
comercio universal y particular”. No existe “ciudad de las principales de 
estos reinos ni lugar ninguno de donde no falte notable vecindad, como se¡ 
echa bien de ver en la muchedumbre de casas que están cerradas y despobla

87R. M. B aralt: H istoria de Venezuela desde el descubrimiento hasta 1797, pág. 
348. París, 1841.

88M a r tín  H u m e , ob. cit., pág. 403.



das y en la baja que han dado los arrendamientos de las pocas que arriendan 
y habitan”?9

Felipe no es un holgazán, ni se deja gobernar por validos. Impone su vo
luntad; se ocupa de todo, y, como buen autócrata, quiere mezclarse y se 
mezcla hasta en los últimos detalles de la administración, sin permitir ini
ciativas de empleados ni consejos de técnicos. Cuando viaja, le siguen series 
interminables de carromatos repletos de papeles oficiales. Se le llama “el rey 
papelero”. Pero ni él ni sus administradores pueden equilibrar la despro
porción entre los ingresos del Estado y los enormes gastos a que obliga 
la política internacional, guerrera e imperialista de Felipe II.

A medida que los apremios del Tesoro, aumentan los tributos; y su mu
chedumbre y exceso arruina las ya lánguidas industrias.

Aduanas interiores, es decir, entre unas y otras regiones de la Península, 
dificultan y encarecen el tráfico y la vida de la Nación. Innúmeros arbitrios 
rentísticos, como peajes, alcabalas, etc., encarecen cada vez más la producción 
y aminoran la ganancia del pueblo trabajador, sin llegar a satisfacer las 
necesidades y exigencias del fisco. Llegó un día en que Felipe II mandó 
pagar 400 reales, y la Contaduría Mayor no pudo pagarlos: no los había. 
Títulos de nobleza se ponen en venta, por la módica suma de 6.000 reales; 
es decir, unas 1.500 pesetas. Nobleza al alcance de todos los bolsillos. Y al 
alcance de todas las honorabilidades, aun las más humildes y maltrechas: 
Felipe II  aconsejaba que no se fuera, en este punto, muy exigente. La cues
tión era obtener dinero. Y cuando la expoliación y la venta de títulos y 
empleos no bastaron, se llegó aún más abajo, se llegó casi a mendigar. “El 
fundador de El Escorial, el armador de la Invencible, el dueño, en fin, de 
las Indias, iba de puerta en puerta a solicitar los auxilios de los habitantes 
pudientes de la Corte, por medio de una cuota vergonzosa, cual pudiera un 
mendigo”.90

La escasez ha tocado a las puertas de El Escorial. Y no sólo toca a las 
puertas del soberbio palacio, sino a la puerta de los hogares españoles. Y todo 
por culpa de inconsultos administradores, que derrochan en fútiles o contra
producentes empresas políticas y guerreras las insospechables y profundas 
energías de una raza vigorosa, y que legislan y gobiernan contra el sentido 
común y contra los intereses del país.

Hambreada la Nación, Felipe se aviene, por último, a una medida que 
debió de herir su orgullo. En 1573, “para salvar a su país de una completa 
ruina, tuvo al fin que abrir sus puertas al comercio inglés, sin restitución 
de la crecida suma que le habían saqueado cuatro años antes” .91

Carlos V tuvo por año un déficit de más de 62 millones de reales de vellón. 
Este déficit creció durante el reinado de Felipe hasta 75 millones por término 
medio.

89Cf. Baralt, ob. cit., pág. 344.
^ R . M . Baralt, ob. cit., pág. 344.
91M . H u m e , ob. cit., pág. 446.



Absurdo, como la política de Felipe, el resumen de aquel reinado: el te
rritorio crece y la decadencia se inicia.

O mejor dicho: el territorio del país o de los países sobre los cuales reina 
Felipe II  se extiende, y la decadencia de España, que entonces apunta en 
medio de los esplendores, también se extiende.

Ni Carlos ni su hijo, ni los consejeros del uno y del otro, parecen haber 
sospechado —por vaga que sea la sospecha— cómo podrían crearse, dis
tribuirse y consumirse las riquezas del Estado.

X

LOS SUCESORES DE FELIPE II: HABSBURGOS Y  BORBONES

En tiempo de los sucesores inmediatos de Felipe II, la situación económica 
empeora y la decadencia galopa. No surge ni un príncipe hábil ni un mi
nistro de espíritu superior. Unos y otros se muestran fanáticos, sensuales, 
imprevisores, nulos. Los príncipes, en manos de validos, son francamente 
degenerados, imbéciles, vesánicos. El idiota Carlos II no es excepción, sino 
tipo representativo del príncipe austríaco de aquella España. Carnes blandas, 
pieles blancuzcas, ojos sin expresión, labios colgantes, quijadas ponderosas: 
esos cuerpos, esos rostros revelan, a pesar de la lisonja de los pintores, el 
espíritu mortecino de aquella serie de idiotas coronados.

Ninguno de estos hombres es un enérgico reformador a la manera de En
rique IV de Francia, que saca a su país de la postración en que lo sumieran 
cuarenta años de guerra. De ese pueblo arruinado, sin crédito, sin industrias, 
sin ejército, sin orden, dejó Enrique, al morir, un país con orden, con tropas, 
con espíritu de trabajo, con agricultura, con fábricas, con nuevas fuentes de 
riqueza, con paz, con elementos para humillar a la Casa de Austria. Y el 
rey de Francia pudo aspirar a ser el primer monarca de Europa.

Tampoco los validos y consejeros de los austríacos españoles poseen ideas 
claras, ni voluntad para realizarlas, como poseyeron Sully u otros de los 
consejeros de Enrique, tales como Oliverio de Serres, o Laffemas. Los dos 
países yacen en condiciones deplorables. ¿Por qué no podrían levantarse 
ambos, máxime cuando España posee recursos y colonias, que Francia no 
conoció nunca?

¿Por qué en el uno alternan los períodos de postración y de florecimien
to —y podrá salvarse— y el otro decae sin remedio? ¿Sin remedio? Pero 
¿hubo quien lo aplicase? Esa fue precisamente la desgracia de España: le 
faltaron médicos al Estado, estadistas, hacendistas, administradores.



Nadie advierte las complejas causas que contribuyen a la postración de 
España: nadie sugiere ni toma medidas de política eficiente. Por el contra
rio, las medidas oficiales conspiran, como se ha visto en el caso de Felipe
II y de Carlos V, a precipitar la ruina de la Nación. Ya no es ésta la po
tencia comercial que enviaba al solo puerto de Brujas 40.000 fardos de 
lana cada año. Los 16.000 talleres de Sevilla se han reducido a 400.

Esta nación marinera, que había poblado con sus naves de comercio to
dos los mares conocidos, olvida, poco a poco, el arte de construir buques, 
carece de cartas de mar. En 1656, a la patria de los Pinzones le faltan hábiles 
pilotos, y el pueblo de Juan Sebastián Elcano carece de marinería competente. 
El Ejército no anda en mucho mejores condiciones. Los soldados desertan o 
mueren de hambre, sin recibir el pre o recibiéndole irregularmente. Las ciu
dades fronterizas están sin guarnición; los fuertes, en ruinas; los parques, 
sin armas; los arsenales, vacíos.92

La Escuadra sólo comprendía seis galeras. En semejantes condiciones, 
hasta el espíritu militar de esta nación tan guerrera se eclipsa parcial y mo
mentáneamente. En la guerra de sucesión al trono de Carlos II, ningún 
militar español se señala. Los franceses imponen al primer Borbón en Es
paña. Voltaire trató sobre aquella guerra, de paso, en El siglo de Luis xiv, 
sin casi mencionar a los españoles, en cuanto factores de orden militar.

El Estado, en quiebra, no puede hacer frente a sus compromisos. El Rey, 
primer tramposo del Reino, engaña a sus acreedores. “ ¿Cómo hace el Rey 
tantas mercedes, fábricas y gastos?”, pregúntase el embajador de la Seño
ría de Venecia, Simón Contarini, en tiempos de Felipe III. “Respondo a to
do —escribe— que se hace no pagando. De que resultan tantos lamentos” . 
Pero como el Estado requiere gastos, y los fondos públicos, malversados, 
se escurren de entre las manos y pasan lo más a menudo a bolsillos parti
culares, se ocurre a empeños y a compromisos que gangrenan lo más sa
neado del Fisco. “El Gobierno vive —expone Contarini— empeñándose siem
pre con los genoveses para las provisiones de Flandes y otros gastos que 
se suceden, en que tienen consignaciones de cinco y seis años, dando por un 
ducado tres. Y así anda la Hacienda con tan gran fatiga” .93

Felipe III, señor absoluto de continentes, dueño del Perú y de México, 
productor único del oro que estaba inundando el mundo, no pagaba a sus

92Los extranjeros, principalmente los hijos de aquellas potencias con que España ri
valizó, pintan, no sin fruición, la decadencia de España. B u c k l e , en su H istory of Civi- 
lization in England escribe, con propósito al parecer desinteresado, en lo que se refiere 
a España. Se documenta a menudo, al hablar de España, en fuentes españolas; pero se 
le transparenta excesiva complacencia, una delectación demasiado sajona y luterana, al 
exponer la decadencia española.

93F u e n t e s , ob. cit., pág. 67.



criados y carecía de las superfluidades que creía de rigor para casar a su 
hija.

A esta miseria absurda, por sin fundamento ni razón de ser, únense la 
vanidad, el derroche y el desbarajuste, tanto en los gastos públicos como en 
los privados. El Rey regala diariamente a cierta Embajada francesa, que 
viene a concertar una boda, “ocho pavos, veintiséis capones cebados de le
che, setenta gallinas, cien pares de pichones, cien pares de tórtolas, cien co
nejos y liebres, veinticuatro carneros, dos cuartos traseros de vaca, cuarenta 
libras de caña de vaca, dos terneras, doce lenguas, doce libras de chorizo, 
doce pemiles de Garrovillas, tres tocinos, una tinajuela de cuatro arrobas de 
manteca de puerco, cuatro fanegas de panecillos de boca, ocho arrobas de 
fruta, seis cueros de vino de cinco arrobas cada cuero, y cada cuero dife
rente” .94

El duque de Lerma, ministro y valido de Felipe III, que gobierna en 
absoluto la escasa mentalidad del Príncipe, y se enmillona con el saqueo 
de las arcas públicas, gasta en un viaje aparatoso a la frontera de Francia
400.000 ducados. Felipe IV compra una góndola de juguete para el estanque 
del Retiro en 30.000 ducados. Otros 30.000 los regala al marqués de Labi- 
che para que tome baños.

Cuando el mismo Felipe IV conduce a Fuenterrabía a la Infanta María 
Teresa, que iba a desposarse en Francia, llevaba la infanta un equipaje digno 
de la Reina de Saba. Los carruajes ocupan un trayecto de seis leguas. ¡Qué 
comitiva! ¡Qué fausto! Van 48 literas, 70 carrozas, 2.600 muías de albarda, 
70 caballos de parada, 900 muías de silla, 72 enormes carromatos. Sólo la 
plata y los perfumes de la Infanta iban sobre 70 caballos; sus tapicerías, 
sobre 25. Veinte baúles cubiertos de satín rojo guarnecido de plata encierran 
sus trajes; otros 20, su ropa blanca. En dos baúles herrados en oro iban 
los guantes. Sólo para limosnas dispone de 50.000 pistolas.

Este fausto, digno de los amos del Nuevo Mundo, encubre miseria au
téntica. Se parece al brocado con que empingorotadas señoras de la Edad 
Media solían disimular la lepra que les estaba royendo el blanco seno.

Este lujo desenfrenado era un insulto y un desafío a la pobreza de la 
Nación. Pero la Nación carecía de conciencia colectiva y no cobraba el 
insulto. ¡Quién iba a creer entonces que el pueblo tuviera derechos! Al pue
blo se le exprimía a impuestos para que los reyes derrochasen. Para la mo
narquía el dinero. Para el pueblo, la Deuda. Aquello se creía —y aún se 
cree— lo natural. El pueblo paga. Los tributos crecen. Se impone sobre 
todo.

El pueblo doliente llega a recelar 
no le echen gabela sobre el respirar

dice el honrado y enérgico don Francisco de Quevedo al Rey Felipe IV, 
que le corresponde persiguiéndole.

^ F u e n t e s ,  ob. cit., págs. 192-193.



El desgobierno, la deficiencia administrativa y la miseria de la Corte son 
peores en tiempos de Felipe IV que en tiempos de Felipe III , y, aunque 
parezca imposible, peores aún en tiempos de Carlos II  que en tiempos de 
Felipe IV.

Felipe IV, como su padre y como sus abuelos Felipe II y Carlos I, no 
vacila en apropiarse, para sus necesidades particulares, el oro que los ame
ricanos y los españoles de América remiten a España. Felipe IV, hombre 
disoluto y sin escrúpulos —aparte de los religiosos, que no le estorbaron en 
demasía para sus reales francachelas y sus menudas bribonadas— , llegó a 
inútiles extremos de impudor. ¿No hizo colocar en las iglesias un cepillo 
donde se podían echar limosnas para socorrer la miseria del Rey de las 
Españas?

A Carlos II se le mueren de hambre los caballos en las reales caballerizas: 
no hubo dinero con que comprar el pienso que debían comer y no comieron. 
Los caballos de Felipe V pasan tantos aprietos, que a un embajador se le 
ocurre esta humorada: “La suerte más lamentable es la de los caballos, 
que no pueden pedir limosna. .

En el otoño de 1630 tenían los Reyes, principalmente la Reina, vivos 
deseos de ir a gozar el encanto de la estación en los bellos jardines de Aran- 
juez. El viaje, ya dispuesto, hubo que interrumpirlo por falta de dinero. Se 
dio como pretexto que había peste en . . . Málaga. Para engañar a la Rei
na, se ocurrió a la ridicula comedia de hacer partir un arria de muías car
gadas con el regio equipaje y que debía de volverse con cualquier pretexto. 
La Reina, a cuyos oídos llegó la verdad, enfadóse de la burla. Entonces los 
ministros determinaron un viaje al vecino Escorial. Para realizarlo, consigna 
en sus Memorias el marqués de Villar, embajador de Francia, “vendieron un 
gobierno en las Indias por 40.000 escudos y dos cargos de Contador mayor 
en 25.000; tomaron todo el dinero recogido en las entradas y aduanas de 
Madrid y se sirvieron de la mitad de un fondo de 100.000 escudos, destina
do a pagar el equipo de la tripulación de los galeones, cuya salida fue re
tardada por aquel m otivo” P

Si a estos extremos de escasez tocan los amos de América, ¿Qué no ocu
rrirá a la clase media y al pueblo?

La clase media vive, y no de grado, una vida más que frugal, ascética.

El pobre, honrado y buen caballero 
si enferma, no alcanza a pan y carnero,

recordará Quevedo al Monarca, pintándole la desastrosa situación econó
mica del Reino.

95España vista por los extranjeros, III, pág. 134.



La evocación de un hábil escritor de nuestros días, inspirado en las me
jores fuentes, dará idea de los apuros y escaseces de la clase media en la 
España del siglo xvn. “La hora de comer se acerca; la señora aguarda; el 
hidalgo regresa a su posada. Los caballeros nobles no tienen nada por junto 
en sus casas; hay que comprar al día las vituallas. Torna a salir el hidalgo y 
compra para los tres — amo, señora y criado— un cuarto de cabrito, fruta, 
pan y vino. Modestísima es la comida. No alcanza a más la hacienda de un 
caballero castellano” .96

Y este hidalgo de la evocación no resulta de los peor librados. Siquiera 
tiene algunas blancas con que comprar lo que come. La mayoría no tiene. 
Es clásica el hambre castellana del siglo xvn. La encontraréis en la vida y 
en las obras de Cervantes, en los vestidos y zapatos rotos de Góngora, en la 
existencia mendicante de Rojas, en toda la novela picaresca, en las refe
rencias de los viajeros, en los datos que allegan sociólogos e historiadores. 
Es entonces cuando aparecen como elemento literario el picaro, desde Laza
rillo de Tormes hasta Pablo de Segovia, y desde Rinconete el de Sevilla 
hasta Guzmán el de Alfarache. Son conocidas en la literatura y en la his
toria españolas de aquel tiempo, no sólo las figuras del picaro y de la Ce
lestina, sino la del mendigo en todos sus avatares: fraile pedigüeño, estu
diante ayuno, hidalgo famélico, poeta hampón. Los escribanos se comen 
las uñas, a falta de algo más nutritivo. Los escritores, sin exceptuar a Cer
vantes, acosan a “los grandes” con memoriales y súplicas. Nadie tiene un 
maravedí.

Los soldados andan rotos; y rotos y vencidos por osados sacristanes en 
el amor de las fregonas los llevan a la escena los más proceres ingenios: Cer
vantes, pongo por maestro. Muchos clérigos se convierten en rateros.

En cuanto al pueblo, se muere literalmente de hambre. El espectáculo 
horroroso que presentaba en los últimos años del siglo xvn es recordado a 
menudo. En 1680 se baten en las calles de Madrid hombres y mujeres por 
un pedazo de pan. Se organizan bandas en las ciudades para pillar, matar y 
comer. Más de 20.000 mendigos de los campos inundan la capital hambrien
ta. Se vive bajo la furia del populacho enardecido y menesteroso. Quinien
tos crímenes se cometen por año en la impune capital. Para distraer el 
hambre y desviar amenazadores instintos de crueldad se le da el espectáculo 
gratuito y feroz de los autos de fe.

Las provincias no están mejor. Sevilla ha quedado reducida a la cuarta 
parte, o menos, de su población. La veintava parte de sus tierras es lo que 
apenas se cultiva.

Del Rey abajo nadie tiene dinero. ¿Nadie? Debe exceptuarse a los favo
ritos de la corona y al alto clero. Los ministros y validos supieron siempre 
en España hacer su agosto, porque en España la inmoralidad administrativa

96A zorín: El alma castellana, págs. 27-28. Madrid, 1920.



corre pareja con la incapacidad administrativa. El duque de Lerma, el conde- 
duque de Olivares, el cardenal Alberoni nadan en la opulencia.

El duque de Lerma maneja los dineros de la Nación como si fueran 
propios. La voluntad del monarca la gobierna. Para captarse la de la Reina, 
soborna a la Reina y a los validos de ésta: la condesa de Barajas, y el je- 
suita Ricardo. Cuando cayó Lerma se le obligó a devolver, a uno solo de 
sus amigos, 1.400.000 ducados. El conde-duque es insaciable. Acumula 
cargos y millones, cobra legalmente de aquel país exhausto casi medio mi
llón de ducados por año, fuera de un cargamento anual que podía enviar a 
las Indias. En cuanto a sus entradas por medio del chanchullo y del peculado, 
¿quién podría contarlos? Al ministro valido de Felipe V, el cardenal Alberoni, 
se le acusa de que ajustó con Inglaterra un Tratado de comercio desven
tajoso para España y por suscribir el cual recibió 100.000 libras esterlinas.

Antes de estos tres chupópteros, había ocurrido lo mismo. Después, brilla 
aquel famoso favorito llamado Godoy, que de simple guardia de Corps lle
gó, con su bragueta en la mano, a ministro todopoderoso, mariscal de Cam
po, duque de Alcudia, caballero del Toisón, príncipe de la Paz y dueño ab
soluto de España. Cuando cayó del Poder, por obra de acontecimientos inde
pendientes de los regios ánimos, se le confiscaron, contra la voluntad de 
ambos reyes —porque Carlos IV también lo quería— , 500 millones de rea
les. En cuanto a Fernando VII, fue un ladrón descarado; no le faltó a su 
odiosa figura ni este aspecto despreciable. Mientras a la Marina, por ejemplo, 
se le debían veinte mensualidades, y mientras que a los soldados que salva
ron a España de la conquista napoleónica y restituyeron, cándida y estúpi
damente, los Borbones al trono de España, tampoco se les paga, Fernando 
realiza un chanchullo a espaldas del país, con el Emperador de Rusia y le 
compra unos barcos podridos que no valían nada y de nada sirvieron, por 
la suma de 13.600.000 rublos, que abona en el término perentorio de siete 
días. Se hace conceder millones para sus francachelas libidinosas y toma y 
deposita millones a su nombre, en el Banco de Londres. Después, durante 
otros reinados. . . Demasiado cerca está el olor de lo que existe de podrido 
en Dinamarca.

En cuanto al clero, fue siempre casta privilegiada en España, y, por tanto, 
tuvo siempre lo que a los demás faltó: opulencia. Antes de las liberalidades 
de Felipe II ya era opulentísimo.

“El arzobispo de Toledo tiene 80.000 ducados de renta y la Iglesia Mayor 
no tiene menos, dice el embajador de la señoría de Venecia, Andrés Nava
jero. El arcediano tiene 6.000 ducados; el deán, de tres a cuatro, y creo que 
hay dos; los canónigos, que son muchos, tienen algunos 800 y ninguno me
nos de 600 ducados. De modo que los amos y señores de Toledo, principal
mente de las mujeres, son los clérigos, que tienen hermosísimas casas, gastan 
y triunfan dándose la mejor vida del mundo sin que nadie les vaya a la

> j 97mano .
^Fabié, ob. cit., págs. 373-374. Carta desde Toledo, 12 de septiem bre de 1525.



Lo mismo poco más o menos dice Navajero de Sevilla, etc. El clero es el 
rico, es el amo. Y andando el tiempo será no sólo el amo, sino el verdugo; y 
su riqueza crecerá tanto que la mitad de la fortuna de España duerme, puede 
decirse, en manos del sacerdocio, en manos de la Iglesia.

La malversación, el desorden financiero, desarrollan su ola fatídica. Para 
la recaudación y administración de los impuestos hay un ejército de presu
puestívoros, succionadores, aligeradores del Fisco. Su número es infinito, 
como el de las arenas del mar y las estrellas del cielo. Existen nada menos 
que 80.000 recaudadores y administradores. Cada uno de ellos es un dimi
nuto duque de Lerma, un chico conde-duque de Olivares, un minúsculo 
príncipe de la Paz; es decir, cada uno es un gran ladrón en pequeño.

Los ministros dejan correr la bola. El Rey no logra por lo común la menor 
noticia de lo que pasa en su Reino. Todos estos monarcas muestran patentes 
estigmas de degeneración. A Felipe I II  se le consideró incapaz de empuñar 
el cetro; Felipe IV, de prognatismo repugnante como los criminales de Lom- 
broso, no piensa sino en libidinosas distracciones que le procuran los áulicos 
que lo dominan. Carlos II no pudo hablar hasta los diez años; mastica mal 
porque las quijadas no coinciden; no digiere porque no mastica; tiene miedo 
de todo y principalmente del diablo; nunca conoció los nombres de las 
principales ciudades de su propio Reino. Es cretino.

Los Borbones españoles, salvo Carlos III, no superan a los austríacos: el 
primer Borbón, Felipe V, era casi tan degenerado y tan idiota como el úl
timo austríaco. Padecía de flatos; no salía de la cama de sus mujeres, María 
Luisa de Saboya, primero, e Isabel de Farnesio, después. Estas princesas 
gobiernan la voluntad del Príncipe y a su vez son gobernadas por intrigantes 
de la Corte. A Fernando VI le faltaron, según se dice, aquellos apéndices 
que echan de menos los cantores de la Capilla Sixtina y los guardas del se
rrallo del gran turco.

El Estado anda de mal en peor. El marqués de Villars deja un cuadro som
brío. Los gobernadores de Flandes, de Nápoles y de las Indias vuelven car
gados de millones mal habidos y por todo castigo obtienen nuevas recom
pensas. El Estado no paga “las sumas debidas a los príncipes aliados” .

El Ayuntamiento de Madrid, que ha contraído deudas con los vecinos 
pudientes, no paga lo que debe. Los particulares tampoco. Y no pagan por
que no pueden. “Las provincias estaban agotadas igualmente que la capital, 
viéndose en algunos lugares de Castilla que las gentes tenían que cambiar 
entre sí las mercancías por carecer de dinero en absoluto. En la misma casa 
del Rey no se pagaba nada, lo mismo que en la de la Reina madre”?%

%España vista por los extranjeros, III, pág. 190.



En el país dueño de Zacatecas, Potosí, y el suelo y subsuelo de Nueva Gra
nada no hay plata ni oro en circulación. El numerario ha desaparecido. Es
paña, observa un economista español del siglo xix, “con ser la nación más ri
ca en minas es la más pobre en moneda” . Para procurarse dinero, las familias 
que no pueden otra cosa, venden a los extranjeros sus alhajas, sus vajillas 
de plata, “todo cuanto de más preciado tenían” .99

El Gobierno va más allá: vende los empleos. En Madrid, hacia 1680, 
en vez de cuatro corregidores, había 40. Esos cargos se vendían hasta por
50.000 escudos. Va aún más lejos el Gobierno: vende títulos de nobleza. 
Su Majestad católica no vacila en vender estos títulos hasta a los judíos que 
pueden pagarlos. El marqués de Villars comunica a Luis XIV la noticia de 
haberse vendido un título de marqués, por 15.000 pistolas, al hijo de un 
opulento israelita. Aquel dinero sirve para que pueda ir a encargarse de la 
gobernación de Flandes el Príncipe de Parma.100

El contrabando florece. El Rey, los ministros, el clero eran los mayores 
contrabandistas: “El Rey mismo solía ser el primero en quebrantar las leyes 
del comercio, otorgando a diferentes hombres de negocio permiso para in
troducir mercaderías de contrabando, mediante un servicio pecuniario o 
cantidad alzada que pagaban a la Corona”.101

Otras veces concede abusivas licencias de exportación que arruinan el 
comercio en beneficio de aquellos audaces que conocen el medio de propi
ciarse la Corona. Esta benevolencia tarifada llegó a degenerar “en arbitrio 
fiscal y vergonzoso monopolio” . Por dinero, “la misma autoridad daba el 
ejemplo de atropellar las leyes” .102

El insaciable conde-duque de Olivares cuenta entre sus gangas el enviar 
anualmente un navio repleto de mercaderías a las Indias. “Los consejeros 
que llaman de hacienda —dice el embajador Contarini— son los mismos que 
por acrecentar la suya destruyen la de la Nación y traen grandes despachos 
con los genoveses”.

El clero, casta mimada, no tenía más escrúpulos morales que reyes y mi
nistros, y ayudaba a conciencia a desvalijar el país. El clero, metido a espe
culador, exporta sin pagar derecho alguno las mercancías corrientes; y quiere 
pasar y pasa por encima de todo cuando algún artículo no puede ser expor
tado y a los reverendos les parece pingüe negocio el exportarlo. “Fatigaba 
la jurisdicción ordinaria negándole competencia para exigirle los derechos 
de almorifazgo, puertos y diezmos”. “Se creía dispensado de las leyes”.103 Y 
por su influencia lo estaba.

99España vista por los extranjeros, III, pág. 190.
100Ibídem, III, pág. 191.
101C o l m e ir o , ob. cit., II, pág. 357.
102Ibídem, II, pág. 354.
103C o l m e ir o , ob. cit., II, págs. 370-371.



Los empleos se venden. Los empleados también se venden. “Los del ramo 
fiscal eran fáciles de sobornar. Las prohibiciones de importar y  exportar eran, 
en su mayor parte, leyes muertas, pues se eludían por los mercaderes ganan
do la voluntad de los ministros y de los guardas de las Aduanas, que de pas
tores se habían convertido en lobos”.104 Ejemplos perniciosos, que señorean 
y corrompen a todas las jerarquías, derramaban su perniciosa influencia 
—como hemos visto— desde las cumbres del Estado. La corrupción de los de 
arriba pauta la corrupción de los de abajo. Cada ministro, cada valido, tiene 
cien cómplices e instrumentos. La cadena de fraudes, que empieza al pie 
del Trono, termina en anónimos empleadillos. Por lo demás, los subalternos 
sobre ladrones son perezosos, negligentes. Nadie se preocupa por nada.

En tiempos de Felipe V, en 1720, se introdujo como medida arancelaria 
muy progresista —y que no tuvo más móvil que la pereza burocrática— el 
no examinar las mercancías para que pagasen derechos aduaneros conforme 
a su calidad, sino palmeando los fardos; es decir, cobrando a cada mercancía 
según el tamaño del fardo o envase que la contiene, sin abrir éstos ni valo
rarlos. Cada palmo cúbico pagaba lo mismo, “ya fuese de encajes de Ho
landa, ya de bayetas de Alconchel” . Los extranjeros, fabricantes de lo fino, 
perjudicaban al comercio y al Fisco españoles. Y era el Estado el que pro
movía tales novedades, que no iban en zaga a las ordenanzas contra las in
dustrias de paños, lanas y cueros, ni a las disposiciones contra el comercio 
interior de granos o contra la circulación de las letras de cambio.

La pereza ha invadido la Nación de tal modo que 60.000 franceses llegan 
por año a realizar en España las labores del campo, que podrían hacer los 
frailes holgazanes acogidos a los conventos y que no hacen. Estos 60.000 
franceses se vuelven a su país llevándose lo ganado; es decir, sacando de 
España lo que en España depauperada podría quedar.

Otros ramos de la administración no andan más rectamente que la ha
cienda. La justicia, por ejemplo, es un mercado abierto donde todo se com
pra y todo se vende. Por dinero, dice Villars en sus Memorias, se salvan los 
criminales ricos; y los pobres se salvan porque nada habría que ganar con
denándolos.105 Y como la violencia alcanzó siempre culto en España y en to
dos los pueblos de raza española, los crímenes están a la orden del día. Se 
asesina públicamente en Madrid de 400 a 500 personas por año, apunta el 
embajador de Luis XIV, sin que se viera jamás castigar a los culpables.106

La concusión y el peculado no son de una sola época en España, sino de 
todas las épocas. Y en el banquillo de los acusados podrían sentarse, entre los 
reyes, desde Carlos V hasta Fernando VII; entre los militares, desde el 
Gran Capitán hasta los últimos capitanes generales de Cuba y Filipinas; en

104Ibídem, II, pág. 371.
105España vista por los extranjeros, III, pág. 186.
106Ibídem, III, pág. 186.



tre los ministros y validos, desde Xevres hasta Alberoni y desde Lerma hasta 
Godoy.107

Y no es sólo en España en donde el peculado hace de las suyas. La Amé
rica, de origen español, no le va en zaga y a menudo la gana. Algunos de 
aquellos países presentan, en este punto, el espectáculo más bochornoso. 
Venezuela, por ejemplo, es el paraíso de los ladrones oficiales. Otros países 
rivalizan con Venezuela.

¿Qué se les ocurre a los hacendistas de España, en los tiempos en que se 
inicia o agrava la decadencia, para conjurar la situación? ¿Qué opinan los 
economistas?

A los hombres de gobierno no se les ocurre nada más sencillo que ven
der, como se ha visto, los empleos, saquear a los particulares, despojar los 
galeones que traen dinero para transacciones comerciales, empeñar las ren
tas del Estado, pecharlo todo, imponerlo todo, exprimirlo todo, arruinarlo 
todo.

En tiempos de Felipe IV no hay renta pública ordinaria o extraordinaria 
que no esté empeñada. El país agoniza bajo el peso de los tributos. Quevedo, 
hombre de genio, patriota de mucho valor cívico, dice a Felipe IV, que el 
pueblo recela “no le echen gabela sobre el respirar” . Es, en efecto, lo que 
falta: pechar el aire, imponer el aparato respiratorio.

Los gravámenes oprimen a España; pero el Fisco no reacciona. En más 
de 75 millones de reales de vellón cada año se calcula el déficit durante los 
reinados de Felipe III y Felipe IV. En tiempos de Felipe V la situación em
peora y el déficit aumenta hasta muy cerca de 273 millones. Sin embargo, 
las doctrinas de Colbert han pasado los Pirineos y ministros extranjeros hacen 
con ellas ensayos de aplicación. “El arte de gobernar triunfa del ciego em
pirismo y el sistema prohibitivo cede perezosamente el campo al sistema pro
tector” .108 Los resultados no son los que debieran; el déficit, como vemos, 
aumenta.

Desde que la decadencia se manifiesta hubo patriotas que se preocuparon 
de la cuestión económica. En el siglo xvn los mismos Gobiernos promueven

107Hoy mismo ¿qué ocurre? Acaba de morir a tiros, en la más céntrica de las ca lles  
de Madrid —calle y puerta de Alcalá— el presidente del Consejo de Ministros, D. 
Eduardo Dato. El presidente iba en automóvil. Los matadores le dispararon desde una 
motocicleta y escaparon a toda velocidad. La Policía —el Cuerpo de Vigilantes del 
presidente— no pudo seguirlos por carecer de vehículo apropiado. A este respecto es
cribe El Sol, de Madrid, el 10 de marzo de 1921: “Y  esto ocurre a pesar de estar bien 
dotados por el Estado los recursos de Policía, aun estando gravados los presupuestos 
de la Nación con partidas pingües dedicadas a la vigilancia. Algo, pues, ocurre-, ese algo 
realiza el absurdo prodigio de que una dotación que podría lograr gran eficacia no llegue 
a los directamente encargados de velar por la seguridad pública”. Otro diario de Ma
drid, El Liberal, más valiente que El Sol, es más explícito en sus acusaciones.

108M a n u e l  C o l m e ir o : Biblioteca de economistas españoles, Introducción, pág. 39 .



la dilucidación de las cuestiones económicas. Algunos hombres eminentes 
vislumbran la verdad en medio de aquel caos y hablan con heroica libertad 
relativa. La cuestión económica, en vista de la ruina del país, aparece como 
una preocupación en los más generosos espíritus. Todo el país oye con res
peto a los que puedan descubrir la clave del porvenir económico. Y en medio 
de algunas voces sensatas, se mezclan absurdas teorías. Al iniciarse el siglo 
xvii, ya un escritor, Cellorigo, se inquieta por la Restauración de la R epú
blica de España; y a medida que corren años crece la preocupación de aque
llos hombres capacitados para pensar y opinar en materia de economía 
política.

Llega hasta constituirse una Junta, en los días de Felipe III, para estudiar 
las causas de la ruina de la industria española. La Junta consultó a los pro
hombres. Un economista de la época, Damián Olivares, en Memoria dirigida 
a la Junta expone su parecer: “Y o  entiendo  —dice— que esta opinión que se 
debe comerciar con extranjeros, para que así abunde el Reino en mercaderías 
es árbitro del m ism o dem onio, que tiene puesto en los que le sustentan  
para destru ir un Reino que D ios ha m antenido tan católico y  cristiano” 

Gracián Serrano enseña: “Sería preferible que los españoles anduvieran  
vestidos de pieles a que usaran telas y  ropas extranjeras” ,m

A Fernández de Navarrete, que llama a los monarcas “nuestros santos 
reyes”, se le ocurre proponer, como medida eficiente en 1622, que se ex
pulse a los extranjeros.

Algunos razonan por qué España debe suprimir toda compra en el ex
tranjero. Porque saliendo el oro y la plata del país las fuerzas de la Nación 
disminuyen. Según teorías de la época, la mercancía se usa y desvalora y 
el oro no; cambiar oro por mercaderías, aunque fuesen necesarias, resulta 
pésimo negocio. Y si unos economistas preconizan que nada se debe com
prar en Europa, preconizan otros que no debe venderse a Europa nada. 
¿Por qué? Porque no permitiéndose la salida de materias primas que la 
Nación produce, “los frutos crudos”, se obligan los españoles a trabajar esas 
materias, y “la virtud se mantiene en mucho número de personas: doncellas, 
viudas, casadas de mucha calidad y  aun m onjas. . . ” .m

Si las cosechas de frutos exportables sobrepasan a lo que necesita la Pe
nínsula, no importa; tampoco se debe exportar el exceso, ni siquiera a las 
Colonias, aunque las colonias, a su turno, necesiten la sobreproducción de 
esos artículos que ellas no producen. Esa superproducción “sería más con
veniente quemarla que sacarla” . Esta absurda teoría, suicida para un país 
de colonias, no era nueva en España. Desde 1548 pedían al Monarca las 
Cortes de Valladolid que “defendiese la saca de mercaderías de los reinos 
de España para dichas Indias”, dando por razón “el crecimiento del precio

109M a n u e l  C o lm eiro : Historia de la economía política, vol. II , pág. 335.
u0Ibídem, vol. II , pág. 341.
iu lbídem , vol. II , pág. 336.



de los m antenim ientos, paños, sedas, cordobanes y  otras cosas de que en 
aquellos reinos había general uso y  necesidad, y  haber entendido que esto  
venía de la gran saca que de estas mercaderías se hacían para las Indias” } 12

¿Podía remediarse el morbo interno que padece la Nación aplicando se
mejantes doctrinas de terapéutica económica, tan divulgadas entonces y no 
sólo en España?

Hombres hubo entre esos economistas españoles del siglo xvn que des
cubrieron con claridad los problemas nacionales y la manera de resolverlos. 
Caxa de Leruela es uno de estos economistas; Fr. Benito de Peñaloza es 
otro. Leruela no sólo aboga por el comercio libre y porque vengan a España 
mercaderías extranjeras, cuando hagan falta, sino “oficiales y obreros para 
los oficios mecánicos” .113 Comprende que España, cuyas industrias han ve
nido a menos, no debe permitir que se arruinen su agricultura y su cría. En 
la cría y la agricultura, por el contrario, mira las fuentes del resurgimiento 
económico de España. En este sentido es precursor de brillantes figuras 
del siglo xix, como Costa, Picavea, etc. “Los ganados son riqueza sólida 
—enseña— y tanto más excelente que el oro”.114 Es necesario regar los campos, 
opina, “fertilizarlos, sacando los ríos de madre” .113 Es decir, aprovechando 
el caudal en represas para regadío. Los modernos agrarios españoles no pro
ponen otra cosa. Costa opina que con una parte pequeña de lo gastado en 
guerras podrían hacerse magníficos “pantanos” con que regar y fertilizar 
media España baldía. Leruela decía que las represas para fertilizar el suelo 
árido podrían practicarse “con la cincuentena parte” de lo que consumieron 
las guerras de Flandes.

Es opuesto a “Censos, Juros, Vínculos y Mayorazgos”, a los que llama 
“ reclinatorios de holgazanería” . Los cree, máximo en previsión, causa de 
ociosidad, no efecto. Es enemigo, más o menos encubierto, de estancamien
tos conventuales para la energía nacional; y de las guerras, que la derrochan. 
No cree, como la mayoría de sus contemporáneos, que el oro es la única 
riqueza. “Oro es lo que vale oro”.116 Hombre eminente, en suma.

Otro hombre, no menos clarividente que Leruela, pero más cobarde, fue 
el benedictino Peñaloza. ¡Patética actitud la de este fraile! Tiene el espíritu 
lleno de claridad, la boca llena de verdades; y teme iluminar las sombras 
que lo rodean y tiembla por las verdades que puede decir. La Inqui
sición, el miedo a la Inquisición y a las ideas y errores imperantes, tien
de a cerrarle boca y ojos; su conciencia y el amor de su patria se los mandan

1i2B a k a l t ,  ob. cit., pág. 353.
^R estauración  de la abundancia de España o Prestantísimo único y fácil reparo de 

su carestía general.— Su autor D. Miguel Caxa de Leruela— Segunda reimpresión.— Ma
drid, M DCCXXXII (Esta obra no existe en la Biblioteca Nacional. El ejemplar con
sultado pertenece al Instituto de Reformas Sociales), pág. 67.

1i4M ig u e l  C axa de L e r u e la , ob. cit., cap. X II, pág. 29.
115Obra cit., pág. 57.
U6Ibídem, ob. cit., pág. 32.



abrir. El drama que se desarrolló —como suponemos— en el espíritu de 
este clérigo eminente, cohibido en su libertad y tembloroso por sus opi
niones, fue el drama que de seguro destrozó a tantos espíritus de España, 
fue el drama siniestro, mudo, ignorado, infecundo, desgarrador de toda la 
España pensadora.

Peñaloza estudia los problemas de la decadencia de España; casuista y 
entortillado hasta en el título de su obra, la bautiza Cinco excelencias del 
español que despueblan a E spaña}11 Su táctica consiste en pintar como cua
lidades los defectos, o como virtudes sociales aquellos errores públicos que 
conducen a España hacia la ruina. Estas cinco excelencias del español que 
despueblan a España, son, en términos de ahora: primera, la fe; segunda, la 
ignorancia; tercera, la guerra; cuarta, la injusticia y el favoritismo de los 
reyes; quinta, el desgobierno y la incapacidad administrativa.

Esas eran, en realidad, causas primordiales de la decadencia española. 
Fray Benito no lo expone así, aunque así lo piense. Es precisamente la ma
nera de sugerir tales ideas, presentando las opuestas; es la manera de señalar 
como virtudes eficientes los mayores y más ruinosos desaciertos, lo que 
hace de interés el libro de Fr. Benito.

Veamos cómo procede, no sólo por curiosidad, sino para que se comprenda 
con ejemplos, y no con raciocinios ni vagas inducciones, la situación del es
píritu español en el siglo xvn.

Primera excelencia del español que arruina a España: la fe. La fe des
puebla e infecundiza por la multiplicación de monasterios y emigración de 
tonsurados. El autor dice lo contrario, para sugerir la verdad, y agrega: 
“Quán glorioso es el despueblo de España, por causa de que sus naturales 
vayan a ganar almas para el cielo” .118

Segunda excelencia: el amor de la teología. La ignorancia es pavorosa; no 
se estudia sino ciencia teológica. Fr. Benito, en vez de condenar la ignoran
cia ni el exclusivo estudio de la teología, entona un alevoso himno a los 
teólogos: ‘‘España es el asilo y  propugnáculo firm íssim o donde se hallan la 
sana doctrina, la pía interpretación y  católico sentido de las D ivinas Letras. 
O y son los españoles la gloria y  honra de D ios, con sus em inentes y  floridas 
sciencias. . . ” .119

Tercera excelencia que arruina a España: las guerras extranjeras. Y como 
no puede decirlo, dice en tono de explicativa disculpa: “Los españoles 
— como no tienen en qué ejercitar sus armas en España—  salen fuera de ella 
a lograrlas” ,m

w Libro de las Cinco excelencias del español que despueblan a España, para su mayor 
potencia y dilatación, por el M. Fr. B e n ito  de P e ñ a lo z a  y  M o n d ra g ó n , Monje benito, 
Professo de la Real Casa de Nágera. Año 1629. Impresso en Pamplona por Carlos de 
Labayen, impresor del Reino de Nauarra.

118Obra cit., pág. 33.
i19B e n ito  de P e ñ a lo z a  y  M o n d ra g ó n : obra cit., pág. 49.
120Obra cit., pág. 71.



La cuarta causa de la ruina y trastorno españoles, la injusticia social, el fa
voritismo hacia la nobleza cortesana y parasitaria, con menosprecio de todo 
elemento de valer, lo descubre el demócrata Fr. Benito muy habilidosamente. 
Causa despoblación a España, dice: “aver tan pocas ocasiones en ella de ad
quirir nobleza”} 21 Lo que vale decir que no se favorece al que sobresale por 
su mérito. Generoso sentimiento democrático y justiciero alborea en el fraile 
Benito; y muy bien apunta su escopeta contra la ambición para dar en la 
injusticia.

Por último, la quinta causa de la decadencia española, el desgobierno y la 
nulidad administrativa, no podía abordarlos de frente, ni consiste su tác
tica en hacerlo, sino en hacer lo contrario. Y así, después de muchas di
gresiones y muchos adjetivos encomiásticos, concluye: “Que todo el alivio y 
riqueza de España depende del buen gobierno del Perú”} 22

Por más habilidoso que fuera este casuista era un peligro. Se le sacó de 
España. Se le mandó a profesar teología en la Universidad de Viena. Y en 
ella murió. Había pasado doce años en América, en la Nueva Granada.123

España se purgaba por el quemadero o por la expatriación de sus mejores 
elementos. Y guardaba con avaricia aquellos economistas que creían y de
cían que la idea de comerciar con extranjeros era ardid del demonio para 
perder a un pueblo tan católico como este pueblo.

Economistas de visión clara produjo España; teóricos discretos que se 
expresaban adrede en el obligado lenguaje oficial, de la época, entreverando 
las verdades teológicas con verdades más positivas. Pero los políticos prác
ticos seguían camino diferente al de los teóricos mejor intencionados o más 
sapientes. Aunque se les consultase, no se les obedecía. La hacienda del Es
tado seguía de escollo en escollo.

Las colonias pudieron salvar a la metrópoli. No la salvaron. Entre metró
poli y colonias se interpusieron la cerrazón ideológica de los peores consejeros 
de la Corona y la inexperiencia recalcitrante o la indiferencia suicida de 
infecundos politicastros. Infecundos para el bien nacional, no para los 
desaciertos.

I21Obra cit., pág. 96.
1220bra cit., págs. 145-149.
123E1 h istor iad or  G root lo  recuerda en  su  Historia eclesiástica de Nueva Granada 

(I, cap. VI).



IN CAPACID AD  A D M IN ISTRATIVA: LAS CO LO N IAS

Las Indias son para Ja metrópoli fuente de riqueza. ¿Cómo fomenta y ex
plota la metrópoli aquella riqueza indiana? ¿Cómo practica España su co
mercio con las Indias? Las colonias viven secuestradas: no tienen relación 
con el mundo. A los extranjeros, en principio, no se les permite ni comer
ciar con ellas ni establecerse allí. Los mismos españoles no pueden ir sin 
dificultades.

Aquellos países no pueden traficar sino exclusivamente con la metrópoli. 
Ni entre sí pueden traficar. Pero ¿existen facilidades para este mismo limi
tado tráfico? Todo el comercio con las tres Américas españolas se realiza, 
no con entera libertad para España entera, sino con mil trabas y por un 
exclusivo puerto español, que fue primero Sevilla y más tarde Cádiz. De 
ese único puerto zarpan los pocos buques que las guerras de Europa, la 
apatía y los piratas permiten. Como de esos buques depende la vida mer
cantil y la vida material, puede decirse, de todo el continente neo-español, 
se vive en aquel continente lleno de oro y plata y que produce frutos como 
para sustentar al universo, con increíbles e incomprensibles escaseces, y en 
una turbación económica de cada momento. Los frutos que América pro
duce no son en ocasiones exportados oportunamente por falta de navios; a 
menudo, en la espera, se echan a perder sin beneficio para nadie, más bien 
con ruina para muchos.

Las industrias que se explotan en España no pueden iniciarse en América. 
Otras industrias no hay quien las implante ni en América ni en España. Casi 
constantemente se carece en el Nuevo Mundo de lo más indispensable para 
la vida, desde instrumentos agrícolas hasta ropa de vestir. Además, como 
sólo un puerto se habilita en la dilatada extensión de Sud América, el trans
porte de mercancías de ese único puerto a 100, 200, 500, 1.000 y más 
kilómetros tierra adentro, a lomo de muía, cuesta un dineral y aumenta el 
precio de la mercancía en un valor exorbitante. Algunas mercaderías llegan 
a su destino con un recargo de 500 y aun 600 por 100. Y los comerciantes 
sobre esos precios debían ganar.

Las Indias, con todo, producen a la metrópoli cerros de oro. Tal riqueza 
se esfumará en absurdas guerras europeas.

¿Cómo transporta España los productos de un mundo a otro?
Los transporta por medio de galeones, de aquellos legendarios galeones 

— iban anual o bianualmente—  que caldeaban la imaginación y espoleaban la 
codicia de corsarios holandeses, ingleses y franceses. Sólo los holandeses 
capturaron entre 1623 y 1636 más de 500 buques españoles — entre ga
leones y barcos de la flota encargada de darles custodia— cargados con el 
oro y la plata de las Indias.



La corte aguarda con ansiedad el arribo de los galeones. Cuando tardan se 
teme que hayan podido caer en manos de piratas. En esos galeones suspi
rados viajaban, en efecto, tesoros. Los galeones que llevaban al Nuevo Mun
do, de 15 a 20 millones de mercaderías españolas, o procedentes de puertos 
españoles, traían en cada viaje de retorno de 20 a 40 millones en frutos ame
ricanos. Traían además, el dinero de la corona.

Para 1686 los galeones constituyen 27 naves con 15.000 toneladas. Y la 
flota armada que los acompaña y protege 12.500 toneladas en 23 buques. 
Flota y galeones representan, pues, 50 barcos y 27.500 toneladas. Pero el trá
fico decae, como decae todo. Durante la güera de sucesión los galeones deja
ron de cruzar los mares. La feria de Portobelo, en Tierra Firme, que era una 
especie de feria de Medina del Campo y en la que cada año, o cada dos años, 
venía a surtirse media América, permaneció desierta por trece años consecu
tivos. En 1737 tuvieron que cesar las ferias de Portobelo.

En 1720 la flota salida de Cádiz sólo alcanzó a 6.000 toneladas.

Como América tenía que vivir, no bastándose a sí misma; como necesitaba 
los géneros de Europa que la madre patria o enviaba con lentitud galeónica o 
no enviaba, el contrabando convirtióse en urgentísima necesidad. América, 
ya que no del comercio español, ni del comercio lícito con el extranjero, por 
no estar permitido, vivió del contrabando. Con los géneros extranjeros, pa
saban también de contrabando ideas inglesas, holandesas, francesas. Doble 
perjuicio para España: perjuicio material y detrimento de orden moral.

Para facilitar las relaciones comerciales entre la metrópoli y las colonias, 
los Borbones inician los llamados “navios de registro” ; la exclusiva del trá
fico con América se transfiere de Sevilla a Cádiz; y ya no se reduce única
mente a los castellanos, sino se extiende a todos los españoles, el derecho a 
comerciar con las Indias.

Débiles paliativos. Unas veces las licencias para cargar navios se acuer
dan con lentitud y dificultades. Otras veces, los comerciantes retardan 
ex profeso los navios para elevar el precio de los géneros.

Y no es raro que cuando arriban los géneros españoles encuentren los 
mercados ultramarinos abarrotados de mercaderías extranjeras, introducidas 
de contrabando, con anuencia y beneficio particular de las autoridades es
pañolas de las mismas colonias.

Entre lo introducido subrepticiamente y lo que España misma compra 
en el resto de Europa para enviar a sus colonias, llega un momento en que 
América vivió, puede decirse, del comercio y del contrabando extranjeros, 
a pesar de las restricciones y a pesar de los monopolios. En más del 80 por 
100 de las mercaderías totales que allí se introducen durante el siglo xvm  
calculan los economistas las mercaderías extranjeras.



Durante el mismo siglo no llegan a 40 los buques que salen, cada ano, 
de Espana para America. Los de otras naciones pasaban de 300.124

A la ineptitud practica se une la torpeza doctrinal. Ciertas providencias 
oficiales parecen tomarse de proposito deliberado para arrebatar a la me- 
tröpoli el provecho que pudiera sacar de sus posesiones del Nuevo Mundo. 
En 1735, por ejemplo, prohibe Felipe V, a los comerciantes de Mexico y 
Peru, hacer remesas de caudales a Espana para proveerse en Espana de merca
derias. ^Para que, entonces, las colonias?

La incapacidad de la metröpoli en materia de economia politica, la ponia 
ella misma de manifiesto. Su ruina era inevitable. “ Mäs producian la Marti- 
nica y la Barbada a Francia e Inglaterra, a mediados del siglo x v i i i , que 
todas las islas, provincias, reinos e imperios de America a los espanoles” .125

Llegö un momento en que algunos politicos de Espana se preguntaron 
si el inmenso imperio espanol era un beneficio o una carga pesada para la 
metröpoli.

X II  

PALABRAS FINALES

No habrän sido exclusivos factores de la decadencia espanola la imprevisiön 
politica, la incapacidad administrativa y la inescrupulosidad en el manejo de 
la res publica — la realidad social es muy complicada— ; pero juegan en ella 
un papel de suma importancia. Por eso se les concede en estas päginas ca- 
tegoria de excepciön. Por eso y por ser premisas forzosas para concluir por 
que fueron como fueron los hombres de la Conquista, en cuanto iniciadores 
de nuevas sociedades; y las nuevas sociedades que de ellos nacieron.

Se ha insinuado desde el principio de esta obra — y conviene insistir en 
elio—  que no se ha tenido la pretensiön de esbozar una psicologia del pueblo 
espanol. Quedan, si, apuntados algunos rasgos de esa compleja psicologia: 
los que parecieron mas indispensables al proposito de este ensayo: conocer 
al conquistador. Y aun no todos. La lista podria alargarse. Mientras mayor 
sea, mas claramente podremos interpretar al heroe espanol de America en 
el siglo xvi.

Hemos hablado del orgullo, por ejemplo; pero ni ese ni otros möviles de 
acciön los hemos visto en juego, produciendo la historia de la raza. ^Cuäl 
ha sido la primera consecuencia social del orgullo? La carencia de industrias 
no tenga, tal vez, fundamento mas sölido. El orgullo distanciö al pueblo

124C o lm eir o , ob. cit., II , pag. 41.8.
125C o lm eiro , ob. cit., pag. 421.



espanol de oficios e industrias lucrativos, contribuyendo, a la larga, a crearle 
una segunda naturaleza de ineptitud en este sentido.

La guerra lo desangra y empobrece; la politica de Espana fue la del jugador 
ambicioso y poco präctico: en vez de contentarse con ganar un poco hoy y 
otro poco manana, quiso desbancar al monte cada dia; y cada dia, en vez 
de desbancar al monte, fue perdiendo lo suyo.

La religiosidad empuja una parte de la poblaciön a las hogueras; perecen, 
no solo tantos o cuantos miliares de personas — lo que no significa nada— , 
sino algo de mayor trascendencia: la facultad de pensar con brio, la con- 
fianza en el propio espiritu y la capacidad del espiritu activo y fertil para 
ir modificando, en sentido de mejora, el medio en que se vive. Otra parte 
de la poblaciön, merced a la religiosidad y a la holganza, se castra e infe- 
cundiza encerrändose en los conventos.

El comercio, por falta de ejercicio y de consagraciön, se ignora u olvida, 
y pasa con la riqueza que produce, a manos extranjeras. La pereza y la ig- 
norancia, hijas de la fe, traen o coadyuvan a traer la miseria; la miseria de- 
paupera fisiolögicamente la raza. Un eminente y perseguido escritor castellano 
del siglo xvn — el gran Quevedo—  acusa al hambre, con razön, de mer- 
mar los brios de la raza:

Perdieron su esfuerzo pechos espanoles 
porque se sustentan de tronchos y coles.

Espana, la Espana de los siglos xvn y x v i i i , duena de colonias como des
pues de Roma y antes de Inglaterra, no conociö pueblo alguno, produce la 
impresiön de un mendigo, flaco y pälido, sobre una montana de oro.

Fortuitamente o no, Espana tuvo puntos de parentesco con el gran pueblo 
que la colonizö e infundiö duradera civilizaciön. Como Roma, practicö la in
dependencia municipal; como Roma, fue guerrera y colonizadora. Como Roma, 
mezclö al sentimiento patriötico cierto espiritu religioso. Considerö el co
mercio y la industria, como Roma, dignos de esclavos, reservando para hi
dalgos y hombres libres la guerra y sus aventuras. En Roma, ya decadente 
y sin virtudes, se conservö el espiritu guerrero. En Espana tambien. Con una 
diferencia: en Roma la guerra siempre condujo a la magistratura y los ho- 
nores, mientras que en Espana el militar estuvo o llegö a estar por debajo del 
sacerdote: las armas fueron, primero, contrabalanceadas por el rosario; mas 
tarde, el uniforme fue echado atras por la sotana.

En este sentido es sugerente una joyita teatral de Cervantes: La guardia 
cuidcdosa. Un soldado y un sacristan cortejan a cierta linda criadita. La don- 
cella prefiere al sacristan. El clero pasa, hasta en la estimaciön de la domes- 
tica, antes que el ejercito; la religiön antes que las armas; la fe antes que la 
gloria; el hombre que simboliza la Iglesia, antes que el hombre que sim- 
boliza la Patria. Cuando vaca el trono y se impone un regente no es el 
heroe quien asciende al solio — ni menos el estadista—  sino el confesor, el



cardenal Cisneros. A Espana, a la Espana monacal, le ocurriö lo que a Bi- 
zancio: la ruina y la muerte la sorprende en medio de disputas teolögicas; 
fabricando iglesias, resolviendo las cuestiones de Estado por medio de los 
frailes; peor aün en el caso de Espana, quemando herejes, preocupada de la 
salvaciön del alma, mientras se desmorona en manos de Austrfacos y Borbo- 
nes, tan devotos como nulos, el imperio de Carlos V.

El pueblo espanol no ha sido un pueblo de sentido präctico; pero ha sido 
el pueblo de la acciön generosa, del ocio romäntico, del desprecio caballeres- 
co al utilitarismo terre a terre. Ha sido un pueblo de caballeros, de santos, 
de heroes. Hasta el mismo Sancho Panza, representante del espiritu präctico 
espanol, resulta un idealista. ^No desdena su comodidad de todos los dias, 
para correr aventuras, esperando las promesas, siempre incumplidas, de un 
personaje a quien conoce y juzga como fantästico y absurdo?126 Espana, en
tre las naciones, representa el papel de Maria, admiradora contemplativa de 
Jesus, mientras Inglaterra, por ejemplo, representa el papel de Marta que 
lava las ollas, recoge las legumbres y dispone el puchero. Necesitamos de 
Marta; pero el encanto de Maria y su desinteres son mayores.

Observemos, de paso, algunas contradicciones en el caräcter de este pueblo 
fundador de pueblos; contradicciones que encontraremos, mäs o menos ate- 
nuadas, en las Repüblicas hispänicas del Nuevo Mundo. Este pueblo es de- 
mocrätico, por ejemplo, y es eminentemente despötico; es altivo y pide li- 
mosna; es de una independencia bravfa, en lo personal, y soporta, en lo na
cional, los mäs odiosos despotismos. Es muy catölico y muy poco cristiano.

Esas contradicciones y algunas otras que pudieran indicarse no son tal vez 
dificiles de explicar. El espanol — y el hispanoamericano—  no toleran los 
abusos de poder por servilismo. Los toleran, por exceso de individualismo, 
por falta de cohesiön social, por poca costumbre de ejercitar su derecho, por 
desconfianza de que se pierda su esfuerzo, por desprecio hacia la misma au- 
toridad que los explota, o molesta, o tiraniza.

Los extranjeros comprenden esta psicologia con dificultad. Cuando Buc
kle, pongo por extranjero, cree que el servilismo — el lo bautiza, eufemico, de 
lealismo—  y la supersticiön constituyen “ the main ingredients of the national 
character”  y son causa de que Espana haya soportado Gobiernos que no 
soportarian otros pueblos, comete un error de psicologia colectiva.

Este pueblo carece de iniciativa, no por incapacidad, sino por pereza filo- 
söfica, por desden, por convicciön fatalista de la infinita vanidad de todo. 
Pide limosna, porque se contenta con vivir; pero no hiräis su orgullo: esa 
misma mano que os implora podria abofetearos.

126Ya Unamuno hablö, o el sugerente Ortega y Gasset, del romanticismo de Sancho.
Y hasta el rucio del escudero, en los versos de Francis Jammes, es algo quimerico.



;Y que energias!
Hasta cuando se la creyö cxänime, probö esta raza atesorar energias in- 

sospechadas. El mismo Napoleon confiesa haberse equivocado con Espana. 
Bajo un monarca ridtculo como Carlos IV, entregada a la liviandad de regia 
mesalina sin pudor y a la bragueta de un favorito sin escrüpulos; victima 
de los frailes y de la ignorancia, con un deficit anual de 1.200.000 reales 
de veliön; sin marina, sin ejercito, sin industria, en la mayor abyecciön po
litica y la mäs triste postraciön econömica, librada por sus reyes al conquis
tador extranjero, Espana se irguiö, lucho casi inerme contra las äguilas fran- 
cesas, improvisö ejercitos, _ improvisö generales, improvisö Gobiernos, hu- 
millö al corso y reconquistö su soberama. Lo triste es que no supo hacer 
uso de ella, y fue a depositarla a los pies de un malvado, de un traidor, de un 
inepto como Fernando VII. La imprevisiön politica se impuso una vez mäs.

Hoy mismo, la aspereza enconada de la presente lucha social, dque sig- 
nifica sino combatividad, energia, salud, vida? Los agotados no luchan, los 
muertos no tienen pasiones, ni insultan, ni matan, ni mueren.

Un ingles dice encontrar en el fondo del alma espanola algo de perennemente 
salvaje.127 Eso que llama salvajez el escritor britänico es precisamente lo in- 
tacto, lo primitivo, lo sano. <fEn cuäntos viejos paises podriamos encontrar 
ese frescor de juventud, esa elemental salvajez? La mayor parte mueren de ex- 
ceso de civilizacion.

Existe, o ha existido hasta hace poco, una tendencia, de origen germänico 
y sajön —u originada en hombres, como Gobineau, influenciados por ellos— , 
a menospreciar a Espana y en general a todos los pueblos de estirpe latina. 
El metodo, la ciencia, las grandes virtudes sociales se deben a los pueblos 
del Norte. La cultura moderna es obra de esas razas. Esas razas de pelo 
rnbio y ojos azules constituyen la flor de la Humanidad.

jQue empeno se puso en menospreciar cuanto no fue sajön, y germano! 
Hasta se llegö a descubrir que los mäximos genios de la latinidad, como Vinci, 
eran una mera traducciön del alemän.

Con furor cientifico propugnaron sajoncs y germanos, germanizantes y 
sajonizantes, la superioridad indiscutible, en todos los ordenes y per secula 
seculorum del hombre ario, dolicocefalo, rubio; del homo europeus, en 
suma, como lo han bautizado.

Se olvidaban de Grecia y Roma, de Jas cuales aün viven. Mientras los 
alemanes y los ingleses habitaban en chozas, devorändose unos a otros, 
Espana y los ärabes de Espana poseian una civilizacion esplendida. ;En  donde 
estaba entonces la superioridad de ojos azules? En los dias del Renacimiento 
italiano, ^por que no brillö entre las brumas hiperböreas nada parecido a 
Florencia? El derecho y la colonizaciön tuvieron cuna en la tierra de Romulo. 
A comerciar los ensenö Venecia; a navegar mares ignotos, Portugal y Es
pana; la antigua Roma sometiö todas esas cabezas rubias al yugo moreno y

127H a v e l l o c k  E l l i s :  The son! of Spain, pag. 55.



latino. (jQuien completö la geografia del planeta? Espana. ^Quien ha des- 
cubierto l’agrement de la vie? Francia; no esos taciturnos borrachos nördicos. 
<[Y a quien sino a Francia se debe la libertad politica en el mundo moderno? 
ĉ En donde estaba, en esos distintos momentos de la Historia, la civilizaciön 
de pelo rubio, la superioridad de blanca piel pecosa, el orgullo ridiculo de 
los ojos azules? A esos ojos azules y a esas manos de nieve los hemos visto 
implorando muchas veces, desde los dias de Julio Cesar hasta los dias de 
Napoleon.

Hemos visto caer en la ultima guerra europea uno de estos gigantes de la 
ciencia, ahitos de quimica; uno de estos colosos de la organizaciön, maniä- 
ticos de metodo; uno de estos arios, dolicocefalos, de pelo rubio y ojos azu
les. Benefica lecciön, esta lecciön que se repite con frecuencia a todo lo 
largo de la Historia y que hiere en el orgullo a razas que se creen razas 
privilegiadas.

El desenlace del ultimo drama de pueblos parece contribuir a despresti- 
giar las fantasias de Gobineau sobre la superioridad germanica y a que 
consideremos como una broma bastante pesada la teoria mäs reciente de 
Lapouge y Ammon, respecto a la excelencia, sobre las demäs razas, del ario 
dölico-rubio.128

128Esta teoria, que ha tenido —con mäs o menos amplitud— entre los pueblos la- 
tinos divulgadores, como Demoulins en Francia y Sergi en Italia, carece de base cienti- 
fica. Ha sido refutada triunfalmente en mas de una ocasiön. Consultese, como uno de 
los mäs competentes y decisivos adversarios de esa fantasia orgullosa, el energico y bri
llante libro del profesor N. C o l a ja n n i : Razas superiores y razas inferiores, traducciön 
espanola de Jose Buixö Monserdä (3 volümenes). Barcelona, 1904.



SEGUNDA PARTE 

LOS CONQUISTADORES

I  N T R O  D U  C C I O  N

Los descubridores y conquistadores espanoles de America — hoy podemos 
juzgarlos sin prevenciones y con exacta nociön de su obra—  fueron hombres 
maravillosos, muy de Espana y muy del siglo xvi.

dQue hicieron? Ensancharon la tierra. Descubrieron y sometieron casi 
la cuarta parte del planeta: un continente integro, antes desconocido. En ese 
continente, poblado de razas indigenas y con naciones en diferentes etapas 
de evoluciön sometieron en poco tiempo —menos de cincuenta anos— , un 
territorio de mäs de 80? a Norte y Sur del ecuador terrestre.

Espaciado entre los dos grandes Oceanos y entre uno y otro polo aquel 
continente, va la parte de ese mundo que tocö en suerte al heroismo y la 
actividad espanoles, desde el Pacifico hasta el Atläntico, por lo ancho, y ocu- 
pa en longitud cosa de 1.600 leguas castellanas.

Las conquistas se realizan en medio de los mayores obstäculos que sea 
dable vencer al hombre; y en proporciön numerica irrisoria con respecto a 
los conquistados. La misma proporciön existe entre la parvedad de los 
heroes y la magnitud de la conquista.

All! no venciö el nümero, ni siquiera el arrojo, sino una raza superior 
sobre una inferior; una civilizaciön que disponia del arcabuz y de la espada, 
del dogo y del caballo, contra otra que solo disponia de la flecha y de la 
maza; carente ademäs, de animales de guerra y transporte. Con razön se ha 
dicho que si los indios hubieran conocido el uso del hierro, los europeos no 
hubieran podido someter los imperios americanos.

La superioridad politica tambien era manifiesta. Los espanoles conocian 
präcticamente una lucha nacional de varios siglos, por tres ideas rectoras: 
la unidad del territorio, la dominaciön de la propia raza y el triunfo de la 
patria fe. Los indios carecian de tales ideas rectoras: defendian instintiva- 
mente el suelo hereditario, pero unas naciones indias, por odio a otras na-



ciones indias, se aliaron con los invasores extranjeros contra sus hermanos 
de raza. El resultado fue facilitar la conquista.

Se valieron los espanoles de unos aborfgenes contra otros, a tal punto, 
que en los ejercitos de Cortes, por ejemplo, aunque solo fueron de Cuba 
518 espanoles de infanteria, 32 ballesteros, 13 escopeteros, 16 jinetes y 120 
marineros — fuera de la servidumbre, compuesta de 200 indios y algunos 
negros— , habia mas tropas que en las de Gonzalo de Cordoba. En la toma 
de Tenochtitlan, combatian bajo el estandarte de Cortes miles y miles y 
miles de soldados indios, aliados del conquistador; bärbaros que preparaban 
con la desirucciön de sus hermanos en raza y geografia su propia destrucciön.

El espiritu de servilismo a la realeza tambien contribuyö a perder a los 
indios: caidos los emperadores, las naciones se crefan, por lo comün, sin 
fuerzas para resistir, y con dificultad encontraban los medios de que dispo- 
nen para salvar se los pueblos libres de nuestra epoca.129

El no haber estado jamäs en relaciön con pueblos y razas blancos, les fue 
fatal: tuvieron la tendencia, al principio, de creer a los invasores de enor
me superioridad, mäxime de orden moral. Cuando Atahualpa, que esta en 
medio de sus tropas, es invitado por Pizarro a visitarlo en el real espanol, 
no vacila en ir. All! se le apresa y se le humilla. jTanta candidez mereria 
tan triste fortuna!

Con todo eso y mucho mäs, la audacia de los descubridores y conquista- 
dores espanoles perturba, sino eclipsa, toda nociön conocida de herolsmo.

El conquistador hispano del siglo xvi, dentro de la comunidad de caräcter 
con el hombre de su pais y de su tiempo, posee un sello especial que le 
viene del teatro en que actuö, y que lo inviste de un especial aspecto.

Como ciertos insectos asumen el color del ärbol o de la tierra donde se 
crian, el conquistador de America, por un mimetismo inesperado, toma ca
räcter del medio, tan distinto del europeo, en que su acciön se desenvuelve.

Estudiemos al conquistador. Conociendo la psicologia de su raza, com- 
prenderemos con solo verlo definirse por la acciön, que nexos psicolögicos lo 
unen con el pais de donde procede. Sepamos a que clase social pertenecia, 
cuäl era su instrucciön, que ideas religiosas lo preocupaban, en que grado 
fue codicioso, religiöse, heroico, individualista, dinämico, cruel. Observemos 
sus oscuras nociones del Derecho, sus querellas ante la Majestad real, su 
nulidad como administrador, y el fin que tuvo aquella generaeiön de geri- 
faltes. Descubramos la trascendencia civilizadora de su acciön.

Solo entonces podremos asociar la idea de lo que fueron con la idea de Jo 
que hicieron. Solo entonces los conoceremos.

,29L o s conquistadores sabian que, preso  o m uerto cl Em perador, Ja defensa y los 
anim os f!aqueaban. “ E l s>obernador (P izarro) acordo — rei'iere cl secretario y cronista 
de este—  de partirse en bnsca de A tabalipa (A tahm dpa) para traerlo al servicio de 
S. M . y para pacificar las provincias com arcanas; porque este conquistado, lo  restante 
ligeram ente seri’a pacificar” . V erdadera n iac lo n  de la Couc/tiisla del Peru y proviucia  
del C u z c o . . . ,  por F r a n c i s c o  d u  X i h k z , uno de los priineros conquistadores. Ano 1534. 
Bartolom e Perez, Sevilla.



Se hablarä de los conquistadores en bloque, sin discriminar entre la chus- 
ma y los capitanes. Algunos de estos tienen fisonomia propia; pero todos, 
capitanes y soldados — entre los cuales, ademäs, no existia la diferencia que 
existe en un ejercito de nuestro tiempo— , todos son miembros de la misma 
familia de rapaces.

Valdivia es un soldado. Tan häbil parece a los mismos conquistadores, 
que cuando los Pizarro, ya muerto Francisco, se insurreccionan en el Peru 
contra la real autoridad, el endemoniado Carbajal, maestre de campo de 
Gonzalo, observando en una batalla contra los realistas la buena disposiciön 
del campo enemigo, exclama:

— Valdivia debe estar entre ellos.
En efecto: acababa de llegar de Chile, a tomar parte en la guerra, a las 

ordenes del virrey.
Pedro de Alvarado es heroico, cruel, rapaz. El Tonatiuh, es decir, el sol, 

el astro, lo apodan los indfgenas, a causa de los cabellos rubios del aventu- 
rero. Nadie mäs codicioso que Alvarado. El saquea las islas y las costas del 
golfo mexicano. El saquea a Tezcoco: alli, porque el indio Cacama no en- 
trega todo el oro que la codicia de Alvarado ansia, lo asegura a un madero, 
y con brea derretida le rocia el cuerpo desnudo. El saquea a Mexico, la 
imperial. El saquea a Utatlän, la magnifica. Tras el oro volarä, a traves de 
penalidades heroicamente padecidas, desde Guatemala hasta Ecuador; y por 
dinero, por 120.000 castellanos, venderä su pacifico retorno a Centro-America.

Almagro, hombre rudo, ignorantisimo, pero valiente, confiado, generoso, 
organizador, infatigable, tenia el instinto de la guerra, para la cual naciö. Sin 
asomos de discreciön ni de malicia en politica, se dejo enganar miserable- 
mente por los Pizarro, quienes, ya preso el antiguo camarada de Francisco 
Pizarro, le fraguaron un proceso, y sin piedad y sin necesidad lo victimaron. 
La muerte de Almagro lamentöse por cuantos amigos y partidarios tuvo; lo 
que prueba que sabia inspirar nobles sentimientos. El mismo Francisco Piza- 
rro intento disimular que hubiese tenido culpa en el asesinato de su antiguo 
camarada. El Rey castigo severamente a Hernando, que lo ejecutö.

Pedrarias Dävila, favorecido por el Rey, que lo pone al frente de nume- 
rosa expediciön, es mezquino de alma. Traicionera y juridicamente, por 
envidia, asesina a Balboa, que valia eien millones de veces mäs que el. Eje- 
cuta a Hernändez de Cordoba, porque este quiso desconocerlo y pasarse a 
Cortes. Una escena lo pinta. La escena, que ocurre entre Almagro y Pedra
rias, la describe el historiador Oviedo. Los capitanes Diego de Almagro, 
Francisco Pizarro y el clerigo Fernando de Luque, socios en la empresa de 
conquistar el Peru, quieren deshacerse de Pedrarias Dävila, gobernador de 
Panamä, a quien han prometido, obligados por las circunstancias, una par- 
ticipaciön en el botin. Porque la conquista se dispone como un negocio: los 
asociados contribuyen con tanto o cuanto y se benefician — de lo que pro- 
duzca el saqueo, el botin— , en tal o cual cantidad. Por la conversaciön entre 
Almagro y Pedrarias sc advertiiä lo vil que era Pedrarias; pero asimismo se



verä que no solo Pedrarias, sino tambien Almagro, Pizarro, el cura Luque 
— y asi todos los conquistadores, sin excepciön—  entraban en las con- 
quistas como en una empresa comercial. En efecto, los conquistadores se 
disponen a explotar las conquistas que emprenden, como un negocio; expo- 
nen en ese negocio la vida, como otras personas, en otros negocios, exponen 
su dinero. La vida y el valor de los conquistadores son su ünica hacienda. 
Con entera conciencia, ellos aventuran su capital, con la esperanza del pro- 
vento. Es decir, trabajan a su modo. Son empresarios y obreros de empresas 
heroicas. Son trabajadores herculeos, aunque no los inspire, como a Her
cules, un sentimiento altruista. Poseen, por otro lado, mäs dignidad y mäs 
valor que los condottieri, que tambien hicieron de la guerra un negocio; pero 
los condottieri se alquilaban y los conquistadores no: eran jefes y socios 
voluntarios de las formidables empresas que acometian.

Cierto dia, Almagro, de vuelta de una primera expediciön hacia el Peru, 
se presenta a Pedrarias. Pedrarias se envilece en el regateo de unos pesos 
que mendiga sin merecer.130

Balboa forma con Hernän Cortes el par de mäs brillantes conquistadores. 
A Balboa, como a Cortes, no le falta la nota cruel; aunque no sea la mäs 
aguda en la armonia de aquellas guerreras vidas. Mäs desgraciado que Cortes, 
encontrö Balboa un perfido poderoso que le cortase el vuelo cuando mäs 
audaz iba ya siendo el impetu y mäs seguras las alas. Tema grande inteli- 
gencia, grandisima voluntad, flexibilidad de politico, pocos escrüpulos 
— hasta se dice que en su juventud fue rufiän— , una actividad que no conocia 
reposo. El descubrimiento del Pacifico fue su principal merito al recuerdo de

130He aqui la curiosa escena, descrita por el capitän cronista:
—Senor —dice Almagro— , ya vuestra senoria sabe que en esta armada e descu

brimiento del Peru teneys parte con el capitan Francisco Pigarro e con el maestrescuela 
don Fernando de Luque, mis companeros, e conmigo; e que no aves puesto en ella cosa 
alguna, e que nosotros estamos perdidos e avemos gastado nuestras ha$iendas e las de 
otros nuestros amigos, e nos cuesta hasta el presente sobre 15.000 castellanos de oro; 
e agora el capitän Francisco Pizarro, e los chripstianos que con el estän, tienen mucha 
ne?essidad de socorro e gente, e caballos, e otras muchas cosas para proveerlos; e por
que no nos acabemos de perder ni se pierda tan buen prin^ipio como el que tenemos en 
esta empresa, de que tanto bien se espera, suplico a vuestra senoria que nos socorrays 
con algunas vacas, para hacer carne, con algunos dineros para comprar caballos e otras 
cosas de que hay nesgessidad, assi como jar?ias e lonas e pez para los n av lo s.. .  o si no 
quereys atender al fin de este negocio, pagad lo que hasta aqui os cabe por rata, e 
dejemoslo todo.

—Bien paresge, que dexo yo la gobernacion —respondio Pedrarias muy enojado— , 
pues vos de?is esso: que lo que yo pagara si no me ovieran quitado el oficio, fuera que 
me dierades muy estrecha cuenta de los chrisptianos que son muertos por culpa de Pigarro 
e vuestra, e que aves destruydo la tierra al Rey; e de todos esos desördenes e muertes 
aves de dar ra?6n, como presto lo vereis, antes que salgäis de Panama.

A lo qual replicö el capitän Almagro, e le dixo:
—^ n o r , dexaos desso: que pues hay justicia e juez que nos tenga en ella, muy 

bien es que todos den cuenta de los vivos e de los muertos, no faltarä a vos senor, de 
que deys cuenta, e yo la dare, e Pizarro, de manera quel Emperador, nuestro senor, nos 
haga muchas e grandes mergedes por nuestros servicios. Pagad si quereis go?ar de esta 
empressa, pues que no sudays ni trabaxays en ella, ni aves puesto en ella sino una ternera 
que nos distes al tiempo de la partida, que podria valer dos o tres pesos de oro, o



la posteridad. A el, y no a otro, parecia destinada la conquista del Peru. Era 
hombre para tanto.

Cortes, mäs educado y de mejor linaje que la mayoria de sus companeros 
de heroismo, es tambien el mäs häbil como politico, aunque se parezca al 
mäs torpe en la estrechez del fanatismo religioso. Häbil, energico, ultracre- 
yente, se parece un poco a Cromwell, salvo en el aspecto sombrfo del Pro- 
tector. Cortes, por el contrario, es amigo de la risa, de las mujeres, del 
lujo. Es liberal, oportunamente liberal, con sus amigos y tenientes. Lo que 
no empece que persiguiese el oro como el que mäs. A veces roba en el re- 
parto a sus capitanes. Piensa con suma discrecion. Sabe como conviene tratar 
a los hombres. Escribe con soltura. Adorna y abrillanta sus acciones cuando 
las refiere por escrito; miente en politica y trata en sus Relaciones de en- 
ganar a los reyes y a la posteridad.131 Tuvo la doble fortuna de un magnlfico 
teatro para desplegar sus virtudes politicas y militares y la de llevar consigo 
a un capitän letrado, Bernal Diaz del Castillo, que iba a inmortalizarlo.

Pizarro es muy inferior a Cortes, a quien suele comparärsele. No carece 
de una despejada inteligencia natural, aunque nadie mäs inculto; tampoco 
carece del temple heroico de Cortes y Balboa, ni de una ferrea voluntad. 
Pero es perfido, ignorante, fanätico, ingrato, avaricioso, cruelisimo. No 
tiene nociones de politica. Carece de grandes virtudes guerreras, aparte la 
osadia y el natural imperio del caudillo, que tiene como el que mäs. En su 
vida no existen päginas militares como el sitio de Tenochtitlän, por Cortes.

Tales son, a grandes llneas, algunos de los principales conquistadores. 
Habria que agregar rasgos de la hidalguia de Hernando de Soto, mejor que

algad la mano del negocio e soltaros hemos la mitad de lo que nos debeys en lo que 
se ha gastado.

A esto replicö Pedrarias, riendose de mala gana, e dixo:
—No lo perderfedes todo e me dariedes 4.000 pessos.
E  Almagro dixo:
—Todo lo que nos debeis os soltamos, e dejadnos con Dios acabar de perder o 

de ganar. . .
— (iQue me dareys demäs desso?
—Daros he 300 pessos—dixo Almagro muy enojado; e juraba a Dios que no los 

tenia, pero quel los buscaria por se apartar del e no le pedir nada.
Pedrarias replicö e dixo:
—E aun 2.000 me dareys.
Entonces Almagro dixo:
—Daros he 500.
—Mäs de 1.000 me dareys—dijo Pedrarias.
E  continuando su enoxo, Almagro dixo:
—Mill pessos os doy, e no les tengo; pero yo dare seguridad de los pagar en el 

termino que me obligare.
E  Pedrarias dixo que era contento. E assi se hi?o cierta escriptura de concierto... 

E  desta forma saliö (Pedrarias) del negogio.
Historia general y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar Oceano, por el 

capitän G o n z a lo  F e r n ä n d e z  de O vied o  y  V a ld e s , vol. II I , pägs. 119-120. Ed. de la 
Real Academia de la Historia. Madrid, 1853.

131Vease Cartas de Relaciön, en la Biblioteca de Autores espanoles: Historiadores de 
Indias, tomo I, pägs. 1-153. Ediciön Rivadeneyra. Madrid, 1852.



la mayor parte de aquellos hombres terribles; y otros rasgos de Las Casas, 
el encendido apostol del bien, “ ängel de la guarda de los indios” .

Aquellos conquistadores —por lo general hombres nerviosos, biliosos, im- 
pulsivos y espiritus sin complicaciön—  tendrän, aparte de especiales carac
teres psicolögicos del grupo — como la hiperestesia de la rapina— , caracteres 
fundamentales de la raza a que pertenecen.

En rigor, la hiperestesia de la rapina era lo caracteristico en ellos; la ra
pina en si, no: esta flaqueza ha tenido siempre su nido, en Espana y en 
America, a la sombra de las funciones püblicas. Alli parece que tal abuso 
no merece nota de infame. Un profesor de sociologia en la Universidad de 
Madrid, que a pesar de ser profesor universitario es hombre de positivo me- 
rito, opina que el afän de lucro es una de las caracteristicas temporales del 
espanol.152 Otro profesor, un profesor hispanoamericano, le descubre a su 
turno avidez adquisitiva y prodigalidad, “ avidez de adquirir e incapacidad 
de retener” .133 Francesco Guicciardini, embajador de la Senoria de Florencia 
cerca de Fernando el Catölico, en la segunda decada del siglo xvi, observö 
a los espanoles de aquel tiempo con agudeza florentina, y, a este respecto, 
dice: “ E benche e sappino vivere col poco, non sono pero sanza cupidita di 
guadagnare; anzi sono avarissimi e non avendo arte sono atti a rubare” .m

Buenos espanoles, los conquistadores serän vanidosos y sobrios, despo- 
ticos y democräticos, individualistas y religiosos, corajudos y fatalistas. Se
rän vengativos mientras dura el impetu de la pasiön, que dura mucho; serän 
duros consigo mismos y con los demäs; serän amigos de ceder a la suerte 
una parte muy amplia en toda empresa; serän mäs guerreros que militares; 
serän imprevisores, intolerantes, carentes de sensibilidad, malos politicos, 
pesimos administradores; serän incapaces de transigir en cuanto imaginen 
lesionado el honor y aun el orgullo. Y por encima de todo, serän hombres 
de presa.

I

EL RENACIMIENTO ESPANOL

Fue un momento de hiperheroicidad nacional el Renacimiento espanol. Es 
decir, no el momento en que, a ejemplo de Italia, empezaron a florecer las 
artes — momento que se retardö para Espana hasta los dias en que se inicia 
y acentüa su decadencia politica— , sino la epoca en que empezö a brillar en 
Europa el espiritu moderno.

132S a les  y  F e r r e , ob. cit., päg. 32.
133B u n g e , ob . cit., päg. 40.
134R e l a z io n e  d i S pagna , en O pere incditc, vol. V I , pägs. 276-277. Firenze, 1864.



El Renacimiento italiano, como producto de una raza estetica y resurrec- 
ciön de anhelos culturales y tradiciones de arte y de ciencia grecolatinos 
— que un dia fueron en el mismo suelo de Italia realidad histörica— , significö 
un despertar, un renacer, como su nombre indica, de lo que alli y en Grecia 
hubo un tiempo; y produjo hombres extraordinarios en diversos ordenes de 
actividad, mayormente dentro de la ciencia y el arte.

El Renacimiento espanol, no. Cada pais toma su jugo de su propio pasado, 
y da sabor y caracter a sus distintas etapas de civilizacion con su propia 
sustancia.

Espana es pais de tradiciones guerreras mas que culturales. Si Espana apa- 
rece como centro de cultura en Europa, en tiempos del califato de Cordoba, 
esa cultura extranjera, no racial, fue obra y reflejo de otros pueblos, y de- 
sapareciö a mano airada cuando los ärabes no dominaron sobre la tierra de 
Espana. Lo que no significa que Espana dejase de tener en absoluto tradi
ciones culturales propias. Su espiritu democrätico, por ejemplo, se adelantö 
en legislaciön y aun en las costumbres — recuerdense las behetrias—  al de to
dos los pueblos de Europa.

El Renacimiento espanol — el Renacimiento artistico—  solo cuenta con un 
solo gran genio literario: Cervantes. Pintores, muchos y de mucho talento 
hubo entonces; entre ellos Veläzquez, el Cervantes del pincel. Escultores, 
menos: el genio artistico de Espana no cuaja en piedra de estatuas con la 
espontaneidad que se produce en la expresiön pictörica. Pero la inmensa ma- 
yoria de los artistas de Espana, ni en aquella epoca ni despues, han sido por 
lo general renacentistas, en el sentido italico; no fueron resurrectores de 
Grecia y Roma; no fueron apolineos ni dionisiacos; no fueron, en una pa
labra, paganos. Continuaron la Edad Media.

El espiritu pagano aparece en Italia aun en las obras de los mäs catölicos 
artistas y aun en el gusto y las preferencias de los mismos Pontifices de la 
Cristiandad. En Espana el sentimiento catölico es tan profundo, que no 
deja brotar la encendida llama pagana. Las virgenes sevillanas de Murillo 
pueden parecer sensuales; pero, ;que diferencia con las madonas de Rafael! 
Espana, cuando esculpe o talla en madera, no se enamora de las formas apo- 
lineas de Donatello, sino de las flacideces y magruras del San Francisco, de 
Alonso Cano. Sus imagineros esculpen unos Cristos terriblemente agönicos 
y trägicos como el Cristo anönimo de Limpias, como los Cristos sevillanos de 
Montanes y su escuela: el de la Expiraciön, por ejemplo, que se venera en 
una iglesia del barrio de Triana. Su pincel se complacerä en los santos de 
Zurbarän, en los Crucificados de Morales, en los monjes de Ribera, que son 
la antitesis de aquellas ninfas del Corregio, de aquellas Venus de Tiziano, 
de aquellas madonas de Rafael.

Al genio de Castilla, antes que lo sensual, lo mueven lo heroico y lo . 
ascetico; no las pasiones blandas, sino las pasiones fuertes. Castilla es pueblo 
que mata por amor y sufre por placer.135

135Los ascetas no los ha habido solo en Espana, pero en Espana han florecido con exu-



Es guerrero y religioso: ya lo hemos visto. Su mirada resbala fäcilmente 
por encima de las bellas formas, y se pierde, sombria, en la eternidad. 
La eternidad del dolor principalmente, representada en el mito infernal, 
lo subyuga, como pueblo de hondo sentir catölico. La comprensiön ce- 
nuda de la vida — considerada la vida como incömodo puente para entrar 
en el mäs allä— , la preocupaciön de ultratumba, se transparenta no solo 
en el arte espanol de la Edad Media, sino en el arte espanol del Renacimiento.

El mejor escultor europeo de las postrimerias del siglo xn  fue un espa
nol. La epopeya de märmol del escultor Mateo, ese Dante de la piedra, repre
senta, en el Pörtico de la Catedral de Compostela, el espiritu trägico y fervido 
de una Espana energica y creyente.

Otro arte, en la misma epoca, lo externa mejor: la arquitectura; aun 
considerando el caräcter de aquellos tiempos, comün en casi toda la Europa 
Occidental, mayormente en los de raza y civilizaciön latinas. Las mäs anti- 
guas catedrales de Espana tienen aspecto severo, no solo de formidables 
casas de oraciön, sino de monumentos militares; lo mismo las del Este de 
la Peninsula: Tarragona, Sigüenza, Lerida, Tudela, que las del Oeste: Toro, 
Zamora, Salamanca, Ciudad Rodrigo. Una de estas Catedrales, la de Avila, 
en el corazön de Castilla, extrema la nota: basilica por un lado, baluarte por 
el otro, se inicia en el porche como un templo, y concluye, por el äbside, 
como una fortaleza.

En el Renacimiento ocurre igual. Aun los imitadores o seguidores del 
genio italiano, conservan en lo mtimo cierto sentido antirrenacentista, cierta 
preocupaciön de mäs allä. Una de las mäs celebres estatuas yacentes del 
Renacimiento espanol, una de aquellas estatuas que la piedad y el arte acos- 
taban sobre la piedra de los sarcöfagos, la escultura del cardenal Tavera, por 
Berruguete, en la Catedral de Toledo, <ique representa, en suma? La mara- 
villosa piedra esculpida representa la preocupaciön ultraterrena de una raza 
creyente y energica.

Aquellas manos, aferradas al bäculo autoritario, son las de un acerado in- 
quisidor. Los que saben ver pueden descubrir, y han descubierto, en la cara 
del Cardenal, algo mäs que el rostro de un cadäver: el rostro mismo de la 
Muerte. La escultura de la muerte, sorprendida en el rostro de un prelado; 
la idea leopardina de la'infinita vanidad de todo, hecha piedra de sarcöfago 
sobre los huesos de un arzobispo y en simbolizaciön de un cardenal, de

berancia; y dque es el ascetismo, en suma, como se dijo atras, sino violencia ejercida 
contra si mismo por placer, la renuncia voluntaria de cuanto es grato al hombre? Los 
celos espanoles son conocidos: el novio o la novia celosos matan. El teatro clasico es un 
prolongado asesinato, por cuestiones de honor, en que el orgullo estä por encima del 
sentimiento amoroso. Verhaeren habla de una Espana negra, de la Espana dramatica que 
pinta Regoyos, de una Espana con la fascinaciön de la muerte. A Barres le parece que 
los espanoles gozan con los sufrimientos de Cristo. La condesa d ’Aulnoy, en 1692, refiere 
que con frecuencia flageladores o autoflageladores iban por calles y plazas propinändose 
zurras. Despertaban la admiraciön de las mujeres. Y cuando un flagelante encontrabase 
una mujer bonita, se daba hasta sangrar. La bella consideraba la azotaina como un ho- 
menaje galante, y el hombre gozaba en rendirlo.



aquel cardenal, de aquel inquisidor, de aquel principe de la fe, de aquel 
amigo de reyes, de aquel poderoso de la tierra, ^existe nada mas dramätico? 
Tan emocionante es la idea, que ha tentado a muchos. Ya en el Campo San
to de Pisa advertimos, en el fresco de Orcagna, que la Muerte, desdenan- 
do a los mlseros, sale al encuentro de los felices y poderosos. Pocos han en- 
carnado tal antltesis con la felicidad de este espanol, por encima de cuyo 
espiritu personal estuvo y esta presente, en aquella obra maestra, el espiritu 
del pueblo hispano.

En las letras espanolas del Renacimiento, de antes del Renacimiento y de 
despues del Renacimiento, sucede como en otras artes: falta el sentido pa- 
gano de la vida. El sensualismo italiano que hace relr a Boccaccio en los De- 
camerones florentinos, y que produce toda una literatura desde Aretino 
hasta Casanova, no aparece, sino por excepciön — recuerdense el caso del Ar- 
cipreste de Hita, la Celestina, el romance de Delgadina, etc.— , en la Espana 
de Teresa la abulense, arrebatada histerica, mlstica conceptuosa, “ que mue- 
re porque no muere” .136

En letras, en arquitectura, en escultura, la energla va hasta la dureza. Falta 
quizas un tinte de lo que Goethe llamö “ la indispensable sensualidad” ; 
pero en cambio, jque vigor!

El genio de Espana, aun en literatura, aun en arte, resulta heroico. Y la 
epoca de su renacimiento, o que corresponde a la epoca del Renacimiento en 
Italia, fue la epoca de su hiperheroicidad.

Tampoco produce Espana entonces ni despues en nümero plural el genio, 
en cuanto hombre de acciön; pero, jque cantidad de hombres geniales!

Algo semejante, si no identico, a lo que ocurriö en Italia con los artistas, 
ocurriö en Espana con los soldados. Italia tuvo la fortuna incomparable de 
producir a un tiempo a Leonardo (1452-1519), a Miguel Angel (1474- 
1563), a Rafael (1483-1520), al Tiziano (1477-1576), al Corregio (1494- 
1534). Y desaparecido apenas este almäcigo de genios, lo sucede otra gene- 
raciön de excelsos artistas, los pintores de la escuela bolonesa: los Carrachio, 
Guido, Dominiquino, Guerchino, etc. El vientre de Italia no estaba aun 
fatigado de tanta fecundidad.

136La diferencia entre un espanol y un italiano en la epoca de Carlos V se advierte, 
entre otras cosas, en detalles al parecer insignificantes.

El castellano arranca o corta los ärboles para lena y no los resiembra. El castellano 
no se cuida de libros. En cambio, el italiano, con una sensibilidad superior y de una 
civilizaciön ya mas madura, ama los libros y ama los ärboles.

Micer Andres Navajero escribe en una de sus cartas a su amigo el caballero vene- 
ciano Juan Bautista Ramusio, con la esperanza de que, al restituirse a Italia “ pasemos 
una buena parte de la vida con nuestros libros” . {Carta del 12 septiembre 1525), y en 
otra dice al propio corresponsal: “ Nada deseo tanto como tener a Murano y la Selva 
bien plantados de ärboles cuando vuelva. Quiero en la Selva tener una arboleda plantada 
en filas muy derechas y con caminos iguales.. .  Os maravillarä que con las ocupaciones 
que tengo y con su importancia me ocupe en estas menudencias” .

Y agrega: “ La planta que os envie con los naranjos dulces era de Ladano. . . Aqui 
hay muchos montes llenos de esta planta, y al pasar por ellos da tal olor que maravilla” .— 
Carta desde Sevilla, a 12 de mayo de 1526. Obra citada, pägs. 379-380.



Pues algo semejante sucede en Espana con los guerreros. Espana produce 
casi a un tiempo a los hombres de Italia, de Flandes, de America. El genio 
guerrero estä latente en las entranas de la Nacion. Para la espontaneidad 
caudalosa y verdaderamente admirable de un Lope de Vega, en punto a le
tras, ;cuänto Lope de Vega de la espada! Lope de Vega es Gonzalo de Cor
doba; Lope de Vega es D. Juan de Austria; Lope de Vega es Pizarro; Lope 
de Vega cs Cortes.

Quizä no hubo un Cervantes entre los soldados; pero la Nacion estaba 
constantemente dando a lu:^ durante poco menos de un siglo, a esos hombres 
de epopeya, que vencieron a los franceses en Pavia, a los italianos en Roma, 
a los turcos en Lepanto, y que extendieron la bandera espanola sobre Portu
gal en Europa, sobre Orän en Africa, sobre las Filipinas en Asia y sobre 
grandes archipielagos de los grandes mares.

Esta hiperheroicidad de Espana, incubada en las guerras de patria y reli
giön contra el moro, tuvo un momento de culminaciön. Este momento fue 
el espacio de tiempo que va de fines del siglo xv a promedios del siglo xvi. 
Esa culminaciön de hiperheroicidad colectiva se encontrö con la insospecha- 
da fortuna de un teatro ünico e inmenso para expandirse, lejos de las tra- 
bas de un Gobierno vigilante y lejos de la civilizacion originaria.

En Europa hubiera sido imposible la epopeya de los conquistadores, con 
los caracteres que le dan sello entre las demäs epopeyas que ha realizado la 
audacia humana.

Europa, poblada casi toda por razas137 semejantes y en grado mäs o menos 
semejantes de evoluciön social, hubiera sido öbice a la expansiön de tantas 
deslumbrantes personalidades, cuya acciön iba a desenvolverse sin sujeeiön 
de ninguna mdole, sin respeto a leyes divinas o humanas.

Este campo ünico, en la Historia, fue el desconocido continente que com- 
pletö la geografia del planeta, poblado por razas antipodas de la europea; ese 
campo ünico abierto a la audacia espanola fue la vasta America, desde el 
Mississipi, tumba del caballeresco Hernando de Soto, desde las tierras de 
La Florida, donde el viejo Ponce de Leon busca la fuente de Juvencio, hasta 
la Araucania de Valdivia y el Estrecho de Magallanes.

137Se repite que se usa la palabra en senticlo restricto y vulgär, no en sentido antro- 
polögico.



CLASE SOCIAL A QUE PERTENECEN LOS CONQUISTADORES 
Y OBSTACULOS QUE VENCEN

<|A que clase social pertenecen los conquistadores? Pertenecen a las cla
ses humildes, al pueblo.

Entre los primeros descubridores y conquistadores no hay un solo nom
bre de familia ilustre; y se comprende que no lo hubiera. No iban a ser los 
bienhallados los que se lanzasen los primeros a semejante aventura. A seme- 
jante aventura se lanzaron aventureros: los que nada poseian, los que nada 
valfan; los pobres diablos; la carne de sacrificio y de canön.

£Quien es Pizarro? Un porquero de Trujillo, hijo de una cortesana. 
£Quien es Hernän Cortes? Un soldadito de Infanteria, un anönimo de Me
dellin. £Quien es Vasco Nünez de Balboa? Un mancebillo disoluto de Jerez, 
un criado de don Pedro Portocarrero, senor de Moguer. £ Quien es Diego 
de Almagro? Un expösito a quien se encuentran en el claustro de una igle- 
sia, en Almagro. Y asi los demäs, aun los mayores.

Valdivia era un bocado de carne de canön en las guerras de Carlos V: 
ni siquiera se sabe a punto fijo donde naciö. Belalcäzar era un cualquiera: 
ni siquiera se llamaba como se llama. Su nombre, en efecto, era Moyano. 
dAlonso de Ojeda? Un oscuro hijo de Cuenca; tan oscuro, que ni su pueblo 
natal guarda constancia de su nacimiento. £ Pedro de Alvarado? La Historia 
ignora sus origenes, su mocedad, su pueblo, la fecha de su nacimiento.138

No lo mäs rico y bienhallado socialmente, pero si lo mäs joven, lo mäs 
audaz, lo mäs vigoroso de la naciön espanola se lanzö a los mares y desem- 
barcö en America, para apoderarse por propio esfuerzo del continente des- 
conocido que un puno de osadfsimos argonautas acababa de descubrir en 
los mares de Occidente.

Los descubridores y conquistadores del siglo xvi fueron algo semejante a 
los inmigrantes del siglo xx: gente desvalida y audaz que va en pos de for- 
tuna. Pueden equipararse: unos y otros son conquistadores. Por lo comün, 
en aquel tiempo, lo mismo que en nuestros dias, grandes nombres espanoles 
no van a America; alli se forjan. Entonces, como ahora, los mäs audaces, los

138Pedro Arias de Avila, hombre de viso en Segovia, a quien los rudos e iletrados he- 
roes de la conquista desfiguraron el nombre, llamandole Pedrarias Dävila, con el que 
pasa a la Historia, vino enviado por el Rey a la costa Occidental de Tierra Firme, al 
frente de una escuadra numerosa. <|Que hizo aquel perfido? Asesinar a Balboa. El nombre 
de Garcfa de Paredes suena en la conquista de Venezuela. <[Era el bravo soldado de 
ltalia? No. Era un hijo natural del bravo espanol, aunque no menos bravo que su 
padre. Hernando de Soto, el heroe del Peru y de la Florida, tan generoso con Atahualpa, 
ya preso, que le hacia al pobre Inca la caridad de su compania y lo ensenaba a jugar 
al ajedrez, era un hidalguillo de provincia; pero el grande y benemerito nombre de este 
humano conquistador no es de familia: comienza en el.



que encuentran estrecho a su ambiciön el horizonte patrio son los que emi- 
gran. Por eso el espanol fuera de Espana es superior al espanol dentro de 
Espana.

Fue mäs tarde, a la hora de aprovecharse de la obra heroica del pueblo, 
cuando aparecen nombres alcurniados: llegan para ser virreyes, capitanes 
generales, arzobispos, encomenderos; es decir, tiranos y ladrones, y alguna 
vez, por excepciön, benefactores de las nuevas sociedades.

El conquistador primitivo representa en America la democracia. Advenedi- 
zos como Pizarro se encanecen con el titulo de marques, creyendo en su epica 
ignorancia que titularse marques puede engrandecer al conquistador del Peru, 
sin reparar que los marqueses son muchos y los Pizarro pocos. Pero ese 
marques de padre desconocido; ese noble, hijo de una cortesana, es, hasta 
por su aficiön al tftulo, entrana populär palpitante.

Los otros Pizarro, lo mismo que Lope de Aguirre y los demäs insurgentes 
contra el despotismo de Felipe II  y sus procönsules, <jque representan? 
Representan el espiritu liberal de la antigua Castilla contra la absorbente au- 
tocracia austriaca, y el primer alboreo, los primeros sintomas de la emanci- 
paciön de America contra la coacciön de la Metröpoli y de sus agentes ul- 
tramarinos.139

Despues de los conquistadores, que obran ante si y porque si como una 
fuerza de la Naturaleza, y que son, en realidad, la fuerza del pueblo, llegan 
los administradores, los representantes, no del pueblo, sino de la Sacra Real 
Majestad, aquellos virreyes de capa de grana que, segun la legislaciön en
tonces vigente, representaban la persona misma del Rey, ya que el Rey, no 
pudiendo estar en todas partes, impuso la ficciön de subdividirse en virre
yes.140

139“Avisote, rrey espanol —escribe Lope de Aguirre a Felipe II— , que estos tus 
leynos de Indias tienen necesidad que aya e rectitud para tan buenos basallos como en 
estas tierras tienes, aunque yo, por no poder sufrir mas las crueldades que usan tus oydo- 
res e visorey e governadores, e salido de hecho con mys companeros, cuyos nombres des
pues dire, de tu obedyencia, y desnaturarnos de nuestra tierra, que es Espana, para 
hazerte en estas partes la mäs cruel guerra que nuestras fuerzas pudieren sustentar e 
sufrir” .

Tiempo adelante, Lope de Aguirre, consciente de que tiene derecho a insurreccio- 
narse contra la tirania, al reves de lo que se creia entonces, escribe en la isla de Marga
rita al provincial Montesinos:

“ Hacer la guerra a Don Felipe, Rey de Castilla, no es sino de generosos de grande 
änimo” .

140Vease Politica indiana, compuesta por el doctor don J u a n  de S olörzano  P e r e ir a , 
caballero del Orden de Santiago, del Consejo del Rey nuestro Senor en los Supremos de 
Castilla y de las Indias. En Amberes, por Henrico y Cornelio Verdussen, mercaderes de 
libros. Ano M DCCIII. — Se les debe obedecer como al nronio Rey—dice Solörzano— . 
Lo que hacen lo debemos juzgar como hecho por el Monarca. “ Aun cuando exceden sus 
poderes e instrucciones secretas se les ha de obedecer como al propio R e y . . . ” (Libro 
V, capttulo X I I ) .

Ademäs de este gran comentarista de la legislaciön entonces vigente para las Indias, 
consültense las mismas leyes (Libro III , Titulo X, Ley 1? y siguientes) para conocer la 
importancia de los virreyes y su latitud de gobierno.

Respecto a las rcstricciones en el ejercicio del mando, el mismo comentarista y las



Cumple el conquistador las mayores aventuras heroicas con la mayor sim- 
plicidad. Como si hiciese la cosa mäs natural del mundo, descubre el Mar 
Pacifico, descubre el Amazonas, descubre el Orinoco, descubre el Mississipi, 
descubre el Plata, trasmonta los Andes, bordea los volcanes del Ecuador, 
atraviesa las pampas y los desiertos de la Argentina, los llanos de Venezuela, 
las altiplanicies de Mexico, de Colombia, de Bolivia; pasa por el Brasil 
desde el Atläntico hasta La Asuncion; duerme entre las cälidas cienagas, 
con el agua a la axila, y entre la nieve de los päramos con el hielo por al- 
mohada; lucha contra la Naturaleza; vence a los indios; resiste a las fiebres 
palüdicas; brega con sus propios companeros en choque de ambiciones con- 
trarias; padece la desnudez, el hambre; vive, en suma, una vida cuyo des- 
canso es pelear, como la del heroe cantado en el Romancero.

I I I  

IGNORANCIA

El conquistador es ignorante. La excepcion fue el letrado, el poeta, el cro- 
nista, que tambien los hubo. Letrado fue Jimenez de Quesada; poetas fue
ron Ercilla y Juan de Castellanos; cronista fue — jy que maravilloso!—  Bernal 
Diaz del Castillo.

La ignorancia del conquistador es, por lo comün, extrema. Algunos de 
los mäs notables no saben ni siquiera firmar: Pizarro, por ejemplo.

Semejante deficiencia de instrucciön no era entonces tan chocante como 
ahora, No por eso atesta menos contra la ignorancia supina de Pizarro. 
Lo que podria argüirse, y se estaria dentro de la verdad, es que la supina 
ignorancia de Pizarro era cosa generalizada en la Espana, en la Europa de

mismas Leyes de Indias dan luces, amen de los historiadores. Las Audiencias eran el mäs 
poderoso contrapeso del poder virreinal. Y como la mäs conspicua sanciön a la admi- 
nistraciön de estos procönsules o sätrapas del imperio hispano, existian los llamados 
Juicios de Residencia, mäs de förmula que de otra cosa. Un virrey del Peru comparaba 
estos juicios aparatosos y sin trascendencia a les torbellinos de plazas y calles, que no 
sirven sino para levantar inütil polvareda. No es de extranar. En teoria y en practica, el 
Rey era senor absoluto; el virrey, que casi era su imagen en carne viva, <?no iba a ser 
tambien absoluto, o casi casi?

Como en principio el absolutismo del Monarca no se delega, el virrey tenta el con
trapeso de las Audiencias, los Juicios de Residencia, la Relaciön que debia dejar de su 
mando al finalizar este; pero, en puridad, para que a un virrey se le siguiese juicio en 
forma y se le condenase, era menester que asi lo quisiese la Corona, ya que los virreyes 
eran personajes influyentes, y por cuanto el Rey podia impedir o suspender, a su guisa, 
los Juicios de Residencia. La responsabilidad de los funcionarios coloniales era efectiva. 
no ante el pueblo, sino ante el Rey.



aquellos tiempos. Almagro sabe menos, si puede ser, que Pizarro, y Pedro 
de Alvarado no sabe mucho mas que Almagro. Asi de casi todos.

El Renacimiento, la resurrecciön de la cultura cläsica y el alborear de la 
cultura moderna no fue sino una iniciaciön de privilegiados, al principio; el 
pueblo quedaba tan bärbaro como en plena Edad Media, y solo poco a poco 
fue desbarbarizändose. El Renacimiento espanol, como el de Francia e 
Inglaterra, anduvo, ademäs, con retardo con respecto al de Italia, que en 
los siglos xv y xvi floreciö magnifico. Alemania y Holanda, aun fueron 
mäs tardfas. En Espana, por otra parte, la Inquisiciön, mäs que en pais 
alguno, matö toda curiosidad cientifica, toda inquietud espiritual e impidiö 
la difusiön de las luces.

Pero aun prescindiendo de la Inquisiciön, no fue el espanol de aquel 
tiempo, ni lo fue el de tiempos anteriores, ni lo fue el de ulteriores tiempos, 
muy amigo de estudios. En la epoca de los Reyes Catolicos y aun mäs 
tarde, “ no circulaban mäs libros — recuerda un escritor de la misma Espana— 
que los de devociön” .141 En los dias de los primeros borbones, “ en 
Espana no hay Academias, ni escuelas, ni quien ensene artes o ciencias. Los 
nobles apenas saben firmar. La ignorancia de la Corte es tan crasa que un 
aspirante a un alto cargo diplomätico pregunta si Amsterdam es mäs lejos 
que la Habana; otro si Antverpia pertenece a Portugal o a Cataluna; mien- 
tras que un tercero pretende ir a Malta por tierra. Y la nobleza es lo mäs 
distinguido de la Naciön” .142

;Cömo pensaria, en efecto, el resto del pais! Y no se arguya que era una 
epoca de decadencia. En la epoca de los triunfadores Reyes Catolicos, cuando 
se descubre America y se inicia la conquista, la ignorancia, en efecto, era 
pavorosa. La propia gran Reina Dona Isabel ignoraba hasta el latin, que 
era entonces en Europa no solo la lengua de la diplomacia, sino la lengua 
todavia exclusiva, de la cultura. Francesco Guicciardini, embajador de la re- 
püblica de Florencia cerca de Fernando el Catolico en 1512-1513, nos in- 
forma respecto de la ignorancia de la corte adonde ejerce la misiön.

“Non sono volti alle lettere — escribe el florentino—  e non si trova ne 
nella nobilitä ne negli altri notizia alcuna, o molto piccola e in pochi, di lingua 
latina” .143

Esta ignorancia choca a un humanista como el embajador de la Senoria 
florentina. A raiz de la cruenta y asoladora cruzada contra el moro, <üban 
a saber mucho mäs los nobles que siglos despues, en tiempos de Felipe V, 
cuando apenas sab'ian firmar? Y los pecheros, los plebeyos, los Pizarro, los 
Almagro, los Alvarado, los conquistadores de America, ^estarian obligados 
a saber mäs que los favoritos de la suerte, crema y nata de aquella sociedad 
a que pertenecian el hijo de la ramera de Trujillo, el expösito del claustro

141P o m p e y o  G e n e r :  Herejias, päg. 2 21 ; ed . Barcelona, 1888.
142Ib fd em , p ägs. 220-221.
143O p e r e  I n e d it e d i  F rancesco  G u ic c ia r d in i, vol. VI. (Relazione di Spagna), päg. 277. 

Firenze, 1864.



de Almagro, y el hombre de quien se desconocen el padre, el pueblo y la 
fecha del natalicio?

Puede achacarse la ignorancia del conquistador a la epoca, con respecto a su 
medio populär y espanol, y extranarla al mismo tiempo en hombres de la 
Europa de Campanella, de Leonardo, de Lutero, de Shakespeare; de tantas 
novedades geogräficas y cientificas -—como el hallazgo de America, y el 
descubrir la circulaciön de la sangre, el movimiento de la Tierra y la im- 
prenta— que abrian nuevos horizontes al espiritu humano. Espana aislada 
por instinto conservador, o deliberadamente por pragmaticas reales, como 
la de 1559, del resto del mundo y de las ideas nuevas, no se beneficiö como 
pudo del movimiento universal de avance hacia Americas del espiritu. Es
pana se aferrö a su catolicismo, y vio toda novedad como ataque a la fe. 
No es la Espana, nuestra gloriosa abuela, pueblo de medias tintas ni menos 
de matices, en cuestiones ideolögicas. Cree esto o aquello con lögica a veces 
absurda y persistencia inflexible. Ningün terremoto de verdades echa abajo 
aquella testarudez de cal y canto.

La America del Sur ardiö un dia en Hamas de guerra, por culpa de la 
ignorancia de los conquistadores y de los frailes, predicadores de la eterna 
verdad, que los acompanaban. Los Almagro y los Pizarro encienden, en 
efecto, una guerra civil, porque entre los conquistadores y catequizadores de 
las Indias del Mediodia no existe ninguno que sepa lo que es un grado 
geogräfico, ni lo pueda medir.

Asi, no aciertan a enterarse de si el Cuzco, la ciudad incaica, pertenece a 
Pizarro o pertenece a Almagro, segün la demarcaciön de Carlos V.

En la duda se acude a las armas; y la espada decide lo que la razön 
ignora.

Exngerando un poco, se diria que aquellos guerreros, dignos de Homero, 
sahen menos que los caballos matemäticos de Erbelfeld (que causaron la 
admiraciön de Maeterlinck), y poseen menos intenciön filosöfica que los 
perros humanizados y casi con espiritu, de Landseer. Porque el conquistador 
es tambien antifilösofo. A la ignorancia, aliada al fanatismo religioso y a 
la absoluta carencia de curiosidad intelectual, tanto de soldados como de 
clerigos, letrados y mandarines, debese el que los grandes imperios del 
Tahuantisuyo y Azteca hay an desaparecido sin dejar huellas de tan origi
nales civilizaciones.

No fue la crueldad sola, ni fue la falta de sentido histörico lo que hizo 
arrasar idolos, dcstruir tesoros arquitectönicos, borrar toda nociön veridica, 
digna de transmi! irse, sobre gobierno, religiön, ideas astronömicas, de agri
cultura y arte, en aquellos imperios. Fueron tambien la ignorancia y el fa
natismo: la antifilosofia. Fue la conjunciön de ignorancia, fanatismo, cruel
dad y carencia de sentido histörico. Fue el caracter o genio de la raza con- 
quistadora.



iQue contraste con la epoca! Aquellas civilizaciones aparecian en el 
mundo — y de subito desaparecian—  precisamente cuando el mundo resu- 
citaba cödices, estatuas, libros de Grecia. El mundo clavaba los ojos y 
ponia el pensamiento en aquellos mismos dioses que intentö destruir la 
barbarie de los siglos cristianos, y que la Edad Media creyö desaparecidos 
para siempre bajo polvo y olvido seculares. jY esa barbarie se reproducia 
en America! Los dioses autöctonos de America caian bajo el martillo y el 
oprobio de frailes y mandarines catölicos, al tiempo que resucitaban los 
dioses del Olimpo, salvados del oprobio y del martillo a que el mismo 
espiritu catölico los condenara un dia.

A la ignorancia de aquellos hombres y aquellos tiempos — y a la incuria 
de Espana respecto a lo que de ella se publicaba en el resto de Europa—  
debiöse el que un impostor como Vespucio impusiera su nombre por en- 
cima del nombre de Colon.144 Mäs adelante quiso abrir los ojos Espana 
contra sus detractores. Ya era tarde.

La critica, en Europa, alzö la cabeza, y en presencia de la critica que 
abria la boca llena de amargas preguntas, pensöse ya en recoger noticias au- 
tenticas sobre aquellas civilizaciones insospechadas.

Quemados en la hoguera, o destruidos por la espada, o huidos a las 
selvas los sacerdotes y teölogos del antiguo culto; muertos a mano airada 
los jefes y senores del antiguo regimen; desaparecida la flor y nata social, 
intelectual, politica, de los imperios, <jque quedaba, sino piara de siervos? 
Lo que la guerra no consumiö en su pira de holocausto, lo que la espada ven- 
cedora perdonö por no temer, lo ruin, lo hipöcrita, lo intonso, lo bien 
hallado con el yugo extranjero; la hez de una raza vencida.

Fue entre esos elementos del Peru que se abrieron informaciones, en 1559, 
acerca de la religiön y gobierno de los Incas, cuando tan fäcil pudo ser ob- 
servar la estructura de aquel gobierno en funciones y los ritos de aquella 
religiön en ejercicio. El resultado fue el que podia esperarse: aquellos cu- 
riales fanäticos interrogaban con la intenciön premeditada de no consignar ni 
un concepto contrario a las Sagradas Escrituras; tampoco debia constar lo 
que favoreciese al antiguo gobierno incaico ni a las costumbres del pais. 
Aquellos siervos pävidos respondian interpretando, o tratando de interpretar, 
la voluntad de los interrogadores para complacerlos al responder, no solo 
por häbito servil, sino tambien a objeto de evitarse nuevos motivos de lä- 
grimas y angustia. Los interrogadores no daban cuenta a nadie, por otra 
parte, de lo que ponian en boca de los indios.

144Esta injusticia le tocö al Libertador Simon Bolivar, siglos adelante, repararla en 
parte, bautizando con el nombre de Colombia una porciön del continente. Quiso, ademas, 
que la capital de Colombia se llamase Las Casas, "en honor —expresaba— de este heroe 
de la filantrop'ia” .



“ Notemos desde luego — escribe un comentador apasionado—  que aque
llas “ informaciones” tuvieron un caracter tipicamente judicial. Ordenäbase 
con gran aparato el comparendo de caciques y jefes de ayllus; tomäbaseles 
declaraciön a la usanza curialesca; preguntäbase y repreguntäbase. . . El 
indio, que apenas comprendia el idioma de su juez, y menos todavia su 
extrano procedimiento, contestaba por si o por no a las de antemano ade- 
rezadas preguntas. Lo que oia y no escribia el escribano, lo sabe Dios. . . 
Los tales funcionarios del Rey hacian dos “ informaciones” con premeditado 
proposito de tranquilizar los escrüpulos de la Corona, sobre su derecho a 
gobernar en las Indias, “ probando” , para remedio de la duda, que los Incas 
fueron tiranos atroces, de cuyas constancias deduciase, entre citas de Aris
toteles y Santo Tomäs, que el Rey de Espana era en America, a titulo 
liberador, el ünico senor natural” .145

Los primeros conquistadores destruyen como bärbaros impulsivos; los 
civilizadores que los sustituyeron destruyen metodicamente. Uno de los 
mäs significativos autos de fe, perpetrados en Lima, cumplido por orden 
del ilustre marques de Montesclaros, Virrey del Peru, tiende a destruir el 
pasado espiritual de toda una raza. Muertos los sacerdotes, debia desaparecer 
hasta el ultimo dios. En nümero de mäs de 1.000 idolos, con sus atributos 
y curiosos ornamentos, fueron en aquel solo auto arrojados al fuego.

Debemos titubear antes de achacar exclusivamente a la ignorancia la 
culpa de semejantes barbaridades. Hay en ello algo mäs hondo y activo. Hay 
el genio de la raza.

El espiritu que convertia en cenizas aquel tesoro arqueologico, era el 
mismo que moviö al cardenal Cisneros, medio siglo aträs, para echar igual- 
mente a la hoguera, en la puerta de Bivarrambla, los manuscritos de la sa- 
biduria y de la historia ärabes.

IV

RELIGIOSIDAD

El conquistador, hombre del pueblo y hombre ignorante, es tambien hom
bre de religion. Es, hasta en eso, muy de Espana y muy del siglo xv o del 
siglo xvi espanol. Y es religioso el conquistador hasta cuando se mofa de 
cosas y gentes de Iglesia, como Francisco de Carbajal, apellidado el demonio 
de los Andes; hasta cuando pregunta, como Villagra, en presencia de las

145A r t u r o  C a p d e v il a : La historia del Peru, en la Revista Nosotros, nümero 137. Bue
nos Aires, octubre, 1920.



cruces que senalan demarcaciones y terminos de un territorio: “ <iQue gara- 
batos son esos?” ; hasta cuando mata clerigos, como Lope de Aguirre, que 
hace ahorcar al cura que no lo absuelve de tantos y tan feos crimenes.

Por la serie de clerigos que hizo victimas suyas, y por el poco miramiento 
con que los trata, se diria que Lope de Aguirre es un incredulo. Nada de eso. 
En su conocida carta de desafio a Felipe II, choca contra todos menos con
tra la Iglesia; al contrario: asegura que estä dispuesto a morir, humilde, por 
la fe. “ Pretendemos — dice de si y de otros— , aunque pecadores en la vida, 
recibir martirio por los mandamientos de Dios” .146

Aun los mäs leidos y de claro espiritu entre los conquistadores, son de 
una religiosidad proiunda y agresiva. Dignos representantes de la Espana 
oficial de entonces: la Espana de Cisneros, Carlos V y Felipe II.

Uno de los pretextos morales que se da para realizar la conquista, es el 
de convertir a los indios a la santa fe catölica. La conquista, pues, resulta 
obra de piedad. En este sentido, que es exacto, a Espana la moviö el mäs 
puro y generoso ideaiismo; y su obra colonizadora es mäs noble que la de 
Holanda e Inglaterra, movidas en sus empresas colonistas por un afän de 
orden econömico. No existe contradicciön, como pudiera imaginarse, entre 
eso que llamamos ideaiismo y la rastrera codicia de los conquistadores, pri- 
mero, y de los administradores despues. Entonces y siempre hubo un di- 
vorcio — que sera el eterno honor de Espana—  entre el elemento superior, 
verdaderamente civilizador y humanitarista de una minoria espanola y la 
turba de reyes, virreyes, obispos, consejeros de la Corona y otros tales. Esa 
turba succionadora empieza en Su Majestad y llega hasta los encomenderos 
y los vampirescos curas que chupaban la sangre del indio infeliz. El indio 
sentiase destrozado por la mäquina politica de que, desde el cura doctri- 
nero hasta el Monarca todos eran parte integrante. Al lado de eso — y opo- 
niendosele—  estän ese espiritu que revela un dia la Audiencia, otro el Con
sejo de Indias, otro algün virrey, y siempre las medidas de justicia verda- 
dera — que no es la oficial, aunque pueda coincidir con ella— . Pero ese es
piritu, de veras civilizador, lo revela mejor que nada aquel monumento mara- 
villoso de la ciencia y la piedad espanolas: las leyes de Indias. La eficacia 
de este monumento de la sabiduria fue invalidado en la practica por el trajin 
subalterno e irresponsable de una Espana menos selecta. ;No importa! La 
altura de una cordillera se mide por sus picos sobresalientes. Y el espiritu 
religioso de la conquista, aunque cl Altar fuera aliado del Trono, resulta 
casi desinteresado en los comienzos, u obediente a un interes de orden es- 
piritual, a un interes en que el orden espiritual entra por mucho.

146"£7  d ia  de hoy— le escribe a D on  F elipe— nos hallam os los w as bicnaven turados de 
los nacidos  (e l y su tropa) por estar como eshunos en estas partes de las In d ias tem cndo  
la fe y m andam ientos de D ios enteros, aunque pecadores en la vida, sin corrupcion, co
mo cristianos, m anteniendo lo que predica la San ta M adre IgU sin  de R om a, y prelende- 
mos, aunque pecadores, recibir m artirio por la s  m ande^iierdos de D io s” . (Vea-.e la carta 
Integra, copiada de un docum'.-nto de la epoca. en S i:/ .u n o o  dk ! s p l z u a : L o s V ascos en 
Am erica, vol. V . pags. 404-412; cd. M adrid , 1918).



Pudo suceder y sucediö que el idealismo espanol no fue incompatible con 
la mäs desenfrenada avaricia y con el ejercicio de la violencia, de la tirania, 
mientras que el materialismo holandes y britänico pudo hacer puesto a 
consideraciones elevadas de orden moral y, en la präctica, ser mäs liberal 
y mano abierta que la colonizaciön espanola. Pero Espana suministra el 
ejemplo moderno de pueblo colonizador; ejemplo modificado despues por 
otras naciones.

La conquista de America por Espana tiene algo de cruzada; fue la ultima 
cruzada. Con todo, un pensamiento politico se aliö al idealismo. El catoli
cismo sirvio de lazo unificador en la Espana europea para la reconquista 
del territorio patrio; se quiso que en America el catolicismo, factor entonces 
de engrandecimiento nacional, fuera el numen de la conquista. Innümeros 
religiosos, por su parte, abrasados de misticismo, corrian a salvar espiritus 
gentiles y a conquistar ellos mismos el cielo por medio del sacrificio personal. 
El Estado, en su misiön politica, valiase de aquellos entusiasmos que eran 
una fuerza nacional y los protegian. Asi Ariel, aliado de Calibän, servia los 
planes de este.

Como todos los guerreros de Espana eran entonces hombres religiosos, 
cada conquistador era, en consecuencia, un campeön de la fe. Y con toda 
sinceridad. Hasta las mäs turbias y equivocas acciones adquieren caracter 
de excelencia, si las santifica la religiön. Cuando los indios, segün costum- 
bres bärbaras del pals, presentan a Cortes y a sus capitanes, como apetitoso 
regalo, impüberes doncellitas, los capitanes conquistadores las hacen bau- 
tizar primero, y luego, purificadas por el agua bautismal, las convierten, 
tranquila y muy catölicamente, en sus barraganas.147

Cuando Balboa descubre el Mar del Sur, cae de hinojos en acciön de 
gracias al Todopoderoso. “Miro — dice Gomara—  hacia el Mediodia, vio la 
mar, y en viendola, arrodillöse en tierra y alabo al Senor que le hacia tal 
merced” . Cuando lo rodearon sus amigos en la eminencia desde donde vefa 
el Oceano, se los mostraba, diciendoles, segün el cronista: “ Demos gracias 
a Dios por tanto bien y honra nos ha guardado y dado. Pidämosle por merced 
nos ayude y gute a conquistar esta tierra y nueva mar que descubrimos y que 
nunca jamäs cristiano la vido, para predicar en ella el santo Evangelio” .14S

Luego toma posesion del Padfico, en nombre del Rey de Espana, me- 
tiendose en el agua con la espada desnuda en la diestra y en la otra mano 
una cruz. Aquel ademän legaliza, en su concepto ante Dios y ante los hom
bres, el derecho sobre el Oceano. <[Fue con la espada que entrö y con el 
estandarte de Castilla? Da lo mismo. Su acto fue un acto mistico, de hombre 
verdaderamente religioso, aunque no hubiera sido el, como era, creyente.

Algo parecido practicö (el 24 de diciembre de 1547) Juan de Villegas 
— uno de los abuelos castellanos del futuro Libertador Bolivar— , al tomar

147B e r n a l  D ia z  d e l  C a s t il l o : Cap. LX X V II, vol. I, pägs. 334-335; editada Ma
drid, 1862.

148G o m a ra  (En la Biblioteca de Autores Espanoles); ed. Rivadeneyra, Madrid.



posesiön del lago de Tacarigua. Cogiö agua del lago, corto ramas con la 
espada, se paseö por la ribera con la espada desnuda, en senal de desaffo a 
algün hipotetico posesor, y dejo como rübrica de su descubrimiento y de 
su toma de posesion una cruz de madera que planto a la orilla del agua.149

<iQue se les ocurre a Pizarro y a sus clerigos cuando el incauto Atahualpa 
se presenta como amigo en el real espanol? Entregarle una biblia o un bre- 
viario para que crea en aquello. Cuando Pizarro, Almagro y el cura Luque 
contratan el invadir las tierras del Inca y dividirse los tesoros por partes 
iguales, (-como sellan aquel contrato los contratantes? Lo sellan celebrando 
una comuniön tripartita; es decir, tomando juntos la misma hostia, dividida 
en tres porciones identicas.

Es fama que Pedro de Valdivia llevö siempre consigo en el arzön de la 
montura la imagen de una Virgen. A una ciudad que fundö en la bahia de 
Talcahuano (5 de marzo de 1550), le dio el nombre religiosoi de Con- 
cepcion.

Alonso de Ojeda, mozo audacfsimo, no era, segün expresa fräse justa, 
“ hombre de echar pie a tierra por peligros de tierra ni de mar” . £ Quien 
es su valedor? Fonseca, aquel intrigante mitrado burgales que tuvo el honor 
de perseguir a Colon, a Cortes, a Balboa, a Las Casas; ese Fonseca, enemigo 
de los proyectos humanitarios del ilustre piadoso dominico; ese Fonseca, 
poseedor de encomiendas, es decir, de piaras de siervos indigenas, que al- 
quilaba o vendia a otros avaros sin piedad; ese obispo Fonseca, del Consejo 
de Indias, que tenia influencia en la Corte y de quien inmerecidamente lleva 
el nombre un golfo del Centro de America.

Hasta el mäs brillante de los conquistadores, el heroe de Mexico, es de una 
religiosidad carnicera. No se contenta con llevar sobre si imägenes sagradas; 
hace poner en sus banderas el signo de la cruz, con' una leyenda que dice: 
“ Hermanos, sigamos la senal de la Santa Cruz con fe verdadera, que con ella 
venceremos” . No se contenta tampoco con estos signos externos e inofensivos 
de religiosidad, sino que ataca, denodado, los ldolos aztecas y derrumba con 
fiereza los adoratorios indios. Bien le saliö en ocasiones, como en Cempoalla, 
su intransigencia; en otras, como en Mexico, malas las hubo. En Tlaxcala, 
su exceso de fervor fue templado — j quien lo diria—  por un religioso merce- 
dario, que a instancias, a lo que parece, de tres hombres sensatos, le hizo 
comprender lo impolitico y lo inütil, en aquella ocasiön, de atentar contra 
los dioses tlaxcaltecas.150

149E1 escribano Francisco de San Juan dejö constancia de estos actos.
150“ Senor —le amonesto el clerigo— , no eure vuesa merced de mas les importunar so

bre esto, que no es justo que por fuerza les hagamos ser cristianos, y aun lo que hici- 
mos en Cempoal en derrocalles sus ldolos no quisiera yo que se hiciera, hasta que tengan 
conocimiento de nuestra santa fe. cQue aprovecha quitalles ahora sus ldolos de un cu



En Tenochtitlän, la religiosidad agresiva de Cortes no tuvo freno. Caro 
le costö.

El Emperador azteca, tiranuelo teocrätico, supersticioso y debil, cree en 
una tradiciön que anuncia la destrucciön del Imperio, por obra de hombres 
blancos y barbados, conductores de cruces, hombres que vendrian de donde 
nace el sol. <;Que mäs necesitaba aquel penültimo e indigno Emperador de 
una raza guerrera, para creer en la profecia de Quetzalcoatl, sino ver los in- 
vasores barbudos, blancos, portadores de cruces y que venian de Oriente?

El Monarca azteca, el senor meshica se conduce ante Cortes como Carlos
IV ante Napoleon. El pueblo salva el honor del pais en la Espana de los 
Borbones. Tambien lo salva, aunque con menos fortuna, en el imperio de 
ese Moctezuma, Emperador y Pontifice, tirano melancölico, hermetico y 
ceremonioso, a quien conducen los esclavos en palanquin o hamaca de oro, 
y que ha olvidado, entre los besos del serrallo y la servidumbre de los nobles, 
la gloria guerrera del primer Motecuhzoma y de Yahcoatl.

El Emperador, ante Cortes, se descoyunta y presta a todo. Cortes, a pesar 
de su innegable habilidad politica, echa a perder su obra y se concita el 
odio del pueblo mexicano por espiritu de fanatismo intransigente y de 
veras estüpido. ^No manda antes de sentirse fuerte, a derrocar los idolos 
aztecas, en los santuarios indios, y a sustituirlos con los idolos catölicos? 
jCualquiera va a imaginarse que Cortes y su tropa no podian adorar a sus 
santos y a su Dios sino en los altares de las divinidades aborigenes! jCual
quiera va a imaginarse que fue obra de häbil politica el entronizar violen- 
tamente, sin preparaciön y sin contemplaciones, la cruz de Cristo en las 
aras de los dioses bärbaros!

Hizo Cortes en Mexico, aunque extemporäneamente, lo que los Reyes 
Catölicos en Espana. Estos, lo mismo que Cortes, siguieron la ley segün la 
cual el conquistador impone su fe. Pero jcömo lo hicieron! Sin proceso de 
infiltraciön, sin asomo de respeto a los sentimientos religiosos del vencido, 
sin miramiento por las obras y monumentos artisticos del culto caido en los 
campos de batalla. ^No sustituyeron los Monarcas de Espana, con el culto 
a su divinidad, el culto musulmän en las mezquitas y aljamas ärabes? Santa 
Maria la Bianca, en Toledo, y la aljama de Cordoba quedan todavia en pie, 
recordando al mundo la profanaciön del fervorismo que hundiö en Santa 
Maria la Bianca, bajo vulgares costras de yeso, calados y antiguos ajimeces; 
y en la aljama destruyö, en parte, el mäs bello bosque de columnas de 
märmol que ha erigido la arquitectura sobre tierra de Europa.

Mäs brutal, naturalmente, fue Cortes. Caro le costö el querer reemplazar 
de golpe y porrazo la piedra sangrienta de los sacrificios del clero mexicano

y adoratorio, si los pasan luego otros?. . Tambien le hablaron a Cortes tres caballeros, 
que fueron Pedro de Albarado, Juan Veläzquez de Leon y Francisco de Lugo, y dijeron 
a Cortes: “ Muy bien dice el Padre; y vuesa merced con lo que ha hecho cumple, y no 
se toque mäs a estos caciques so b re  el caso” . B e r n a l  D ia z  d e l  C a s t il l o , ob. cit., vol. I, 
cap. LX X V II, päg. 334-335; ed. Madrid, 1862.



por las piras, no menos crueles, de la Inquisiciön catölica. Fanatismo por 
fanatismo, ^lbale en zaga el purificador tizön del Santo Oficio al sacrifi- 
cador cuchillo de obsidiana?

La obra de Cortes tambaleö desde los cimientos. La insurrecciön fue ge
neral, y tuvo su “ noche triste” el conquistador. Se vio en precisiön de huir, 
echado por las armas de aquellos que le habian acogido con los brazos 
abiertos; como a una divinidad que disponia del mosquete — es decir, del 
trueno y del rayo— .

Colon mismo no esta exento de excesos religiosos. Escribe como el ultimo 
sacristan. Se presenta en la Corte con häbito de monje. Aunque el caso de 
Colon sirva quizä como ejemplo de forzada concesiön a las preocupaciones 
del ambiente social. Colon, hombre de ciencia, tal vez judio, era doble- 
mente extranjero en Espana — por su origen y por sus conocimientos— , y 
tal vez solo para congraciarse con el medio exagera la nota catölica, emulando 
a los familiares del Santo Oficio. Pero Colon es caso ünico.

El conquistador es sincero en sus creencias, y encuentra enorme fuerza para 
los mäs duros trances en su fe religosa. Pizarro, asesinado, traza una cruz 
en el suelo y muere besändola. Almagro, aun cuando tenga razön para dudar 
de sus consocios, y principalmente de personajes tan perfidos como los 
Pizarro — que terminan por asesinarlo— , concede fe absoluta a los pactos 
que se realizan durante la misa y en presencia del Santisimo. En visperas 
de una batalla con numerosas tropas mexicanas, se sienten los companeros 
de Cortes bajo la mäs penosa impresiön. Todos se confiesan en la noche, 
segün Bernal Dfaz del Castillo, y al dia siguiente guerrean con la entereza 
de costumbre.

Los conquistadores dejaron constancia perenne de su fe religiosa y de su 
patriotismo local — encarnaciön viva del secular localismo espanol—  en las 
ciudades que fundaron. A las ciudades que fundan les dan a menudo el 
nombre del pueblo nativo del fundador, o el nombre del santo de que el 
fundador es devoto. Asi, tenemos Pamplona, Cordoba, Cuenca, Medellin, 
Valladolid, Trujillo, Valencia, Barcelona, otros muchos, para el patriotismo; 
y Santiago, Concepciön, Espiritu Santo, Santa Fe, Trinidad, Asuncion, Nom
bre de Dios, Gracia de Dios, Los Angeles, Santo Domingo, San Salvador, 
Santa Marta, Veracruz, eien mäs, para la devoeiön.

En ocasionqs se une e l  nombre indigena o un nombre cualquiera con el 
de algün santo o cosa de religiön, y tenemos: Santa Maria de los Buenos 
Aires, Santa Fe de Bogotä; San Francisco de Quito, San Juan de Puerto 
Rico, Santa Ana de Coro, San Jose de Costa Rica, Santo Tomäs de An- 
gostura, San Luis de Potosi, San Pedro de Macoris, San Miguel de Tucu- 
män, etc., etc. Hasta cuando se adula al Rey de Espana, dändole su  nombre 
— Carlos, Felipe, Fernando— a nuevos establecimientos, s e  combina e l ho-



menaje al Monarca con la devociön; y asi, se bautiza a varios pueblos: San 
Carlos, San Felipe, San Fernando.

Eran, de veras, los conquistadores campeones de la fe. El espiritu religioso 
de Espana estaba en ellos. Los movia el mismo sentimiento que impuso la 
uniön por Ja fe, en la guerra contra el moro. A los torpes incentivos de la 
conquista de America se aliaba no pocas veces al ideal religioso mäs puro y 
desinteresado. Este sentimiento de sincera piedad ennoblece las degolla- 
ciones, las violaciones, los saqueos, las mäs bajas actividades del instinto 
puestas en juego por la bestia humana.

La politica especulö tambien, como era inevitable, con la fe. Buscando pre- 
texto o excusa legal, que no tenian, para aduenarse del Nuevo Mundo, los 
Reyes Catölicos se lo pidieron, puede decirse, al Papa, a quien tampoco 
pertenecia; y el Papa, con gran desenvoltura, se lo concediö a Espana y a 
Portugal, por medio de una Bula, en la que dividiö beatifica, infalible y 
absurdamente la America que el no conocia, entre otras cosas, porque aün 
no estaba descubierta sino en parte.

Alejandro VI, Pontifice de moral acrisolada, como es notorio, se preo- 
cupö mucho de la moral de los indios y de su conversiön al Catolicismo. 
Por sus dos Bulas de 3 y de 4 de mayo de 1493, excita a los Reyes Catölicos 
a que envien a las Indias “ varones probos y temerosos de Dios, doctos, ins- 
truidos y experimentados, para adoctrinar a los dichos indigenas. . . La 
voluntad de la piadosa y brava Reina Dona Isabel era, como indica su tes- 
tamento, “de enviar a las dichas islas y Tierra-Firme prelados y religiosos, 
clerigos y otras personas doctas y temerosas de Dios para instruir a los ve- 
cinos y moradores de eilas a la Fe Catölica y los doctrinar. . . ” .

Se aliaban la decisiön del buen Papa, la voluntad de la gran Reina y el 
imperativo categörico de la politica. La America indigena se vio llena de 
clerigos.

Desde el segundo viaje de Colon aparecen los clerigos con misiön civi- 
lizadora. Al primero parece que no se aventuraron. Desde el segundo viaje, 
pues casi simultäneamente con los descubridores y conquistadores del con
tinente aparecieron los catequizadores de indios.

Los misioneros mueren a menudo a manos de los aborigenes, que vengan 
en ellos la destrucciön a que se les somete, y presintiendo que reducirlos 
por la espada o convertirlos por la persuasiön, todo para en esclavizarlos. 
Los misioneros abandonan pronto el metodo de conversiön; en vez de lan- 
zarse inermes a catequizar indios, suelen ir como capitanes al frente de 
los soldados, o como capellanes a la zaga de ellos. El procedimiento consiste, 
cuando la resistencia es porfiada, como entre los caribes, y mientras no cede, 
en destruir a los viriles por la espada y apresar a ninos y mujeres para ins-



truirlos en la santa fe catölica. Los indios, salvo excepciones, cobran tanto 
odio a los misioneros como a los mäs feroces conquistadores.

Los conquistadores en toda America realizaron, con respecto a los indios, 
la vieja imagen, segün la cual, nuestra vida no es sino un valle de lägrimas. 
Y en toda America, los misioneros trataron de sembrar de flores de resig- 
naciön el tragico valle. Ese poco fue mucho. Y el ensenarles el espanol y 
la doctrina cristiana fue un comienzo de educaciön cientifica. No se pasö 
de alli. Pero no los culpemos. Los pobres clerigos no podian hacer mäs. 
Demasiado ocupados andaban con servir, ademäs de los intereses de Dios, 
sus propios intereses, que pueden llamarse terrenales, porque a menudo con- 
sistian en tierras. No iban a ocuparse ünicamente de la Santa Madre Iglesia; 
debian ocuparse tambien de la madre de tantos hijos como tuvieron aque
llas reverendas paternidades.

Los frailes, que contribuyeron a despoblar de gentiles el Nuevo Mundo, 
contribuyeron asimismo, como los que mäs, a repoblarlo.151

Y fueron de enorme utilidad a los conquistadores, en cuanto instrumentos 
para ejercer la dominaciön y para conservarla. La espada se apoyö en la cruz; 
el trono, en el altar.152

Los conquistadores como Hernän Cortes piden clerigos a la Corte, desde 
temprano, con ahfnco y en bastante nümero, para instituir la dominaciön 
politica. Otros conquistadores los solicitan sin mayor interes püblico, por
que tienen fe. Era la costumbre de que en todo cuerpo de ejercito hubiera 
un capellän. Siempre que se organizaron expediciones de conquista, lo pri- 
mero que se contratö fue el capellän.

El conquistador no se avenla, segün parece, a la idea de morir sin con- 
fesiön. Las leyes prohibfan morir inconfeso, so pena de perder los herederos 
la mitad de la herencia, confiscada en beneficio del Estado.153

l3l“ Especialmente es tan grande la disoluciön de los frayles en estas partes—escribe 
Lope de Aguirre a Felipe I I —que, cierto, conviene que venga sobre ellos tu yra y cas- 
tigo. . . Myra, myra, Rey, no les creas, pues las lagrimas que alla echan delante de tu 
real presencia es para venir acä a mandar. Si quieres saver la vida que por aca tienen, 
es entender en mercaderias, procurar y vender bienes temporales, y vender por precio los 
sacrametitos de la Iglesia; enemigos de pobres, ambiciosos, glotones, sobervios, de manera 
que, por mynirno que sea im frayle, pretende mandar y governar estas tierras” .

Dos sielos mas tarde, dos espanoles ilustres, marinos y hombres de ciencia, Jorge 
Juan y Antonio de Ulloa, informaban a Carlos II I  secretamente sobre el estado de 
America, y le decfan las mismas o peores cosas. (Veanse Noticias secretas de America; 
ed. Editorial-America. Madrid, 1918).

152Hay que convenir, con todo, en que, andando los anos, fueron los frailes acopia- 
dores y transmisores de la cultura teolögica y de oficios y artes que el Estado permitiö 
difundir. Las bibliotecas de los conventos seran los depösitos de sabidurfa y de ciencia 
en la America colonial. Lo que eran esas bibliotecas se puede colegir por el titulo de 
algunas obras, como, por ejemplo, esta: Ladridos teologicos, que todavfa se conserva, 
supongamos que a titulo de curiosidad, en una Biblioteca publica del Ecuador.

153L e y e s  d e  I n d ia s :  Ley X X V III, Lib. I, Tit. I. “ Todo fiel cristiano en peligro de 
muerte—ordena esta Ley—confiese devotamente sus pecados y reciba el Santisimo Sacra- 
mento de la Eucaristia, segün lo dispone Nuestra Santa Madre Iglesia, pena de la mitad 
ae los bienes del que muriese sin confesiön y comuniön, pudiendolo hacer. .



Toda la legislaciön americana es de un subido tinte religioso. Nada de 
extrano hay en ello. Ese es el caracter de toda la legislaciön espanola, desde 
los Reyes Catolicos hasta nuestros dias.

Es tal el caracter teocrätico de la legislaciön espanola, que la religiön, en 
las leyes, pasa antes que el Rey. Asi, en las Ordenanzas Reales de Castilla u 
Ordenamiento de Montalvo, que es ya de 1484, el Primer libro concierne, 
en todos sus doce tltulos, a la religiön, y solo el Libro segundo trata de lo 
verdaderamente constitucional de la Monarquia: la persona del Rey, la 
guarda de los Infantes; de los Consejos, Cancillerlas, Audiencias; de los 
procuradores en Cortes, alcaldes, jueces y otros funcionarios reales.

En la Nueva Recopilaciön (1567) ocurre otro tanto, aun cuando pro- 
mulgada bajo un Rey, si catölico fanätico, tan celoso de su autoridad como 
Felipe II. Lo mismo con la Novisima Recopilaciön, cuya impresiön decretö 
Carlos IV en 1805. En esta solo el Libro III trata del Rey; los dos ante
riores, de la Iglesia.

Tanto la legislaciön como las costumbres constreman al indio a abandonar 
su fe, a abrazar la religiön de los dominadores.

En este punto no hubo jamäs transigencia. No solo los ldolos fueron 
despedazados, sino que se quiso desterrar su recuerdo de la conciencia del 
indigena. Para ello se emplearon todos los medios imaginables, ya persua- 
sivos, ya violentos, aunque el Estado, previsor, logrö salvar al indigena de 
las tenazas y hogueras de la Inquisiciön. Deblan, eso sl, olvidar su lengua, 
sus dioses, sus tradiciones. La civilizaciön de los imperios aborigenes debia 
desaparecer para fundar sobre esas ruinas nueva civilizaciön sin base de lo 
que fue, limpia de toda transmisiön indigena.

Esta violencia no es novedad sin antecedentes en la historia de Espana, 
ni invenciön de los conquistadores y los dirigentes sucedäneos.

A los ärabes no se les permitiö el quedar en Espana sin bautizarse. No 
pareciö bastante. En 1566, Felipe II prohibe a los moriscos leer y rezar 
en ärabe. Debian quemar todos sus libros. Ni en el interior de sus casas de
bian hablar su lengua. Se tratö de borrar la hu ella de la civilizaciön musul- 
mana: en los manuscritos, que se entregan a la hoguera; en los edificios, que 
se libran a la piqueta; en el espiritu, que se condena al olvido. “ Espana no 
comprendiö que, inversamente a sus cruzadas de guerra, habia un elevado 
ministerio de paz, que no debiö rehuir: el de recoger amorosamente, para 
integrarlo en la posesiön humana, el brillante y efimero tesoro del alma 
islämica, para la cual fue Espana la tierra de promisiön” .154

Allä y acä impera el mismo intransigente espiritu con identico resultado: 
el mismo espiritu de doblez, de pasividad insincera se desarrolla en ambas 
razas tiranizadas: la india y la musulmana.155

154G a b r ie l  A l o m a r : La fonnacion de st mismo, pag. 85. Madrid, 1920.
15iLa misma intransigencia produjo en arabes y en indios una misma actitud psicolö- 

gica, pasiva e insincera. “ Son tan moros (despues del bautismo forzoso)—dice Navajero, 
el embajador veneciano— , tan moros como antes o no tienen ninguna fe; son, ademäs,



Andando los siglos, la fe religiosa del dominador europeo pudo perder 
su impetu en cuanto sentimiento, pero se mantiene viva y eficaz en cuanto 
instrumento de dominaciön politica.

V

EL SUENO DEL ORO O LA FIEBRE AMARILLA

Seria incurrir en error el suponer que solo moviö a los conquistadores 
de America violenta e inextinguible sed de oro. Otros impulsos, como se 
indicarä mäs adelante, sacudieron y empujaron a aquellos hombres; pero 
la sed y el hambre de oro jugaron en la aventura de la conquista un papel 
de importancia.

Hubo razones para que asi ocurriese. La primera, que desde entonces, y aun 
desde antes, resulta exacta aquella observaciön — de que aträs se hizo meri- 
to— , segün la cual, el afän de lucro ha venido a ser uno de los caracteres 
temporales del espanol.156

Ya en tiempos de Fernando el Catolico y de Carlos V, observaron los 
extranjeros el apego de los espanoles hacia el dinero obtenido con poco 
esfuerzo, aunque se arriesgue para obtenerlo la paz del hogar, la vida mis- 
ma. “ Son amigos de la guerra — expone el embajador veneciano micer An
dres Navajero—  y van a ella o a las Indias para adquirir riquezas por estos 
caminos mejor que por otros” .157

No se le escapa al sutilisimo embajador el despego de los espanoles ha
cia el comercio, la industria y la agricultura. “ Los espanoles — dice— , lo 
mismo en el reino de Granada que en el resto de Espana, no son muy in- 
dustriosos; ni siembran ni cultivan la t ie r r a .. .” .158 Tiempo adelante, otros

muy enemigos de los espanoles, de los cuales no son, en verdad, muy bien tratados” . 
{Carta de Navajero al gentilhombre veneciano Juan Bautista Ramusio, desde Granada, 
a 31 de mayo de 1516).

Por su parte, los marinos espanoles Jorge Juan y Antonio de Ulloa, en documento 
secreto al Gobierno de su pais, lo informan asi: “ Cuando se les pregunta (a los indios) 
quien es la Santisima Trinidad, unas veces responden que el Padre y otras que la Virgen 
Maria; pero si se les reconviene con alguna formalidad para sondear sus alcances, mudan 
de dictamen, inclinändose siempre a aquello que se les dice, aunque sean los mayores 
despropösitos” . “ Considerando atentamente todo lo que se ha dicho en los cuatro ca- 
pitulos precedentes (sobre tirania, costumbres y moral del clero), se vera la causa por 
que los indios infieles aborrecen la dominaciön de los espanoles y el motivo que los in- 
duce a mirar con desprecio la religiön ca tö lica ...” J o r g e  J u a n  y A n t o n i o  d e  U l l o a :  
Noticias secretas de America, vol. II , pägs. 27-31; ed. Editorial-America. Madrid, 1918.

156S a l e s  y  F e r r e , o b . c it .,  p a g . 32 .
1570bra cit., pag. 407. Carta desde Granada, a 31 de mayo de 1526.
158Carta del 31 de mayo de 1526; ob. cit., pag. 407.



harän identica observaciön; y un embajador de Luis XIV, el marques de 
Villars, recordara que 60.000 franceses llegan todos los anos a Espana en la 
epoca de la recolecciön, trabajan la tierra y se vuelven a su pais.

En Espana, en efecto, el pais fue casi siempre pobre, entre otras razones, 
porque la industria y el comercio nunca han sido el fuerte del espanol; el 
gobierno tambien fue pobre casi siempre pobre, por mal administrador. A 
Guicciardini, embajador de la Senoria de Florencia cerca de Fernando el 
Catolico, le extrana en el siglo xvi que los espanoles no demuestren inte- 
ligencia en ningün arte mecanico. Y agrega que todos los “ artifices” que 
existen en la Corte de Fernando son extranjeros. Los espanoles envian al 
extranjero las materias primas, para recomprarlas manufacturadas. El co
mercio y la banca estaban principalmente, como se sabe, en manos de los 
judios primero, y luego, de los genoveses. Guicciardini les acusa de pereza. 
En el siglo xv, el pais yace en bancarrota. En el siglo xvi, no se conoce 
abundancia.159 En el siglo xvn, la miseria de Espana es espantosa. Nadie 
tiene un real.160

El conquistador hispano del siglo xvi, hijo de un pueblo pauperrimo o 
depauperado por pesima economia, por largas guerras y por intolerante fa- 
natismo religioso, que persigue y expulsa a los productores de riqueza porque 
son moros y judios, e infecundiza otra parte de la poblaciön en los conven- 
tos, busca en sus conquistas, antes que nada, oro. El conquistador ha re- 
suelto ser rico, a poder de su espada.

El no anhela — o no anhela la generalidad—  un imperio donde pueda 
extenderse la civilizaciön de su pais originario, ni gloria para si, ni tierras

159“La porvertä vi e grande, e credo proceda non tanto per la qualitä del paese, quanto 
per la natura loro di non si volere dare agli esercizii; e non che e vadino fuora di Spagna, 
ptu tosto mandano in altre nazioni la materia che nasce nel loro regno, per comperarla poi 
da altri formata; come si vede nella lana e seta, quäle vendono a altri per comperare 
poi da i panni e i drappi” . Ob. cit., päg. 276.

160En los ültimos tiempos se ha desarrollado una tesis patriötica, segün la cual en 
Espana no ha habido decadencia, porque jamäs hubo grandeza. Consültese, a tftulo de 
curiosidad, el folleto de R. B e l t r ä n  y  R ö z p id e : La Espana Americana. Madrid, 1920. 
“Ni en los tiempos de Isabel y Fernando —escribe el profesor Rozpide— , ni en los que 
stguen, hay hechos que justifiquen esa grandeza nacional de que tanto se habia y es 
premisa indispensable de la decadencia a que se supone que hemos llegado”  (päg. 2). 
La tesis es muy interesante. Lästima que se le haya ocurrido un poco tarde a don 
Ricardo; porque son muchas ya las generaciones que aprendieron en su texto oficial 
de historia otra cosa. Es mäs: Don Ricardo simultäneamente da dos opiniones: la de 
la decadencia y la otra, que llamanamos de aurea mediocritas. En 1920 publica su 
audaz tesis de la no decadencia; y, sin embargo, reproduce en la ultima ediciön de su 
Compendio de historia de Espana (1922) su antigua opinion de la no igualada grandeza 
en la Espana de siglos preteritos. “ No puede negarse que el reinado de Carlos I fue 
uno de los periodos mäs brillantes de la H isto ria ...; pero tantas y tan continuas gue
rras exigtan gastos enormes; los rccursos de la Nacion empezaron a agotarse, se iniciö 
räpido decrecimiento en la poblaciön, los espanoles prefirieron la vida de la campana v 
de aventuras al tranquilo trabaio de la agricultura y de las artes mecänicas, que, con el 
comercio, al que estas y aquellas dan vida, son las fuentes principales de riqueza en 
todo pais; y en tales condiciones era imposible que Espana prosperase ni aue pudiera 
conservar por muchos anos el preeminente lugar que ocupaba entre las grandes naciones 
europeas” . Pägs. 66-67; ed. 1922.



para el vigor de agricultores emigrantes, ni mercados para una industria 
floreciente, ni territorios para una superpoblaciön metropolitana, ni campo 
donde fundar nuevas civilizaciones, ni desiertos donde poder adorar a Dios 
en la forma que mejor le parezca. Solicita oro. Quiere oro. El oro lo des- 
lumbra. Padece la fiebre amarilla.

De ahi las leyendas fantasticas que su ignorancia y su codicia forjan: la 
leyenda de “ el Dorado” , por ejemplo. De ahi el nombre de Rio de la Plata, 
Rio de Oro, Castilla de Oro, Costa Rica, etc.; de ahi que ciertos nombres 
geogräficos, Peru, Potosi, resultaran entonces, y aun despues, sinönimos de 
riqueza: “ vale un Peru” , “ pesa un Potosi” , son expresiones que datan de 
aquel tiempo y han supervivido hasta nosotros.

La fiebre amarilla, la aurea fiebre metälica, hace delirar a los conquista
dores con riquezas fantasticas. Buscan, en medio de las selvas, ciudades que 
no existen, ciudades quimericas, con paredes y cüpulas de oro, muros de 
plata, suelos de jaspe, escaleras de önix y jardines de maravilla, en que las 
flores son topacios, amatistas, rubies, zafiros y brillantes. Se conservan los 
nombres de algunas de estas ciudades de ensueno que solicitaba con encarni- 
zamiento, al traves de las mäs tremendas realidades, el heroismo hipnotizado 
por la idea fija: a una la nombraron Manoa; a otra, Paititi; a otra, Enim. 
En las mesetas de los Andes se buscaba, con febril codicia, la casa del Sol.
Y  hablan los conquistadores, como existente, de un imperio fantästico, 
llamado de los Omagas, mäs fastuoso que el de los Incas.

La realidad se entremezcla con las quimeras y les sirve de acicate. Porque 
tenia razön el trägico: Ja realidad es el hilo con que se tejen los suenos.

Cuzco, Utatlän, el teocali de Cholula, el Titicaca, los Andes, el Amazo
nas, el cenidor de volcanes del Ecuador; los lampinos hombres de cobre, las 
mujercitas desnudas y morenas como barros cocidos de Tanagra; el cuarto 
lleno de oro de Atahualpa, el ärbol del pan, las cipas de Bogotä, los incas 
del Peru, las telas labradas y pintadas, los iconos de metales preciosos, las 
minas de plata y oro, las perlas de Margarita y de Cubagua: tantas maravillas 
insospechadas encuentran a cada paso aquellos hombres, que ya nada les 
maravilla, y creen en las suposiciones mäs absurdas.

El oro, el oro era su obsesiön. En los nos, en los montes, entre las piedras 
de los palacios, en torno de los teocalles del azteca, huronean con ahinco, 
solicitänclolo. Se atormento a los vivos para arrancarles auriferas revelaciones. 
Hasta los muertos sufrieron una inspecciön macabra. Se violaron las huacas 
o tumbas del Peru, las yäcatas o sepulcros de Mexico. Los monurnentos de 
Palenke, los alcäzares del Caxamarca, los acueductos de Tenochtitlän y 
Tlatelolco vienen a tierra. ^Se esconderia, por Ventura, entre sus piedras la
bradas el secreto del oro? El dolor de verles caer en ruinas, ^compeleria al 
indigena a entregar los imaginados tesoros?

Cortes hace demoler el mayor templo de Mexico, apenas toma la ciudad, 
y le parece un fraude no encontrar oro entre las piedras. A Guatimozin le da 
tormento, cediendo a la presion de sus tenientes, porque estos consideran



poca la riqueza de la ciudad sitiada y vencida. Con furia se enteran aquellos 
ävidos guerreros de que los senores indios, en vista de la codicia europea, 
han arrojado sus tesoros y los tesoros de la ciudad al fondo del lago.161

Nada de aquello es nuevo entre espanoles; nada: ni las aventuras de san
gre, ni la vida inquieta, ni el anhelo de alcanzar fortuna con poco esfuerzo, 
ni la violencia para conseguirlo. Lo ünico nuevo es la magnitud de las 
empresas y la vastedad del teatro en que se ponen por obra viejas inclina- 
ciones. La expediciön de catalanes y aragoneses a Oriente es un anticipo de 
la conquista de America. Durante la reconquista, “ la guerra asolaba el pais 
y los hombres de armas, no cultivando el que iban reconquistando a los 
enemigos, pronto se acostumbraron a una vida nomada y aventurera, a vivir 
del pillaje, como los antiguos Turanios, como las mismas tribus ärabes preis- 
lämicas... Toda idea de trabajo y de propiedad se atrofiö. La adquisicion 
violenta vino a ser considerada como natural” .

Creen los conquistadores que el oro esta en todas partes, aunque en todas 
partes oculto. Hasta creen en la existencia de un hombre de oro, Rey o 
sacerdote, que gracias a una resina odorante y al polvo aurifero de que 
estaba lleno el pais, se cubre diariamente del metal precioso. De ahi su 
nombre: el Dorado.

Situäbase la existencia del Dorado por regiones vecinas del Orinoco. 
A miles de kilometros del Orinoco, al norte del Parana y sus afluentes, ha
cia la actual Bolivia, donde se ignoraba la fäbula del Dorado, parece que 
tambien se creyö entre los conquistadores en la existencia de un Rey blanco, 
cubierto de plata. Una y otra fabula, a tanta distancia, prueban identico es
tado de espiritu en los guerreros de la Conquista.

Aquellas fantasias desbordadas dieron fe al mito amazönico y llamaron 
al gran rio el Rio de las Amazonas. Creyeron asimismo en la existencia de 
hombres que se alimentaban de oler flores; de personas con orejas tan 
enormes, que las arrastran; de razas que duermen bajo el agua.

<fQue no creyeron de fantastico aquellos aventureros, en quienes nunca 
resplandeciö el espiritu critico, sino la credulidad de la ignorancia? Tal vez 
no todo era culpa de la ignorancia personal y de la carencia de espiritu cri
tico. Tal vez quedaba en esos hombres, rezagados de la cultura intelectual, 
ya tan desarrollada en la Europa del siglo xvi, un residuo de las confusiones 
medievales. La geografia del medioevo conoce, en efecto, el pais de los 
enanos, el pais de los ciclopes, el pais de los hombres con dos pares de ojos, 
el pais de los hombres con una sola pierna. A esta geografia imaginifera 
corresponde una botanica anäloga, en donde la fantasia suple a la observa- 
cion, en donde existen sätiros como en los bosques paganos, y se suponen

161P o m p e y o  G e n e r , ob. cit., pags. 1.85-186.



animales con cabeza de persona, o bestias mestizas e imposibles de caballo 
y päjaro.

<|No seria la supervivencia o prolongaciön de semejantes conocimientos 
lo que hizo que no solo aquellos primeros rudos conquistadores, sino hasta 
un cronista leido, como fray Pedro Simon, aceptase como veridica la rea
lidad de esos naturales de Jamocohuicha que carecen de ano, y de esos 
tusanuchas de California, debajo de cuyas orejas puede cobijarse con holgura 
hasta media docena de espanoles?

Aquellas imaginaciones meridionales veian lo inexistente y creian lo 
increible. Dieron origen y credito a una serie mitolögica de leyendas rebo- 
santes de poesia. dQue mucho que inventasen el mito de la antropofagia? 
dQue mucho que buscasen con encarnizamiento el Dorado, la casa del Sol, 
el imperio de los Omagas, las ciudades con templos de oro y jardines de 
piedras preciosas?

No debemos culparlos por su codicia, sino explicarnosla. El oro no abun- 
daba en el mundo. La Edad Media habia consumido las mejores energias 
tratando de fabricarlo. El dinero valia de cuatro a seis veces mas que ahora. 
Procedian los exploradores de un pais pobre; pertenecian a clases paupe- 
rrimas; llegaban a paises donde, segün expresiön mäs pintoresca que grä- 
fica, “pisan las bestias oro y es pan cuanto se toca con las manos” . El otro 
estaba en poder de bärbaros que ignoraban su valor o para quienes no tenia 
el mismo valor que para los europeos. ^Cömo no iban a solicitarlo, a codi- 
ciarlo? Hubieran dejado de ser hombres; hubieran dejado de ser hombres 
y espanoles del siglo xvi de no haber empleado la crueldad y la perfidia en 
conseguirlo, cuando no bastö estirar la diestra para tomarlo, cuando para que 
lo descubriesen o entregasen no fueron suficientes süplica, mandato, per- 
suasiön.

Alevosos y criminales fueron con los indios, y hasta unos con otros, entre 
si, los guerreros espanoles, alucinados con el rubio metal; pero no olvide- 
mos que aquella, en cierto modo, era la moral del tiempo. No olvidemos, 
sobre todo, que sobre ellos pesaba una antigua herencia de violencia y ra
pina. Pizarro aprisiona y atormenta, antes de asesinar, al Emperador Ata- 
hualpa para arrancarle el oro; Cortes, para arrancarle el oro al Emperador 
Guatemoch, lo atormenta, aün con mäs cueldad, antes de asesinarlo. Val- 
divia, gobernador de Chile, que se embarca para el Perü, no tiene empacho 
en arrebatar por fuerza, sin disculpa ni explicacion plausibles, la fortuna 
particular de muchos de sus gobernados. Pesimo proceder. Pero recorde- 
mos que lo mismo, mäs o menos que Valdivia, y con identico desprecio de 
la propiedad y del derecho ajenos, solian hacer, cuando les petaba, Carlos
V y Felipe II  con el oro de sus sübditos que llega de America a Sevilla.

Cuando alguna persona rica fallecia, los reyes tomaban de los bienes de 
difuntos, como se derfa, la parte que, arbitrariamente, les venia en gana. 
Estas exacciones se disfrazaban con el nombre de “ prestamos al Monarca” . 
Se dice que en 1533 el Rey extrajo por este ilicito y desvergonzado expe-



diente medio millon de ducados. El 1° de marzo de 1557 escribe la Prin- 
cesa gobernadora a la Casa de Contratacion, en Sevilla, por orden de Felipe 
II, para que se entregase a un agente de la cesärea y usurpadora Majestad 
todo el oro y la plata que hubiese llegado de America, tanto para la Corona 
“ como para mercaderes e pasajeros” . En la fortaleza de Simancas falleciö 
preso uno de los oficiales de la Casa de Contratacion por el crimen de ser 
honrado — y ademäs de honrado, justo— ; es decir, por poner el oro de las 
Indias en manos de sus legitimos duenos. Las Cortes de Valladolid protes- 
taron inütilmente, en varias ocasiones, contra aquellos latrocinios.

Si tales desafueros ocurrian en la Peninsula, dpor que hemos de cargar 
de censuras a los conquistadores? Eran de su tiempo y de su pais.162

Y la herencia de rapina y de muerte, <;no contarä por algo? En la lucha 
contra los ärabes — como aträs se recordö— , “ la guerra asolaba el pais, y 
los hombres de armas, no cultivando el que iban reconquistando a los ene- 
migos, pronto se acostumbraron a una vida nomada y aventurera, a vivir 
del pillaje, como los antiguos Turanios, como las mismas tribus preislamitas. 
Los caballos y las lanzas, los caballos que seguian a los ejercitos: he aqui su 
propiedad, la que solo se fijaba en las tiendas de lona, deträs de una esta- 
cada o dentro los derruidos muros de una pobre villa tomada por asalto. 
Nadie puede calcular, si no es por los efectos, lo que puede endurecerse 
una raza durante tantos siglos de guerra nomada, casi sin otro contacto 
que el de las tribus ärabes o africanas. Asi, toda idea de trabajo y de pro
piedad se atrofiö. La adquisiciön violenta vino a ser considerada como 
natural” .163

Ya puesta en camino normal Espana y habiendo alcanzado la estabilidad 
y la influencia de gran potencia, sus soldados y gobernantes no fueron mo- 
delo de pulcritud.

Del Gran Capitän informa el embajador Navajero con su italiana sutileza 
y la velada sorna que le es habitual: “ heredo pocos bienes; con su virtud y 
trabajos dejo al morir mäs de 40.000 ducados de renta” .164 El cardenal 
Cisneros, en las instrucciones que dejo para que sirviesen a Carlos V, dice 
que personas sin blanca, al cabo de cuatro o cinco anos de empleo, funda- 
ban mayorazgos. Carlos V mismo es tan despreocupado, por decir lo me
nos, que se apodera hasta de las joyas de su madre y saquea a Espana en

162En rigor de verdad, aquellos desmanes y exacciones de los monarcas en perjuicio de 
los sübditos y de la dignidad de la Corona, duraron tanto como la dominaciön espanola 
en America. Felipe III , Felipe IV, todos despojaron a sus sübditos. Todavia en 1808 
enviaban los comerciantes y otros particulares sus caudales desde America a Espana, 
sin registrarlos, exponiendose a perderlos. <;Por que? El ministro de Hacienda espanol 
Canga-Argüelles presenta la clave del enigma: “Entraban grandes cantidades de oro y 
plata sin registrar, porque temian los duenos que el Gobierno las aplicase a las urgencias 
de la Corona; y se aventuraban a perder sus caudales, supuesto que era lo mismo to- 
märselos de un modo que de otro” . (Vease M a n u e l  C o lm e i r o :  Historia de la Economia 
politica, vol. II, päg. 436, en nota. Madrid, 1863).

163.P om p ey o  G e n e r :  Herejtas, pägs. 185-186.
164A n d r e s  N a v a je r o , embajador de Venecia cerca de Carlos V, ob. cit., päg. 295.



asocio de los flamencos, principalmente de su favorito Xevres, como le 
nombraban los espanoles. “ Tu sabes — escribe Pedro Märtir de Angleria (re- 
firiendose a Xevres, a quien llama el cabrön, y a otros flamencos)— , tu sa
bes como ha quedado la Real Hacienda por su causa.165 ^Cuäl de ellos 
—pregunta—  no ha llevado mas onzas de oro que maravedis conto en su vida?166 
Desollaron estos reinos — agrega—  y los dejaron en los huesos” .167

Tenemos, pues, en que por los tiempos en que se realizö la conquista de 
America, los politicos dirigentes del Estado espanol no pecaban por exceso 
de remilgos administratives. Los conquistadores no podrian llevar eserü- 
pulos que no conocieron en el solar nativo. <iQue mucho que careciesen de 
impecabilidad en este punto y dieran origen a sociedades faltas de pulcri- 
tud en el manejo de los negocios publicos?

No es de extranarse que aun los mejores, entre los hombres de descu- 
brimiento y conquista, tuvieran la sed y el hambre del oro. Colon mismo 
no podria ser exceptuado. El gallardo y generoso Hernando de Soto, cuando 
regresa del Peru a Espana, mal avenido con los crimenes de los Pizarro, 
lleva consigo 17.000 onzas de oro. “ Era hidalgo — dice el cronista—  despren- 
dido de la riqueza” .

Cuando a una colectividad, movida por una pasiön o un ideal, se le toca 
habilmente esa tecla, el sentimiento de la colectividad responde. Los cau
dillos, por instinto, lo saben; y esa es una de las llaves mägicas del prestigio 
personal.

Pizarro en Peru y Cortes en Mexico, conocian el sentimiento motriz de 
sus huestes: la pasiön del oro. Para que lo sigan, a traves de todas las pe- 
nalidades y de todos los peligros, Pizarro, en la isla del Gallo, traza una li- 
nea con su espada, y exclama: “ Por aqui se vuelve a Panama, a ser pobres; 
por aqui se va al Peru, a ser ricos” . Cortes, como si se hubiera puesto de 
acuerdo con el heroe del Sur, procede, o procediö antes, identicamente. “ El 
que quiera ser rico, que me siga — les dice cuando sobreviene la duda ante 
las dificultades de la empresa— ; los demas, que regresen a Cuba” . Por eso 
se les ha bautizado a aquellos heroes, no sin razön, los conquistadores del oro.

No fue el oro, sin embargo, el ünico acicate de los conquistadores y explo- 
radores, aunque fue el principal, maxime en los comienzos de la conquista. 
Tambien los movia la ambieiön de mando, el anhelo de ejercer su autori- 
dad y aun el simple goce de guerrear. Habia una necesidad psicolögica de 
dominar en aquellos dominadores. La carrera de la fortuna esta abierta ante 
ellas, y los mueve la emulaeiön, el afan de superar a otros heroes v la

m Espana vista por los extranjeros, II , pag. 75.
166Ibidem, II , pägs. 74-75.
167Ibidem, II, pag. 72.



esperanza de llegar a ser ellos, tan humildes de origen, igual que los em- 
peradores.

La codicia es lo primero en la mayoria. Sin embargo, ya ricos, casi nin- 
guno se retira a llevar una vida pacifica; siguen la empezada carrera de 
aventuras, estimuländose unos con otros, esperando todos descubrir otro 
Peru. Hasta suelen arruinarse en audaces e inciertas empresas militares, 
pagando hombres de armas para realizar por cuenta propia entradas en terri- 
torios poco o mal conocidos. Lo preferian todo a la vida sedentaria y agri- 
cultora.

Eran bien espanoles: preferian la guerra y la muerte, dejändole la puerta 
abierta a la fortuna, antes que la vida de esfuerzo continuo y metödico. Pero 
el estado social de aquellos paises y la mala y lenta organizaciön que les 
fue dando la metröpoli, teman en parte la culpa. quien iban a vender, 
adönde exportar productos agricolas como para enriquecerse con la siembra 
ni el träfico? No habia caminos, no llegaban buques de Espana. No existian 
centros de poblaciön y consumo. Se busca, pues, oro: primero, arrancändolo 
por fuerza a los indios; despues, obligando por fuerza a los indios a que lo 
extraigan de las minas.

Menester fue que corriese tiempo antes que se fundasen pueblos de vida 
vigorosa, donde hubo campos uberrimos para la agricultura y puertos exce- 
lentes para el comercio. Prosperan, al principio, los paises mineros.

Los establecimientos se inician, las ciudades se desarrollan en las regiones 
de plata y oro. Zacatecas, una de las mäs antiguas ciudades de Mexico, debe 
su origen a las minas. San Luis, lo mismo. La isla de Margarita, en la costa 
oriental de Tierra Firme, fue uno de los primeros establecimientos, a causa 
de sus perlas (que, entre parentesis, no sabian pescar). Potosi, en la cum- 
bre de los Andes, a altura casi inhöspita, de mäs de 4.000 metros sobre el 
nivel maritimo168 con los contornos äridos y clima glacial, llega pronto a 
contar una poblaciön de 160.000 habitantes, como ninguna capital de Virrey- 
nato, y mucho mayor que cualquiera ciudad espanola, incluso el Madrid de 
Carlos V y aun de Felipe II. Madrid, en efecto, en 1546, ya descubierta la 
America, solo cuenta 24.000 habitantes; y en 1577, bajo el reinado del 
formidable Felipe, la capital del gran imperio no alcanza sino a 45.422 almas. 
Segovia, de la cual dice el embajador Navajero que “ era buena ciudad y 
grande” , tenia 5.000 habitantes en tiempo de Carlos V, aunque existe un 
arrabal separado de la ciudad, que, segün el mismo embajador, “ no es menor 
que la ciudad misma” .169

Potosi, en el siglo xvn, supera en poblaciön no solo a la Segovia de Car
los V, sino al Madrid donde empezö a reinar y a sonar en la Monarquia 
universal y catölica el Cesar misäntropo de El Escorial. En cambio, las 
llanuras pecuarias de Argentina, los fertiles valles de Caracas, las märge

168“ A une altitude presque inhabitable” , dice E l i s e e  R e c l u s : Nouvelle Geographie 
universelle, vol. X V III ; ed. Paris, 1.893.

I69E l i s e e  R e c l u s : ob. cit., pägs. 318-319.



nes del Magdalena, las del Guayas, La Florida, Yucatan, quedan sin aten- 
ciön preferente.

De los innümeros y magmficos puertos del Atläntico, solo se utilizan dos 
o tres. Pero esto es obra de un error de geografia economica de Espana, y 
tiene poco que hacer en definitiva con la gesta de los conquistadores y con 
las pasiones que los movfan.

VI 

HEROISMO DE LOS CONQUISTADORES

El conquistador no solo demostro heroismo frente al hombre, en la gue
rra, sino faz a faz de la Naturaleza y de lo desconocido.

La primera conquista la hicieron principalmente castellanos, extremenos, 
andaluces guerreros del centro y sur de Espana; es decir, el hombre medi- 
terraneo, moreno, dolicocefalo, con buena cantidad — en la penmsula Iberica— 
de sangre ärabe y bereber.

Por la rigidez del clima y aridez del suelo en algunas partes, como en 
Castilla, pais rudo, ya ardiente, ya gelido, y seco y alto, donde los nervios 
vibran en continua tensiön, pais productor de un tipo de hombre enjuto, 
nervioso, bravo, sobrio, capaz de soportar grandes fatigas y de acometer 
cualquier empresa corajuda sin exigir ni necesitar mas regalo que unos pobres 
garbanzos, un mal abrigo y dos metros de suelo duro en donde reposar; y 
por el caracter del pueblo en otras partes, como en Andaluda, donde el 
clima y la tradiciön ärabe no preparan a un esfuerzo continuo, sino mäs bien 
al fmpetu brusco de la acometida, el espanol de la Conquista — que es, ade
mäs de sobrio, codicioso—  serä apto como ningün otro europeo para desa- 
fiar intemperies y privaciones en la America opulenta, desconocida y bärbara. 
Por ultimo, el mäsculo caracter de la raza, templado en guerras continuas, 
durante siglos y siglos, lo capacita para osadas empresas de aventura y 
guerra, descubrimientos y conquistas.

La aventura de los conquistadores de America en el siglo xvi es la re- 
producciön, en escala gigante, de la odisea aventurera en los paises de Oriente, 
de catalanes y aragoneses, en el siglo xiv. Es el mismo valor ciego, que parte 
confiando ünicamente en si hacia lo desconocido; el mismo afän de lucro y 
de poder, la misma confianza en el azar, el propio dinamismo, la propia 
ascension de los heroes hasta la dignidad cesärea, el propio fin desastrado. 
Roger de Flor, Berenguer de Rocafort y Berenguer de Entenza son gemelos 
de Cortes, Pizarro y Balboa. Los catalanes y aragoneses, gemelos de caste
llanos y extremenos. Una y otra aventura prueban semejante espiritu co-



lectivo, a pesar del localismo y de los particularismos de las distintas provin
cias que integran a Espana.

La sed de oro, su propia impulsividad, la herencia nacional de sangre 
combativa, ambiciön de imperio, necesidad psicologica de dominar en aque
llos que nacieron dominadores, y la emulaciön de igualar, cuando no superar, 
empresas heroicas y fortuna de otros guerreros, convierten a los primeros 
conquistadores de America en heroes legendarios. Y no debe admirarse 
menos la virtud heroica en si, porque no la ennoblezcan preocupaciones 
morales o la excelsitud de un ideal.

<iQue no hicieron? Desafiaron al hombre, desafiaron la Naturaleza, lo 
desconocido. En nümero irrisorio, invadieron y conquistaron imperios ig- 
notos. Cada aurora trae un nuevo peligro, que afrontan con la sonrisa en los 
labios. Descubren, a cada paso, maneras ineditas de ser heroicos.

Cierto dia, por ejemplo, arriba corto nümero de aventureros blancos a la 
laguna de Tamalameque, en Tierra-Firme. Los indios, conocedores ya del 
arcabuz y la crueldad europeos, huyen a una isla, recogiendo las canoas, las 
curiaras, las piraguas. Se creen en salvo, y lo parecen. Pero no cuentan con 
la bravura de la codicia. Los conquistadores han visto relucir el oro en las 
“ chagualas” y “ orejeras” de los indios; se lanzan a lo profundo del lago, 
lo atraviesan a lomo de animal como sobre cömodos navios, y cometen una 
carniceria de marca mayor.

Otras veces la crueldad no resulta heroica, sino cobarde, como el asesi- 
nato premeditado y alevoso de 3.000 cholultecas, cometido por Cortes en 
Cholula, encerrando previamente a sus victimas en los patios de los cuar- 
teles, o cazändolos, inermes, en las calles o en los aposentos domesticos, y 
erigiendo ademäs, para completar el exterminio, hogueras inquisitoriales.

El heroismo que despliega el conquistador espanol del siglo xvi en Ame
rica, aunque oscurecido a menudo por la crueldad, no encuentra facil pa- 
rangön. Los ingleses, raza mas practica y menos idealista que la espanola, 
van al Nuevo Mundo, pero no lo descubren. Solo colonizan las costas. Cuan
do avanzan al interior del continente norteamericano es poco a poco, sobre 
seguro. Los espanoles irrumpen America adentro, y encuentran y subyugan 
sin preparacion, y en una continua realizacion de imposibles imperios y 
razas exöticos. Mucho antes de haberse internado los ingleses en las sole- 
dades de Norteamerica, ya hubo espanoles que, en parte, las recorrieran.

Hablar de heroismo y de conquistador — refiriendose a aquellos conquis
tadores— parece redundancia. Aducir ejemplos seria citar la vida de todos 
y cada uno de ellos. Escöjase cualquiera de los documentos de probanza de 
meritos y servicios que cualquiera de los mas oscuros conquistadores, en 
cualquiera de las mas oscuras comarcas de America, eleva al Rey para 
suplicar gracias y mercedes: se advertira como fluye de aquellas hojas, mal 
redactadas por torpes escribanos coloniales, una fuente inextinguible de 
virtudes heroicas. Y se advertira tambien que aquellas virtudes heroicas de



la flor de una generaciön que pasa a America, han sido puestas en juego a 
cada dia, a cada noche, durante una vida entera.170

El Estado, en vista de la incapacidad politica y administrativa de los con
quistadores, se aprovecharä, con el tiempo, de la obra heroica y espontänea 
de poderosas individualidades sueltas, que han obrado por si y ante si. 
Porque una de las caracteristicas de la conquista es que los conquistadores 
actüan, por lo general, espontäneamente, sin comision del Estado espanol, 
o con vagas autorizaciones, concedidas en Europa en la mäs cabal ignorancia 
de lo que se concede.171 Mäs tarde, por permiso de algün virrey o alguna Au- 
diencia, para recompensar servicios.

El caso de la conquista del Perü es, como todo lo atanedero a este im- 
perio incaico, despues virreinato espanol, interesantisimo. En vista de la 
hostilidad del gobernador de Panamä contra la expediciön al Perü, Pizarro 
se dirige a Madrid, a obtener recursos y facilidades para acometer la em
presa, en asocio de Diego de Almagro y del clerigo Fernando de Luque. 
Lo atendieron pronto. No perdiö mäs que un ano antes que la Corona lo 
despachase.

La Reina gobernadora, en ausencia de su marido el Rey, recibe a Pizarro 
y pacta con el la conquista del reino fabuloso del Perü. Pizarro, mäs que 
soldado regulär, es un aventurero, un jefe de bandas, para no decir de 
bandidos. La Soberana le oye con agrado: hace y recibe promesas. Pizarro 
promete tierras y oro a los Monarcas; la Reina ofrece titulos de adelantado, 
gobernador de fortaleza y obispo a los tres socios de la empresa: Pizarro, 
Almagro y Luque. Tropas reguläres no le da. Le permite hacer pregones 
preconizando las riquezas del Perü para enganchar a algunos mozalbillos 
audaces y codiciosos. Tambien le ofrece 25 yeguas y 25 caballos, si se pue
den conseguir en Jamaica, de los que alli posee la Corona. Tambien ofrece
300.000 maravedises, que se debian abonar en Castilla del Oro con dinero 
de aquellas tierras, para artilleria y municiones, y 200 ducados para los 
gastos de transporte de la artilleria.

170Para comprender estas vidas dinamicas y heroicas, no serä necesario leer la cronica 
de Francisco Jerez, secretario de Pizarro, ni la de Bernal Diaz del Castillo, capitan de 
Cortes. Baste, para formarse idea, algo mucho mäs modesto. Vease, por ejemplo, la re- 
presentacion del capitän Alonso Diaz Caballero a Felipe II —publicada, junto con los 
demäs documentos que integran el volumen, por diligencia de don Roberto Levillier y 
disposiciön del Congreso Argentino— en la obra Probanza de meritos y servicios de los 
conquistadores del Tucumän, vol. I, pägs. 428 y siguientes.

171“ Y los que en diversas veces han ido (a conquistas en America) no han sido—es
cribe el secretario de Pizarro—pagados ni forzados, sino de su propia voluntad y a su 
costa han ido; y asi han conquistado en nuestros tiempos mäs tierra que la que antes 
se sabfa que todos los principes fieles o infieles posefan, manteniendose con los mante- 
nimientos bestiales de aquellos que no tenian noticia de pan v v in o . . .” Verdadera 
relaciön de la conquista del Perü, etc., por F r a n c i s c o  d e X e r e z .  Sevilla, 1534.



Aunque las cif ras parecen altas, la cantidad es irrisoria: el maravedi es
panol, como el rei lusitano, es una moneda de valor infinitamente micros- 
cöpico. Pero ni esos fantäs ticos dineritos salian de las tesorerias espanolas.

La Corona no entregaba oficialmente ni un soldado espanol ni un mara
vedi del Erario de la Espana europea para aquella empresa que iba a reali- 
zarse en nombre y para beneficio de Espana. Con razon ha dicho un mordaz 
escritor de Mexico que la Corona espanola, para la conquista del Peru, solo 
contribuyo en definitiva con aquella Bula de Alejandro VI que le concedia 
potestad sobre tierras americanas. Pizarro, Almagro y Luque ya tenian gas- 
tados 30.000 pesos de su peculio en anteriores incursiones armadas a la 
costa del Peru.

Porque el conquistador, a menudo, cuando se lanza en nuevas empresas, 
descubrimientos o conquistas, no solo expone su pellejo, sino el dinero que 
ha conseguido. Juega con su dinero y con su vida en una especie de loterfa. 
^Ganarä? ^Perderä? Los subyugadores de pingües territorios son los ga- 
nanciosos de premios mayores; otros alcanzan pequenos premios; otros, 
pi erden.

Un conquistador, el capitän Nicoläs de Heredia, que guerreo en Tierra- 
Firme, Peru, Rio de la Plata, es decir, en toda la America del Sur, saliö a 
la postre perdidoso. Participö por su cuenta en la “ entrada” , como entonces 
se decla, al Rio de la Plata, con Diego de Rojas y Felipe Gutierrez, entre 
los anos 1542 y 1546. La “ entrada” fue infructuosa. En ella gastö 30.000 
pesos de su propio peculio para organizar la expedicion conquistadora y en 
sostener hombres de armas.

Algün tiempo despues, cuando la insurrecciön de los Pizarro, moria a 
manos del tremendo Francisco de Carbajal, contramaestre de Gonzalo. 
Despues de matarlo, Carbajal le robö. Los hijos de Heredia quedaron en 
la inopia.

En la peticiön de mercedes que presentö en la Audiencia de Lima, el 23 
de diciembre de 1558, Joan Belasco de Heredia, hermano del capitän, en 
nombre propio y en nombre de las hijas de este, se ruega abrir una infor- 
maciön respecto a servicios, desembolsos e infortunio del capitän.172

A veces obra el conquistador contra las autoridades del Estado o de sus 
representantes en America. Contra la voluntad de autoridades establecidas, 
realiza Cortes la conquista de Mexico. Contra la voluntad de Pizarro, Be- 
lalcäzar se dispara sobre los Andes de Quito. Sin autorizaciön de Gonzalo, 
descubre Orellana el Amazonas.

En Espana se conocen muchas de las conquistas y a muchos de los con
quistadores, cuando aquellos audaces gerifaltes dan cuenta de sus proezas

m El documento dice al pie de la letra: “ Item si sahen que el dicho Capitan Niculas 
de heredia sirbiö ynportantemente a su magestad en la entrada del rrio de la plata que 
hizo juntamente con los capitanes diego de rojas e felipe gutierrez en la cual jornada 
gasto en servicio de su mageslad mas de treynta mill pesos y de la dicha jornada salio 
desbaratado y destruydo porque hizo a su costa la dicha entrada y pago la gente de gue
rra d e llo (P rob an zas, vol. I, päg. 146).



y exigen que se les reconozca o legalice la conquista y se preste sanciön 
oficial al gobierno de facto que ejercen. Cortes va a Espana, a que lo reco- 
nozcan y lo den a reconocer como descubridor y senor de vastos territorios. 
Con el mismo objeto van a la Corte, o envian comisionados, Pizarro, Val- 
divia, Alvarado, otros.

Los envios de grandes cantidades en oro a la Corona tienen por principal 
objeto congraciarse con ella. Todos son fieles en el cumplimiento de mandar 
el quinto de los tesoros de que se apoderan a la Corona de Espana. Y la 
Corona gradüa la grandeza del conquistador segün el oro que manda. Y  
segün el oro que manda concede gracias. Al oro de Atahualpa, a las minas 
del Perü, debe Pizarro, mas bien que a su heroismo y a sus servicios, el 
titulo de marques. Suele encontrarse en las cuentas de los conquistadores 
partidas que son casi cohechos. Asi, por ejemplo: seis onzas de pedreria que 
se compraron para la Reina; o bien: tres talegones de perlas enviado a S. A.

El Estado, a la postre, en vista de la incapacidad politica y administrativa 
de los conquistadores, se apodera y beneficia exclusivamente de la obra es- 
pontänea e individual de aquellos heroes.

Despues de los guerreros destructores, Espana acaba de arrasar, ya no 
por impetu, sino por error — para reconstruir sobre las ruinas de otros 
pueblos una flamante civilizaciön—  prolongaciön en el tiempo y en el es- 
pacio de la civilizaciön materna.

Espana pudo cometer y cometiö errores. No estaba preparada para no co- 
meterlos. Presto, en cambio, un servicio de mucha trascendencia a la Huma- 
nidad, fundando pueblos de civilizaciön cristiana en la America bärbara, 
transfundiendo a la gran extensiön de nuevo mundo que cayö bajo el cetro 
de sus monarcas, el espiritu y la cultura de la nacion conquistadora.

Solo Roma en la antigüedad, e Inglaterra en los tiempos modernos, pue- 
den hombrearse, en este sentido, con Espana. Ningün otro de los pueblos 
contemporäneos, sin olvidar a Francia, rayö a la altura que Espana como 
potencia constructora, como madre de pueblos.

El padre Las Casas, gran filäntropo, gran humanitarista, se adelantö a 
su tiempo — que fue tiempo de dureza y de absolutismo—  por cuanto sintiö 
el dolor de las razas vencidas y comprendiö que aquellos hombres tenian 
ciertos derechos. Obrö, pues, en pleno siglo xvi como lo harian los filösofos 
del siglo x v i i i .  Fue ünico entre sus compatriotas y principalmente entre los 
conquistadores; es decir, fue hombre de excepciön. Y este hombre de excep
ciön que se adelantö a su epoca, no se contentö con predicar el derecho que 
asistia a los indigenas, derecho que el comprendiö no como derivaciön de 
principios politicos, sino de maximas cristianas; no se contentö con pre
dicar la caridad que debia desplegarse con los indios de America, sino que 
en alegatos elocuentes y fervorosos, triunfadores al traves de los siglos,



desenmascarö a los verdugos, publicö como los crfmenes de tales verdugos 
despoblaban el Nuevo Mundo. Su ardorosa energia se impuso en parte. La 
Corte le oyö por su caracter sacerdotal. La influencia de Las Casas pudo 
traducirse en las legislaciones que dictaron y en las Reales ördenes que se 
expidieron.

Hoy, lo mismo que entonces, no faltan miopes nacionalistas espanoles 
que censuren al grande hombre espanol Bartolome de las Casas, y aun se 
avergüencen de las tremendas päginas acusadoras que legö a la posteridad. 
La vergüenza debia producirse, mäs bien, si Espana en aquel tiempo, y 
ante aquellos espectäculos de sangre, no hubiera tenido un padre Las Casas; 
es decir, no hubiera protestado por boca y pluma de uno de sus mejores 
hijos. El padre Las Casas es, en este sentido, honor de Espana y su bene- 
factor. Por el puede considerarse que Espana entera no fue cömplice de 
tantas fechorias de los conquistadores, sino que la parte mäs culta y sensible 
se puso del lado del derecho contra la fuerza, de la bondad contra el rigor, 
de la justicia contra la opresiön.

De fray Bartolome de Las Casas puede decirse lo que en severo endeca- 
silabo dijo el poeta cläsico de otro espanol que fue Emperador en Romar

Gran varön de la patria, honor de Espana.

V II

DINAMISMO DEL CONQUISTADOR

Aquellos hombres, en presencia de lo maravilloso asequible, sienten un 
dinamismo, una impetuosidad, una sed de aventuras, que les hace renunciar 
a lo seguro por lo desconocido y aleatorio. Asi, por ejemplo, Cortes desdena 
su gobierno de Barahona, en Cuba, y se lanza a la conquista de Mexico. 
Pizarro envia, para que se encargue del gobierno de Piura, a Belalcäzar, 
su lugarteniente. ^Acepta Belalcäzar de su poderoso protector aquella rela- 
tiva sinecura? No. Suena en rivalizarlo, y en cierto modo lo rivaliza: se 
lanza a los Andes de Quito, y conquista reinos y funda ciudades. Los go- 
bernadores de Tucumän, en Argentina, como los gobernadores de Coro, en 
Venezuela, como otros gobernadores en otras regiones, organizan jornadas, 
luchan contra los indios, fundan nuevos pueblos lejos de sitios seguros, y 
crean defensas a la vez que centros de pelea. No permanecen en su capital. 
Como los grandes carniceros, se estorban unos a otros aquellos formidables 
individualistas. Contando, como los grandes carniceros, con su propia fuerza



y seguros de obtener por si solos la presa, aspiran a poderla, por sf solos, 
devorar. jEpicos leones, aquellos leones de la conquista!

En el dinamismo de aquellos hombres hay algo que corresponde a la 
epoca como lo testimonian la empresa misma de Colon y otros navegantes 
no espanoles; el encontrar Colon aventureros que le acompanasen en su 
empresa, y el ser la America explotada en mucha parte y colonizada por por- 
tugueses, ingleses, holandeses, dinamarqueses y franceses. Pero el dina
mismo en los conquistadores espanoles de America fue mäximo, fue ünico; 
fue, ademäs, esencial para descubrir y someter la mayor porciön de conti
nente, desde California hasta Tierra del Fuego, en tan corto espacio de tiem
po: menos de cincuenta anos.

A esa inquietud activa se deben los grandes descubrimientos y los gran
des viajes de entonces: desde los viajes y descubrimientos de Colon y del 
magnifico energetico Magallanes, hasta el viaje complementario de Juan 
Sebastiän Elcano, cuya paciente y audaz odisea de circunvalaciön probö 
präcticamente la esfericidad de la Tierra. La necesidad de vuelo, el espiritu 
de mudanza, el gozo de inquietud en aquellas almas, lo manifiestan las 
palabras de Ponce de Leon en la Florida: Gracias te sean dadas, Senor, que 
me permites contemplar algo nuevo.

Algunos de estos viajes en el Nuevo Mundo representan, aun sin ne
cesidad de derrocar imperios aborigenes, ni pugnar con tribus errantes, ni 
chocar con otros europeos, el mäximum de energia fisica y moral a que puede 
llegar el hombre.

Desde luego no olvidemos que aquellos hombres, en esos viajes, se aven 
turaban a lo desconocido. Aunque no los embargase ni ennobleciese la 
emociön cientffica que a Colon, eran, en cierto modo, pequenos Colones de 
tierra y pequenos Colones fluviales, kcustres, maritimos, oceänicos.

Los descubridores podrian ser unos y los conquistadores otros. Pero a me
nudo se alian en un solo individuo, a esta curiosidad del descubrimiento, la 
decisiön del guerrero que parte dispuesto a combatir, no a un enemigo, sino 
contra el obstäculo que se presente y en la magnitud y forma que asuma. 
El obstäculo puede ser vivo, inerte o incorpöreo: puede ser un ejercito, 
una cordillera, una peste, una plaga, el mar.

Hombres, clima, tierra, frutos, fieras, insectos, enfermedades: todo alli 
resulta desconocido, y casi todo hostil. Hasta para comer una fruta, la mäs 
rica y beneficiante, precisa cierto impetu audaz. ^Conocian, por Ventura, su 
nombre, su forma, su sabor, su acciön?

Para subsistir, tuvieron los espanoles a veces que comer hasta carne hu- 
mana. Asi, en la historia de Venezuela, por ejemplo, los casos de canibalismo 
que se conocen con precisiön fueron practicados por espanoles de la conquis
ta, segün testimonio de ellos mismos.



Despues de fructuosa matachina de indios en las cercamas de Maracaibo 
y Santa Marta; despues de despojar a los vencidos y apoderarse de cierta can- 
tidad de oro, algunos aventureros espanoles y alemanes que se dirigen a 
Coro, a las ordenes del capitan Gascuna, se extravfan en la selva. Concluidos 
los viveres, el hambre apretö. Ya sin fuerzas, se deshicieron de su inütil oro; 
lo enterraron. VTctimas del hambre y de la selva, no tardan en matar a los 
indios de la servidumbre y comerselos. El caso es conocido, verfdico. Varios 
cronistas dan fe de ello; y hasta se conociö la referencia de un soldado, actor 
en la canibalesca escena.

Oigase como expone lo ocurrido un religioso, historiador y contemporä- 
neo de aquellos hechos y de aquellos hombres:

“ Gascuna y su gente enterraron estos 60.000 pesos al pie de una ceiba, 
ärbol muy grande y senalado de aquella comarca, y casi dejando sus cora- 
zones soterrados con aquel metal, comenzaron a caminar por aquellas mon- 
tanas, a ver si podian hallar algün genero de comida de cualquier suerte 
que fuese: y viendo que no le hallaban, y que las naturales fuerzas casi del 
todo les iban faltando, comenzaron a matar a algunos indios e indias de 
los que consigo llevaban para comer de ellos... Comian de aquellas carnes 
humanas tan sin asco ni pavor como si se hubieran criado en ello y para 
ello” m

Muchos dias se estuvieron alimentando de carne humana. A los indios se 
los iban comiendo, “ cada dia el suyo” , dice otro contemporaneo, Fr. Pedro 
Simon.174

Se dividieron los hombres blancos, temerosos de comerse unos a otros. 
Cuatro espanoles siguieron con Gascuna, al traves de las selvas ignoradas, en 
busca de Coro, en la costa atläntica. Vieron estos cuatro soldados de Gas
cuna, desde la ribera de un rio, a algunos indios que navegaban. Los 11a- 
maron, les pidieron de comer. Los indios trajeron abundancia de maiz, le- 
gumbres, etc., a los cinco soldados. El recuerdo del hambre pasada y el te- 
mor del hambre futura fueron tan poderosos, que correspondieron a la li- 
beralidad de los indios apresando a uno y matändolo; luego lo asaron en 
barbacoas, es decir, en puyas de palo, al rescoldo de un fuego vivo. Co- 
mieron una parte, y conservaron lo restante para dias ulteriores.

Los cronistas de la epoca, testigos y actores algunos de ellos de la epo- 
peya fragmentaria de la conquista, traen a menudo detalles interesantisimos, 
que prueban como en algunas ocasiones, en esta, por ejemplo, el conquis
tador tuvo necesidad de convertirse, y se convirtiö, no solo en antropöfago, 
sino en “ mas que bruto y carnicero animal” , segun la energica expresiön de 
fray Pedro de Aguado.

173F r a y  P e d r o  de A g u a d o :  Historia de Venezuela, tomo I, cap. V III, p ä g . 6 6 , ediciön 
oficial venezolana—Caracas, 1915— del manuscrito que conservan los archivos de la  Real 
Academia de la Historia, en Madrid. Fray Pedro de Aguado escribio su obra en 1581.

174Fray Pedro Simon, de acuerdo en este punto con fray Pedro de Aguado, püblico 
sus famosas e interesantes Noticias historiales de la Conquista de Tierra-Firme, en Ma
drid, en 1627.



Se iban habituando aquellos hombres con hambre a comer carne humana, 
y ya no hacian asco a lo mäs asqueroso.

“ . . .Estando haciendo puestas o pedazos el cuerpo muerto del indio, 
para dar a cada uno su parte—dice el mismo cronista—, le quitaron el 
miembro genital como cosa mäs inmunda, y echäronlo a mal, lo cual, como 
viese Francisco Martin, arremelio a el, y alzändolo del suelo, sin esperar a 
ponerlo en el fuego, se lo comiö asi crudo, como se habia quitado del cuerpo, 
que fue cosa, por cierto, no de hombre, sino de mäs que bruto y carnicero ani
mal. No cuento la diligencia que todos ponian en que no se perdiese cosa 
ninguna de lo que en un cuerpo humano hay. La sangre no era menester 
llegarla al fuego, porque en abriendo el muerto con las manos la sacaban 
y se la bebtan, y aun como suele decirse, se quedaban lamiendo las 
manos” .175

Otros viajes de conquistadores por el corazon de America, entonces virgen 
para los europeos, fueron, si menos canibalescos, dramäticos en sumo grado, 
y hubieron menester de virtudes energicas. Asi la expedicion de Gonzalo 
Pizarro, en 1539, al pais de la canela, y el viaje del extremeno Francisco 
de Orellana, desde el Perü, Amazonas abajo y Atläntico arriba, hasta las 
islas venezolanas de Cubagua y Margarita. Habia Orellana realizado en dos 
anos, desde 1539 hasta 1541, un viaje de 1.800 leguas. Habia descubierto y 
navegado el rio mayor del mundo. Luchando contra la Naturaleza y con los 
indios, en completa carencia de elementos, realizö Orellana, con un punado 
de audaces companeros, el prodigio pintoresco de su odisea.

Recorrido semejante, aün mäs dramätico y mäs tenido en sangre, cumplio 
en 1560 uno de los mäs vigorosos y mäsculos rebeldes de aquel tiempo: el 
neurötico Lope de Aguirre, apellidado, como otros insurgentes de entonces, 
Tirano. Lope de Aguirre se precipito en son de guerra contra Felipe II y sus 
representantes en America desde el Perü hasta Venezuela. Descendio, como 
Orellana, el Amazonas, cometiendo tropelias, al frente de sus rebeldes, 
nombrados maranones —seguramente por proceder del Maranön— . Por Ama
zonas entro en Rio Negro, uno de los afluentes del correntoso mar de agua 
dulce, y por Rio Negro remontö el Cano Casiquiare, que pone en comunica- 
ciön fluvial a Rio Negro con Orinoco. De Orinoco saliö al Atläntico, atra- 
vesando la costa Norte de Tierra-Firme, y se internö en el Occidente de Ve
nezuela, buscando el camino de Nueva Granada. Habia descubierto la co- 
municaciön fluvial de media America al traves de grandes rios: el Orinoco, 
el Rio Negro y el Amazonas.

1750 b . cit., tomo I, cap. IX , pag. 69: “ Era tanta la hambre rabiosa de un soldado 
llamado Francisco Martin —refiere, por su parte, fray Pedro Simon— , que como perro 
arremetiö y lo cogiö (el miembro genital) y se lo enguüo crudo” . (Noticia Segunda).



Hubo eien tos de estas expediciones audaces e interesantes, ya de des- 
cubrimiento, ya de guerra, ya de guerra y descubrimiento a un tiempo. La 
expedicion de Almagro, por ejemplo, desde Peru hasta Chile, transponiendo 
la Cordillera nevada, y su vuelta al Peru atravesando el desierto de Ata
cama; la de Pedro de Alvarado, desde Guatemala al Ecuador; la de Alejo 
Garcfa al pais de los Charcas; la de Diego Pacheco, desde Chile a Paraguay. 
Un hombre solo y extraviado en los desiertos de la America nortena, Alvar 
Nunez Cabeza de Vaca, anduvo 10.000 millas. Pues bien: esa proeza fue 
eclipsada por un oscuro soldado, Andres Ocampo, que anduvo 20.000, du
rante nueve anos de aventuras y penalidades.

Las expediciones de los descubridores y conquistadores de Venezuela, ya 
espanoles, ya alemanes, cuentan entre las mas pintorescas, hazanosas, luengas 
y difrciles. Ambrosio Alfinger, en 1529, expedicionö durante ocho meses 
hacia el lago Coquivacoa, hoy Maracaibo; Nicolas Federmann sale por pri
mera vez de Coro hacia el centro de Venezuela, en septiembre de 1530, y 
regresa a la costa en marzo de 1531. Por segunda vez sale Federmann de 
la costa de Venezuela, atraviesa los Andes y arriba a la altiplanicie de Bo
gota. El gobernador Hoermuth y Felipe de Hutten, ambos alemanes, salen 
de Coro en mayo de 1535 con 361 infantes y 80 caballos. Van a descubrir 
el Dorado. Al cabo de tres anos de correria regresan: quedaban solo 86 
hombres de infanteria y 24 jinetes.

A buscar de nuevo el mitolögico Dorado parte de nuevo Hutten, con 
Pedro de Limpias, Sebastian de Amescua, Martin de Arteaga y uno de los 
Welser. A los cuatro anos y medio de aventuras, perecen aquellos caudillos 
a manos del espanol Juan de Carvajal, usurpador del Gobierno de Coro.

La mayor parte de estas expediciones no fueron inütiles. Las exclusiva- 
mente guerreras, como la de Olid, desde Mexico hasta Honduras, dieron su 
resultado inmediato. Otras, para descubrimiento de paises o reconocimiento 
de costas, como la expedicion maritima de Grijalva al litoral de Mexico, y 
las de Alonso de Ojeda y Diego de Ordaz por el de Tierra-Firme, tambien lo 
dieron. Cuando menos, servian de informaeiön o preparaeiön a futuras em- 
presas definitivas.

Todas demuestran insolito dinamismo, una inquietud heroica que per- 
mite acometerlas y llevarlas a termino. Casi todas obtienen algün resultado 
präctico, en mayor o menor grado, para la geografia, la politica, la agricultura, 
la minerla, el comercio.

Belalcäzar, Quesada, Federmann, realizan el mäs epico encuentro en las 
altiplanicies de Bogotä, en el pais de los Muiscas. Los atrae el Dorado. Bus- 
caban oro, perlas, esclavos. Encontraron la contigüidad, la unidad territorial 
del continente. Federmann habia salido de Coro; Quesada, de Santa Martri; 
Belalcäzar, de Quito, viniendo del Peru. Desde la costa atläntica de Ve
nezuela y de Colombia hasta el Peru, hasta Chile, cola geogräfica del Peru, 
existfa, pues, un territorio sin solueiön de continuidad.



CONCIENCIA DEL PROPIO VALER. DESARROLLO  
DE LA PERSONALIDAD

La conciencia del propio valer llega en el conquistador, individualista en 
grado excelso, a desarrollarse al mäximum. Su personalidad no reconoce tra- 
bas en leyes divinas ni humanas.

Catölico sincero, no le embarazan la ley divina ni la pleitesia debida a la 
Iglesia cuando se opongan a su interes o a sus pasiones, o las interpreta de 
un modo sui generis cuando lo embarazan. Lo que hacfan Carlos V y Felipe 
II en Europa, sin dejar de ser catolicos, con los Papas, lo repiten en pequeno, 
sin dejar de ser catolicos, o estän prestos a repetirlo, muchos conquistadores. 
Lope de Aguirre, por ejemplo, perseguia sistemäticamente a los curas. Lo 
comün es que la espada se apoye en la cruz; y viceversa. Ambas realizan 
fraternalmente la dominaciön.

Aunque fervoroso realista, desobedece el conquistador al Rey cuando 
asi le peta o le conviene. "L a ley se acata, pero no se cumple” , dice con 
arrogancia Belälcazar, fundador de Popayän, heroe del pais de los Chibchas. 
Los intereses creados, la audacia insurrecta, la distancia, la impunidad se 
convertfan en tijeras para cortar las alas a nobles intenciones de la Corona 
y del Consejo de Indias; en suma, de la Espana europea, civilizadora, cris- 
tiana. Las generosas y previsoras Leyes de Indias, por ejemplo, fueron letra 
muerta, de absoluta ineficacia. “ La ley se acata, pero no se cumple” .m 
Algunos conquistadores llegan hasta alzarse en armas abiertamente contra 
la Sacra Real Majestad, como Gonzalo Pizarro o el tremendo vizcaino Lope 
de Aguirre. La carta que enviö, en son de desaffo, Lope de Aguirre a Feli
pe II, es uno de los documentos mäs osados del siglo xvi espanol.

Y no solo choca la personalidad del conquistador con la Naturaleza, que 
la limita, y con el aborigen, que la combate, sino tambien, y muy a menudo, 
contra el companero peninsular que, por la mera circunstancia de existir, 
aun en la vasta America, la cohibe.

Las peleas de los conquistadores entre si son muy sabidas. Se inician con 
el desconocimiento de Colon, en Santo Domingo, por sus propios tenientes 
y favorecidos. Se diria que el inmenso continente desierto no resulta bas-

176La tradiciön de incumplir las leyes no se ha roto hasta ahora, ni en America ni en 
Espana. En America, si se cumpliesen las constituciones ultraliberales de aquellas repü
blicas, (jhubieran sido posibles tantas dictaduras absolutas? En Espana, en nuestros dlas 
presentes, se suspenden las garantias constitucionales por espacio de tres anos se- 
guidos (1919-1922), con escarnio de la misma ley fundamental de lo monarqufa? <;No 
se suceden, en plena paz, durante esos tres anos ocho gobiernos —desde los mas reaccio- 
narios hasta los mas liberales— , sin que ninguno se preocupe de restaurar en su eficacia 
protectora, elementales, vitales garantias que reconocen la Constituciön de Espana y la 
civilizaciön universal?



tante grande para unas cuantas docenas de ambiciosos que lo pueblan. Les 
venia estrecho a los conquistadores, para su inquietud, su heroismo y su 
ambiciön, aquel ancho mundo.

Carlos V, por ejemplo, concede a Pizarro 270 leguas de tierra al Sur 
de Santiago (1? 20” latitud Norte), y a Almagro otras 200 leguas de tierra, 
a contar desde el extremo Sur de la concesiön de Pizarro. Les parece poco. 
Por la posesiön de una ciudad ensangrientan en lucha fratricida la tierra 
de sus conquistas. Gonzalo Dävila y Hernändez de Cordoba pelean en Hon
duras. En la misma Honduras, y por su posesiön, pelean Dävila y Cristöbal 
de Olid. En Panamä chocan Pedrarias y Balboa. Las luchas del Peru son 
cläsicas. ^Donde no cruzaron el arma los espanoles, unos contra otros? El 
desarrollo de cada personalidad es monstruoso y choca con el de otras 
monstruosas personalidades. America fue desde entonces el continente de 
la anarquia.

A aquellos hombres les pesa la sujeciön de toda dependencia o disciplina. 
A Cortes lo dispone Veläzquez para conquistar a Mexico: Cortes, sin escrü- 
pulo alguno, se emancipa de Veläzquez y lo desconoce. Cortes, a su turno, 
envia a Cristöbal de Olid, su teniente, a descubrir tierras de Centro-Ame- 
rica: Olid desconoce a Cortes y obra por cuenta propia. Pedrarias Dävila en
via a Hernändez de Cordoba hacia las tierras de Nicaragua: Hernändez de 
Cordoba trata de abandonar a su jefe, y es victima de la felonia y de las iras 
de Pedrarias. Asi otros.

La guerra, sea contra los indios, sea de unos conquistadores contra otros, 
es para ellos un sport, un placer. “ Las guerras —dice Lope de Aguirre en 
su cartel de desafio a Felipe II— , para los hombres se hicieron” . Carbajal 
el demonio de los Andes, goza en guerrear. Valdivia, en cuanto sabe que 
facciones federales dividen el Perü, deja su tranquilo Gobierno de Chile y 
va a tomar parte en las querellas sangrientas del reino vecino. Garcia de 
Paredes vuelve de Espana en 1563 con el cargo de gobernador de Popayän, 
en el Sur de Nueva Granada. Arribado a la costa de Venezuela, que nada 
tenia que ver con su gobernaciön, halla medios de chocar con los indios y 
alli pierde la vida.

Aunque por extremo individualistas, los conquistadores realizan obra 
social. Echan, sin proponerselo, las bases de un imperio. Salvan, para la 
civilizaciön caucäsica y latina, aquel mundo que yacia en manos de razas 
amarillas, la mayor parte bärbaras. Esa ha sido la trascendencia civilizadora 
de su acciön y de la acciön ulterior de Espana.



CRUELDAD

Como iban pocas mujeres de Espana, mäxime con los primeros conquista
dores, el amor de la mujer falta en la epopeya.177

Puede decirse que aquellos hombres formaban una sociedad sin familia, 
como las hormigas y las abejas. La dulzura de este sentimiento de hogar es 
nota ausente en aquellas aventuras y entre aquellos aventureros. Otras pa
siones sustituyen al amor. La sensualidad satisfecha con indias da origen a 
la raza mestiza. Se considera virtud social el que no haya tenido a menos 
el espanol cruzarse con la raza vencida. Mucho de cierto hay en ello. El es
panol cruzöse con el ärabe en Europa y con el indio en America. Al cruce 
con el indio lo predispuso ya el haber convivido y el haberse cruzado con el 
ärabe. Pero podemos creer que, de existir mayor nümero de mujeres espa- 
nolas en los primeros anos del establecimiento de Espana en el Nuevo 
Mundo, y aun despues los espanoles las hubieran preferido para enlazarse 
y hubiera, por tanto, existido en America, desde entonces, un nücleo superior 
de raza caucäsica. No hay para que insistir aqui sobre los beneficios que esta 
mayor cantidad de sangre caucäsica hubiera reportado a America.

La crueldad culmina. <jPor que? Entre otras razones, porque la crueldad 
no se encuentra alli templada en los primeros tiempos de la conquista, por 
una vida social estable, con relaciones, compromisos, deberes, suaves o ener- 
gicas coacciones, ni por la presencia de la mujer y la dulzura que infiltran 
en el caräcter mäs bronco la existencia de hogar.

La codicia exasperada es, por otra parte, aguijon de la crueldad. Satis- 
faciendola, imagina el conquistador que va a echar un puente de metal pre- 
cioso entre su äspero vivir presente y una futura vida de regalo, cuando 
pueda establecerse con tranquilidad en la pacificada colonia o regresar a 
Europa. Se ha criticado mucho, y con sobra de justicia, el sistema de enco- 
miendas: no lo inventö un espanol, sino un italiano: Colon.

Desprecia la sangre propia y la ajena el conquistador. En lucha con razas 
que considera inferiores, y tratando de imponer su fe religiosa y su domi- 
nacion politica sobre cobrizos bärbaros de mitos barbäricos, escribe el con
quistador con la punta de la partesana, y subraya con las patas de los ca
ballos, los dientes del dogo y la fulguracion del arcabuzazo —todas tres

177Las Leyes de Indias (Lib. IX , Tit. XXV , Leyes XV II-XXIV  y otras) prohibfan 
la emigraciön de espanolas solteras a America. Los franceses, por el contrario, favorecfan 
la ida de las mujeres, mäxime de mujeres alegres, a sus posesiones del Nuevo Mundo:

Van a poblar la America de amores.

En cuanto a los ingleses, enviaban mujeres a los Estados Unidos, en calidad de 
cargamento, y en calidad de cargamento las compraban los yanquis. En 1620, las mu
jeres del primer cargamento se pagaron a 75 libras de tabaco por persona.



cosas nuevas en los campos y entre las naciones indigenas del Nuevo Mun
do—, la superioridad del blanco sobre el cobrizo, del cristianismo sobre los 
ritos autöctonos, del arcabuz sobre la flecha, de Europa sobre las Indias. 
Instintivamente se establece al primer contacto la lucha de civilizaciones, la 
lucha de razas.

La mayor parte de las guerras entre naciones son guerras de raza; y 
estas guerras de raza obedecen a tres causas primordiales: primera, una 
causa de origen antropolögico: “ Yo soy mas fuerte, te destruyo; comere de 
ti, y como el äguila de la leyenda, crecere tres palmos” . Segunda causa: la 
diferente constituciön mental o psicolögica de razas diferentes, que las lleva 
a concepciones distintas, a veces antagönicas, de la vida: “ (-Tu crees en 
otro Dios que yo? El mio es el verdadero. ^Tü tienes civilizaciön pacifica? 
La guerra es solo eficaz. <jTü eres gregario? Yo soy individualista” , etc., etc. 
Tercera: la causa econömica: “Tienes tierras, riquezas que pueden servirme; 
dame tus bienes, dame tu trabajo; se, en una u otra forma, esclavo mio” .

Estas brutalidades han sido paliadas y enflorecidas con destreza en todo 
tiempo y lugar por la politica y la retörica. No por tantos disfraces de prin- 
cipios y teorias — words, words, words— quedan menos puras, en su esencia, 
aquellas tres causas instintivas, radicales, de toda guerra antigua, moderna 
y quizäs futura. Las guerras, pues, surgen lo mäs a menudo de divergencias 
psicolögicas, de irrefrenables instintos y de estos apetitos desordenados que 
se disfrazan hoy con el nombre de razones econömicas.

La guerra de conquista en la America del siglo xvi no fue, ni podia ser, 
excepciön.

Respecto a crueldad, no vale la pena insistir. Espana, y principalmente 
Castilla, ha sido y es pueblo cruel con los demäs y consigo misma. Tiene 
los defectos que corresponden, como reverso, a sus virtudes. Raza heroica 
por un lado, carece por el otro de sensibilidad. Es la misma en sus guerras 
civiles del siglo xix que en sus guerras de conquista del siglo xvi. America 
quedö casi despoblada; razas enteras desaparecieron. Existe un ejemplo que 
se aduce a menudo: el de la despoblaciön de la primera tierra conquistada 
en el Nuevo Mundo: la isla Espanola. Las Casas calculö la poblaciön de 
esta isla —cömputo que se ha creido exagerado— en tres millones de habi
tantes. (Historia, III, 101.) Ya en 1508 la isla solo contaba 60.000. Seis 
anos despues, en 1514, apenas alcanza a 14.000. ( L o p e z  d e  V e l a s c o : Geo- 
grafia y Descripciön, 97.) En 1548 se dudaba que quedasen 5.000. ( O v ie d o : 
Historia general, I, 71.)

Ciudades maravillosas como Cuzco quedaron destruidas. De los imperios 
indios no restaron apenas sino vestigios. Se ha dicho, sin mucha exageraciön, 
que se sabe hoy mäs de los asirios, por ejemplo, que de los imperios indios 
de Mexico y Perü. ^Que se sabe, en proporciön a lo que pudiera saberse,



de la civilizacion de los muiscas, de los mayas? <*Que de los antiquisimos 
aymares? Tabula rasa hizo la espada espanola.

Los fueros de la Humanidad, el honor de la civilizacion cristiana y el 
recuerdo de Espana, comprometidos por tanto desalmado sin escrüpulos, 
al principio, y luego por un regimen ferreo y casi irresponsable —a pesar de 
multiples trabas legislativas que la Espana europea impoma a la Espana ame
ricana— , los salvaron algunos prohombres, a cuyo frente es necesario co- 
locar al ilustre protector Las Casas; algunos conquistadores como Hernando 
de Soto; algunos prelados como el arzobispo Toribio Alfonso Mogrovejo; 
algunos religiosos, mas o menos anönimos, que estudiaron las lenguas abo- 
rigenes; algunos civilizadores que divulgaron artes beneficas, y andando el 
tiempo, entre los administradores, algunos virreyes.

No debemos ni podemos culpar mas de la cuenta a los conquistadores, 
que al fin y al cabo, aunque representantes de la cultura europea, por la 
nueva civilizacion a que abrlan paso, eran personalmente, en su mayoria, 
guerreros semibärbaros. Se da el caso de que, en cuanto europeos, es decir, 
como miembros de una civilizacion mäs evolucionada que la indfgena ame
ricana, cualquiera de los ültimos soldados de la conquista resulta superior a 
los indios; pero personalmente, ninguno de los conquistadores, incluso Pi
zarro, podria compararse a Atahualpa; ninguno, incluso Cortes, compararse 
a Moctezuma. Ambos prfncipes eran grandes senores, ya crepüsculos de 
raza, como Boabdil, sultän de Granada, destronado tambien por hombres 
que, en comparaciön suya, eran simples bärbaros.

Destrufan los conquistadores monumentos de la cultura india, como poco 
antes en Europa habian destruido y estaban dejando destruir los vencedores 
del Islam monumentos aräbigos; como todo un Principe de la Iglesia, ele- 
vado a la mäs alta jerarquia del Estado espanol, habia destruido por el 
fuego documentos de la civilizacion musulmana. Y existe un continuo paren- 
tesco en los procedimientos; es decir, el espanol de la conquista procede 
como en circunstancias anälogas procedieron antes, en Europa, otros es
panoles. Lo que prueba que el espiritu era el mismo; que el caräcter de la 
raza conserväbase identico a si propio, y que el espanol, ante circunstancias 
identicas, obraba y reaccionaba de modo identico, lo mismo en Europa que 
en America, lo mismo en la Edad Media que en la Edad Moderna. Lo que 
hacen Pizarro con Atahualpa y Cortes con Guatimozm, o algo muy parecido, 
lo hizo antes el Cid Campeador con el Cadi de Valencia. Sometido ya este 
Cadf, el Cid lo tortura moral y materialmente para arrancarle el secreto de 
sus tesoros, y no solo el secreto. Despues de despojar a Atahualpa, Francisco 
Pizarro lo veja y lo inmola con lujo de crueldad. Pues bien, nada nuevo 
hacia. El Cid, despues de despojar al Cadf, lo entierra, dejändole la cabeza 
y los brazos fuera con una hoguera en torno, que lo soase paulatinamente. 
Pero el rival del Cid quizä no fue, en este caso, Pizarro, sino Cortes. ^No 
acosto en un lecho de Hamas al Emperador Guatimozm, para que entregase 
los tesoros que la codicia imaginaba ocultos? Uno y otro, sin saberlo, a



distancias inmensas en el espacio, procedian Cortes y Pizarro de un modo 
anälogo con sus ilustres vlctimas, y ambos coincidian, a inmensa distancia en 
el tiempo, con el Cid Campeador.

No debe exagerarse, con todo, la nota sentimental o de injusticia. Con 
Hermanas de la Caridad no podla realizarse la conquista de America. <»Hu- 
bieran otras naciones europeas, en igualdad de circunstancias, obrado mas 
benigna y humanitariamente? Cabe dudarlo. Los ingleses y sus hijos los 
yanquis, que tienen la preocupaciön de las razas inferiores en grado mayor 
que Espana, han exterminado a los Pieles Rojas, si bien es cierto que los 
nördicos Pieles Rojas no existian en el mismo nümero que las Naciones in
dias del Sur, ni su rudimentario alcance de evoluciön social habfa logrado 
el esplendor de las civilizaciones incäsica, muisca, yucateca y azteca.

Hubo un pueblo en Europa, Alemania, algunos de cuyos elementos con
tribuyeron con los espanoles a descubrir y conquistar, en el siglo xvi, la 
parte de Sud-America conocida hoy por Venezuela. ^Fueron los alemanes 
de la conquista venezolana menos crueles que los hijos de Espana? No lo 
fueron. Rivalizaron con ellos en crueldad, y aun algunos alemanes sobrepa- 
saron en este punto a muchos espanoles. Con una diferencia en contra de 
los alemanes: los espanoles destrufan, pero fundaban; los alemanes no fun- 
daron ni un solo pueblo en diecisiete anos de dominaciön (1529-1546) so
bre la provincia de Venezuela” .178

“ Los dieciocho anos que Venezuela estuvo bajo la dominaciön de los 
Beizares (Welser) —escribe el historiador cläsico de Venezuela—, causaron en 
su territorio una despoblaciön tan grande, que por doquiera se elevö contra 
el gobierno de aquellos extranjeros un grito general de indignaciön. Yermos 
estaban los campos; Coro convertida en mercado de esclavos;  los indios que 
escapaban de la servidumbre, huidos en los montes. Ningün asiento de origen 
alemän se habia hecho en parte alguna; los espanoles se ve'tan divididos 
entre st, y el odio contra la compania era causa de infinitos desördenes” ,m

Algunos de los caudillos alemanes, como Alf inj er y como Federmann, 
no resultan ni menos codiciosos ni menos crueles que los espanoles. Alfinjer 
principalmente podxa competir con los peores. “Apoderado de su alma un 
furor insensato que degeneraba en frenesf, senalö por todas partes su pa-

178La fecha de la capitulaciön por la que Carlos V concede licencia para que los 
hermanos Ehinger (Enrique, Ambrosio y Jorge) y Jerönimo Sayler puedan descubrir, 
conquistar y poblar la costa de Venezuela, entre el cabo de la Vela y Maracapana, es 
de 27 de marzo de 1528. Pero solo en febrero de 1529 llegaron a Coro los militares Al
finjer y Bartolome Sayler, con 780 hombres, muchos de ellos tudescos. En 1531, por 
otra capitulaciön, pasa la licencia a otros alemanes: los Welser (Antonio y Bartolome), 
banqueros de Ausburgo. En 13 de abril de 1556 se les suspendiö a los Welser en los 
derechos concedidos sobre la provincia, por incumplimiento de las clausulas de concesiön. 
En realidad, desde 1546, epoca en que fueron asesinados en la villa de Tocuyo los ale
manes Felipe de Hutten y Bartolome Welser, cesö la dominaciön de los alemanes en 
Venezuela.

179R. M. B a r a l t : Resutnen de la historia de Venezuela, desde el descubrimiento de 
su territorio hasta el ano 1797, pag. 169. Paris, 1841.



saje con el robo, el homicidio, el incendio. Debia morir quien no podla ser 
esclavo; debia quemarse la casa que le habia servido. Deträs de el nada 
debia quedar ni con vida ni en pie.180

Crimenes son del tiempo, se dirä con el poeta. Cömoda remisiön de crl- 
menes al tiempo, que no fue, en todo caso, sino cömplice. Nada exculpa la 
destrucciön de las Indias, desde sus emperadores hasta los ültimos T,esti- 
gios de su original civilizaciön.

No olvidemos, para ser justos, que en la lucha de dos civilizaciones pre- 
valece la superior, que fue lo ocurrido en America. No olvidemos que en 
el mismo seno de Espana bregaba la espontaneidad barbärica y cruel de los 
conquistadores con la previsiön humanitaria de los hombres de gobierno y 
de letras. Las Leyes de Indias —ya se ha dicho— son un monumento de 
filantropla y de sabiduria. Espanoles las redactaron; el espiritu espanol las 
inspirö. Es verdad que casi siempre fueron letra muerta y que no impidieron 
la desgracia, la servidumbre, la muerte de la raza indigena, ni la destrucciön 
de su pasado como raza histörica; pero ello, ique significa? Significa que 
gracias a la distancia y a otras circunstancias, en que intereses y codicias 
no er an los menos, la parte mala y subalterna de la Naciön y del espiritu 
espanoles venclan a la parte generosa, filosöfica, selecta.

Algunos de los mejores entre los elementos intelectuales y entre los di- 
rigentes, exculpaban y aun apologizaban las violencias de los conquistadores. 
Tal es el caso del escritor Sepülveda. Pero recordemos que su obra fue 
desautorizada y no se permitiö que circulase. En cambio otros, como Las 
Casas, defendlan a los indios. Otros, como el admirable Solörzano, defen- 
dlan al criollo contra los teöricos de la violencia. Opinaban estos que el hijo 
de espanoles en America, por obra del clima — “ el cielo y el temperamento” , se 
decla— , perdla las virtudes de la raza progenitora. Solörzano desbaratö 
aquellos sofismas de la crueldad impolltica y su opiniön prevaleciö.

180Ibidem, ob. cit., päg. 151. Este juicio de Baralt, inspirado en los cronistas conoci- 
dos de la epoca, confirmado por la historia, inedita hasta 1915, de fray Pedro de Aguado, 
contemporäneo tambien de aquellos tudescos, parece exacto, aunque se suponga que los 
cronistas espanoles recargasen las tintas por tratarse de un alemän, a quien, por ale
män y por emulo de los conquistadores espanoles, no querian. Al traves de un trabajo 
de Nicoläs Federmann, otro de los exploradores alemanes de Venezuela, trabajo publicado 
en Haguenau en 1557, vertido luego al frances, y en 1837 editado por Henri Ternaux, 
y por ultimo, puesto en Castellano y publicado por el doctor Pedro M. Arcaya (Caracas, 
1916), se descubre la dureza ferrea de los alemanes de la conquista, algunos de los 
cuales pagaron con la vida su crueldad. De que Alfünger fue un hombre tan malo como 
los peores, no cabe duda. Otros lo fueron poco menos. En 1533 ventiläbase un litigio del 
pueblo de Coro, que se quejaba por via judicial de los agravios y perjuicios que le 
habian inferido los alemanes. Si los indios jirajaras, caquetfos, exaguas, cuibas y otros 
de otras naciones hubieran podido presentar pliegos de agravios contra los alemanes de 
la conquista, la lista de agravios aparecerfa, de seguro, eien veces mayor que la de los 
espanoles de Coro.



OSCURAS NOCIONES DEL DERECHO Y QUERELLAS 
ANTE LA MAJESTAD DEL REY

Soberbios y atrabiliarios, los capitanes de la conquista teman apenas no- 
ciones oscuras del deber, y carecian de nociones del ajeno derecho. No res- 
petaron nada en los vencidos, ni siquiera el honor, ni siquiera la desgracia. 
A Atahualpa, preso, le arrebataron sus mujeres, que fueron repartidas entre 
capitanes y soldados, y soldados y capitanes se solazaban con eilas a presen- 
cia del Inca.

Tampoco se respetaban muchas cosas entre si los conquistadores. Deben 
hacerse, sin embargo, distingos al mencionar a los conquistadores entre la 
chusma o soldadesca y los capitanes, aunque todos pertenezcan, como se ha 
visto, a la misma familia de rapaces. Los capitanes pueden alzarse, por ex- 
cepciön, hasta la altura moral de Hernando de Soto; los de la chusma o 
soldadesca pueden retrogradar hasta complacerse en la antropofagia, como 
aquel Francisco Martin de los cronistas y aquel Gonzalo Guerrero que en 
Yucatan se volvio mas indio que los indios, e hizo la guerra con los indigenas 
contra los conquistadores. Pero la nociön del derecho es turbia en todos.

El primer oro que llega a Europa no es oro de minas, ni oro de trabajo, 
sino oro de saqueo y despojo. Los conquistadores no tienen sombra de ducia 
en apropiärselo, y el Rey tampoco tiene empacho en aceptar su parte de 
botin. Repartido el oro demandado al Emperador incaico por su rescate, 
quedaron ricos Pizarro, sus hermanos, sus tenientes, sus clerigos y sus sol
dados; todos, sin excepciön, ricos. Al Rey de Espana se le mandö su quinto, 
que acepto de buen grado.

El 9 de enero de 1534 arriba a Sevilla la nave Santa Maria del Campo. 
No era la primera que llegaba con oro del Peru. En otras se habian resti- 
tuido a Espana, ya posesores de fortuna, clerigos poco antes miserables, co
mo Juan de Sosa, y soldados como el valiente capitän Cristobal de Mena. La 
Santa Maria del Campo, donde viaja Hernando Pizarro, conduce 300.000 
pesos en oro y 13.500 marcos de plata, que pertenecen principalmente a 
Francisco Pizarro y a sus deudos. Tambien conduce 153.000 pesos en oro 
y 8.000 marcos de plata para Su Majestad.

Ocurren muy a menudo entre los conquistadores conflictos de jurisdic- 
ciön que ensangrientan la historia de la conquista. El mäs memorable de 
estos conflictos de jurisdicciön que concluyen en choque sangriento, fue el 
de Pizarro y Almagro. Pero hubo eien tos.

A menudo irrespetan los unos descubrimientos y demarcaciones de los 
otros, y ocurren entre ellos altercados, rifirrafes, combates. Al principio 
dirimen las contiendas con la espada; suelen mäs tarde acusarse mutuamente 
ante el Rey, llenar pliegos y pliegos con sus querellas.



Asi, vemos, por ejemplo, en los documentos tucumanos, que el capitän 
Juan Nünez de Prado, fundador de la ciudad del Barco, en el Norte argen- 
tino, acusa de agravios (1551-1553) al capitän Francisco Villagra, otro fun
dador de ciudades: “ Paresco ante vuestra merced —expone el capitän Nünez 
de Prado—  e digo que yo tengo necesidad de hazef una probanca ad perpe- 
tuam rei memoriam de lo sucedido en esta tierra despues que a ella bine. . .

«iQue fue ello? Que despues de trabajos suyos por fundar pueblos y redu- 
cir indios, lo despojaron. El capitän Francisco Villagra, contra quien depone, 
derribö las cruces con que habian marcado los de Nünez la posesiön de una 
comarca; persiguiö a los indios y a los cristianos, y detentö el territorio a 
que Nünez se crefa con derecho. Obra Villagra en nombre de su jefe, el 
gobernador de Chile, Pedro de Valdivia.

Un teniente de Nünez —dice este— “ tomo posesiön en mi nombre desta 
cibdad y que fuese termino y jurisdicciön de ella poniendo cruzes en los 
dichos pueblos, haziendo entender a los caziques e yndios que como tubiesen 
aquellas cruzes no les arian mal los crystianos...” .

Pero llega Villagra, echa abajo las cruces, preguntando que garabatos son 
aquellos, maltrata a los indios, aunque estos le hacen y presentan repetidas 
veces el signo de la cruz, y despoja a los indios y a los cristianos. “ . . .honze 
xrisptianos —denuncia Nünez de Prado— abian entrado robando los yndios 
e matando e quitando la cruz que estaba puesta e no embargante que les 
hazian cruces (los indios) como les abian hecho entender los mataban e 
robaban e quemaban. . . ” ,181

Si asi emplean la violencia entre ellos los conquistadores, si a tal punto 
carecen de la nociön del derecho, <{que mucho que procedieran con los indios 
como procedieron? <iQue mucho que a Atahualpa, por ejemplo, le ofrezcan 
vender la libertad por oro, y despues que entrega el oro, en vez de libertarle 
lo bauticen y lo maten? dQue mucho que destruyeran los templos de Uta- 
tlan, los alcäzares de Mexico, los acueductos de Tlatelolco, los palacios de 
Cuzco, los cuarteles de Cholula, los idolos de oro de los muiscas, las cerä- 
micas de Yucatän, los calendarios de piedra, casi todos los vestigios de 
aquella civilizaciön que no comprendieron ni les importaba comprender? 
^Que mucho que acabasen con innümeros elementos de la raza indfgena 
por el hierro o por la esclavitud?

Casos anälogos al de Villagra, que despoja a Nünez de Prado, podrian ci- 
tarse muchos durante la conquista.

Pleitos judiciales de los conquistadores entre si suceden a los que dirime 
la espada, y preceden a los ridiculos y eternos pleitos que sostendrän unos

m Probanza de meritos y servicios, etc., tomo I, pags. 68-69.



contra otros y todos entre si, virreyes, oidores, arzobispos, Ordenes reli
giosas, oficiales de la Real Hacienda, regidores, encomenderos.

Hasta los ciudadanos pleitean ante la autoridad judicial, por el derecho 
a llevar estandarte en la procesiön, a vestir —o no vestir— un uniforme 
cualquiera u otra prenda suntuaria, a sentarse en tal o cual sitio en las ce- 
remonias püblicas. Las Audiencias no toleran que virreyes y capitanes ge
nerales les mermen autoridad, ni estos que aquellas se impongan mäs allä de 
la cuenta.

Tales renciilas entre el Poder Judicial y el Ejecutivo dependian, en parte, 
de la independencia que la legislaciön les acordaba, y que ni unos ni otros 
querian ver aminorada. Aunque en ocasiones tuviesen visos de ridiculas, 
parece que esas querellas deberian redundar en beneficio de los pueblos y 
garantizarles una sombra de libertad. No fue asi. Lo comün era que plei- 
teasen unos con otros los Poderes, pero que todos se pusieran de acuerdo 
contra el criollo y para dominar el pais.

La fe religiosa tampoco aminoraba, ni menos desaparecia, porque las Or
denes monästicas se odiasen.

Todas esas renciilas, <sque significan, en suma? Significan que, en cierto 
modo, se mantiene latente el espiritu de combate y agresividad que toma 
otro cauce que el guerrero, en una evoluciön social mäs en desarrollo, me
nos epica y dentro del circulo de hierro de una autoridad tan absoluta como 
la autoridad del Monarca. El Rey, distante, invisible como buen Dios, dic- 
taba, como buen Dios, fallos irrevocables y temerosos. Y esto era compatible 
con el acatar la ley sin cumplirla. Para no cumplir la ley todos estaban de 
acuerdo; en los pleitos, no. El Monarca, informado, podia fallar contra 
alguien.

La vanidad, el interes, otras pasiones, son tambien parte a mantener vivos 
aquellos altercados y resquemores. Pero en los primeros tiempos del periodo 
administrative que sucede al periodo exclusivamente guerrero, las querellas 
entre los conquistadores son restos claros de combatividad.

Los conquistadores, como se ha visto, no se paraban en pelillos.
Eran camorristas, ambiciosos, soberbios, desoian toda voz que no fuera la 

de sus pasiones e intereses; y tenian una ceguera absoluta para los derechos 
ajenos, inclusive los derechos de la conciencia. En esto eran tambien muy 
espanoles. ^No se ha dicho, con fundamento, del espanol: “ il meconnait vo
lontier les droits d ’autrui, surtout les droits de la concience" ? 182 ^Y no 
fue esa justamente la manera como obraron en America los conquistadores?

I82A l f r e d  F o u i l l e e : Esquisse psychologique des peuples europeens päg. 152; ed. Paris, 
1903. Por lo demäs, este autor conoce tan bien a los espanoles, que descubre en los 
gallegos simplicite et franchise. Era necesario un ojo extranjero para realizar tal descu-



No olvidemos, con todo, los tiempos. Seria absurdo juzgar a los hombres 
del siglo xvi con el criterio del siglo xx. Unas son nuestras normas morales 
y filosöficas, y otras las del hombre de aquella epoca. El concepto del De
recho entonces, no puede equipararse al concepto del Derecho en nuestros 
dias.

Existe en cada epoca una moral diferente. Pero en toda epoca y en todas 
las razas existen heroes morales. Y admiramos con respeto a estos varones, 
por cuanto la mayoria de los hombres es incapaz de alcanzar ni merecer se
mejante heroicidad. El padre Las Casas fue, entre los hombres de la Con
quista, uno de esos heroes. A Espana, para su mayor gloria, no le faltö en
tonces ni este raro ejemplar de heroismo.183

Por sobre la relatividad de la epoca se descubre, en semejantes querellas 
de los conquistadores, algo fundamental en la raza: soberbia, individualismo, 
incapacidad para transigir, pugnacidad.

X I  

OCASO DE LOS CONQUISTADORES

El Estado concluye por tomar posesiön definitiva de la obra espontänea y 
multiple de tantas voluntadas heroicas.

El Estado habia dejado al principio a los paises conquistados en manos 
de los conquistadores. Estos fueron, con benepläcito oficial, los primeros 
gobernantes europeos de las nuevas posesiones. En vista de la nulidad de 
tales hombres para el gobierno, la Corona los desposeyö y recabö para si, 
por medio de sus delegados y representantes, la administraciön de las Co
lonias.

En un periodo apenas inicial de organizaciön, como el que sucediö a la 
conquista, ya no pudieron servir los conquistadores como figuras de primer 
plano. Todo el mundo estaba cansado de violencias. Los reden llegados que
rian paz para enriquecerse. Los gobernantes, orden. La coacciön de los na- 
cientes grupos sociales molestaba a los antiguos guerreros, acostumbrados a 
obrar segün su capricho. El exaltado y fiero individualismo de algunos de 
ellos los condujo hasta la rebeliön.

Lo cierto es que ninguno de los gerifaltes de la epopeya novomundana, 
de Cortes abajo, habia sabido fundar nada en el orden politico ni en el

brimiento. Los gallegos no solo carecen, justamente, de una y otra condiciön, sino que 
descuellan por las condiciones opuestas.

i83De estos heroes morales, por decirlo asi, son prototipo en la historia de America, 
Sucre, en primer termino, y en menor escala, Washington.



orden administrativo. La America de los conquistadores fue el caos, un caos 
de sangre y de rapina. La anarqula mäs espantosa devoraba el germen 
de las futuras sociedades. El Estado espanol, apoderändose de la obra 
de los conquistadores —que fue exclusivamente militar— , salvö esa obra 
de la destrucciön a que la condenaban los mismos inquietos aventureros que 
realizaron la conquista.

Salvö, ademäs, Espana aquellos paises para la civilizaciön europea.
Las bases de la nueva sociedad, aunque rudimentaria, estaban echadas; y 

las sociedades reaccionaban contra sus fundadores, o contra los que habian 
permitido, con su acciön guerrera, que aquellas nuevas sociedades empezasen 
a surgir. Y el egofsmo surgfa de ellas con la vida. No eran una excepciön, 
ya que toda sociedad es conservadora, explotadora, dominante, cobarde, in- 
teresada, amiga del orden, del bienestar, cruel; y sacrifica, sin el menor es- 
crüpulo y con la mäs impävida dureza, a las individualidades que la ame- 
nazan o la turban.

Si no fueran defensivas y agresivas las sociedades no existirlan. Asi las 
sociedades primerizas del nuevo mundo hispänico destruyeron o contribu
yeron a destruir a los conquistadores. Pero aquellos guerreros a quienes se 
desposee, por un interes superior, de lo que creen les pertenece, <;no son, 
en definitiva, los que han hecho posible la obra de europeizar la America? 
Ellos fueron los primeros europeizantes. La trascendencia de su acciön gue
rrera consiste en haber ganado —o en permitir que Espana ganase— para la 
civilizaciön caucäsica todo aquel vasto y nuevo continente.

Cuando pasö el ardor juvenil, cuando terminaron las empresas heroicas de 
conquista, cuando no hubieron fortuna en la guerra o cuando perdieron la 
que habian, los conquistadores, ya desposeidos, o se insurgen o suelen ocu- 
rrir al Estado, acaparador de la obra que ellos, a pecho limpio y por modo 
espontäneo, realizaron. El Estado era el Rey. Ocurren, pues, al Monarca en 
demanda de gracias y mercedes aquellos mismos que hicieron a los Reyes la 
merced y la gracia de casi todo un fabuloso continente.

Para alcanzar la merced a que aspiran, exponen por ante autoridad judi- 
cial y con testigos y comprobantes los hechos de guerra que un tiempo rea- 
lizaran y los servicios que a la Sacra Majestad del Rey habian prestado, se
gün el derecho de entonces. El derecho de entonces confundia o asociaba 
las ideas de Patria y de Estado con la persona y los intereses del Monarca.

Poco a poco se fueron extinguiendo.
dCömo se extinguieron los conquistadores? Aquella generaciön violenta, 

sanguinaria, heroica, que habia vivido con el hierro en la mano, muriö, pue
de decirse, con el hierro en el pecho, ya en guerra con los indios, ya en 
guerras de unos contra otros, ya ajusticiados por el Gobierno espanol.



Los mäs felices, aunque no los mäs ilustres, fueron artimanosamente pues- 
tos a distancia de toda actividad politica y militar. Otros pasaron el resto 
de su vida oscuramente, solicitando mercedes reales y probando, para tratar 
de obtenerlas, los meritos contraldos durante la conquista.

El Estado espanol, en el ejercicio de su obra civilizadora, por una parte, 
e injusto y acaparador por la otra, quiso pronto sustituir aquel regimen de 
violencia y a aquellos hombres de Impetus y pasiones sin freno por un or
den estable de administraciön y por los eternos äulicos y buröcratas de 
todo cesarismo.

Ya centralizado el gobierno en manos del Monarca y de sus representan- 
tes, fueron arrumbados o perseguidos los descubridores y conquistadores 
que no se sometieron.

Desde temprano, a Colon y a Cortes la Corona les pagö mal. Ambos fa- 
llecen en Europa, dolidos de la regia ingratitud.

Con Belalcäzar no fue menos demostrativa la ingratitud regia. Cayö en 
desgracia el gran soldado y fue a entregar sus huesos —destituido de todo 
cargo— en la oscuridad de uno de aquellos rincones del planeta que habla 
convertido el en tierra espanola. (-Por que? Porque cometiö un crimen im- 
perdonable para la estrechez de criterio de una Corte: faltö a la etiqueta; se 
presentö vestido con fastuosidad y cubierto de pedrerlas, cuando la Corte 
estaba de duelo por la muerte de la Reina. El no ser un palaciego vil, un 
chambelän etiquetero, un cortesano de lägrimas mentirosas; el no ser sino 
un heroe, un heroe fabuloso, le granjeö la enemiga del Trono.

Balboa muere asesinado jurldicamente por el gobernador Pedrarias; el vi- 
rrey La Gasca hace perecer a varios conquistadores en el Perü; en el 
cadalso politico muere Gonzalo Pizarro, y a un hermano de este, Hernando, 
lo mantiene el Rey preso en Madrid y Medina del Campo, durante veinte 
anos (1540-1560).

El fin de casi todos los demäs no es menos trägico. Almagro muere ase
sinado jurldicamente, como Balboa, por sus companeros los Pizarro; Fran
cisco Pizarro perece a estocadas y a tiros de sus compatriotas en rebeliön.

Fallece Valdivia a manos de los araucanos; Garcla de Paredes, a manos 
de los caribes, Fajardo, conquistador mestizo de Tierra-Firme, asesinado por 
Alonso Cobos; Alonso Cobos, ahorcado por los amigos de Fajardo. Lope 
de Aguirre declara la guerra a Felipe II, creyendo y diciendo que tiene 
tanto derecho sobre las Indias como el Rey. Entre los soldados del Rey y los 
propios maranones del tirano lo asesinan y despedazan en Barquisimeto. 
En el Tucumän argentino, el gobernador Abreu ejecuta a Jerönimo de Ca
brera, su antecesor, y a su vez Hernando de Lerma hace dar muerte a Abreu, 
para morir luego miserablemente en Espana.

Un largo perlodo de anarqula entre los conquistadores y de rebeliones 
contra toda autoridad habla seguido a la conquista.

Los odios de los conquistadores entre sl eran tremendos, y contribuyeron 
primero a lo azaroso de su vida, y luego a su exterminio. Preso Almagro,



se le asigna por guardián a un hombre llamado Alonso de Toro, enemigo 
del vencido. Un cronista pone en boca de ellos el siguiente diálogo, que, por 
lo menos en esencia, debe ser exacto:

—Por fin vas a beber mi sangre —le dice Almagro.
—Y esa es la mayor fortuna que Dios me concede —contesta Alonso de 

Toro.
La lealtad no andaba con más cautela que el odio. Hallándose acostado 

Francisco de Almendras, soldado cruelísimo de Pizarro, se presentó su 
amigo íntimo y compadre Diego Centeno, vendido al bando de La Gasea. 
Almendras invocó la antigua amistad y el compadrazgo para pedir la vida. 
Centeno lo mandó degollar. Luego, uno de los parientes de Almendras 
envenenó a Centeno.

Pedro de Puelles sirve al virrey Blasco Núñez de Vela. Insurreccionado 
Gonzalo Pizarro, Puelles se pasa al campo de éste, traicionando al virrey. 
Después traiciona a Gonzalo y se pasa al nuevo virrey. Muere asesinado, 
y su cabeza la colocan de escarnio y ejemplaridad en el mismo sitio donde 
él colocara la del virrey Blasco Núñez.

Martín de Robles, como Pedro de Puelles, traicionó al virrey. Después, 
cuando la estrella de Gonzalo declina, traiciona a Gonzalo. Lope de Aguirre, 
hombre de poco fiar, que mudaba de bando con la mayor facilidad, firmó 
desde que dio muerte a su jefe Pedro de Urzúa: Lope de Aguirre, el traidor. 
Lo que luego dirán otros de mí, lo diré yo antes, pensó tal vez con cínica 
lógica.

En extremeños, vizcaínos, andaluces, castellanos nuevos y viejos, en todos 
se borran o esfuman las características de las distintas provincias a que per
tenecen; en todos aparece el tipo psicológico del español castellanizado. To
dos pertenecen a la misma alcándara de rapaces.

Dieron lo que podían dar: impulsividad, combatividad, fortaleza de áni
mo y de cuerpo para resistir pesares y fatigas, toda suerte de virtudes he
roicas. Esto, por una parte; por la otra, ignorancia, intolerancia para las opi
niones ajenas, máxime cuando se refieren a cuestiones de religión; ambición 
de adquirir oro al precio de la vida, si llega el caso, exponiéndola en rápido 
albur, antes que obtenerlo por esfuerzo metódico, paciente, continuo. A 
ello se alió un orgullo sostenido, que da tono y altura a la vida, aun cuando 
degenera a menudo en arrogancia baldía y frustránea, e incontenible des
precio por todo derecho que no se funda y abroquela en la fuerza.

Fueron políticos malos, pésimos administradores; echaron simientes de 
sociedades anárquicas, crueles, sin más respeto que la espada. Fundaron un 
imperio, sin proponérselo, sacando bueno el postulado del pesimismo ale
mán: el fin último de nuestras acciones es ajeno al móvil que nos impulsa 
a obrar.



Muy pocos de ellos, muy pocos, se restituyeron a vivir en calma, felices, en 
Europa. ¡Cómo iban a resignarse a vivir en la estrechez de sus pueblos, en 
Europa, una vida sedentaria, regular, tiranizada tal vez por mísero alcalde, 
ellos que habían dominado razas y descubierto y paseado continentes! Aun
que en Europa nacidos, dieron lo mejor de su esfuerzo, de su vida, su muerte 
y su progenie a América. Son nuestros abuelos. Son nuestras figuras repre
sentativas de entonces, apenas oscurecidas en la admiración popular, tres 
siglos más tarde, por los Libertadores.184

Los descendientes directos de aquellos hombres formaron en América, 
por lógica imprevista, una suerte de oligarquía o aristocracia. Durante si
glos enteros fue timbre de orgullo descender de los conquistadores; y en 
aquella sociedad, dividida en castas durante el régimen español, hasta se 
solían fraguar ingenuas y fantásticas genealogías para probar que se entrón 
caba con los primeros civilizadores llegados de Europa. Pocos sintieron el 
orgullo de originar en los grandes caudillos indios. Esa es la suerte de los 
vencidos: el desprecio.

Ser nieto de conquistadores por ambos lados era patente de limpieza de 
sangre. Hijos, nietos de conquistadores, ¡qué altiva satisfacción! Olvidábase 
que los primeros mestizos fueron también hijos de los primeros conquista
dores Equivaldría, además, el descender de conquistadores, o suponérselo, a 
pertenecer por derecho propio a la casta de los dominadores.

La aristocracia de la espada fue siempre preocupación en la América de 
lengua castellana, hija de España, país guerrero.

184E1 recuerdo de los conquistadores, de muchos de ellos, se conserva en los pueblos 
americanos, aun en el vulgo iletrado de los campos, si bien enturbiado por leyendas más 
o menos absurdas. Con el nombre del Tirano Aguirre aún se asusta a los niños de Ve
nezuela. “Pórtate bien, que si no, te lleva el Tirano Aguirre”. A un fuego fatuo de los 
campos de Barquisimeto le llaman “el alma del Tirano Aguirre”. Paulina Maracara, la 
buena, la santa mujer que es nuestra segunda madre hace cuarenta y cinco años, es 
decir, que hace cuarenta y cinco años sirve maternalmente en nuestra familia, es oriunda 
de Choroní. Este pueblecito marítimo de la costa venezolana nada tiene que hacer con 
México. Pues bien, Paulina entretenía nuestra niñez cantándonos unas coplas referentes 
al sojuzgador de los aztecas. Recuerdo ésta:

Allá viene Hernán Cortés, 
embarcado por el mar; 
déjale que salte a tierra, 
que le vamos a flechar.



PALABRAS FINALES

Ahora, concluyase. Resulta fácil reprochar a los conquistadores el que 
supieron en grado máximo destruir lo existente, desde naciones hasta sis
temas de gobierno, y que no supieron en el mismo grado sustituir lo que 
destruyeron. El reproche tendría tanto de verdad como de injusto.

Cada generación tiene un cometido, que cumple si puede. Es decir, cada 
generación debe proponerse un ideal y, de acuerdo con sus fuerzas, caminar 
hacia él. Y la generación española de los conquistadores cumplió a mara
villa el encargo del destino.

Su deber no consistía en aprender a gobernar ni en ser maestra en el ramo 
de la administración pública. Consistió en hallar mundos, descubrir tierras, 
subyugar razas, derrocar imperios. En los conquistadores, además, existían 
deficiencias de raza que los incapacitaban para fundar administraciones re
gulares; e intemperancias de carácter, intemperancias de oficio, y excitacio
nes del medio bárbaro, para que los leones pudiesen convertirse en corderos; 
los fanáticos, en filósofos; los hombres de la guerra bárbara contra el indio, 
en burgueses pacíficos.

No fueron administradores, es verdad. No tenían por qué serlo aquellos 
soldados. Robaron, es cierto, a los vencidos; pero ser despojados, por el 
vencedor —y no sólo de bienes materiales, sino de sus mujeres, de sus dio
ses, de su idioma, de su soberanía— es lote de los que se dejan vencer.

Fundaron, con todo, indirectamente, un nuevo orden de cosas, al legar su 
obra de tábula rasa a la mano de España para que la mano de España levan
tase sobre las ruinas de la vieja civilización, donde la hubo, civilización 
nueva, o creara cultura donde no existían sino desiertos cruzados de tribus 
bravias.

Porque debe hacerse hincapié, a punto de concluir, para mejor compren
der la obra de los conquistadores y de España, en algo que se indicó ya en 
el curso de la obra, con respecto a los indios; a saber: que eran naciones 
las indias en diferentes etapas de civilización. Estas etapas iban desde el im
perio comunista de los incas y el imperio oligárquico, teocrático, de los 
aztecas es decir, desde pueblos perfectamente organizados con una original 
civilización, hasta las tribus errantes en estado de barbarie.

Contra lo que pudiera imaginarse, ocurrió que la conquista de los grandes 
imperios, y su ulterior hispanización, fue más fácil que la de las naciones bár
baras. Nada más dramático, en efecto, que la lucha contra los araucanos de 
Chile y los aún más bárbaros caribes de Venezuela. Vencidas unas tribus, 
se levantaban otras. El conquistador acudía a someterlas y los vencidos de 
la víspera se insurgían a su turno. A los caribes no les faltó, para inmorta
lizar su defensa, sino un cantor épico, un Ercilla. En cambio, los pueblos 
organizados caían en pocos combates. Los imperios morían con sus dinastías.



Respecto a la hispanizaciön sucediö algo semejante. Con los hijos some- 
tidos de los imperios se mezclö el espanol fäcilmente; y produjo las socie- 
dades mestizas de Mexico, Peru, Nueva Granada, Centro America. El indio 
puro fue esclavo y trabajo para el dueno, en las minas y en los campos; 
porque el indio de aquellos pueblos, en estado de civilizacion, era ya agri- 
cultor y pudo ser minero. En las tribus bärbaras, el indio fue destruido en 
la guerra; y los que no desaparecieron por el hierro y por el fuego, o por 
las pestes, o por la esclavitud que no podfan sufrir, huyeron a lo mäs escar- 
pado de los montes, a lo mäs intrincado de las selvas. Negros del Africa 
sustituyeron al indfgena en las labores del campo.

Aquellas sociedades todas quedaron divididas en castas. Estas castas se 
aborrecian unas a otras. Andando el tiempo, y por obra de las guerras ci- 
viles, de la forzosa convivencia secular, de la evoluciön democrätica de las 
ideas y del temperamento sensual de los habitantes, aquellas castas se han 
ido fundiendo con lentitud y extrema repugnancia, y han ido dando origen a 
sociedades heterogeneas. Pero en estas sociedades impera, sobre todos los 
demäs, el elemento caucäsico.

Aun en aquellos pueblos en que estä en minoria, la raza blanca les in- 
funde su espiritu. Ella impera en sociedad, de modo exclusivo, celoso e in
transigente; posee la riqueza; es ama de la tierra; practica el comercio; 
ejerce el poder püblico e impone sus ideas culturales. En muchas de estas 
sociedades el elemento superior, el caucäsico, no ha sido renovado todavia 
en cantidad suficiente para absorberlos por completo a todos. Tarde o 
temprano ocurrirä. En algunos paises ya ha ocurrido.

Pero vuelvase a los heroes de la conquista, primeros progenitores de las 
actuales sociedades americanas.

Gracias a ellos pudo Espana crear lo que —bueno o malo— existiö du
rante siglos y fue raiz de lo que existe hoy y en lo futuro existirä.

Espana, por su parte, dio lo que tenia. Pobre fue siempre en hombres de 
Estado, en hacendistas, en buenos y pulcros administradores de la cosa pu
blica; fertil en buröcratas inescrupulosos, en jueces de socalina, en oligarqulas 
que pusieron su conveniencia por encima de la conveniencia de la Nacion. 
Largas päginas se han dedicado en esta obra a comprobarlo.

Lleguemos ahora a la conclusiön de aquellas prolijas premisas: ^cömo iba 
a darnos Espana lo que no tenia? ^Cömo culpar a los conquistadores de ser 
como por herencia, por educaciön, por tradiciön, por oficio, por epoca y por 
medio tenian que ser?

La Historia no se cultiva por el placer baldio de condenar ni de exaltar. 
Se cultiva para aprovechar sus lecciones y atesorar experiencias; para conocer 
el mensaje que cada epoca y cada raza legan a la Humanidad.

Madrid, 1920.—Chateau de Catillon (Oise), 1921.



LA EVOLUCION POLITICA Y SOCIAL 
DE HISPANOAMERICA

D e n t r o  de una misma sociedad coexisten diferentes grupos o  clases que 
pueden tener intereses opuestos, y que tienen, sin embargo, un interes co- 
mün: el interes nacional.

Asi, entre los distintos agregados constituidos hoy en naciones, existe, 
a pesar de divergencias secundarias, el interes mäximo de conservar la ar- 
monla econömica y el equilibrio establecidos por la civilizaciön.

El pueblo mäs distante, el mäs antagönico del nuestro, con excepciön del 
grupo de pueblos todavla rudimentarios, es para nosotros una necesidad, 
dadas las condiciones sociales y econömicas de la vida moderna.

Cuando el lector abre su periödico, al levantarse, y aprende por un cen- 
tavo lo que ocurre en las cuatro partes del mundo, es porque se lo permite 
una serie de intrincados intereses de que el no se da, quizäs, cuenta. Lo que 
ocurre en la India y en Australia interesa, aunque en grados diversos no 
solo al dirigente ingles, sino al negociante de Nueva York, al banquero de 
Hamburgo, al industrial de Barcelona, al cosechero de arroz japones y al 
hacendado de Suramerica.

Imaginaos que un pueblo mal conocido en Europa, a menudo calumniado, 
y siempre visto de reojo, la America Latina, desapareciera de subito. A pri
mera vista creereis que esto nada significa para los que no conoceis aquel 
pueblo, al cual no estäis ligados personalmente ni por negocios, ni por ideas, 
ni por recuerdos, ni por simpatfas. La desgracia de aquel pueblo suponeis 
que no alterarä vuestras costumbres de elegante y noctämbulo madrileno o 
de londonian sportman; que al mes ya no darä päbulo a crönicas, y serä 
un asunto concluido; en fin, que el püblico de Londres, Paris o Madrid no 
harä de eso mäs caso que de un trägico choque de trenes o de un dinamitazo 
a lo Ravachol.

Pero el que asi razone, jcuänto se enganarä!
Fijaos en esto solamente: el comercio de aquellos paises asciende a 14 o

15.000 millones de francos anuales. Daos cuenta de la cifra, daos cuenta de 
lo que esos 14 o 15.000 millones de francos anuales significan de esfuerzo 
humano europeo que, por tanto, se perderla.

Por lo pronto, los pueblos mäs prösperos de Europa: Francia, Inglaterra



y Alemania, que por tan gran parte entran en aquella suma, tendrian un 
sobrante de producciön enorme, de un lado, y una carencia tal de ciertos 
artlculos, por otro, que el trastorno seria muy serio.

Muchos industriales, no teniendo a quien vender, cerrarlan sus fäbricas, y 
ja la calle miles de obreros! Otras industrias perecerlan por carencia de ma
terias primas: asfalto, caucho, quina, etc. Metales, perlas y piedras preciosas 
subirlan. Productos de primera necesidad, como el azücar, el cafe, el cacao, 
el malz, el trigo, el algodön y la carne, costarlan un ojo.

Con una gran superproducciön inütil, la vida mas cara, muchos brazos ocio- 
sos y muchos estömagos hambrientos, £ seria imposible una guerra civil que 
precipitara el ineludible triunfo de la revoluciön social?

Quizäs estallarla la guerra para arrebatarse unas potencias a otras las co
lonias. Tambien es concebible que Europa, por un movimiento semejante 
al de las Cruzadas, aunque menos platönico, se lanzara en direcciön del 
Asia, en son de guerra, a la conquista de mercados.

Respecto a Espana seria peor la cosa, porque ademäs de verse morir en 
sus retonos, de sufrir el dolor de Niobe, perderla a sus mejores clientes, a 
los clientes por los cuales hoy vive su comercio.

Pero no seria menester el caso extremo de que la America Latina desapa- 
reciera. Bastarla que una potencia tal o cual la conquistase, e impusiese all! 
un regimen economico semejante al de Espana durante sus tres siglos de do- 
minaciön; es decir, un regimen de exclusivismo comercial, por donde cuanto 
no vendiese la metröpoli no pudiese comprarlo America, y que la superpro
ducciön de la colonia, no necesitändola o no pudiendola pagar el pais domi
nante, se quemara o se echase al mar.

Baste de suposiciones quimericas. No es fäcil que nadie resucite absurdas 
teorias econömicas. Tampoco es fäcil que potencia alguna conquiste la 
America Latina, ni que ese continente desaparezca en el Oceano.

Pero <jno interesarä a Europa, y principalmente a Espana, conocer mejor 
a un pueblo cuya muerte o regresiön al estado colonial afectarla profunda- 
mente al Viejo Mundo?

Estüdiese, pues, su evoluciön social y politica. Voy a hablaros somera- 
mente, en primer termino, de La Colonia-. de la poblaciön, del gobierno, de 
las castas, de las ideas y procedimientos econömicos a la sazön en boga, de 
las aspiraciones pollticas de los americanos; os hablare en segundo termino 
de La Independencia. Otro dia se tratarä de la Organization de los Nuevos 
Estados, de La Re publica, y hare el balance material e intelectual de nuestro 
esfuerzo durante una centuria de vida.

Invoco vuestra benevolencia y suplico hagäis en este momento un corto 
esfuerzo de imaginaciön para que os transporteis a la America colonial, eien 
anos aträs, cuando no flotaba en toda la extensiön del nuevo mundo his- 
pänico sino un solo pabellön, el pabellön rojo y gualda, tan conocido de la 
victoria, el pabellön eien veces glorioso de nuestra formidable y siempre 
erguida madre Espana.



LA COLONIA

I

SEMEJANZA DE POBLACION  
Y COLONIZACION

La evoluciön politica y social de todo Hispanoamerica, desde las altipla- 
nicies del Anähuac al lindero de los yermos patagönicos, ha sido hasta la 
fecha, si no identica, por lo menos semejante y simultänea.

Los levfsimos matices diferenciales de pueblo a pueblo, riqueza mayor o 
menor, revoluciön mäs o menos de este pueblo o de aquel, no valen nada ante 
la armonia del desenvolvimiento general; como valen poco unas gotas mäs 
o unas gotas menos de sangre aborigen y aun africana ante los grandes 
movimientos de absorciön etnica por los cuales la gente hispanoamericana 
se asimila elementos heterogeneos, hasta crear poco a poco un tipo de 
raza nuevo, variedad del hombre blanco. El elemento que predominarä 
es el caucäsico. Eso es lo esencial.

De etapa en etapa la evoluciön va siendo la misma para todos. Primero 
es el contacto de la raza fuerte y conquistadora con la que serä sojuzgada. 
Los elementos en lucha son los mismos en toda nuestra America: la raza 
amarilla, rudimentaria y bravia en la hoya del Orinoco y en los Andes chi- 
lenos, menos bärbara en la meseta de Cundinamarca, o ya organizada en los 
Imperios de Mexico y Peru, enfrente de una raza mäs fuerte, en grados 
superiores de evoluciön, y que termina por imponerse con perseverante au
dacia y heroismo sin ejemplo. Vencieron los peninsulares una naturaleza 
desconocida y agresiva, vencieron sus propias necesidades y costumbres de 
europeos, amoldändose al medio, y vencieron a los indigenas en la pro- 
porciön de muchos miles para cada espanol. La posteridad ha sido mezquina 
en justicia con la obra y el esfuerzo de los conquistadores.



El conquistador se instala. Poco a poco impone su civilizaciön. Todos pa- 
samos en America por las mismas fases de conquista e imperio. El regimen 
es teocrätico y militar conjuntamente. El cura, aliado del conquistador, ca- 
tequiza al indio: le promete el cielo a trueque de trabajo y sumisiön en pro- 
vecho del blanco. El indio, que no cree sino en sus idolos, y a quien mal- 
tratan, huye. Lo cazan. A otros los venden y exportan. Otros sucumben en 
manos de la crueldad. Otros por habitar en climas que no soporta su natu- 
raleza, como el clima de los päramos andinos los costaneros terracalentanos, 
o las playas de fuego los nacidos en la Cordillera. Otros mueren agobiados 
por el vencimiento y la abyecciön. La viruela hace estragos. El laboreo de 
minas devora miles de existencias. La raza desaparece. Las cif ras causan 
pasmo, Los filäntropos claman. El Monarca legisla. En vano. A dos mil 
leguas la voz de Su Majestad apenas se percibe. Se oye, pero no se obedece.1

Se legislö siempre a favor de los aborigenes, es verdad; pero es verdad 
tambien que la ley fue letra muerta. El interes personal hablaba mäs alto 
que la voz del Monarca. La compilaciön de ordenanzas reales desde Isabel 
la Catölica, compilaciön conocida con el nombre de Leyes de Indias, es 
francamente un monumento de sabiduria y aun de filantropfa.2 Pero sucediö 
con las ordenanzas reales en America lo que ya en pleno regimen republica-

!E1 sojuzgador de Nueva Granada, Belalcäzar, dio a cierta Real orden una arrogante 
respuesta que traducxa el pensar de casi todos los conquistadores: Se respeta, pero 
no se cumple.

2Se trata alli, en mucha parte, de amparar al indigena contra los desmanes y la ex- 
plotaciön del europeo. A medida que va siendo menester poner freno a un abuso, o 
que se debe pautar un procedimiento, el Monarca dicta ordenanzas. Pero estas mismas 
ordenanzas dictadas para precaver a los indios del desafuero blanco, ordenanzas que se 
desobedecieron casi siempre, prueban cual era y siguiö siendo la suerte del aborigen. Asi, 
cuando Felipe I I I , en 1609, dice: “Mandamos que los indios no pueden ser condenados 
por sus delitos a ningun servicio personal de particulares. . . ,  sabemos que lo que se 
nos cuenta es verdad, a saber: que por cualquier cosa, con cualquier pretexto, se arran- 
caba al indio de su descanso para emplearlo en beneficio de un dirigente de sotana, 
de toga o de uniforme. (Ley V, tit. X II, lib. V I).

A veces la ley es la mejor historia: “ Algunos encomenderos, por cobrar los tri- 
butos, que no deben los indios solteros hasta el tiempo senalado, hacen casar a las ni- 
has sin tener edad legitima, en ofensa a Dios Nuestro Senor, dano a la salud e im- 
pedimento a la fecundidad. . . .  (Ley I I I , titulo I, lib. V I).

El 16 de abril de 1580 Felipe II empieza una ley asi: “ Si algunos indios ricos, 
o en alguna forma hacendados, estän enfermos y tratan de otorgar sus testamentos, 
sucede que los curas y doctrineros, clerigos y religiosos procuran y ordenan que les 
dejen a la Iglesia toda o la mayor parte de sus haciendas, aunque tengan herederos 
forzosos; exceso muy perjudicial y contra derecho.... (Ley X X II , tit. I, libro V I).

Que tal abuso, como tan tos otros, jamäs se corrigiö, lo prueba el que dos siglos 
mas tarde fueron a America, a medir un grado terrestre en el Ecuador, los marinos 
D. Jorge Juan y D. Antonio de Ulloa, y encontraron y refieren los mismos atropellos 
que prevenian las Leyes de Indias. Aquellos viajeros enviaron al Rey unas magnificas 
y documentadas Memorias secretas de America, que se publicaron anos mäs tarde, en 
1826, en Londres.

Los mäs humildes curatos de indios se compraban por sumas relativamente fabu- 
losas. Pero los curas conocian su negocio: el indio pagaba. “ Lo que se da por cada 
curato son sumas tan crecidas —dicen D. Jorge Juan y D. Antonio de Ulloa— . que 
re hacen increibles; y asi, bastarä decir, por ahora, que esto se regula por el usufructo 
que se pueda sacar de el. Esta contribuciön recae directamente sobre los indios, por



no sucede con muchas leyes, y lo que con muchas leyes sucede tambien en 
Europa: caen al nacer en desuetud, y nadie tiene reparo en infringirlas.

Entretanto se importan negros del Africa. Los conquistadores y colonistas 
que se cruzan con negras y con indias procrean castas de mulatos y mestizos. 
Estos se confundirän entre si, lo mismo que los descendientes blancos de 
los conquistadores, e irän produciendo un embrollo inextricable de hi- 
bridismos, una escala de colores que empieza en el negro autentico y en el 
indio cobrizo y acaba en el blanco, pasando por todos los matices del cho- 
colate y del cafe con leche. “No se sabe a que rama de la familia humana 
pertenecemos” , escribirä Bolivar en su Mensaje al Congreso de Angostura 
en 1819.3

La poblaciön es la misma en toda la America. Tambien son los mismos 
en toda la America los metodos de conquistar, gobernar y civilizar que em-

que, ademäs de lo que el cura pretende sacar para sl, es preciso tambien que saque 
la suma que ha de dar al provincial; y como esto se repite en cada capitulo, es inde- 
cible la pensiön con que viven los indios pertenecientes a curas reguläres, aün mucho 
mayor de la que sufren con los seculares. (Memorias secretas de America, pägina 339).

Humboldt, a fines del siglo xvm , hace observaciones semejantes y constata la ri
queza del clero, sobre todo en Mejico. A principios del siglo xix, en la decada que pre- 
cediö a la Revoluciön, un agente del Gobierno frances en Tierra Firme, M. F. Depons, 
escribe que los religiosos llegaban de Espana con buenas intenciones; “ . . .  mais trouvant 
a leur arrivee en Amerique leur confreres livres a une vie bien plus selon l ’esprit de 
l ’homme que selon l ’esprit de Dieu, leur fragilite humaine trouve plus commode de sui- 
vre l ’exemple que de le donner” . {Voyage a la Partie Orientale de la Terre Ferme, 
vol. II , päg. 136; ediciön de Paris, de 1806).

Se ve, como la filantropla legislativa respecto de los indfgenas era inütil cuan
do se oponfa al interes de los dominadores. Los indios fueron casi siempre ultrajados 
y explotados. Su nulidad llegö a tanto, que durante la guerra de Independencia el 
aporte de su contingente a la emancipaciön no merece tomarse en cuenta. No produ- 
jeron en aquel periodo brillante y propicio ni una figura notable.

La Repüblica no los ha tratado mejor que Espana. Los ünicos indios eminentes 
en el siglo xix han sido Juärez y Altamirano, ambos de Mejico. La situaciön social de 
los indios actualmente no es superior a la de los tiempos coloniales.

3Pero el juzgar por el color es ocasionado a tropiezos en la America tropical. El 
solo indicio del color tirando a cobrizo no es testimonio inequivoco de una sangre 
mezclada. A la segunda generaciön, el descendiente de alemanes o de ingleses cruzados 
entre si suele parecer andaluz o ärabe. En sus Consejos higienicos para vivir en climas 
tropicales, el Dr. Oscar A. Noguera, de Colombia, dice lo siguiente respecto a los 
soles del tröpico:

“ En la piel producen los rayos solares directamente quemaduras. Se presenta pri
mero una hiperhemia bien marcada de las partes que han sido expuestas a ellos (ma- 
nos, cara, nuca); sigue a esta un escozor desagradable por uno o dos dias, y despues 
descamaciön de la piel, quedando esta mäs obscura que lo era antes. Estas partes, ya 
descamadas, presentan en lo sucesivo mayor resistencia al sol, hasta llegar a ponerse 
insensibles. Esto es lo que sucede a los bogas y otros individuos que por su profesiön 
u oficio se ven obligados a trabajar constantemente a la intemperie” . (Apendice a la 
traducciön castellana de una obra higienica del Dr. M. de Fleury; ediciön Ollendorff).

La influencia del sol en pocos anos puede uno observarla en dos hermanos de 
padre y madre, si el uno vive al abrigo de las ciudades, con ocupaciones urbanas, y el 
otro se dedica a labores agricolas en el campo, o a la cria en la intemperie de los 
llanos. Calcülese la transmisiön hereditaria del tinte adquirido, y no se extrane que 
a la segunda generaciön los descendientes de nördicos europeos sean morenos, y menos 
que el color bronceado o dorado suela ser el color de un hombre de pura raza blanca 
nacido en el tröpico.



plea Espana. Los aventureros salen a conquistas, con o sin apoyo oficial. Las 
ördenes religiosas forman misiones y reducen indios. El Virrey o el Ca
pitän General no domina sin contrapeso, aunque su poder sea grande; y los 
Cabildos, por los cuales las ciudades se administran, son un asomo de las 
libertades modernas.

I I

LAS CAST AS

En aquel baraje de razas que se produjo en la colonia, y de donde saldrä el 
basamento de la nueva sociedad, una casta se conservarä incontaminada, in- 
cölume, orgullosa, pura: la casta criolla, el blanco americano, västago de 
conquistadores y pobladores, que serä una suerte de nobleza, y que asi se 
llama. Los hombres de esta casta pudieron cohabitar con indias y aun con 
negras; pero al fruto de esos placeres no lo elevaban socialmente a la con- 
diciön del padre. Quedaba siendo pueblo.

Las castas, pues, estän muy bien delimitadas.4 Los blancos son muy celo- 
sos de sus prerrogativas.

Apurado de dinero y poco escrupuloso, dicto el Monarca de Espana, a 
promedios del siglo x v i i i , una cedula que se vendia a pardos y mestizos. Se 
llamaba Cedula de gracias al sacar. Segün tarifa, proporcionada a la mayor o 
menor cantidad de sangre africana, se declara por dicha cedula blancos a los 
que no lo son. Los americanos blancos pusieron el grito en el cielo.5

Con ese espiritu de toda agrupaciön, espiritu de defensa y exclusivismo, 
que hace posible la armonia y aun la existencia entre los distintos centros 
sociales, los blancos se unificaron y defendieron contra las clases etnicas infe
riores y ante el Rey. Porque la cuestiön era para ellos de mucha entidad. 
No es que el pardo, por un decreto comprado, fuera igual etnicamente al 
blanco, sino que ascendia, en principio, al nivel social de este, y era apto 
desde ese punto para ejercer aquellas escasas funciones, mäs aparatosas que

4“ Les alliances entre les gens de couleur libres et les blancs, quoique non defendues 
par les lois, jusqu’ä une epoque tres recente, n’y sont guere mieux vues qu’ailleurs. Les 
premieres familles blanches portent un soin. particulier ä eviter ce melange” . (Depons: 
op. cit., vol. I, pagina 262).

En el tröpico las mujeres son ardientes. Algunas senoritas blancas teman hijos de 
amores clandestinos, hijos que abandonaban a la puerta de las iglesias. Los varones 
sobraba quien los recogiera. Las hembras iban a parar a menudo en manos de alguna 
familia parda caritativa. “ Elevees par des pcrsonnes de couleur, et privees de tonte for- 
tune, elles doivent donner leur mains au premier homme de couleur qui la leur de- 
mande ” . (Depons).

5Vease la recopilaciön de Blanco & Azpurüa: Documentos para la historia del Li
bertador, vol. I.



importantes, que el espanol concedla al colono blanco, pero que bastaban,
sin embargo, para conferir a este el primer puesto en el pais donde vivla.

La gente de color, encontrando el obstäculo de los criollos, no pudo, 
a pesar de las cedulas reales, obtener preponderancia social ni politica du
rante la colonia.6 Mayor eien veces la obtuvo luego, con la Repüblica.

Tenemos, pues, una sociedad de castas, a saber: el espanol, el criollo, el 
pardo, el indio, los Über tos y los esclavos. Entre estas castas hay lucha, ya 
sorda, ya manifiesta, pero constante; lucha que los espanoles dirigentes 
aprovecharan algunas veces para sus fines de dominaciön. Ya iniciada la 
independencia, y por mucho tiempo, Espana se apoyarä en el pueblo contra 
la oligarqula criolla, que es la que revoluciona.

El espanol, que ha impuesto su lengua y su religiön, gobierna y practica 
las funciones superiores del culto.

El americano ejerce por concesiön una que otra funeiön de aparato, ya 
municipal, ya seudomilitar en cuerpos de milicias. Es agricultor, propie- 
tario, criador, rentista. Con esos debiles apoyos iniciarä, sin embargo, la 
Revoluciön.

El pardo, que ejerce pequenas industrias en las ciudades, forma batallones 
de milicias con elementos de su clase, y en la jerarqula de este orden militar 
puede ascender hasta el grado de capitän. Ejerce algunas profesiones libera
les, como la medicina. Es propietario y agricultor. Estä sometido a leyes 
suntuarias.

El indio vive siempre bajo tutela. El Papa ha declarado que sl tiene alma; 
pero como no comprende abstracciones metaflsicas, se le cree torpe en grado 
heroico. Es astuto, como todos los debiles. La alegrla y la audacia, en tres- 
cientos anos de oprobio, lo han abandonado; es melancölico y tlmido. En 
algunas provincias forma pueblos de su raza, gobernados por un corregidor, 
o bajo el regimen teocrätico de religiosos catolicos. Cultiva la tierra y es 
pastor. El indio, no solo por häbito adquirido, sino por naturaleza, siempre 
fue pasivo, carneril, sin personalidad. El socialismo incäsico da fe.

El manumiso puede ascender como el hombre de color libre. Si se fuga, 
durante cuatro meses, cae de nuevo en la esclavitud: es de quien lo aprese. 
Ejerce industrias, cultiva la tierra, vende, compra y es propietario.

El esclavo cultiva los campos, es sirviente domestico. Por su mayor for- 
taleza flsica y su caräcter mäs regoeijado, es quizäs, a pesar de la esclavitud, 
menos desgraciado que el indio. Su precio mäximo en la Capitanla General 
de Caracas es de 300 pesos. Si los reüne, el esclavo puede libertarse a sl 
mismo. Si el amo le maltrata y el esclavo lo comprueba, y encuentra nuevo 
amo que proponga comprarlo, el propietario estä obligado a venderlo.

6“ Pendant mon sejour ä Caracas, toute une famille de couleur obtint du roi tous fes 
Privileges attaches ä la couleur blanche. Tout l’avantage effectif qu’elle en retira, me 
parut tomber sur les femmes, qui acquirent par lä le droit de s’agenouiller, dans les 
eglises, sur des tapis. . . Des gens instruits m’assurerent que cette gräce du roi, quelque 
chere qu’elle eüt coute, n’opereroit dans l ’opinion publique aucun changement favora- 
ble ä cette fa m ille ...” (Depons: op. cit., vol. I, paginas 261-262).



El blanco americano se creerä noble, y lo serä con respecto a su pueblo 
multicolor; pero el espanol reden llegado, pulpero, clerigo de misa y olla, 
empleadillo, no lo creerä sino colono; se reirä de las Infulas del criollo, y 
cuando las hijas de este sean buenos partidos, se casarä con ellas y se lar- 
garä a Espana. Las muchachas, muy a menudo, preferirän al espanol, aunque 
por su condiciön de empleadillo o pulpero este sea un zafio o un mastuerzo, 
inferior al petimetre criollo, que es rico, que ha viajado, que ha lefdo un 
poco.

Pero en America se confirmaba una vez mäs que las mujeres, en los paises 
conquistados, son para los conquistadores.

I I I  

IDEAS Y PROCEDIMIENTOS 
ECONOMICOS

El blanco de las clases elevadas desdena el comercio. El comercio lo ejer- 
cerän algunos espanoles y parte minima de americanos.

Los principios econömicos de los espanoles de entonces no eran precisa
mente favorables al florecimiento de un pais. Creyendo que oro y plata 
constituyen la ünica riqueza nacional, y profesando que trocar oro por mer- 
canclas era negocio perjudicial, por cuanto la mercancla se acaba y el oro 
no, abandonaron, y aun persiguieron, en el viejo solar de la raza, por una 
serie de medidas absurdas, las industrias vernäculas. El intercambio de pro- 
ductos con otros paises consideräbase “ invenciön del demonio —segün un 
consejero de Felipe III— para destruir un reino que Dios ha manienido tan 
catölico y cristiano” Pragmäticas inveroslmiles prohiblan la exportaciön de 
objetos manufacturados en Espana y favoreclan la importaciön de sus simi- 
lares extranjeros. Se impidiö el giro, dentro de Espana, de letras de cambio. 
Se expulsö, en nümero de mäs de medio millön, a los moriscos, clase la mäs 
laboriosa e inteligente. Por eso, y por las guerras europeas, el comercio y las 
industrias de la metröpoli perecieron. Para levantarlos idearon las Cortes de 
Valladolid cierta curiosa medida, y pidieron al Rey en 1548 que se prohi- 
biese la exportaciön a America de objetos que encareclan en la Peninsula, 
“porque esto venia de la gran saca que de estas mercaderias se hacia para 
las Indias” .7

7Vease Baralt: Historia de Venezuela, I, 352. Citaremos en este estudio, de prefe- 
rencia, autores americanos, como una manera indirecta de mostrar nuestro espiritu a 
los europeos. Pero pudieran consultarse, a este respecto, muchas obras; bastaria, sin 
embargo, con leer las notas que Buckle ha puesto a su obra sobre Espana. Ahf se 
puede estudiar la manera como fue precipitändose la ruina de la Peninsula.



Sin industrias, sin comercio, sin marina, con absurdas ideas econömicas, 
(jcömo satisfacer las necesidades de America, con la cual, por un riguroso 
sistema exclusivista, no podia comerciar sino la Peninsula?

Impotente la madre patria para suministrar cuanto las colonias reque- 
rian, recurriö al expediente de expedir como propias mercaderias de otros 
pueblos europeos. El oro de America, de retorno, no hacia sino pasar por 
Espana. Pero como la metropoli no podia hacer de comisionista de Europa sin 
beneficiarse en algo, era la colonia quien pagaba, recibiendo a precios exor
bitantes lo que se le obligaba a tomar. Naciö, como debe de presumirse, el 
contrabando, que practicaban, en primer termino, Inglaterra y Holanda.

Con las ideas econömicas y politicas que privaban en la Peninsula, la 
mala administraciön de America era consecuencial. El monopolio fue norma. 
Provincias enteras se entregaron en feudo a Companias que, merced a un 
estipendio pagado al Monarca, obraban a su guisa.

El gran pensador que, transformado en gran heroe, debia mäs tarde di
rigir la emancipaciön de America, Simon Bolivar, formula el pliego de cargos 
contra Espana, del cual pueden desglosarse los que pintan la situaciön eco- 
nömica de las provincias:

“ Prohibiciones del cultivo de frutos de Europa, el estanco de produccio- 
nes que el Rey monopoliza, el impedimento de fäbricas que la misma Pe
ninsula no posee, los privilegios exclusivos del comercio hasta de objetos 
de primera necesidad, las trabas entre provincias y provincias americanas 
para que no se traten, entiendan ni negocien” .8

El sociölogo brasileno Manoel Bomfin considera a Espana y a Portu
gal, en aquellos tiempos en que vivian de America, como pueblos paräsitos. 
La verdad es que fueron incapaces, o por lo menos inhäbiles, para explotar 
con mäs exito las colonias.

IV  

ASPIRACIONES POLITICAS 
DE LOS AMERICANOS

Espana, por instinto de conservaciön, ponia cortapisas al desarrollo inte
lectual de los colonos, a la difusiön de la ensenanza, y, sobre todo, a cuanto 
pudiera atenuar la fe. La religiön era su gran agente de dominaciön. Ella, 
como todo pueblo conquistador y civilizador, sabia por instinto, antes que 
los teöricos lo expusiesen, que cualquier cambio en las creencias provoca 
toda una serie de transformaciones?

6Cartas del Libertador, vol. I, pägina 80.
9G. Le Bon: Lois Psychologiques de l’Evolution des Peuples, 149.



Por eso se desvivla en el propösito de mantener incölume las creencias. 
Por eso se prohibla la fundaciön de Universidades, la entrada en America a 
todo genero de obras, aunque tratasen de materias profanas y fabulosas,
lo mismo que a cuanto pudiera acalorar la cabeza de un pueblo imaginativo, 
o pudiera ser vehlculo de teorias disolventes.

Pero es imposible secuestrar a todo un pueblo. Los “nobles” americanos, 
a pesar de las restricciones, y exponiendo la libertad y aun la vida, lelan 
desde Hume y Hobbes hasta Voltaire, Rousseau y demäs enciclopedistas. 
Narino, de Bogota, tradujo y esparciö Los derechos del hombre. Ademäs, 
eran ricos; viajaban por Europa. La independencia era cuestiön de tiempo 
y oportunidad, porque ya estaba en sazön aquel elemento etnico superior 
que, segün Lapouge, es menester para dirigir los cambiamentos sociales y 
arrastrar a las multitudes.

El General Miranda habia fundado en Londres una Logia con muchos 
jövenes americanos. Cuando cada uno de estos regrese a su pais, llevarä los 
ideales de la Revoluciön y el compromiso de propagarlos.

El criollo se cree, se sabe capaz; opina sobre politica; desea las con- 
sideraciones anexas al gobierno; quiere mandar. Simultäneamente, de un 
extremo a otro de la America, el criollo un dia quiso dirigir los destinos de 
su Patria. Ese dia empezö silenciosamente la Revoluciön, que, mucho mäs 
tarde, tratö de estallar en La Guayra, en Quito, en La Paz, hasta que ex- 
plota, casi al propio tiempo, el ano de 1810, en todas las capitales de Ame
rica: en Caracas, el 19 de abril; en Buenos Aires, el 25 de mayo; en Bogotä, 
el 20 de julio; en Quito, el 2 de agosto; en Mexico, el 16 de septiembre; en 
Santiago de Chile, el 18 del propio mes.



LA INDEPENDENCIA

I

CARACTER DE LA REVOLUCIÖN

Espana, a fuero de conquistadora, ejerciö la soberania, de acuerdo con su 
caracter y educaciön nacionales, como mejor le parecia. Era lögico. Repro- 
charle su conducta, sobre ocioso es absurdo, y probar que se ignoran las le
yes sociolögicas.

Pero seria ignorancia de esas mismas leyes el condenar la Revoluciön. 
Para fines del siglo x v i i i  ya estaba en sazön en America una raza de hombres, 
hijos de conquistadores y colonizadores europeos, que podian dirigir una 
corriente de opiniön ad versa a la madre patria; las circunstancias exterio- 
res fueron propicias, y sobrevino la Revoluciön de independencia.

La Revoluciön se harä con mäximos ideales: para establecer la nacionali- 
dad, en vista de la inferioridad politica de las provincias y de sus poblado- 
res, y para mejorar, como era natural, el regimen economico.

En plena decadencia politica, industrial y mercantil; entregada a un rey 
inepto como Carlos IV, a una mujer liviana como Maria Luisa y a un fa- 
vorito de alcoba como Godoy, Espana, ciega y paralitica, no podia conducir 
a los que tenian ojos y piernas, a un pueblo situado a dos mil leguas de 
distancia, con poblaciön y territorio mayores que los de la metröpoli, ani- 
mado en sus mejores hijos del espiritu revolucionario de 1789 y con fuen- 
tes de riqueza maravillosas que estaba mirando inütiles por la incuria e 
incapacidad de los dominadores. (No culpamos a la madre patria: primero, 
porque estas päginas no son un juicio, sino descarnada y sumaria exposiciön 
de fenömenos sociales; luego, porque recordamos el ejemplo de Inglaterra, 
que en condiciones menos desventajosas perdiö sus colonias de Norteame- 
rica).



No olvidemos que “ el mövil de la fundaciön de los sistemas politicos 
ha sido un mövil econömico” , y que “ siempre se ha tratado por cierto nü- 
mero de hombres de llegar a un grado superior de bienestar material” .10 
Pero recordemos tambien que el anhelo de nuestros padres no se limitaba a 
una mejora econömica exclusivamente. Era mayor su plan. Luchaban por 
instituir la nacionalidad, pensamiento al cual estaba subordinado el de be- 
neficios materiales; o con mäs propiedad, toda aspiraciön o mövil subal- 
terno quedaba comprendido en el anhelo de adquirir patria. Sus ideas eco
nömicas fueron claras. Ellos rompieron desde el principio con el sistema de 
exclusivismos y monopolios de la madre patria, ofrecieron el pais al co
mercio del mundo y decretaron libertad de industrias. Algunos de los pro- 
hombres de la Revoluciön, como D. Mariano Moreno, tenian a este respec
to ideas muy sensatas, en oposiciön con las imperantes.11

La Revoluciön, que se iniciö simultäneamente, como se ha visto, en casi 
todas las provincias, fue de caräcter oligärquico y municipal. El pueblo no 
tuvo nada que hacer con ella al principio. De ignorancia crasa y fanatismo 
abyecto, como convema a la politica del conquistador, no podia el pueblo 
ser movido por ideas que no cabfan en su cabeza ni por sentimientos que 
ignoraba. Fue una minoria, la clase superior, la que tuvo aspiraciones.

<£ Y de que medios se valiö para conspirar e imponerse? De los que 
disponia. Una sombra de poder, el poder municipal, y algunos batallones 
comandados por criollos.

Espana heredö de Roma la instituciön municipal, y la transmitiö a su 
vez a sus hijos americanos. En Roma sirvio el municipio en ocasiones para 
conservar la ciudad libre dentro de la nacion esclava. En Espana fueron los 
municipios hogar de la libertad, hasta defenderse con las armas en la mano 
contra el poder central y caer vencidos por el despotismo de los Reyes aus- 
triacos. En America representaron, en cierto modo, la autonomia regional 
durante la colonia. Era el ünico Cuerpo del Estado adonde se daba acceso 
a los hijos de America, no de modo absoluto para ser dirigido o compuesto 
solo de americanos, sino proporcionalmente a un nümero de espanoles 
siempre mayor. Y fue esa minoria de los Cabildos capitalinos la que arras- 
trö a la mayoria peninsular o la enganö; la que, fingiendo con gran astucia 
politica conservar los derechos de Fernando VII, preso por Napoleon, se 
instituyö en Juntas y empezö a gobernar, no la ciudad, sino el pais, y a 
preparar el espiritu püblico, la declaratoria de independencia y la defensa 
armada.

10Gumplowicz: Compendio de Sociologia, ediciön espanola, päg. 243.
nLa Representation de los labradores de Buenos Aires, anos antes de la Revoluciön 

(1793), dice: “ Se cree evitar la escasez con estancar los granos. Rara contradicciön. 
Como si el impedir la salida, que es lo que anima la siembra y aumenta los productos, 
no fuera secar los manantiales de los frutos y caminar directamente hacia la esterilidad 
y la pobreza” .

Se advierte un concepto mucho mäs claro de la economia politica que el privativo 
en los dirigentes espanoles.



Se ha creido sorprender en el sistema municipal de Hispanoamerica el 
origen de nuestro seif government, lo que, en principio, puede ser admitido; 
y germenes de la Repüblica federal que muchos de aquellos pueblos, a 
imitaciön de los Estados Unidos, instituyeron despues. Se hace observar que 
los Cabildos de las capitales se dirigieron a los Cabildos departamentales 
de quien a quien, invitändolos a una acciön comün.

La Revoluciön fue municipal, porque fue en los Cabildos donde estaban 
los revolucionarios. Las capitales de provincia, por otra parte, centralizaron 
el gobierno, asumiendo, como mäs ilustradas y de mayores elementos, la 
direcciön de cada pais, de acuerdo, por de contado, con los medios de que 
dispoman.

Espana empezö a defenderse. Sobrevino la guerra. Al dia siguiente de 
romper abiertamente con la madre patria, aun en plena guerra, sin ponerse 
de acuerdo, cada una de las provincias, por su cuenta, empezö a legislar en 
sentido liberal. Todas casi a un tiempo decretaron: aboliciön de la escla- 
virtud, libertad de industrias, libertad de comercio, libertad de imprenta, su- 
presiön de tftulos nobiliarios, cese del Tribunal de la Inquisicion, desafuero 
del clero y de los militares, reglamentaciön de las Comunidades religiosas, 
sometimiento de las potestades eclesiästicas, terminaciön del tributo de los 
indios, fin de impuestos onerosos, apertura del territorio al mundo, invita- 
ciön a extranjeros laboriosos, cualesquiera que fueran su patria, su raza, su 
religiön, sus ideas.

II

PROCESO DE LAS IDEAS 
LIBERALES

La guerra fue larga y cruenta. Fue al propio tiempo guerra civil y guerra 
internacional. Internacional, porque America se declarö independiente, y 
contra este pueblo independiente, que tenfa bandera distinta, enviö Espana 
sus escuadras y sus ejercitos. Luchaba Espana contra America. Fue guerra 
civil, porque las opiniones se dividieron en las colonias, y grupos conserva- 
dores permanecieron adictos al Rey, sobre que gran porciön de masas po
puläres se alistö bajo las banderas de Fernando VII contra las banderas de 
la Revoluciön.

Lo veridico es que el pueblo, las masas, el grueso de las colonias, de una 
barbarie secular, sin ideas claras, no digo ya de Repüblica y de Monarquia, 
pero ni siquiera de patria y libertad,12 se modelaba segün la mano que le

12Uno de los voceros de la Monarquia, J .  D. Dfaz, predicaba contra la Revoluciön 
el 4 de julio de 1814 en estos terminos: ‘VQue privilegios tienen (los jefes de la 
Revoluciön) sobre vosotros p ara .. .  conduciros a las batallas a sufrir una muerte deshon-



cafa encima; y servfa en los ejercitos patriotas, contra el Rey, cuando lo 
reclutaban jefes republicanos, y contra los de la Patria, en los ejercitos rea- 
listas, cuando lo reclutaban jefes peninsulares. La propaganda revolucionaria 
de civiles y militares patriotas era constante. La infiltraciön de las ideas fue 
lenta, y se realizö por los periödicos, por las proclamas ardientes, por el 
contacto con los ejercitos patriotas, a vista de la bandera y otros signos ex- 
teriores, y, sobre todo, con el orgullo de las victorias y sus secuencias 
naturales.

En Buenos Aires, Logias masönicas haci'an la propaganda revolucionaria. En 
Lima, la prensa de los Virreyes, aunque atacando a la Revoluciön, la servia 
indirectamente. En las masas populäres de Costa Firme y el Nuevo Reino de 
Granada no fue extrana a la propagaciön de las ideas separatistas y al escla- 
recimiento de lo que significaban patria y libertad la combatida proclama de 
guerra a muerte, expedida en 1813: “ [Espanoles y canarios, contad con la 
muerte! ;Americanos, contad con la vida!” Estas palabras tremendas del Li
bertador arrancaron al pueblo de su apatia y le abrieron los ojos, ensenändole 
que ser espanol era una cosa, y una cosa de peligro, puesto que podia costar 
la vida, y que ser americano era cosa diferente.13

rosa bajo el ridiculo pretexto de su insignificante voz patria?”  ( J . D. Diaz: Recuerdos 
sobre^ la rebelion, pägina 173; Madrid, 1829).

“ Bolivar —dice el mismo— no ha venido a daros libertad.. .  i Libertad se llama, 
por Ventura, arrancaros de vuestras ocupaciones y del centro de vuestras familias?. .  ” 
(Päg. 99).

13Esta proclama —dice un escritor belga, biögrafo de Bolivar— tendia a tres ob
jetos: primero, responder con represalias a los actos de la mäs abominable crueldad; 
segundo, decidir los americanos que sirvieran a los espanoles a abrazar la causa de la 
Repüblica; tercero, ahondar el abismo que separaba americanos de espanoles, a fin 
de que todos los  ̂ hijos de America se interesaran en la lucha y que no hubiera mäs 
indiferentes” . (Vease S. de Schryvet: Vie de Bolivar).

Una de las caracteristicas de Bolivar es que todos sus actos y todas sus palabras 
revisten un sello caballeresco. Cuando proclamö la guerra a muerte en Trujillo el 15 
de junio de 1813, exasperado por lo que habia ocurrido en Quito, lo que estaba ocu- 
triendo en Caracas, bajo Monteverde, y por crueldades de enemigos como Boves, era 
un joven casi desconocido en los campamentos, que con quinientos hombres, en un 
pueblecito de los Andes, desafiaba el imperio colonial de Espana, “ como si tuviera 
deträs de si —observa el Contralmirante Reveillere— quinientos mil combatientes” .

En cambio, cuando la fortuna le sonriö y fue el mäs poderoso, perdonö a sus ene
migos y los llamö hermanos. En 1816 aboliö, por su parte, la guerra a muerte, que 
practicaban los contrarios. Mäs adelante propuso y firmö el tratado de regularizaciön 
de la guerra. Y  cuando la guerra iba a recomenzar, despues del armisticio de 1820, 
Bolivar proclama en estos terminos:

“ jSoldados!.. . Colombia espera de vosotros el complemento de su emancipaciön; 
pero aun espera mäs, y os exige imperiosamente que en medio de vuestras victorias 
seäis religiosos en llenar los deberes de nuestra santa guerra.. Os hablo, soldados, de 
la humanidad, de la compasiön que sentireis por vuestros mäs encarnizados enemigos. 
Ya me parece que leo en vuestros rostros la alegria que inspira la libertad y la trts- 
teza que causa una victoria contra hermanos.

“ iSoldados! Interponed vuestros pechos entre los vencidos y vuestras armas vic- 
toriosas, y mostraos tan grandes en generosidad como en valor. . . Esta guerra no serä 
a muerte, ni aun regulär siquiera: serä una guerra santa; se lucharä por desarmar al 
adversario, no por destruirlo. Competiremos todos por alcanzar la corona de una glo- 
ria benefica.. . Todos son colombianos para nosotros, y hasta nuestros invasores, cuan-



Por fin, la idea de emancipaciön llega al corazön del pueblo, cambiändose 
alli en uno de aquellos sentimientos que mueven muchedumbres. Es muy 
interesante seguir el proceso de la idea separatista y de la nocion de patria.

Al principio, de 1810 a 1814, las ideas de emancipaciön no mueven sino a 
una minorfa que emprende la Revoluciön. Cunden poco a poco entre las 
clases bajas de las ciudades, y no llegan sino muy tarde a la clase ignorante 
y fanätica de campesinos y lugarenos. Cuando en 1816 se da libertad a los 
esclavos negros y se les llama a servir en el Ejercito como ciudadanos, pre- 
fieren seguir a los espanoles, que los venden en las colonias extranjeras,14

Los indios casi fueron ajenos a la lucha, o sirvieron indistintamente, sin 
nocion de las cosas debatidas, a los espanoles y a los americanos. “ Los pueblos 
no quieren ser libertados” , escribia Bolfvar en 1816. Y en Venezuela, toda via 
para entonces, el vulgo apellidaba por sorna al Gobierno independiente el 
Gobierno de la Patria, segün refiere el oidor Heredia en sus Memorias (päg. 
166). Esto durö, mäs o menos, hasta las victorias americanas de Maipü y 
Boyacä, que fijaron la suerte de la Revoluciön en la America del Sur.

Para 1820 ya el espiritu revolucionario habia penetrado y movido el alma 
de las muchedumbres. Era tiempo. Los americanos que servlan al Rey em- 
piezan a abandonarlo. El terrible guerrillero Reyes Vargas corre a engrosar 
las filas de sus compatriotas los independientes, que durante diez anos ha 
combatido con bravura. Las razones de su nueva actitud son preciosas para 
comprender el proceso de las ideas liberales.15 El lenguaje mismo es de todo 
punto el de la Revoluciön americana: “Armas libertadoras, titulos impres- 
criptibles del pueblo, derechos de America” . Otros guerrilleros que tambien 
fraternizan con los insurgentes, y se cambian de adversarios en colaborado- 
res, usan el mismo lenguaje. Y para esa fecha el batallön Numancia, com- 
puesto de venezolanos, se afilia en el Perü bajo la bandera independiente. 
El mismo general Lamar, despues Presidente del Perü, abandonö de igual 
modo a los espanoles y se incorporö a los revolucionarios, que habia 
combatido.

El exito definitivo de la Revoluciön es ya cuestiön de tiempo. El espiritu 
de la Revoluciön ha triunfado en America; y no solo ha triunfado en Ame
rica, sino que, atravesando los mares, ha repercutido con un eco simpätico 
en el propio corazön de Espana. La Revoluciön de Quiroga y Riego en

do quieran, seran colombianos. Sufrira pena capital el que infringiere cualquiera de 
los articulos de la regularizacion de la guerra. Aun cuando nuestros enemigos los 
quebranten, nosotros debemos cumplirlos para que la gloria de Colombia no se man- 
cille con sangre” . (Proclamas del Libertador).

14Memorias de O ’Leary, vol. X X IX , pägina 97.
15“ Cuando yo —dice— , enajenado de la razön, pense como mis mayores que el Rey 

es el senor legitimo de la Nacion, expuse en su defensa mi vida con p la c e r ...” ; “ he 
logrado convencerme que tanto el pueblo espanol como el americano tienen derecho 
para establecer un gobierno segün su conciencia y propia felicidad.. . “ nad colom- 
b i ano . . . ” (Vease Blanco & Äzpurüa: Documentos para la historia del Libertador, 
vol. V I).



1820 fue, en mucha parte, obra de la influencia revolucionaria de America, 
como puede advertirse hasta por el lenguaje que emplean en sus documentos, 
eco o imitaciön del lenguaje boliviano.

Algunos pensadores de Francia han observado el fenömeno de la infiltra- 
ciön de nuestras ideas en aquellos mismos encargädos de combatir las.16

I I I  

FIN  DE LA GUERRA

El ano de 1820 se regularizö la guerra, que habia sido hasta entonces crue- 
lisima, porque los americanos, en su mayoria, eran bärbaros crueles, y los 
demäs unos exaltados; porque Espana, sobre pueblo formidable en la re- 
presiön, partia de un principio de su cödigo medioeval de las Siete Partidas, 
principio segün el cual todo insurgente era traidor al Rey, y a todo traidor 
se le castigaba con la muerte.

“Debe morir por ello —dicen las Partidas— , y sus bienes serän de la 
Cämara del Rey, sacando la dote y las deudas contraidas antes de empezar 
a ocuparse de la traiciön. Sus hijos varones quedarän infamados por siempre, 
de manera que no podrän ser caballeros, tener dignidad ni oficio, ni heredar 
a persona alguna ni percibir mandas” .17

Con el insurgente no habia pacto que obligara. “ Con ellos el dolo es 
bueno” , opino el jefe espanol que violö la capitulaciön del General Miranda 
en 1812. La moral cambiaba, una vez mäs, con las latitudes.

Las crueldades eran mutuas. A las crueldades espanolas contestaban los 
americanos con crueldades. Bolivar hizo fusilar de una sola orden 800 pri
sioneros. San Martin dijo respecto de los espanoles del Perü: “ Los dejare 
sin camisa” . Y asi fue. Los arruinö y los deportö.

Por fin fue libre la America, despues de quince anos de guerra, en uno 
de los periodos histöricos mäs fertiles en sacrificios de todo genero, en vir
tudes ejemplares, en acciones heroicas y paradigmas gloriosos, tanto de parte 
de los espanoles como de la parte americana.

Se dieron batallas admirables, como las de Araure, San Mateo, Chaca- 
buco, Bombonä, Maipü, Carabobo, Pichincha y Ayacucho, que ganaron los 
americanos, y las de Vilcapugio, Torata, Moquegua, Cancha Rayada, Puente 
de Calderön, Maturin, Urica y la Puerta, que ganaron los espanoles. Hubo

16“En Espana —dice Emile Ollivier— la influencia de Bolivar fue mäs violenta. La 
miseria, la cölera, inspiradas por el gobierno inquisitorial, perseguidor, cruel, inepto, de 
Fernando V II, provocaron una rebeliön militar (1820)” . (L ’Empire liberal, vol. I, 
pägs. 132-133).

llSiete Partidas, ley II , tft. II , partida V II (ediciön de Madrid, 1.848).



asedios de ciudades y fortalezas en que se defendieron los sitiados hasta el 
ultimo extremo, hasta el extremo de vencer el enemigo sobre esqueletos, 
tales como el sitio de Cartagena, por Morillo, en 1815; el sitio de Angostura, 
por Bolivar, en 1817; y el sitio del Callao, por Salom, en 1826. Hubo he- 
rolsmos deslumbrantes, como el de Päez en las Queseras del medio, y sacri- 
ficios generöses, como el de Ricaurte en San Mateo, que volö con el parque 
para salvar el Ejercito. Se pasaron los Andes australes en 1817 por San 
Martin; los Andes ecuatoriales en 1813 y 1819 por el Libertador. Estos 
pasos de la inmensa Cordillera han sido considerados por historiadores, geö- 
grafos y criticos militares de ambos mundos como anibalescos. La campana 
decisiva en 1824 se hizo en los Andes del Perü. Al ejercito que iba a triunfar 
en Junm sobre el General frances Canterac le pasö Bolivar revista, entre los 
picos de nieve de los Andes, a 12.000 pies de altura.18

Pero el pais que hizo mayores sacrificios por la independencia propia y 
la de toda America fue Venezuela.

Alli se sostuvo la guerra mas tiempo y con mäs rigor que en parte alguna; 
alli llegaron las expediciones de Espana; alli se produjeron entre los caudi- 
llos realistas hombres tremendos como Boves, y en las filas patriotas, hom
bres muy eminentes y los primeros generales de la Revoluciön. Venezolanos 
ganaron la mayoria de las victorias continentales; cubrieron con su sangre o 
con la ajena todos los campos de batalla, desde Estados Unidos hasta Chile; 
comandaron el Ejercito unido de toda la America del Sur, y fueron Presiden- 
tes de varias Repüblicas.

El general Morillo, que iba a someter o pacificar la America entera y no 
pudo pasar de lo que despues se llamö Colombia, escribia al Ministro de 
Guerra espanol en 1816: “Todo es obra de los venezolanos, excelentisimo 
senor” ; de la Capitania General de Caracas: “Esta es la America militar” ; 
y de Bolivar: “ El es la Revoluciön” .19

La verdad es que soldados peninsulares, los que habian vencido en Bailen 
y en Talavera y puesto en fuga a Napoleon, solo contra hijos de la Gran 
Colombia lucharon, y solo en la Gran Colombia fueron vencidos. En el resto 
de America se defendieron los realistas, no absoluta, pero si principalmente, 
con hijos del pais.

18Vease Simon Bolivar, by F. Loraine Petre; London-New-York-Johan Lane, 1910; 
pags. 328-329.

I9Consültense: Documentos para la historia del Libertador, por Blanco & Azpurua, y 
El Teniente General Don Pablo Morillo, por Antonio Rodrlguez Villa. (Madrid, 
1908-1910).



ORGANIZACION DE LOS NUEVOS ESTADOS

I

REPUBLICA O MONARQUIA

No bien se inicia la Revoluciön, se plantea este problema: <3como se organi- 
zarän los nuevos Estados?

Los pueblos que formaron luego la Gran Colombia asumieron desde el 
principio actitud republicana y legislaron en sentido democrätico. Buenos 
Aires, por el contrario, fue en la mayoria de sus hombres eminentes resuelta 
partidaria del sistema monärquico. En Mejico la Revoluciön se diferencia 
un poco, en los primeros anos, de la Revoluciön austral, por cuanto no 
fueron las clases directoras, alli demasiado catölicas y monarquistas, las que 
dieron mäs impulso a la separaciön, sino curas rurales ignorantes, como 
Hidalgo y Morelos, que, si bien patriotas benemeritos, carecian de ideales 
politicos definidos.20 Asi Mejico, de caräcter conservador, ofreciö una corona, 
independiente de Espana, eso si, al mismo Fernando VII, y pasö luego por 
el imperio eflmero de Iturbide antes de constituirse en Repüblica.

Pero lo cierto es que fue menester la lecciön sangrienta de los reveses 
politicos y militares para curar a muchos pueblos inexpertos, como Vene
zuela y Nueva Granada, de su quimerico sueno de federaciön a la yanqui, 
imposible en las circunstancias mesolögicas de aquellos pueblos y ante la 
unidad del peligro extranjero. La espada ibera cortö cabezas de teöricos y 
acabö con la soberania de estaditos microscöpicos e inermes. Lo que preva- 
leciö durante la guerra, por espiritu de conservaciön y por ley natural, fueron

20Morelos, terrible guerrillero, llenaba sus proclamas y cartas particulares de latm, 
de un latin macarrönico y eclesiästico, y escribfa a un amigo suyo: “ en la corte de 
Washington” .



grandes agrupamientos de pueblos bajo el poder central y energico de los 
jefes militares, semiatados por leyes recientes y a menudo estorbosas.

Terminada la guerra, o en visperas de terminarse, surgia otra vez el pro- 
blema: ^cömo se constituirian los nuevos Estados?

El norte de la America del Sur era mäs bien, repito, partidario de la 
Repüblica, de la Repüblica federal, a imitaciön de los yanquis, y de una 
democracia a ultranza. El extremo austral era, por el contrario, como se ha 
dicho, partidario de la Monarquia con monarcas europeos, y agentes de esta 
politica recorrian la Europa buscando un rey para las provincias del Plata.21

Estas dos tendencias, la republicana y la monärquica, las representaban los 
dos jefes militares que, subiendo el uno del Sur y bajando el otro del Norte, 
se habrian de encontrar en el centro de la America austral. En el Perü iban 
a librarse las batallas decisivas de la libertad y a decidirse los destinos de 
America. Bolivar era republicano; San Martin, monarquista. Estos hombres 
se encontraron en Guayaquil, celebraron tres conferencias de caräcter se- 
creto, y se separaron para siempre. El ilustre San Martin, que habia libertado 
a Chile e invadido el Perü, abandonö el mando, abandonö el ejercito, aban- 
donö la America, y partiö desde luego a Europa.

Las ideas de Bolivar habian triunfado. La America seria republicana. Cir- 
cunstancias especialisimas de medio social y politico, y la gran fuerza de su 
genio, habian hecho del Libertador, segün expresa el biögrafo de San Mar
tin, “ el hombre mäs poderoso de la America del Sur y el verdadero ärbitro 
de sus destinos” .22

El eminente sociölogo peruano Garcia Calderön opina que “ la evoluciön 
del continente americano no fue sino el reflejo y la realizaciön de su pen- 
samiento” .23

21En esta solicitud llegö Rivadavia, mulato de Buenos Aires, a extremos de vileza 
increible. (Vease Saldias: La evoluciön republicana, vol. I, cap. VI päginas 92 y 
siguientes).

22Mitre: Historia de San Martin, volumen II, päg. 125; edicion de Buenos Aires, 1903.
23“ Leur moule d’esprit etait divers: Bolivar etant ambitieux, egoi'ste, temperament 

despotique, mais grand et visionnaire dans son egoisme; San Martin etant devoue, 
sense, timide, domine par des traditions.

“ Esprit genial, generalisateur, type psychologique du criollo, Bolivar devait arriver 
ä l’egotisme: il voulait en utopiste tout organiser, tout gouverner, jeter les esprits dans 
un meme casier inflexible: il avait l’illogisme de tous les grands createurs. San Martin, 
esprit monarchique, sans ambition et sans autoritarisme, se comdamna comme le politi- 
que grec ä l ’ostracisme; il revint avec sa fille, Antigone pieuse et fidele, au cceurs des 
traditions monarchiques de la France.

“ Mais dans leur heurt fatal, il y a plus que le chocs des deux directions d ’esprits; 
c’est le jeu des deux forces historiques, la mise en scene des deux methodes de cons- 
truction sociale.

“ Bolivar ressemble Napoleon et San Martin rappelle Washington. Ils realisent 
l'ceuvre democratique dans un esprit different. Bolivar devait triompher par le genie, 
par la suggestion d’une ambition hautaine et croissante, par les exces meme de son 
oeuvre. Et avec lui la centralisation administrative, l ’instabilite politique, l ’egalite ou- 
tranciere, le declassement social.

“ Bolivar etait plus Americain que Napoleon Bonaparte n’etait Frangais: il obesissait 
a l ’heredite de sa race, ä la force du milieu; il avait l’originalite du genie. Dans le mileu



Aquel hombre que, para valernos de la fräse de Cesar Cantü, “habia sal- 
vado con quinientos hombres la Revoluciön en America, cuando Napoleon 
la dejaba perder en Europa con quinientos mil” , salvaba de nuevo los prin- 
cipios de 1789, y con ellos la Repüblica y la Democracia, precisamente 
cuando una coaliciön de monarcas, en Alianza llamada Santa, ahogaba en 
Europa los sentimientos liberales y amenazaba a esos mismos pueblos ame
ricanos.

La Revoluciön de la America hispana y su conductor, Bolivar, fueron, 
pues, los que salvaron los principios democräticos que hoy imperan en el 
mundo.24 Fueron tambien los que han impuesto, contra el antiguo derecho 
de conquista, el moderno principio de las nacionalidades, segün el cual cada 
pueblo es igual a los demäs y puede disponer de si propio.

americain les qualites maitresses de notre Bonaparte s ’affaiblissent: la trempe unique, la 
primitivite robuste, l’energie du condottiere ne sont pas les memes. Napoleon est toujours 
le survivant d ’une epoque disparue; il a toute la spontaneite creatrice, toute la force 
germinative de la nature dans une civilisation artifitielle et vieillie. II est ä la fois une 
force primitive et une energie savante. Dans la botanique humaine il veut etre une plante 
unique qui plonge ses racines dans une terre cultivee avec tous les engrains humains. 
Bolivar est moins egoi'ste; il a l ’elan genereux et devoue de sa tradition et de sa race.

“ Ces deux grands meneurs imposent leurs volonte expansive, leur moi passionnel, 
intensif, nerveux, leur invention genial des hommes et des moyens. Ils prononcent le 
fiat dans le chaos, ils renient l ’ideologie et ils sont ideologues par l ’esprit symetrique, 
par le systeme, par une sorte de catholicisme poütique. Ils ont la passion de l ’unite, ils 
veulent la coordination de toute chose dans un plan unitaire.

“ Napoleon, plus autoritaire, veut le triomphe de la Revolution sur l ’Europe par 
l ’imposture et le jacobinisme; Bolivar cherche la liberte en Amerique par la confedera- 
tion, par la solidarite poütique de la race. Tous les deux fondent la democratie par les 
exces de leur pouvoir; ils ont l ’autorite planant audessus du nivellement humain.

“ Ils se ressemblent encore por la volonte, par la nervosite de leur action sociale. 
Le premier est un fauve solitaire, le grand specimen humain, une trouvaille de la nature; 
le deuxieme est son fils unique, la derniere epreuve de l’effort createur.

“ Taine decrit ä merveille l’integrite de l ’instrument mental dans Napoleon, cette 
force qui trouve l ’unite au milieu des choses heteroclites et eparses, cette machine sin- 
gulier qui travaille toujours sur des realites, cette reconstruction organique de la vie dans 
i'esprit dominateur. Bolivar avait une intelligence plus analytique; dans l’elan unitaire il 
simplifiait et malgre lui, agissait comme un ideologue; il avait I’esprit critique plutöt que 
createur.

“ II donna le premier une direction ä l ’organisme revolutionnaire. Son pouvoir est 
absolu pour creer, pour essayer et pour detruire. II gouverne les peuples, il distribue 
des provinces, il change des limites, il fonde la Colombie, il est le maitre absolu du 
Perou, il cree une Republique, la Bolivie, et lui legue son nom; il songe ä Punite romaine, 
il veut etre le Cesar d ’une superbe centralisation americaine. L ’evolution du continent 
americain n’est que le reflet et la realisation de sa pensee . . . ” .

(F. Garcia Calderön: Le Perou Contemporain, pags. 62, 63 y 64; ediciön de 
Paris, 1907).

24Cuando Bolivar despachö al Coronel Ibarra cerca de San Martin para ofrecerle el 
contingente colombiano en obsequio del Perü, le dio un extenso pliego de instrucciones. 
Alli se lee:

“ 2? Que si resultare verdadero el tratado {de San Martin con Laserna, por el 
cual se proponia entregar el Perü a un rey espanol) en los terminos en que se dice con- 
cluido, procure V. S. sondear y penetrar el änimo de S. E . el General San Martin, y 
aun persuadirle a que desista del proyecto de erigir un trono en el P e r ü . . . ” (Expone 
una larga serie de razones en que debe apoyarse el comisionado).

“ . . . S i  despues de haber V. S. expuesto todas estas razones, con las explicaciones



EL ESTADO SOCIAL DE AMERICA

La situaciön, a ralz de la emancipaciön, era la siguiente: un ejercito orgu- 
lloso de sus triunfos, con, a la cabeza, caudillos ambiciosos; un partido civil, 
olvidado durante la guerra, que aspiraba a gobernar; y en un territorio in- 
menso mäs que la Europa, una poblaciön reducida —apenas diez u once 
millones despues de la guerra— , compuesta de distintos factores etnicos, 
dividida en castas, primero, y luego barajada, si no social, por lo menos 
pollticamente, gracias a la Revoluciön. El pals, arruinado por la guerra, sin 
industrias, con escasa agricultura, apenas empezaba a convalecer de una 
sangrla de quince anos.

Es con tales elementos y en tales circunstancias —no se olvide— que se 
van a fundar los nuevos Estados.

Los ideölogos americanos son simplistas: quieren unos Monarquia, otros 
Repüblica federal, extremos inconciliables. Bolivar se sitüa en el termino 
medio desde el principio de la Revoluciön, y cada dla, por la experiencia 
de los negocios püblicos, se confirma en sus opiniones. Desea e impone 
hasta donde puede un poder conservador de las sociedades cuya evoluciön 
ha impulsado y presidido. Quiere salvar su obra a todo trance contra la 
anarqula y la demagogia internas, de un lado, y contra la amenaza europea, 
entonces constante, del otro.

Desde 1819, en su Mensaje al Congreso de Angostura —Mensaje donde 
se adelanta el genio a modernos postulados sociolögicos— , prevenla la adap- 
taciön de teorias y constituciones inadecuadas con estas palabras:

que su prudencia y conocimientos le sugieran, no alcanzare V. S. a disuadir del plan 
al General San Martin, protestarä V. S. de un modo positivo y terminante que Colom- 
bia no asiente a el, porque es contra nuestras instituciones, contra el objeto de nuestra 
contienda, contra los vehementes deseos y votos de los pueblos por su libertad” .

En las conferencias celebradas con San Martin en Guayaquil fue el Libertador, 
personalmente, mas explfcito. “ Querer detener al genero humano —dijo al heroe del Sur. 
rebatiendolo— no es posible; y si usted consiguiera plantar monarquias en el Nuevo 
Mundo, su duraciön seria efimera: caerian los reyes por sublevaciön de sus guardias de 
honor para establecer la Repüblica, porque una vez difundida la idea, como ha sucedido 
entre nosotros, ya no se extingue” . (Tomäs Cipriano de Mosquera, Bogota, 1861).

Mäs tarde (septiembre de 1822) escribe desde Cuenca, en el Ecuador, a un repu- 
blicano de Caracas, sincerändose con habilidad de las voces que corrian sobre su aspira- 
ciön a fundar un Imperio:

“Mucho temo que las cuatro planchas cubiertas de carmesi que llaman trono cuesten 
mäs sangre que lägrimas y den mäs inquietudes que reposo. Estän creyendo algunos 
que es muy fäcil ponerse una corona y que todos la adoren; y yo creo que el tiempo 
de las monarquias fue, y que hasta que la corrupciön de los hombres no llegue a ahogar 
el amor a la libertad, los tronos no volverän a ser de moda en la opiniön. Usted me dirä 
que toda la tierra tiene tronos y altares; pero yo respondere que estos monumentos an- 
tiguos estän todos minados por la pölvora moderna, y que las mechas encendidas las 
tienen los furiosos, que poco caso hacen de los estragos” . (Cartas del Libertador, vol. 
I, päg. 258).



“ Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo ni el americano 
del Norte; que mas bien es un compuesto de' Africa y America, pues hasta 
la Espana misma deja de ser europea por su sangre africana, por sus institu- 
ciones y su caracter” . Y luego de observar las condiciones especiales del medio 
flsico (antes de Buckle y de Taine), exclama: “Ese es el cödigo que debe- 
mos consultar, y no el de Washington” .

La democracia se temperaba en el por ciertas necesidades de adaptaciön. 
Siempre razonö su chocancia a estar u obrar fuera de la realidad.

“El sistema de gobierno mäs perfecto —dice en el Mensaje de 1819— 
es aquel que produce mayor suma de felicidad posible, mayor suma de segu- 
ridad social y mayor suma de estabilidad politica” .25

Hijo de la Revoluciön francesa, y convencido, ademäs, de lo que era el 
pais, propoma la Repüblica “una e indivisible” , con un Senado hereditario y 
un Poder moral. Pero ni ese Congreso de 1819, ni el futuro Congreso de 
Cücuta en 1821, que iba a echar las bases institucionales de la Gran Colom- 
bia, aceptaron sino en mmima parte las ideas del Libertador, desechando las 
innovaciones del Poder moral y el Senado hereditario, que debian dar: 
el uno, hombres puros, y el otro, hombres aptos, a un pueblo que no abun- 
daba ni en una cosa ni en otra.26

Anos mäs tarde — 1826— , en su proyecto de Constituciön para Bolivia, 
nacion que acababa de fundar, instituia un gobierno mixto con la estabilidad 
monärquica y los principios democräticos; algo semejante al gobierno ingles, 
cuya constituciön admiraba y elogiaba tanto.

El gobierno seria populär, representativo. El Poder püblico se dividiria 
en cuatro ramas: electoral, legislativa, ejecutiva y judicial. Todo el que su- 
piese leer y escribir podria ser elector. Cada diez ciudadanos escogerian otro 
ciudadano: la decima parte de la nacion ejerceria de este modo el Poder elec-

25Memorias de O ’Leary, vol. I, päginas 493 a 596.
Este documento es una obra maestra de pensamiento y de lenguaje. Es curioso 

saber como fue escrito. E l ingles O ’Leary, al servicio de la Revoluciön, lo refiere. Fue 
Orinoco abajo, viniendo de Nueva Granada, despues de la conquista de ese virreinato: 

“ Reclinandose en la hamaca durante las horas de calor opresivo del dfa, o en 
‘la flechera” , que lo conducia a bordo sobre las aguas del majestuoso Orinoco, 

o bien a sus märgenes, bajo la sombra de ärboles gigantescos, en las horas frescas de 
la noche, con una mano en el cuello de su casaca y el dedo pulgar sobre el labio su
perior, dictaba a su secretario, en los momentos propicios, la Constituciön que pre- 
paraba y la celebre alocuciön. . .  ” (I , 492).

26E1 Senado hereditario no significaba reacciön, sino un claro concepto de las reali- 
dades sociales, como venimos a comprenderlo un siglo despues. Su papel de emanci- 
pador fue siempre mtegro. Dictador, decretö la libertad de los esclavos. El Congreso 
de 1821 no aprobö sino con restricciones sus decretos. El insistiö en que nadie debfa 
nacer esclavo en un pais libre.

“ El Congreso general, autorizado por sus propias leyes, y aün mäs por las de la 
Naturaleza, puede decretar la libertad absoluta de todos los colombianos al acto de 
nacer en el territorio de la Repüblica. De este modo se concilian los derechos posesivos, 
los derechos politicos y los derechos naturales. Sirvase V. E. elevar esta solicitud al 
Congreso general de Colombia para que se digne concedermela en recompensa de la 
batalla de Carabobo, ganada por el Ejercito libertador, cuya sangre ha corrido solo por 
la libertad” . (O ’Leary: op. cit., vol. I, päg. 103).



toral.27 Este Poder, asi constituido, nombra los miembros de las Cämaras; 
propone al Ejecutivo candidatos para las principales magistraturas; a los can- 
tones, los empleados civiles subalternos; al Senado, los miembros de las Cor
tes judiciales y de los Tribunales; y al Ejecutivo, curas y vicarios. Ejerce 
ademas otras funciones.

El Poder legislativo se divide en tres Cämaras: la de tribunos, la de se- 
nadores, la de censores. Esta ultima representaba el antiguo Poder moral. 
“ Son los censores —decia el Libertador en el Mensaje de 1826 con que 
acompanaba el Proyecto al Congreso de Bolivia— los que protegen la moral, 
las ciencias, las artes, la instrucciön y la imprenta” . Cuidarian, ademäs, de 
los Tratados püblicos, de que se cumpliese la Constitucion y acusarian a los 
altos funcionarios del Estado. Tambien escogian jueces y dignidades eclesias- 
ticas de ternas presentadas por el Senado. Eran vitalicios.

Los senadores durarian ocho anos, renovandose por mitad cada cuatro. 
“Toca al Senado —dice Bolivar— escoger los prefectos, los jueces del distrito, 
gobernadores, corregidores y todos los subalternos del Departamento de Jus- 
ticia. Los senadores cuidan de los Tribunales y el culto” .

Los tribunos inician las leyes de Hacienda, votan el Presupuesto nacio
nal y senalan anualmente el nümero de fuerzas de mar y tierra de que ha 
de servirse la Nacion. Eran elegidos por cuatro anos, siendo reemplazados 
por mitad cada dos.

El Poder judicial era independiente.
El Ejecutivo se compoma de un presidente, un vicepresidente y tres se- 

cretarios de Estado. No tenia el presidente atribuciones exorbitantes; pero 
era irresponsable y vitalicio.

Aunque semejante Constitucion se dictö para un Estado que Bolivar no 
pensö gobernar nunca, aquello del presidente vitalicio e irresponsable fue 
un error y produjo mala impresiön en toda America. Los pueblos, celosos de 
su reciente libertad, empezaron a correr que aspiraba a la tirama.

^Era mäs bien que los muertos, como opina Arcaya, empezaban a hablar 
por el? Su concepto del Poder püblico, en efecto, iba poco a poco cesarizän- 
dose, obediente a su raza, obediente a las necesidades del medio social anär- 
quico y obediente a su propio temperamento de hombre de presa.

Lo que intentö no fue, sin embargo, la opresiön; fue la unidad: el ensueno 
cesäreo, que esta vez se confundia con una vasta y profetica visiön politica.

27E1 profesor Hostos, uno de los mäs altos pensadores americanos, maestro de la ju- 
ventud chilena y fundador de las Escuelas Normales en Santo Domingo, ensena:

“ Bolivar, a quien para ser mäs brillante que todos los hombres de espada antiguos 
y modernos solo faltö escenario mäs conocido, y a quien para ser un organizador solo 
faltö una sociedad mäs coherente, concibiö una nocion del poder püblico mäs completa 
y mäs exacta que todas las practicadas por los anglosajones de ambos mundos, o pro- 
puestas por tratadistas latinos o germänicos. En su acariciado proyecto de Constitucion 
para Bolivia dividiö el poder en cuatro ramas: las tres ya conocidas por el derecho pü
blico y la electoral. En realidad, fue el ünico que compietö a Montesquieu, pues agregö 
a la nocion del filösofo politico de Francia lo que efectivamente le faltaba” . (E . M. 
de Hostos: Lecciones de Derecho comtitucional, päginas 55-56; ediciön Ollendorff, 1908).



Quiso ser el Hegemon de la raza; recoger todos los pueblos de America en 
un solo haz, para formar, como el deda, “ la madre de las Repüblicas, la mäs 
grande naciön de la tierra” .

I I I  

EL CONGRESO DE PANAMA Y LA UNIDAD  
POLITICA DE AMERICA

Entonces realizö para lograrlo, y para darle forma juridica a la Confedera- 
ciön Americana, un antiguo sueno suyo: el Congreso de naciones, el famoso 
Congreso de Panamä, una de las mäs beilas concepciones de su genio. Esta 
idea, que no era mero plan de ambiciön, apuntö en su espiritu desde la 
aurora de la independencia, en 1810.28 Ya en 1815, estando en el destierro, 
vencido, pobre y en busca de elementos con que recomenzar la guerra, habla 
de lo ütil que seria en Panamä la reuniön de un “ augusto Congreso de los 
representantes de Repüblicas, Reinos e Imperios, para tratar y discutir sobre 
los altos intereses de la paz y de la guerra con las naciones de las otras tres 
partes del mundo” .*

Anos adelante iba a realizar, en parte, su sueno “ bajo los auspicios de la 
victoria” .

Escogia Panamä para la reuniön del Congreso, porque el creyö siempre 
de singulär importancia este punto, la apertura de cuyo canal lo preocupö 
e hizo estudiar.

“Esta magnifica posiciön entre los dos mares —opinaba— podrä ser con 
el tiempo el emporio del Universo. Sus canales acortarän las distancias del 
mundo, estrecharän los lazos comerciales de Europa, America y Asia, traerän 
a tan feliz regiön los tributos de las cuatro partes del globo” .

“ Si el mundo hubiera de elegir su capital, el istmo de Panamä parece el 
punto indicado para este augusto destino, colocado como estä en el centro 
del globo, viendo por una parte el Asia, y por la otra el Africa y la Europa” .

28Cuando fue a Londres como diplomatico en 1810, Bolivar hablö, de seguro del fu- 
turo Congreso de naciones con muchos de los revolucionarios americanos que a la sazön 
en la gran metröpoli inglesa preparaban la independencia bajo la inspiraciön de Mi- 
randa, porque el proyecto apunta ese ano en documento püblico de los chilenos. Tam
bien pudo ser que se le ocurriera simultaneamente con Bolivar a algün hombre de 
Estado de Chile. Pero lo cierto fue que solo Bolivar volviö a recordar, en diferentes 
ocasiones de su vida, la idea del Congreso americano, y que, apenas pudo, lo convocö. 
Bolivar no queria que al Congreso de Panama asistiesen los Estados Unidos. Santander, 
encargado de la Presidencia de Colombia, en ausencia del Libertador, que estaba ha- 
ciendo las campanas del Sur, los invitö.

*Esta y algunas otras citas que siguen son tomadas de la Correspondencia del Li
bertador, vol. I. Passim.



Estaba el Libertador en la madurez de su genio; tenia cuarenta y tres 
anos, y se daba perfecta cuenta de la trascendencia de su obra.

“ El dia que nuestros plenipotenciarios hagan el canje de sus poderes, se 
fijara en la historia de America una epoca inmortal. Cuando despues de eien 
siglos la posteridad busque el origen de nuestro derecho püblico y recuerde 
los pactos que consolidaron su destino, registrarä con respeto los protocolos 
del istmo. En ellos se encontrara el plan de las primeras alianzas que trazara 
la marcha de nuestras relaciones con el Uni verso. <iQue serä entonces el istmo 
de Corinto comparado con el de Panamä?..  . ”29

Desde 1822 opinaba el Libertador porque el futuro Congreso de naciones 
instituyera el arbitraje, idea suya en la amplitud que la concebla, idea nueva 
en el mundo, y que un siglo despues estä haciendo tanto ruido en Europa. 
Indicaba entonces el Libertador que aquel Alto Cuerpo “nos sirviese de 
consejo en los grandes conflictos, de punto de contacto en los peligros co- 
munes, de fiel interprete de los tratados püblicos cuando ocurran dificultades 
y de conciliador, en fin, de nuestras diferencias” .30

El Congreso de Panamä, si bien representaba una cosa nueva en el mundo, 
sin precedentes antiguos ni modernos, por cuanto era una Asamblea de Re- 
püblicas, de pueblos jövenes que se constituian juridicamente y echaban las 
bases de un nuevo derecho püblico y privado;31 si bien sirvio para que Mejico, 
Centroamerica, Gran Colombia y Perü celebrasen pactos de confederaciön, 
no dio todo el resultado que se esperaba.

29Vease Blanco & A2purua: op. cit.
30Consültese G. de Quesada: Arbitration in Latin-America-, Rotterdam, 1907.
31En un Manuel de Droit International Public, destinado a la juventud universitaria, 

y manual que sirve de texto en algunas Universidades de Hispanoamerica, los autores 
de la obra, Henry Bonfils y Paul Fauchille, le dan tan poca importancia al Congreso 
de Panama, que ni siquiera lo mencionan al referirse a los Congresos principales en 
los siglos xix  y xx.

En efecto; del Congreso de Laybach, en 1821, de escasa importancia internacional, 
por cuanto solo tuvo por objeto las medidas que debian tomarse por ciertos Estados a 
consecuencia de los levantamientos de Näpoles y Piamonte; del Congreso de Verona, en 
1822, que fue provocado por la revoluciön espanola de 1820, saltan los autores al Con
greso de Paris, en 1856, celebrado despues de la guerra de Crimea. Y no toman en 
cuenta el Congreso de Panama, primera reuniön de representantes, no de Principes, 
sino de Pueblos; Congreso convocado, no para dominar pafses o acogotar principios 
liberales, sino para constituir pueblos libres, para proclamar un nuevo derecho inter
nacional, el derecho americano, y para establecer el arbitraje como förmula suprema 
de dirimir las diferencias internacionales de nuestros pueblos.

^Olvidan los autores, o ignoran, que las revoluciones de Espana en 1820 y de 
Näpoles en 1821 fueron, eco de la Revoluciön de independencia hispano-americana? 
Los Congresos de Laybach y de Verona, corolario de aquellas revueltas, tienen, hasta 
por su origen, importancia bien inferior al admirable Congreso de Panamä en 1826.

Pero hay algo peor que la omisiön: la apreciaciön absurda. <No llega el senor 
Moye, catedrätico de Derecho en la Universidad de Montpellier, a sugerir en la Revue 
de Droit International Public que el Congreso de Panamä tuvo por objeto el prometer 
a los Estados Unidos la tutela de America? La ignorancia y el desenfado no pueden 
llegar a mäs. Por fortuna, el eminente diplomätico y pensador brasileno Oliveira Lima, 
actual Ministro del Brasil en Bruselas, ha desbaratado el absurdo del Sr. Moye en la 
brillantisima obra titulada: Pan-Americanismo\ Monroe-Bolivar-Roosevelt (pägina 42).



De Europa solo concurrieron Inglaterra y Holanda. Cuanto a America, el 
representante del Brasil llegö tarde; el de Estados Unidos muriö, antes de 
llegar, en Cartagena. En otras Repüblicas privaba la politica de abstenciön. 
El Congreso de la Argentina estuvo por la conveniencia de entrar en las 
grandes miras americanas de Panama; pero el Ejecutivo, en manos a la sazön 
de hombres mediocres, partidarios de una politica, no ya nacional, sino redu- 
cida a la mera provincia de Buenos Aires, evadiö el compromiso. La oligar- 
quia monarquista alli imperante a la sazön temfa la Repüblica y la Democracia. 
Un gran partido argentino, sin embargo, se pronuncia por el Libertador. La 
legislatura de Cordoba votö un acuerdo llamandolo (1825).

Pero no era una oligarquia de regiön, por sus propösitos estrechos y mo- 
narquistas, lo que se opoma a la uniön de los nuevos Estados: era toda una 
corriente de opiniön de un extremo a otro del continente. Por una parte, 
personajes microscöpicos que aspiraban a dominar en un radio del tamano de 
su ambiciön y de su prestigio; de otra parte, civiles intrigantes, abogados in- 
quietos, que aspiraban a gobernar a caudillos rudimentarios, a quienes lison- 
jeaban con el poder supremo, aunque fuera en un caserio.

Ademäs, los propietarios rurales, conservadores, pero que querian cercana 
la fuente de la autoridad, a la que pudieran recurrir con facilidad para liber- 
tarse de emprestitos militares y arbitrariedades de toda suerte; los miopes de 
todas las clases, que no conciben mas patria sino la que vislumbran del campa- 
nario parroquial; los espanoles y los americanos vencidos, que odiaban a 
Bolivar, representante de su ruina, y que por odio a este se cambiaron de 
repente de monärquicos absolutistas en demagogos rabiosos, adscritos a los 
partidos mas virulentos y radicales: ejemplo de estos ültimos fue el neograna- 
dino Obando, el asesino de Sucre.

Seguian, en cambio, las ideas de Bolivar los generales, el Ejercito, los 
hombres ilustrados, las altas clases de la sociedad, parte del clero, los pro
pietarios de las capitales, que aspiraba cada uno a ver garantizada su hacienda 
por la mayor suma posible de poder estable y un aparato imponente de fuerza 
juridica y legal que acabase con el desorden de tantos anos. Ademäs, el 
comercio y el elemento europeo, que teman confianza, mäs que en las ideas, 
en la persona del Libertador.

IV  

DESAPARECE EL LIBERTADOR

Hubieralo querido Bolivar y establece el gobierno de su preferencia, abar- 
cando el radio mäs amplio. Pero el, el hombre de acero, siempre titubeö a 
este respecto. £Por que? ^Estaba gastado? ^No era ya la energia formidable 
e irreductible de 1810, de 1813, de 1815, de 1819? Era que su respeto de



la opinion publica, su amor de la libertad y —obstäculo no el menor— el 
culto de su propia gloria lo entrababan.

Esto ultimo era obsesiön. Su papel de libertador lo tomaba muy en serio, 
y no hubiera sido jamäs liberticida. jQue lucha entre su caracter cesäreo y 
ambicioso y su rol histörico! Cuando Päez le propuso la corona, le respondiö, 
palabras veridicas: “El titulo de Libertador es superior a cuantos ha recibido 
el orgullo humano: me es imposible rebajarlo” . Este orgullo era sincero y 
candido.

No solo Päez en Venezuela, sino Lamar en el Perü, Flores en el Ecua
dor, Urdaneta en Colombia, le propusieron la corona. Ademäs, en los ültimos 
anos se la brindaron Francia e Inglaterra. A ültima hora, jquien sabe si pudo 
concebir como idea ya no liberticida tal proyecto, a la vista del desorden 
americano, de la anarquia desenfrenada, que le hizo exclamar: “ j America es 
ingobernable!” j Quien sabe si su espiritu fluctuö entre la independencia y 
la libertad, y optö por la independencia! ;Quien sabe si, ante el dolor de ver 
su obra, no ya amenazada, sino desgarrada, hubiera sacrificado a la Patria, 
como el ofrecia, hasta su reputacion! Pero todo esto es hipotetico. La gran 
leccion de su muerte fue, no solo de altura moral y sentimientos cristianos, 
perdonando, como perdonö, a sus enemigos, sino de sinceridad: que la uniön 
que predicö durante su vida en los pueblos americanos no fue mero programa 
de ambiciön, sino ideal de hombre de genio y convicciön de hombre honrado. 
Sus ültimas palabras fueron por que la Gran Colombia no se fraccionara; “ Si 
mi muerte contribuye a que cesen los partidos y se consolide la union, yo 
bajare tranquilo al sepulcro” .32

Desaparecido el Libertador, la anarquia rehace de nuevo el mapa de Ame
rica, se impone el principio de las patrias diminutas —que es nuestro talön 
de Aquiles— , surgen las guerras de frontera, nacen confusas corrientes de

^Muriö el 17 de diciembre de 1830. Tema cuarenta y siete anos. Por las cosas 
que hizo, por las cosas que dijo y por las cosas que pensö, Bolivar es uno de los 
hombres mas grandes que ha producido la Humanidad. Ningün personaje histörico 
hizo tanto con tan pocos, nulos y contradictorios elementos. Esta es la opinion de cuan
tos lo han estudiado, tanto en Europa como en las dos Americas. El anglo-americano 
Lorrain Petre, tan poco hiperbölico en favor de Bolivar, ha escrito recientemente: 
If ever a man had to face the Probleme of makin bricks without straw, that man was 
the Liberator. (Op. cit., 438). Y de Pratt, el gran limosnero de Napoleon, que lo com- 
para ventajosamente con este y con Washington, exclama: “ Ce merite fait ä Bolivar 
une place ä part dans l’histoire” . (Congres de Panamä, pag. 89; edieiön de Paris, 1825).

Entre las figuras histöricas similares, no es a Napoleon, con quien tan a menudo 
se le ha equiparado, a quien se parece, sino a Cesar, tanto por las dotes personales 
como por el genero de guerra, y aun de politica, que practicö.

Admiremos, sin comentar, la manera como se aprende hoy, en la Sorbona, a co- 
nocer a Bolivar; y manera de ensenanza que contribuira a acrecer nuestro amor por 
Francia:

“ Le principal chef des insurges, Bolivar, surnome le Liberateur, etait un riche creo- 
le, maigre, petit avec une figure longue et un teint livide, ambitieux et dissimule. . . 
Homme de villes, grand parleur, tres vaniteux, envoyait aux journaux d’Europe des 
recits embellis de ses exploits; il fut ä la mode en Europe, on porta longtemps des 
grands chapeaux de paille ä la Bolivar” . (Seignobos: Histoire contemporaine, pags. 595- 
597; edieiön A. Collin, 190.8).



opiniön que serän luego partidos doctrinarios, y en nombre de las ideas libe
rales aqui y de las ideas conservadoras allä, adversarios de Bolivar se apoderan 
del poder, y durante largos anos tratan de obscurecer la memoria y la obra 
del grande hombre.

Pero la anarquia alzö la cabeza mäs poderosa que nunca, y todos los nuevos 
gobernantes de America, aun los que blasonaban de mäs liberales, como San
tander, recurrieron al centralismo, que tan acerbamente censuraron, extre- 
mändolo de modo increible. “No vieron otro remedio —dice el profesor 
Hostos—  ni otra fuerza que la centralizaciön mäs ruda, manejada por el 
principio de autoridad mäs crudo” . Y no era posible que no lo hicieran “para 
reaccionar contra la indisciplina del caudillaje y contra la ignorancia disocia- 
dora de las muchedumbres” . (Hostos: op. cit., 96.)

Bolivar habia fracasado en el proyecto de crear una gran nacionalidad 
americana. De su obra quedö lo esencial: la independencia de los nuevos 
Estados y el principio republicano como forma de gobierno. Por eso ha podido 
decirse que la evoluciön de la America, entonces, fue el reflejo de su pen- 
samiento.



LA REPÜBLICA

I 

CENTRALISMO Y FEDERACION

La America del Sur, ya sin el temor de ser constrenida por un hombre y un 
partido poderosos a formar un todo homogeneo, se empieza a reconstituir 
segün su leal saber y entender. El desasosiego cambio de pretexto. Chile se 
anarquiza hasta que la mano fuerte de Portales ordena los elementos con- 
servadores y encarrila aquella sociedad naciente sobre dos rieles de acero que 
son la voluntad y el espiritu de ese hombre rigido y eminente.

Argentina, pais de tantos recursos morales y materiales, sacude la coyun- 
da de Buenos Aires y de un grupo de estrechos oligarcas, y cae en manos 
de Rosas, quien, a pesar de ser un tirano, representaba la libertad, la patria 
y la democracia. La libertad, para la nacion acogotada por un grupo oligär- 
quico de Buenos Aires, de principios monarquistas, que sonaba con entregar 
el pais a un rey extranjero; la patria, por su mas amplio concepto de la 
nacion, sin restarle a esta sus fuerzas de vida rural; la democracia, porque 
reacciona contra los conservadores de Rivadavia y su escuela exclusivista. 
Rosas formula su programa en este grito, que lo pinta a el y pinta a sus 
enemigos: “ jMueran los salvajes, feroces unitarios!” Con todo, a el se debe 
la nacion argentina.

Paraguay vive en secuestro bajo un gobierno dictatorial. Bolivia empieza 
a organizarse entre convulsiones. El Perü, pais conservador y caballeresco, 
heredero del fastuoso virreinato, pasa por manos de soldados oligarcas que 
“ imperan —como dice Garcfa Calderön— sin contrapeso” .

El Ecuador sigue el impulso de un gobierno personal que darä origen al 
partido conservador. Nueva Granada cae en manos de una facciön demagö- 
gica, facciön que disimula su cruel imperio con sofismas democräticos. Su



presidente centraliza el poder. En Venezuela un soldado ladino y sin escru- 
pulos domina en absoluto, a pesar de los caciquitos de campanario que uno 
despues de otro se fueron sometiendo. Centroamerica y Mejico se debaten 
en manos, el uno, de Carreras, conservador, y el otro en manos del imprevisivo 
Santa Ana. Mejico llega por sus desördenes a provocar la voracidad de un 
vecino peligroso que, prevalido de las disensiones internas, hace al pais una 
guerra infame y lo mutila. Y aquel pais, ya probado por el dolor, donde la 
oligarquia catölica y ultramontana tiene raices, ira hasta ensayos de imperio 
con principes extranjeros que morirän en el cadalso.33

En todas partes, a raiz de la guerra de emancipaciön, el caudillo o cacique 
impera; y sobre el cacique, a menudo, el rabula y el charlatän, a quienes el 
intonso jefe admira, y el pueblo, iletrado, aplaude.

En nombre del partido conservador en algunas partes, como en Chile, 
Ecuador y Venezuela; en nombre del partido liberal, como en Nueva Grana
da; en nombre de la democracia y la federaciön, como en Argentina; o en 
nombre del caudillismo todopoderoso, como en Mejico y otras Repüblicas, 
impera el centralismo en todas partes como forma de gobierno, y la autori
dad personal como ley suprema, ya que la ley escrita, por reciente, carece 
del prestigio que los hombres, por su parte, han sabido conquistar en los 
campamentos.

Una egregia minoria de pensadores politicos, aunque sin fuerzas para im- 
ponerse, colabora con el tiempo, la difusiön de la cultura y el desarrollo de 
la riqueza publica en la obra de la evoluciön social. Ellos prepararon y acele- 
raron el porvenir. El eclipse no seria largo; y aun, en concepto de muchos, 
no hubo eclipse, pues se conservö la independencia, y en algunos palses el 
mäximum de libertad compatible con cierto estado social caötico, al punto 
de que pudo hacerse por la prensa propaganda agitadora.

A promedios de la centuria pasada corriö por Francia, por Europa toda, 
un viento revolucionario de libertad, y las instituciones se liberalizaron. Esa 
tendencia liberal, y la del romanticismo literario que la precediö, y la del 
filosofismo sonador y generoso, tambien importado del Viejo Mundo, prin- 
cipalmente de Francia, influyeron mucho en America. Los partidos liberales 
americanos triunfan donde no imperaban, o florecen en leyes amplias alli 
donde teman arraigo.

33Los gobiernos de arbitrariedad han tenido en America caracteres distintos: el de 
Rosas fue feroz; el de Melgarejo, heroico y brutal; el del Dr. Francia, ascetico; el de 
Garcia Moreno, teocrätico; el de Guzmän Blanco y Porfirio Diaz, progresista y ci- 
vilizador.

Argentina fue el pais que sufriö la tirania mäs larga, pesada y sangrienta. Los 
gobiernos personales han persistido en Mejico, pais que ha sufrido mucho de los malos 
gobiernos por su vecindad con los Estados Unidos, y tambien han persistido en Gua
temala, Nicaragua, Venezuela, Colombia y Ecuador, si bien en grados diversos. En 
reciente nümero de una revista yanqui se hace con acrimonia y segunda intenciön —da- 
da la actitud de los Estados Unidos contra D. Porfirio Diaz, Presidente de Mejico— el 
historial de la vida caötica de aquella nacion durante gran periodo de tiempo, hasta 
caer bajo la ferrea mano del casi emperador Porfirio I, hoy destronado.



Castilla, en el Perü, empieza a imponer desde 1845 sus tendencias iguala- 
torias. Monagas, que representa en la historia de Venezuela la iniciaciön del 
partido liberal en el poder, llega al gobierno en 1848. La Constitucion radical 
de Nueva Granada data de 1853. Tres anos mäs tarde, Mejico promulga 
una Constitucion liberalisima. Chile, aunque se petrifica en la förmula adop- 
tada, reformarä parsimoniosamente, anos adelante, su carta fundamental.34

A otras partes, mäs o menos tarde, llegö tambien la onda, lo que prueba 
una vez mäs lo paralelo del proceso evolutivo en las Repüblicas de America, 
a pesar de las direrencias que existen de unos a otros pueblos. En casi todas 
las Repüblicas, si no desde entonces, siempre antes de entrar el siglo en su 
cuarto periodo, se decretö la instrucciön püblica, gratuita y obligatoria; la 
Iglesia, en muchas partes, doblö la cerviz, o bien, aunque se conservasen 
visos de preeminencia a su favor, perdiö en la vida social la antigua prepon- 
derancia; y la federaciön fue considerada el regimen democrätico mejor, por 
donde a la influencia europea se aliaba ahora el ideal angloamericano de 
federaciön.

De la Constitucion neogranadina de 1853, que fue acaso la mäs liberal, 
dice el autor de Idola Fori: “ La esclavitud y la pena de muerte por delitos 
politicos quedan abolidas; ampliada hasta los ültimos lfmites de la aspiraciön 
filosöfica la garantia de los derechos individuales; establecido el juicio por 
jurados; descentralizadas las rentas y buscadas para el impuesto las formas 
mäs generosas que, dentro de los limites de la practicabilidad, realizaran el 
ideal social de la segunda revoluciön francesa; declarada libre la imprenta y 
abierta a todos los pabellones la navegaciön de nuestros rios. Estableciöse 
igualmente la tolerancia religiosa, y, cometiendo un generoso error, se separö 
la Iglesia del Estado, deshaciendo asi de una plumada la ingente conquista 
que los Monarcas espanoles habian procurado al poder secular con el esta- 
blecimiento del patronato, y enfrentando con inconcebible imprevisiön una 
entidad a otra: imperium in imperio” .35

En ciertas Repüblicas los liberales no imponen sus teorfas fäcilmente, y 
se suscitan guerras larguisimas.

Las nuevas instituciones se consolidan en algunos paises —Repüblicas fe- 
derales— , como Mejico, Venezuela, Argentina. Chile se hace Repüblica par- 
lamentaria como Francia. La unitaria Bolivia, como todo pueblo montanes, 
opone resistencia al progreso; pero ya en comunicaciön con el mar por medio 
del ferrocarril, desaparece el obstäculo del medio geogräfico y la evoluciön 
se acelera. Perü, de tradiciones virreinales, es unitario. En Colombia reaccio- 
nan los conservadores por exceso de teoricismo liberal, y se proclama el

34E1 colombiano Carlos A. Torres, en su preciosa obra Idola Fori, donde estudia aque
lla epoca, dice que algunas de esas modificaciones institucionales y el predominio en 
Argentina del poder civil “ con la destruccion de Lopez Jordan, el ultimo caudillo, re
presentan la proyecciön en nuestro hemisferio de las mäs encendidas räfagas del ideal 
humanitario de 1848” (Päg. 180).

35C. A. Torres: op. cit., päg. 181.



centralismo. En las Repüblicas de Centroamerica alternan unitarismo y cen- 
tralismo. Paraguay y Uruguay se divide cada uno para sus luchas politicas 
en dos partidos: liberal y conservador. Paraguay, victima ayer de tres po- 
tencias coaligadas, se repone de sus hondas heridas, que por cierto lo honran, 
y explota su suelo feradsimo. Uruguay, antes turbulento a la par del mäs 
tropical vecino, admira a todos por su carrera tendida hacia el progreso. Su 
situaciön geogräfica, si pudiera perjudicarlo desde el punto de vista politico, 
lo favorece desde otros puntos de vista. Es un caso anälogo al de Cuba, Puerto 
Rico y Santo Domingo, sobre todo lo serä en lo porvenir, ya que va a estar 
en las fauces, lo mismo que el Paraguay, de futuras grandes potencias.

I I

LAS GUERRAS CIVILES

Ya sea para conquistar la independencia, ya para imponer las ideas liberales, 
ya con objeto de defender las instituciones, amenazadas por el pretorianis- 
mo, ya por motivos econömicos, con un pretexto u otro, la guerra ha sido a 
menudo en Hispanoamerica el agente propulsor del movimiento evolutivo; 
otras veces lo ha retrasado; siempre jugö hasta ahora un papel importante 
en nuestra vida.

En Europa nadie se explica las guerras civiles de America. Ensayare una 
explicaciön.

Primero es menester penetrarse de las diferencias sociales de ambos mun- 
dos. Las industrias alli apenas nacen. Son aquellos pueblos criadores, agri- 
colas y mineros, con escasa poblaciön y vastisimos campos llenos de selvas, 
montes, rios y pampas. Varios de los rios mayores del mundo, el mäs grande 
de todos inclusive, cruzan su territorio. Los Andes, espinazo de la America 
austral, la atraviesan de Sur a Norte. Se puede viajar dias enteros a caballo 
sin tropezar un alma. Tanto Bolivia como Perü, tiene cada uno mäs de
1.700.000 kilömetros cuadrados de superficie, y Bolivia alcanza apenas a 
2.000.000 de habitantes. Argentina es mäs grande, y, relativamente, menos 
poblada que Perü.

Recuerdese ademäs la poblaciön desde el punto de vista etnico. La gente 
de los desiertos americanos tiene sangre espanola y levantisca sobre sangre 
africana y bärbara, con los instintos perezosos heredados del indio. El criollo 
amarä la guerra. Expondrä la vida por obtener la riqueza a costa de poco 
esfuerzo. La vanidad serä en el acicate para la lucha.

Recuerdese, por otra parte, que America fue desde el principio tierra de 
violencia. La conquista no fue obra oficial de Espana, sino obra particular



de aventureros heroicos. Se conquistaba a nombre del Rey, pero en provecho 
propio. Pide o no pide permiso el conquistador para salir a conquistas con 
un puno de osados aventureros, no siempre bandidos, siempre heroicos; se 
mete America adentro por medio de selvas vir genes, esguaza rios anchos 
llenos de animales daninos, traspone montes formidables y penetra hasta 
el corazön del Nuevo Mundo, tras el Dorado fabuloso o para echar a tierra 
un imperio.

Durante tres siglos la violencia ünica se impuso. Ya rebeliones de espa
noles contra espanoles, ya carnicerias que practican o sufren los indfgenas. 
Hubo cierta clase de hombres crueles a quienes se llamaba tiranos. Uno de 
ellos, Lope de Aguirre, saliö del Peru en son de guerra en 1580, bajo por el 
Amazonas matando y saqueando, arribö a la isla Margarita, donde cometiö 
las mäs sangrientas tropelias, y se internö luego por el norte de Sur-America 
con la espada en la mano. Acorralado, matö a su hija para que no cayera en 
poder de los vencedores. De el quedö, con su historia siniestra, una carta 
suya al Rey Felipe II, documento interesantisimo, revelador de un alma y 
de una epoca de hierro.36

De un cabo al otro de la America hubo rebeliones, guerras, tropelias, y 
corrieron en el campo y en el cadalso arroyos de sangre. Principian los sacu- 
dimientos con Paraguay, en 1535; Peru, en 1540; Centroamerica, en 1542, 
hasta la rebeliön aborigen de Tupac Amarü en Cuzco, ya avanzado el siglo 
xvm, hasta la primera revoluciön criolla de independencia, hecha en La 
Guayra en 1797.

Despues vino la guerra de emancipaciön, cruenta y larguisima, que des- 
pertö los pueblos a la vida poniendoles el arma en el brazo, ensenö a derrocar 
la autoridad, y dejo luengas tradiciones militares y la fiereza hereditaria en 
descendientes y coterräneos de pröceres insurgentes.

Pero a facilitar las guerras civiles americanas durante el siglo xix hubo 
cuatro razones especiales que, por fortuna, dada su naturaleza, cada dfa pier- 
den terreno, y pronto desaparecerän.

Estas cuatro causas primordiales son las siguientes:
1? El mestizaje.
2? La poca densidad de la poblaciön y la escasez en vlas de comunicaciön.
3? La falta de libertad.
4? La ignorancia.
Cada una influye. Con dos palabras de ilustraciön y comentario se verä 

claro como.
1° jEl mestizaje! Cada quien tiene ideas especiales, segün en el preva- 

lezca el caucäsico, el mongölico o el etiöpico. Es muy fäcil, pues, el desa- 
cuerdo. A veces el conflicto de razas se manifiesta latente en el mismo 
individuo: esto es mäs grave. A veces el elemento caucäsico prevalece en el

^E s menester recordar quien era y cuanto representaba de poder Felipe II  para 
apreciar la osadfa del documento. “ Rey —le decia— , soy tu enemigo. Tus gobernado- 
res y clerigos te han hecho odiar en estas partes” .



mestizo, lo que es mejor. Los distintos ideales de la comunidad, a menudo 
antagönicos, favorecen la discordia.

2° La poca densidad de la poblaciön y la escasez en punto a vfas de 
comunicaciön contribuyen al desarrollo y supervivencia del caciquismo. 
Aparte las ciudades y los lugares comunicados entre si por ferrocarril, los 
suramericanos viven aislados, sin roce social ni intercambio de ideas, atento 
cada quien a su beneficio propio, y sin lazo mental de uniön con el resto de 
sus compatriotas.37

Tengase presente, ademäs, la escasez de vias de comunicaciön; lo abrupto 
de los montes; lo intrincado de las selvas; lo extenso de los llanos; lo pro- 
fundo de los rios; las lluvias, en el invierno torrenciales; el sol, que abrasa 
en el tröpico. dQue tribuno harä escuchar su voz en semej antes desiertos? 
cjQue hoja periödica irä de rancho en rancho, o siquiera de aldehuela en 
aldehuela? (-Como se formarä, en tales condiciones sociales, la conciencia 
nacional y se revelarä en un momento dado el alma genuina del pais?

Consecuencia forzada: la limitaciön de horizonte, el triunfo de la per
sonalidad lugarena mäs fuerte o mäs ütil: el militar, el hacendado, el medico, 
y en algunas partes el cura.

Ese cacique lugareno, que sabe escribir y es intrigante, obedece a su turno 
al jefe de circulo o cacique mayor en la Capital de la provincia o en la Capital 
de la Repüblica. Es el feudalismo con otro aspecto, o un nuevo feudalismo.

3° La falta de libertad, sobre todo en determinados periodos, y princi- 
palmente en algunos paises tropicales, contribuye a la ignorancia y a la 
explosiön de odios acumulados. Los Gobiernos estorban en algunos pueblos 
la libre expresiön del pensamiento escrito, ya descarada y brutalmente, ya 
validos de triquinuelas como pechando caro el papel de imprenta, etcetera.38 
Solo portavoces oficiales comentan las acciones del Gobierno y exponen 
ideas agradables al Ejecutivo. El espiritu critico se eclipsa.39 De ahi la carencia 
de opiniön püblica uniforme respecto de asuntos que atanen a la comunidad. 
De ahi conflictos de opiniön. De ahi la ceguera y el tantear en el vacio, 
cuando no la influencia maleante de charlatanes con audacia.

Por otra parte, sin prensa libre, que es un derivativo, los revoltosos se 
exasperan, y el que se hubiera contentado con un desahogo de pluma, se va

37Uno de los paises mas prösperos de America, la Argentina, apenas cuenta en 1911 
dos habitantes por kilömetro cuadrado. Bolivia todavla estä en peores circunstancias, 
porque apenas cuenta 1,3. El inmenso Brasil, que tiene 8.000.500 kilömetros cuadrados, 
no alcanza, relativamente, mäs poblaciön que Paraguay: 2,5. Venezuela y Perü estän 
en la misma proporciön: 2,6. La America es un desierto. Ya lo dijo Alberdi: “ En Ame
rica, gobernar es poblar” . No faltan, sin embargo, guerras de frontera, acaso para sacar 
buena la ironfa de Montesquieu: “ S ’il n’y avait que deux horomes au monde, ils se 
battraient pour des frontieres” .

38Es el caso de Mejico, bajo Porfirio Diaz.
39Salvo, por supuesto, en las ciudades de importancia, donde se reciben calogramas 

de todas partes, y por cada correo la prensa mundial, donde los hombres piensan y 
estän al corriente de todo.



al campamento. El ünico desquite contra la tirama es la guerra, sintomas am- 
bas del mismo mal.

4“ La ignorancia de las poblaciones rurales permite al cacique disponer 
a su guisa de multitudes ilusionadas u obedientes. El campesino de Surame- 
rica no sabe sino trabajar, aunque se lucha con teson por llevar la luz a esa 
sombra. Pero hasta ahora no sabe sino trabajar. Todo lo demäs lo ignora. 
Cualquier comentario es inütil.

II I  

RELACIONES INTERNACIONALES Y 
SOLIDARIDAD AMERICANA

En el desarrollo agitado de estos jövenes pueblos, han tenido todos ellos, sin 
una sola excepciön, choques de intereses con Europa y con los Estados Uni
dos, choques que han llevado a menudo al rompimiento y a la guerra. Otras 
veces, ambiciosas miras imperialistas de los pueblos mayores han amenazado 
la integridad territorial o las instituciones de los nuevos Estados. Las rela- 
ciones de nuestros pueblos con los Estados Unidos y Europa pueden clasi- 
ficarse en tres periodos, asi:

1? Amenaza de la Europa monarquista, unida en Alianza llamada Santa. 
Entonces renacieron con vigor las ideas bolivianas de confederaciön y soli- 
daridad continentales que se proclamaron en el Congreso de Panamä (1826). 
Por entonces naciö tambien la doctrina de Monroe, bien acogida a la sazön 
en la America del Sur, como consagraciön de las ideas en que abundaban 
todas las naciones del Nuevo Mundo.

2° A partir de 1845-1850, desconfianza naciente contra los Estados Uni
dos por su mutilacion de Mejico y su filibusterismo en Centroamerica, y 
desconfianza permanente contra Europa, que no cesa de amenazarnos. Esto 
dura hasta el ultimo cuarto del siglo xix.

3° Odio y temor a los Estados Unidos. Acercamiento a Europa, peligro 
que cada dia es menor para nosotros, tanto porque las Repüblicas se fortale- 
cen cada dia mäs, como por el anarquismo industrial y politico del Viejo 
Mundo. Asi se inicia el siglo xx.

A cada amenaza de Europa, las Repüblicas del nuevo continente se soli- 
darizan entre si, proclamando su fraternidad, no solo por medio de la 
prensa, sino en pactos oficiales y Congresos internacionales ad hoc. Alejado 
el peligro, los lazos de uniön se aflojaban para apretarse de nuevo a la 
pröxima amenaza, a veces tardiamente, despues de consumado el desmän del 
fuerte contra alguna debil Repüblica. La historia de nuestras effmeras unio- 
ncs es la historia de las agresiones extranjeras.



Es necesario insistir.
Estos pueblos de la America hispana han podido durante el siglo xix 

sostener querellas entre si, de las cuales la mäs lamentable por sus multiples 
ulteriores consecuencias ha sido la de Chile y Peru en 1879; pero siempre, 
hasta ahora, han tenido la comprensiön de su destino, y de que para reali- 
zarlo deben, hasta donde sea posible y fructuoso, solidarizarse.

De ahl la unificaciön Continental contra Espana cuando la guerra de In- 
dependencia; luego, el Congreso de Panamä, en 1826, para echar las bases 
del derecho püblico americano y confederar las nuevas Repüblicas. La idea 
de solidaridad, si no de uniön politica, permanece latente. Mejico procura 
por tres veces — 1831, 1838 y 1840— , aunque infructuosamente, reunir un 
nuevo Congreso de Panamä. En el programa de esta tentativa de Mejico 
debla tratarse otra vez de la alianza de todas las Repüblicas occidentales con
tra agresiones extranjeras, y de la codificaciön de nuestro derecho interna- 
cional püblico. En 1847 se reünen representantes de varias Repüblicas en 
un Congreso americano en Lima para precaverse y estatuir contra probables 
reivindicaciones de Espana en el Paclfico, y se firmaron tratados de confede- 
raciön y comercio, se reconociö el arbitraje como medio de dirimir desave- 
nencias entre los confederados, y se aceptö la reuniön periödica de un Con
greso de las naciones que se aliaban, y que eran todas las del Paclfico ame- 
nazado: Nueva Granada, Ecuador, Perü, Bolivia y Chile.

A cada peligro o agresiön, los pueblos americanos, sintiendose mancomuna- 
dos por la amenaza o el dolor, se tienden unos a otros las manos. Anos des
pues de la invasiön y la mutilaciön de Mejico por los yanquis y de las in- 
cursiones filibusteras en la America Central, celebran un pacto en Santiago 
de Chile: Perü, Chile y Ecuador, a que mäs tarde suscriben otros Estados; 
y ese mismo ano (1856) otro grupo de nueve naciones, entre las cuales el 
propio Mejico, celebra otro pacto por el estilo.

La intervenciön europea en Mejico, la ocupaciön de Santo Domingo por 
Espana y la amenaza de esta potencia en el Paclfico provocaron otro Con
greso, reunido en Lima en 1864. Los diputados firmaron una convenciön 
sobre uniön y alianza defensiva. Otros Congresos, ya no con vastas miras 
politicas de uniön, sino para acuerdo entre sl de puntos concretos de dere
cho püblico hispanoamericano, han celebrado, con resultados präcticos, las 
Repüblicas hispänicas de America en Lima (1878), en Caracas40 (1883), 
en Montevideo (1888).

Las ideas de confederaciön definitiva, ya abandonadas, abren paso a la 
idea de alianzas defensivas parciales. Pero no se olvide que “ les Etats de 
l’Amerique Latine, malgre l’abandon de Pidee de confederation, ont continue

40No fue Congreso, sino que plenipotenciarios suramericanos, reunidos en Caracas con 
motivo del primer centenario del Libertador, firmaron un pacto reconociendo el prin
cipio del arbitraje.

El 5 de julio de 1911 se ha reunido en la capital de Venezuela, segün anuncia el 
cable, un Congreso de representantes de Colombia, Ecuador, Perü, Bolivia y la propia 
Venezuela. Se trata de formular, segün parece, una entente cordiale.



ä se considerer comme une famille des nations, oü doivent exister les rela- 
tions amicales et commerciales, et une certaine communaute de vues dans 
les rapports exterieurs” .41

Durante el ultimo cuarto del siglo xix se precisan en la politica interna- 
cional de Hispanoamerica dos nuevas corrientes: el panamericanismo, con la 
influencia predominante del elemento angloamericano, y el panhispanismo, 
que tiende a contrarrestar y evadir esa influencia en obsequio de intereses 
raciales, contra los argumentos de mancomunidad Continental y de forma 
de gobierno.

Otro corriente mäs poderosa empieza a formarse a principios del siglo xx: 
la de acercamiento a Europa a todo trance, con objeto de contrarrestar, por 
medio de relaciones de toda suerte, el imperialismo de los Estados Unidos 
y aun su mero acercamiento, ya que este pais, por sus costumbres, su modo de 
concebir la vida, su incapacidad para las Bellas Artes y su carencia de ideales, 
es el polo opuesto de la America del Sur.

Y aun esta ultima corriente de acercamiento a Europa se parte en dos: 
una que tiende hacia Inglaterra y Alemania, y otra que tiende hacia la Eu
ropa latina. Esta ultima es la mäs poderosa.

IV 

BALANCE MATERIAL E INTELECTUAL

A pesar de las circunstancias desfavorables en que se ha desarrollado la Ame
rica Latina, su balance al fin del siglo xix, es decir, en menos de una centuria 
de vida independiente, arroja un saldo inmenso a su favor.

En efecto; la Repüblica y la Democracia son base de sus Constituciones. 
El sistema institucional elegido no se discute, como sucede todavia en Europa. 
Los principios mäs liberales inspiran las leyes de cada pais. El derecho pü
blico americano tiene cänones como el arbitraje, proclamado por Bolivar, y 
que naciö en el Congreso de Panama, en 1826, principio que empieza a ser 
aceptado universalmente. Durante la ultima Conferencia de Paz en La Haya 
(1907), las teorias mäs amplias y generosas fueron propuestas por la Ame
rica del Sur: la igualdad juridica de las naciones, sustentada por el Brasil; 
la condenacion de medidas coercitivas para el cobro de deudas internacio- 
nales, por la Argentina; la limitaciön del empleo de minas flotantes, por 
Colombia.

41Alexandre Alvarez: Le Droit International Americain, pag. 104; ediciön de 
Paris, 1910.



La instrucciön, que un siglo aträs era nula, se extiende hoy, obligatoria y 
gratuita, y en algunas Repüblicas laica, hasta los ültimos poblachos de cada 
naciön. Los extranjeros, a quienes un siglo aträs les impedia Espana estable- 
cerse en America, ocupan hoy toda la extensiön del Nuevo Mundo; y en 
los puertos, donde no podia ondear mäs que una bandera, flotan hoy todos 
los pabellones. Ciudades de 45.000 habitantes, como Buenos Aires, denen 
un siglo despues millön y cuarto. Donde no habia imprentas, se publican 
hoy diariamente centenares de libros y periödicos, algunos de estos ültimos 
de entre los mayores del mundo. Los ferrocarriles cruzan la tierra. La agri- 
cultura se industrializa. La poblaciön crece. Los 15 millones de 1810 alcanzan 
al presente a 50 millones de habitantes, sin contar los 20 millones del Brasil.

En paises donde Europa no tenia un centimo invertido hace poco tiempo, 
invierte hoy cantidades fabulosas. Trescientos millones de libras tenia Ingla
terra para 1906 en la Argentina. El capital ingles en el Brasil pasa de 100 
millones de libras. Entre la America Central, Venezuela y Colombia, tiene 
Francia mäs de 10.000 millones de francos. El mayor ferrocarril de Venezuela 
es alemän, y alemana es tambien la propiedad de 750.000 acres de terreno 
entre Guatemala y otras pequenas Repüblicas centroamericanas.

Cuanto al comercio, Mejico trafica con Estados Unidos por valor de 
464.274.899 pesos (ano 1904-1905). El comercio de Chile con Inglaterra 
es de 255 millones de pesos anuales. El movimiento mercanlil de Cuba en 
1907 fue de 221.810.854 pesos. El 50 por 100 de las importaciones de 
Bolivia se hace de Alemania. El movimiento mercantil de America con Es
pana el ano 1907 fue de 210.526.315 pesetas. Italia negocio con la Argen
tina durante el mismo ano por 27.222.707 pesos argentinos, y Francia con 
Venezuela por 24.885.898 francos.

Estas son cifras escogidas al azar para fijar un poco la atenciön sin fatigarla.
Pero retengase bien que e] comercio total de la America Latina asciende 

anualmente a la respetable suma de 15.000 millones de francos, lo que habla 
mejor que nada de la importancia de aquellos paises desde el punto de vista 
comercial. Y tengase bien presente que el comercio total de la America sa- 
jona, tan admirada por su laboriosidad, no representa mayor suma de francos 
que el comercio de la America Latina, a quien se acusa en Europa, con criterio 
un poco superficial, de atraso y de desördenes.42

42Clemenceau, que viene de aquellas tierras, a.caba de escribir: “ Nous le jugeons plus 
ou moins legerement: n ’oublions pas qu ’ils nous jugent” .

De estos juicios precipitados, que tanto nos ofenden, maxime los que vienen de 
Francia, a quien tanto se admira, prescindamos de los juicios del diarismo, por tener 
escasa importancia los hombres que los emiten; pero recordemos dos opiniones de 
sendos hombres de ciencia, ambas opiniones tan injustas como absurdas, y que han 
merecido respuesta de pensadores americanos.

La primera de estas aventuradas afirmaciones, que se revisten de color cientifico, 
la emitiö Demoulins en la primera edieiön de su obra A quoi tient la superiorite des 
anglo-saxons. En un pasaje, que en posteriores ediciones suprimiö, a lo que parece, de- 
cia como los Estados Unidos eran sociedad en evolueiön rapida y feliz, mientras que 
la America del Sur representaba el estancamiento, el retroceso, y que seriamos invadi- 
dos por los angloamericanos. Un profesor de la Universidad de Buenos Aires le ha



Esto en lo relativo a bienestar material.
Por lo que respecta al movimiento de ideas en las Repüblicas americanas 

durante el siglo xix, si ha correspondido al movimiento general de las ideas 
en Europa, y muy especialmente de Francia, ha producido en casi todas ellas 
pensadores de cuenta, algunos muy notables, empezando por D. Andres 
Bello y terminando por los sociölogos y psicölogos modernos.

El Sr. F. Garcia Calderon, cuya admirable obra Le Perou contemporain 
eite aträs, ha estudiado en la Revue de Metaphisique et de Morale (Paris, 
septiembre de 1908) Las corrientes filosöficas de la America Latina. El Sr. 
Garcia Calderon encuentra primero, durante la colonia, que “ una escolästica 
de decadencia se impone en las Universidades; la curiosidad intelectual se 
gasta en obras de erudieiön poderosa, en disputas bizantinas y comentarios 
de viejos textos estrechos y excesivos” .

Luego viene el periodo de la Revoluciön, desde 1810 hasta 1824, cuando 
se propagan “ la Enciclopedia —dice el autor—, la filosofia politica de Rous
seau (Bolivar leia mucho a Rousseau), las ideas de religiön natural, teismo 
politico, derechos del hombre; en suma, la acciön intelectual de la Revoluciön 
francesa” .

La observaeiön es exacta, excepto en lo que se refiere a la epoca de ese 
despertar de ideas revolucionarias que precediö a la Revoluciön y la preparö, 
y que durante la Revoluciön, de 1810 a 1824, no hizo sino difundirse.

“ En los anos que siguieron a la independencia —prosigue Calderon— 
todo el pensamiento se orienta hacia la politica, y las influencias francesas 
predominan. El liberalismo de Benjamin Constant y el doctrinalismo de 
Guizot luchan o se imponen en todas partes. . .  En el orden del pensamiento 
puro, la influencia de Cousin y el eclecticismo comienza hacia 1850, y se 
extiende con la acciön ejercida por los libros de Saisset, de Paul Janet y de

contestado tan durainente como lo m ereda. (C . O . Bunge: La educaciön, päginas 370 
y siguientes).

E l otro autor frances que nos incrimina es el Dr. G . Le Bon, en su libro Les lois 
psycbologiques de Revolution des peuples, muy consultado en Suramerica. A  M. Le 
Bon le ha respondido el Dr. G il Fortoul en su “ ensayo de sociologfa venezolana” titu- 
lado El Hombre y la Historia.

Las diferencias existentes entre nosotros los americolatinos y los americosajones las 
aprecia Le Bon asf: “ Todas las Repüblicas suramericanas — dice—  han adoptado la cons
tituciön politica de los Estados Unidos, y viven, por consiguiente, bajo leyes identicas” . 
(L a  enormidad de este aserto saltara a los ojos de cuantos conozcan, siquiera superficial
mente, la diversidad de legislaciones civiles y politicas de las naciones am ericanas). “ Sin 
embargo — continüa Le Bon— , por el solo hecho de ser diferente la raza, y carecer 
de las cualidades fundamentales de la raza que puebla los Estados Unidos, todas esas 
Repüblicas, sin una sola excepciön, viven perpetuamente en la mas sangrienta anar- 
q u f a . . .  Las causas de esto provienen todas de la constituciön mental de una raza que 
no tiene energia, ni voluntad, ni moralidad” . (Päg. 66). E l Dr. G il Fortoul, en cuatro 
plumadas, reduce a polvo el postulado de Le Bon, y, despues de aducir algunos ejem- 
plos que no dejan bien parada la supuesta moralidad de los angloamericanos y de al
gunos paises de Europa, termina diciendo: “ Lo mismo que los individuos, cada pueblo 
tiene sus virtudes y sus vicios, y cada sistema politico sus excelencias y sus desven- 
tajas” . (Pägs. 31, 32, 33 y 34).



Jules Simon hasta fines del siglo. Deben senalarse, sin embargo, algunas in- 
fluencias inglesas. . . ”

“ Sin embargo, el positivismo, en fin de cuentas, debia conquistar la Ame
rica mäs que ninguna otra doctrina filosöfica” . (F. Garcia Calderön: Pro- 
fesores de ideaiismo, päginas 150 y siguientes.)

Tal es la verdad. Imposible pintar la evoluciön de nuestro pensamiento 
filosöfico en sintesis mäs justa ni por mano mäs autorizada.

El autor agrega: “Es necesario considerar que existe un verdadero idea
iismo de raza y de cultura en la America Latina, y que toda filosofia idealista 
tiene all! porvenir” . Lo cierto es que el positivismo impera en la mayoria de 
las Repüblicas, y que es en ese sentido que se orienta el pensamiento 
americano.

Cuanto a las Bellas Artes, alli se cultivan todas con mäs o menos exito. 
Los mejores poetas de lengua castellana a fines del siglo xix y comienzos 
del siglo xx son americanos. Novela, teatro, historia, tienen cultivadores de 
altisima importancia. Hay nombres magnlficos. Baste citar los del ensayista 
Rodö, del novelador Dlaz Rodriguez y del poeta Lugones, que no en todas 
las literaturas de Europa, hoy, tienen equivalentes. La lengua de Castilla ha 
sido remozada en America. Remy de Gourmont llama a este castellano pleno 
de gracia: “ neoespanol” .



CONCLUSION

Hasta ahora, con la sola excepciön de Cuba y Puerto Rico, cuya situaciön 
geogräfica es una fatalidad de ambas Antillas, las naciones hispanicas de 
America han evolucionado armönicamente, y, sin excepciön, han tenido una 
mentalidad, un alma comün.

Las diferencias existentes de pueblo a pueblo americano son menores, de 
juro, que las oposiciones etnicas que Gobineau ha observado en Francia, 
que generaliza a toda Europa, y que Gumplowicz, por su parte, confirma por 
lo que ha visto en la Europa Occidental.43

No digamos ya entre el britano y el irlandes, en Inglaterra, o entre rute- 
nos, eslavones, magares, etc., en Austria, porque estän en abierta oposiciön 
unos a otros; pero entre el provenzal y el normando, entre el andaluz y el 
catalän, entre el calabres y el lombardo existen mäs diferencias tal vez que 
entre el hijo del Paraguay y el de Nicaragua, entre el de Mejico y el Chile, o 
entre el de Guatemala y el de Ecuador. Porque los mismos factores han 
producido el mismo elemento de raza nueva, indeciso aun; y esta indecisiön 
del tipo, y el estado de alma especial y transitorio que la acompana, nos es 
comün a todos.

La literatura, esa manifestaciön la mäs intima y sincera del espiritu, es en 
este caso reveladora. Un libro de autor hispanoamericano se distingue de 
la obra de cualquier escritor de Espana, mientras que puede ser atribuido a 
un escritor de esta o aquella Repüblica. El aire de familia en nuestra literatu
ra es evidente. Por el lenguaje y por la pintura y estudio de las cosas, pueden 
aplicarse a una u otra Repüblica muchas päginas sociolögicas de Arguedas 
sobre Bolivia, de Ayarragaray sobre Argentina, de Bulnes sobre Mejico, de 
Arcaya sobre Venezuela, de Garcla Calderön sobre el Perü. A todas conviene 
el titulo de una obra de Bunge: Nuesfra America.

<jSerä duradera entre los pueblos de America esta similitud? Esa pregunta 
equivale a plantear los mäs inminentes problemas.

^Gumplowicz: Lucha de razas, päginas 249-250, en nota (edicion de La Espana Mo- 
derna) .



Adviertase que estos pueblos ocupan toda la regiön intertropical y la zona 
templada al Sur. De cortos anos acä, la emigräciön de gente y capitales eu- 
ropeos se dirige de preferencia hacia los palses situados fuera de la zona 
törrida. Esto acelerarä el progreso de aquellas felices naciones si las demäs 
Repüblicas, resignändose a quedar rezagadas, no provocan hacia sl corrientes 
semejantes. Todavia serä mayor la diferencia si los unos aceleran su evolu
ciön por medio de capitales e inmigraciones, mientras los otros, torciendo 
su destino, victimas de leyes fatales de expansiön, caen en garras de vecinos 
poderosos.

Pero no. El peligro en este caso ültimo serla comün a todos, sin excluir 
al inmenso Brasil, ya que el apetito de conquistas, en vez de satisfacerse, se 
despierta mäs mientras mäs se come. El invasor poderoso desplazarla sus 
fronteras, ampliändolas, y estarla pronto en el vecindario de todos los pueblos 
de America.

“ Cada vez que una nueva comarca sucumba, el conquistador estarä mäs 
cerca” , acaba de escribir a este respecto el pensador argentino D. Manuel 
Ugarte.44

La expansiön y el imperialismo son fenömenos naturales de que no hay 
que asombrarse. Son la traducciön en lenguaje sociolögico de la superviven- 
cia darwiniana del mäs apto o del mäs fuerte.

Pero los hombres no somos animales inferiores. Tenemos la inteligencia 
y la voluntad. Podemos prever y podemos obrar.

Por lo que respecta a America, baste abrir los ojos de los miopes, gritar 
a los oldos de los sordos y creer en el buen sentido de una raza tan apta para 
la vida y que tantos derechos tiene a ella.

^Su  obra, reden salida a luz, se titula El porvenir de la America Latina. Es interesan- 
tfsima. “ <;C6mo suponer —dice Ugarte— que el huracän (imperialista) se detendrä al 
Uegar a nuestros limites? Nada mas desconsolador que la politica que espera a que los 
peligros le pongan la rodilla en la garganta para tratar de conjurarlos” . (Pag. 104).



LA ESPADA DEL SAMURAY

X

ESPANA, AMERICA, BOLIVAR Y LOS 
LIBERALES ESPANOLES DE 1820

Madrid, 6 de febrero de 1920.
Senor don S. Cänovas Cervantes.

Director de La Tribuna.

M u y  d i s t i n g u i d o  amigo: Unos amigos madrilenos me acaban de ensenar en 
un Club o Casino —o Liceo, como ahora dicen— , de esta ciudad, cierto 
articulo de don Julio Cejador sobre Los heroes de la independencia america- 
na, articulo que saliö ayer en La Tribuna.

Mis amigos me excitan a volver por los fueros de la justicia. Los com- 
plazco. Y desde este Circulo escribo las presentes lineas, dirigidas a usted, 
Cänovas, rogändole las inserte en el diario que ha fundado, y al que ha 
infundido su espiritu de combate. Asi ayudarä usted a una obra buena: a 
que la verdad resplandezca.

Aunque sea honor el cruzar la pluma, ya que no la espada, con un hombre 
de valer, no deseo discutir y no discutire con Cejador en este punto, porque 
no me gustan victorias fäciles. No le reconozco a Cejador preparaciön en este 
orden de conocimientos para discutir conmigo, ni con nadie medianamente 
enterado de historia americana.

Si se tratase de cänones, o de filologia o de antigua literatura espanola, 
Cejador podria ser considerado autoridad; y, que se estuviese o no de acuerdo 
con el, habria que respetar su parecer. Respecto a historia de America, no. 
Carece de conocimientos, repito, y se inspira en pasioncillas y rencores, que 
de todo espiritu medianamente culto y medianamente elevado, han desapare-



cido en America y tienden a desaparecer en Espana. Y que desaparezcan es, 
aqui y allä, lo verdaderamente patriötico, lo verdaderamente ütil, si es que 
nuestra raza, unida por nobles ideales y grandes intereses morales y materia
les, estä llamada a escribir, como yo creo, una pägina de siglos en la futura 
historia del mundo.

<jQue dice don Julio Cejador?
Dice: “ Con pretexto de restablecer la Constituciön del ano 12, estallö en 

Andalucfa la revoluciön de 1820, con lo cual las tropas destinadas a America 
se quedaron en Espana” .

“No hubo tropas con que oponerse, y aquello se perdiö. . . ”
“ Sin los acontecimientos de 1820 en Espana, America no se hubiera 

perdido.”
Esta afirmaciön es sencillamente un despropösito; y tiene este despropö- 

sito dos objetos: uno, de conservador espanol que quiere echar sobre los 
hombres y las ideas liberales de Espana la perdida de America; otro, de 
patriotero que explica la cesaciön de la potestad espanola en el Nuevo Mun
do, por la carencia de tropas realistas en aquel continente.

En 1820, llevaba la guerra entre la madre Patria y sus hijas rebeladas 
diez anos de existencia. En 1815, segün datos oficiales del marques de las 
Amarillas, ministro de Guerra de Espana, sostenla Espana en America un 
Ejercito de 100.000 hombres, lo que para entonces era enorme.

Ese mismo ano de 1815, llegö a Venezuela una poderosa expediciön, la 
del general don Pablo Morillo. “ Traigo un Ejercito —deda el gran soldado— , 
como nunca saliö de Espana, ni en los mejores tiempos.”

Tema razön. Su Ejercito era superior al que dirigiö el duque de Alba, por 
ejemplo, en los Paises Bajos.

“ La escuadra —escribe en sus amemsimas Memorias el capitän Rafael 
Sevilla, miembro de la expediciön— era la mäs numerosa que hasta entonces 
habia cruzado el Atläntico.”

Pero la fuerza principal de Espana, dadas las distancias y otras mil cir- 
cunstandas, no consistiö ni en sus escuadras ni en sus tropas de Europa, 
sino en que la mitad de America estaba por la perduraciön del Imperio, 
contra la otra mitad, que estaba por la ruptura; es decir, por la emancipaciön.

Cuando America comprendiö su conveniencia, gracias al progreso de las 
ideas liberales en los rudos espfritus de aquellas tierras, el imperio espanol 
cayö.

Dice tambien Cejador esta lindeza: que los espanoles “ no dan importancia 
a la separaciön de America” .

Los comentarios, en este punto, huelgan. Basta y sobra con una imper- 
ceptible sonrisa.

<;Que mäs dice? Pues dice, ademäs, sencillamente, que “ los llamados he
roes de la independencia americana” son como los pintan libelos infamatorios 
de algün inmigrante anönimo que fracasö en America.

No quiero hacer suposiciones, aunque la experiencia las excusaria. No



quiero pensar que D. Julio Cejador busque el que los americanos le contes- 
ten, se haga un poco de ruido en torno de su nombre y en provecho comercial 
de sus libros. En America, yo no escribiria una coma. Aqui, en Espana, si, 
porque deseo contribuir en la medida de mis fuerzas a que la mutua intole- 
rancia y la mutua incomprensiön, que han separado durante todo el siglo xix 
a los eurohispanos y a los americoespanoles cese de una vez para siempre. 
<jPor que? Porque creo que, aparte razones sentimentales, eso es lo que a 
unos y a otros nos conviene.

Demos de lado suposiciones. Elevemos la cuestiön.
La guerra de independencia americana, lo mismo que la guerra de conquista, 

ha sido un honor para la Humanidad, porque ha demostrado hasta donde 
puede llegar la energia de estos microbios que se llaman hombres.

La guerra de nuestra emancipaciön, que durö diez y seis anos (1810-1826), 
fue en varios periodos y en algunos paises una guerra tremenda, porque, 
segün expresa con acierto un escritor cläsico de America, Juan Vicente Gon
zalez, “peleaban los espanoles y sus hijos” . Tan tremenda fue, que en las 
batallas desaparecian el 45 por 100 de los combatientes: esto no ocurriö en 
las guerras de Federico el Grande, ni en las napoleönicas, ni en la franco- 
alemana de 1870, ni en la ruso-japonesa. Paises hubo, como Venezuela, en 
donde desapareciö la tercera parte de la poblaciön; no de la poblaciön gue
rrera, sino de la poblaciön total. Fue una guerra como saben hacerla los 
hombres de raza hispänica.

<»Y quien triunfö? No triunfö un pueblo sobre otro pueblo, ni una raza 
sobre otra raza: triunfö el espiritu de los tiempos modernos, triunfö el dere
cho de los pueblos a gobernarse por si mismos, triunfaron los derechos del 
hombre, triunfö el principio de las nacionalidades. La mitad de America, la 
parte ignorante, las masas de labriegos, apoyaban a Espana; y por miliares, 
no por centenas, se cuentan los elementos espanoles —y europeos de toda 
suerte: ingleses, franceses, alemanes— que sostuvieron con las armas en la 
mano la causa de America. La guerra durö hasta que los americanos de las 
clases humildes y campesinas, repito, se convencieron de que no convenia 
continuar sosteniendo a la monarquia extranjera.

(IRedunda todo ello en desprestigio de Espana? No. Los soldados que 
enviö Espana a America cumplieron su deber hasta mäs allä del heroismo. 
Esos hombres, ya de regreso en Espana, fueron los personajes mäs conspi- 
cuos de la guerra y de la politica en este pais: el general don Pablo Morillo, 
capitän general de Galicia; el general Canterac, gobernador militar de Ma
drid; el general Maroto, caudillo conservador; el general Rodil, ministro de 
la Guerra; el general Espartero, regente del reino. Entre esos generales hubo 
hombres de conducta admirable, como don Jerönimo Valdes, que se paseaba 
por los Andes, casi siempre triunfador, como Pedro por su casa; oficiales 
cientificos tan brillantes como Enrile; virreyes, como la Serna, que no caian 
del Trono sino cubiertos de heridas y de gloria.

<{Y serian unos majaderos los hombres que se combatian con ellos y al



fin triunfaron? (jLos San Martin, los Sucre, los O’Higgins, los Päez, los 
Artigas, los Iturbide, los Cochrane?

A Bolivar no se le puede ver por encima del hombro, ni como general, ni 
como estadista, ni como escritor, ni como legislador, ni como tribuno. Bolivar 
es uno de los mäs complejos y hermosos especimenes de Humanidad que 
ha producido la raza hispana.

Antes de lanzar opiniön sobre Bolivar, seria bueno que Cejador lo cono- 
ciera. Y no estaria de mäs que leyese lo que sobre Bolivar escribieron al Go
bierno de Espana, a quien servian, los mismos generales espanoles.

Tampoco estaria mal que supiese lo que hoy opinan del Libertador excelsos 
pensadores de la Espana de nuestros dias: Unamuno, Gabriel Alomar, Rafael 
Altamira; ni que curioseara algo de lo que sobre el han escrito literatos como 
Pedro de Repide, Villaespesa, Lasso de la Vega, los Gonzälez Blanco; histo- 
riadores como Ortega y Rubio, profesor de Historia en la Universidad de 
Madrid; Deleito y Pinuela, profesor de Historia en la Universidad de Valen
cia; Segundo de Izpizua, historiador de los vascos, que llama al vasco Bolivar, 
recientemente, “ el hombre mäs grande de nuestra raza” .

No vale la pena insistir. Sobre pesado, seria inütil.
Es lästima que hombre tan capacitado en varias disciplinas se ponga a 

despotricar por meterse en camisa de once varas.
Yo no puedo ni quiero hablar de D. Julio Cejador sino recordando que 

soy su amigo y que le debo gratitud literaria por las generosas päginas que 
me dedica en su Historia de la literatura espanola. Si, soy amigo de Cejador; 
pero soy mäs amigo de la verdad y de la justicia.

Interrumpo esta ya demasiado larga epistola.
Agradezco a usted, amigo Cänovas, la hospitalidad que me brinda en su 

diario, y que me permite desde esta misma tribuna, donde saliö el articulo 
del prevenido D. Julio, hacer la presente aclaratoria.

Su afectisimo,
R. B l a n c o  F o m b o n a

X I  

LA AMERICA DE ORIGEN IN G LES CONTRA 
LA AMERICA DE ORIGEN ESPANOL

Un ilustre colaborador de El Liberal, D. Cesar Falcon, impugna en es^e pe- 
riödico madrileno ciertas apreciaciones que encuentra en mi obra El Con
quistador espanol del siglo XVI, respecto a la hostilidad abierta entre la 
America de origen ingles y la America de origen espanol.



Yo creo que existe entre las dos Americas una lucha de razas, de civiliza
ciones, de fronteras; lucha de un pais industrial y capitalista contra Estados 
pobres y pueblos agricultores. Estados Unidos, contra Estados Desunidos. 
Creo que esa antipatla reclproca, que esa pugnacidad creciente entre las dos 
familias humanas que parten la posesiön de aquel continente es, por uno de 
sus aspectos, la lucha secular entre la gente espanola y la gente inglesa; entre 
la cultura latina y catölica, por una parte, y la cultura sajona y luterana, 
por la otra.

D. Cesar Falcön cree que no, y aduce buenas razones.
El no cree que pueda llamarse a la America de lengua castellana un con- 

glomerado de raza espanola. “Nos hemos acostumbrado demasiado ligera- 
mente —expone Falcön— a decir aquello de los pueblos espanoles de 
America.”

Y agrega, no refiriendose ya exclusivamente a America, pero incluyendola:
“ La ünica lucha de hoy y de manana es la lucha de clases. Asi, dentro de 

este concepto, se desarrolla la lucha de los pueblos hispano-americanos contra 
los Estados Unidos. No es una rina de raza contra raza, de pais contra pais. 
Es de clase contra clase” .

Los argumentos de Falcön, como se advierte, pueden explicarse asi:
Primero: los pueblos americanos no son pueblos de raza espanola.
Segundo: son los capitalistas yanquis, que explotan tambien a las masas 

yanquis, los que ya solos, ya aliados con plutöcratas de Hispanoamerica, 
explotan a las masas hispanoamericanas.

Ambas razones, dignas de un pensador como Cesar Falcön, me parecen ex- 
celentes; pero no invalidan las mlas, que abarcan un horizonte mas dilatado, 
desde un plano superior.

Y contesto:

Primero: desde el punto de vista antropolögico, no existen razas puras. En 
este sentido, mal podrlamos llamar espanola a nuestra America. Pero <[son 
o no son aquellas naciones pueblos de civilizaciön espanola, de lengua espa
nola? («No poseen un porcentaje considerable de sangre espanola? (-No existe 
una minorla caucasica, dirigente, de origen espanol, mas o menos puro? La 
ralz de su actual cultura es exclusivamente espanola, aunque en las ramas se 
hayan injertado luego —por fortuna— otras culturas complementarias que 
van dando origen y caräcter a una cultura propia que nos proponemos crear.

Representamos en America la cultura latina, en su variedad espanola, con 
modificaciones propias. Estas modificaciones, cada vez mayores, representa- 
ran algün dia por sl solas una cultura especiallsima: nuestra cultura. Enton
ces serä America, con respecto a Espana, lo que son la misma Espana, Francia 
e Italia con respecto a Roma. Creo esto incontrovertible.



Hoy, representamos en America a la gente espanola, a pesar del coeficiente 
indlgena en unas repüblicas y del coeficiente europeo no espanol en otras 
—porque lo espanol ha absorbido o va absorbiendo lo demäs, como puede 
testificarse con la lengua, que es espiritu. Representamos, pues, con mäs o 
menos puridad y excelencia, a la gente espanola, por nuestras minorlas cau- 
cäsicas, que son las que han impreso e imprimen direcciön y caräcter politico 
a nuestras repüblicas. Creo tambien esto incontrovertible.

Los yanquis, a pesar de su heterogeneidad etnica, representan el espiritu, 
la lengua y la heredada cultura inglesa. Y como los yanquis y nosotros nos 
aborrecemos cordialmente, puede concluirse, me parece, que al ponernos en 
contacto, en el Nuevo Mundo, se ha establecido el viejo antagonismo de las 
razas y culturas que dieron origen a aquellos palses.

Segundo: creer que la avidez imperialista de los Estados Unidos, que se 
satisface en America a costa nuestra, es obra de una clase social, exclusiva- 
mente, y no prurito nacionalista, me parece una candidez. Una candidez 
peligrosa.

Es verdad que los plutöcratas yanquis son insadables; pero recuerdese 
que gobiernos como el de Wilson, que sofrenö un tiempo las concupiscencias 
de Wall Street, fue por aquella misma epoca, de una crueldad sädica y de 
una perfidia luterana —peor que jesultica— con Mejico, con Nicaragua, con 
Santo Domingo.

No; no es una casta en los Estados Unidos, ni un partido politico, como 
creen otros, ni algunos hombres de presa los enemigos de America, de nuestra 
America. Todas esas avideces se allan, se traman, se confunden y toman 
aspecto y caräcter nacional. El enemigo de America se llama Estados Unidos.

Hace cosa de un siglo, el Libertador Simon Bolivar, que no dijo ni escribio 
sino palabras seculares, nos dejo respecto a los Estados Unidos —y cuando 
todo el mundo estaba deslumbrado por este pals— , un juicio que la posteridad 
corrobora:

" Los Estados Unidos —profetizaba el Libertador— parecen haber sido 
puestos por la fatalidad en el Nuevo Mundo para causar danos a America 
en nombre de la libertad”

Los yanquis mismos reconocen que su imperialismo presente es una en- 
fermedad de todo el pals.

Un escritor independiente, Mr. John Kenneth Turned, recuenta crlmenes 
del imperialismo nacional yanquilandes, disfrazado ahora de panamericanis- 
mo. Mr. Kenneth Turned escribe en The Nation, de Nueva York, a propö- 
sito de Nicaragua, y asimila la politica imperialista de los yanquis a la de 
los pueblos feroces de Europa y Asia.

“ El imperialismo americano —dice—  es aprobado por ambos partidos.



No se diferencia, por ningün respecto, del imperialismo de Inglaterra, Fran
cia, Alemania, Japön, Italia, en lo que tienen de peor”

Como se advierte, Mr. Turned, que sabe lo que dice y lo dice con claridad, 
echa la culpa del imperialismo, no a una clase exclusiva, sino a toda la 
politica de los Estados Unidos; a los dos partidos que alli dirigen, por turnos 
de elecciön, el gobierno; a los ideales nacionales del pais: panamericanismo, 
doctrina de Monroe, comercio americano, civilizaciön americana, expansiön 
americana. . ., etc.

Esperemos que cambie la modalidad actual de vida politica en los Estados 
Unidos, y que el comunismo a la rusa impere en el mundo todo, para saber 
como procederä el hipotetico comunismo yanqui, desde el gobierno, con los 
debiles, sean clases, sean naciones, si existiesen para entonces distintas clases 
sociales, como las comprendemos ahora, y distintas nacionalidades.

Hasta el presente, los partidos socialistas, llegado el caso del conflicto ex- 
tranjero, parecen dispuestos en casi todo el mundo a solidarizarse con los 
gobiernos burgueses. Esto ocurriö en la guerra europea. Ninguna guerra de 
conquista han impedido hasta ahora. Cuanto al socialismo yanqui, no tiene 
nada de extremista; y a nuestros ojos de hispanoamericanos se confunde, por 
varios aspectos, con los partidos burgueses de Europa o de Hispanoamerica.

Los nacionalismos no han muerto. Tienen la vida dura. Debemos contar 
con ellos y defendernos contra ellos cuando son fuertes y agresivos. Es el 
caso, en America, de la repüblica lobo contra esa manada inerme de paise- 
sitos corderiles. Corderiles no por mansos, sino por debiles.

Algo mas habrä que decir sobre el caracter de la lucha entre ambas 
Americas.

XV II 

ALGO QUE DEBE SABER ESPAÜA DE AMERICA  
ALGO QUE DEBE SABER AMERICA DE ESPANA

Con motivo del desagradable incidente ocurrido entre un jefe militar de 
Mejico —que no es jefe de Estado— y el ministro diplomätico de Espana 
—que no es tal ministro—  se ponen de manifiesto dos tendencias en la 
opinion espanola, respecto a la America hispanoparlante: la conservadora, 
torquemadesca y anacrönica que transparenta odio —y cuyo örgano mas 
agresivo es la hoja de un senor con nombre de lombriz solitaria— , y otra 
mäs discreta, patriötica y de altos vuelos: la tendencia liberal, que culmina 
en las palabras pertinentes de Romanones pronunciadas en el Congreso, y



en un articulo del periödico que dirige D. Alfredo Vicenti, articulo donde 
Vicenti, con esa maestria que es häbito en el, trata el asunto.1

(Häcese, por lo pronto, caso omiso de la actitud del Gobierno, a que se 
aludirä adelante.)

En la prensa liberal constituye excepciön la nota melancölica y palabrera 
suscrita por J.O . G. ((-Jose Ortega y Gasset?) inserta en el hebdomadario 
Espana del 19 de febrero.

El incidente se reduce a que el representante de Espana en Mejico ha re- 
cibido sus pasaportes dados por el general Carranza, Jefe del Poder ejecutivo.

No soy mejicano, ni quiero discutir el incidente, que no tiene valor en si, 
que no conozco, que me importa tres pitos y que, a pesar de todos los as- 
pavientos, no pasarä de eso: de vocalizaciones y dos de pecho con que nos 
maravillan los tenores de la prensa.

Cien millones de yanquis, ochenta millones de hispanoamericanos y vein- 
titantos millones de brasilenos, todos con su doctrina de Monroe a guisa de 
lanzön, esperan al primer pueblo europeo que se presente en America con 
su Emperador Maximiliano en el bolsillo. Pero, como no se presentarän, 
resulta que las amenazas huelgan mäs que la Doctrina de Monroe, que tam
bien huelga.

Lo que importa no es el incidente, ni Carranza con plumas en el trasero, 
como lo caricatura Espana-. lo que importa son las ideas. Que conste el espf- 
ritu que anima, con respecto a la America, a hombres patriotas e ilustrados, 
que proceden, sin embargo, como si no fuesen ni una ni otra cosa.

J. O. G. no se para un minuto a analizar que circunstancias pudieron con- 
currir para que el Sr. Carranza obrara como obrö. Con acometividad dan- 
tesca —de danta, no de Dante— y odio acaso excesivo, senala a ese pobre 
chafarrote al odio de las futuras generaciones espanolas. Que se cuente como 
Carranza entregö sus pasaportes a un ministro; que se cuente “ en la ultima 
escuela, ante los ninos de pupilas inquietas, para que quede en sus menudos 
corazones, como un germen de inquietud y una simiente de coraje” .

jQue fructifique la semilla! Pero que se deje hueco en esos corazones 
infantiles para sembrar algo que puedan cosechar un dia McKinley y Roo- 
sevelt, que han humillado a Espana de manera bastante mäs grave. Por lo 
demäs, asi se malbarata energia. ;Generaciones fntegras odiando a Carranza! 
jMagnifico empleo para el vigor de un gran pueblo! Pero Carranza no sirve 
sino de trampolm a J. O. G. para elevarse de un salto a mäs oxigenadas 
alturas. Alli es donde queremos acompanarlo.

'La prensa clerical es, como siempre, un asqueroso nido de sierpes.
En la Revista catölica Espana y America, correspondiente al 1? de marzo de 1915, 

un Padre agustino llamado Graciano Martinez, personaje en la asociaciön, dice que la 
inteligencia con los Estados Unidos es lo que convenfa y conviene a Espana para impo
ner se en la America Latina.

“ Esa inteligencia con los Estados Unidos nos hubiera dado tambien mayores pres- 
tigios en los pueblos hispanoamericanos, ayudändonos a sustraerlos a la influencia gala, 
que es la que estä convirtiendo alli en pecados capitales las cläsicas virtudes domesticas



Espana es el ünico pueblo europeo que no tiene una politica en America. 
/Como es esto posible! No queda a nuestra raza otra salida por el camino 
real de la historia si no es America.

Es verdad. El Sr. J. O. G. —lo llamare Job por mäs castizo y a causa 
de sus lamentaciones— ; Job, pues, no hace sino repetir lo que estamos escri- 
biendo en America hace muchos anos. Sino que tal vez pone Job a nuestras 
palabras americanas müsica de zarzuela madrilena y les infunde un sentido 
distinto del que nosotros les damos.

Inglaterra, en cuanto se emanciparon los Estados Unidos, liquido sus cuen- 
tas con ellos. jY a vivir vida nueva! jY tan amigos como antes! Si hubo 
effmeros rozamientos ulteriores se debieron a causas complejas. Espana, no. 
Espana cometiö con nosotros este absurdo magmfico: nos ignorö. Un siglo 
nos estuvo ignorando. Se acordo de nosotros para agredirnos en el Paclfico, 
en las Antillas, en Mejico. Cuando abrio los ojos, un siglo mäs tarde; cuando 
nos vio relativamente adultos, ricos, fuertes —ya otros pueblos de menos epico 
orgullo habian halagado nuestra vanidad, conquistado nuestras simpatias, 
encauzado su comercio hacia nuestros puertos, contribuido a fomentar nues
tra riqueza y a cultivar nuestro espiritu. Espana casi fue ajena a esa obra.

Sin embargo, cuando Espana dejo de poseer colonias en America, cuando 
ocurrio su desgraciada guerra con Yanquilandia, America entera, viendo tris
te, de luto, a la antigua madre patria, se acordo de que a ese pueblo, victima 
de infortunio inmerecido, debla los germenes de una civilizacion que luego 
desarrollö por cuenta propia. America, nuestra America, volvio los ojos a 
Espana; y esa mirada de afecto hacia la Espana despectiva, y grande hasta en 
su soberbia absurda, se convirtiö en un rio de oro. Por täcito acuerdo, por 
sentimentalismo unänime, promovimos el sosiego espiritual y econömico de 
la Peninsula con palabritas de azücar y comprändole sus productos. America 
no pensö en confortar ni resarcir a Espana por la perdida de Cuba y Puerto

que les habfa dejado en herencia la raza espan ola”  (päg . 3 9 0 ).
“ En algunos pafses hasta se ha llegado a falsear la sonora y rotunda pronunciaciön 

de algunas de nuestras letras, ahembrändolas y dändoles una tonalidad afrancesada” . Lo 
frances “ bastardea (en America) las generosas gallardias del espiritu espanol” .

El articulista se felicita y alegra por la actitud yanqui con la nacion mejicana. “ Los 
Estados Unidos es la nacion que comparte con nosotros los mäs legltimos derechos a 
influir en los pueblos americanos” .

He ahi la politica y el oro yanquis; y la tradicional y, al parecer, invencible, im- 
becilidad del clero espanol. Lo ünico que puede dar idea de lo infinito, decia Renan, es 
la imbelicilidad humana. Conozcamos —y recordemos— lo que para nosotros desean los 
ültimos representantes de la Espana de Felipe II . Mil veces preferibles los yanquis. Si 
America debiera escoger entre los cuervos del Escorial y la democracia libre de los 
Estados Unidos, no vacilaria un segundo: se queda con los Estados Unidos.

Para ejercer esa influencia en nuestros destinos que echa de menos el miserable cura 
no habfa mäs que un camino: haber triunfado en Carabobo, en Boyacä, en Chacabuco, 
en Pichincha, en Junin y en Ayacucho. Era la ünica manera de que nuestra America, 
liberrima de espiritu, republicana y laica hubiera permanecido siendo paraiso de los 
frailes; premio de los favoritos, juguete de los virreyes y el erario de Habsburgos y Bor- 
bones.

A semejantes despropositos del clericalismo espanol, debiera responderse expulsando 
a los agustinos, barriendo de la America toda esa clerigalla con vicios y trajes de mujer.



Rico, paises que no tenia derecho ni fuerzas para guardar, sino la consolaba, 
hasta en esa forma practica —los duelos con pan son menos—  por los golpes 
de Cavite y Santiago. («Como se nos paga? Con la incomprension, la indife- 
rencia y aun el insulto. Se nos paga, ademäs, imponiendo prohibitivos dere- 
chos aduaneros al tabaco de Cuba, a los sombreros de paja de Colombia, al 
cafe de Venezuela, a las carnes congeladas de la Argentina.

Disimulamos, sin embargo, con la mejor voluntad. <iPor que? Porque 
opinamos que la gota serena es una enfermedad cruel. Lo cierto es una cosa: 
lo cierto es que desde 1898, es decir, desde que Espana dejö de ser potencia 
esclavista en America, los espiritus americanos se tornan hacia Espana con 
afecto obscuro y formidable, no sospechado en este pais de hombres que 
tienen oidos y no oyen.

La sordera y la ceguera son evidentes. Hoy mismo escribe Job: “ Se dice 
que los americanos nos odian y nos desdenan.” Si no lo decis vosotros, por 
ignorancia, dquien lo dice, donde lo dice, cuando lo dice, como prueba lo 
que dice?

Con razön piensa Luis Araquistain, espanol que, sobre abundante materia 
gris, tiene un espiritu libre de preocupaciones avasalladoras —y estampa su 
pensamiento en el mismo nümero de Espana,*donde Job se lamenta— : “ Con- 
viene tambien despedirse de ese aire de genios incomprendidos que nos 
induce a pensar que el mundo nos ignora porque nos envidia o porque nos 
detesta” . Para que el odio y el desden que supone en los americanos desapa- 
rezca, el paciente Job espera “hacer una Espana que aniquile ese odio y ese 
desden con vier ta en respeto” .

He ahi la amenaza del imperialismo. Del imperialismo impotente; del im
perialismo pour rire. Luego, en ultimo analisis, si no se nos agrede no es 
gana lo que falta. Si Espana se dispone a destruirnos cuando sea poderosa, 
en vez de convertirse, como sus intereses y el destino manifiesto de nuestra 
raza le senalan, en amiga, en companera, en colaboradora, en aliada nuestra 
—para salvar o fortalecer una raza, una lengua, una civilizaciön que nace en 
ella; si ha de estrangularnos, que no, que no se convierta en pais fuerte, que 
no se restituya jamas a su antiguo ser, que quede siendo la Espana de 1898.

Ved a donde conduce la propaganda patriötica de ciertos flamantes recto- 
res de opinion.

Descubramos, al traves de las intenciones coloristas de Job, como se nos 
juzga:

“America es una inmensa factoria. . . "

<[Le ois? ^Ois a Job?
Se desconocen y nos desconocen. jPerdönalos, Dios mio, porque no saben 

lo que escriben!



No saben. Es decir, hablan de lo que ignoran; es decir, son ignorantes; 
es decir, carecen de autoridad para dirigir la opinion ajena sobre asuntos de 
que no tienen ni pueden tener, sin previo estudio, opiniön propia.

“America es una inmensa factoria..

dQue entienden los espanoles por factoria? Abramos sus diccionarios para 
saberlo: Se da hoy preferentemenle este nombre a los centros comerciales 
establecidos en territorios no civilizados, para facilitar el cambio de produc- 
tos con los naturales de aquellos paises.

Por creer a la America una inmensa factoria y gobernarla como tal, perdiö 
Espana sus colonias americanas entre 1810 y 1824. En el capitulo de cargos 
que los insurgentes hacian, corre ese como principal. Por creer a America 
una inmensa factoria, no supo Espana verla crecer —ni aprovechö aquellas 
fuerzas propicias— durante el siglo xix. Por creer a la America una inmensa 
factoria, desoyö Espana los prudentes consejos de Pi y Margall, respecto a 
Cuba. Por creer a America una inmensa factoria, ocurrieron la guerra con 
los Estados Unidos y los desastres y sonrojos subsiguientes.

La experiencia nada ensena, segün advertimos. Hoy, en pleno siglo xx, 
un Sr. Job, cuyo talento agrava su actitud, opina tambien que America es 
una inmensa factoria.

Podemos ser una factoria; pero sobre la factoria, como una bandera al aire, 
flota nuestro espiritu. Podemos ser una factoria; pero nuestro espiritu, 
como el motor invisible dentro del automövil, nos lleva a todo volar por los 
caminos del mundo.

Oiga el opinante, con paciencia, que por algo se llama Job:
Nosotros, los hispanoamericanos, que somos un pueblo de ayer y cuya 

obra definitiva estä en lo porvenir, hemos ya contribuido, por manera esen- 
cial, al progreso humano. Con solo vivir, somos un ejemplo. Servimos a la 
civilizaciön universal, ni mäs ni menos que pueblos envanecidos y desva- 
necidos.

Nacientes, ya hicimos obra buena.
Mientras Europa yacia en garras de la reaccionaria Santa-Alianza; mientras 

en Espana imperaba un Fernando VII, en Francia un Luis XVIII y en Rusia 
un Alejandro; mientras el espiritu absolutista de Metternich privaba en toda 
Europa, nosotros, los americanos de lengua y raza espanolas, supimos esta- 
blecer el equilibrio de los continentes, aseguramos el principio moderno de 
las nacionalidades —segün el cual cada pueblo tiene derecho a disponer de 
si propio— y, estableciendonos en Repüblica y democräticamente, salvamos 
la Democracia y la Repüblica.

Tal vez a Job le parezca poco. Hay mäs.
Desentendämonos de la Espana histörica, de la Espana anterior al siglo



x v i i i . El pasado no se inventa; ni usufructuar la herencia de abuelos millo- 
narios es producir riqueza. Pero desde el siglo xvm  a la fecha, ^hizo la raza 
espanola de Europa mäs que la raza espanola de America? Conviene averi- 
guarlo; y no se achaque la averiguaciön a vanagloria o pedantismo, cosas 
igualmente baldlas y aborrecibles.

Quien multiplicö su poblaciön con mäs rapidez? ({Quien vio prosperar sus 
pueblos con mäs vigor y lozanla?  ̂Quien posee las mayores y mäs numerosas 
ciudades de nuestra lengua? Quien tiene mäs universidades, mäs escuelas, 
mäs bibliotecas, mäs periödicos, mäs ferrocarriles, mäs telegrafos, mäs barcos 
de guerra, mäs soldados? Quien lee y paga mäs libros? ^Quien cuenta las 
instituciones mäs liberales? d Donde tuvo origen la doctrina —hoy univer
sal— del arbitraje para dirimir cuestiones internacionales? ^Donde la teoria 
que niega el derecho a emplear la fuerza para cobrar deudas a un pais? 
dDonde se proclamö primero la igualdad jurldica de los Estados? i Donde 
es laica la instrucciön? ^Donde existe el divorcio? (-Donde las leyes, en ge
neral, son prototipo de anhelos generosos?

Los mäs grandes poetas vivos de lengua castellana son de America. Los 
mäs elegantes prosadores, un Dlaz Rodrlguez, un Rodrlguez Larreta, son 
todos —excepto Valle-Inclän— de America. Yo no encuentro por aqui la 
persona que, perteneciendo a la misma generaciön que Jose Enrique Rodö, 
alcance a parangonärsele.

Y para los que se preocupen de purismo y de legislar en cosas del idioma, 
anadire que acaba de morir un americano, don Rufino Jose Cuervo, que 
debiera tener estatua en la Capital de nuestra lengua; y cuya obra, aun incon- 
clusa, no es inferior a la de Littre.

Por lo demäs, el actual movimiento literario espanol, ya no nuevo, procede, 
mäxime en poesia, de la America Espanola. Asi lo confiesan, aunque a 
reganadientes, algunos de los mismos crlticos peninsulares. Uno de ellos, ya 
muerto —Cortön— comenta esa influencia con las siguientes o parecidas 
palabras: maldito lo que necesitäbamos de esa importacion americana. Otros 
callan. La Envidia, si fuera a elegir nacionalidad, elegirla la espanola. Azorin, 
por ejemplo, no nos menciona al referirse a ese movimiento literario que 
vino de America; para el vino tal vez de la Osa Mayor. En cambio, Unamuno, 
el alto, bueno, profundo, probo, noble Unamuno, ensena: Nuestra lengua 
nos dice desde allende el gran mar cosas que aqui no dijo nunca.

(<Lo poseemos todo? No. No tenemos un hombre como ese mismo Una
muno, ni una obra personal como la de Galdös, ni siquiera como la de Bena- 
vente. Carecemos de un pintor como Zuloaga, como el mismo Sorolla. La 
müsica estä en mantillas y el teatro, hasta ahora, es mäs que mediocre.

Nos falta, naturalmente, la tradiciön de arte que abunda en Espana. Nos 
faltan los tesoros literarios, las pinacotecas rebosantes de obras maestras, los 
monumentos, las ciudades histöricas, el polvo de siglos y las piedras glorio- 
sas de la Espana secular. Nos falta la pätina que imprime el tiempo a pueblos 
y civilizaciones. En suma: nos falta historia. Yo creo y opino que el viaje a



Espana —a pesar de la indiferenda, por no decir malquerencia con que aqui 
se nos acoge— debe ser complementario para la educaciön de todo ame
ricano.2

Por las opiniones de Job se mira como aun los que se creen mäs sagaces y 
comentan la historia y el porvenir de Espana, se forjan una America de fan- 
tasia. El Consejo de Indias, en tiempo de la colonia, no sabia a ciencia cierta 
y en globo lo que era America. Fernando VII y los estadistas que la comba- 
tian hace un siglo se murieron ignorando lo que fuese America. Las Uniones 
iberoamericanas de hoy tampoco parecen mejor enteradas. Y Job se llama 
Legion.

Hace catorce anos, la persona que suscribe estas lineas viene predicando 
el panhispanismo en oposiciön a otras tendencias de nuestra politica Conti
nental. Otros hombres, con mäs autoridad y ciencia, han continuado esa 
predica. En Espana nadie hizo caso de tales elucubraciones. Ni siquiera la 
palabra panhispanismo, ya que no la idea, ha repercutido en la prensa de 
Madrid.3 El patriotismo racial, por encima del patriotismo lugareno, aqui 
no se concibe.

Faltö Carranza: odio por generaciones a Carranza, a Mejico, a America. Y 
el gobierno de Espana parece que buscarä apoyo diplomätico en Washing
ton. Washington se lo prestarä de mil amores.

Esa politica no es sino continuaciön de una vieja politica suicida, agravada 
ahora por tratarse del pueblo que humillö a Espana ayer y que es el enemigo 
de la cultura espanola en America. Esa politica que va a seguir ahora el 
Gobierno de Dato es continuaciön de aquella vieja politica suicida que llevö 
a Espana, durante todo el siglo xix, a aliarse con cualquier potencia europea 
que nos amenazase o agrediese. Con Espana no debieramos equivocarnos.

Es decir, querer hacer de Madrid el contrapeso de Washington, es ensueno 
vano. Madrid es el primero que, contra nosotros, y por causas baladies, busca 
el apoyo yanqui. jExcelente, genial politica! ^Ignora Madrid que America 
va a ser el campo de batalla decisivo entre el espiritu derivado de Espana y el 
espiritu derivado de Inglaterra, entre el idealismo latino y el mercantilismo 
anglosajön, entre el catölico y el protestante, entre Don Quijote y Calibän, 
entre la raza de lengua espanola y la raza de lengua inglesa?

2En A B C ,  diario conservador de Madrid, acaba de escribirse que entre los perjuicios 
que ocasiona a Espana la guerra europea debe contarse el nümero de hispanoamericanos 
que, abandonando su residencia de Paris, Berlin, Viena, Hamburgo, etc, etc., se encuen- 
tran ahora en Madrid. A esto se da el nombre de salpicaduras de la guerra. Poco durarän 
estas salpicaduras, por cuyo barro amarillo, llämese oro, tanto suspiro se lanza y tanta 
mano se lame.

3Debe recordarse para ser justos, que don Jose Maria Salaverria hizo por fin justicia, 
de paso, al autor, al ocuparse un dia en A B C de cuestiones hispanoamericanas. (Nota 
de 1924).



Si nosotros desapareciesemos como entidades internacionales; si nuestra 
lengua se subrogara por otra lengua, si se ahogase nuestro anhelo de contri- 
buir a la obra comün de la humanidad, <|no sufriria Espana menoscabo al- 
guno? En cambio, existiendo nosotros, pudiera hasta desaparecer la Espana 
europea: su lengua, su pensamiento, su obra, su historia, perdurarian por 
los siglos de los siglos.

Suponed un instante —la imaginaciön es como lämpara de Aladino— que 
la raza teutona desaparezca y que del Bältico a los Vosgos se pierde el rastro 
de Alemania. De esa Germania tan prepotente, <*que quedaria al cabo del 
tiempo? Algunos libros, algunas teorias filosöficas, algunos descubrimientos; 
algo, en suma, incorporado al patrimonio comün de la Humanidad. Es decir, 
quedaria poco mäs que un recuerdo; menos, quizäs, que de la civilizaciön 
faraönica o incaica.

Con Espana no sucederia lo mismo. Sus obras tienen otra entidad: sus 
obras son pueblos. Nosotros somos su prolongaciön en el tiempo y en el 
espacio. Con nosotros, y por los hijos futuros de nosotros, el espiritu de Es
pana atravesarä las edades, desafiando las centurias, como el espiritu de 
Roma.

Le debo cortesia a Job y le debo a Espana afecto; pero me debo la verdad 
a mi propio. Por eso digo las cosas con franqueza, aun a trueque de molestar 
a mis amigos personales de Espana, que a tanto llega aqui la sensibilidad en 
el oido para escuchar verdades, no en el puno para infligir porrazos.

Si yo desdenara a Job, o si me fuese indiferente la opinion de Espana, no 
hubiera rebatido ese considerar a la America como una factoria, y ese suspiro 
de moro por los antiguos rebenques para meternos en cintura.4

4Este articulo se escribiö el 10 de febrero de 1915 y se publicö en la Revista Hispania, 
de Londres, en el nümero de l 9 de marzo. No se olvide la fecha. Yo acababa de radi- 
carme en Espana, expulsado de Francia por la gran guerra, y tenia la sensibilidad a 
flor de piel para las injusticias de Espana con America y viceversa. Despues he ido per- 
diendo un poco de la agudeza de aquella sensibilidad. Ademäs, el espiritu de compren- 
siön, tolerancia y el reciproco afecto entre America y Espana no ha hecho sino crecer 
durante estos ültimos diez anos. Yo no creo haber sido, en absoluto, ajeno a este cam- 
biamento, aunque este cambiamento tenga rafces muy profundas, para que nadie suponga, 
sin fatuidad, haber contribuido a el. En definitiva, aun los que contribuyan a una evo- 
luciön semejante, son juguete de las mismas oscuras fuerzas psicolögicas que nos mueven 
a todos y producen el cambio. Una de las personas que mäs distante esta hoy del punto 
que ocupaba en 1915 parece ser —aunque no juro no equivocarme— D. Jose Ortega y 
Gasset. Ha viajado por algunas repüblicas de America, ha sido llamado por una entidad 
espanola a dar un curso de filosofia en Buenos Aires, se preocupa hoy de la influencia cul- 
tural espanola en aquellos paises; conoce a America y lo creo su amigo, precisamente 
por patriotismo espanol. (Nota de 1924).



X V III 

CARTA ABIERTA

Sres. D. Enrique Jose Varona y D. Manuel Sanguily.
La Habana.

Amigos mlos y muy ilustres senores:

Perdonen que les distraiga un momento de sus ocupaciones para asunto que 
me concierne. Invoco, al molestarlos, no sentimientos amistosos, sino la 
simple solidaridad moral que une a los hombres de bien frente a la injusticia; 
y, en general, frente a las cosas antipäticas al sentido etico.

Este asunto tambien concierne, aunque indirectamente, a Cuba. El caso 
es que un senor Rodrlguez, de ese pais, me acusa de haberle desposeldo de 
sus tesoros literarios y ninguna mano ha tapado all! la boca de ese miserable.

En Cuba, donde existen grandes periödicos y grandes periodistas, donde 
abundan eruditos, crlticos, cuerpos sabios, <;es posible que se lancen impu- 
nemente por un chisgarabls anönimo e irresponsable, semejantes acusaciones? 
No se trata de obras del siglo xra, sino de libros que aparecieron hace cosa 
de dos anos y se encuentran ahi, de seguro, en bibliotecas y librerlas. Que 
eso ocurriera en un villorrio del Africa sudanesa, pase; <Jpero en Cuba, en 
La Habana?

Me dirijo a ustedes en interes de la justicia, en abstracto; pero tambien 
en interes de la justicia particular que se me debe y que yo —que no soy 
ni un santo ni un esceptico—, reclamo.

^Por que me dirijo a ustedes y no vacilo en molestarlos? Es tanta la altura 
moral de ambos maestros y luce tan magnlfico el resplandor intelectual de 
ambas cabezas blancas, que no existe rincön de nuestra America de donde 
no se columbren las dos montanas de Cuba.

Me acojo, pues, como al mas solemne tribunal moral e intelectual de ese 
pais donde se me acusa, a la autoridad y al fallo de Enrique Jose Varona y 
de Manuel Sanguily.

Para que puedan formar juicio permltanme breves palabras de informaciön.
Dados mi vida y mi caräcter, creo tener derecho a que se me crea.
Primero les dire lo que se y como lo supe de ese Rodrlguez.
Hace varios anos tuve una contestaciön de prensa con el crltico cubano 

D. Arturo R. de Carricarte. Yo atacaba a los Estados Unidos por su actitud 
en Cuba. El Sr. Carricarte se mostraba, en mi concepto, demasiado agrade- 
cido a los yanquis. Hoy, segün creo, milita en las mismas filas que yo. Ha 
aprendido a conocerlos.



En La Habana se dividieron las opiniones: unos salieron a la palestra en 
favor de Carricarte, otros en favor mio. Entre estos ültimos estuvo el Sr. 
Gaspar Emilio Rodriguez. Fue la primera vez que 01 el nombre de este senor.

<fLe escribi dändole las gracias por su intervenciön en favor mio? Proba- 
blemente, aunque no lo recuerdo. No supe mäs de el. Ni siquiera llegue a 
saber si se trataba de un escritor de oficio: por el estilo no lo parecia. En 
cuanto a mentalidad, no me interesö; pude comprender que mi defensor 
era un pobre diablo. Su nombre se borrö en absoluto de mi memoria.

Ahora reaparece Rodriguez pegändoseme a mi como un paräsito. Resulta 
que se trata de un joven bachiller, que si es escritor aunque nadie lo creeria, 
que ha publicado tres o cuatro folletos y que uno de estos folletos me ha 
servido de modelo a mi para yo poder escribir mi obra El Conquistador es
panol del siglo XVI.

Y no solo me sirvio de modelo, sino que lo plagie. Yo, como nadie ignora, 
soy un profesional del plagio. Mi principal adorno consiste en llevar, como 
nuestros abuelos caribes, un penacho de plumas arrancado a los cöndores 
americanos. Y, naturalmente, despoje en cuanto lo vi al condörico bachiller.

Tan consustancial con mi ser es la cleptomania, que plagio sin saberlo. 
En este caso, por ejemplo, ha sido necesario que el propio bachiller me en
tere: “ Eh, amigo, que me estä usted arrancando las plumas del sur de la 
rabadilla.” Nacido para desplumar a Rodriguez, nuestra conjunciön era fatal. 
(^Como pude alcanzar, aunque fuera entre tontos, alguna reputaciön, cuando 
Rodriguez aün dormia el sueno de la inconciencia, del que tal vez no ha 
salido, en el claustro materno?

El enigma no es insoluble: no faltan Rodriguez en el mundo. Rodriguez 
se llama Legion. Saludemos a los Rodriguez de buena voluntad destinados a 
una gloria casera, circular, lugarena, porque lo mejor de si les es arrebatado 
sin piedad y sin vergüenza por hombres rapaces que alcanzan, sin merecer, 
un renombre de continentes.

Recuerden ustedes, ilustres amigos y maestros, que el bachiller y yo pen- 
samos de identica manera desde hace varios anos. Desde los dias de la pole- 
mica con Carricarte ya nos gustaba compartir la mismas opiniones. De la 
comunidad de pensamientos a la comunidad de expresiön y, en general, de 
bienes espirituales hay poco trecho. jViva el Comunismo! Mi heroe se llama 
Lenin

Nada: que el bachiller y yo realizamos el mito del centauro: el caballo y 
el hombre confundidos. Los romänticos, aunque adversos a mitos cläsicos, 
aceptarian nuestra conjunciön: el hombre, segün ellos, es un compuesto de 
ängel y bestia. Tratare con benevolencia a mi cuadrüpedo complementario.

Veamos ahora lo que se de ese folleto que, segün asegura el acaballado 
Rodriguez, yo me permiti copiar en mi obra El Conquistador espanol del 
siglo XVI.



Una manana, en la primavera de 1922, se presentö en mi casa de Madrid 
el Sr. Chacön y Calvo, perteneciente a la Legaciön de Cuba. Con un amable 

mensaje verbal del Sr. Rodrlguez puso en mis manos un folletito titulado 
Los Conquistadores. Le dije que agradecla mucho el mensaje, el folleto y la 
visita. Que precisamente estaba corrigiendo las pruebas de imprenta de una 
obra mla titulada El Conquistador espanol del siglo X V I; que hasta por esa 
circunstancia iba a leerlo pronto y con interes. Que lo escribiera asi al Sr. 
Rodrlguez, por no tener yo tiempo de hacerlo.

Abrl, en efecto, no bien se fue el Sr. Chacön, el folleto que me habia 
llevado. Lei la primera pägina: hojarasca; lei una pägina o dos del centro: 
inocuidad, lugares comunes; lei la pagina final en busca de sustancia y 
conclusiones: tarea inütil.

Confirme el parecer que ya tenla de mi antiguo partidario y defensor D. 
Emilio Baltazar Rodrlguez: era un adocenado, un infeliz; nulo como pensa
dor, nulo como expositor. Es decir, que en cuanto hombre de pensamiento y 
en cuanto hombre de pluma, me parecla algo asi como la Arabia Petrea, el 
Sahara, el vaclo, la nada. Inexistente el bachiller Rodrlguez.

Eche el folleto —porque se trata de un folletito de cuatro o cinco pliegos 
y no de una obra orgänica— al cesto de los papeles de desecho. All!, lo recogiö, 
horas mas tarde, y se lo llevö a su casa, mi secretario. (Puede preguntarsele: 
se llama D. Ramön de la Vega, y vive Cardenal Cisneros, 68 Madrid.)

Como eran los ültimos pliegos de El Conquistador lo que corregla cuando 
me visitö el Sr. Chacön, mi obra apareciö en Madrid, dlas despues, en esa 
misma primavera de 1922. A principios de Abril se terminö de imprimir; a 
promedios, de encuadernar. En Mayo se repartiö. Ya el primero de Junio 
apareciö en El Sol, de Madrid, un largo estudio crltico sobre mi trabajo, 
obra de D. Luis Araquistain.

Creo que El Conquistador espanol del siglo XVI, a pesar de las muchas defi- 
ciencias que pueda tener y tiene, encierra algunos atisbos apreciables. Es, en 
su Primera Parte, un esbozo de la psicologia espanola, en cuanto la psicolo
gia colectiva de Espana se refleja en la psicologia individual del conquistador.

En la Parte Segunda, es un anälisis de la psicologia del guerrero espanol 
que conquistö las Americas.

Para realizar mi trabajo necesite dos generos de documentaciön: la de la 
historia, hecha en las bibliotecas, y la de una observaciön personal directa 
de las costumbres y del espiritu espanoles. Ni una ni otra cosa puede impro- 
visarse. Los datos de la historia los fui adquiriendo, poco a poco, en el curso 
del tiempo, para servir como antecedentes al estudio de Bolivar. En cuanto 
a las costumbres, las he ido observando en diez anos seguidos de convivencia 
con el pueblo espanol.

Historia y costumbres no iban a servirme sino como medio de interpre-



taciön del espiritu de Espana. Porque mi obra no es libro de erudiciön ni de 
fantasia, sino una interpretaciön, lo mas personal que pude hacerla, del caräc- 
ter de Espana; y del tipo moral de los conquistadores, en cuanto miembros 
del conglomerado espanol. No por capricho lleva mi obra este subtitulo: 
Ensayo de interpretaciön.

Mi ensayo sobre el Conquistador es obra de relativa magnitud. Consta, 
prölogo inclusive, de 304 päginas, en tipo pequeno, nümero 9. Lleva asimismo 
bastantes notas en tipo 7. A pesar de su extensiön y aunque forma un todo 
completo, un libro homogeneo, con caracter propio, esta destinado a ser 
parte de una obra de mayor amplitud, que se dividirä asi: 1er. volumen, 
El Conquistador espanol del siglo X V I; 2°, Los Virreyes; 3°, Los Liberta- 
dores. Porque toda mi labor histörica confluye, en ültima perspectiva, a la 
libertad, a los libertadores, al Libertador, a Bolivar. Sin Bolivar, yo no 
hubiera escrito jamäs sino libros de imaginaciön.

Creo El Conquistador espanol del siglo XVI, a pesar del asunto, uno de 
mis libros mas personales. A defecto de otras virtudes, abunda en sinceridad 
y en el mas osado respeto a lo que he creido verdadero. Habito en Espana. 
Necesito, como todo el mundo, la simpatia de la sociedad en medio de la 
cual vivo y trabajo. Sin embargo, ninguna lisonja vil ha mancillado mi pluma. 
Al contrario, äsperas verdades dieron caracter bronco y senero a muchas pagi
nas. dFui lapidado? No. Los mas exigentes y sagaces espiritus de Espana 
han acogido mi trabajo con palmas. ^Por que? Porque han visto en esa obra 
una inquebrantable fidelidad al viejo ideario del autor; en el estilo, la ex- 
presiön sincera de un temperamento; en toda la obra, la sensibilidad, el 
pensamiento de una individualidad dificil de confundirse con otra. El libro 
les ha parecido, como lo es, la consecuencia forzosa de veinte y tan tos libros 
anteriores del mismo escritor; la resultante lögica de un caracter y de un 
espiritu que se han ido traduciendo en actos, en obras, durante treinta anos 
de borrascosa, pura e inconfundible vida literaria.

Goethe decia que le bastaba oir a un hombre durante dos horas para saber 
como pudiera opinar durante toda su vida. Los novelistas o los dramaturgos 
que desarrollan un caracter, aun sin ser genios como Goethe, no hacen otra 
cosa: van adivinando y exponiendo como un personaje determinado demues- 
tra su mäs intimo modo de ser ante el vario espectäculo de la vida.

<*No serä fäcil para espiritus criticos ese procedimiento de psicologia ele- 
mental? <{No podrän de antemano descubrir como un autor conocido desarro- 
lle tal o cual tema? Por otra parte: <;serä imposible para la critica descubrir 
en una obra determinada la huella de un autor conocido y de garra bien filosa? 
El ritmo de la sangre, el vuelo del espiritu de un hombre, la zarpa de su 
estilo, i podrän desconocerse?

Solo los imbeciles deben eximirse de contestar a estas preguntas. Solo tris
tes nulidades, como ese Rodriguez, pasarän sobre ellas para lanzar acusacio- 
nes que de rechazo los pueden fulminar.



Antes de terminar la lectura de esta carta verän ustedes convertido en pol- 
vo, por la evidencia absoluta de su infamia, a ese vil calumniador.

Corrieron dias, semanas, meses despues de la publicaciön de El Conquista
dor espanol del siglo XVI.

Un dia me llegö bajo sobre, con sello de Cuba, un recorte de periödico. 
En aquella tira de papel no se podia descubrir ni titulo del diario, ni fecha 
ni lugar de publicaciön. El recorte, si no recuerdo mal —escribo desde un 
campo de Francia— , aparecia suscrito con seudönimo. En todo caso suscrito 
por algün nombre tan hermetico, para mi, como el seudönimo mäs desco
nocido. No recuerdo detalles; no puedo tampoco, por el momento, verificar 
estas minucias. En la tirilla —y es lo ünico que importa— se decia que yo 
habia plagiado el folleto Conquistadores del Sr. Gaspar Rodriguez. Y se 
agregaba que yo confesaba mi delito en el prologo.

Tan pedestre, tan chabacano, tan risible era todo aquello que sonrei. <[Cömo 
darle importancia a semejante despropösito? [ Sudaba tanto cretinismo aquel 
recorte! Me pareciö obra de algün pobre emigrante espanol que se habia 
imaginado que yo, en mi obra, faltaba al respeto a Espana. “ Este senor se 
venga a su modo —decia a algunos amigos de Madrid a quienes mostre el 
recorte— ; se venga a su modo y hace bien. Lo ünico malo es la indiferencia. 
La incomprensiön, no. Nadie estä obligado a saber interpretar el pensamiento 
ajeno. La tonteria consiste en censurar y, mäs aün en condenar, sin tener 
capacidad ni para censor ni para juez. Pero un sentimiento tan generoso a 
menudo como el patriotismo, sirve de excusa a este inmigrante.”

Asi disculpaba yo al senor del recorte. Ninguna importancia di a su desaho- 
go. Me limite a escribir cuatro lineas —creo que en una postal— al Sr. 
Rodriguez, a quien tenia derecho para suponer un cretino, pero no un bri- 
bön, dändole gracias por el envio de su folleto y con este pretexto, a vuelta 
de alguna fräse cortes, le decia: “por ahi ha salido alguien diciendo que yo 
habia plagiado su libro: desmienta usted mismo eso” .

Como se ve, yo consideraba al Sr. Rodriguez un hombre honrado. Pero 
ahora resulta que aquel hombre del recorte era el mismo Sr. Rodriguez o que 
aquel hombre del recorte hablaba por boca de ganso y el senor Rodriguez 
lo inspiraba. Como aquella primera majaderia no tuvo eco, el Sr. Rodriguez 
la repite, ya a cara descubierta, en el Heraldo de Cuba fecha 25 de julio 
(1923), en conversaciön con un cronista que emplea seudönimo valle-in- 
clanesco. El Sr. Rodriguez espera obtener mäs exito y que al amparo de un 
pequeno escändalo, su nombre suene junto al mio y la gente se entere de 
que el y su folleto existen. (El recorte me lo ha enviado desde Canadä mi 
amigo el novelista americano D. Jose Rafael Pocaterra, con frases poco bene- 
volas para el Sr. Rodriguez. Comprensible indignaciön de un espiritu 
generoso.)



Fijense ustedes. Estamos entre celebridades: un senor Rodrlguez, un 
anonimo, un seudonimo. . . Y tal vez entre bastidores algün coro de cronis
tas muy conocidos en sus respectivas casas, que representen al pueblo so- 
berano. Recordando la ültima obra del critico brasilero Elysio de Carvalho: 
Principes del espiritu americano, la comedia podria titularse: El Principe 
ladrön; o bien con titulo bueno para un cronista de escändalo: Rockefeiler 
roba a un mendigo,

Porque hay que poner los puntos sobre las les. Yo soy con relacion a un 
escritor de merito, como hay tantos en Cuba, bien poca cosa; pero con relacion 
a ese microbio me siento un elefante, una montana.

Asegura el Sr. Rodrlguez, en conversaciön con el cronista de valle-incla- 
nesco seudonimo, que yo lei su libro. jVanidoso! Pero no solo dice que lei 
su libro, sino que me gustö. [Exagerado! Y que no solo lo lei y me gustö, 
sino que lo plagie. ; Arribista!

Arribista, si, senores; arribista y no otra cosa, porque este hombre no 
busca sino que yo le aseste un puntapie para granjear la celebridad que no le 
procuran sus folletos.

Conozco a los Rodrlguez de ese jaez. Los Rodrlguez de ese jaez, como 
no pueden obtener elogios püblicos de un escritor como yo, se contentan 
con algün salivazo. La cuestiön es que suenen juntos el nombre del escritor 
conocido y el del borrego anonimo.

Y tal vez porque los libros de valer se venden y los folletos del pobre 
Rodrlguez no los leen ni los cronistas de La Habana —el mismo lo declara, 
aunque sin quererlo— ; ese aprovechado bachiller opina que al libro extran
jero —“especialmente al libro espanol”— , el Congreso cubano debe pechar- 
lo; es decir, prohibirlo. Bien parada quedaria la naciente cultura de nuestras 
Repüblicas de America si cada escritorzuelo, con la esperanza de que lo lean, 
exigiese levantar una muralla de China contra el pensamiento extranjero.

Pero volvamos a la gratuita acusacion de ese hijo de. . . Cuba.
Relean los terminos de la acusacion y retengan estas palabras: “ hay pä- 

rrafos textualmente copiados” .
dQue diria usted, Varona; que diria usted, Sanguily, ante acusacion tan 

rotunda, si yo no les diera sino los datos hasta aqui expuestos?
En buen aprieto se verian; no para comprender ustedes, sino para hacer 

comprender al vulgo. Pero no haya temor: pondre en manos de ustedes 
pruebas y armas definitivas para que puedan enjuiciar y la opiniön püblica 
ria de ese descerebrado bribonzuelo. El ridiculo, en efecto, lo aguarda.

Los Hados tienen ocurrencias desagradables, y la que van a proporcionar 
al Sr. Rodriguez me parece que va a saberle a äloe.

Verifiquen ustedes la fecha de publicaciön del folletito que nos molesta.



Allá no será difícil hacerlo. Tal vez sea 1922. Quizás 1921. Les ruego precisar 
la fecha, para que vean hasta los que no tienen ojos.

En la primera acusación que se me hizo, aquella que yo atribuí a despecho 
de algún inmigrante herido, por error de juicio, en su sentimiento patriótico, 
se decía —lo recuerdo perfectamente porque era la base de la calumnia— que 
el folleto de Rodríguez había aparecido “meses” antes que mi obra El Con
quistador español del siglo X V I. Y como mi obra no apareció hasta mayo de 
1922, el folleto de Rodríguez ha debido de aparecer a principios de 1922 o, 
a lo sumo, en 1921.

Me inclino a la fecha de 1922 porque en 1922 me lo envió a mí el autor, 
y no iba a esperar años para remitirme tan precioso regalo. Pero con el fo
lleto en cuestión por delante y otros datos que yo aquí no poseo, ustedes, 
allá en Cuba, podrán precisar la fecha. Yo acepto que sea 1921.

Parece, pues, lógica la acusación de ese buen Rodríguez; si entre las dos 
obras existe alguna concomitancia, el libro que apareció en mayo de 1922 
ha robado al folleto que apareció en 1922, antes de mayo, o que apareció 
en 1921.

Y en esa apariencia lógica ha debido de escudarse el señor Rodríguez. Si 
el Sr. Rodríguez hubiera sido más modesto en sus ambiciones se hubiera 
contentado con haberme hecho pasar por plagiario de su talento entre sus 
jóvenes compañeros de tertulia, en algún café de La Habana. Yo no me 
hubiera enterado nunca, y el señor Rodríguez gozaría impunemente una 
discreta gloria de café.

Pero la ambición y la impudicia lo han perdido. Oigan ustedes.
Aunque mi obra E l Conquistador español del siglo X V I  no fue recogida 

en forma de libro orgánico hasta mayo de 1922, circuló mucho, muchísimo, 
como vamos a verlo, desde 1919, en Madrid, en Buenos Aires, por todas las 
capitales de nuestro idioma.

El Sr. Rodríguez ha tenido tiempo de enterarse y de leerlo con provecho. 
Parece que, en efecto, así ha ocurrido. “Hay párrafos copiados textualmente”, 
dice el señor Rodríguez.

Y aquí deben ustedes recordar la simpatía por mis escritos y por mis ideas 
que ha demostrado el bachiller Rodríguez desde que sacó la cara a mi favor, 
suscribiendo a mis opiniones y en contra de las opiniones de Carnearte.

Estamos, pues, en presencia de un caso semejante al del pick-pocket que 
después de cometer su fechoría se confundiese con la honrada multitud, y 
empezase a gritar: “al ladrón, al ladrón”.

Ahora sólo me resta probarles a ustedes que mi libro, máxime aquella 
parte de que, según parece, ha usado a su talante el joven Rodríguez, se 
publicó por primera vez en 1919 y se publicó de nuevo en 1920 y 1921. 
Insisto en rogarles tomen nota precisa de las fechas.



El eminente escritor y conocido diplomätico D. Roberto Levillier, encargado 
de la Embajada de la Argentina en Madrid, me hizo el honor de pedirme un 
prologo, en 1918 —hay que fijarse en las fechas— , para un tomo de Docu- 
mentos histöricos. Estos documentos, por encargo y cuenta del Congreso 
argentino, los ha ido buceando Levillier en los archivos oceanicos de Espana. 
Tres tomos anteriores habian sido publicados en los tres anos precedentes. 
Iban prologados los tres tomos: el primero, por el profesor Rafael Altamira; 
el segundo, por el profesor Adolfo Bonilla y San Martin; el tercero, sobre 
asuntos eclesiästicos, por un erudito jerarca de la Iglesia espanola. A ml me 
invitö Levillier a prologar, desde 1918, el tomo que debla aparecer en 1919 
y que contenla vasta copia de Documentos sobre los conquistadores del Norte 
argentino. Esta recopilaciön por ml prologada, se titula: Probanzas de me- 
ritos y servicios de los Conquistadores del Tucumän.

No se dirä que no abundo en pormenores.
Ese trabajo, escrito desde que se me encargo y publicado como prologo a 

los Documentos de Levillier, no circulö exclusivamente en la ediciön oficial 
de 1919. Al ano siguiente; es decir, en 1920 se publicö en un folleto, editado 
en la Imprenta Rivadeneyra, en Madrid, con el titulo de Psicologia del Con
quistador espanol.

Ese mismo ano, si mal no recuerdo, a lo sumo en los primeros meses de 
1921, se publicö de nuevo, esta vez en Buenos Aires. El doctor Jose Inge
nieros lo recogiö, en efecto, en su excelente Revista de Filosofia. No es 
todo. Varios periödicos americanos reprodujeron fragmentos.

Como ustedes ven, el Sr. Rodriguez tuvo ocasiones multiples de enterarse 
de mi trabajo sobre la psicologia del conquistador espanol, antes de publicar 
su folleto sobre los conquistadores en 1921 o 1922.

Si existen entre ambas obras concomitancias culpables, i quien ha robado 
a quien? Si alguno tiene que enrojecer por plagiario, por bribön, ahora podrä 
senalarse con el dedo a ese bribön, a ese plagiario.

Como la Psicologia del Conquistador espanol no formö sino la Segunda Parte 
de mi obra El Conquistador espanol del siglo XVI, pudiera quedarle a al- 
guien duda respecto a la Primera Parte. Esta Primera Parte se titula, como 
antes dije: Caracter es de Espana. <{No habre transcrito en Caracter es de Es
pana el folletito de D. Baltasar? jAh, pillo, podria decir alguno, triunfante: 
robaste en mayo de 1922 lo que antes de mayo de 1922 publicö el honrado 
de Rodriguez!

A quien asi pueda exclamar poco le lucirä en el rostro la sonrisa del triunfo.
Esta parte de mi obra no se refiere a los conquistadores; es mero esbozo, 

recuerden ustedes, de algunos rasgos salientes de la psicologia colectiva de 
Espana. Pero, ademäs, tambien esta Primera Parte de mi obra circulö frag- 
mentariamente en los periödicos, antes de recogerse en libro en mayo de 1922.



La Voz, de Madrid, principalmente la dio a conocer durante meses y meses.
Y ustedes saben que La Voz de Madrid llega muy lejos.

Insisto, como ustedes ven, a trueque de hacerme pesado, en que esta 
parte de mi libro tampoco podia llamarse inedita cuando aparecio el folletico 
del aprovechado bachiller. En el fondo importaria poco que esta parte fuese 
o no inedita, no teniendo como no tiene mucha relaciön directa con los con
quistadores. No creo, por lo demäs, que el Sr. Rodriguez, tan impreciso en 
su calumnia, se refiera a esa porciön de mi obra. Pero mientras mäs claridad, 
mejor. Lo que abunda no dana. Perdonen ustedes la insistencia.

Existen para los espiritus sutiles argumentos de orden muy superior, en este 
caso, al argumento cronolögico. Estas razones de mäs fina excelencia invali- 
darian todas las calumnias que, respecto a originalidad, me levantaran todos 
los Rodriguez del mundo.

Yo, aunque modestisimo, soy un escritor formado. Tengo deträs de mi 
una vida y una historia literarias. Se conocen mi manera de pensar y mi 
modo de escribir. ^Que voy yo a tener de comün con ese gregario? ^Cömo 
iba yo a complacerme en la masa amorfa y gris de su prosilla reptante, som- 
nffera? ^Cömo iba a seducirme un pensamiento que marcha uniformado, en 
tropa, marcando el paso con todos los cerebros morosos que en el mundo 
han sido?

A falta de virtudes literarias y personales poseo, personal y literariamente, 
la sinceridad. Nadie me lo ha contestado, ni mis mayores enemigos. Tengo 
derecho a que se crea que cuando firmo una cosa, esa cosa me pertenece. 
dPodria decir el Sr. Rodriguez otro tanto? Esperariamos treinta anos para 
responder a esta pregunta. A i posteri l ’ardua sentenza. Pero yo auguro que 
Rodriguez, como Italia, darä da se. El bachiller estä en sus primeras fe- 
chorias.

No quiero, con todo, negarle al aprovechado Rodriguez cierta originalidad.
Y los invito a ustedes a paladear el sabor de esa originalidad.

Por achaques de erudiciön y sobra de incomprensiön, han podido criticos 
de menor cuantia acusar de rateros literarios a autores probos y eminentes. 
Ni hombres tan puros y tan grandes como Renän y Anatole France; ni es- 
critores tan altivos como Valle-Inclän; ni creadores tan creadores como 
D’Annunzio pudieron escapar al sambenito que les encasqueta, envidiosa, la 
impotencia. Pero nadie rie sino de los eunucos que corren, gordiflones y 
sudorosos, tras los sätiros que van prenando ninfas y regando a su paso, el 
placer y la vida.

Eso pudo verse. Lo que nunca se vio hasta ahora —y aqui lo original de 
Rodriguez— es que un obscuro salteador del pensamiento ajeno se procla- 
mase despojado por su victima. Y ello agravado con alevosia, ventaja y noctur- 
nidad, prevaliendose de que su folleto ha aparecido antes que un libro. Y



disimulando que este libro, antes de serlo, tema estado püblico en las gacetas. 
Por ello pudo el hijo de. . . Cuba explotarlo, como realenga mina; haciendo 
creer a media docena de jövenes, incapaces de esfuerzo lögico, que el oro de 
esa mina lo extrajo la naturaleza del exiguo chaleco de Rodrlguez. jOh, 
naturaleza ratera que, para demostrar una opulencia que no tienes, saqueas 
a un honrado bachiller!

No regateo el merito de su originalidad al hijo de. . . Cuba. Pero virtudes 
literarias no me parece que posea. Yo, a falta de otras, tengo el temperamento 
y la expresiön. ^Que tiene Rodrlguez? Es peor que nulo: es mediocre.

Cuando un hombre asi escribe repite, aun sin proponerselo, en modo 
cansön y pedestre, lo que innümeras generaciones de hombres han pensado, 
sentido y expuesto. Un escritor de tal jaez representa la negaciön misma de 
la personalidad. Es un repetidor nato, un plagiario malgre lui. Plagiar a un 
escribidor semejante equivaldria a plagiar eien siglos de lugares comunes. El 
que plagie a un Rodrlguez no plagia a nadie.

Es el colmo de la avilantez y de lo absurdo el que ese audaz arribista me acuse 
de indelicadeza literaria. jY precisamente en perjuicio de el! Que Hamen a 
un alienista y examinen ese caso.

j Decir que un escritor plagia a ese microcefalo! Plagiar a ese microcefalo 
vale como asegurar que el Orinoco necesita para engrosar su cauce el agua 
de un albanal.

Yo no he lefdo, repito, el folletito que me enviö con mensajes de pleitesia 
el bachiller Rodrlguez; pero si como el afirma hay pärrafos copiados textual- 
mente, Cuba, pais de buen humor, va a tener ocasiön de prorrumpir en car- 
cajadas. ^Cömo no reir, en efecto, cuando al abrir la boca ese conejillo de 
Indias deje escapar un retumbante rugido de leön? Figuraos al enano, parado 
sobre una mesa en el teatrillo de Variedades, cantando con voz de bajo pro- 
fundo y fingiendo unos pulmones que no caben en su pecho.

jY acusar de ladrön ese discipulo de Monipodio, ese tipo de novela pica- 
resca, a un hombre que llevö siempre la generosidad, en estas materias, hasta 
el heroismo! Con las migajas cafdas de mi mesa se han nutrido y se han 
hartado innümeros hambrientos.

Esta carta es largufsima. Ustedes me perdonarän sus dimensiones, en gracia 
de la claridad que deseo para este asunto.

Hace unos cuantos anos no me hubiera defendido, ni siquiera airado, de 
semejante acusacion. Hace unos cuantos anos, en efecto, tema mayor fe en 
los hombres, en su buen sentido, en su honradez. Esta fe se va haciendo 
cada vez mäs relativa. Ya se, por experiencia, lo que vale despreciar las 
calumnias y no poner el taeön a tiempo sobre la cabeza de las viboras.

Solo me resta una süplica. Para evitar el que yo saquee a tanto opulento 
Rodrlguez y forme mi reputaeiön literaria con despojos de märtires, ruego



encarecidamente a todos los Rodriguez de Cuba, a todos los Rodriguez 
de America, a todos los Rodriguez del mundo, que no vengan a ponerse a 
mi lado cuando yo contienda con algün escritor digno de este nombre, que 
no me envien sus folletos, que no me escriban cartas, que no me pidan juicios 
y que no me manden mensajes con jövenes amigos suyos.

No he vacilado ni un segundo, Sres. Varona y Sanguily, en poner en manos 
de ustedes mi reputaciön de escritor. Dos grandes hombres no pueden reu- 
nirse para cometer una injusticia.

Perdönenme si alguna vez en estas lineas me he dejado arrebatar de la ira. 
Conozco el respeto que les debo. Pero la ira, como cantö el poeta, corre a la 
espada. Aqui la espada metaförica es la del verbo. Y no olviden ustedes que 
en el acero de una celebre hoja se leia: “ no me saques sin razön, ni me 
envaines sin honor” .

El honor, segün la tradiciön castellana, se lava en sangre de ofensores. Y 
yo, en este sentido, me siento un retardatario del siglo xvn. ^Cömo, pues, 
no asestar uno que otro pinchazo a esa urraca de Cuba, a ese raterillo del 
pensamiento ajeno, a ese Estebanillo Gonzälez que me acusa de plagio, 
manchado aün con la tinta de mis päginas salteadas?

Y no extranen que este asunto lo ventile en püblico, ya que en püblico 
asegura ese D. Baltasar Rodriguez, que yo para escribir mis obras espero a 
que el publique en La Habana algün folletico.

Con el mayor respeto y admiraciön soy de ustedes, ilustres maestros, 
atento seguro servidor y amigo,

R. B l a n c o -Fo m b o n a .

P. S. Aunque no les envio esta carta hasta ahora, la escribi en mi casa de 
Francia (Chateau de Catillon) desde agosto de 1923. A mi regreso a Madrid, 
dias aträs (abril de 1924), me encontre con muchos libros y periödicos que 
me esperaban. Uno de estos ültimos, la revista Social (La Habana, enero 
1924), trae una pägina que pinta el caräcter y los procedimientos de arri- 
bismo de este Sr. Rodriguez.

La pägina —un autögrafo de Rodö, en facsimile, con el retrato enorme, a 
media plana, del generoso pensador y estilista uruguayo— , ha sido bauti- 
zada asi: Una pägina inedita de Jose Enrique Rodö sobre Emilio Gaspar 
Rodriguez.

Como se advierte, el granuja tiene la obsesiön de unir su obscuro nombre 
al de escritores conocidos, y aun al de muy grandes escritores, como Rodö. 
Es mäs: por el titulo que ha puesto a las lineas del critico del Sur parece que



este critico, espontänea y admirativamente, se apresurö a escribir algo sobre 
el Sr Rodriguez. No hay tal.

El Sr. Rodriguez, en su ansia inmoderada de un renombre que no puede 
conquistar con obras de la inteligencia honrada y creadora, fingiö haber es- 
crito un libro. Para ese libro que no habia escrito y nunca iba a publicar 
suplicö un prologo al maestro rioplatense.

Todos conocemos la generosidad ilimitada de Rodö; pero tambien cono- 
cemos todos su probidad intelectual indeclinable. Rodö se avino a enviar una 
carta, que podia servir de prologo; pero en la carta se limita a decir que la 
juventud es un tesoro y que tener esperanza vale mäs que tener talento. 
( “Disfrute plenamente el joven escritor de una cosa mucho mäs bella que 
la reputaciön definitiva y consagada: la esperanza. . . ”)

La casualidad de este hallazgo, que no tiene relaciön conmigo, harä ver 
quien es el Sr. Rodriguez y los medios de que se vale: no vacila en molestar, 
para mendigarle elogios, a hombre tan austero como Rodö, fingiendo que va 
a publicar un libro que no publica; y cuando el maestro incorruptible, por 
decirle algo sin menoscabo de la verdad y de la justicia, le insinüa que a falta 
de otra cosa tiene la esperanza, el Sr. Rodriguez recoge cinicamente el 
bochazo como un elogio y lo publica bajo titulo pomposo y enganador.

<fQue mucho, pues, que el hombre que obrara asi con Rodö hiciera lo que 
hizo conmigo? Aunque parezcan cosas muy distintas para el vulgo, aparece- 
rän a los ojos del espiritu perspicaz como flaquezas con la propia raiz psico- 
lögica.

Ademäs del periödico que menciono en las lineas precedentes encontre, a 
mi regreso a Espana, entre los papeles que me aguardaban, un librito del 
mismo grafömano Rodriguez, muy amablemente dedicado; porque, segün 
parece, las cosas, aun las mäs graves, no tienen ninguna importancia moral 
para este mozalbillo.

Como no deseo dar margen a ulteriores acusaciones del Sr. Rodriguez le 
devuelvo su libro, sin abrirlo, oficialmente, por medio de D. Mario Garcia 
Kolhy, ministro de Cuba en Madrid.

Ello consta en esta carta del eminente diplomätico que la suscribe:

Madrid, 19 abril de 1924.
Senor Don Rufino Blanco-Fombona.
Presente.

Mi ilustre y querido amigo:

Recibt su atenta carta en la que, acompanändome un ejemplar dedicado a 
usted, con las päginas sin abrir, del senor Emilio Gaspar Rodriguez, me pide 
que se lo remita a dicho senor. De acuerdo con sus deseos hoy mismo, en 
pliego certificado, lo envio a la direcciön del senor Rodriguez que, por for- 
tuna, encuentro al pie de la dedicatoria.



No constituye — como usted dice— molestia alguna para mi complacerle 
en tan modesta atencion; sino por el contrario una verdadera satisfacciön 
mostrarle la sinceridad del afecto que le guarda,

su devoto admirador y amigo q. e. s. m.,

Mario Garc'ia Kolhy.

Agregare para terminar con este asunto enfadoso, que la Academia de la 
Historia, de Cuba, me acaba de honrar nombrändome miembro correspon- 
diente de la ilustre Corporaciön.

No puedo considerar este honor, tan inmerecido como espontäneo, sino 
como un desagravio de la mentalidad cubana por la estrafalaria conducta de 
ese hijo de. . . Cuba.



BOLIVAR Y EL GENERAL SAN MARTIN

Debo advertir que el capitulo que va a leerse, origen 
de furiosa contienda, no es un trabajo historico, sino 
pägina polemica.

No quiere decirse con ello que la verdad no resplan- 
rezca aqui, sino que el tono carece de suavidad, la pers- 
pectiva de distancia, la contemplaciön de calma y el 
tema de objetivismo.

En esta pägina polemica se ha querido embestir, en 
la persona de un historiador, contra toda una escuela 
historica. He sido, de seguro, injusto por reacciön con 
el ilustre vencedor en Maipo: esto, confieso, equivale a 
caer en el mismo error que deseaba combatir.

Tales disputas sobre superioridad de naciones o de 
personajes, aparte lo aldeano y lo ridiculo, resultan 
contraproducentes. Si se aspira a endoctrinar con efica- 
cia, no procede atacar a los heroes, falsos o no, que los 
pueblos se forjan por necesidades espirituales, afectivas 
y de otro orden. El camino es otro.

El anälisis mismo no destruye algunos endiosamien- 
tos que tienen su razon de ser. ;Quiere decir esto que 
debamos tener fetiches? Solo quiere decir que el fetichis- 
mo existe y que existen necesidades psicolögicas en que 
se jundamenta. Derruida la peana, cae el tdolo por si 
mismo.

Por lo demäs, San Martin es uno de los mayores 
hijos de America: par de Washington, par de Sucre; 
solo inferior a Bolivar. Su obra, que fue contribuir en 
grado heroico a nuestra liberacion, perdura. Me arre- 
piento si he lastimado su memoria. Pero la agresividad 
y la injusticia de sus panegiristas no podia quedar 
impune.

El nombre del paladin fue la bandera en tomo de la 
cual se combatio: dpudieron ennegrecer algunas man- 
chas de pölvora las alas de esa bandera tan conocida 
por las cüspides y nieves de nuestros Andes?

Despues de Carabobo recorre Bolivar la Repüblica militarmente y, sin des- 
canso, con aquella su actividad maravillosa y fulminante, prepara y dirige en 
persona la campana del Ecuador, coronada por las victorias de Bombona y



Pichincha. En Guayaquil celebra entrevista con San Martin, el capitän rio- 
platense, el restaurador de Chile e Invasor del Peru, quien, retirändose a 
Europa, despues de la conferencia, cede a Bolivar el trabajo, la responsabi- 
lidad y la gloria de emancipar definitivamente la America del Sur.

Mitre afirma que San Martin sacrificöse “ en ara de destinos que considerö 
mäs altos que el suyo” . Sacrificio hubo, ciertamente, de la parte de aquel 
pröcer, noble y austero paladin, porque el heroe de Chacabuco fue, moral y 
militarmente, un grande hombre, un genuino grande hombre; pero circunstan- 
cias especialisimas de la politica y de la guerra contribuyeron a su alejamiento.

La reconquista de Chile, obra suya, era su gran laurel. A la sombra del 
Gobierno instituido en aquella Repüblica, emprendiö San Martin la invasiön 
del Perü. El almirante Cochrane obtiene, en el Pacifico, triunfos que permiten 
el desembarco de la expediciön en costa peruana. Los espanoles, häbiles, se 
dirigen a la Sierra, en donde forman un poderoso ejercito. Sin disparar un 
tiro, San Martin ocupa a Lima, abandonada adrede por los estrategas penin- 
sulares. (Vease Memorias para la historia de las armas espanolas en el Peru, 
por el general Camba, vol. I, pägs. 397-8.)

“Esta resoluciön (el abandono de Lima), que hace alto honor a la inteli- 
gencia y al änimo esforzado de los espanoles en el Perü —opina el general 
Mitre, biögrafo de San Martin— , prolongö por cuatro anos mäs la guerra y 
quebrö el poder militar de San Martin, que no le dio, por entonces, la tras- 
cendencia que tenia, y pensö, erradamente, que la posesiön de Lima le daba 
el triunfö definitivo” .

^Por que?
Porque “ los espanoles abandonaban a los independientes el territorio mal- 

sano de la costa del Norte, dejando a estos en presencia de un enemigo invi- 
sible que los diezmaria; ocupaban las provincias de mayores recursos en hom
bres, cabalgaduras y bastimentos; reemplazaban con nuevos reclutas sus 
bajas; consolidaban su base de operaciones asegurando sus comunicaciones 
con el Alto Perü, y dominaban las costas del Sur” . (Historia de San Martin, 
vol. II, päg. 672, edieiön de 1890.)

Hombre de buena inteneiön, pero de caräcter duro y receloso, no sabe el 
ilustre San Martin conquistarse la confianza de los hijos del Perü, como no 
supo conquistar el afecto de los chilenos ni la simpatia de los argentinos. 
Educado en Espana, en los cuarteles, y con su punta de desden hacia los 
americanos, al igual, en este ültimo, de nuestro general Miranda, no sabe 
hacerse querer entre la tropa, que lo miraba como a extranjero, caso iden- 
tico, tambien en esto, al de Miranda.

Apenas da la espalda a Lima, en su viaje a conferenciar con Bolivar, Lima 
hace una revoluciön, con anuencia del ejercito, y depone a Monteagudo, 
ministro de San Martin, su confidente y su mentor.



Por lo que respecta a los conmilitones, quizäs le hubieran hecho, al fin, lo 
que a Miranda. Asi, el paralelo entre ambos eminentes campeones hubiera 
sido, hasta en el fracaso, semejante. San Martin lo comprendiö y dijo a otro 
consejero suyo, el general Guido, apenas regresö de Guayaquil, y participän- 
dole que se retiraba del Perü, que no podia dominar la Situation, a menos de 
fusilar algunos de sus compaheros de armas, para lo que le faltaba valor.

“ Vio claramente —escribe Mitre— que la opiniön indigena (national, 
quiso decir) no le era propicia y estaba fatigada de su dominaciön; que el 
ejercito estaba desligado de el. Tal era la situaciön que encontrö San Martin 
a su regreso de Guayaquil.” (III, 657.)

Por eso concluye Mitre: “No fue un acto (la separaciön de San Martin) 
espontäneo, como el de Washington, al poner prüdente termino a su carrera 
civica. No tuvo su origen ni en un arranque generoso del corazön, ni en una 
idea abstracta. Fue una resoluciön aconsejada por el instinto sano y un acto 
impuesto por la necesidad. . . ” (III, 672.)

Tambien le dijo San Martin al general Guido: “ Bolivar y yo no cabemos 
en el Perü” . Y como las tropas aguerridas de Colombia eran necesarias para 
contribuir a vencer a los 23.000 soldados realistas que ocupaban el virreinato, 
San Martin resolviö desaparecer, y desapareciö. Hizo de la necesidad virtud. 
Pero de tener alma ruin o ambiciones subalternas, o ser aventurero vulgär, 
elementos le sobraban, de seguro, en el ejercito y en la opiniön para soste- 
nerse. Riva-Agüero, que no podia descalzar a San Martin, <;no encontrö quien 
lo siguiera? Pero San Martin no podia desaparecer como Riva-Agüero — a 
quien la ambiciön sorbiö el seso y le obliterö el patriotismo— , que cayö 
abandonado de todos, mientras pactaba con los enemigos de la patria.

San Martin debia desaparecer como un pröcer, los laureles de Chacabuco 
y Maipo entre las manos, y aureolado por sus virtudes civicas.

Pero San Martin no cediö de buenas a primeras. Quiso: primero, que 
Guayaquil perteneciera al Ecuador; segundo, que Bolivar auxiliase al Perü; 
tercero, que el Perü se constituyese en monarquia, con algün principe 
europeo a la cabeza.

El Libertador, por su parte, sostenia: primero, que Guayaquil debia per- 
tenecer a Colombia; segundo, que si un grande ejercito de Colombia pasaba 
al Perü, pasaria el a la cabeza; tercero, que la Repüblica debia ser la forma 
de Gobierno que adoptaran los hispanoamericanos.

El mundo sabe que ideales triunfaron. “Guayaquil —dice Larrazäbal— 
quedö unido a Colombia. Bolivar mandö las fuerzas que libertaron a los 
hijos del sol. El Perü no fue monärquico” .

Cuando San Martin se alejö del poder, merced a su abnegaciön y a las cir
cunstancias, se encontrö sin amigos ni en el Perü, ni en Chile, ni en Argentina. 

En el Perü donde habia sido gobernante supremo, Riva-Agüero —que



suplantö a la Junta Gubernativa, sustituta de San Martin— ordena que se 
quite del palacio el retrato del rioplatense.

En Chile, cuando atraviesa, no le hacen caso. jY era el libertador de Chile!
En Argentina, a cuyo Gobierno sirviö, y en donde si no realizö ninguna 

funciön de armas notable, ganö el combate de San Lorenzo, Rivadavia, el 
improbo Rivadavia, el mulato presuntuoso y servil que se prostituyö de 
corte en corte, buscando un amo, un rey; Rivadavia, que todavla en 1824, 
el ano de Ayacucho, pactaba con los espanoles, traicionando a la America; 
Rivadavia, el ideölogo adocenado, que tema el horror de la gloria y el odio 
del heroismo, quiso reducirlo a prisiön.

No bien llegö a Lima, Bolivar, apenas supo la acciön de Riva-Agüero, 
mandö, indignado, reponer la efigie de San Martin en el puesto de honor 
de donde fue arrancada. Al mariscal La Mar escribiö: “ El Perü pierde un 
buen Capitän y un Bienhechor” .

Nunca fueron juntados por el destino a colaborar en la misma obra dos seres 
mäs desemejantes que Bolivar y San Martin. San Martin era taciturno; astuto, 
intrigante, desconfiado; Amunätegui y Vicuna Mackenna, sus admiradores, 
escriben en La Dictadura de O’Higgins, respecto al rioplatense: “En politica 
no tema ni conciencia ni moralidad. Todo lo creia permitido. Para el todos 
los medios sin excepciön, eran licitos.” “ Por temible que fuera en un campo 
de batalla, lo era todavia mäs dentro de un gabinete fraguando tramoyas, ar- 
mando celadas, maquinando ardides. . . ”

Asi desaparecieron asesinados: Manuel Rodrlguez, el tribuno Liberal; los 
hermanos Carrera, primeros libertadores de Chile; Ordönez, el jefe espanol 
vencedor en Cancha Rayada; otro jefe de la Peninsula, Osorio, y los demäs 
prisioneros espanoles de San Luis. Bolivar matö mucha mäs gente; pero de 
otro modo: dicta la franca proclama de guerra a muerte, fusila a la luz del 
sol. Fusila, sobre todo, mientras es el mäs debil, cuando es solo un Jefe 
revolucionario que no ocupa mäs territorio sino el que ocupan sus tropas. 
Cuando es jefe del Estado, de veras Presidente, con una Capital y un Go
bierno estables, casi siempre perdona. Su caräcter es generoso, caballeresco; 
y, sin ser un santo, engana con la verdad y es expansivo, a veces hasta la im- 
prudencia.

San Martin era un hombre de cuartel, amaba la soledad y se complacia en 
exigir del soldado la mäs rigurosa disciplina; Bolivar era un hombre de mundo 
y amaba el bullicio social y, sobre todo en el mundo, la gloria y a las mujeres.

San Martin era meticuloso en los detalles; Bolivar, de un golpe, abarcaba 
la sintesis. San Martin, hombre de instrucciön rudimentaria, que ignoraba 
hasta la ortografia, era un silencioso; Bolivar, hombre de salones, de libros y 
de viajes, era un tribuno.



San Martin, monärquico, buscaba un rey a quien someterse; Bolivar, re- 
publicano, convocaba Congresos, dictaba Constituciones, y no queria some
terse ni que America se sometiera a nadie, sino a la ley, y cuando mäs, al 
dominio estratocrätico de sus libertadores.

San Martin era un militar, como Fabio; Bolivar un guerrero como Cesar. 
San Martin era un soldado; Bolivar era un caudillo. San Martin era un 
grande hombre; Bolivar era un gran genio.5

San Martin mismo, que lo juzgo de soldado a soldado, y que es autoridad 
en la materia, opina: “ Sus hechos militares le han merecido, con razön, ser 
considerado como el hombre mäs extraordinario que haya producido la 
America del Sur” .

Bolivar, por otra parte, era necesario para el gobierno y la unidad. Hom
bre de multiples arbitrios, “ la cabeza de los milagros, la lengua de las mara- 
villas” , en los apuros graves era el indispensable. Asi los pueblos, cuando 
desesperaban de la suerte, le conferian la dictadura, como se conferia en los 
peligros de la antigua Roma, y el los salvaba. “ Soy el hombre de las dificul- 
tades” , opino de si mismo. Y aunque entregara la administraciön de la Re
püblica a los vicepresidentes, en los intervalos de relativa quietud social, 
su nombre, el ünico que se impuso a la anarquia interna, luego de dominar 
a los enemigos exteriores, era el que fiaba la seguridad del Estado, en medio 
de las convulsiones revolucionarias de tan caötica epoca. De ahi el que los 
Congresos no aceptaran sus instantes renuncias.

Bolivar, ademäs, no fue jefe de un solo Estado como San Martin: fue el 
Cesar de medio mundo. El gobernö por si, o por medio de sus tenientes, a 
un tiempo, varios Estados.

No hubo, durante cierto periodo de tiempo, pais alguno de la America 
espanola donde no ejerciera influencia o donde no se le considerase como 
una esperanza, como un protector o —el caso imperial del Brasil— como

5Otra diferencia radical entre los dos, aparte la de educaciön, que hacia a San M artin 
comer solo cn la cocina, en compama de su cocinero, un negro, segün lo refiere el propio 
Mitre, y censurar en su cara a las senoras chilenas que se trajeaban con elegancia, era 
la de aquella integridad de Bolivar, incapaz de flaqueza ante los mas grandes tesoros, 
que mirö siempre con desden. A este respecto, vease lo que dice cl almirante Cochrane 
de San M artin: “ . . . E l  Protector habia hecho embarcar en su yate Sacramento grandes 
cantidades de dinero, del cual se habia sacado el lastre para estivar la plata, y asi en 
otro buque mercante” .(Memorias de Lord Cochrane, pagina 187, Paris, 1.863), “ Indepen- 
diente de este yate se encontraban tambien a bordo siete zurrones llenos de oro no acu- 
nado, trafdos por su comisionado Paroissien y cargados a su cuenta” (pagina 187).

E l autor de estas notas no comparte de todo en todo las opiniones de Cochrane, que 
fue rival de San Martin, a quien llama inepto, hipöerita, intrigante, ladrön, borracho, embus- 
tero, egoista y cobarde. No, el autor de estas notas no quiere imitar el ejemplo de Mitre, 
que da acogida en su obra a cuanto escribieron contra el Libertador sus emulos, sus ene
migos o sus detractores. Al contrario, sigue un sistema opuesto. Cuando se trata de Co
lombia o del Libertador, cita autores adversos, mientras que al tratar del general San 
M artin, por ejemplo, cita de preferencia a los rioplatenses, a los chilenos y, sobre todo, 
al propio panegirista bonaerense senor Mitre. Respecto a los tesoros sustrafdos del Perü, 
que San Martin enviö a Londres, le fueron robados por un tercero. Mitre se regoeija, 
con razön, de esa perdida; y agrega que asi quedö libre la memoria de San M artin de 
aquel oro impuro que se habia aliado al bronce del heroe.



un temor. Centroamerica debe su independencia a los triunfos de Mexico en 
el Norte y de Bolivar en el Sur. Despues de la batalla de Carabobo, y como 
una de las consecuencias de esta batalla, la antigua Capitania general de 
Guatemala ob tuvo su emancipaciön.

En las Antillas, Cuba llama a Bolivar; Santo Domingo se anexiona a la 
Gran Colombia y adopta la bandera de este Estado. Los mismos revoluciona- 
rios del Brasil adoptan, para el Estado que desean crear, la constituciön 
colombiana. La influencia espontänea del Libertador no reconoce limites. 
Solo la influencia de Napoleon en Europa puede dar idea de lo que fue la 
influencia de Bolivar en America.

San Martin representö papel de otro orden y, ademäs, por sus cualidades 
personales, era otra cosa. San Martin fue solo grande como soldado. Como 
estadista, no: no fue estadista. Tampoco fue legislador: no sabia de eso. 
Fueron en el oro de ley, el amor de su America, sin localismo alguno, y sus 
grandes hechos por emanciparla de la tutela europea. En esto fue tan grande 
como el mayor. Pero de gobierno y teorias constitucionales supo muy poco. 
El gobierno de San Martin en el Perü fue el reinado opresivo de Monteagudo. 
San Martin carecia de la cultura y del conocimiento psicolögico de los hom
bres que tenia Bolivar. “No era un hombre de gobierno” , confiesa su pane- 
girista Mitre. “No poseia los talentos del administrador ni estaba preparado 
para el manejo directo de los variados negocios püblicos” . (Vol. III, päg. 
198).

Eran tan desemejantes ambos pröceres, que representaban, no solo dife- 
rentes, sino opuestos conceptos de la vida y del gobierno.

El general argentino Mitre ha consagrado toda su existencia a ennegrecer 
y desfigurar a Bolivar, a cortarle las alas al cöndor y la cabeza al gigante. 
Ni aun asi consigue su propösito: que el general San Martin alcance la esta- 
tura vertiginosa del Libertador. Despues de contradecirse eien veces en cada 
capitulo, y llevar la mala fe desde la apreciaciön torcida y las citas truncas 
hasta el recuento de la conseja grotesca y la falsificaciön de documentos bo- 
livianos, como puede verse en la Revista Nuestro Tiempo, de Madrid, nümero 
163, este hombre paciente y rencoroso, que pasö sesenta anos de su vida 
buscando sombras que arrojar sobre la frente del Libertador; este foliculario 
de odio injusto y callado, en cuyos cuatro gruesos volümenes no se puede 
encontrar una palabra de simpatia para el hombre que dio libertad defini- 
tiva a la America del Sur; este anciano mediocre y deslenguado, que opina 
que la cabeza de Bolivar estaba “ llena de viento” , vencido un instante por 
la originalidad y grandeza autenticas del genio, estampa, a pesar suyo: “ Todas 
las obras de Bolivar, asi en el orden politico como en el militar, son tan ca- 
racteristicas, que ha sido necesario inventar palabras apropiadas para sim- 
bolizarlas” . (Vol. IV, päg. 127.)

(-De que otro hombre en America ni fuera de America se puede afirmar 
otro tanto?



La personalidad expansiva de Bolivar era tan grande, y tan vigorosa la in
fluencia de su genio, que nadie, ni el propio San Martin, pudo en America 
sustraerse al imperio del espiritu boliviano.

Voy a apuntar, de paso, una observaciön, que algün dia ilustrare, si fuese 
menester, con eien ejemplos.

Leanse los primeros escritos, proclamas y cartas de San Martin y de sus 
consejeros y directores espirituales, Guido, Monteagudo, Garcia del Rio. Se 
encontrarä un lenguaje noble y hasta elocuente, que no es el lenguaje fulgu- 
rante y revolucionario de Bolivar. Pero a partir de 1817, la cosa cambia. El 
influjo del Libertador luce patente. Es cuando la obra de Bolivar empieza a 
desbordarse sobre toda America. En aquella sazön rodean a San Martin 
compatriotas del Libertador, como el venezolano Paz Castillo, subjefe de Es
tado Mayor en Chile; y luego el granadino Garcia del Rio, ministro del 
Protector San Martin en Lima. Estos hombres reciblan los documentos del 
Libertador y los haclan de seguro conocer al ilustre rioplatense. ^Que sucede? 
Que desde entonces hasta el fin de su carrera la atmösfera de la epoca se 
descubre en la expresiön de uno y otro capitän. En el troquel de la expresiön 
boliviana se amoneda casi todo el oro verbal de los caudillos de la Revolu
ciön, desde San Martin hasta Sucre.

Bolivar, apenas aparece en la escena politica, desconocido y sin historia, 
ya habia en nombre de America, de la America Integra; su ideal es la Repü
blica, y, aunque aristöcrata de cuna y por temperamento y educaciön, predica 
la Democracia y establece la igualdad. En cuanto a politica internacional, 
cree en el derecho de las nacionalidades y aspira a que America emancipada 
sea el contrapeso de Europa.

Tiene, a par del genio politico y militar, el genio literario. Su lenguaje en 
la Revoluciön es ünico. Unico, aun sin olvidar lo que siempre existe de 
comün en la expresiön y en los pensamientos de cada epoca. Su personali
dad es tan poderosa que la atmösfera de la epoca aparece encendida por su 
genio. Y como todo el mundo respira aquella atmösfera, todo el mundo es 
boliviano, aun sin saberlo: San Martin, Monteagudo, Garcia del Rio, los 
primeros; o tanto como los primeros.

Por eso, desde 1817, desde que la estatura de Bolivar empieza a ser dis- 
tinguida desde los Andes de Chile y las llanuras argentinas, lo mismo que 
desde la meseta del Anahuac y las islas del mar Caribe, el lenguaje revolu
cionario aparece impregnado de bolivarismo.

En el extremo Sur, desde entonces ya se trata de America, en vez de tra- 
tarse solo de Chile o de las Provincias Unidas; se proclama en estilo de 
fuego, en que se fulmina a los tiranos y se habia por primera vez de ejercito 
libertador y de campana libertadora. Es la imitaeiön absoluta del lenguaje 
boliviano.

Es mäs: San Martin necesita un titulo que equivalga al de Libertador, que 
los Congresos y los pueblos daban a Bolivar, y asume —nadie se lo dio— 
el de Protector. Es mäs: instituye una Orden del Sol, como Bolivar la Orden



de los Libertadores. Aunque con una diferencia: la una es aristocratica y con 
ella se premia a los marqueses y a los generales; la otra es absolutamente 
democrätica y con ella se premia a los patriotas civiles mas humildes y a los 
soldados rasos. La Orden fundada por San Martin, chocante a la Repüblica, 
desapareciö con su Gobierno; la de Bolivar perdura, mäs de un siglo des
pues de establecida.

Es mäs: el heroe rioplatense, que jamäs reuniö Congresos nacionales, sino 
que solicitaba con los soldados espanoles reyes peninsulares para el Perü; 
que opinaba que la convocaciön de Asambleas americanas le parecia inütil, 
“ segün la experiencia que tenia de los negocios püblicos” , convoca un Con
greso apenas siente de cerca la influencia de Colombia. Y no bien regresa de 
la entrevista con Bolivar, renuncia ante el Congreso, imitando en el acto y 
en el discurso, discursos y actos de Bolivar. “ Repeticiön, confiesa el propio 
Mitre, de lo que habia dicho Bolivar antes” (III, 693).

Solo que el Congreso a el si le aceptö la renuncia.
Es mäs: otra vez asegurö que estaba dispuesto a sacrificar “hasta su honor 

militar” . Bolivar decia: “ estoy dispuesto a sacrificar hasta mi reputaciön” .
Es mäs: “ la presencia de un militar afortunado es un peligro para un Es

tado que se constituye” , exclamö en el Perü, en 1822. Ya Bolivar habia dicho 
antes casi esas propias palabras, que no encuentro en este instante, pero que 
reemplazo con otras parecidas, que encierran la misma idea y que pronunciö 
en 1821 ante el Cuerpo Legislativo, en Cücuta: “Un hombre como yo es un 
ciudadano peligroso en un Gobierno populär” .6

Es mäs: al separarse del Perü, dijo San Martin püblicamente y hasta es- 
cribiö a OTIiggins: “ Ya estoy cansado de que me Hamen tirano” (25 de 
agosto, 1822). Ya Bolivar habia escrito desde su Cuartel general de Barinas, 
en 1821, en documento püblico dirigido al Congreso de Colombia: “Estoy 
cansado de oirme llamar tirano por mis enemigos” .

Tengo que cenirme al plan de estas päginas. Otros pueden rastrear en la 
documentaciön americana, y encontrarän eien pruebas de la influencia que 
ejerciö Bolivar sobre el general San Martin y de como el lenguaje boliviano y 
la imitaeiön del Libertador prevalecieron en los politicos y militares de todo 
el Continente americano: en los del extremo Sur, a partir de 1817, y en otros 
como en el mejicano Guadalupe Victoria, mäs tarde.

La entrevista del Libertador con San Martin fue para San Martin cl c-caso 
de su estrella, la pägina decisiva de su vida, el torcimiento de su destino. Para 
Bolivar fue solo un episodio mäs de su carrera.

6E1 Sr. Paul Groussac sabe de quien es la idea. Por eso en su obra Del Plata al N ia
gara, cuando alude a ella, a pesar de su deseo de lisonjear al pais cuyo pan come, dice: 
“ La fräse que el patriotismo argentino atribuye a San M artin” .



Ambos pröceres convineron en no hablar nunca de aquella entrevista, 
Bolivar jamäs, jamäs, volviö a ocuparse del asunto. La politica y la guerra 
lo absorbieron. Siete u ocho anos despues muriö. San Martin, que sobreviviö, 
como Päez, a casi toda la generacion de la Independencia, gustö de repetir 
toda la vida confidencias de aquella hora decisiva para el. La historia no lo 
censura, sino antes bien le aplaude sus expansiones con Guido, Guerrico, 
Iturregui, Sarmiento, Pinto, el frances Lafond, el ingles Miller, el presidente 
del Perü general Castilla, y el ministro chileno, Jose J. Perez. La historia no 
le reprueba que hablara. Lo que busca la historia —y exige— es la verdad.

Muchos anos despues de muerto Bolivar —Bolivar muriö en 1830— , ya 
a promedios del siglo xix, llegö para San Martin la hora de ver claro, de rec- 
tificar errores, de comprender que la America si podia ser republicana. Veia 
tambien que el mundo veneraba ya a Bolivar por haberse encargado, despues 
de la ausencia voluntaria de San Martin, de independizar la America entera.

Entonces San Martin publicö una carta suya, como dirigida a Bolivar, en 
1823. En esta carta generosa aparece San Martin sacrificändose voluntaria- 
mente a Bolivar.

Hasta los mäs insignificantes papeles de los mäs insignificantes sujetos se 
han conservado en los archivos de Bolivar. ^Por que no se ha conservado 
ese documento capital? Bolivar respondia a todo el mundo, como puede verse 
en las Memorias, de O’Leary. <;Dejö sin respuesta al ilustre San Martin? El 
original nunca se encontrö. No se encontrö ni entre los papeles de Bolivar 
ni entre los de sus secretarios, ni en los archivos de Venezuela, Nueva Grana
da, Ecuador, Perü, Bolivia, etc.

“No hemos encontrado entre los papeles dejados por San Martin, dice 
Mitre, las cartas de Bolivar. . . ” Y agrega, exculpändolo, que la correspon- 
dencia de Bolivar fue amistosa, lo que equivale a asegurar, sin importancia. 
Ninguna palabra, ninguna linea que hubieran cruzado entre aquellos dos 
varones de Plutarco, en cuyas manos se estaba resolviendo el destino de un 
mundo, puede dejar de tener importancia para la America que ellos crearon. 
Mäs valia y mäs vale no comentar. El silencio puede cubrir piadosamente una 
pequenez de grande hombre. Y San Martin lo fue, tanto como Miranda, tanto 
como Sucre, tanto como Washington.

El Sr. Mitre, historiador sin escrüpulos, que llama a la revoluciön de la in
dependencia Continental revoluciön argentina americanizada, ha querido 
suscitar rivalidades entre los descendientes y juzgadores de estas dos figuras 
americanas.

Hasta el los historiadores de America, ya fueran del extremo Norte, del 
extremo Sur, o del Centro, las habian apreciado, con imparcialidad exenta de 
prejuicios, dändole a cada quien, en la medida de los merecimientos, equi- 
tativos, lo que a cada quien correspondia, sin que a nadie se le hubiera ocu-



rrido parangonar con intenciön y procederes torcidos, a San Martin, ni a 
Miranda, ni a Iturbide, ni a Morelos, ni a O’Higgins, ni a Carrera, ni a San
tander, ni a Narino, ni a Sucre, ni a Morazän, ni a Artigas, con el Libertador. 
Solo se habia comparado con Bolivar a Washington; y desde el publicista 
belga De Pradt hasta el ensayista ecuatoriano Montalvo, cuantos compararon 
la grandeza de ambos proceres comprendieron que la balanza se inclinaba 
hacia el heroe del Sur.7

A nadie se le habia ocurrido poner por sobre Bolivar, por ningün respecto, 
a ninguno de los que fueron tenientes o emulos del Libertador.

Se le ocurriö al Sr. Mitre, en una obra que es mas bien novela que historia, 
novela que no puede pasar por historia, novela histörica que ha disgustado a 
todos los pueblos de America, porque a todos hiere con sus tergiversados y 
aventureros juicios. No es posible que toda America este en el error y ünica- 
mente Mitre en la verdad.

La Argentina no enteramente, pero si en parte, ha adherido a los errores 
voluntarios de Mitre, y concretändonos a San Martin, se comprende este 
compartimiento de opiniön: todo pueblo necesita de pasado, de glorias y de 
proceres y nombres que encarnen esas glorias y ese pasado. “ La grandeza de 
una nacion —segün la bella sintesis de Ganivet— no se mide por lo denso 
de su poblaciön, ni por lo extenso de su territorio, sino por la grandeza y 
permanencia de su acciön en la historia” . (Idearium espanol.)

Pero sobre la mentira no se puede fundar la gloria.

Por lo que respecta al general San Martin, figura admirable entre las mäs 
admirables de nuestro continente, es una herencia Continental a que todos 
tenemos derecho, una gloria indivisa de America v no exclusiva de Argentina.

Hijo de espanol, nace en territorios rioplatenses. Podria ser uruguayo con 
el mismo titulo que argentino. No nace en Buenos Aires, ni alli se educa, ni 
alli vive, ni alli muere, ni alli presta grandes servicios. Muy joven, a los once 
anos, pasa a Espana, donde se levanta, el uniforme de cuyos soldados viste, 
y cuya Monarquia absoluta sirve y defiende con las armas del Rey en las 
manos.

Ya adelantada la guerra de Independencia americana, que el no iniciö ni 
menos concibiö, regresa a America, en 1812.

La revoluciön iniciada por Miranda, en las costas de Coro, en 1806; se- 
guida luego con otros desembarcos militares por el mismo caudillo americano 
en 1808; y prendida por ültimo, ya sin interrupciön, en toda America desde 
1810, cuenta varios anos de existencia cuando desembarca San Martin en 
Buenos Aires. Ya la primera Repüblica de nuestra America se ha proclamado

7Vease un  libro definitivo a este respecto: B o l i v a r  y  W a s h i n g t o n ,  por el ilustre so- 
ciölogo y publicista mexicano don Carlos Pereyra. Madrid, 1916.



en Venezuela desde 1811 y ya se ha reunido en Caracas el primer Congreso 
soberano. Ya se ha declarado y sostenido la independencia en varios paises; 
ya se han librado batallas y ha corrido mucha sangre americana y mucha 
sangre espanola, por defender o combatir la emancipaciön de America. Es 
decir, la Revoluciön en pleno desarrollo, tiene su bandera, sus martires, sus 
heroes; tiene sus congresos y Estados independientes. Es entonces cuando 
aparece en escena San Martin.

Va a lo que menos desconocia, al Rio de la Plata, donde el, sin embargo, 
era un extranjero. No siente entonces ni sintiö jamäs patriotismo argentino. 
Era, si, patriota americano. No hay un solo rasgo suyo ni una sola plumada 
que lo pinte mäs argentino que uruguayo, o chileno, o peruano, o boliviano.

Cuando la entrevista de Punchuaca y luego en la proposiciones que hizo 
por escrito al virrey Laserna, prometiö entregar el Perü a un infante espanol 
y hacer que la Argentina y Chile se constituyeran en provincias de la nueva 
monarquia, arrebatando tanto a Argentina como a Chile su caräcter de na
ciön, para convertirlas en meras secciones o provincias de esa monarquia del 
Sur, con Lima de cabeza. Y esa monarquia por que propugna debia ser en- 
tregada a un principe extranjero.

Este plan politico, sobre absurdo, era en si atentatorio a la nacionalidad de 
Chile y Argentina.

Asi se lee en sus proposiciones a Laserna, virrey del Perü:
“ 7? Se cooperaria a la uniön del Perü con Chile para que integrase la 

monarquia, y se harian iguales esfuerzos respecto de las provincias del Rio 
de la Plata” .

^De donde saca, pues, Mitre, contradiciendose, que San Martin si era un 
gran politico; que respetaba los “ particularismos” de cada secciön americana, 
y dejaba a estas en libertad de organizarse como quisieran? <fDe donde, si no 
es para oponer este concepto que el fragua, y que no era el de San Martin, 
al proposito boliviano, preciso y admirable, de fundar grandes repüblicas y 
aun de confederarlas todas para formar, segün sus palabras: “ ^La madre de 
las repüblicas, la mayor naciön de la tierra?”

Aunque Mitre advirtiö antes que San Martin no era hombre de Estado, 
aunque el Perü no es una monarquia con Chile y la Argentina como provin
cias, el general Mitre no tiene empacho en asegurar que la obra politica de 
San Martin perdura y que la de Bolivar muriö con el. {ob. cit., IV, 170-171).

Como esta, dice y propugna el Sr. Mitre muchas otras falsedades, o sim
ples tonterias. Pero como la mayoria de las gentes es tonta, puede haber, hay, 
quien lo crea. Conviene, pues, rebatirlas. Aunque rebatirlas punto por punto 
parece imposible y aun innecesario. Son tantas como las estrellas del cielo y 
las arenas del mar.



En suma, el Sr. Mitre y la escuela de pseudohistoriadores por el fundada, 
y sostenida por el Estado argentino, oficialmente, se propone: 1° Probar que 
la Argentina, mejor dicho Buenos Aires, independizö a la America Latina; 
2? que San Martin es el hombre mas grande del Continente; 3? que Bolivar 
no fue sino un charlatän sin importancia; 4° que Sucre no existe; 5° que 
Junm, Ayacucho y el Callao son epüogos majaderos al drama de America; 
6? que los pueblos de la Gran Colombia y, en general, los pueblos de la 
America toda, fueron mera comparsa de Buenos Aires; 7° que de Mejico, la 
America Central y las Antilias no vale la pena de ocuparse.

La prosperidad argentina da derecho y base para semejantes excesos del 
patriotismo mitrista. Ya en 1888 esta prosperidad iba viento en popa. En tal 
fecha creyö Mitre que habia que fraguar una historia digna de la riqueza 
nacional y del crecimiento demogräfico de Buenos Aires. Entonces inventö 
su novela histörica.

La America, o ignora esta mala novela o se rie de ella. Hace mal. Hay 
pasajes muy divertidos.

^De donde saca, por ejemplo, el Sr. Mitre que el general San Martin re- 
presentaba, frente a la hegemonia colombiana, la hegemonia argentina? No 
hubo tal hegemonia argentina. San Martin en el Peru no era representante 
de intereses politicos ni de ideales especiales de un pueblo con el cual no 
queria nexos, con el cual estaba roto, de cuyo gobierno se habia divorciado 
y cuya bandera proscribiö del ejercito.

Ese pueblo, ademäs, yacia en la anarquia mäs espantosa. Llegö un mo
mento, en 1820, en que la nacionalidad argentina quedö disuelta. jPobre pais! 
Sus pro-hombres lo habian ofrecido a todas las cortes y a todos los princi- 
pünculos de Europa: Rivadavia y Belgrano a los Borbones de Espana, Ron
deau y Pueyrredön a los Borbones franceses, otros al Principe de Luca, otros 
al Emperador del Brasil. Otros politicastros a otros principünculos. Nadie 
lo quiso.

<iQue hegemonfa guerrera y democrätica iba, pues, a ejercer? Lo mejor 
de sus tropas estaba con San Martin; y ni San Martin ni las tropas de su 
mando querian saber nada de un Estado que apenas existia, cuyo gobierno 
habian desconocido, y cuya bandera habian proscrito del Ejercito. No per- 
damos la memoria.

La Argentina hizo su movimiento revolucionario municipal, incruento; no 
teniendo enemigos interiores, como otros pafses, no habiendo ido alli, como 
a otros paises —dados la lejama, y el plan estrategico del gobierno del Rey— , 
expediciones espanolas, organizö pequenos ejercitos que fueron a combatir 
a provincias que la Argentina consideraba como suyas: Paraguay, Uruguay, 
Alto Perü. Los ejercitos argentinos pelearon con heroismo, pero con varia 
suerte: a la postre no pudieron someter ni a Alto Perü, ni a Paraguay, ni 
a Uruguay. Es decir, fueron rechazados.

San Martin, buen soldado, militar de escuela, organizö e instruyö en el 
manejo de las armas, personalmente, en absoluta paz, durante tres anos entre



1814 y 1817, un ejercito de argentinos y chilenos, con que triunfö en dos 
celebres batallas que dieron libertad a Chile y que se libraron en territorio 
de Chile.

La Argentina, amenazada por una expediciön espanola que se anunciaba, 
llama a San Martin. San Martin desoye al Gobierno de Buenos Aires y se 
convierte, de general al servicio del Gobierno argentino, en general al ser- 
vicio del Gobierno de Chile.

Con dinero, bandera, escuadra e instrucciones chilenas invade, audaz y 
gloriosamente, el Perü. En el Perü no quiso pagar la escuadra chilena y se 
convierte en general y magistrado peruano. Los chilenos, se pusieron furiosos. 
O’Higgins mismo le escribiö cartas destempladas; Lord Cochrane, el almirante 
de Chile, lo desconoce, lo insulta, le arrebata por fuerza las raciones de la 
escuadra, y se aleja por ültimo.

San Martin quedaba roto con la Argentina y con Chile.
En la Argentina, entre tanto, reinaba completa anarquia, casi desde el 

principio de la revoluciön, por carencia de un hombre que supiera imponer se, 
anarquia que durarä hasta el advenimiento de Rosas, verdadero fundador de 
la nacionalidad argentina.

<|Que hegemoma argentina, pues, iba a representar San Martin frente a la 
prepotente Colombia? A cuanto Colombia quiso tuvo que someterse el 
glorioso soldado del Sur.

La diferencia entre la politica de ambos capitanes era la siguiente: San Martin, 
que carecla de propösitos e ideales politicos determinados, aparte el ideal de 
independencia por que luchö con gloria, convenfa en anular a la Argentina 
y a Chile para que entrasen a formar una monarquia del Perü, que se ofrecia 
a un principe extranjero.

Bolivar, por su parte, que era, no solo libertador, sino constructor, queria 
que los paises de America fueran, en la paz y en la guerra, en el presente y en 
el porvenir, solidarios unos de otros y que se constituyeran en uno o dos a 
mäs grandes Estados republicanos.

Mitre censura este ideal boliviano y lo confunde con meras ambiciones de 
autocracia, olvidando adrede que Bolivar proclamö tales ideas desde la mo- 
cedad, y aun en destierro, cuando no tenia sospechas ni esperanzas de ser 
lo que luego fue.

Censura tambien el que Bolivar no respetara los limites, los particularis- 
mos (sic) de cada secciön; no los respetö mäs San Martin con su propuesta 
de monarquia peruana al virrey Laserna, y ambos hicieron bien; entonces no 
existfan las patrias de ahora: ellos las estaban fundando.

Respecto de la carrera del general San Martin, resumamos lo que ya co- 
nocemos. La repeticiön es un procedimiento pedagögico. Repitamos, pues.

Mal habido San Martin en Buenos Aires, despues de un fracaso revolucio-



nario por apoderarse del Poder, que consideraba en manos ineptas, pasa al 
servicio del Gobierno existente, a gobernador en el pueblo de Cuyo, al pie 
de los Andes.

Alli permanece, como se ha dicho, de 1814 a 1817.
Alli organiza, en calma, porque los espanoles por allä no hicieron el es

fuerzo que en Gran Colombia o en Mejico, el ejercito de argentinos y 
chilenos que debia pasar la Cordillera. Disciplinö e instruyö personalmente 
ese brillantisimo ejercito. En 1817 se fue a Chile, obtuvo los triunfos de 
Chacabuco y Maipo, sus dos ünicas victorias como general, muy gloriosas por 
cierto, y restaurö a Chile, reconquistando para la libertad sölidamente aquel 
pais que habian independizado antes los hermanos Carrera, pero que de 
nuevo habia caido en poder de espanoles.

La Argentina, que necesitaba el ejercito de San Martin, para el cual dio la 
flor de sus hombres, su dinero, todo, se aloca sintiendose amenazada por una 
expediciön espanola que por suerte no llegö, y llama en angustia al grande 
hombre. El grande hombre desoye el llamamiento de la Argentina, cambia la 
bandera argentina por la bandera chilena; el ejercito, de argentino-chileno, lo 
convierte en chileno, cuando mäs en chileno-argentino. Se pone nuevamente 
al servicio del Gobierno de Chile, y con dinero, bandera, hombres e instruc- 
ciones de Chile, se entrega a la campana del Perü, cuyo litoral ocupa por los 
triunfos navales de Cochrane, y a cuya capital entra sin librar una sola 
batalla, y cometiendo, segün opinion de Mitre, un grande error militar y 
politico.

Del Perü sabemos como saliö, en 1822, cediendo el campo de America a 
Bolivar. Tal es, a grandes rasgos, el papel de San Martin en la guerra de 
Independencia. Desde entonces quedan en las manos ünicas de Bolivar la 
revoluciön del Norte y la revoluciön del Sur, representada ambas en sus 
respectivos ejercitos: el de Colombia y el de Argentina y Chile.

Por Argentina, en especial, hizo San Martin menos que por Chile o por 
Perü.

Cuando Argentina, en su conflicto guerrero con Brasil, necesitö en 1825 
el apoyo de un soldado victorioso y de prestigio, no ocurriö a San Martin; 
ocurriö a Bolivar.

Cuando San Martin regresö al Plata en 1829, ya terminada la guerra con 
Brasil, no fue de preferencia a Buenos Aires, sino a Montevideo. Por ültimo, 
le regalö su espada al tirano de Argentina, a Rosas.

Toda su acciön militar en aquel pais se redujo al combate de San Lorenzo, 
al frente de 120 hombres de caballeria contra fuerza equivalente de realistas, 
acciön que decidiö Bermüdez, el segundo de San Martin, porque el ilustre 
general cayö con su caballo en medio del combate y quedö impotente.

Segün Mitre, nadie en America lo alcanza como militar, ni merece tanta 
gloria.

Bolivar viene despues, Sucre no existe. Piar no existe. Päez existe menos, 
Artigas es un bandido: “ el bandido Artigas” . El general Alvear, aunque



argentino, no pasa de ser un calavera. O’Higgins, Cordoba, Santander, Mo
relos, valen algo por Ventura, si no es como, figurillas decorativas de sus 
respectivos campanarios? En cuanto a los Carrera, los heroes y primeros 
libertadores de Chile, ^que merecen sino los puntapies de la historia y la 
muerte desastrada que San Martin les impuso?

Sucre, Bolivar, jpobres hombres! jY que malos soldados! Segün Mitre, 
ganaban las batallas contra todas las reglas del arte, al reves del mismo 
general Mitre, quien con todas las reglas del arte y las de una prudencia ar- 
chifabiana se dejo siempre derrotar.

Como no conviene perder la memoria, recordemos.

Lo primero, digamos que para comparar al rioplatense con los dos heroes 
colombianos, especialmente con el caraqueno, es necesario que aquel se hu
biera encontrado en la circunstancia de este. Cuando tuvieron un mismo 
campo de acciön se sabe como se desenvolvieron uno y otro.

La campana de San Martin en el Perü fue censurada por el propio Mitre. 
La ocupaciön de Lima, dada la geografia del Perü, fue una falta. Pronto no 
le quedö a San Martin en el Perü mäs arbitrio que correr a echarse en brazos 
de Bolivar.

Este obrö de distinta suerte. Abandonö a Lima, le dio, a la inversa de 
San Martin, grande importancia estrategica a la Sierra, y organizö su ejercito 
en el Norte. Se conocen los resultados.

Si ambos pueden compararse como capitanes, las campanas del Perü daran 
bases para la comparaciön.

Desde luego, recuerdese que San Martin jamäs tuvo a su frente a un Boves 
ni a un Morillo, y que los ejercitos que derrotö no fueron, como los ejercitos 
que venciö Bolivar, espanoles de Espana, soldados de los que habian puesto 
en fuga a los mariscales y tropas de Napoleon. Tampoco tuvo que luchar 
contra pueblos que como los de Venezuela y Pastos, combatian a sus liber
tadores, afiliändose bajo las banderas de los tiranos.

Es decir, la lucha armada por la emancipaciön que sostuvo Bolivar contra 
los pueblos y ejercitos de America y contra los ejercitos y escuadras de Eu
ropa, fue muy distinta a la lucha armada que tuvo que sostener en Chile y 
en las costas del Perü, contra los indios del Perü principalmente, el egregio 
San Martin. Lo que no significa que la obra maravillosa de San Martin fuera 
un juego de ninos; ni que dejase de revestir los caracteres de la epopeya.

Otra diferencia fundamental es esta: San Martin era un militar profesional, 
educado en los cuarteles espanoles. Sin guerra de independencia, antes de 
esa guerra, su carrera hubiera sido, y era la de las armas.

Bolivar, sin la necesidad politica de realizar su idea de la independencia, 
jamäs, tal vez, hubiera manejado una espada. San Martin, soldado de pro- 
fesiön, soldado a la espanola, cuando viene a America no se ocupa de princi-



palmente sino de instruir reclutas y aleccionar aquel magnifico ejercito de 
Cuyo. Es un militar a las ördenes de un gobierno, un teniente-coronel espanol, 
que obtiene el empleo de general.

Bolivar es un tribuno exaltado, un hombre vehemente, movido por el 
sentimiento patriötico, por la idea de libertad y por el amor de la gloria. Sin 
conocer el arte de la guerra, se lanza a los campamentos y se improvisa 
general. Se inicia con un fracaso espantoso: la perdida de una plaza fuerte, 
Puerto Cabello.

San Martin no aplica en el campo sino lo que aprendio en Espana: es un 
general a la espanola; “mas metödico que inspirado” , segün opina su pane- 
girista Mitre. No inventa, no crea nada; carece de inspiraciön, de genio mili
tar, aunque sabe mejor que nadie lo que tiene entre manos. Su famoso paso 
de los Andes, celebrado justamente por metödico y cenido al arte, es imita- 
ciön, punto por punto, como lo han observado crlticos competentes, del paso 
de los Pirineos por el general espanol Ricardos; aunque lo sobrepuje como 
obra militar, tanto como los Andes superan a los Pirineos. El paso de los 
Andes por San Martin es una de las grandes cosas que han hecho los hombres 
de a caballo.

Bolivar es un improvisador de la guerra; empieza por fiarlo todo al he
roismo y solo aprende a fuerza de derrotas y a poder de genio. Su guerra es 
suya; no se parece a la europea; es guerra americana, y el, mas que un gene
ral, y sobre general, es caudillo; el caudillo, el hombre magnetico que no 
obedece sino al instinto que lo empuja adelante; el hombre tras el cual se 
van, sin saber por que, las multitudes, los pueblos, las naciones.

“Era, expone Sanin Cano, el demagogo en su expresiön mäs alta y mäs 
pura. Electrizaba las turbas. Modificaba el sentimiento püblico en poblacio- 
nes realistas, fanatizadas y amodorradas por siglos de opresiön” .

San Martin aprendio en Espana: ^donde aprendio Bolivar lo que sabia en 
Boyacä y en Carabobo, que fueron trabajos hercüleos del arte militar? San 
Martin paso los Andes una vez. Bolivar los paso, con ejercitos triunfales, 
varias veces.

Su ültima campana la hizo toda sobre los Andes del Perü. Alli combatiö 
a una altura a que jamäs se habian batido ejercitos modernos.8

8E1 general Mangin, que tanto destaco su personalidad militar en la Gran Guerra 
(1914-1918) fue en Misiön especial de Francia al Perü y viajö por Perü, Chile y Argen
tina. Conoce algunos campos de batalla de Bolivar y de San Martin. Conoce, ademas, la 
historia de ambos proceres. Pues bien, e] general Mangin acaba de decir del paso de los 
Andes por Bolivar en 1819, con la subsiguiente liberaciön del virreinato de Nueva Gra
nada, que es de lo mas grande que en la historia universal se recuerda, hecho por un 
gran soldado con una pequena tropa. (Vease la Revue de VAmerique Latine. Paris, 
junio de 1924).



Por lo demäs, las jornadas de San Martin, en diez anos de revoluciön, se re- 
ducen al combate de San Lorenzo, las victorias de Chacabuco y Maipo y la 
derrota de Cancha Rayada. En San Lorenzo, ünica acciön suya en territorio 
argentino —conviene repetir— , contaba 120 hombres contra mas de 200 el 
enemigo. San Martin, que sorprendiö a los enemigos, esperandoles tras de 
un convento, triunfö. Segün el ingles Robertson, tuvieron los patriotas ocho 
muertos; Mitre asegura que quince, por cuarenta el enemigo.

En Chacabuco las perdidas de los patriotas fueron de doce muertos y 120 
heridos; por 500 muertos y 600 prisioneros el enemigo. Y en Maipü 1.000 
bajas los patriotas, por 1.000 el enemigo, todo segün datos de Mitre.9

A esto se reducen los exitos militares del “primer capitän de la America 
del Sur” . En la Gran Colombia, durante quince anos de guerra, dirigida 
desde 1813 hasta el fin por el Libertador, se combatio casi diariamente, se 
destruyeron “ la escuadra mäs grande que hasta entonces habia atravesado el 
Atläntico” , varias expediciones militares de Espana, y los refuerzos constantes 
de Cuba y Puerto Rico; se realizaron, con vario exito, innümeras campanas, 
libro el Libertador personalmente innümeras batallas, por sus filas pasaron 
mäs de 1.000.000 de hombres y quedaron tendidos en los campos todas las 
expediciones de Espana, de Cuba, de Puerto Rico y mäs de 500.000 colom- 
bianos.

Bolivar, ademäs, inspiraba idolatria en el soldado, que lo mirö siempre 
al frente de las filas en la batalla. El general San Martin inspiraba a su tropa 
mäs bien respeto que amor, y las tropas no estaban acostumbradas a que las 
deslumbrase con su heroismo.

En San Lorenzo cae, y el capitän Justo Bermüdez decide la acciön y muere 
en ella. “Habia asumido el mando en jefe por imposibilidad de San Martin, 
a consecuencia de su caida” , asienta Mitre. (Vol. I, päg. 180, edieiön de 
1890.)

En Chacabuco, San Martin dirigiö la batalla sin tomar parte. El heroe de 
la jornada fue el impetuoso O’Higgins. El historiador Mitre explica la actitud 
de San Martin con estas palabras. . .: “ Precisamente en ese mismo dia estaba 
aquejado de un ataque reumätico nervioso que apenas le permitia mantenerse 
a caballo. Era su cabeza y no su cuerpo la que combatia” . (Vol. II, päg. 8).

En Maipü todo el ejercito dijo que San Martin estaba ebrio. Mitre lo 
disculpa asi: “ Los enemigos del gran capitän sudamericano han dicho que 
San Martin estaba borracho al escribir este parte (el de la batalla). Un his
toriador chileno lo ha vengado de este insulto con su energico sarcasmo: 
jlmbeciles!, estaba borracho de g l o r i a (Vol. II, päg. 212.)

Cuanto a la derrota de Cancha Rayada, el general San Martin, sorprendido

9Estas perdidas “ del primer capitan suramericano” , que suman 1.027 muertos en to
das sus batallas, considerando las bajas de Maipo todas como muertos, aunque no lo 
fueran, no pueden compararse con las de 500.000 colombianos que quedaron tendidos 
en los campos de Venezuela, Nueva Granada y Ecuador. Y  quedan sin calcular las cam~ 
panas del Libertador fuera de Colombia.



por el heroico espanol Ordönez, que llevaba ünicamente tres regimientos, 
perdiö y abandonö todo el ejercito: un ejercito de 7.000 infantes, 1.500 ca
ballos, 30 piezas de campana y dos obuses. Solo se salvö la columna del coro- 
nel H. de la Quintana, distante del campo de acciön. El coronel Quintana, 
tlo de San Martin, huyö miserablemente, abandonando su columna, de la que 
se apoderö el de veras heroico general Las Heras. San Martin llegö solo a 
Santiago, con un pequeno grupo de amigos a caballo. Mitre no lo disculpa.

Los chilenos son la mejor autoridad en America para juzgar con afecto apa- 
sionado y conocimiento de causa a San Martin, puesto que la obra americana 
de San Martin se redujo, en ultimo analisis, a la emancipaciön de Chile. A 
Bolivar debiö Chile mucho menos que otras Repüblicas. Es verdad que 
Chile, lo mismo que la Argentina, no vino a asegurar definitivamente su 
independencia hasta la destrucciön del ejercito realista en Junln, Ayacucho, 
Tumusla y Callao, hasta la Capitulaciön del virrey del Perü y la destrucciön 
subsiguiente de Olaneta en Bolivia y de Rodil en el Paclfico. Es decir, hasta 
la destrucciön de los realistas en el Paclfico, en Perü y en Alto Perü, palses 
estos dos ültimos que servlan como centro de la resistencia realista del Sur, 
y Oceano por donde se comunicaban con el mundo; y palses y mar de donde 
partlan rayos contra la libertad de nuestros hermanos del extremo meridional.

Pero es verdad tambien que ya San Martin y O’Higgins, mas felices que 
los Carrera, habian dado libertad a Chile, y que Chile pudo tomar luego por 
sl solo, en 1826, el archipielago de Chiloe, sin que fuera menester la expedi- 
ciön libertadora que preparaba Bolivar con soldados colombianos, chilenos 
y peruanos, expedicion a cuyo frente irla aquel famoso y heroico general 
O’Higgins.

Por eso el voto de Chile, cuando se compara con Bolivar a San Martin, es 
de la mayor importancia.

Veamos, pues, lo que dice de ambos pröceres un estadista de Chile, D. 
Domingo Santamarla, presidente que fue de aquella Repüblica.

“ San Martin no era expansivo como Bolivar, ni encendla, como este, el 
pecho del soldado. Reservado y disimulador, acomodaba en el escritorio lo 
que el otro trazaba en el campo de batalla. En una palabra, San Martin era 
un zorro, Bolivar un aguila. . . Bolivar creyö encontrar el remedio para con- 
tener el desborde de las pasiones desencadenadas por la revoluciön en la 
constituciön de un gobierno fuerte, personal; y San Martin, no menos asus- 
tado, se imaginö hallarlo en la constituciön de una monarqula, cuya idea, 
sostenida por el con todo tesön, desmedrö su nombre ante sus companeros 
de armas, le arrebatö su prestigio como caudillo, que no lo tenia como sol
dado arrojado, y lo empequeneciö delante de Bolivar en la Conferencia de 
Guayaquil, hasta comprender que no le quedaba otro camino que retirarse 
del Perü, como el patriötica, elevadamente lo hizo, y ceder aquel vasto teatro



a la audacia, y actividad de Bolivar, a quien, desgraciadamente, desvanecie- 
ron las pastillas de las limenas y el incienso sofocante de los peruanos. Alli 
fue donde enflaqueciö Bolivar de cuerpo y donde desfalleciö de alma; pero 
asi, y con mucho mäs, Bolivar es la primera figura de la constelaciön ameri- 
cana” . (Citado por Gil Fortoul: Historia Constitucional, volumen I, pägi
nas 339-340).

Con todo, el general San Martin es un gran jefe; el primero del extremo 
meridional. Y ese ilustre capitän de nuestra independencia es, despues de 
Bolivar, y al par de Sucre, el hombre a quien mäs admiraciön y gratitud 
debemos, por la eficacia de su acciön guerrera, los americanos del Sur.

Pero ni siquiera en cuanto a la influencia que ejerciera en los destinos de 
Argentina, pueden compararse la obra y la personalidad de San Martin con 
la personalidad y la obra de Bolivar.

Ya conocemos la obra de San Martin en la Argentina. Total, casi nada. 
La acciön del Libertador en aquel pais tiene otra entidad.

Bolivar, todopoderoso en la America del Sur por sus victorias y por su 
prestigio, estableciö por un Decreto la Repüblica de Bolivia. Es decir, divi- 
diö de una plumada el antiguo virreinato del Plata en dos mitades: la parte 
Sur, que es la Argentina actual; y la parte Norte, que es la actual Bolivia. 
dQue otro hombre, ni entonces ni despues, nacido o no en territorio riopla
tense, influyö a tal extremo en los destinos de la gran nacion austral?

Bolivar le quitö territorio a la Argentina y de ello se duele Argentina; pero 
sus dirigentes de entonces (1825) tuvieron la culpa... Solo en ültimo ex
tremo, cuando comprendiö la incapacidad de los gobernantes de Buenos 
Aires para dirigir aquellas cuatro Provincias del Norte, y su indiferencia para 
con ellas, solo entonces se avino Bolivar a fundar el nuevo Estado, accediendo 
al deseo manifiesto de los mismos bolivianos y del Mariscal de Ayacucho; y 
desde luego con el asentimiento del Congreso y del gobierno argentinos.

Pero quien sabe que servicio, todavia no bien avalorado, presto el Liberta
dor a los argentinos librändolos del peso de aquellas indiadas; y permitien- 
doles a las provincias del Plata unificar su raza y convertir los ojos y la aten- 
ciön al centro y al Sur de la Repüblica donde iban a echarse los cimientos de 
una pröspera nacion: la Argentina moderna; de una de las mayores naciones 
del mundo: la Argentina de manana.

Pero los argentinos no echan tales cälculos y conservan el resquemor de 
la secesiön del antiguo virreinato del Rio de la Plata. De ahi proviene, en el 
fondo, y no de otra cosa, la antipatia de ciertos elementos argentinos por el 
Libertador. Confesemos que, en parte, tienen razön.

Como jamäs existiö el fervor argentinista de San Martin es incomprensible 
ahora el fervor sanmartinista de Argentina. Fervor que lleva a Mitre hasta



adulterar la historia y desfigurar a los demäs pröceres de la independencia, 
tanto de la Argentina como de otros paises.

Por fortuna, estos eclipses de la verdad son transitorios. Debe hacerse 
constar, para honor de la Argentina, ese gran pueblo, orgullo de la America 
del Sur, que algunos de sus mayores y mäs perspicuos espiritus —Alberdi, 
por ejemplo— han sabido protestar en contra la falsificaciön de la patria 
historia.

Respecto a San Martin, juzgado por Mitre, recuerdese no solo a ese admi- 
rable Alberdi sino a Sarmiento que no fue tampoco todo miel para San Mar
tin. El 19 de Julio de 1852 escribia Sarmiento: “ Sus violencias, pero sobre 
todo la sombra de Manuel Rodriguez {el tribuno asesinado porque pedia 
un Congreso), se levantö contra el y lo anonadö. . .  El se sublevö contra su 
gobierno en Las Tablas, y el ejercito se sublevö contra el. . . Seamos justos, 
pero dejemos de ser panegiristas de cuanta maldad se ha cometido” . (Citado 
por Alberdi: Grandes y Pequenos Hombres del Plata, edieiön Garnier, pä- 
ginas 235-236).

Cuanto a las nuevas generaciones, algunos, aunque pocos, se apartan de 
esos caminos de rosas de mentira y dicen a su pais la verdad de su pasado.

Pero la prole de Mitre no escasea. Don Roberto Levillier, «-no se atreve a 
publicar en frances un libro donde asegura que la Argentina libertö a Chile, 
Perü, Bolivia, Ecuador, Colombia y Venezuela? (Les Origines Argentines, 
pagina 189.)

Esta obra ha sido publicada, segün entiendo, por cuenta del Gobierno ar
gentino, en lengua francesa primero, y luego en castellano; por donde se ve 
que Argentina oficialmente, suscribe a tales errores y propaga tales ideas.

En resumen: el criterio püblico argentino se divide en dos corrientes: pri
mera, la del nacionalismo a ultranza, falsificaciön de la historia, y antipatla 
hacia las demäs repüblicas del Continente; y luego, mäs escasa pero mäs 
selecta corriente, por la calidad de los hombres que la dirigen, la de solida- 
ridad Continental, amor relativo de la verdad histörica y patriotismo ilustrado 
y liberal.

La primera corriente empieza con Rivadavia, sigue con Mitre y llega hasta 
Levillier. A este partido nacionalista, en el mäs estrecho sentido de la palabra, 
pertenece el joven y brillante escritor Manuel Gälvez, que ya habla del pro- 
tectorado argentino desde Chile hasta Mejico. “ Tal sucederä, dice Gälvez, 
cuando nuestro predominio se establezca y consolide en la America espano
la, y sobre toda ella se extienda gigantescamente nuestro gobierno. . . mo
ral” . (Revista de America, Junio de 1912.)

La otra corriente empieza en el Deän Funes, en el coronel Dorrego, se 
extiende con Alberdi y llega hasta nuestros dias con Ricardo Rojas, con Ghi- 
raldo, y con el, en este punto, admirable Manuel Ugarte.

En general, los hijos de las provincias argentinas del Norte son, aunque 
patriotas, justos con America y aun con Espana. Leopoldo Lugones es una 
de las excepciones de esta regia, que tiene muchas. Los nacionalistas, para



los cuales solo lo argentino cuenta en America, son mayormente los de Bue
nos Aires. Y aun en Buenos Aires existen espiritus libres, redimidos de 
toda patrioteria. Pero no puede negarse que ese sentimiento de falsificaciön 
histörica, cultivado por el Estado desde escuelas y universidades, ha produ- 
cido una serie de historiadores y comentaristas que hacen mangas y capirotes 
de la verdad. Al lado de estos hombres, Mitre aparece como nino de pecho.

X X I  

BOLIVAR, EL GENERAL SAN MARTIN, E L  POBRE M ITRE, 
LA REPÜBLICA ARGENTINA Y LA AMERICA DEL SUR

El trabajo precedente sobre la manera de historiar Mitre, 
levantö en ira a mucha brava gente, ganosa de pelea, en 
la Argentina oficial.

Aparecieron, primero, los varones consulares con sus 
huestes; despues los profesores de Universidad, segui- 
dos de sus alumnos; mäs tarde los sociölogos e histo
riadores; por ultimo los periodistas, con La Nacion, dia- 
rio de los Mitre, a la cabeza.

Huyeron en el mismo orden. Las legiones consulares 
desaparecieron como por encanto, entre nubes de polvo 
y algunas carcajadas.

Huyeron profesores, historiadores, sociölogos, todos 
los apöstoles de la mentira disfrazada de cientifismo. 
Pertenecientes a la tribu de los falenitas, aparecia cada 
uno con su lucecilla. Estos cocuyos de la sabiduria ima- 
ginäbanse que iban a deslumbrarme con su brillo, que 
creyeron tan cegador como el brillo del sol. A mi me 
pareciö que traian apagada la linterna. Inofensivas fa- 
lenas del patriotismo oficial, a tanto por mes.

Los periodistas, en vez de convencer, nos ensordecie- 
ron a todos con sus sonoridades afro-argentinas de 
orquestas de jazz-band. Por lo demäs, tambien inofensivos.

A todos, cönsules, procönsules, sabios y müsicos de 
jazz-band, los vi desaparecer. A todos les vi la espalda.

Y  debo consignar que todos defendlan al pequeno 
Mitre, mäs que al gran San Martin. Mitre, el as de las 
derrotas, estaba vivo por si, por su diario y por su bi- 
blica prole. En cambio, el soldado de Maipö yacia bien 
muerto. De el no quedaba sino la estatua: un ademän 
heroico sobre inmövil y encabritado corcel de bronce.

En el nümero de Hispania correspondiente al mes de abril publique un estu
dio sobre critica histörica americana.

Alli observaba las diferencias de toda suerte que existen entre Bolivar y 
el general San Martin, grande hombre a quien apareaba con Washington, con 
Miranda, con Sucre. Alli dije que la expedicion de San Martin y Cochrane 
al Perü, en 1820, fue hecha con dinero, instrucciones, barcos y bandera de



Chile. Dije que San Martin no era libertador de Argentina, porque cuando 
el llegö de Espana a Buenos Aires ya aquel pais habia hecho su revoluciön; 
que solo libro San Martin en territorio argentino un combate, el de San Lo- 
renzo, de 120 hombres. Expuse que toda la acciön militar de San Martin, 
durante diez anos de revoluciön, se redujo a dos batallas, Chacabuco y Maipü, 
y un combate: San Lorenzo, con perdida total de 1.027 soldados, que no 
eran siquiera 1.027, sino considerando por muertos a los heridos, contusos 
y desaparecidos en la acciön de Maipü. Hice ver que la obra militar de Boli
var tuvo otra entidad. Bolivar, que combatiö diariamente durante quince anos 
tuvo bajo sus ördenes mäs de un millön de soldados y, como en sus guerras 
morian hasta el 45 por ciento de combatientes —cosa que no se vio ni en las 
guerras napoleönicas ni en las de Federico II— dejö tendidos tras de si, 
solo en el suelo de Colombia, 500.000 colombianos.10

Agregaba que el general San Martin, a quien Mitre llama “ el primer ca
pitän suramericano” , convino en someter el ejercito patriota al Virrey La 
Serna, y que prometiö embarcarse el mismo con rumbo a Espana a solicitar 
un Monarca peninsular para el Perü, convirtiendo a esta repüblica america- 
na en monarquia espanola, con la actual repüblica Argentina y la actual repü
blica de Chile como meras provincias del nuevo trono.

Terminaba recordando que Mitre adulterö a sabiendas la historia del Con
tinente, y que en la repüblica Argentina, ese gran pueblo, orgullo de la 
America del Sur, habia dos corrientes histöricas: la del nacionalismo a ultran- 
za, encabezado por Mitre, con desamor hacia las demäs secciones del Conti
nente, y otra mäs selecta y mäs chica, de solidaridad Continental, amor de la 
verdad histörica y patriotismo ilustrado y liberal.

Cuanto exponia lo apoye en documentos y en päginas de historiadores, 
principalmente rioplatenses.

Al Sr. Arturo Parker, que reside en Londres, personaje consular argentino, 
le disgusta el que yo repita o comente cuanto aseguran historiögrafos de la 
famosa repüblica austral, y responde en el nümero de Hispania correspon- 
diente a mayo, en articulo que titula: San Martin, Mitre y la Argentina.

En su respuesta asegura que yo arrojo sombras sobre hombres y cosas ar- 
gentinas (sic).

No. Yo admiro, quiero y respeto demasiado a ese gran pueblo argentino 
para darme a la imbecil tarea de arrojar sombras sobre sus cosas y sus hom
bres, sombras que en definitiva me cubririan a mi. No, no. Yo tengo el amor 
desbordante de America, toda Integra, sin restricciones, lo que no excluye 
el amor a la verdad y el culto de la justicia. A mi patria le he dicho eien

10Ya se ha observado, y precisamente por un historiador del Sur, que Bolivar en un 
solo dia y con una sola orden hizo fusilar mäs gente que todos los muertos que tuvo 
San Martin en las batallas americanas que dirigiö.



verdades amargas que hubieran tomado por ofensa otros pueblos. Y eso a 
mi patria, para quien deseo la mayor suma de felicidad posible. No. Yo no 
arrojo sombras sobre el pueblo argentino, con comentar la historia de Ame
rica y poner los puntos sobre las les.

<jQue dice el articulista? Nada, nada en absoluto que impugne mis notas. 
Se contenta con realizar (juna vez mas!) el recuento de la riqueza argentina. 
Este comercio, expone, de importacion y exportaciön sumadas, alcanza el 
comercio total que en igual forma hacen en confunto 25 paises del Continente 
americano.

Deducciön: nosotros valemos mäs que 25 paises de America. Nosotros 
despreciamos a 25 paises de America.

jVälganos Nuestra Senora de la Teneduria de Libros!

;Ah, se me olvidaba! El abogado halla otro argumento poderoso con enros- 
trar a Venezuela, “patria de Bolivar” , su menor exportaciön e importacion 
“ sumadas” . Venezuela, “patria de Bolivar” , es mäs pobre y mäs desordenada 
que la Argentina, “patria de San Martin” ; luego San Martin es superior a 
Bolivar.

El silogismo no es nuevo. Ya lo han sacado a relucir mil veces los perio- 
distas de Buenos Aires.

Medir la grandeza intrinseca y la eficiencia histörica de un hombre porque 
la tierra donde naciö tenga menos exportaciön e importacion “ sumadas” 
que otra tierra cualquiera, es el colmo de lo absurdo.

Ese argumento calibanesco debe hacer sonreir a los manes de Shakespeare 
y escupir su desden a la sombra de Carlyle. Aplicändolo a otros casos, se veria 
que Washington, “ cuya patria” es pueblo de enormes “ exportaciön e impor- 
taciön sumadas” , seria mayor que Alejandro, hijo de la pequena Macedonia, 
que el romano Cesar, que el cartagines Anibal, que el genoves Colon, nacido 
en una diminuta repüblica del Mediterräneo; que el sueco Carlos XII, que 
el caraqueno Bolivar. Es mäs: San Martin, que vio la luz en la hoy opulenta 
Argentina, seria superior a Napoleon, hijo de la diminuta y pauperrima 
Cörcega.

Salta a la vista la absurdidad de semejante argumentaciön.
Otra cosa: Bolivar, aunque naciera en Caracas, no es un heroe venezolano; 

es un heroe de Colombia, de America. La actual repüblica de Venezuela no 
fue obra suya; la actual repüblica de Venezuela, como las demäs repüblicas 
actuales del Continente, se establecieron contra su voluntad. Apenas presintiö 
el nacimiento de Venezuela y la triparticiön de Colombia, la gran naciön 
fundada por el, su desesperaciön no tuvo limites. El dolor de que la America 
se fraccionase en pequenas nacionalidades contribuyö a conducirlo prematu- 
ramente a la tumba.

Su ideal fue hacer del Nuevo Mundo una o dos naciones potentisimas, o



de unirlas a todas por lazos de solidaridad tan estrechos que viniesen a cons- 
tituir una Federaciön, o si se quiere, un Imperio formidable: Imperio o 
Federaciön del Sur, que sirviera de contrapeso a la repüblica sajona del Norte; 
que salvara los principios republicanos contra la Santa Alianza de los reyes 
y las bases sociales y el derecho internacional de America contra la agresiva 
Europa monärquica.

El triunfo, pues, de la Repüblica Argentina es el triunfo de Bolivar.
Si juzgamos las cosas con el criterio argentino actual, mientras mayores 

sean la exportaciön y la importaciön “ sumadas” de la opulenta nacion del 
Plata, tanto mayor serä la gloria americana de San Martin, de Bolivar, de 
Sucre y, sobre todo, de aquel magnänimo Belgrano. Esos personajes contri
buyeron: Belgrano, a independizar la nacion argentina, y los demäs a conso- 
lidarla para siempre, en su ya adquirida independencia, con las victorias de 
Chacabuco, Maipü, Junin y muy especialmente Ayacucho. Y caso curioso: 
estas cuatro batallas que emanciparon a la Argentina, se libraron las cuatro 
fuera de territorio rioplatense.

Por donde quiera que se mire, el triunfo de cualquiera de las repüblicas 
de America equivale al triunfo indiviso de los tres grandes libertadores: Sucre, 
San Martin, Bolivar.

El articulista de Hispania no encuentra nada que impugnar a mis aserciones. 
El granito no se puede morder. Contra el märmol no prevalece el diente. Se 
sustrae el articulista a la cuestiön, y soslayando su replica asienta que la 
Argentina ha hecho mejor uso de la independencia que los demas pueblos 
americanos.

Ese argumento tampoco es propio. A menudo aparece en la prensa de 
Buenos Aires y en pluma de los comentaristas. El Parker consular se refiere 
esta vez a Venezuela y copia pärrafos de un Dr. Aldao, muy conocido en su 
casa, donde este asegura que Venezuela ha cambiado nueve veces de Consti- 
tuciön, que no ha elegido un solo presidente con visos de legalidad y que los 
monopolios abundan en nuestro pais.

Asi saludaba la Argentina, por pluma de uno de sus abundantes grafömanos, 
el centenario de nuestra emancipaciön; asi contribuia a la fiesta de nuestra 
patria. Entretanto la infeliz Venezuela, que no lee los periödicos ni las histo- 
rias argentinas, despues de haber colocado el retrato de San Martin en su 
Palacio Federal, entre los de Miranda, Bolivar, Sucre, Päez, daba el nombre 
del soldado de Chacabuco a una de las mas beilas avenidas de Caracas.

Pero no es con razones de sentimiento con las que voy a contestar. Si: 
Venezuela, hoy en manos de asesinos y rateros, puede sufrir actualmente 
monopolios antipäticos, como el de los fösforos, creyendo que imitar a Europa 
y estancar ciertos ramos no es un retroceso odioso; pero, ^no yacia en estado 
mäs retrögrado la Argentina, la Argentina de ayer no mäs, la Argentina de



Mitre, cuando Buenos Aires gravaba los productos de las provincias interiores 
como si fuesen productos del Extranjero?

Es posible que Venezuela eligiera mandatarios sin visos de legalidad; pero 
no ha sufrido la dictadura mäs sangrienta que registran los anales del Conti
nente: la dictadura de Rosas. Puede Venezuela haber cambiado nueve veces 
de Constituciön; pero no viviö setenta y cinco anos sin ella, como la Repü
blica Argentina.

Elevemos el debate. La prosperidad actual de la Argentina es el orgullo de 
todo Suramerica. Todos la presentamos a Europa como un ejemplo del vigor 
de nuestra raza.

Es natural, es justa la fiereza de este gran pais, aunque su nombre no vaya 
unido todavia a ninguna grande obra de arte, como el Quijote, como la Di
vina Comedia, como el Partenon, como los cuadros de Rafael o las estatuas 
de Miguel Angel; ni a ninguna conquista de la ciencia, como la teoria micro- 
biana de Pasteur, o la invenciön del telescopio, o el descubrimiento de las 
leyes de gravedad. Hasta ahora, puede decirse, no ha inventado la pölvora. 
Los motivos de su soberbia son, hasta ahora, exclusivamente econömicos; y 
consisten en que los ingleses han fundado alli empresas vigorosas, los italianos 
y espanoles se han apoderado del comercio, de las industrias, desplegando 
laboriosidad e inteligencia y creando riqueza en uniön de los hijos del pais, 
riqueza de que se beneficia y vanagloria la nacion. Pero, «Jserä una politica 
habil el que la Repüblica Argentina se complazca en denigrar a los demäs 
pueblos del Continente, apabuyändolos con su superioridad mercantil? Tal 
vez no. Eso es lo que hacen muchos argentinos, sin embargo.

Entendämonos, pues.
La prosperidad de que tan orgullosa se muestra la nacion rioplatense no 

es obra exclusiva del hombre argentino. Obedece a una razön sociolögica. La 
zona templada de sus terminos y lo rico de su suelo han hecho que afluyan 
alli las multitudes europeas, como afluyeron antes, de preferencia, a la zona 
fria de la Uniön sajona. Y tras la gente ha ido el oro.

Esos cuatro millones de extranjeros que han emigrado a la Argentina, y 
de que alardea en su artfculo el Parker consular, han contribuido por algo a 
la prosperidad argentina. El oro de Inglaterra y de otras naciones, (-ha sido 
extrano al surgimiento del Plata?

No hay motivo, pues, de tanta soberbia, y sobre todo de tanto desden, 
para con los demäs paises americanos. El material hombre cuenta por algo. 
<|Ha producido hasta ahora la Argentina un solo hombre tan superior, ya 
como inventor, ya como pensador, ya como gobernante, ya como militar, 
que haga obscurecer a los hombres de las otras Repüblicas? Hasta ahora 
todos somos una democracia de mediocridades. Y la primera, en este sen-



tido, si puede ser la Argentina. Baste recordar que presenta como su hom
bre püblico representativo a Bartolome Mitre, una amiba.

En cuanto a esfuerzo colectivo por levantarse, cada pais en America ha hecho 
el suyo.

Esfuerzo nacional admirable es el del Perü que, vencido ayer en guerra 
infortunada, no solo cura sus heridas, organiza su Erario y centuplica su pro- 
ducciön, sino que de manirroto se trueca en economico, de pueblo sibarita 
en pais guerrero, y de naciön inerme en potencia suramericana de primer 
orden.

Esfuerzo nacional admirable es el de Bolivia, pais pobre y mediterräneo, 
que a poder de economia y de previsiön cruza su territorio de ferrocarriles, 
se arma hasta los dientes y se dispone a merecer, y a conquistar si fuere 
necesario, su derecho a la vida en condiciones mäs propicias.

Esfuerzo nacional admirable es el de Cuba, cuyo comercio alcanza mayor 
suma, dados su poblaciön y su territorio, que la de ningün otro pais de His- 
panoamerica, sin excluir a la Argentina.

Esfuerzo nacional admirable es el de Colombia, que cuenta una poblaciön 
igual a la de la Argentina, sin haber sido como esta favorecida por la 
inmigraciön.

Esfuerzo nacional admirable es el de Chile, pais de cortos recursos, que 
rivaliza en potencia militar con el Brasil, en orden interno con Costa Rica y 
los Estados Unidos, en comercio con la fertil Cuba y con la extensa Mejico.

Esfuerzo nacional admirable fue el de Mejico, defendiendose contra Fran
cia y devolviendo a Europa el cadäver del Emperador que quisieron impo- 
nerle. Mejico, ademäs, sostiene la bandera de nuestra raza contra el vecino 
sajön; y [con que dignidad y que constancia y que inquebrantable energia!

Esfuerzo nacional admirable es el de Venezuela, defendiendose contra Ale- 
mania, Inglaterra e Italia en 1902, sometiendo la insolencia de companias y 
gobiernos extranjeros, conservando a pesar de todas las vicisitudes su patrön 
de oro, sus valores a la par en los mercados de Europa, y erigiendo en silencio 
y sin reclamo industrias propias como la de tejidos, que viste a nuestro pueblo, 
y la de carnes congeladas, que rivalizan con las de Argentina y Uruguay. 
Venezuela cuenta en su favor, ademäs, el haber creado, desde hace mäs de 
treinta anos, la literatura criolla: esto vale como haber liberado el espiritu 
de America, mientras otros paises, que se imaginan superiores, se pasman 
ante Dario, ese loro de los Atures y se amodorran en la imitaciön europea, 
que es como conservar un alma colonial.

No. La America del Sur no es tan despreciable. Ni existe la superioridad 
definitiva de ninguna Repüblica sobre otra.

El destino irrevocable de esos pueblos aün no estä fijo.



Paises con apenas eien anos de existencia, necesitan del tiempo que los 
plasmarä definitivamente. Entretanto, esperemos.

La tranquilidad politica y la prosperidad argentinas son de ayer; apenas 
cuentan quince o veinte anos de vida.

Hace algunos anos solamente, cuando a Venezuela, cuyos gobernantes eran 
el gran repüblico Soublette y el ilustre sabio Vargas, se la saludaba en Europa 
como pais el mäs afortunado en el orden econömico, el mäs circunspecto en el 
orden politico, la Repüblica Argentina, en descredito y arruinada, era el 
campo de Agramante: las provincias se combatian entre si; la mitad de la 
patria geogräfica y politica era enemiga de la otra mitad; Buenos Aires, 
aduana de la Repüblica, dejaba morir de hambre a las provincias interiores; 
la nacionalidad estaba disuelta. Y la sombra de Rosas ^no se proyecto durante 
anos y anos sobre un charco de sangre? <j N o  fue necesario que el Brasil y el 
Uruguay coadyuvasen a libertär a la Argentina de ese tirano?

No lancemos, pues, juicios definitivos.
Envanecidos por el bienestar del momento, ebrios de orgullo, no pregun- 

temos quien ha sabido hacer mejor uso de la independencia.
Y a las cuentas malas que nos enrostra ese hombre llamado Aldao y que 

ese senor Parker se complace en recordarnos, opongamos, en prueba de lo 
transitorio de ciertos juicios, las palabras de un extranjero notorio sobre 
Argentina. Ayer, ayer no mäs, decia el duque de Argyll en una Revista 
alemana:

“ En la Repüblica Argentina nada es despreciable sino los hombres. Ale- 
mania haria muy bien estableciendose en aquellos territorios” .

Ese duque de Argyll era un miserable que insultaba a un pais a quien 
no conocia. Lo mismo puede decir se del Sr. Aldao.

Di je en el primer articulo que el bonaerense Mitre habia falsificado la historia 
del Continente, refiriendome a una mala novela de ese mal escritor, llamada 
Historia de America, donde figura San Martin como personaje central de la 
independencia, y se llama a la gran revoluciön del Continente, a la revo
luciön de la America Latina, “ revoluciön argentina americanizada” .

El dinero puede dar derecho a la insolencia, pero no a la mentira.
El impugnador no rebate en Hispania lo que afirmo, sino que expone: 

Bartolome Mitre, militar, politico, periodista, historiador y poeta, es la figura 
mäs saliente en la historia del pueblo argentino.

No lo niego. Lo que creo, afirmo y voy a probar es que Bartolome Mitre, 
como poeta, como historiador, como politico y como militar, es una de las 
mediocridades mäs mediocres del Continente.

Esta no es, por de contado, la opiniön del Sr. Parker, ni de los colabora- 
dores a sueldo de ha Nacion, ni de los poetas mercenarios de Nicaragua. Para



todos estos, ya lo han dicho, y el escritor de Hispania lo repite: Mitre es la 
primera personalidad suramericana.

No. Mitre no es un Benito Juärez, ni un Jose Marti, ni un Rafael Nünez, 
ni un Juan Montalvo.

Es un hombre mediocre, muy mediocre por los cuatro costados.
De Mitre, en cuanto periodista, no me ocupare. El periodismo es el refugio 

de todos los fracasados de la pluma y de la politica. En el diarismo pululan 
los imbeciles, como en caldo propicio las bacterias. El que no sirve para nada, 
sirve para periodista. Don Bartolome debe sentirse a sus anchas ejerciendo 
esta profesion fäcil, cömoda, irresponsable.

No escogere, para presentar al poeta, la Desesperacion, de Mitre (Canciön 
arreglada a müsica). Sl: a la müsica de Zorrilla. Tampoco puedo citar las 
cosas que se puso a decir En la tumba de un poeta, aunque se träte solo de 
un fragmento; porque esta conversaciön con el difunto, o este monologo o 
fragmento de monologo en la tumba del poeta, consta —los he contado— 
de 397 versos. Nada mäs. (»Escogere la Plegaria, para adormecer a una so- 
nämbula? No me atrevo: se pueden adormecer tambien los lectores. Mejor 
serä alguna de sus enternecedoras Poestas familiares.

LO QUE ES EL AMOR

Hija mia, el amor es un espejo 
do la coqueta busca su reflejo 

llena de vanidad.
Mäs tarde al corazön da grata calma, 
e inoculando la virtud en su alma, 

la empapa en castidad.
Tambien es un abismo en que la mano 
un borde de que asirse busca en vano, 

y resbalan los pies; 
como el incauto nino que inocente 
se contempla y se bana en una fuente 

y se ahoga despues.

Esa composicion, que transcribo de una Antologia argentina, esa flor de 
antologia, en que los disparates son mäs que las palabras y en donde la 
noneria se desprende como un perfume, da la medida de Bartolome Mitre 
como hombre de letras.

Aunque para muestra basta un botön, si me arguyesen que un poema parece 
poco para dar idea de un poeta, recomendaria la lectura de cualquiera de sus 
“ Rimas” : El Corsario, por ejemplo. Alli campean talento, gusto, originalidad 
e inspiraciön. Oid a “ la primera personalidad suramericana” :



Es una linda goleta 
con las velas desplegadas, 
que navega en la entradas 
de las Bocas del G uazü .. .  etc.

Lleva su tripulaciön 
blancas y azules divisas, 
cual las nubes que las brisas 
agrupan en claro s o l . . .

Ora corsario de los hombres libres 
se ve mi enseha por doquier flotar, 
y el mannero, en medio de la noche, 
suele decir: “ Ahi va la Libertad

dEs poco? dDecis que una golondrina no hace verano? Leed La Santa 
Alianza, imitacion de Beranger.

Dais fuego del vecino a la techumbre 
y el aquilön lo lleva a vuestro lado, 

y al resplandor de la siniestra lumbre 
la reja cae del brazo mutilado.

En el limite estrecho que os separa 
nada estä puro del licor humano, 

pueblos, formad una Santa Alianza, 
uniendo vuestra mano.

<»Es poco aun?

Leed la Elegta a Lavalle.

Con lanza enristrada cruzö como rayo 
llevando la enseha del pueblo de Mayo 
del Plata a los Andes y ardiente ecuador; 
y reales diademas y tronos y cetros 
se hicieron pedazos, cual viejos espectros 
crujiendo a las plantas del gran lidiador.

jQue bonito eso de que los cetros se hagan pedazos, y crujan, como viejos 
espetros, o viejos espectros!

iDonde diablos habrä oido “ la primera personalidad suramericana” crujir 
a los viejos espetros hechos pedazos!

A la gente de buen humor —o a los que, por el contrario, sufran de hipo- 
condria— les recomiendo la lectura de las voluminosas Rimas, de Mitre. 
Son de veras un antidoto contra la neurastenia. El hombre mäs lügubre se 
muere de risa, leyendolas.

Con decir que no tiene Mitre mäs emulo sino el academico espanol senor 
Cavestany. Aquel Cavestany que cuando le preguntan por los titulos literarios



que lo han llevado a la Academia, responde, orondo e importante: Yo, Sehor, 
soy amigo del Rey.

Es de recomendarse asimismo la traducciön de La Divina Comedia por don 
Bartolome. Dante no sospechö ese tormento: ser traducido por la primera 
personalidad suramericana.

En comparaciön con las traducciones italianas de Mitre, hasta las del Conde 
de Cheste parecen tolerables.

Creo que basta para conocer a “ la primera personalidad suramericana” 
en cuanto poeta.

Anadire, sin embargo, este breve informe: ha imitado, digamoslo asi, desde 
Victor Hugo hasta Espronceda, a muchos buenos poetas. Con don Andres 
Bello ha ido mäs lejos; y se ha permitido mayores libertades. Pero puede 
estar tranquilo: ninguna de sus victimas tomarä el desquite. La razön la dio, 
hace siglos, Valerio Marcial:

Nil securius est malo poeta.

(Lib. XII-LXIII.)

Como politico es mäs pequeno aun, Bartolome Mitre. Seguia la tradieiön 
de Rivadavia, y fue enemigo de la integridad argentina; es decir, de la actual 
nacion rioplatense.

Se opuso siempre a que la nacion se constituyera como es hoy.
Localista furibundo, deseaba que la sola provincia de Buenos Aires se eri- 

giera en repüblica con el nombre de Repüblica del Plata: esta nacion micros- 
cöpica era su ideal politico.

Para defenderlo saliö a campana contra la Confederaciön Argentina; para 
defenderlo discurriö en la Legislatura, o pseudo-Congreso de Buenos Aires; 
para defenderlo contribuyö con Alsina a que en Buenos Aires se pusiera un 
impuesto a cuanto se importase de las demäs Provincias argentinas, conside- 
rändolas como paises extranjeros; para defenderlo, por ültimo, despues de 
haber empleado contra la patria argentina, por localismo, por ceguera, por 
ambieiön estrecha, por criterio obtuso, la espada, la lengua y el arancel, em- 
pleö la pluma y fundö un periödico. Este periödico se llamaba La Tribuna, 
y lo redactaba en uniön del “genio” Sarmiento y de otros personajes de 
campanario que ahora nos quieren hacer pasar, como a Sarmiento, por “ge- 
nios” y como a Mitre, por “ talentos geniales” .

Mitre fue, como se estä viendo, el mäs encarnizado enemigo de la gran 
nacion que despues se fundö con todas las Provincias Unidas, la hoy admi- 
rable y pröspera Repüblica Argentina. En verdad se necesita de un “ talento 
genial” de intriga para hacerse pasar, despues de cometer tantas estupideces,



como un hombre superior, casi un genio. Por lo menos un genio de Buenos 
Aires, donde, en materia de genios, parece que son poco exigentes.

Un dfa salio a campana el general Mitre para defender su ideal localista y 
suicida contra las tropas de la Confederacion; es decir, contra la patria ar
gentina. Urquiza, aquel traidor Urquiza que ya habla vendido a Rosas, dio la 
espalda a la Confederacion, de cuyas fuerzas era general. Se entendiö con 
Mitre, y Mitre fue presidente. . . <*De la provincia de Buenos Aires? <*De la 
microscöpica Repüblica del Plata que el saliö a imponer por las armas? No. 
De las Provincias Unidas, de la Confederacion que Urquiza, por traiciön, le 
entregaba sin combatir.

El patriotismo de Mitre abriö los ojos. Su sentimiento nacional se dilatö.
Y en el colmo de su patriotismo y de su desprendimiento, aceptö ser presi
dente de aquella nacion que habla salido a destruir.

Asf fue Mitre dictador y presidente.
({Que hizo durante su presidencia? Es verdad que la anarqma de la repü

blica no cesö un momento, desde 1810, sino con el parentesis largo y san- 
griento de la dictadura de Rosas; pero tambien es verdad que Mitre provocö, 
por sus desaciertos como gobernante y por sus arbitrariedades, alzamientos 
en Tucumän, Rioja, San Luis, Catamarca, Salta, Cordoba, San Juan, y des
pues en Mendoza y Corrientes.

El desorden durante su presidencia fue tal, que los indios asaltaban las 
poblaciones hasta en la vecindad de Buenos Aires. Los crimenes que come- 
tieron entonces las tropas federales de Mitre rivalizan con los de Rosas, Fa
cundo, el fraile Aldao y demäs tiranuelos locales y nacionales.

El general Angel Vicente Penaloza, apodado el Chacho, se alzö en armas 
contra el gobierno de Mitre. El gobierno de Mitre mandö a dos malhechores, 
llamados el uno Vera, el otro Yrazäbal, para que, haciendose pasar por ami- 
gos del Chacho, librasen a la repüblica de aquel hombre valiente e inquieto.

Asi lo hicieron.
El general Penaloza fue asesinado en el caserio de Olla, provincia de San 

Luis. La cabeza de Penaloza, clavada en una pica, como en plena epoca me- 
dioeval o de la Colonia, fue expuesta en la plaza del pueblo. Su esposa fue 
conducida por las autoridades a la carcel de San Juan, en medio de las mäs 
horribles vejaciones, y alli se la cargo de grillos.

Esos eran los procedimientos de las autoridades argentinas bajo el gobier
no de Mitre.

Buena prueba de hombre de Estado lego Mitre a su patria aliändose con el 
enemigo hereditario de la Argentina, con el imperio brasileno, de cuya diplo-



macia fue Mitre juguete; y comprometiendo a la Argentina en una guerra 
odiosa contra el Paraguay, de donde no sacö ni una hoja de laurel, ni una 
moneda de oro, ni una pulgada de tierra. En esa guerra, <;que ganö la Argen
tina sino la perdida de su dinero, la muerte de sus hijos, la derrota de sus 
ejercitos, la burla del Brasil, el odio del Paraguay?

Eso es Mitre como politico. Eso fue, como hombre de gobierno, “ la pri
mera personalidad suramericana” .

Su presidencia durö hasta 1868. Mitre esperaba vencer en el Paraguay 
para regresar a Buenos Aires e imponerse como dictador. Sus derrotas le 
obligaron a descender de la presidencia.

Desde entonces hasta su muerte su sueno dorado fue escalar esa cumbre; 
pero el pueblo argentino, que ya conocia a “ la primera personalidad surame
ricana” , no lo consintiö. Ademäs, hombres de mayor importancia, como 
Sarmiento, como Quintana, como Julio Roca, se habian levantado, y se in- 
terponian entre la ambiciön de Mitre y la Presidencia de la Repüblica.

En vano Mitre se valiö de todos los medios para lograr su fin. En vano 
encendiö una guerra civil, alzändose contra el gobierno; en vano escribiö 
historias adulterando la verdad, para lisonja del pueblo argentino; en vano 
fundö periödicos y se agitö toda la vida. En vano todo. La naciön argentina 
no consintiö en ser gobernada por la “ primera personalidad suramericana” .

Si Mitre fue pequeno como poeta y mäs pequeno aun como politico, resulta 
microscöpico como militar.

Mitre jamäs obtuvo una victoria durante su vida guerrera. Parece mentira; 
pero es tan cierto como vamos a verlo. El encuentro de Pavön no es el triun- 
fo de las armas, sino de la intriga por parte de Mitre y de la traiciön por 
parte de Urquiza. Pudo darle a Mitre el poder, pero no la gloria.

Urquiza, el que habia traicionado a Rosas, generalisimo de la Confedera- 
ciön, tenia de 17 a 20.000 hombres, una gran caballeria y una artilleria 
magnifica, superiores ambas a las del enemigo. Mitre, general de “ la Repü
blica del Plata” , es decir, de la Provincia de Buenos Aires, triunfö. Las per
didas de Urquiza fueron de 50 muertos y 100 heridos. Urquiza fue nom- 
brado gobernador de Entre Rios y hostilizö abiertamente a los federales. . .

Esa fue la ünica victoria de Mitre.
En el resto de su vida militar jamäs cinö un laurel a sus sienes. Hasta 

los indios salvajes le hicieron morder el polvo. Siendo “Ministro de Guerra” 
de la Provincia de Buenos Aires, o sea “Repüblica del Plata” , formö un 
grande ejercito de las tres armas contra montoneras de indios armados de 
flechas. El buen senor aspiraba al titulo gauchesco de heroe del desierto. Al 
partir de Buenos Aires con su ejercito de las tres armas, el Ministro de 
Guerra expidiö una proclama donde decia:

Respondo hasta de la ultima cola de vaca que se cojan los indios.



Poco despues regresö el Ministro y no pudo dar cuenta, no digo de las 
colas de vaca o de las colas con vaca y todo que se habian llevado los indios, 
sino tampoco de la artilleria, ni de los fusiles y los canones que sacara a 
campana.

Se habia encontrado con los salvajes en Sierra Chica y habia sufrido la mäs 
ignominiosa de las derrotas, una derrota para la cual el epiteto de ignominiosa 
es el ünico adecuado. “ Parte de la caballeria —escribe un argentino— fue 
dispersada y parte desmontada para que no huyera; la artilleria quedö toda en 
poder de los indios, y con la infanteria, diezmada y formando cuadros, em- 
prendiö el gran Mitre su gloriosa retirada, precursora de la de Cepeda” . (Las 
profecias de Mitre, päginas 16-17.)

Tal fue la derrota de Sierra Chica, infligida por los indios salvajes de la 
Argentina a D. Bartolome Mitre, Ministro de Guerra de “ la Repüblica del 
Plata” y “primera personalidad suramericana” .

Quizäs de estos heroicos indigenas patagones y del terror que le inspiraron 
se acordö Mitre anos mäs tarde, cuando en su historia de Suramerica asienta 
que Bolivar no conocia sino la täctica de los indios.

Despues de Sierra Chica, Cepeda. Derrotado en Sierra Chica por los patago
nes salvajes, fue derrotado asimismo, poco despues, en Cepeda, el 23 de 
octubre de 1859, por las tropas federales de la Confederaciön.

Mitre, “Ministro de Guerra de Buenos Aires” , saliö a combatir contra la 
nacion argentina. Una sola divisiön de caballeria derrotö al Ministro de Gue
rra y a todo su ejercito. Mitre abandonö en el campo de batalla su artilleria, 
su parque, sus tiendas de campana, su reputaciön militar.

El encuentro de todo el ejercito de Mitre con una divisiön de la caballeria 
federal, ocurriö el 23 en la manana. Mitre huyö, huyö sin descansar ni de dia 
ni de noche —entiendase bien— , ni de noche. El 24 por la manana estaba 
en San Nicoläs. <;Se detuvo alli a organizarse? No. Partiö, transido de pavura, 
esa misma manana para Buenos Aires.

El gobierno de Buenos Aires vino a tierra.
Mitre, que no fue heroico sino en la intriga, obtuvo poco mäs tarde, 

aduländole a Derqui, en pago de la derrota de Cepeda, que le nombrasen 
gobernador de Buenos Aires, y general. Bien pronto Mitre dio la espalda a 
su protector, al hombre que lo levantö del ridiculo a los honores.

Hay que insistir en las artes de que se valiö para llegar al poder este 
general, notable por las unas voladoras de su caballo y por sus propios talo- 
nes, alados como los de Mercurio.

Irreductible enemigo de la nacionalidad argentina, Mitre, patriota loca- 
lista de Buenos Aires, ya gobernador de esta provincia, promoviö por medio 
de sus agentes los disturbios de San Juan y la destituciön del coronel Vira-



soro, que all! gobernaba. Tan bien destituido quedo Virasoro, que quedo 
bajo tierra, asesinado.

Por eso y por las intrigas del gobernador de Cordoba, ganado por Mitre, 
la Confederacion se alarmö. El inquieto Mitre organizö un ejercito y saliö a 
campana. El general enemigo era Urquiza. Mitre puso en juego su innegable 
talento de intriga, ese talento que el aplaude tanto en San Martin con el 
nombre de “ trabajo de zapa” . Urquiza, que antes traicionö a Rosas, traicionö 
luego, como aträs se dijo, a la Confederacion. Mitre triunfö sin combatir.

Se dio el caso de que el hombre que mäs habfa declamado contra la Repü
blica Argentina, el hombre que habfa salido a aniquilarla por las armas, iba, 
por nueva traiciön de Urquiza, a obtener el honor de presidirla.

Durante todo este periodo de la historia argentina, se nota una absoluta 
carencia de hombres superiores.

Ya presidente, Mitre tuvo suenos de Cesar. Fomentö una revoluciön en el 
Uruguay, armando a Venancio Flores en los parques argentinos y permitien- 
dole, en suelo argentino, que organizara una expedicion contra el gobierno 
uruguayo.

El Uruguay estaba, a la sazön, amenazado por el Brasil. Argentina y Bra
sil o, mejor dicho Mitre y el Emperador, querian dividirse la Banda Orien
tal. Entonces el Paraguay, el eien veces heroico Paraguay, gobernado por el 
mariscal Solano Lopez, se opuso al reparto.

La diplomacia brasilena vio en el Paraguay una fäcil presa, arraströ a Mitre 
a un Tratado, segün el cual deblan Argentina y Brasil repartirse la patria de 
Solano Lopez. Paraguay iba a ser la Polonia del Nuevo Mundo.

Comenzö la guerra, arrastrando consigo Brasil y la Argentina al pueblo 
uruguayo, donde ya gobernaba Flores. El Uruguay fue a empujones a aquella 
guerra infame. Uruguayas fueron las primeras victimas. Los uruguayos sir- 
vieron de vanguardia y parapeto a los aliados.
Mitre, como jefe de Estado, fue electo comandante del ejercito unido.

Entonces expidiö estä proclama insolente:
En veinticuatro horas al cuartel, en quince dias a Corrientes, en tres meses a 
la Asuncion.

Esto ocurrla a principios de 1865.
La guerra durö cinco anos. Mitre fue derrotado en todas partes, jamäs pisö 

la Asuncion, y primero perdiö el la presidencia de la Argentina que Solano 
Lopez la presidencia del Paraguay.

i Jamäs fanfarronada fue tan miserablemente sostenida!
La guerra comenzö entre la Triple Alianza espuria y gigantesca de Brasil, 

Argentina y Uruguay contra el Paraguay, lo que equivale, trasladando las 
proporciones a otro Continente, a una alianza de Rusia, Alemania y Holanda, 
por ejemplo, contra Belgica.



Los paraguayos empezaron a derrotar escuadras y ejercitos brasilenos y argen- 
tinos, y conquistaron, ocuparon y retuvieron la provincia brasilena de Matto- 
Grosso, al Norte, y la provincia argentina de Corrientes, al Sur. Cualquiera 
de estas provincias era tan grande como todo el Paraguay.

La triple alianza, es decir, Mitre, contaba con un ejercito de 50.000 hom
bres armados de fusiles de repeticiön, 150 piezas de artilleria, las escuadras 
de la Argentina y del Brasil y el tesoro püblico de tres paises opulentos.

El presidente del microscöpico Paraguay, Solano Lopez, contaba con un 
ejercito menor que la mitad del de la triple alianza, armado con fusiles de 
chispa, sin artilleria que valiera la pena, en un pais sin comunicaciön con el 
extranjero, por enclavado entre los pueblos enemigos, de reducida poblaciön 
y sin recursos.

El 2 de mayo de 1866 venciö Solano Lopez en un combate. El 24 atacö 
de nuevo Solano Lopez a los aliados. Esta embestida costö a la triple alianza 
8.000 bajas. Mitre se redujo a la inacciön. [Asi cumplia su baladronada de 
apoderarse de la Asuncion antes de tres meses!

El 11 de julio derrotö Solano Lopez a los argentinos mandados por Mitre, 
en Yataiti-Corä. El 16 se batiö con los brasilenos.

El 18 atacaron unidos los aliados, a las ördenes de Mitre, al mariscal Solano 
Lopez, en el campo de Potrero-Sauce. Alli obtuvo el heroismo paraguayo 
nuevo y glorioso triunfö. Los aliados perdieron mäs de 4.000 hombres. Mitre 
se hacia celebre por sus derrotas.

El Paraguay, entretanto, se extenuaba. Cada batalla, aunque fuese un triun- 
fo, le costaba perdidas de vidas, es decir, de soldados que el no podia repo- 
ner, mientras que los ejercitos de la Triple Alianza recibian constantes re- 
fuerzos del Brasil, del Uruguay, de la Argentina.

Entonces sucediö una cosa conmovedora. Solano Lopez, el triunfador, 
propuso una conferencia a Mitre, el vencido.

La conferencia celebröse en Yataiti-Corä el 12 de septiembre de 1866. El 
gran general, el gran patriota, el grande hombre de Estado, adujo razones 
de toda suerte para que la Argentina, retirändose, dejase luchar solo al Pa
raguay con el imperio del Norte. En vano el estadista adujo pruebas de con- 
veniencia politica; en vano el pensador agotö los recursos de la dialectica; en 
vano el patriota tocö la fibra sentimental. En vano todo.

Mitre se moströ inflexible.
Queria la ruina absoluta del Paraguay. Fue sordo a la razön, al interes, al 

sentimiento, a la humanidad, a la justicia.
Aquella guerra injusta, odiosa, impopular en Buenos Aires, impugnada 

por tan altos espiritus como Alberdi; aquella guerra que Mitre, en su eterna 
incapacidad politica y con su visiön de miope, profetizö como un paseo 
militar a la Asuncion, estaba arruinando a la Argentina en hombres, en dinero,



en reputaciön militar. Mitre pensaba que un triunfo suyo levantaria su des- 
calabrado prestigio, y sonaba con regresar vencedor para imponer su dictadura 
y perpetuarse en el poder.

Pero las cosas pasaron de otro modo.
Diez dias despues de la entrevista, el 22 de septiembre, recibiö Mitre una 

de las mäs amargas lecciones de su vida, en el campo de Curupaitt: 5.000 
paraguayos, al mando de Solano Lopez, derrotaron a Mitre, que estaba al 
frente de 18 a 20.000 aliados. jQue derrota! Mitre perdiö la batalla y el 
ejercito; 9.000 hombres de los aliados mordieron el polvo. Mitre huyö, como 
de costumbre, abandonando fusiles, canones, tiendas, banderas, caballos, su 
correspondencia y su honor militar.

Los prisioneros de Solano Lopez fueron tantos como sus soldados. El 
heroismo y el talento del general paraguayo obtuvieron alli los mäs verdes 
laureles.

Los brasilenos, de aträs descontentos con Mitre, se pusieron furiosos. Aquel 
general no sabia conducirlos sino a la derrota; no conocia sino los caminos 
del fracaso; no mostraba energia sino en las retiradas; no los cubria de palmas, 
sino de ignominia.

A Mitre, ya desprestigiado y mofa de la tropa, le fue necesario retirarse 
del frente del ejercito y entregar la jefatura al general brasileno Caxias.

Buenos Aires lo recibiö, como es de suponerse, gelida y hostil. Esa no era 
la entrada triunfal que el pobre Mitre sonara. Pero el orgullo argentino, he- 
rido profundamente, hizo un esfuerzo magnifico y preparö nuevo ejercito, 
nuevos barcos, nuevas municiones de boca y guerra.

Este pueblo, de tradiciones y titulos de bravura, no se avenia a que Mitre 
mancillase los laureles de Belgrano, de San Martin, de Alvear, de Las Heras, 
de Dorrego, de La valle, de Necochea.

Dio, pues, a manos llenas, sin escatimar un äpice, hombres, barcos, mu
niciones y dinero.

Mitre saliö otra vez a campana.
Esperaba imponerse en el campamento por los inmensos recursos que con- 

ducia. El Brasil hizo tambien un gran esfuerzo militar, naval y pecuniario, y 
ordenö a sus generales el que reconociesen de nuevo a Mitre como jefe de 
los aliados.

Los paraguayos, entretanto, a pesar de sus victorias, estaban reducidos a la 
ultima extremidad. Ancianos, ninos, mujeres, hacian la guerra. No tenian 
barcos, ni mäs armamento sino el que arrebataban al enemigo. Se daban com- 
bates, como el de Potrero-Obella, de 300 paraguayos contra 5.000 brasilenos.



Los enemigos ocupaban alguna trinchera cuando ya habia muerto, defendien- 
dola, el ultimo paraguayo. Antes, no.

A promedios de 1867 contaban los aliados, comandados nuevamente por 
Mitre, mäs de 50.000 hombres, una artilleria moderna y numerosa, y una 
escuadra imponente.

“ La primera personalidad suramericana” no se crefa tal vez bastante fuerte 
y no atacaba a los paraguayos. Entonces los paraguayos lo atacaron a el.

Era el 3 de noviembre de 1867. Mitre, “ la primera personalidad surame
ricana” , ocupaba, al frente de sus 50.000 hombres del ejercito aliado, el 
campo de Tuyucue. Solano Lopez dispuso que 8.000 paraguayos lo atacasen. 
Era suficiente.

Alli, en el campo de Tuyucue, le infligieron 8.000 paraguayos a 50.000 
aliados, a las ordenes de Mitre, la mäs decisiva y estupenda derrota.

Mitre perdiö en la huida, como de costumbre, hasta su correspondencia.
Canones, fusiles, mulas, banderas, todas las provisiones de boca, todo el 

parque, toda la correspondencia del general en jefe cayeron en poder de los 
paraguayos. Nada les fue mäs ütil que los carros de provisiones que cayeron 
en sus manos, carentes como estaban de alimento, y el cuantiosisimo parque 
con que iban a librar nuevas batallas.

Mitre, celebre por sus derrotas, anadia este nuevo y vergonzoso fracaso, 
esta nueva huida miserable, esta nueva perdida de un ejercito a su larguisimo 
rosario de desastres.

jY esta nulidad guerrera, que no supo sino correr frente al enemigo, es el 
terrible, el implacable juez de las operaciones militares de Bolivar, de Bel- 
grano, de San Martin, de Päez! ;Y a Sucre lo mira con desprecio, y apenas 
lo menciona en su historia! jY los militares de Mejico no le merecen ni una 
sola fräse de simpatia! jEste es el hombre a quien La Nacion, de Buenos 
Aires, y escritores asalariados, nos quieren hacer pasar por la primera figura 
suramericana!

Su desprestigio entre los aliados, despues de esta ultima y fabulosa derrota 
de Tuyucue, no conocio limites. Nadie quiso ya obedecerle. Fue el escarnio 
de la tropa. Tuvo que separarse definitivamente del ejercito.

En Buenos Aires lo esperaban decepciones de otro genero, y el, que sonö con 
ser un Cesar de las Pampas, “ el heroe del desierto” , como Rosas, tuvo que 
entregar el poder.

Argentina, por un admirable sentimiento de patriotismo, viendolo empe- 
nado en una guerra extranjera, permitiö que concluyese su periodo. Pero 
nunca, nunca mäs lo quiso por presidente.

Derrotado en las elecciones presidenciales de 1874, “ la primera personalidad 
suramericana” puso en juego su innegable talento de intriga: hizo que Ig- 
nacio Rivas, comandante de las fuerzas del Sur, en la provincia de Buenos



Aires, traicionara al gobierno, alzändose con la tropa; que un tal Arredondo 
asesinase al general Ivanowsky; y, apoyado por Arredondo y por Rivas ya 
en armas, se lanzö Mitre al campo.

El 26 de noviembre un obscuro subalterno, el capitan Arias, con una 
pequena escolta, derrotaba al epico general Mitre, el Cid de las derrotas, que 
tenia un ejercito. “La primera personalidad suramericana” , el famoso Mitre, 
tan insolente con la pluma, se entregö al obscuro y modesto capitan Arias, 
en el campo de Las Verdes.

Fue su ultima hazana militar. Desde entonces se entregö al periodismo y 
a la historia. jAh! Y a las traducciones del Dante.

Esa es la carrera militar de Mitre. Ese es el heroe cantado por los poetas 
pancistas de La Naciön. Esa la nulidad militar que nos pintan como “encar- 
naciön de la historia argentina” , como “ el mäs digno ejemplo de la virtud y 
el patriotismo” , como “ la primera personalidad suramericana” .

Y si Mitre es pequeno como poeta, mäs pequeno aun como politico y 
microscöpico como militar, es, como historiador, un hombre sin escrüpulos 
que ha falsificado la historia de todo el Continente. Paso los ültimos anos 
de su vida arrojando sombras sobre la resplandeciente figura del Libertador.

No puedo seguirlo en todas sus tergiversaciones, porque seria menester es- 
cribir un libro y no un articulo; pero probare lo que adelanto.

El primer error intencionado de Mitre consiste en juzgar al general San 
Martin centro de la historia americana, cuando no fue sino un accidente, un 
colaborador decisivo y benemerito. Asi, bautiza a la obra que produce: His
toria de San Martin y de la Emancipaciön Sudamericana. El general San Mar
tin ni concibiö la independencia, ni empezö la guerra, ni la termino, ni fue 
quien hizo los mayores esfuerzos revolucionarios, ni fue la figura predomi- 
nante del drama, ni impuso sus ideales monarquistas. Inütil insistir.

Otro error voluntario de Mitre consiste en llamar a la revoluciön de inde
pendencia americana “ revoluciön argentina americanizada” .

La revoluciön de independencia americana fue centrifuga y municipal en 
sus comienzos. Todas las capitales hicieron su revoluciön, incruenta, en 1810. 
Caracas la primera, el 19 de abril. Despues Buenos Aires, el 25 de mayo. 
Despues, otras.

Si existiö, andando el tiempo, una hegemonia militar, fue la de Colombia, 
que paseö la bandera de este pais por todo el Continente, y que, con provin
cias argentinas, libertadas por sus hijos, es decir, por los hijos de Colombia, 
fundö aquella naciön, hoy gala de America y que lleva con dignidad un nom
bre magnifico, nombre que es un compromiso de honor y porvenir contraido 
por Bolivia consigo misma.

La revoluciön de independencia americana no se iniciö en Buenos Aires, ni



alli tuvo gran acciön guerrera, ni fue alli republicana, ni sus ideales monar- 
quistas prevalecieron. La America conoce su historia. Inütil insistir.

Alrededor de estos dos errores mäximos gira la historia de Mitre. A Mitre 
no le entraba ningün escrüpulo, ninguno, ni siquiera la falsificaciön de do- 
cumentos.

Voy a probarlo en cortas lineas
Un dia el Sr. Paul Groussac lo sorprendiö adulterando un texto ingles. Mitre 

respondiö que el no conocia bien la lengua inglesa. Habia, sin embargo, imi- 
tado a Byron, citado a Grey, traducido a Longfellow y al mismo Thomas Grey. 
El propio Mitre recuerda en la nota 66* de sus Rimas que desde su primera 
juventud, desde “ muy temprano” , se ocupö en versiones de poetas ingleses.

\Y aduce, cuando lo sorprenden adulterando un texto, que ignora la len
gua inglesa! De la espanola no podra decir lo propio. <{Que responderia, 
pues, para sincerarse, de la falsificaciön de documentos americanos?

En su odio absurdo y grotesco a la figura del Libertador, asegura el pobre 
Mitre que “ la cabeza de Bolivar estaba llena de viento” , que “ su täctica era 
la täctica de los indios” , que “ su obra politica ha muerto con el y no le so- 
breviven ni sus designios, ni sus tendencias, ni sus ideales” .

Esto es lo que llamö Vargas Vila, cuando leyö a Mitre, el Bartolismo en 
la historia.

Pero el bartolismo no es ünicamente imbecilidad, como cree Vargas Vila. 
Para llegar a semejantes conclusiones de su libro, Mitre ha tenido que falsi- 
ficar o adulterar, paciente y malintencionado, eien pormenores de la historia.

He aqui un ejemplo:
El 10 de febrero de 1825 pronunciö Bolivar ante el Congreso, en Lima, 

un discurso, en donde renunciaba el poder. El presidente de la Asamblea 
tomo luego la palabra y abogö porque se rechazara la renuncia. Bolivar hablö 
de nuevo para insistir. Su improvisaeiön, sobre magnifica por la forma, es de 
gran importancia histörica, y ocupa cincuenta y cuatro lineas (54) de la Vida 
de Bolivar, obra en 4°, por Felipe Larrazäbal (edicion de New York, 1865, 
Vol. II, pägs. 288-289).

Mitre, al transcribir el discurso, lo trunca, con inteneiön perversa, al punto 
de reducirlo a quince lineas (15) de una obra en 12? (Vease la tercera edi- 
ciön de su libro hecha por La Nacion, de Buenos Aires, 1903, volumen VI, 
päg. 214).

Pondre otro ejemplo de adulteraciön, ejemplo mäs grave todavia:
El 8 de agosto de 1826 escribiö el Libertador, desde Lima, al general Päez, 

una carta importantisima, por cuanto se trata en ella del sistema institucional 
que debiera aplicarse, en opiniön de Bolivar, a los nuevos Estados. El do- 
cumento en cuestiön puede leerse en las Cartas del Libertador (vol. II, pä
ginas 256-257, edicion de 1887).



Mitre falsifica en varias partes esa eplstola. Vease si no un modelo de 
adulter acion.

Bolivar redactö asi:
Se me ha escrito que muchos pensadores desean un principe; pero, {donde 

estä el principe y que divisiön politica producirla armonla?
Mitre, para desfigurar la intenciön de Bolivar y presentarlo como sospe- 

choso de aspiraciones monärquicas, transcribe, adulterando, en esta forma:
Se me ha escrito que muchos pensadores desean un principe; pero, £donde 

estä el principe y que divisiön politica producirla su anuncio? (vol. IV, päg. 
233, ediciön de 1903.)

En toda la obra de Mitre, desde la primera pägina hasta la ultima, ocurre lo 
propio: la personalidad del Libertador sale totalmente desfigurada, ya por 
falsificaciön de los documentos, ya por beber a sabiendas como en fuentes 
pulquerrimas el agua turbia, sin decantar, de los odios politicos y personales 
contra el Grande Hombre. Odiosidades se agrupan, no digo ya en torno de 
Bolivar, sino en torno de cualquier personaje expectante de larga figuraciön.

Agreguense los juicios amanados y los comentarios malevolos; y las francas 
consejas estüpidas y las simples calumnias. [Que tejido de sandeces, mentiras, 
adulteraciones! Y esta obra es el Evangelio de las nuevas generaciones argen- 
tinas. Y sobre esta patrana se han calcado las subsiguientes historias bonae- 
renses de la Argentina y de la America.

Solo hemos hecho hincapie, de paso, respecto a las infidelidades respecto 
a Bolivar y contra la historia de America; las adulteraciones pro San Martin 
y a favor de la Argentina, son aün mayores. La mala fe raras veces fue tan 
lejos; raras veces osö tanto.

La Argentina, hasta ahora, no ha sabido reaccionar contra este farsante. Por 
eso la alcanza en parte, el descredito que cae sobre Mitre y sobre la escuela 
histörica que ha fundado alli.

El patriotismo, o mäs claro, el estrecho localismo bonaerense, ciega a Mitre, 
resuelto a no encontrar nada que sobrepase de un codo las ideas, las palabras, 
los hombres y los acontecimientos de su ciudad nativa. jMaravilloso ejemplo 
de aldeanismo! jPero que no nos vengan con que este liliputiense es un 
gigante! Ni un personaje de gran valor moral! Este es un obscuro intrigante, 
y no otra cosa. Perdura su nombre, voceado por aduladores como Rüben 
Dario, cantor de tiranos y celebrador de sus patronos, porque la familia Mitre 
es propietaria de un periödico rico. No existe otra razön. jCuäntas veces 
Rüben Dario y otros aduladores püblicos de la familia Mitre se desternillan, 
en privado, hablando de los versos y las historias de don Bartolo, como lo 
llaman!



He aqui, para concluir, otra muestra de la buena £e de Mitre como historiador 
y de la autoridad moral que pueda merecer su obra.

Reden llegado el Libertador al Perü, mientras se preparaba la campana 
que debia terminar con las victorias de Jumn, Ayacucho, Callao y la campana 
de 1825 en Bolivia que independizaron definitivamente la America del Sur, 
Bolivar brindö en un banquete que le dieron con estas palabras:

Por el campo que reüna las banderas del Plata, Perü, Chile y Colombia y 
sea testigo de la victoria de los americanos o los sepulte a todos.

Mitre, con su indeclinable empeno de mostrar a Bolivar como aspirando a 
Emperador de los Andes, adultera en esta forma:

“ Por el campo en que reüna las banderas del Plata, Perü, Chile y Colom
b i a . . .  ” (Vol. VI, päg. 158.)

Basta. Por lo transcrito se advierte la fe püblica que puede merecer ese 
hombre como historiador.

Ya conocemos a Mitre como historiögrafo, como guerrero, como politico 
y como poeta. Y lo conocemos mejor de lo que hubieran deseado sus canto- 
res y apologistas, mejor de lo que al propio Mitre hubiera convenido.

El articulista, Sr. Parker, agrega:
“ En cuestiones internacionales el espiritu del pueblo argentino, con Mitre 

a la cabeza, ha sido siempre el mismo, uno, indivisible; y sobre sentimientos 
de confraternidad americana ha dado en todo tiempo y circunstancias pruebas 
mäs que evidentes” .

Creo que el Sr. Parker quiere decir que la Repüblica Argentina tiene un 
gran amor por America. Si tal fue su proposito, el Sr. Parker se equivoca. La 
verdad es precisamente lo contrario.

En la Argentina se enrostra a los demäs paises de America Latina el ser 
tropicales, como si estuviera en mano de estos el no serlo, como si el serlo 
fuese un crimen o una inferioridad. El epiteto tropical es, aplicado a alguna 
Repüblica americana, en las columnas de la prensa argentina, casi un insulto. 
Asi dice con desden esa prensa: “ la tropical Colombia” , “ el tropical Ecua
dor” , “ el tropical Perü” .

Asi da prueba cierta prensa de Buenos Aires, “con La Naciön a la cabeza” , 
de solidaridad americana.

A Bolivia le niega rotundamente esa prensa el derecho de existir, y opina 
que debiera, lo mismo que el Paraguay, ser provincia argentina. Bolivia se 
abstuvo de asistir, como se recordarä, al Congreso “ panamericano” reunido 
en Buenos Aires. No seria porque se sintiera amada del patagön o del gaucho.

Al Uruguay se le discute en Buenos Aires el derecho a ser condueno del 
Plata; y Mitre, en su historia, pinta como un bandido al colosal Artigas, li
bertador del Uruguay, el mäs grande tal vez de los caudillos rioplatenses.

El odio a Chile y al Brasil es tradicional en Argentina, y su desborde en la



prensa de Buenos Aires no tiene mäs dique sino el inmenso poder del Brasil 
y el heroismo quisquilloso, eien veces comprobado, de los chilenos.

Cuando los Estados Unidos cometieron el atentado mäs vil que puede man- 
cillar a un pueblo, violando sus tratados y asaltando a un pais amigo, a mano 
salva, ya que por una fatalidad geogräfica Colombia no podia defender inme- 
diatamente a Panamä, la prensa de Buenos Aires tolerö, sin protesta, que la 
Argentina reconociese a Panamä. En otras Repüblicas no sucediö lo propio.

A la “ tropical Cuba” , esa joya de America, mäs hermosa, mäs rica y no 
menos culta que las Cicladas helenicas, no se la llama en esa prensa naciona- 
lista de Buenos Aires sino “ la pseudo-Repüblica de Cuba” .

A Centroamerica se la desprecia; y para despreciar a Venezuela, Colombia 
y Ecuador, aquella prensa no se refiere a estos tres paises de la America del 
Sur sino llamändolas “ Repüblicas de Centroamerica” .

Con Mejico es peor la cosa. Por Mejico se tiene en la Argentina un desden 
que nada justifica. Mitre, en su historia, guarda silencio casi absoluto sobre 
esta grande y fuerte repüblica. Durante los disturbios subsiguientes a la 
caida de Porfirio Diaz, ha recogido mucha parte de la prensa bonaerense 
cuanto de malevolo, injusto y deshonroso han escrito viajeros y comentaristas, 
por lo comün yanquis o a sueldo de los yanquis, sobre la patria de Altamirano 
y de Benito Juärez.

El nümero de Caras y Caretas correspondiente a febrero o marzo de 1913, 
trae dos informes gräficos bastante elocuentes respecto a los sentimientos 
que abriga, no dire la Argentina, ni siquiera la prensa argentina, sino cierta 
prensa argentina, contra Mejico. Uno de estos expresivos gräficos es amena 
caricatura. La Repüblica anglosajona, figurada por el cläsico Tio Sam, asa 
un pollo. El pollo es Mejico. La leyenda al pie dice: Ya estä a punto. Otro 
informe gräfico es un busto de Porfirio Diaz. La leyenda del periödico dice: 
“ P r i m e r  m o n u m e n t o  erigido en Mexico al general Porfirio Diaz” . La inten- 
ciön es evidente. Huelgan los comentarios.

Tal es la solidaridad C on tin en tal de La Nacion, Caras y Caretas y otros 
örganos del periodismo bonaerense que siguen las ideas de estrecho e impre- 
visor nacionalismo inculcadas por Mitre durante anos y anos de diarismo.

Esos hombres, esa prensa estän ciegos; son rematadamente imbeciles: tan 
imbeciles que no alcanzan a comprender que nuestra America se salva o se 
pierde conjuntamente; y que mientras mayor sea el poder de la America 
sajona, a expensas de la America Latina, menor serä individualmente el in- 
flujo de cada pueblo de Hispanoamerica dentro del continente y fuera de el. 
No comprende que en la misma medida que avance el Norte, retrocede el 
Sur.

Yo aconsejaria a las demäs Repüblicas americanas que leyesen la historia 
de America, “ desde la independencia hasta nuestros dias” , que se ensena en 
la escuelas de la Repüblica Argentina.

La soberbia por el presente bienestar püblico no reconoce limites. El egois- 
mo y la pequenez en ciertos circulos politicos e intelectuales llega a donde no



se supone. Cuando la Argentina regalö a un pueblecito normando donde 
muriö San Martin una estatua de este, celebrö una fiesta magnffica. Para esa 
fiesta vinieron a Francia buques y militares argentinos. Durante esa fiesta 
se dijo por argentinos en la prensa de Paris, que San Martin habla libertado 
la America del Sur. A Bolivar no se le mencionö siquiera. Pero un cronista, 
en Paris, corrigiö la omisiön con esta oportuna fräse:

Hablar de la Libertad y no nombrar a Bolivar es como hablar de la Poesia 
y no mencionar a Homero.

Tal es la simpatla interamericana que ahora se decanta.

Pero no queremos caer en extremos que censuramos. No culpemos a la na- 
ciön argentina, maravilla y orgullo del Continente, ni tampoco a Buenos Aires, 
la Emperatriz del Plata, como la llamö Marmol, ni siquiera a la prensa bonae- 
rense, de los procedimientos de escritores nacionalistas.

No olvidemos que en la Argentina siempre hubo esplritus animados por 
aquel rayo de luz y de verdad que se llamö Alberdi. No olvidemos que hoy 
mismo predica americanismo y fraternidad por todo el Continente un ar
gentino: el admirable y generoso Manuel Ugarte. No olvidemos que en la 
prensa de Buenos Aires escriben Alberto Ghiraldo, vocero de la fraternidad 
humana, un Arrili que merecla gozar de mayor influjo; un Molinari, espiritu 
de honradez y veracidad; un Ricardo Rojas, enviado a Alemania para aprender 
como se falsifica la historia —cosa innecesaria entre argentinos— pero que 
a veces reacciona en sentido comprensivo. Y debe mencionar se en primer 
termino —estricta justicia que se le debe— , al grupo de la Revista Nosotros, 
de tan generoso espiritu, grupo que constituye una magnlfica excepciön en 
la prensa bonaerense.

Pero estos hombres y estos periödicos carecen all! de influencia. Los que 
son oldos y seguidos son otros: aquellos Carranza, tan brutos y tan cursis, 
aquel don Estanislao Zevallos, autor de un libro titulado Mujeres celebres, 
donde olvidö incluirse el mismo. Tltulos para figurar all! le sobraban. No 
olvidemos, con todo, que el actual presidente, Säenz Pena, proclamando la 
solidaridad del Continente, ha dicho: Ln cuestiones de politica americana, 
debemos volver a los ideales de Bolivar. No olvidemos que un gran pueblo 
no puede ser culpable de los errores de algunos de sus hijos.

Por ultimo —y lo digo para probar mi entera, absoluta buena fe— , si en 
el calor de estas lineas, escritas a las volandas, hubiese algün concepto que 
hiera a la nacion argentina, yo lo retiro en prueba de mi afecto, nunca des- 
mentido, hacia la bella Repüblica del Plata.

Lo demas queda en pie, y nadie, ni yo mismo, podrla borrarlo.



BOLIVAR, EL GENERAL SAN MARTIN, E L  POBRE M ITRE, 
LA REPÜBLICA ARGENTINA Y LA AMERICA DEL SUR

No serä fäcil suponer, por la lectura de estos articulos, 
lo que fue esta polemica, que duro varios meses. Baste 
decir que no hubo gran periodico en America, desde los 
de Mexico hasta los de Chile, que no interviniera en 
ella, o reprodujera estos articulos, o los comentase.

El solapado y vejancon Mercurio, de Chile, insinuaba 
que las refutaciones a la presuncion argentina, aunque 
publicadas en Londres, no alcanzarian todo su efecto si 
no se publicaban en ingles o frances.

La Prensa, de Lima, defendiö mi punto de vista contra 
el Ministro y el Consul argentinos en la capital del Perü, 
que publicaron algunas tonterias en E l Comercio, de 
aquella capital.

El Norte, de La Paz; El Republicano y otros diarios 
de Bogotä; El Guante, de Guayaquil, y otros periödicos 
ecuatorianos, no solo reproducian estos articulos, sino 
los comentaban con amplitud.

En Mexico se preguntaban que seria de la Argentina 
y de su vanidad estrafalaria, si hubiera tenido la lucha 
secular con el vecino sajön.

La Naciön, de Buenos Aires, me echaba en cara — to- 
davia el 13 de febrero de 1914— el que no fuera yo 
un hombre rico. Me echaba en cara tambien algunos 
crimenes: “ encabeza la jauria el escritor Rufino Blanco 
Fombona, un probable Valentinois sin ducados ni cor- 
tejo palatino; pero con hechos e instintos a lo Borgia” .

El periodico La Prensa, de la misma capital de las 
Pampas, opinaba que todo aquello se debia a carencia 
de buena diplomacia argentina-. se imaginaba quizäs el 
gran periodico que yo era algün Consulito que obedece 
ordenes de su gobierno sobre lo que debe escribir o callar. 
Pero el parecer de este gran diario tuvo repercusion: 
desde entonces creo Argentina una Legaciön, que enton
ces no existia, en Caracas.

Debo anadir que de todos los paises americanos, inclu- 
so Brasil, las dos ünicas excepciones contra mi fueron, 
por razones comprensibles, la Argentina, y por razones 
tambien comprensibles, Venezuela, mi patria, la Vene
zuela de Juan Bisonte Gomez Iscariote.

En El Universal, periodico de Andres Mata, organo 
incondicional de Judas Capitolino, se publicaron como 
un desagravio, el retrato de San Martin, el retrato de 
Mitre, algunas loas a este historiador y algunos impro- 
perios contra mi. Entre otras cosas me llamaban los dia
rios de Venezuela “mal venezolano” .

En el nümero correspondiente al mes de abril de 1913, acogiö Hispania un 
articulo mio de divulgaciön histörica sobre Bolivar y el general San Martin. 
En el nümero de mayo saliö el argentino Sr. Parker haciendo la apologia, no 
de San Martin, a quien nadie atacaba, sino de Bartolo Mitre, cuya mala fe 
puse, de paso, en evidencia.



El Sr. Mitre fue graduado por el Sr. Parker de “primera personalidad sur
americana” . En el nümero de junio reduje la primera personalidad surameri
cana a su estatura genuina.

El Sr. Parker, fatigado por su esfuerzo, cediö la pluma a otro campeön.
En julio dio Hispania hospitalidad al Sr. Alfredo Colmo, culto ciudadano 

argentino, cönsul de primera clase, profesor universitario de segunda, y es
critor de tercera.

Por ultimo, en agosto sale de nuevo a la palestra el senor Colmo, entra en 
lid el Sr. Levillier, tambien rioplatense, y se pone a mi lado, en defensa de 
la antigua Gran Colombia, un ecuatoriano a quien no tengo el honor de 
conocer, el Sr. Manuel Argimiro Pena.

Olvidaba al Sr. G. Ramirez, nombre que tal vez sea un pseudönimo. G. 
Ramirez, en el mes de junio, defiende a Mitre, antes de que yo lo ejecutara 
definitivamente. Despues no ha vuelto a defenderlo.

/Dios mio! jque solos 
se quedan los muertos!

No es todo. La revista Renacimiento, de Buenos Aires, publica, con glosas 
desvirtuantes, mi articulito sobre Bolivar y el general San Martin; el periödico 
Alberdi, örgano de la Universidad y de los estudiantes de Buenos Aires, me 
llama “ alma envilecida” , envidiosa de la prosperidad argentina, y asegura 
que Bolivar no asistiö a la independencia y que la Gran Colombia no tuvo 
nunca 500.000 habitantes.

Estos estudiantillos, que tal vez sean algunos profesoretes, o, con mas se- 
guridad, el mismo senor Rector, se contentan con negar la existencia de 
Bolivar y su participaciön en las guerras de la independencia americana. El 
Sr. Gonzälez, de Renacimiento, corrige: Bolivar si existiö; pero era un sou- 
teneur —asi, como suena— , y su papel en America no tuvo importancia 
alguna.

El Sr. Carlos Aldao, cuyo nombre saliö a colaciön, me escribe una carta 
muy cachazuda, y me envfa su libro de viajes A Traves del Mundo, donde 
se denigra a la America del Sur; por ultimo, un Sr. Juan Gustavino, de 
mentalidad rudimentaria, se desata en el prologo de un librejo el mäs imbe- 
cil contra Bolivar y contra los pueblos de la Gran Colombia, especialmente 
Venezuela, de quien dice que “ocupa el ultimo escalön de los pueblos que 
se educan en el Continente, mientras la Argentina ocupa el primero” .11

nEl Sr. Gustavino asegura que Venezuela ocupa cl ultimo escalön de los pueblos que 
se educan en el Continente americano, mientras que la Argentina ocupa el primero. En 
apoyo de su opiniön, el Sr. Gustavino aduce la estadistica. Pero no hay que alarmarse: 
se trata de una estadistica argentina. Segün esa estadistica oficial argentina, en que sc 
apoya Gustavino, el 99 por ciento de los ciudadanos vene/olanos son analfabetos.

Voy a demostrar, en dos palabras, que las estadfsticas de Argentina no merecen mäs 
credito que sus historias.

En Venezuela la instrucciön es laica, obligatoria y gratuita; entiendase bien: gratuita, 
obligatoria y laica. Y esto no es de hoy. Diez anos antes que Francia conociera, gracias



A Gustavino todo se le puede disculpar, a causa del nombre.
Esto por lo que respecta al lado rioplatense.
Por lo que respecta al otro lado, periödicos de Colombia, Mejico, Bolivia, 

Chile, Paraguay, Centro America y Cuba, que han llegado a mis manos, ponen 
en claro una vez mäs la insolencia de ciertos escritores argentinos, su odio 
hacia el Continente, su bolivarofobia, su megalomama, y su ininterrumpido 
sistema de falsificar la historia del Nuevo Mundo y fabricarse una historia 
nacional que no tienen.

Como los parvenus suenan con genealogias nobiliarias y a falta de tales 
genealogfas compran titulos del Papa, la Repüblica Argentina, enriquecida 
con el sudor democrätico de comerciantes y agricultores, celebre por sus 
ventas y sus compras, desea, a juzgar por ciertos plumarios, una historia 
deslumbrante. Como no la tiene, se la fabrica, con menoscabo de la verdad 
y de la America.

Por eso Perez Triana, que tambien ha metido baza en la discusiön, le apli- 
cö este cauterio, que perdurarä como un axioma: Hay cosas que no se com
pran y cosas que no se venden. (Hispania, abril, 1913).

La fräse ha corrido con fortuna. En El Republicano, de Bogota, donde se 
ventilan estas mismas cuestiones, leo un articulo del publicista don Laureano 
Vallenilla, articulo que se titula: Lo que no se compra.

No me parecen baldias estas dilucidaciones histöricas. Nos ensenan a unos 
y otros lo que somos; por lo menos lo que somos, en concepto de los demäs.

Pero tampoco se puede vivir de pugilato. Como ni una sola de las ase- 
veraciones que hice respecto a Bolivar, al general San Martin, al pobre 
Mitre, a la Repüblica Argentina y a la America del Sur —entiendase bien, 
ni una sola— ha sido rebatida, yo, por mi parte, deberia poner fin a la pole
mica; pero no se lo pongo.

Espero que salgan a la palestra mäs vigorosos lidiadores. Que vengan sin
gulär o colectivamente: los aguardo en la arena que los gladiadores preceden- 
tes, llegados en numerosas y apretadas falanges, han tenido metaföricamente 
con su sangre, antes de irla, uno a uno, abandonando.

Disparan su flechita y despues disparan ellos. Partos de Patagonia.
Aun me permitire varias observaciones pertinentes. Que la America juzgue.

a Jules Ferry, la instrucciön obligatoria, laica y gratuita; entiendase bien, diez anos antes 
que en Francia, el Partido Liberal impuso la instrucciön gratuita, obligatoria y laica en 
Venezuela. Ese partido, con breves alternativas, no ha cesado de gobernar desde entonces 
en Venezuela. Es de suponer que habra sabido mantener reluciente uno de sus mejores 
titulos al poder, y a las simpatias nacionales.

La estadfstica que cita Gustavino es de 1912. Baste oponer a esa mentirosa esta
dfstica argentina de 1912, el Anuario Estadistico Venezolano de ese mismo ano. Y  si se 
quiere una estadfstica extranjera, basta citar el State Year Book de la misma fecha.

Tanto los datos de origen venezolano como los de origen ingles, desmienten al Museo 
Social Argentino de 1912.

Segün se ve, las estadfsticas de la Repüblica Argentina no valen mas que sus historias.



A mis opiniones y razonamientos de caracter histörico, basados en el tes- 
timonio de documentos oficiales y particulares, de fuentes distintas y aun 
opuestas —documentos todos coincidentes— a mis razonamientos y opiniones 
basados, ademäs, en la opinion de personajes contemporäneos y en el juicio 
de ulteriores historiögrafos, <|que responden los pugilistas argentinos?

Parker que “Mitre es la primera personalidad suramericana” , que la Ar
gentina es superior a 25 paises de America, y que Venezuela, segün Carlos 
Aldao, tiene monopolios, cambia a menudo de Constituciones y no ha elegido 
presidentes con visos de legalidad.

G. Ramirez, se contenta con confesarse frenetico admirador de Mitre. Esta 
admiraciön y el lenguaje de su carta dan la medida de su mentalidad. Segün 
G. Ramirez, sorprender infraganti a D. Bartolo falsificando documentos de 
historia, es “ ignominia sin nombre que caerä como una bomba, no solo en 
la patria de Mitre, sino en todas partes, porque esta es una figura mundial” .

El mundo hasta ahora no ha hecho explosiön, segün seria fäcil comprobar, 
porque Mitre haya sido sentado en el banquillo como falsificador de la histo
ria, intrigante de mala fe y cronista sin escrüpulos, que no vacila en aven- 
turarse a relaciones de mentira y adulteraciön de documentos.

Ninguno de sus dos abogados ha podido negar que Mitre sea, como se le 
probö, mediocridad politica, literaria, militar y hombre de mala fe. Se con- 
tentan con llamarlo “ la primera personalidad suramericana” y “ personalidad 
mundial” . En la tierra de los ciegos el que tiene un ojo es rey.

Todo eso puede ser evidente, desde Buenos Aires. Maxime si consideramos 
como “America del Sur” a la extensa Patagonia.

El respetable Sr. A. Colmo, sociölogo cejijunto, de fräse turbia y elucubra- 
ciones de cal y canto, macizas, pesadas, y casi casi incomprensibles para los que 
conocemos poco la lengua de los mamelucos, en vez de impugnar mis aser- 
ciones, como cumplia, asegura de mi: “No se ha dado gran cosa a la ense- 
nanza de Comte, Spencer y de todos los sociölogos contemporäneos” .

Confieso con franqueza que el senor Colmo tiene razön. Yo no he sido 
nunca maestro de escuela. Carezco de ciencia y de talento para ensenar a 
Comte, Spencer y “ a todos” los sociölogos contemporäneos.

Ensenaria, si, llegado el caso y por obra de misericordia, al que no sabe. 
Pero a Comte, a Spencer, ;que Colmo!

El respetable Colmo es hombre de pelo en pecho. Termina su articulo de 
1? de julio con estas palabras: las quijotadas de “ Libertad” , “ Civilizaciön” , 
“ Justicia”  y de muchas otras sandeces semejantes.

Treinta dias corren.
El 1? de agosto empieza el respetable Colmo su nuevo y ponderoso articulo 

sociolögico con estas palabras magnificas: No, no me quejaria mucho si aquel 
supuesto fuese exacto. Aquel supuesto, ustedes recuerdan, del mes pasado.



Desentendiendose Colmo en su segundo artlculo, lo mismo que se desen- 
tendiö en el primero, de los puntos concretos de historia que se debaten, 
vestido de sabidurla, lleno de filosofia y de ciencia sociolögica, con su Leibnitz 
en la mano, su Enrique Ferri en los labios, y sin olvidar “una sinfonia del 
inmortal Beethoven” ni “ el Tristan del divino Wagner” , se encara conmigo 
y me pregunta: {Conoce el articulista a Yrurtia?

Francamente, no lo conozco. Tal vez al lector ocurra lo mismo.
Toda esta sociologla y estas bruscas preguntas: {conoce el articulista a 

Yrurtia? no sirven en el fondo sino para desguisar la incurable megalomanla 
argentina, que apunta lo mismo en Parker que en Mitre, en Levillier que en 
Colmo.

Casi todas las respuestas que me han dado son meras reclames de Argen
tina y explosiön de alabanzas. Parece que la consigna sea esta: tocar el bombo 
sin descanso.

Segün Colmo, el celebrado Lugones es el primer poeta de habla castellana, 
no ya en mi pais sino en toda la America, y en el mundo entero. La prensa 
argentina hace palidecer aun a muchas prensas europeas.12

Oid al modesto mameluco Sr. Colmo. Nuestras distintas vias de comuni- 
cacion, vapores, ferrocarriles, caminos puentes, etc., no obstante varios in- 
convenientes de cantidad y calidad,. . . se hallan a la altura de lo que precede.

Sigue Colmo su retahila. Ejercito, marina, policta, etcetera, son, simplemen- 
te, de primer orden.

Simplemente de primer orden es la ingenuidad de este profesor de Uni
versidad argentina. Lo mismo cabe decir de nuestros correos, tele graf os, tele- 
fonos, edificios püblicos, plazas, parques, etc., etc. Si vamos a la higiene y 
a las distintas obras relativas a los enfermos y criminales. . .

No, por Dios, no vayamos; o vaya usted solo con Enrique Ferri, Comte, 
Spencer, Leibnitz, “ el inmortal Beethoven y el divino Wagner” .

Aunque yo no lo acompane a la enfermeria, y quizäs el lector tampoco, 
prosigue el respetable Colmo invitändonos: Puedo, entonces, pasar a lo re- 
lativo a las artes que aquel cree ahogadas en el economismo de nuestros fe
rrocarriles, ganados y cereales.

No, Colmo amigo, no me invite usted mäs.
Yo lo dejo a usted aqui, en medio de sus cereales; y tomo el ferrocarril 

para irme bien lejos de esa pröspera Buenos Aires, adonde halle menos ras- 
tacuerismo y mäs gusto.

I2Siempre lo argentino hizo palidecer o callar lo extranjero: Sol de Austerlitz palidece 
ante el sol de Ytuizango.

Sucre, Miranda, Narino, Morelos, Belgrano, Artigas, y principalmente Bolivar, pali- 
decen ante San Martin. Por lo demas, ya lo dijo la expresiva estrofa hfmnica:

‘‘Calle Esparta su virtud,
Su grandeza calle Roma,
Silencio, que al mundo asoma 
La gran Capital del Sur.



Y no extrane usted que lo llame amigo; me alejo de usted con dolor, con 
dolor de cabeza, es verdad; pero con la impresiön de que usted es un buen 
hombre; un argentino sano y de bien, que sirve a su pueblo como puede, 
sin insultar el de los demäs.

Adiös, honrado Colmo. Voy a asistir a otra exposiciön de grandezas: a la 
exposiciön Levillier.

Levillier o Levi-Llier no tiene, aunque argentino, un nombre muy catolico. 
Tal vez no lo sea ni de nombre ni de raza. Podriamos pedirle su fe de bautis- 
mo; pero, i donde andarä a estas horas la fe de bautismo de Levi?

Me inclino a no creerlo muy catolico por su genero de critica. En lo que 
a mi modestisima persona se refiere, noto tres error es en nueve lineas: 33,33 
por 100 es una proporciön respetable. ^33,33 por 100? Casi no queda duda.

Antes de abrir su exposiciön, Levillier se para en la puerta de la barraca y 
entretiene al püblico y lo atrae. Escuchemos, antes de entrar, los boniments 
de Levillier.

Cita a un profesor pseudo-alemän de su invenciön (cuando pudo citar al 
ingles Christkiller), como yo eite al profesor alemän de Carlyle contra un 
plagiario de Cuba; habia de novela histörica a lo Dumas, que es lo que yo 
he dicho eien veces, con las mismas palabras, a Bartolo Mitre. Es una urraca. 
Se burla de mi estilo, el guasön, olvidando que hay dos cosas que un disci- 
pulo de Mitre no puede ensenarme: a decir la verdad y a escribir el espanol. 
Termina por informar que tiene treinta anos. (*33,33? Bueno. Jehova se los 
conserve, para que haga mejor uso de ellos.

Empiece la exposiciön Levillier.
Hombre de talento, aunque soeiölogo, Levillier dice en su hermoso libro 

Les Origines Argentines, que apenas la Argentina tocö el yugo de Espana, 
el yugo cayö a tierra: el cetro espanol fue separado sin resistencia, como si lo 
hubiera tenido el brazo de un fantasma (pagina IX ).13

Cumplida esta proeza incruenta, es decir, realizada la independencia ar-

13He aqui el texto frances: Le sceptre espagnol fut ecarte sans resistance, comme s ’it 
eut ete tenu par le bras d’un fantome (päg. IX ).

Retengase bien en la memoria esta proeza, que encierra una verdad, a saber, en len
guaje corriente: que la Repüblica Argentina no libro batallas, como otros pueblos, para 
conquistar su independencia, que alli no se luchö para obtener tan enorme beneficio. 
Es verdad. La Argentina es el ünico pais de America, desde Mejico hasta Chile, en cuyo 
territorio no se libro una gran batalla, ni se obtuvo una gran victoria contra los espa
noles, por la sola razön de que los espanoles no fueron alli. El virrey del Perü enviö, 
M, algunas expediciones de indios, y con estos indios peruanos, al mando de generales 
improvisados, derrotö Espana a las tropas argentinas y dominö la mitad del antiguo vi
rreinato argentino, hasta que Bolivar lo libertö en 1825 y fundö con esos territorios la 
Repüblica de Bolivia. De Juan Bautista Alberdi, el mayor hombre de pluma argentino, 
son las siguientes palabras: el Libertador de Colombia se hizo cargo de libertär las cuatro 
provincias argentinas que Belgrano, Balcarce, Rondeau y San Martin no pudieron libertär.



gentina sin lucha, como es verdad que se realizö, la raza, librada a si misma, 
se encontrö enteramente sometida al impulso de sus instintos (pagina IX ).

Esta raza no es la de Abraham y de Jacob; es la raza argentina. Y ^que 
hace la raza argentina, obedeciendo a sus impulsos? Pues una bicoca: liberta 
la America del Sur.

El Perü, el Alto Perü, Chile, Ecuador, Colombia y Venezuela luchaban 
contra Espana, con desventaja. Un ejercito, levantado gracias a la generosidad 
nacional, partiö para ayudar a esas provincias a conquistar su autonomia. Du
rante cerca de diez anos el genio de San Martin le hizo realizar proezas que 
despiertan todavia la admiraciön de los täcticos (pägs. 188-189).14

Yo comente de paso, en mi articulo sobre Bolivar y el general San Martin, 
esa afirmaciön de Levillier, que es, como las afirmaciones de Mitre, su maes- 
tro, una descarada falsificaciön de la verdad. El Sr. Levillier me ha desmentido 
en Hispania. Ahi quedan sus palabras. Que se juzgue.

Asegura mäs adelante don Roberto Levillier que el Gobierno argentino 
no le pagö su libro. Es posible. Pero muy contento debiö quedar aquel Go
bierno cuando acoge oficialmente los postulados del escritor y pensiona a don 
Roberto con los dineros del Estado. A la fecha, agosto de 1913, ^tiene o 
no un estipendio oficial?

El caso de Levillier no es ünico. Los historiadores y sociölogos argentinos 
que tratan la historia como Mitre y Levillier se llaman legiön. Y la America 
estüpida se cruza de brazos y cierra los oidos, cuando no aplaude los progresos 
argentinos.

Apläudanse en buena hora los progresos argentinos, pero no en punto a 
historia.

Estos progresos lamentables son cotidianos y multiples. Hace treinta anos 
no cesan.

La täctica de Mitre ya se olvida por anticuada. Mitre asentaba una mentira 
en diez lineas; en diez lineas subsiguientes se contradecia a medias. Avanza- 
ba cinco pasos en su fäbula; retrocedia luego tres: ganaba terreno poco a 
poco. Sus discipulos lo superan. Embisten contra la verdad como Cordoba 
en Ayacucho; ja paso de vencedores!

De ese nümero es un sujeto llamado Gustavino, cuya cerebridad corre pa- 
rejas con su nombre.

14Le Perou, le Haut Perou, le Chili, l ’Equateur, la Colorabie, la Venezuela luttaient contre 
l ’Espagne avec desavantage. Une armee, payee gräce ä la generosite nationale, partit pour 
aider ces provinces ä conquerir leur aufonomie. Pendant pres de dix ans, la genie de San 
Martin lui fit accomplir des exploits qui provoquent aujourd’hui encore l ’admiration des 
tacticiens (pags. 188-189).



Ya Bolivar no es Libertador, como lo llamaron los congresos, los pueblos 
y la historia; el Libertador de America, con mayüscula, es don Jose de San 
Martin, aquel teniente coronel espanol que ganö dos batallas y un combate 
en la America del Sur, no contra ejercitos de Espana, sino contra indios del 
Perü, enviados por el Virrey, al mando de generales de ocasiön. La figura 
moral del Libertador —dice Gustavino—  proyecta su sombra protectora 
sobre la America del Sur, desde las Antilias hasta la Tierra de Fuego.15

El caso de la Repüblica Argentina, a juzgar por la mayor parte de sus es- 
critores, es un caso curioso de megalomama colectiva.

Gustavino, por ejemplo, se parece al pobre enfermo que anda por las calles 
creyendose Papa y Emperador mientras que se rien de el hasta sus zapatos 
rotos. jQue desequilibrio! Y jque desequilibrio agresor! Estos locos son 
peligrosos.

Porque la America no piensa que San Martin, por haber ganado dos bata
llas en Chile, contra los indios del Perü, proyecta su sombra protectora sobre 
la America del Sur, desde las Antillas hasta la Tierra del Fuego. Gustavino 
cierra contra la America y la insulta en terminos soeces y avinados.

Los libros que salen a luz en las naciones americanas, respecto a historia 
del Continente, no son, en mi humilde concepto —expone el Emperador de 
los zapatos rotos— resultado exclusivo del poco conocimiento que aquellos 
paises tienen de la historia del Plata, sino tambien del estado de su educaciön 
politica y moral.

Pero consuelense las Repüblicas de la America Latina. Gustavino abriga 
la esperanza de que pronto la America pensarä como el, como Levillier y como 
Mitre. Yo no dudo que cuando la mayor ilustracion de las masas de aquellos 
pueblos haya elevado la razön püblica, las imprentas dejar an por siempre de 
imprimir libros de esa naturaleza,16

15Contra este genero de pretensiones acaba de escribir el ilustre dominicano, compa- 
nero de Marti, don Federico Henriquez y Carvajal: “Hay muchos libertadores, pero no 
existe sino un solo Libertador, el insuperado e insuperable Simon Bolivar” . Y  don Fran
cisco Garcia Calderön el pensador insigne del Peru, maestro de la juventud de Hispanoa- 
merica, expone lo mismo en fräse mas lapidaria: Bol war es el mäs grande de los liber
tadores americanos: es el Libertador.

16E1 libro de cuyo prölogo tomo semejantes lindezas se titula San Lorenzo, por Juan 
Gustavino (Buenos Aires, 1913). San Lorenzo fue, como se sabe, un combate de 120 
hombres, que dio San Martin: su ünica acciön de armas en la Argentina, acciön donde 
los patriotas tuvieron, segün el exagerado Mitre, 15 muertos. Gustavino prueba en 233 
päginas —mäs de 15 päginas por muerto—  que por haber librado ese combate, San 
Martin es “ el Primer capitän de America, el Primer criollo, el Libertador, un genio” . 
[Pobre y buen San Martin, que hiciste lo que pudiste, tan voluntaria y noblemente! iCö- 
mo ponen en ridfculo tu austera figura!

Habia, por supuesto, que insultar al otro pobre märtir de la estupidez, a don Simon, 
el Caraqueno, o Simon el Castellano, como lo llamö Olmedo. Gustavino lo hace de ma- 
nera cumplida, en estas palabras de oro: Mal americano que encanallaba la causa de 
America comprometiendo su futuro de pais libre y respetado, con sus celos, sus ambi- 
ciones torpes y desmedidas, sus odiosidadesK sus banderias y sus conspiraciones de interes 
privado frente a los intereses de la patria.

Ese es el fruto de la Historia, de Mitre, y de sus veinte anos de ininterrumpida 
predica contra Bolivar y los pueblos de America en La Nacion, de Buenos Aires. No



Ya lo sabeis. Gustavino no duda. Gustavino espera. Dejemos a Gustavino 
esperando. Respetemos las ilusiones del Emperador.

Por el estilo del precedente es el rector de la Universidad de Buenos Aires, 
a quien atribuimos el artlculo anonimo que corre inserto, sobre este mismo 
töpico, en Alberdi, örgano de los estudiantes. Los estudiantes son demasiado 
jövenes para tener tanta ignorancia. He aqui algunos conceptos de la hoja 
citada, ediciön del 15 de julio de 1913:

El atrevimiento del articulista llega mäs allä: niega que San Martin haya 
sido el libertador de cuatro naciones de America, como tambien de la nuestra. 
Negado.

Dice que la expedicion al Perü fue hecha con dinero, instrucciones, barcos 
y hombres de Chile. Yo le preguntaria: £Quien dio su bandera a Chile? 
{ Quien su libertad? Que conteste Chile.

Con dinero y hombres de Argentina se hizo, segün el rector, la expedicion 
al Perü.

Con lo primero comprö barcos: con lo segundo venciö al enemigo.
<;Venciö al enemigo en donde? ^Querrä el rector indicarme el nombre de 

una batalla siquiera de las que haya librado el general San Martin en el Perü? 
Nosotros no sabemos que haya librado durante toda su vida de general, y 
como general, sino dos batallas: ambas en Chile. El rector, generoso, agrega, 
respecto a la campana del Perü: Reconocemos una pequeha ayuda por parte 
de Chile. Ya lo sabe Chile: una pequena ayuda. Relea, por lo menos, Alberdi 
las instrucciones de O’Higgins a San Martin.

Prosigue el rector:
Bolivar, { estaba en America cuando estallo la revoluciön? No. Estaba en 

Europa; su ocupaciön era divertirse. . . Bolivar estaba en America desde 1808. 
La revoluciön estallo, definitivamente, dos anos despues, y el contribuyö a 
crearla.

culpemos al infeliz Gustavino, ni a su maestro inmediato, aquel reblandecido Carranza, 
cuyos insultos a la gramätica, a la lengua, al sentido comün, a la verdad, a la historia, a 
la America y a Bolivar, superan a los de Gustavino, hasta en lo grotesco.

Ambos insultan, por ejemplo, al historiador don Carlos A. Villanueva, por sus 
obras sobre ha Monarqu'ia en America, sin nombrarlo. Puede estarse o no estarse de 
acuerdo con las conclusiones de Villanueva. Yo no lo estoy. Pero se le debe respeto. 
Villanueva es un hombre de cabellos ya encanecidos; ha pasado veinte anos de su vida 
en los archivos de Londres y Paris, de donde extrajo tesoros; escribe con una serenidad 
digna de estimaciön, apoyando sus opiniones en documentos que cita, la mayor parte 
ineditos. Es miembro de ilustres corporaciones histöricas de Francia, Espana y varias Re
püblicas de America. Su palabra resuena en una cätedra de la Sorbona. Es, en suma, un 
hombre apreciable y apreciado, por sus conocimientos en punto a historia, por su labo- 
riosidad, por su posiciön social, por su caräcter. Pues bien, a este cumplido caballero, a 
este erudito historiador, lo insultan, sin nombrarlo, despreciändolo, un insignificante y 
anonimo periodista como Carranza, que hace rapsodias de historia, y un Gustavino cual- 
quiera. Asf va el mundo.



Podemos asegurar que Colombia no tenia ni muy aproximada poblaciön. 
Quiere decir: no tenia una poblaciön que se aproximase a 500.000 habitantes.

No extrano que lo pudiera asegurar. Los historiadores, sociölogos y co- 
mentaristas argentinos nos tienen curados de espanto. Le aconsejamos que 
lea las estadisticas coloniales. Eso basta.

San Martin fue un verdadero soldado, saturado de la mäs moderna täctica 
militar. Bolivar no conocia disciplina alguna, y hacia una guerra brutal, sal- 
vaje. Es por esto que San Martin perdiera 1.512 soldados, mientras Bolivar 
perdia 500.000. . . Orgulloso, ambicioso y amante a la etiqueta, todo lo que- 
ria para el, llegando a aplacar su sed de gloria con gloria arrebatada al primero, 
es decir, a don Jose.

Todo es segün el color del cristal con que se mira. Hay que mirar con 
desprevenidos y sinceros cristales blancos: con los cristales de la verdad. . .
Y con los del sentido comün.

Este rector podrä no ser “ amante a la etiqueta” , ni estar “ saturado de la 
mäs moderna täctica militar” , sin embargo, es un estratega de primer orden 
y un escritor, a su modo, admirable. . . Admirable para poner en ridiculo al 
heroe que defiende, al periodico que redacta y a la Universidad que regenta. 
Cualquier idea defendida por este grave personaje se convierte en cosa de 
risa. Este solemne rector tiene el don de hacer reir. j Quien iba a creer tan 
cömico a este lügubre doctor! No habrä muchos sabios como ese, ni siquiera 
en la Universidad de Buenos Aires. Confesamos que es ünico, y que le de- 
bemos gratitud por el rato ameno que nos produce. Nos ha divertido mäs 
que Colmo. Asi tenia que suceder: Colmo no es sino profesor en la Univer
sidad que el otro dirige. Hay jerarquias.

Prosigamos con el rector. ^Por que no proiongar estos momentos agra- 
dables?

Defensa de Mitre: Acusa a Mitre de falsificador de documentos sobre los 
cuales escribiö toda la historia del Continente. . . El Sr. Fombona no mide 
sus palabras. No las mido: las peso. No acuse a Mitre; lo sorprendi infraganti, 
e infraganti lo expuse al baldön de America.

Ya Alberdi, que da nombre a ese periodico y a quien ese periodico debe 
creer, dijo de la historia de Mitre: Historia escrita segün la vanidad del pais 
y para lisonjearle, con el fin de ganar sus simpatias y sufragios en int er es 
personal del autor. Y de los documentos de Mitre y su manera de emplearlos: 
Se diria que el autor no los ha reunido sino para emanciparse de ellos. Su 
mismo libro es una revoluciön de independencia contra la autoridad de sus 
documentos. Basta.

Ahora un recuerdo rectoral:
“Argentina saliö en defensa de su debil pais cuando se encontraba amena- 

zada por los canones alemanes que pretendian bombardearla” . (Sic.)
Jamäs solicitö Venezuela el apoyo de la Argentina, ni siquiera en recom- 

pensa del apoyo que solicitö Argentina del Libertador, en 1825. Jamäs Ar
gentina presto apoyo alguno a Venezuela. Tal afirmaciön es el colmo del



delirio de las grandezas, y no tiene semejante sino en la Historia de la Ame
rica del Sur, por Bartolo Mitre.

Mi debil pais cumpliö en 1902, como lo cumpliö otras veces, y como debe- 
mos esperar lo cumpla siempre, su deber: el deber elemental de defenderse.

Inglaterra, Alemania e Italia, coaligadas, nos agredieron, en 1902.
Los canones Schneider de la Fortaleza de San Carlos, impidiendo que el 

Panther y el Vineta, barcos de guerra alemanes, entrasen al lago de Maracaibo; 
la ciudadania de Puerto Cabello, asaltando a un buque ingles y poniendo 
preso desde el capitän hasta el ultimo marinero; el gobierno nacional metien- 
do en la cärcel, desde que sonö el primer canonazo, a muchos miles de ale
manes, ingleses e italianos existentes en Venezuela, y amenazando con fu- 
silarlos a todos, con o sin razön, si un soldado extranjero pisaba tierra de 
nuestro pais; las fuerzas de artilleria y de linea impidiendo el desembarco en La 
Guayra, en Carüpano, en Cumanä, de italianos, ingleses y alemanes; nuestros 
buquecitos de palo prefiriendo perecer a rendirse; nuestros präcticos del Ori- 
noco, haciendo encallar el buque extranjero que los obligaban a conducir; 
el espiritu nacional dispuesto al sacrificio y a realizar aquella misma guerra 
“brutal, salvaje” , la guerra a muerte, con que destruyö un siglo aträs las 
multiples expediciones espanolas de Salomön, Cortabarria, Miyares, Morillo, 
Enrile, Höre, Canterac, Murgeon: esos fueron nuestros ünicos defensores, 
y solo en ellos confiamos.

Alejados de nuestras costas los piratas extranjeros, el Dr. Drago, Ministro 
argentino de Relaciones Exteriores, enviö al Ministro argentino en Washing
ton —no en Londres, ni Berlin, ni Roma— un oficio importantisimo sobre 
una cuestiön de principio, una cuestiön en abstracto, sobre el cobro compul- 
sivo de deudas internacionales. Ese oficio ha hecho celebre el nombre del 
jurista Drago.

Que la Argentina tenga esta o aquella opiniön en punto a derecho inter
nacional, y que aprovechase tal o cual momento oportuno para exponerla, 
no significa que haya sacado la espada para defender a Venezuela. Por lo 
demäs, yo sl creo que la grande y noble Argentina estarla dispuesta a auxi- 
liarnos, de haberse prolongado aquel conflicto, y que Inglaterra, Alemania e 
Italia se hubieran desvanecido del Caribe, a presencia de la bandera azul y 
blanca.

Por fortuna, el caso de prueba no llegö. ^Cömo afirma, pues, lo contrario, 
sin turbarse, la prensa universitaria de Buenos Aires?

Argentina pudiera ser un soldado del derecho en la America del Sur. En 
vez de llevar injusta guerra al Paraguay, en vez de sonar suenos imperialis- 
tas,17 (?por que no contribuyö, en uniön con los demäs pueblos de Hispano- 
america, a impedir la crucifixiön de Nicaragua por los alevosos yanquis? 
<|No pudo impedirse que el ävido cerdo del Norte fomentase desördenes san- 
grientos en Nicaragua y terciara luego en la gresca para apoderarse del canal

17Vease la obra de Ingenieros: De la Barbarie al Imperialismo.



nicaragüense e impedir que Nicaragua lo vendiese a otro pais que Yanqui- 
landia?

El actual conflicto con Mejico, nacido de las pretensiones yanquis a entro- 
meterse en las cuestiones internas de la vecina Repüblica, ^no se presta a un 
ademän viril de Sudamerica? <[No puede servir a la Argentina y otros pueblos 
para levantar la voz y poner coto, o tratar de ponerlo, a los rapaces, feroces 
y agresivos comerciantes del Norte?

El destino conduce a la Argentina a representar un papel de primer orden 
en la America del Sur. <[Por que ensordece al destino que la llama?

Pasemos a otro comentarista.
El Sr. F. C. Gonzalez dirige en Buenos Aires una bonita revista titulada 

Renacimiento. El Sr. Gonzälez, que es, segün mis informes, un escritor cono- 
cido en Buenos Aires, reproduce, como ya se dijo, mi artlculo sobre Bolivar 
y el general San Martin, intercalando en el texto glosas de su cosecha. Ni 
una sola de mis aseveraciones impugna. “ Reservando para otros esa mision” , 
dice, y pasa a otra cosa. Es la misma täctica de los demäs. Cuanto he dicho 
queda en pie. Asi tenia que ser porque yo no prestidigito con la verdad, sino 
la expongo humilde y desnuda, hermoseada de su solo resplandor.

El Sr. Gonzälez es un escritor de la escuela de Mitre, lo que vale decir, sin 
escrüpulos. La prueba al canto.

En el articulejo que ha despertado tempestades dentro de los tinteros y 
entre los tinterillos de Argentina, yo escribl lo siguiente, al comparar, por 
oposiciön, al Libertador con San Martin:

San Martin era hombre de cuartel; Bolivar era un hombre de mundo. San 
Martin era meticuloso en los detalles; Bolivar, de un golpe, abarcaba la sin- 
tesis. San Martin, hombre de instrucciön rudimentaria, que ignoraba hasta 
la ortografia, era un silencioso; B o l iv a r , h o m b r e  d e  l i b r o s  y  d e  v i a j e s ,
ERA UN TRIBUNO ; SAN M A RTIN , MONÄRQUICO, BUSCABA UN REY A QUIEN  
s o m e t e r s e ;  Bolivar, republicano, convocaba Congresos, dictaba Constitu- 
ciones y no queria someterse, ni que America se sometiera a nadie, sino a la 
ley, y, cuando mäs, al dominio estratocrätico de sus libertadores.

El Sr. Gonzälez, al reproducir el paralelo en su Revista (nümero 37, co- 
rrespondiente a abril de 1913), trunca lo que no es de su agrado y adultera 
mi pensamiento y mis palabras. He aqui como transcribe:

. . . San Martin, hombre de instrucciön rudimentaria, que ignoraba hasta 
la ortografia, era un silencioso; Bolivar, republicano, convocaba Congresos. . .

Como se advierte, el Sr. Gonzälez suprime lo que no desea que se divulgue, 
a saber que B o l iv a r , h o m b r e  d e  l i b r o s  y  d e  v i a j e s , e r a  u n  t r i b u n o ” ; y 
que “ S a n  M a r t i n , m o n ä r q u ic o , b u s c a b a  u n  r e y  a  q u i e n  s o m e t e r s e ” .

Lo que no gusta se suprime; las verdades amargas se silencian; la historia 
se puede adulterar.



No insistamos. Seria crueldad. La culpa no es de don F. C. Gonzalez, sino 
de la escuela a que pertenece. El no es un caso aislado. Asi proceden todos 
los historiadores, pseudo-sociölogos y comentaristas argentinos de la escuela 
de Mitre. Y son, repito, Legion.

Asi se adultera, con el mayor descaro, diariamente, hace treinta y mäs 
anos, en la Repüblica Argentina, la historia del Continente; asi, despues de 
Berruecos, asesinan de nuevo a Sucre; asi se desfigura a Bolivar y a San 
Martin. Asi han hecho del Libertador un monstruo, de Sucre una sombra, 
y del general San Martin el “Primer capitän, el Primer Criollo, el Libertador 
de la America del Sur, un genio” .18

Pero Bolivar no sirve sino de cabeza de turco. Insultändolo a el y negando 
su obra de Hegemon americano, se niega la obra histörica Continental de la 
antigua Gran Colombia y se insulta a los pueblos que integraron aquella 
gloriosa y guerrera naciön.

En los ültimos anos, con la prosperidad argentina ha crecido la insolencia. 
Ya dije que cierta prensa argentina se complacla en denigrar a los demäs 
paises americanos. Tan exacta es la aserciön que ninguno de mis contendores 
ha osado contradecirla. Ese silencio es elocuente.

Y no son los periodistas una excepciön en aquella antipatla desdenosa de 
los escritores argentinos hacia toda la America, desde Chile hasta Mejico. 
Groussac, director de la Biblioteca Nacional, recorriö gran parte de la America 
del Sur, Chile, Perü, las costas de Colombia, Mejico, y escribiö un libro 
ameno. Para cada pais tuvo un insulto, para cada sentimiento nacional tuvo 
una herida. Aquel hombre bilioso y de talento se complaciö en espolvorear 
de eficaclsimo veneno las ülceras que levantaba. Contra Mejico principal e 
injustamente se ensanö.

—El Sr. Miguel Cane, viajero, diplomätico, grafömano y rastacuer argen
tino, quiso burlarse de Bogotä y de Caracas en librito malhadado. Yo escribl 
sobre Cane, en La Revue des Revues, cuatro palabritas de miel, y le di por 
unos dias la celebridad del ridlculo.

Pero existen ejemplos mäs recientes. No los busquemos fuera de aquellas 
personas que han terciado directa o indirectamente en el debate que, con estas 
palabras, va a cerrarse. La obra del Sr. Carlos Aldao, citada por el senor 
Parker, puede convenirnos de patrön. Esta obra sirve de autoridad sobre los 
paises de America en la Repüblica Argentina, como lo prueba el que Parker 
recurriera a ella, en busca de argumento decisivo contra Venezuela.

La obra del Sr. Aldao se titula: A Traves del Mundo, y lleva cuatro edicio-

18No contento el Sr. Gonzalez con adulterar mi articulo, en vez de impugnarlo, en 
vez de contestar a mis razonamientos con hechos y documentos histöricos que los anula- 
sen, se entretiene, como casi todos los de su escuela, en insultar al Libertador: “ Bolfvar, 
dice, aparece como un vulgär souteneur de nuestros tiempos” (sic).



nes. El volumen que me envia su autor es de 1912, y lleva en la carätula este 
letrero: Cuarta edicion aumentada. Cuatro ediciones; eso patentiza que la 
obra ha gustado y que el püblico argentino la lee y relee con placer. No se 
olvide la observaciön.

Probemos esa fruta bonaerense que hace la delicia de paladares argentinos.
El Sr. Aldao ha recorrido el mundo entero, y del mundo entero trata en 

su obra. Concretändonos a la America, vemos que ha viajado por Cuba, Me
jico, Venezuela, Perü, Bolivia, Panama, Estados Unidos, Brasil, Chile, Uru
guay y costas de Colombia y Ecuador.

Consideremos, someramente, algunas impresiones de Aldao sobre cada 
pais americano:

CUBA

De Cuba dice:
“ Calles asoleadas, sonolientas, desiertas de gente y con gallinas que las 

recorren en uniön con pedazos de papel que el viento hace volar, estän deli- 
neadas por casas con tejados, pintado el frente con colores vivos, con enormes 
aberturas, las puertas con tres o cuatro batientes, las ventanas provistas de una 
reja formidable y saliente de hierro o de madera torneada” .

Las bastardillas no son del Doctor Aldao, sino mlas. Comprendo la estu- 
pefacciön del sabio Doctor ante las rarezas, de Cuba, que el sabiamente 
apunta, para deleite de sus compatriotas: //jcalles desiertas de gente, gallinas 
con pedazos de papel, casas con tejados, tal vez con varios tejados, y pintado 
el frente con enormes aberturas!!!

No cuatro, sino veinte ediciones merece el libro del sabio Doctor. Pocos 
viajeros habrän recorrido el mundo con mäs exito que el Doctor Aldao, pocos 
habrän visto tantas curiosidades como el, pocos habrän escrito sus recuerdos 
e impresiones en lenguaje tan pintoresco. Saludemos al Doctor Aldao, de la 
Universidad de Buenos Aires, viajero universal y literato de fuste, eminencia 
de las letras y de las ciencias en el Rio de la Plata, autor cuyos libros alcanzan 
mültiples ediciones. Razön tenia el Gustavino de märras. Los demäs paises 
de America son por extremo ignorantes. En ellos son raros los escritores 
como el propio Gustavino y el Doctor Aldao.

Pero, adelante. No descuidemos la intenciön “ las ideas” de Aldao, lo 
mejor de su alma, el perfume de la flor, por detenernos a admirar la forma. 
Gocemos con la crätera de plata repujada, pero bebamos el vino de oro que 
burbujea en el fondo.

“ En las ciudades (de Cuba) es notable la proporcion subida en los ende- 
bles, enfermizos o raquiticos” .

De la guerra de independencia cubana opina: “Tres anos de esta guerra 
irregulär no es la mejor escuela para formar ciudadanos disciplinados” .

Un dia fue al espectäculo en la Habana: “ Todas las bailarinas eran negras 
o mestizas, desde el negro humo hasta el verde aceituna, y abrazadas a sus



companeros blancos se mecian en el eterno danzön” . “ Agregare que el sesenta 
y tres por ciento de la poblacion es de analfabetos, cantidad que podrla 
aumentarse. . . ”

Las cosas buenas que haya en Cuba no son obra de Cuba, ni de Espana, 
sino de los yanquis, por los que Aldao siente una admiraciön muy compren- 
sible. “Donde mejor se ven los signos de la pujanza americana es en las ciu- 
dades en que permanecieron sus tropas” . Celebra Aldao otro beneficio que 
hicieron los Estados Unidos a Cuba: “ Cuando los Estados Unidos tomaron 
entre sus manos el gobierno militar de Cuba, comenzaron por disolver el 
ejercito libertador, cortando asi de ralz los males que traen consigo las am- 
biciones. . . ”

El autor aplaude con el mayor regocijo la enmienda Platt. Cuba es, en 
resumen, “ una patria con potencialidad y aptitudes imaginarias” .

Basta. Tomemos el buque y a Mejico.

M EJIC O

“ La masa azteca de su poblacion —expone el sabio de Buenos Aires— , a 
la que se ha mezclado muy poco elemento extranjero, despues de dos inten- 
tonas imperialistas. . .  ha encontrado su equilibrio estable en una Repüblica 
nominal, con la presidencia completa del senor Diaz” .

El ilustre doctor emprende un paralelo entre su pals y el de Juärez, de- 
nigrante, por de contado, para Mejico. No lo acompanemos por ese camino, 
por respeto y afecto a Mejico; sigämosle mäs bien por otros caminos por 
donde el viajero argentino ha visto, segün cuenta, “ gentes de tipo cercano 
al japones, descalzos o calzados con sandalias, que van con paso apresurado, 
las mujeres con sus hijos montados a babucha y los hombres con el aparejo 
asiätico para cargar grandes pesos sobre la cintura” .

Los mejicanos le parecen, como se mira, bestias de carga, y los pinta con 
aparejo, como las mulas. Tal vez sean asi; pero uno en realidad no sabe a 
que atenerse con tan pintoresco y visionario escritor, que descubre en Cuba 
casas pintadas con aberturas y en Mejico “ mujeres con sus hijos montados a 
babucha!” .

Babucha significa en castellano chinela. Segün los filölogos Ysaza y M. 
de Toro Gömez —hombres de palses ignorantes, segün Gustavino; de palses 
grotescos, y sin ningün porvenir, segün Aldao— , babucha trae su origen del 
ärabe babux, que viene del persa papux, que significa cubre pie. Yo ignoro 
el persa y el ärabe: me atengo a la filologla, respecto a la acepciön ünica de 
la palabra. Babucha, repito, significa chinela o una suerte de chinela a la 
morisca. Asi, pues, no comprendo la fräse del pintoresco Doctor Aldao. 
^Mujeres con sus hijos montados a babucha? No, no comprendo.

Razön tienen los sabios como Aldao y otros sabios de menos campanillas 
en despreciar tanto a Espana como a la lengua espanola; razön tienen de



hablar de una raza y una lengua argentinas. La lengua argentina ya la han 
creado, sin saberlo. Se parece mucho al castellano; pero no es lo mismo.

Dejemos a Mejico. Crucemos el Caribe. Aproemos a Venezuela.

VENEZUELA

A pesar de la simpatia con que asegura entrö en Caracas, por los recuerdos 
que abriga aquella ciudad para todo corazön americano, encuentra la urbe de 
pesimo gusto, provincial.

La mayor parte de sus observaciones son la mentira mäs vulgär, y yo las 
desmiento. En Caracas no tienen las ventanas rejas de madera; aseguraria que, 
si las hubiera, no llegan a una docena en toda la ciudad. La gente no anda 
descalza por las calles. Ni siquiera en nuestros campos va el pueblo descalzo; 
hasta el mäs misero peon usa sus alpargatas. En los portones de las casas 
— salvo tal vez la casa de algün clerigo— no se miran colgadas imägenes de 
Santos. No existe en Venezuela problema religioso; ni es signo de atraso, 
como Aldao piensa, la aceptaciön en nuestras leyes del divorcio, ni este ha 
sido aceptado sin discutir, como gratuita y sentenciosamente afirma el gra- 
fomano infeliz, pues el arzobispo formo un alboroto y miliares de senoras 
se pronunciaron en contra.

No podia faltar el paralelo entre Argentina y Venezuela:
“ Si estos pueblos fuesen llamados a dar cuenta del uso que han hecho 

de las libertades conquistadas por sus mayores, he aqui lo que rendiria Ve
nezuela: He reformado la Constituciön nueve veces; no he elegido un solo 
presidente con visos de legalidad; no he practicado las instituciones demo- 
cräticas, viviendo präcticamente bajo el regimen de la dictadura” .

Sigue el recuento:
“ iHe restablecido el regimen colonial del monopolio comercial, y actual- 

mente en Venezuela estän monopolizados la navegacion del Orinoco y de las 
costas maritimas, la sal, la pesca de perlas, los tabacos, el azücar, el aguar- 
diente, los fosforos, los explosivos, la manteca y grasas, los cementos, la ha- 
rina, los zapatos y la carne!”

Es insospechable el cinismo de este grafomano, ni hasta donde alcanza su 
desfiguracion de la verdad. Solo Mitre lo supera.

En Venezuela se acababa de crear cuando fue alli Aldao, en tiempos de 
Castro, y aun existe todavia, en tiempo de Gomez, el estanco del tabaco, de 
los fosforos, de la sal y del aguardiente. Venezuela no sentaba un precedente, 
ni realizaba una innovaciön, ni retrogradaba a la colonia. Tabacos, fosforos, 
sal y aguardiente, con buen o mal acuerdo, estän estancados en muchos paises 
del mundo, entre ellos Francia.

No soy partidario de semejantes medidas econömicas; pero no se trata de 
las ideas de Aldao, ni de las mias en este punto, sino de pintar la preparaciön 
mental con que se acerca a dilucidar temas graves ese borlado disparatero que 
se divierte en recorrer la America para denigrarla, calumniarla y vender en



Buenos Aires cuatro ediciones de un libro que en cualquier otro pais ameri
cano habrian visto con desprecio hasta las verduleras.

Hay una empresa venezolana de cementos: los cementos extranjeros pagan 
por ser introducidos en nuestro pais. (-Es esto un crimen o un atraso? Aun
que estuvieran gravados eien veces mäs los cementos extranjeros, i seria mo
tivo de reprochärsenos el que favoreciesemos nuestras industrias patrias? La 
pesca de perlas no podiamos dejarla a merced del primer arribante, por 
complacer a don Carlos A. Aldao, previendo que don Carlos A. Aldao, doctor 
en Buenos Aires, iba a llegar un dia a Venezuela a reprocharnos el que legis- 
lemos sobre nuestras riquezas naturales como nos de la gana, ya que para 
legislar hasta disparates supimos conquistar el derecho y hemos sabido 
conservarlo.

Cuanto a la navegaeiön del Orinoco —que no es como debiera ser— y 
de nuestras costas maritimas, una Compania venezolana tiene, si, ventajas 
que le concede la nacion, con el propösito de proteger nuestras empresas; 
pero aunque las empresas extranjeras no gocen de semejantes ventajas, pue
den concurrir y lo hacen.

Cuanto “ al azücar, los explosivos, la manteca, las grasas, la harina, los 
zapatos y la carne” , que Aldao, Carlos Aldao, el honorable Doctor Carlos A. 
Aldao, ilustre en la Argentina, asegura que hemos monopolizado, yo me com- 
plazco en declarar, para tranquilidad del economista bonaerense, que son in
dustrias libres, absolutam.ente libres, liberrimas, no solo hoy, sino tambien 
cuando es tuvo Aldao en Venezuela; no solo cuando estuvo Aldao en Vene
zuela, sino desde que la Repüblica naciö el 19 de abril de 1810.

dQue se propone un escritor argentino de tantas campanillas con ir de 
pueblo en pueblo americano para faltar tan descaradamente a la verdad? No 
es diflcil descubrirlo. Su propösito es el mismo de Groussac, frances amigo 
del pan y de la Argentina —o, mejor, del pan argentino— . Este extranjero 
viajo, como Aldao, por Hispanoamerica, y viajo, como Aldao, para denigrarla. 
Hay que levantar a la Argentina por sobre las ruinas morales y materiales de 
las demäs Repüblicas. Este Groussac, como otros extranjeros de su laya, 
siguen el paso a la estolidez nacional, y asi la explotan. Para que brille el sol 
de la bandera azul y blanca, es necesario que se apaguen otras luminarias me- 
nores. La verdad cientifica es otra: la luz mäxima impide lucir a las mmimas. 
Pero no. Hay que apagar hasta las velas de sebo: tal piensa el perinclito 
Aldao. Tal pensamiento llevö a Mitre a desfigurar la historia del Continente, 
sin detenerse en nada, ni en la falsificaciön de documentos. Lo mismo discu- 
rren innümeros escritores argentinos contemporäneos: empequenecer, ensom- 
brecer a las demäs Repüblicas americanas para que resplandezca y culmine 
la hermosa nacion del Plata. jPequeno intento para tan gran pais! jPueril 
propösito para un Cane, para un Groussac, para un Aldao, para un Parker, 
para un Mitre, para un Levillier, para un Gustavino, para un F. G. Gonzälez, 
para un rector de la Universidad de Buenos Aires!

jCuäntos escritores, pensadores, doctores, rectores e historiadores alimen-



tan, cultivan y transparentan un patriotismo mezquino, y mäs que mezquino, 
absurdo! La venta de ediciones de Aldao, las odas alimenticias a Mitre, el 
caräcter oficial de Groussac y del rector de la Universidad bonaerense, y de 
los cönsules que parten como perros policfas, a morder (cuando no los de- 
tiene algün certero puntapie) las pantorrillas ajenas; estos profesores mame- 
lucos, hebreos, italianos, con derechos en la Tesoreria nacional del servicio 
püblico: —todo conspira a probar lo unänime del sentimiento antiamericano 
de la Repüblica Argentina y su cändido anhelo, oficialmente sostenido y 
pagado, de brillar como ünico sol en el caos, econömico, politico y social de 
esos amorfos paises de la America Latina.

Pero volvamos al ilustre viajero. Lo hablamos dejado en Caracas, viendo 
santos en los portones y rejas de madera en las ventanas. Päginas mäs ade
lante lo encontramos en La Guayra, echando pestes —en lo cual tiene razön, 
porque La Guayra es el ültimo rincön del mundo—  y admirändose del Sr. 
Leicibabaza, dueno del Hotel Neptuno.

“ El säbado 15 de abril, reden a las diez de la manana, se permitiö el em- 
barque y me aleje del puerto principal de Venezuela con una alegrla que hasta 
entonces no habia experimentado al abandonar ningün pais” .

Adiös, doctor. No le ocurra volver, reden a las diez de la manana.
Se creerä que Venezuela, en concepto de Aldao, es el ültimo pais del mun

do. El que tal suponga se engana. El desprecio del doctor, como el tonel de 
las Danaidas, no tiene fondo. All! caben instituciones, costumbres, ciudades, 
repüblicas, continentes.

Por lo pronto, hay algo mäs despreciable que Venezuela: Colombia y 
Ecuador.

COLOMBIA Y ECUADOR

“ Deduzco que Colombia y Ecuador le son inferiores, porque los dos juntos 
reünen la misma extensiön de lineas ferreas que Venezuela y por su mayor 
aislamiento de los focos de la civilizaciön” .

A Ecuador, que apenas conoce por haber cruzado frente a Guayaquil, le 
niega sin ambages el derecho a ejercer la soberanla en su territorio. “ Indu- 
dablemente hay temas de opereta en ciertas soberanlas” , dice en la pägina 
353, refiriendose a la patria de Olmedo y Juan Montalvo.

Respecto a Colombia, que tampoco visitö, dice: “ Colombia ha sostenido 
guerras civiles prolongadas, con numerosos ejercitos en campana cuando su 
territorio se desmembraba por la separaciön de Panamä. Ha visto sufrir a 
su papel moneda depreciaciön mayor de 10.000 por 100” .

Por lo demäs, se reduce a tratar de poner en ridlculo a los colombianos. 
Asi pinta a un joven de aquella Repüblica, excepciön “ de tez blanca y barba 
rubia” , que andaba huyendo “ de las persecuciones del Presidente Reyes” . 
“ j ; ;Ligeramente vestidoü! y escaso de fondos, su ünica preocupaciön al de- 
sembarcar en Cherbourg era un gran revölver que, oculto debajo del chaleco,



tomaba desde el hombro a la cintura, arma que creia indispensable usar en 
Francia” .

Aunque de Colombia no habia conocido sino un solo ciudadano, mal 
podia faltar la comparaciön de la insignificancia de Colombia con las gran- 
dezas argentinas. No pudiendo comparar a ambos pueblos, comparö al joven 
de Colombia con la naciön argentina, y encontrö al joven colombiano, a pesar 
del revölver, peor armado que la tierra de Mitre; en una palabra, inferior a 
la Argentina.

He aqui este rasgo del paralelo: “ Yo veia ese joven lleno de vida y ener
gia. . . y me enorgullecia de mi propio pais” . Sublime.

PERU

El Perü “ se mareö con la apariencia de ser la primera naciön sudamerica- 
na, para luego tener un tristfsimo despertar” . “ El Perü suspendiö el servicio 
de sus emprestitos, de modo que en 1898 ascendfa su deuda externa a sesenta 
millones de libras esterlinas” .

No nos internemos tras Aldao en el desbarajuste de las finanzas peruanas; 
nümeros de un lado y disparates del otro: el caos. No nos internemos, o 
mejor, salgamos de ahi. Aire, por favor. Volemos a Lima, a aquella Lima 
que Jules Mancini pintö tan deliciosa, a esa encantada Lima, galante, mani- 
rrota, caballeresca, que fue durante la colonia, la mas bella ciudad de America.

“ Las casas, expone el Doctor, estän construfdas con piedra o ladrillo” .
<|Pero es posible que exista en el mundo una ciudad cuyas casas se cons- 

truyan con piedra y ladrillo?
jFeliz Aldao que puede pagarse el lujo de recorrer los continentes y admirar 

esas fabulosas capitales de ladrillo y piedra!
Otra curiosidad: “ no es raro encontrar edificios” . Una observaciön me- 

teorolögica, antes de pasar adelante: “ nunca llueve, habiendo en cambio por 
las noches una humedad pegajosa y caliente muy molesta” . Quizäs esta ob
servaciön meteorolögica sea mäs bien alguna experiencia fisiolögica. Quizäs 
dormfa el turista en pecaminosa intimidad y pudo notar de noche esa hu
medad molesta, pegajosa y caliente. Pero no supongamos nada. Atengämonos 
a los hechos. Admirad esta observaciön de albanil: “ . . .en el alto se emplea 
una estructura liviana de canizo, que bien puede ser el origen de la evoluciön 
que llega al cemento armado” .

Recorramos las calles. El Doctor observa de preferencia las de “Siete Je- 
ringas, o Ya pariö, nomenclatura que se conserva en los planos urbanos y no 
abandonan los limenos” . “Los afirmados son de asfalto en las calles centrales 
y de canto rodado en las demäs” . Ya sabemos que los afirmados son de asfalto; 
ahora nos resta saber lo que sean estos afirmados del Doctor.

Tomemos la calle de las Jer in gas, ya que vamos con el Doctor Aldao. Poco 
a poco llegaremos a la plaza de la Inquisiciön, y luego a la plaza Mayor.



Alli se yergue el histörico y venerable palacio de los virreyes, joya arquitec- 
tönica de Lima.

El palacio no interesa al Doctor, porque no tiene treinta pisos, como las 
casas de New York o trescientos metros como la Torre Eiffel, ni se abruma 
de exornos platerescos, como la basüica de Compostela. “ El antiguo palacio 
de los virreyes. . . no presenta ningün atactivo, por su estructura baja y 
sencilla” . “Por lo demäs, el träfico de la ciudad es escaso y poco atractivo” .

Fijemonos, en las pocas personas que transitan. “ Aparacen en las calles. . . 
tipos mezclados que recorren toda la gama de tintas chocolates” . La raza 
blanca es “ notablemente raquitica y degenerada” .

El Doctor saca unas cuentas brujas para probar que el pais es mestizo, lo 
mismo que Cuba y Mejico: “ Concedase, lo que no estä probado, que el 
coeficiente de mortalidad entre los blancos sea el 50 por 100 menos que 
entre los de color, y resultarä que en Lima hay 70.000 blancos ^Cuäntos hay 
en el resto del pais? <jQen mil, doscientos mil? Nada seria en una nacion 
que dice tener 4.609.000 habitantes” .

El Doctor termina aplaudiendo a Mitre porque “ se opuso con su autoridad 
y prestigio a nuestra intervenciön en las cuestiones del Pacifico” , para evitar 
el aniquilamiento del Peru.

La causa del Perü tema vagas simpatias en Argentina, “ aunque no supimos 
en realidad por que, a no ser por el desconocimiento reciproco entre los pue
blos de este Continente” . Por fortuna estaba alli el famoso Mitre. Mitre 
“ se opuso con su autoridad y prestigio” a que esas vagas simpatias se crista- 
lizasen en nada ütil. Aldao celebra aquella magnänima actitud de Mitre.

“He pensado tambien —dice el Doctor— que si mi pais no tuviera otros 
servicios para acreditar en cuenta al general Mitre, bastaria para declararlo 
pröcer el que nos presto cuando. . . se opuso con su autoridad y prestigio a 
nuestra intervenciön en las cuestiones del Pacifico” .

De ese genero de servicios que tanto aplaude Aldao, y que bien estä que 
aplauda, presto otros a su pafs Bartolo Mitre, el Cid de las derrotas.

Cuando ayer no mäs la nacion argentina, en magnifico rasgo caballeresco, 
digno de un gran pueblo, quiso condonar al Paraguay la deuda fabulosa y 
absurda que la ignorancia de Mitre y la insolencia del Braganza le impusieron, 
Bartolome Mitre se opuso, y el dictamen malvado prevaleciö.

Al Paraguay se le acogotö, en 1869, por Mitre, presidente argentino, y el 
Emperador del Brasil con aquella deuda que le impediria por siempre levan- 
tarse, respirar y vivir —“ mäs de cinco veces lo cobrado por Alemania a 
Francia en 1870”— , segün el diplomätico de Montevideo, Dr. Luis Alberto 
Herrera.

El Paraguay no podria nunca pagar esa deuda, impuesta por sus mismos 
asaltantes y verdugos. La nacion argentina, pröspera, opulenta, nadando en 
oro, feliz, no necesitaba del oro paraguayo. El Uruguay acababa de dar un 
ejemplo solemne, condonando al pueblo hermano, vencido y aniquilado, la 
parte de la deuda paraguaya que le correspondia. La nacion argentina quiso



seguir aquel noble ejemplo. Estudiantes, diputados, ciudadama, opinaban, 
segün se cuenta, por condonar la deuda. En vano, en vano todo: Mitre se 
opuso. A las puertas de la tumba, lleno de fortuna, de familia, con su vanidad 
satisfecha, pasando por un grande hombre, el rencoroso y microscöpico 
Mitre se opuso a la regeneraciön de aquella tierra que el habfa cubierto de 
sangre y de luto. Pero jah! Mitre recordaba que la historia de aquel heroico 
pais era la historia de su incapacidad, de su ceguera, de sus derrotas. Por eso 
se opuso.

Bien estä que un hombre como Aldao lo aplauda por semejantes rasgos 
de caracter. Yo no; yo lo condeno y deseo que el oprobio que merece 
caiga sobre su nombre.

BOLIVIA

Hemos admirado hasta aqui al Dr. Aldao como turista grave, personaje 
de nümeros, que recorre el mundo con su anuario estadfstico en la diestra, 
sus labios arremangados despectivamente, observando que las casas de Cuba 
estän pintadas con grandes boquerones, que Mejico es un pais poblado de 
aztecas, que los afirmados de Lima son de cantos, que Caracas es una ciudad 
de provincia y que un joven colombiano es inferior a la Repüblica Argentina.

Como se advierte, Aldao parecfa, hasta ahora, un escritor sesudo, de peso, 
o si se quiere, pesado. Al llegar a Bolivia, el plumista se transforma, presa 
de hilaridad. Bolivia lo ha puesto de buen humor. Bolivia le parece un pais 
de chiste. El Doctor no puede contener la risa.

El Doctor habfa conocido en Buenos Aires a un boliviano de Tarija. El 
boliviano se aburrfa en la grande urbe de las Pampas y suspiraba por su 
Tarija nativa. Aquello le parece imposible al pintoresco Doctor, y da motivo 
a graciosos chistes bonaerenses. “Desprendfase de sus entusiastas conversa- 
ciones mantenidas con frecuencia. . . que debfa al tirano Rosas la gran dicha 
de su existencia, pues, desterrados sus padres, el habfa tenido el inapreciable 
privilegio de nacer en Bolivia” . “ Todas sus conversaciones eran interrumpidas 
por exclamaciones como estas: jAh, Tarija! jCuändo como Tarija! El Dr. 
Aldao creyö lo mäs oportuno preguntarle si Tarija le gustaba mäs que Buenos 
Aires. Como el pobre nostälgico preferfa a su patria, el Doctor ya no sonriö 
mas y lo interrogö escandalizado: ’

—“ dPero Tarija, serä mejor que Buenos Aires?”
Para cerciorarse, el Dr. Aldao, que debe ser multimillonario, corrio a Tarija.
Antes de llegar:
—“ ({Donde estä Tarija? pregunte. Oh, hay que verla, hay que vivir alli, 

;que delicia, que encanto!”
Tarija es inferior a Buenos Aires. El Dr. Aldao se desternilla de risa. A 

pesar de su borla doctoral, no supo comprender que lo bello no era la hu- 
milde Tarija, sino el sentimiento patriötico que la hermoseaba, hasta ponerla 
sobre las urbes mäs nutridas y resonantes.



Bolivia se le parece al Turquestän. Y eso no es un chiste; se le parece de 
buena fe: “ las casas se suceden con frecuencia” <tSerä en eso en lo que se 
parece Bolivia al Turquestän, en que las casas, en las ciudades, se suceden 
con frecuencia?

Tal vez; pero algün otro rasgo deben tener en comün. El enciclopedico 
Aldao no nos instruye; pero afirma, bajo su palabra de honor, que las casas 
de Bolivia “ en su estructura son semejantes a las del Turquestän” . jCualquiera 
va a comprobar la observaciön!

“Desciendo a la capital de Bolivia en una tarde de lluvia, y, como no habia 
carruajes, echo a andar por lodazales y callejuelas sin aceras, mallsimamente 
pavimentadas. . . ” “ Siento angustia al respirar” .

jPobre Aldao! Siente angustia, y, como no hay carruajes, desciende a la 
capital de Bolivia en una tarde. En este vehlculo de su invenciön, por no 
haber otros, segün el dice, recorriö la ciudad, angustiado al respirar, despues 
de haberse reldo tanto de Tarija.

“No hay tranvias. . . ni carruajes, ni carros, ni ninguna construcciön no
table” . “ Por las calles transitan tropas de llamas. . . asnos cargados, indios 
descalzos y mujeres del pueblo con la misma indumentaria ya descripta” .

Si tal es, segün el pincel de Aldao, la residencia de los Poderes püblicos, 
La Haya de Bolivia, jcömo serän las poblaciones secundarias ya descriptas-. 
Guaqui, Puno, Pisco!

BRASIL ---  C H IL E  ---- URUGUAY

Imposible seguir paso a paso al celebre Odiseo, enfant terrible del turismo 
bonaerense, tan leido en Buenos Aires.

De la visita y el zarpazo no se escapa pueblo alguno de America, ni del 
disparate y la comparaciön con Argentina. “ La capacidad productiva de un 
argentino equivale a la de cuatro, tres o dos brasilenos, lo que parece a 
todas luces absurdo. . . ”

Al guaso de Chile “ la carencia de tejidos y sastres, y la pobreza, lo obligö 
a envolverse en una manta para conquistar su libertad” .

Cuanto al Uruguay, “es el ünico pafs de America cuyos hijos, aun los de 
la clase culta, emigran en gran nümero” . “ Los campos uruguayos, tan pon- 
derados por su riqueza, valieran menos que los argentinos” .

El peligro brasilero no existe. “El Brasil tiene problemas de unidad nacio
nal” ; es, ademäs, insignificante, “pacifico” . Uruguay y Chile deben unirse a 
la Argentina y desaparecer en su regazo maternal. “ Es posible que no sea la 
tarea de las generaciones ahora vivientes resolver el problema, pero creo que 
estä latente en todas las inteligencias que piensan” .

De ese nümero de inteligencias que piensan se cree, por de contado, el 
ilustre Doctor. El conoce sus meritos. “ No abrigo la modestia de creerme 
debajo del nivel medio de la clase ilustrada de mi pais” .



Tiene razön de sobra. Su titulo de Doctor argentino lo decanta. El tambien 
lo decanta. Tambien lo decanta el püblico de su patria, que consume cuatro 
ediciones sucesivas del simpätico libro Al Traves del Mundo, o como Aldao 
lo bautiza por capricho, no por ignorancia, A Traves del Mundo.

Como el Doctor Aldao es “ una inteligencia que piensa” , y no abriga la 
modestia de creerse debajo del nivel medio de su pais, llega, despues de estudio 
profundo, minucioso, de cada Repüblica americana, a esta conclusiön:

“ E n  A m e r i c a  n o  h a y  m ä s  q u e  d o s  d e m o c r a c i a s :  l o s  E s t a d o s  U n id q s  
y  l a  R e p ü b l i c a  A r g e n t i n a ”

La ciencia tomarä en cuenta las conclusiones del Doctor, pero serä la cien
cia medica por örgano de los alienistas.

Por fin, concluyo.
Se ha contestado a mis anotaciones criticas, rigurosamente ajustadas a la 

verdad, con el recuento de la riqueza argentina, con la apologia de Mitre, y con 
insultos a mi pais, a Colombia, a la America y al Libertador.

Tambien se me ha llamado a mi “alma envilecida” .
Esto ültimo no tiene importancia, procediendo como procede del rector 

de la Universidad de Buenos Aires. Ese rector de orejas largas no podia 
lanzar sino sapientes rebuznos.

Del Libertador de America no necesito hablarle al Nuevo Mundo. Asi, no 
lo defiendo: me contento con consignar las injurias que los libertos lanzan a 
su memoria. Respecto a Mitre, habia que darlo a conocer: lo he hecho.

Por lo demäs, creo haber demostrado que no es solo a Venezuela a quien 
los periodistas, rectores, doctores, historiadores y sociölogos de allende el 
Plata, insultan, menosprecian, calumnian.

Y como mis postulados quedan en pie, debo cerrar, por mi parte, la discu- 
siön. A menos que queden otros consules, otros sociölogos, otros profesores; 
en suma, otras eminencias de Gauchöpolis, ganosas de recibir su revolcön.



BOLIVAR, EL GENERAL SAN MARTIN, EL POBRE M ITRE, LA 
REPÜBLICA ARGENTINA Y LA AMERICA DEL S U R . . .  Y ADEMAS,

D. JO SE INGENIEROS

Aqui aparece impugnado un nuevo adalid: el profe
sor universitario e inquieto publicista D. Jose Ingenie
ros. El ilustre profesor Ingenieros ha tratado tambien 
de cerrarnos el paso a la verdad y a mi. Me parece que 
perdiö mucho tiempo y, fuera de la Argentina, algün 
prestigio. En cambio, ganaria algunas pesetas. O por lo 
menos, supo mantener dentro de la Argentina oficial, 
la simpatia que las procura.

A esta larguisima polemica habia que ponerle fin. Lo 
hice cuando vi que mis adversarios combatian sin es- 
peranzas de triunfo; obedientes mäs bien a una consig- 
na, que a una convicciön.

Pero mi alejamiento no hizo cesar los fuegos del com- 
bate. En algunos paises los periödicos se batian muy 
bravamente contra personas del mundo oficial argentino.

Cinco meses despues de haberme yo retirado de la 
palestra, La Nacion de los Mitre pudo acoger, relamien- 
dose de gusto, las deyecciones de un obscuro turiferario 
de nombre Prieto. — jNo decia que era obscuro!— De 
la prosilla tenebrosa aparecia que Mitre era una figura 
evangelica, Gustavino un espiritu superior, la Argentina 
un pueblo de hermanas de la caridad, Venezuela la läs- 
tima de America y yo un capitän de bandoleros.

Los bandoleros eran los escritores y diaristas que opi- 
naban como yo: es decir, casi toda la America hispänica 
y algunos brasilehos atrabiliarios como Sargento Albur- 
querque o de serena y luminosa conciencia como Manuel 
de Oliveira Lima.

Con el artlculo publicado en el nümero de Hispania correspondiente a sep- 
tiembre, pense que quedarla cerrada la polemica promovida por los argen
tinos, para que su falso criterio histörico prevalezca. Pero Hispania, en octu- 
bre, agrega una cola de articulos. Yo no quiero retirarme sin pisar esa cola.

El artlculo suscrito F. Perez, que Hispania reproduce, es simplemente ana- 
crönico. Sus numerosos errores saltan a la vista. Escrito en 1876 con ten- 
dencias, segün parece, de politica partidarista, se parangona alli a Bolivar 
con San Martin. El propösito del paralelo es acusar al Libertador porque, 
jefe del gobierno en Colombia, no dejo destrozar su obra por los demagogos 
de Bogota, que se llamaban liberales, y por los demagogos de Caracas, que 
se llamaban conservadores. Löase el desprendimiento del argentino, aunque 
reconociendo a este inferior al caraqueno. San Martin era un valiente hüsar. 
“ Bolivar era la idea en medio de las balas” .

Sin duda el autor olvida que el general San Martin se mezclö en una re- 
vuelta argentina en 1812, con animo de apoderarse del poder, lo que no logrö; 
olvida asimismo que el general San Martin, nombrado por el gobierno de



Buenos Aires jefe del ejercito argentino de Cuyo, se sublevö con su ejercito, 
desconociendo a su gobierno y yendose al extranjero. El autor atribuye a 
San Martin acciones que no libro, lo admira “ venciendo a Canterac en batalla 
campal” , y agrega: “ San Martin en el conflicto de las batallas, echaba mano 
de su sable y de general se converda en soldado” .

Pura fabula. San Martin no se batiö nunca con Canterac, ni libro batallas, 
ni siquiera combates, en el Perü: todo su haber militar durante la indepen
dencia americana se redujo a dos batallas en Chile y un combate de 120 
hombres en la Argentina.

Canterac bajo de la sierra peruana con un ejercito, estando San Martin en 
Lima; paso frente a la capital del Perü, llego al Callao, hizo alli lo que iba 
a hacer y luego se fue. Todo el ejercito de Lima querla salir a combatirlo e 
impedirle aquella audaz operaciön, hecha en las narices de los patriotas, con 
el mayor desprecio de estos. El general San Martin se opuso a presentar 
batalla. El ejercito quedö disgustado y acusö al general de cobardla. El mis
mo Mitre refiere el caso.

Cuanto a que el general San Martin “echaba mano de su sable y de general 
se convertla en soldado” , ni Mitre mismo se ha atrevido a decirlo. La verdad 
es otra. Remito al lector a mi articulo sobre “ Bolivar y el general San Martin” , 
origen de la polemica.19

19Anos mas tarde, en 1.883, el Sr. F. Perez escribiö de nuevo sobre Bolivar e imaginö 
a La Sombra de Bolivar, hablando a los Colombianos. El autor trasmuta su pensamiento 
en el pensamiento del Libertador, y pone en boca del Grande Hombre:

“Poeta, sone: mis suenos fueron cinco Repüblicas;
Soldado, combari: eien victorias coronaron mi esfuerzo;

Libertador, di dignidad a diez millones de hombres y fui procla- 
mado Padre de la Patria.

Genio, eclipse a los grandes heroes de la antigüedad” .

Por ültimo, el autor juzga a Bolivar superior a Sesostris, Alejandro, Tamerlan, y 
resume diciendo que Platon lo ensenö a pensar y Cesar a vencer. Pero hay mas: otro 
Perez, hermano del anterior, el ex presidente D. Santiago Perez, pensador liberal, opino 
de Bolivar que: “Fue el mayor entre los grandes hombres” .

Ese juicio de un estadista eminente, veridico y virtuoso, enemigo de las ideas poli- 
ticas del Libertador, es el juicio de la posteridad. Es el juicio de cuantos conocen a Bo
livar, tanto en Europa como en America.

El Mer eure de France, en edieiön reciente (16 de septiembre de 1913), <jno acaba 
de estampar en sus columnas que Napoleon y Bolivar “ sont les deux plus grands capitai- 
nes du X IX  siecle?

Un ingles moderno biögrafo de Bolivar, <;no es del mismo parecer? “Bolivar —dice— 
suparssed Alexander, Hannibal and Coessar, on acconnt of the immense difficulties he 
was obliged to vanquis. . .  As a military man, he equalled Charles X I I  in audacity, and 
Frederick I I  in constancy and skill; his marches were longer than those of Gengis Khan 
and Tamerlan. .

Otro ejemplo: En el Palacio de la Union Pan-Americana, en Washington, hay una 
galeria con la bandera y el hombre culminante de cada Repüblica. Alli estän, desde la 
Argentina con su San Martin, hasta los Estados Unidos con su Washington.

Hace poco visitö el conde Aponji, el celebre parlamentarista hüngaro, el Palacio de 
la Union. Cuando se le condujo a la galeria de los bustos, despues que los contemplö 
todos, se detuvo ante el busto de Bolivar y dijo: “Es el verdadero Grande Hombre, entre 
los que figuran en la Galeria” .



La comparaciön de Bolivar y el general San Martin no puede hacerse sino 
por contrastes. Lo ünico que tuvieron de comün fue el ser campeones de la 
Independencia. Pero mientras San Martin libro en America solo dos batallas 
y un combate, con perdida de 1.027 soldados, Bolivar asienta su gloria de 
guerrero sobre cuatrocientas setenta y dos acciones de armas (472), como 
puede verse en el trabajo del general bogotano Manuel Briceno, y con perdida, 
no de 1.512 soldados, sino de 596.084 existencias. De estas perdidas co- 
rresponden:

A Ecuador ......................................... 108.004
A Nueva Granada ............................  171.741
A Venezuela ....................................... 316.339

T o t a l  ...................  596.084

Por lo demäs, la diferencia esencial entre ambos proceres es otra. Bolivar es 
el hombre de genio que prepara y dirige los acontecimientos politicos, mien
tras que San Martin los sigue, es arrastrado por ellos.

Bolivar, exaltado en Roma por los recuerdos cläsicos, jura romänticamente 
en el Monte Aventino, en 1805, a los veintidös anos, la libertad de la Ame
rica. Entretanto, el general San Martin, comandante en el ejercito de Car
los IV, se bäte bravamente a favor de la Monarquia absoluta, de las ideas 
antiguas, de los tiranos de America, contra los ejercitos de la Revoluciön 
francesa, contra las ideas liberales, contra la Democracia, contra la Repüblica, 
contra los ideales e intereses del Nuevo Mundo.

Si otros no hubieran promovido la independencia, San Martin se hubiese 
contentado con ser militar espanol al servicio de un Rey absoluto.

Si no fue el que iniciö la revoluciön —escribe el grande argentino Alber- 
di— tampoco le tocö acabarla, pues fueron Bolivar y Sucre los que, en 1825, 
echaron a los espanoles de las Provincias argentinas y del Callao en 1826.

Hombre del pasado, San Martin propaga sin descanso, en plena revoluciön, 
las ideas monärquicas; envia comisionados a Europa, en busca de Reyes ex
tranjeros, y hasta ofrece entregar el ejercito patriota al Virrey La Serna y 
salir el mismo para Espana a solicitar un principe espanol.

Entretanto Bolivar, hombre moderno, combate las ideas monärquicas, con 
la pluma, la palabra y la espada; impone la Democracia en Colombia, aun 
siendo el por cuna y por temperamento un aristöcrata, y hace triunfar la 
Repüblica, no solo en Colombia, sino en toda la America, hasta donde llegö 
el influjo de su genio y de sus armas.

Todas estas cosas se saben; pero conviene repetirlas. De su olvido invo- 
luntario nacen los absurdos paralelos entre ambos personajes. De su olvido 
deliberado nacen ciertas pretensiones argentinas de ahora. Segün estas pre- 
tensiones, San Martin, representante de lo que Mitre llama hegemonia ar
gentina, es el primer hombre de America y Libertador del Continente.



Pero como los argentinos, en punto a historia, no se paran en pelillos y 
pasan de un extremo a otro de la verdad con la mayor frescura, confiesan, 
cuando se les apremia un poco, que alli no hay Cides ni Pelayos. Solo que 
por razones muy comprensibles, aunque no de buena ley, hacen entonces 
extensiva a toda la America esa cärencia de Pelayos y Cides. (Hispania, oc- 
tubre, 1913).

jOjala no tuvieramos tantos!

Me referire a D. Jose Ingenieros, catedrätico italiano que prospera en la 
Argentina y que demuestra, en el nümero de Hispania correspondiente a 
octubre, sentimientos de americanismo.

Algo se ha ganado, despues de todo, con la polemica: se ha ganado el que 
escritores de Buenos Aires, como Levi-Llier y el autor citado, manifiesten 
espiritu de simpatia hacia la America no platense: en sus notables libros 
Les origines argentines y De la barbarie al imperialismo, traslucian lo con
trario.

El titulo del segundo volumen es revelador. El ropaje cientifico de ambas 
obras apenas disimula un nacionalismo furente. Fuera de la Argentina no 
hay Amercia que valga. Como los autores tienen talento, no demuestran su 
nacionalismo con la ingenuidad del Sr. Aldao; pero el agua, aunque filtrada, 
brota de la misma fuente.

Ambos han asumido en sus replicas actitudes espirituales muy semejantes. 
No debemos volver los ojos hacia el Pasado; nuestro deber es preparar el 
porvenir; olvidemos a los heroes, que no hacen la historia, sino que son 
juguetes de corrientes subterräneas y profundas.

Yo respondo.
No, no debemos olvidar el Pasado. Estä bien que no nos anquilosemos 

en la extätica contemplaciön de edades muertas, fingiendolas mejores que el 
presente, incapaces en nuestro extaticismo de luchar por ideas del momento, 
de andar hacia el futuro y prepararnos un porvenir mejor. Pero el pasado y 
el presente son los padres del futuro. Sin conocer nuestros origenes, no 
podriamos ver de evitar herencias morbosas; o bien, fundar el porvenir 
sobre lo que haya de granitico en nuestro caräcter. Desconociendonos o im- 
provisando siempre, ^podriamos prosperar mejor?

Insistamos en este punto. No se trata de radicarnos en lo pasado, como 
pueblos decrepitos que no tienen sino su historia. Se trata de no olvidar los 
primeros pasos de la Raza hacia la vida; se trata de formarnos un ideal; se 
trata de defender nuestro tesoro; se trata de no romper la cadena de soli- 
daridad que une a las generaciones; se trata de no mendigar gloria ajena, 
poseyendola propia; se trata de hacer el recuento de los esfuerzos de la 
Nacion; se trata del inventario de fuerzas morales y de esfuerzos raciales 
con que nos establecimos y con que podemos contar al presente. No se trata



de una obra de muerte y de orgullo; sino de una obra de vida y de conciencia 
nacional.

Y en el caso de Bolivar y San Martin, se trata asimismo de justicia y de 
reparaciön.

Son esos propios argentinos que hoy censuran el que hablemos de los 
heroes, comparandolos, los que han iniciado pro domo sua estas compara- 
ciones. Son ellos quienes hace treinta y mäs anos desfiguran al uno en 
obsequio del otro.

A tal punto han desfigurado a Bolivar y la historia del Continente, que 
Levillier afirma en su obra, que San Martin libertö la America del Sur; y 
Jose Ingenieros, italiano insignificante y argentino eminente, autor de De 
la Barbarie al Imperialismo asegura que Bolivar “no alcanzö la talla simbö- 
lica del heroe” .

dQue es lo que se desea? {Que aceptemos por definitiva ese criterio? No, 
mientras haya sangre en nuestras venas, memoria en nuestro cerebro y jus
ticia en nuestro espiritu. No, mientras el amor de la verdad encienda nues
tras almas. No.

Nuestro criterio, en este punto, no es el de que Bolivar fuera un genio, 
sino uno de los genios mäs brillantes y de mäs poliedricas aptitudes que ha 
producido la humanidad. Nuestro criterio, en este punto, no es el de los 
italianos como Ingenieros —para quien Sarmiento es genio y Mitre talen
to genial— sino el de los mäs ilustres hijos de America, desde Olmedo 
hasta Marti, desde Baralt hasta Francisco Garcia Calderon, desde Montalvo 
hasta Rodö.

<jQue es Garibaldi, que es Cromwel, que es Washington, junto a Bolivar? 
Para encontrarle semejantes hay que remontarse a figuras mäximas de la 
historia: Napoleon, Anibal, Cesar.

“ <iEn que lo supera Julio Cesar?” — se pregunta Montalvo— . Y se res- 
ponde: “ en que es anterior con veinte siglos” . Lo que vale decir: en una cosa 
adjetiva, independiente del individuo; no en una cosa esencial, individual.

Y no se diga que a los americanos los ciegan la gratitud o el afecto. Cuando 
hubo europeos que supieron intimamente de Bolivar y tuvieron capacidad 
intelectual para comprenderlo y desinteres para juzgarlo, el juicio es identico 
al de los grandes pensadores de America.

Irlandes era O’Leary, frances era Perü de La Croix; ambos sirvieron con 
el Libertador; ambos fueron hombres de talento. La Croix, ademäs, tenia 
el culto de Napoleon, en cuyas tropas figurö. Ambos lo consideran como 
heroe altisimo de la historia universal.

Belga fue el publicista De Pradt: lo compara con Cesar, con Napoleon, lo 
diputa superior a Washington.

Frances fue Emile Olivier, el ministro de Napoleon III. <[Que dice del 
Libertador? II possedait tous les dons qui exaltent les imaginations; il etait 
grand comme soldat, comme orateur, comme homme d’Etat.

Ingles es Lorrain Petre, biögrafo de Napoleon y de Bolivar, y pregunta:



iQue hubieran hecho Washington o Napoleon con los escasisimos medios de 
que dispuso el Libertador? Si de alguien se puede afirmar que creo de la 
nada, ese hombre es Bolivar.

<»A que seguir?
No es con una cucharada de fofos macarrones como se puede desnutrir la 

gloria de Bolivar.
No insistamos.
El deseo de ser gratos al pais donde se vive no debiera conducirnos a 

semejantes extremos. Achaquemos mäs bien la boutade a falta de prepara- 
ciön. Ningün italiano estä obligado a conocer la historia de America. Lo que 
se desea es que no se juzgue de lo que se ignora.

Mientras exista el honor en la America del Sur, mientras la gratitud, la 
justicia y la comprension hablen mäs alto que el interes, siempre habrä plu- 
mas que defiendan y ensalcen a Bolivar. " De hijo en hijo, mientras la Ame
rica exista —opina con razon Marti— el eco de su nombre repercutirä en lo 
mäs honrado y viril de nuestras entranas.”

El escritor que no reconoce genio en Bolivar, llama desinteresada y con- 
cienzudamente “ talento genial” al pobre diablo de Mitre; consagra un libro, 
o medio libro, a llamar genio al distinguido Sarmiento, y otro medio libro a 
llamar genio a otro ltalo-argentino, de nombre Ameghino, o Ameghino “el 
sabio” . Ya lo entendeis: el sabio por excelencia, aquel conocido Ameghino. 
Por lo demäs, la Argentina, con sus pingües riquezas preconizadas, ha resul- 
tado el pais mäs abundante en genios. Se dan como el trigo, por cosechas: 
Mitre declara genio a San Martin; Ingenieros a Ameghino y a Sarmiento. 
Entretanto, el senor G. Ramirez cree en el genio de Mitre, y manana otro 
argentino creerä en el genio de Ingenieros. Resultarä un baile cruzado, como 
la cuadrilla; pero cruzado de genios. jFeliz opulencia! Otros paises, mäs 
modestos, se contentan con hombres de talento y de probidad. Se tiene lo 
que se puede.

No digo como Sarmiento, sino superiores a Sarmiento, espiritu claro y 
perspicuo, que, sin embargo, cometiö graves pifias, hubo eien educadores y 
pensadores en America, desde Hostos, el portorriqueno, hasta Jose de la 
Luz y Caballero, el cubano; y desde Juan Vicente Gonzälez, de Venezuela, 
hasta Miguel Antonio Caro, de Colombia.

Pensadores y guerreros como Bolivar no ha producido America mäs que 
uno. Para encontrarles pares —opina Rodö— es menester subir hasta aquel 
supremo grupo de heroes de la guerra, no mayor de diez o doce en la historia 
del mundo. . .

Queda otro punto, un punto pseudo-cientifico, por responder. Lo tocan, con 
mäs o menos diferencia, Colmo, Levillier y el autor de De la Barbarie al 
Imperialismo. Ese punto queda expuesto con estas palabras: ante el moderno 
criterio sociolögico, la historia no la hacen los capitanes.



Ese concepto, que es el de Comte, Buckle y sus incontables seguidores, 
concede a las fuerzas sociales en potencia y a las influencias de la naturaleza, 
total, exclusivo influjo. El hombre desaparece o es un fantoche movido por 
hilos invisibles. El Sr. Ingenieros, que no cree en el genio de Bolivar; que 
admira, sigue y propaga las teorias de Buckle y de Comte, en punto a manera 
de considerar la historia, va a quedarse bizco cuando sepa que el primer pen
sador que considerö las revoluciones como simples fenömenos sociales, no 
fue Comte, ni Bukle, ni Spencer, ni Taine. Fue Simon Bolivar.

Lea, para comprobarlo, el discurso al Congreso de Angostura, en 1819. 
Lea el famoso Diario de Bucaramanga. “ Iniciador de la politica positiva” , lo 
llamö un profesor de la Universidad de Rio Janeiro, que si ha leido al 
Libertador.

Ese concepto de la historia que tenia Bolivar, que luego divulgaron Comte 
y Buckle, y que ahora aducen Colmo, Levillier e Ingenieros, es exacto; pero 
me parece que tiene una limitaciön: se limita alli donde regatea al genio, que 
es otra gran fuerza social y otra gran fuerza de la naturaleza, el desarrollo 
transformador de su potencialidad, el influjo social de su acciön.

Al concepto de Bolivar y de Buckle opönese el de Carlyle y Nietzsche, 
que consideran de una importancia maxima la acciön del hombre de genio.

La verdad es que Gutenberg, Newton y Pasteur pudieron pertenecer a 
cualquier raza y a cualquier clima. Se discute si Colon fue gallego o genoves. 
El genio es planta que ha nacido en todas las latitudes. Las sociedades influyen 
sobre el hombre de genio; pero el hombre de genio influye tambien sobre las 
sociedades. Y tanto influye, que filösofo tan perspicuo y moderno como 
William James opina que los cambiamentos sociales son obra, en ültimo 
analisis, de los hombres de genio.

Pero descendamos de las teorias. Concretemonos a nuestra America y a 
nuestro Libertador.

La mayoria de los americanos que hasta ahora estudian la historia de Ame
rica con espiritu sociolögico, lo han hecho, no por observaciön directa, sino 
con un criterio de libros europeos. En esto proceden como los poetillas sin 
talento que, en lugar de ver y sentir la naturaleza circundante, habian, en 
pleno tröpico, de las hojas amarillas de octubre, del cierzo helado, etc.

Los sociölogos que al estudiar nuestra guerra de independencia acuerdan 
un valor exclusivo a la acciön de las masas sociales, cometen un error se
mejante.

Gumplowicz observa que una clase social mäs favorecida, y por ende mäs 
apta, es la que inicia los cambiamentos.

Eso ocurriö en America el ano de 1810. Lo que no observa Gumplowicz, 
demasiado imbuido en otras teorias, es a cuänto asciende la influencia de un 
hombre de genio en una revoluciön. Nosotros lo podemos ver en Bolivar.

Las masas, en la mayoria de las naciones americanas, —mantenidas en la 
mäs crasa ignorancia por el Poder y los frailes espanoles— fueron indife- 
rentcs a la idea de emancipaciön. Los negros esclavos no querian su libertad



individual, con que les brindaba la Revoluciön. El grueso de las masas so
ciales americanas, sobre todo en Venezuela y en el Sur de Colombia se opuso 
durante mucho tiempo, como factor adverso y terrible, a la emancipaciön. 
Fue una minoria la que supo ganarlas, poco a poco, y nunca del todo, a la 
causa de la patria. Esa minoria aparece personificada para el pueblo en sus 
caudillos regionales: Päez en Apure; Cedeno en Guayana; Arismendi en 
Margarita; Marino, Bermüdez, en Oriente.

En ninguna parte la acciön de un corto numero de individualidades y la 
acciön de un hombre de genio —del Genio— tuvo mayor influencia en un 
cambiamento de orden politico y social.

La cabeza y el brazo de Bolivar —auxiliado el Libertador por un corto 
nümero de pröceres— obraron prodigios. Ningün hombre, en ninguna epoca 
de la historia, se encontrö en las circunstancias que el, ni se multiplicö con el 
mismo senorio y el mismo exito en tan varias actividades como la del apös- 
tol, la del tribuno, la del diplomätico, la del caudillo, la del general, la del 
estadista, la del legislador. Los espanoles, que sabian a que atenerse, perso- 
nificaban en el la resistencia. Asi el general Morillo, jefe expedicionario, 
escribia al Gobierno, a Madrid: El es la revoluciön.

Ningün hombre hasta el habia realizado tan grandes cosas con tan escasos 
elementos, en lucha constante contra los mäs poderosos obstäculos: contra 
la geografia, contra la historia, contra la abyecciön, contra el fanatismo, 
contra la ignorancia, en pueblo sin tradiciones militares, sin educaciön gue
rrera, sin unidad etnica, sin disciplina, sin dinero, sin credito, sin nombre, 
sin nada.

Semejante circunstancia, que los historiadores y comentaristas admiran 
unänimes, lo distingue entre todos los heroes antiguos y modernos, y le da, 
segün la expresiön del belga De Pradt, un puesto aparte en la historia.

tComo aprovisionaba el Libertador sus ejercitos en aquellos desiertos?, se 
pregunta el almirante Reveillere, recordando aquellos saltos gigantescos, 
desde Cumanä, en el Atläntico, hasta Guayaquil, en el Paclfico, y desde las 
cabeceras del Amazonas hasta las cabeceras del Plata.

Aträs hemos visto lo que el ingles Lorain Petre, que acaba de escribir una 
Historia de Bolivar, observa en la obra de Bolivar: la creaciön, sin elementos 
con que crear. La invenciön obligada de los mismos elementos con que iba 
a levantar su obra.

La historia no la hacen los capitanes. Pero es imposible negar la influencia 
social de los hombres de genio. La historia de Bolivar es apoyo brillante y 
concluyente a la opiniön de cuantos —desde Carlyle hasta Emerson y desde 
Nietzsche hasta William James— se inclinan a considerar de una importancia 
mäxima la acciön del hombre de genio.20

20Si el genio es el espiritu adivinador, previsor, devorador del tiempo y del espacio, 
nadie puede negar el genio de Bolivar. Baste leer, entre muchas obras suyas, la celebre 
carta de Jamaica, en 1815. All! previö y expuso la evoluciön que iban a seguir las dife-



En ninguna parte del mundo el individuo influyö mäs sobre las colectivi- 
dades que en America. Alli se han producido potentes especimenes de hu
manidad, ya encarrilados hacia el bien, ya hacia el mal, que se desarrollaron 
gracias a condiciones propicias del ambiente social, y que ejercieron influencia 
mäxima.

Llämense tales hombres Simon Bolivar, fundador de naciones; Solano 
Lopez, caudillo defensor de su patria; Juan Manuel Rosas, tirano sangriento, 
acogotador y consolidador a un tiempo de su pais; Gaspar Rodriguez de 
Francia, sombrio y despötico gobernante; Jose Tomäs Boves, especie de Atila 
resurrecto: todos ellos dispusieron de las masas a capricho y realizaron, como 
raras veces hase visto en la historia, con una soberania que deja aträs a la de 
los monarcas absolutos, un ensueno ya de libertad, ya de patriotismo, ya de 
ambiciön, ya de imperio.

dSerä posible prescindir, en la historia de America, de tan raras y potentes 
figuras?

El caso de Bolivar, que es para nosotros el pertinente, es tambien el mäs 
digno de estudio.

^Cömo pudo imponerse Bolivar a la America, ser su caudillo y su Li
bertador?

El no es producto lögico de la revoluciön. El no es tampoco el mejor 
exponente de la America de aquella epoca.

Bolivar era hombre de pura raza caucäsica, y America era pais de razas 
mixtas; Bolivar era un libre pensador, y America la tierra del fanatismo 
religioso; Bolivar era un hombre de ideas, “ la idea entre las balas” , y Ame
rica, en plena barbarie, se guiaba por instintos.

Västago de una familia varias veces centenaria, orgulloso, despreciativo,

rentes secciones de America, desde Chile y Argentina hasta Mejico. El siglo transcurrido, 
sirviendo como de glosa, ha sacado buenas las previsiones del Libertador.

Si el genio es por excelencia creador, nadie tuvo mas genio que Bolivar. Muchas de 
sus novedades han recibido, con la sanciön del tiempo, carta de naturaleza universal: el 
Arbitraje, por ejemplo. Bolivar fue el primer estadista que predicö con el ejemplo e im- 
plantö el Arbitraje para dirimir diferencias entre naciones. Fue el fundador del Arbitraje 
internacional. Hizo del Arbitraje, un principio del Derecho püblico americano.

Esto no lo declaro yo. Esto acaba de declararlo (1911) un Congreso de sabios del 
mundo entero: el Congreso Internacional del Arbitraje; reunido en los Estados Unidos. 
Y ese Congreso lo ha declarado por boca del profesor L. S. Rowe, de la Universidad de 
Pensylvania, y del profesor W. R. Shepher, de Columbia University.

La Sociedad de las Naciones, como un super-Estado, por sobre las soberamas locales, 
<|no fue preconizada por el? dQue era el Cuerpo o Asamblea permanente que propuso, 
integrada por plenipotenciarios americanos, como rector y consejero de la politica de 
nuestros pueblos, sino una especie de Tribunal de La Haya o, con mas latitud, la Asam
blea de la Sociedad de Naciones, hoy existente en Ginebra? Para su esbozo de Sociedad 
de Naciones, el Presidente de los Estados Unidos, Woodrow Wilson no tuvo sino que leer 
un solo Documento de Bolivar: aquel Documento, traducido al ingles en los Estados 
Unidos, y publicado alli por D. Vicente Lecuna, miembro de un Congreso financista in
ternacional, reunido en 1915, bajo los auspicios y en territorio del pais cstndounidense, 

No lc bastaba sino esa lectura. Sabemos que la hizo, porque se le remitiö el folleto 
en 1915. Y sabemos con que resultado practicö su lcctura. En el plan de Wilson se 
encuentran las ideas y aun las expresioncs del Libertador.



aristöcrata, potentado, no era el Libertador, repito, el exponente de aquella 
democracia instintiva, de aquella confusiön de castas, de aquel caos politico, 
etnogräfico, econömico y social. Sin embargo, dominö aquella America in- 
coherente y sacö de aquel caos, triunfantes e ilesas, la Independencia, la 
Democracia, la Repüblica.

^Como se produjo ese fenomeno que un pensador del Rio de la Plata 
precisamente llamö, con fräse precisa y oportuna, “ la conjunciön de America 
y Bolivar?”

Lo natural hubiera sido encontrar al frente de la revoluciön a un Facundo, 
o, si se quiere, a un Paez, a un cura Morelos, pero no a Bolivar. El esfuerzo 
de adaptaciön y hasta de mimetismo moral, por parte del heroe, es curioso. 
La rareza del influjo de tal hombre en tal medio —del cual era, puede de- 
cirse, producto casual— no se ha tomado en cuenta.

La historia de America, como vemos, es fecunda en sorpresas. Y aunque 
las revoluciones sean fenömenos sociales, algunos capitanes, y entre ellos 
Bolivar, han brillado tanto durante el fenomeno, que su claridad perdura en 
el tiempo. Y no solo la influencia del Libertador fue enorme, sino que su 
visiön del futuro fue tan perspicua y maravillosa que tan alto pensador del 
Perü, como Don Francisco Garcia Calderön, ha podido escribir: La evoluciön 
de America fue la realizaciön del -pensamiento de Bolivar.

En cuanto a la esencia de esta polemica, se ha creado en la Argentina una 
teoria muy ingeniosa. Muy ingeniosa y muy digna de ser conocida.

Se dice que han exaltado el nacionalismo por medio de las escuelas, los 
diarios y cualquier otro elemento docente —desde el cinematögrafo hasta la 
literatura— con un präctico fin social. Este f.in consiste en ob tener de las 
nuevas generaciones, formadas por elementos que provienen de inmensas 
avalanchas inmigratorias, un sentimiento de patriotismo argentino.

Se cree que si no se despierta artificialmente en los hijos de inmigrantes 
este sentimiento patriötico, infudiendoles la idea de que el pais ha hecho y 
harä grandes cosas, ha producido y producirä grandes hombres, la naciona- 
lidad puede hasta correr peligro.

Es menester que el hijo del inmigrante sienta el orgullo del pais donde 
nace, no creyendolo inferior al pueblo europeo de origen paterno y juzgän- 
dolo muy superior a los demäs paises de America. Es menester incrustarle 
la opiniön de que en America, salvo los Estados Unidos, nada puede paran- 
gonarse con Argentina, ni en pasado, ni en presente, ni en porvenir.

La teoria me parece excelente. Excel ente como concepciön y como remate 
de esta polemica.

Equivale a confesar la nacion argentina que, si bien con un fin vital, ha 
adulterado pro domo sua la historia de America y desfigurado a su exponente 
mäximo.



Era lo que se venia sosteniendo. La misma Argentina, sin proponerselo, 
pone en las sienes del contendor la corona del triunfo.

Concluyo.
Espero que esta vez si serä la ultima. Desde luego aseguro que ninguna 

consideraciön me harä tomar de nuevo la pluma para proiongar esta inter- 
minable polemica. ({Para que? Nuevas päginas serian frondosidades inütiles 
del mismo tema. El tronco del ärbol queda intacto. El hacha de los lenadores 
no lo ha tocado. La verdad, que yo he sostenido, resplandece erecta e in- 
cölume.

No me queda sino agradecer a Hispania su hospitalidad, y a mis impugna- 
dores todos el honor que me han dispensado, combatiendome.

({Ha sido baldia esta polemica de reivindicaciön histörica? Debo confesar que 
no siento haberla sostenido, aunque tampoco me alegro de haberla sustenta- 
do. Once anos vacile antes de reproducirla. La recojo, por fin, en libro. ({Por 
que? Porque esta polemica significa un momento de ciertas ideas y del senti
miento nacionalista, o localista, en nuestros paises. El mas enfermo, en tal 
sentido, por lo mismo que el mäs pröspero, ha sido la Argentina. Por mäs 
pröspero y por mäs ciego. Tuvo la ceguera del egoismo.

Hay motivos para no envanecernos de victorias que alcancemos sobre 
nuestros hermanos en origenes, en cultura y en destino. Debemos mäs bien 
dolernos de nuestras divisiones.

Mientras los hispanoamericanos perdemos tiempo y energias en la reproba 
labor de enturbiar nuestras propias fuentes y desdorar nuestros mäs ilustres 
laureles, mientras nos malqueremos y calumniamos, los enemigos esenciales 
de nuestra cultura, de nuestras patrias, de nuestro porvenir avanzan arrolla- 
dores hacia el Sur, prevaliendose precisamente de nuestra dispersiön que con 
tan häbil politica fomentan.

Mientras que el sajön aventurero merodeö por Mejico, destruyö el orden 
en Centroamerica, puso un pie en las Antillas y provocö la secesiön de Pana
mä, la indiferencia en los pueblos hispanoamericanos del extremo Sur per- 
maneciö inconmovible. jQue ceguera y que petreo egoismo!

Pero el pulpo ha avanzado sus tentäculos econömicos, precursores de la 
presiön politica, por el Pacifico hasta Perü y por el Continente hasta Bolivia. 
Ya estä en el Sur de Bolivia, es decir, en el Norte argentino. La Argentina, 
naturalmente, ha empezado a abrir los ojos. La Argentina todavia no; una 
selecta minoria, a cuyo frente pudo ponerse Jose Ingenieros. Ya Manuel 
Ugarte no es, en Argentina, una desacreditada excepciön apostölica de ame- 
ricanismo.



El hispanoamericanismo, el ideal de Bolivar, combatido por Rivadavia y 
calumniado por Mitre y sus alumnos, empieza a prosperar a la margen derecha 
del Plata. Hasta Estanislao Zevallos, aquella dama jurldica, que cantö a 
Roosevelt, reacciona contra los yanquis. ;Parece increlble!

Algunos de los mismos hombres que estuvieron ayer contra ml, lidian hoy 
—y del modo mäs eficaz— en las mismas filas que yo.

Estos hombres son precisamente los de mayor talento entre mis contendores 
de hace once anos: Jose Ingenieros, y —menos impetuoso o mäs diplomätico 
y solapado en la lucha de ahora— Roberto Levillier.

Estos dos hombres eminente con quienes ayer combat! —y a quienes no 
hice entonces justicia, porque un palenque no es Tribunal, ni un lidiador es 
juez de sus adversarios— son ambos amigos mlos hace muchos anos.

A los dos los admiro, a los dos los respeto, y, ni siquiera entonces los con- 
fundl con un imbecil como Gustavino, con un miserable como F. C. Gon
zalez, con un tipo divertido como Colmo.

A Ingenieros, para molestarlo, lo llame italiano, a Levillier, judlo. <{Que 
menos podla hacer? Algün defecto tenla que encontrarles. Y el lado flaco 
que les encontre era bastante carnoso.

Colmo se vanagloriaba, en alguna de sus replicas, de ser el ünico a quien 
yo träte bien. Creo formarme cuenta clara del valor de los hombres. Conozco 
la diferencia que va de un profesor de cerebro empastelado y alma cändida 
como el Sr. Colmo, y una acemila como Carranza, o un borracho nominal 
como Gustavino.

Repito que poseo la nocion de las jerarquias.
No confundo a Colmo con G. Ramlrez y lo comprendo superior a Carlos 

Aldao; pero tampoco lo barajo en el mismo paquete con un hombre de ta
lento —espiritu tan fino—  como Roberto Levillier, ni menos con un hombre 
de mucho talento —fundamental en cierto modo para la cultura de una parte 
de nuestra America, a pesar de sus insinceras concesiones al medio en que 
pelecha— como Jose Ingenieros.





Discurso de recepciön del senor D. Rufino Blanco Fotn- 
bona como Individuo de Nümero de la Academia Na
cional de la Historia el 27 de setiembre de 1939.

Senores Academicos,

Senores:

No n e c e s i t o  esforzarme mucho para que me creäis. El honor insigne que 
significa verse elegido como companero de tanto hombre eminente por el 
saber, el patriotismo y las virtudes, desvaneceria a cualquiera otro que no 
poseyese, como yo creo poseer, conciencia clara de su poquedad en relaciön 
con la Academia Nacional de la Historia. Solo vuestra benevolencia, senores 
Academicos, tan grande como vuestra importancia personal y colectiva, ha 
podido elevarme hasta vosotros.

Y este honor se magnifica en mi espiritu al pensar que ocupare el sillön 
que deja vacante academico tan ilustre como el Doctor Carlos F. Grisanti. 
Grisanti fue, en efecto, un buen ciudadano, un docto academico, un dechado 
de patriotismo, jurisconsulto, legislador y diplomatico que paso la vida en 
servicio de Venezuela y que honrö a Venezuela con su ciencia, con su expe- 
riencia, con su ejemplaridad y con sus virtudes. A un hombre asi no se le 
reemplaza, aunque se ocupe su puesto. Yo no pretendo sino seguir su fecundo 
ejemplo, aunque de lejos, y contribuir con mi pequena colaboraciön de espi
ritu y mi buena voluntad a no empanar el lustre que Grisanti dio a este 
Sillön academico.



Exagerado en todo, lo fue tambien en inteligencia. Mantiene en perfecto 
equilibrio de exageraciön su inteligencia, su voluntad, su previsiön, su am- 
biciön, su pugnacidad, su elocuencia y aun su mordacidad.

La inteligencia se descompone en cinco aptitudes intelectuales superlativa- 
mente desarrolladas en el Libertador: la memoria, la imaginaciön, la atenciön, 
la inspiraciön, y el juicio. Su espiritu se manifiesta a menudo por intuiciones, 
como en la carta de Jamaica; pero el espiritu de anälisis lo acompana en obras 
decisivas como el Mensaje de Angostura en 1819 y el Mensaje al Congreso 
de Bolivia sobre la Constituciön boliviana en 1826, demostrando, segün las 
circunstancias, capacidades que parecen excluirse.

Su inteligencia aparece fulminante en la concepciön, brillante en la expre
siön y original en la orientaciön. Aun en materias que no tienen por que haber 
estudiado a fondo como el Derecho y que se prestan poco a la inspiraciön y 
a la originalidad, de ja su hu ella. “ Es el ünico que completö a Montesquieu, 
—escribe un tratadista de Derecho Constitucional— agregando a las tres 
ramas en que el filösofo de Francia divide el Poder Püblico, el Poder Electoral 
o Electorado” .1

Su inteligencia no se externa por sugestiön de otras inteligencias, sino en 
contacto con las realidades: asi se explica su proyecto de Senado hereditario, 
y su instituciön del Poder Moral, tan combatidos ambos por los demäs revo- 
lucionarios de entonces y por los revolucionarios teöricos de mäs tarde. 
Tenian por objeto, el uno, crear elementos de Gobierno donde no los habia; 
y el otro, echar bases morales en una sociedad desmoralizada, —y no tran- 
sitoriamente— . “Tengo poca fe en la moral de nuestros ciudadanos” , pen- 
saba. La historia de America durante el siglo xix prueba que los conocia.

JE. M. de Hostos: Lecciones de Derecho Constitucional. Ollendorff, Paris, 1908.



La inteligencia de Bolivar no pertenece al genero femineo de los cerebros 
que necesitan para concebir la excitacion y procreaciön ajenas: su talento 
es espontäneo, original, masculino, virgmeo, creador. En suma, genial.

La memoria le sirve a maravilla. Se acuerda de todo, lo sabe todo. Pasados 
sus primeros arrebatos y sus campanas de pura audacia ha aprendido en la 
Escuela de las realidades lo que hay que aprender. Sabe que localidad que vio 
un dia, le conviene para batir al adversario. “Aqui atraere al enemigo y aqui 
lo batire” , dijo refiriendose a la sabana de Carabobo. Tiempo despues, asi 
lo hizo.

Sus discursos aparecen llenos de citas, a veces excesivas. Nunca le falta en 
la conversaciön el recuerdo oportuno y la anecdota ilustrativa o amena. 
Cuando llega a Bogota, en 1819, despues del segundo Paso de los Andes y 
de la batalla de Boyacä, saluda por su nombre a todo el mundo, incluso a 
personas de segundo orden que habia conocido durante su breve estada 
alli a fines de 1814. Algunas de aquellas personas no las habia visto quizäs 
sino una sola vez.2

2D. Juan Pablo Carrasquilla, de Colombia, referia ya anciano sus recuerdos del ano 
1819. Un dia conto detalles de la entrada del Libertador en Bogota a sus compatriotas 
Dr. Nicoläs F. Villa y D. Alejandro Barrientos. Este ha conservado por escrito la re
laciön del anciano Carrasquilla, narraciön que se acuerda con los documentos e historias 
de la epoca. El 7 de agosto de 1819 ocurriö la batalla de Boyacä. Bolivar se adelantö 
casi solo y casi solo entrö en Santa Fe de Bogota, abandonada por el virrey Sämano. 
Entrö el 10 de agosto, a las cinco de la tarde y fue a desmontarse, como a su casa, 
al Palacio Virreinal.

Oigamos al anciano Carrasquilla:
“Yo estuve presente cuando llegö el Libertador al Palacio. Se desmontö con agi- 

lidad y subiö con rapidez la escalera. Su memoria era felicisima, pues saludaba por su 
nombre y apellidos a quien habla conocido en 1814. Sus movimientos eran airosos y 
desembarazados. Vestfa casaca de pano negro, de las llamadas cola de pajarito, calzön 
de cambrun blanco, botas de caballeria, corbatm de cuero y morriön de lo mismo. Tenia 
la piel tostada por el sol de los Llanos, la cabeza bien modelada y poblada de cabellos 
negros, ensortijados. Los ojos negros, penetrantes, y de una movilidad electrica. Sus pre- 
guntas y respuestas eran räpidas, concisas, claras y lögicas. Se informaba sobre los por- 
menores del suplicio del Dr. Camilo Torres y de D. Manuel Bernardo Alvarez. De este 
ultimo dijo que le habia pronosticado el ano 14 que seria fusilado por los espanoles. 
Su inquietud y movilidad eran extraordinarias. Cuando hablaba o preguntaba, cogia 
con las dos manos las solapas del frac; cuando escuchaba a alguien cruzaba los brazos. 
Yo me colocaba deträs de los grupos de las personas que hablaban con el Libertador, 
para no perder palabra ni movimiento del hombre portentoso.

Cuando uno de los caballeros que estaban encargados del arreglo del salön y del 
aposento para el Libertador, vino a decirle que siendo ya tarde y debiendo estar fati- 
gado del viaje, quizäs querria retirarse a descansar, le contestö:

—No, absolutamente; no siento fatiga alguna.
—Pero su Excelencia ha andado mucho a caballo hoy.
—Montar a caballo no me fatiga.
— ^A su Excelencia le gusta andar a caballo?
—Bastante; pero no es tanto lo que me gusta montar a caballo, cuanto lo que me 

desagrada andar a pie.
—Ese gusto como que lo tenemos todos.
—No todos. En Jamaica conoci a un ingles que montaba a caballo por tener el 

gusto de apearse; y no usaba sino una espuela, porque decia que si lograba hacer andar 
al caballo por un lado, el otro no se quedaba aträs.

Asi era la conversaciön familiar de Bolivar, ligera, graciosa y llena de viveza y 
animaciön.



A casi todos los soldados del Ejercito Libertador los conoce por su nombre 
y apellido; recuerda de que pais son naturales y algunos de los pequenos 
problemas que les interesan. Habia con ellos y cada uno supone que su per
sona y su caso le merecen atenciön especial.

Inquiere constantemente y recuerda cuantos informes se le suministran 
sobre personas, regiones, asuntos, paises. Los observa con suma atenciön y 
extrae de todo aquello lo que conviene a su obra o lo que puede perjudicarla.

“ Desde la extremidad septentrional de Colombia hasta el Potosi —refiere 
uno de sus oficiales— eranle familiares cada lugar y sus producciones y hasta 
sus individuos, costumbres, habitos e inclinaciones” .

“ En sus constantes marchas por todas aquellas comarcas, procuraba con 
insaciable curiosidad informarse aun de objetos al parecer indiferentes, inda- 
gändolo todo, todo de los habitantes cuya profesiön o situaciön los poma 
mäs en aptitud de suministrarle informes satisfactorios. Fatigaba a los Abo- 
gados y Medicos con preguntas sobre puntos profesionales, e inquiria de los 
Pärrocos la naturaleza de los crimenes secretos mäs frecuentes en sus feli- 
gresias, segün las revelaciones que se les hubiera hecho en el confesionario” . 
(O ’Leary: Memorias).

Asi, pues, cuando legislaba o defendfa su legislaciön sabia lo que estaba 
haciendo, por el conocimiento directo de la realidad, que los räbulas y legu- 
leyos de los congresos ignoraban u olvidaban. Asi bordan en el vacfo legis- 
laciones impecables, con el solo defecto de no convenir a menudo, o no ser 
posible a la realidad americana de entonces.

La curiosidad, la memoria y la atenciön le servian como factores del co
nocimiento; y se advierte en toda su obra intelectual que el juicio, —el ejer- 
cicio de la inteligencia— era seguro y adscrito a las realidades. De eso a los 
vacuos declamadores revolucionarios del tipo Jacobino, hay un abismo.

La imaginaciön no es en Bolivar menos vigorosa que la memoria y la aten
ciön. Piensa a menudo como los poetas, por imägenes. No es necesario refe- 
rirse a aquel romäntico y fantasista Delirio en el Chimborazo;  basta leer 
cualquier carta suya, aun documentos polfticos, para cerciorarse de que su 
imaginaciön es la de un poeta. Se produce a veces como un poeta filösofo, a 
la manera de Guyau; y se comprende que admirase tanto, en su juventud, 
a Juan Jacobo.

La originalidad de las concepciones proviene de la inspiraciön; y la ins- 
piraciön, en Bolivar como en todo el mundo, de una fuerte emotividad, de 
una emociön que solicita exteriorizarse.

La emotividad trata de traducirse en actos y no se pone a escoger metodos 
conocidos sino que va creando los propios, de acuerdo con su duraciön. Mien
tras mäs intensa sea la emociön y mejor dotado el sujeto, mayor la inspira
ciön creadora y mäs evidente la originalidad.



Cuando la malevolencia, por ejemplo, ha dicho que Bolivar empleaba la 
täctica de los indios —täctica que no se puede estudiar porque no se ha 
escrito y que no podia haber aprendido präcticamente por no haber luchado 
contra ellos, como lucho Washington en el Norte y Pizarro en el Sur— , la 
malevolencia tiene que rendirse a la evidencia, y confesar un instante despues, 
contradiciendose: “ Posela la inspiraciön ardiente en medio del combate” .3

Analizando la obra guerrera de Bolivar dice tambien el mismo critico e 
historiador militar: “El instinto preside a los combates y la inspiraciön a los 
movimientos, alcanzando al fin la victoria por la audacia de las concepciones, 
el Impetu de los ataques y la constancia incontrastable en los reveses” 4

Pero hay cosas de guerra que ni aprende por observaciön, ni parece que 
estudia y las sabe. <*Cömo? <{Por que? Muy sencillamente: por instinto genial 
y hereditario. El nino Simon Bolivar como todo nino se encontrö en la cuna 
por herencia con la personalidad primitiva, permanente, fundamental, innata. 
Esta personalidad innata, a base de temperamento y de predisposiciön, hacia 
formas determinadas de inteligencia, facilita su tarea ya que coincide con 
ella. La hubiera obstaculizado de no coincidir.

Aptitudes hereditarias de raza lo predisponlan a los riesgos y audacias de 
la guerra. En el se patentiza el caräcter aventurero, improvisador, acometedor 
del hombre espanol. Temperamento que ha permitido a Espana realizar tantas 
y tan osadas epopeyas. Las epopeyas espanolas, casi todas las empresas gue- 
rreras de Espana, individuales o colectivas, se distinguen precisamente por su 
aspecto de improvisaciön, de inspiraciön personal y del momento. Un punado 
de catalanes y aragoneses conquista el imperio bizantino; otro punado de 
aventureros, los imperios de Mejico y Perü. Todo ello obrando en un hombre 
dotado de genio personal permite la temprana revelaciön del Bolivar guerre
ro, en quien brillan la inspiraciön y la audacia como artes mägicas. Es decir, 
decide räpidamente y lo que decide es casi siempre lo mejor; y si no lo 
mejor desde el punto de los principios, lo que präcticamente conviene mäs. 
(iQue se necesita de una voluntad superlativa para realizar la empresa? No 
importa. El la posee.

A esta personalidad innata que le dio gusto y capacidad para la guerra, se 
agregö luego la personalidad adquirida por el estudio, la observaciön y la 
reflexiön: la personalidad del Libertador. De ahl que sus primeras campanas 
—la del Magdalena, la de Cücuta, la de los Andes de Venezuela en 1813, la 
de Nueva Granada en 1819— sean todas de inspiraciön y audacia; y otras 
mäs tarde —la de Carabobo, las del Perü— todas de cälculo, de m^todo y 
de ciencia.

3B. Mitre: Historia de San Martin.
4Ibidem.



En cuanto a inspiraciön puramente intelectual, es constante en su vida.
El famoso juramento de los 20 anos en el Monte Sacro, en Roma, <>que 

fue sino un rapto de inspiracion? Recordad la calida tarde veraniega, el cre- 
püsculo vespertino, los estimulos de su maestro hacia la libertad, la vista de 
Roma, los recuerdos histöricos, la emociön del joven apasionado y todo 
queda explicado: Bolivar evoca a lös muertos, recuerda a los vivos, suspira 
por dejar un nombre ilustre como los de aquellos eximios varones que el 
espectäculo de Roma suscita en su espiritu y produce la romäntica impro- 
visaciön del Juramento.

La carta de Jamaica (1815), donde se trata de America y de sus distintas 
porciones, en el presente de entonces y en el porvenir, con una lucidez 
asombrosa, no pudo jamäs ser obra de estudio paciente sino algo adivinatorio, 
de inspiracion, de intuiciön. Inspiracion es la palabra. Algo tan de inspiracion 
como el descubrimiento del Metodo, por Descartes, en un puebluco, a orillas 
del Danubio, en una noche de otono, en 1619.

Se escoge el ejemplo de Descartes, ex profeso. En ninguna obra como en 
el anälisis y previsiön de un Mundo politico que nace o en el descubrimiento 
de un Metodo filosöfico parece que debiera caber menos la inspiracion 
genial. Sin embargo, en uno y otro caso es evidente. Bolivar posado en un 
cuartucho de una hospederia, en la colonia inglesa de Jamaica, el 6 de se- 
tiembre de 1815, expatriado, vencido y sin elementos siquiera para docu- 
mentarse sobre el pasado y el porvenir de tantas naciones de America, des- 
cribe el futuro de todas eilas, con una precisiön tal que ha podido decirse 
que el porvenir fue fiel a la evocaciön del demiurgo y que la evoluciön ulte- 
rior de las naciones americanas ha sido la realizaciön del pensamiento de 
Bolivar.5

De Descartes se sabe que en aquella noche del Danubio sintiö repentina- 
mente la iluminaciön de su espiritu y tuvo conciencia de su Metodo. En uno 
y otro caso parece haber obrado con evidencia la inspiracion genial.

La inspiracion, claro, no se produce en los imbeciles ni en los perezosos. 
Tampoco en los que no piensan constantemente en lo que desean. Es la cul- 
minaciön momentänea de la llama interior. Casi todos los confidentes ge
niales han hablado de relämpago, claridad; luz subitänea, en suma. Pero esta 
claridad y esta visiön repentinas —o esta audiciön de lo que dicta un numen 
desconocido, como en el caso de Müsset y de Mozart— suele ser la floraciön 
fulminea de un viejo germinar de esfuerzos. Es la apariciön, a flor de con
ciencia, del yo mäs profundo.

En cuanto a la atenciön, recordemos que Bolivar solia dictar dos o tres cartas 
a dos o tres amanuenses distintos sin confundirse ni equivocarse, aunque lo

SF. Garcfa Calderön: Les democraties latines d’Amerique, Flammarion, Paris, 1912.



interrumpiese cualquiera que arribase de pronto. El mismo revelaba el vigor 
de su atenciön, sin proponerselo, al referir al Coronel Perü de Lacroix, en 
1828, lo siguiente:

“ Hay hombres —me dijo— que necesitan estar solos y bien retirados de 
todo el mundo para poder pensar; yo reflexionaba y meditaba en medio de 
la sociedad, de los placeres, del ruido, de las balas. . .  Si —continuö— me 
hallaba solo en medio de mucha gente, porque me hallaba con mis ideas y 
sin distracciön” . (Diario de Bucaramanga).

Los negocios püblicos y administratives de varios paises tan diferentes 
entre si, con problemas especiales cada uno y distanciados en el espacio, los 
tiene presentes cuando escribe y da ordenes en el mismo dia a Päez en Ca
racas, a Santander en Bogota, a Sucre en Bolivia, a Salom en Guayaquil, a 
Montilla en Panamä; cuando insta a Cuba y Puerto Rico a constituir Juntas 
revolucionarias que el pueda ir a apoyar, cuando trata con el gobierno argen
tino sobre la campana del Uruguay o con el gobierno de Chile sobre la toma 
de Chiloe, o cuando propone a Mejico, a Guatemala y a los demäs pueblos 
de America que integren el Congreso internacional de Panamä, o cuando 
amenaza al dictador Francia, del Paraguay, o cuando mide sus pasos —como 
en el caso de la guerra contra el Brasil, en pro del Uruguay— en atenciön a 
lo que deben estar pensando el gabinete britänico en Londres y la Santa 
Alianza en Paris y en Viena. (Bolivar, pintado por si mismo).

La imaginaeiön encendida llega a convertirlo en poeta no ya de acciön 
—que siempre lo fue— sino de la expresiön. Los problemas mäs äridos los 
plantea en la forma en que pudiera un filösofo poeta. Asi, por ejemplo, el 
embrollo etnico de la America dividida en razas y subrazas: “ los espanoles 
se acabarän bien pronto; pero nosotros, ^cuando? Semejantes a la corza heri- 
da, llevamos la muerte en nuestro seno, porque nuestra propia sangre es 
nuestra ponzona” .

(-Como interpreta a las Americas?
Desde 1813 ve ya a la America de origen espanol ejerciendo un papel de 

primer orden en los negocios de nuestro planeta. En 1815 predice el desarrollo 
ulterior del Continente, pueblo por pueblo, sin equivocarse un äpice. La 
realidad durante un siglo ha venido confirmando sus predicciones. En 1829 
traza de los Estados Unidos, en breves lineas, un retrato politico que iba a 
ser aün mäs exacta fotografia medio siglo mäs tarde: " Los Estados Unidos 
parecen haber sido puestos por la fatalidad en el Nuevo Mundo para causar 
danos a America en nombre de la Libertad” . (Carta de 1829 al diplomätico 
ingles Patricio Campbell).

No solo sabe para que sirve cada hombre, sino el dano que puede causar si 
sus aptitudes no se enderezan por tal o cual camino. Lo sabe mejor que ellos 
mismos, Lo que en ellos es instinto ciego, es en el conciencia clara. “No deje



ir al doctor Pena a Caracas, escribe a Santander — retengalo en Bogota con 
cualquier pretexto; en Caracas puede causar mucho dano”. Santander lo deja 
partir y Päez se convirtiö en un liberticida, en manos de Pena. Le preguntan 
un dia quien es el jinete que se acerca; era Sucre, todavia irrevelado y joven. 
Bolivar responde: “Es el mejor oficial del ejercito; estoy persuadido de que 
algün dia me rivalizarä” .

Seguro de si mismo, consciente de su superioridad, no solo encomia a 
todos sus generales y los pone sobre los cuernos de la luna apenas se dis- 
tinguen un poco, sino que gusta siempre de rodearse de los hombres mäs 
eminentes para que colaboren con el, llämense como se Hamen, sean de donde 
sean, piensen como piensen. Ser ütil y tener talento son para el Libertador 
los mayores tltulos. Busca sobre todo para la Administraciön a los civiles e 
intelectuales.

Repäsense sus gabinetes todos: en ellos figuran los americanos mäs emi
nentes de la epoca. i A quienes llama a colaborar? A los mejores. En la diplo- 
macia estän Palacio Fajardo, Zea, Gual; en la administraciön, Penalver, Res- 
trepo, Unanue; en la guerra Cordoba, Necoechea, La Mar, Urdaneta, Sucre. 
Le sirven a titulo de intelectuales Olmedo en Ecuador, Fernändez Madrid 
en Nueva Granada, Bello en Venezuela, Vidaurre en Perü, el Deän Funes 
en la Argentina, Casimiro Olaneta y Don Simon Rodriguez en Bolivia.

Al chileno Madariaga, al mexicano Santa Maria, al cubano Tanco, al porto- 
rriqueno Valero, a los espanoles Jalön, Campo-Elias, Villapol, a todos halaga, 
de todos se rodea. A Heres lo encarga de la Prensa. A Perü de Lacroix le 
confia sus secretos. Santander, que como militar valia poco, fue levantado por 
Bolivar hasta la Vice-Presidencia de Colombia por ser hombre de talento.

Extranjeros o americanos le da lo mismo, como la gente sea ütil. Llama 
a Lancaster a Venezuela, a Bompland a Colombia, se cartea con Humboldt, 
encomia a Bentham, emplea a Boussingault, que era un miserable, pensiona 
a De Pradt, nombra Ministro en Washington al espanol Torres, jefe de un 
Departamento al ingles general Miller, secretario y primer edecän al irlandes 
Daniel Florencio O ’Leary; y acoge a los oficiales del ejercito que se distin- 
guen por su entusiasmo o su bravura o su capacidad, cualquiera que sea su 
origen: Berzolari de Italia, Sardä de Cataluna, Uzlar de Alemania, Roox de 
Inglaterra, Persat de Francia, Sobieski de Polonia, Brion de Holanda. No le 
teme a la superioridad de nadie. El sabe que es superior a todos.

Posee conciencia clara de su cerebro y de su fuerza. Juicio y voluntad son 
en el, en realidad, de primer orden. Y  es el caso recordar a uno de los 
pensadores contemporäneos: “un poderoso desarrollo de los centros de 
juicio y voluntad, he aqui, pues, las bases orgänicas del fenömeno que se 
llama genio”. “En el caso de que el centro de voluntad este tan extraordina- 
riamente desarrollado como el centro de juicio; si por consiguiente, nos



encontramos en presencia de un hombre que es a la vez un genio de juicio 
y un genio de voluntad, en este caso podemos saludar a uno de esos fenö- 
menos que cambian el curso de la historia del mundo”.6

Es el caso de Simon Bolivar, Libertador de America, ärbitro un dia del 
continente, mäximo adorno del mundo Occidental.

Bolivar posee las cualidades mas finas y agudas del hombre de genio: la inte
ligencia, el juicio certero, penetrante, en grado superlativo, en grado de 
superconciencia, la visiön adivinadora de lo futuro, la voluntad de realizacion. 
Toda su obra es una realizacion de imposibles, en las condiciones deficientes 
en que la acomete.

Joven desconocido, obscuro colono espanol, inicia su carrera. Concibe un 
pensamiento politico que parece quimera: no solo el pensamiento de eman- 
cipar la patria, — esto le es comün con gran parte de su generaciön—  sino de 
independizar la America espanola de un cabo al otro. “El dia de America ha 
llegado”, dice y repite desde 1810, hasta 1830. Tal es, el sublime estribillo 
de su obra. Quiere formar con este nuevo mundo politico y geografico un 
formidable imperio republicano de nueva cultura, fundado en la libertad y 
que pueda llevar la batuta en los negocios de nuestro Planeta.

Este grande Estado serä “la madre de las Repüblicas, la mayor Nacion de 
la tierra”, dice en 1819, convidando con la union a las Naciones del Rio de 
la Plata.7

Y  esa union la propone, observemos de paso, cuando vencido, exhausto, 
rodeado de enemigos, teniendo al frente vigorosas expediciones europeas, y 
la mas formidable Escuadra que hasta entonces habia atravesado el Atläntico, 
apenas dispone para poner la planta de una roca ardiente del Orinoco. Pero 
su convicciön de triunfo es permanente. Las adversidades, cosa eventual. 
Manipula con el futuro como si dispusiera de el.

Bolivar se propone, pues, desde el alba de su carrera, no emancipar su 
provincia nativa, sino independizar la America Espanola entera, formar un 
grande Estado imperial o, de no poderlo, dos o tres fuertes repüblicas con- 
federadas. Estas repüblicas constituirian un imperio liberal y democratico. Y  
ademäs, dominar, directa o indirectamente, todo aquello. Estas Potencias 
Federadas con un ejercito y una escuadra comunes y una comün politica 
exterior servirän de equilibrio a los Continentes, salvarän las ideas liberales, 
la herencia de la Revoluciön amenazada por la Santa Alianza de Tronos y 
Altares; podrän tener a raya en el Nuevo Mundo el imperialismo de los

6Max Nordau Psico-fisiologia del genio y del talento, pägs. 191-199, ed. Madrid, 1901.
7Carta de Bolivar al Presidente Pueyrredön, gobernador o Director de las Provincias 

Unidas del Rio de la Plata.



Reyes conquistadores y mantendrän la idea y la cultura latinas contra la 
probable ambiciön de un Estado sajon naciente.8

No solo la America Latina servirä de contrapeso a Europa y de freno a 
los Estados Unidos sino que representarä un papel directorial en la politica 
del Mundo.

Ese fue el sueno internacional de Bolivar desde antes de cumplir 30 anos.
La suerte ha querido que a la America Latina le haya tocado representar 

el papel pasivo y de aislamiento que quiso Washington para su pueblo; y 
que a la America sajona le haya tocado representar el papel que quiso para 
su America Simon Bolivar.

Para realizar su ideal politico, Bolivar comprende que necesita arrebatar por 
las armas el Nuevo Mundo a los dominadores europeos y se improvisa militar.

Este joven oficial, educado en los salones y no en los cuarteles; y que 
prefiere las letras a las matemäticas, va a realizar una obra militar de las 
mayores que se conocen en la Historia del mundo.

Tan larga y trascendental fue la obra guerrera de Bolivar — la emancipaciön 
de America por las armas—  que la gente suele tomar la obra militar por la 
obra total de Bolivar, la parte por el todo. Y  olvida que la epopeya, aunque 
tan deslumbradora, fue solo un episodio en la realizaciön del pensamiento 
de Bolivar.

Por fin logra reunir en 1826 a los Estados Desunidos de America en el 
Congreso Internacional del Istmo centroamericano. Ha realizado su pensa
miento politico. Ha completado su parabola. Lo que queda por hacer parece 
que debe ser obra de los pueblos, de la Diplomacia, del sentido comün. Si 
esta obra no se realiza como el heroe la sono, no es por su culpa. Quien ha 
fracasado no es Bolivar. Quien ha fracasado es America. La desgracia de 
Bolivar ha sido precisamente esa: ser un grande hombre sin gran pueblo.

Reunido el Congreso internacional de Panamä, el heroe ha cumplido como 
bueno; ha puesto los destinos de America en manos de America. La ha 
libertado, la ha unido, le aconseja la Liga Anfictionica, le recomienda y aun 
otorga leyes fuertes, moral politica, gobiernos estables, instrucciön püblica 
intensa y el Arbitraje para dirimir sus diferencias. Insiste sobre todo en la

8Andando el tiempo, Bolivar con vista sobre Mejico como factor de primer orden 
para su ideal americano y comprendiendolo amenazado por los Estados Unidos, tuvo el 
proposito de que, apoyado quizas por Inglaterra, pasase a Mejico a representar alli un 
papel de primer orden su amigo el general Sir Robert Wilson (Veanse las Cartas de Bo- 
livar a W ilson). Al mismo tiempo despachö Bolivar a su edecän Bedford Wilson, hijo 
precisamente de Sir Roberto, para que lo informase detalladamente sobre los Estados 
Unidos y de la actitud y miras de este pais con respecto a Mejico. Las cartas del coronel 
Bedford Wilson al Libertador pueden leerse — son interesantisimas—  en la colecciön sal- 
vadas por el irlandes O ’Leary: Correspondencia de Extranjeros notables con el Liber
tador (2) Lomos. Madrid. Editorial-America.



creaciön de una Democracia poderosa, de Estados fuertes, unidos, de cuya 
suerte internacional decida el tribunal de una Sociedad hispanoamericana de 
naciones. Hispanoamericana, no panamericana. El panamericanismo vendrä 
mas tarde; serä otra cosa.

Pero al heroe le sobran brios. Su obra Continental americana no le basta. 
Quiere desbordarla por encima de los mares. Quiere ir a las Antillas con su 
ejercito y liberar a esas hermanas a quienes el mar ha preservado de la 
Revoluciön. Quiere ir al Asia, a Filipinas, y emancipar el Archipielago. Aspira 
a mäs. Aspira a ir a Europa, a la tierra de donde salieron sus abuelos en el 
siglo xvi, y establecer en Espana la Repüblica, de acuerdo con los liberales 
espanoles, victimas del absolutismo cruel de Fernando VII. Para la realiza- 
ciön de estas nuevas empresas, contrae un emprestito en Londres, compra 
buques, contrata marineria, reüne una fuerte flota en Cartagena y organiza un 
ejercito de desembarco.9 Los generales tienen hambre de gloria. Sucre le 
habla del buen estado del ejercito para una empresa ultramarina.10 Päez 
espera que el Libertador piense en el para el desembarco en Cuba.11

Ha realizado Bolivar tantas maravillas, que nada le parece imposible. Estä 
connaturalizado con el prodigio. Su ambiciön es joven todavia. Su cuerpo, 
no. A los 45 anos su frente aparece surcada de arrugas y sus cabellos enca- 
necen, aunque los pardos ojos lancen todavia destellos magnificos; destellos 
magnificos aunque no tan luminosos como los destellos de su espiritu.

Todavia puede escribir la Constituciön para Bolivia, desbaratar en los 
campos de Tarqui a La Mar por medio de Sucre y montar a caballo y realizar 
una marcha de miles y miles de kilömetros, desde Lima hasta Bogotä, desde 
Bogotä hasta Maracaibo y desde Maracaibo hasta Caracas.

Pero la Revoluciön ha devorado su juventud. Muere a los 47 anos, a la 
edad en que otros reformadores, apenas empiezan su obra.

jCuäntas virtudes de hombre, de pensador y de soldado tuvo que acumu- 
lar y desplegar para realizar su obra! La primera, la inteligencia. A par de 
la inteligencia, la voluntad. Luego en grados diversos, la constancia, la astu- 
cia, la seducciön personal, la flexibilidad, el conocimiento de los hombres, 
el don de imperio. Como sombras del cuadro, advertimos que se sirve de la 
mentira politica, de la exageraciön y, en casos extremos, aun del dolo y la 
crueldad. No se trata de una hermana de la caridad, ni siquiera de un hombre 
corriente; se trata de un creador de pueblos, en lucha con las mäs tremendas 
dificultades. Su moral no consiste en las virtudes caseras del pater familiae 
sino en las virtudes püblicas del fundador de Estados. Su deber fue crearlos. 
Su moral haberlos creado.

Lo inmoral para el y en el hubiera sido no independizar la America por 
temor a una censura; o por no fusilar de golpe mil prisioneros como en

9Posada-Gutierrez: Memorias histörico politicas, tomo 1?.
10Cartas de Sucre, 1.825-1826.
nAutobiografia.



enero de 1814. Lo inmoral hubiera sido tener por norma exclusiva de con- 
ducta la crueldad y por palabra de honor el dolo. <jFue su caso? No. Salvo 
excepciones, salvo casos muy extraordinarios, su moral fue tan exigente como 
la de cualquier caballero y mäs que la de cualquier politico. Solo saltaba la 
barrera, como el caballo de raza, para salvar el obstäculo y seguir adelante.

jY que obstäculos! jHay que recordar lo que era la America colonial del 
siglo x v i i i  de donde iba a extraer la America republicana y liberal del futuro!

(-Y de que elementos dispone para realizar su obra? Faltan desde mapas 
hasta noticias veridicas de America, desde armas hasta dinero, desde tradi- 
ciones hasta credito, desde opiniön püblica en cada pais hasta conciencia 
Continental en todos ellos.

Se ha preguntado: ({Que hubiera hecho Napoleon en aquellas circunstan- 
cias? ({Que hubiera hecho Washington?12 Lo que nos importa es saber lo 
que hizo Bolivar. Lo que hizo fue sobreponerse a todas las dificultades y ser 
superior a la adversidad. Mostrar una inteligencia creadora a la altura de 
los obstäculos que hallo a su paso.

12F. Loraine Petre: Simon Bolivar, London, 1910.



LA LAMPARA DE ALADINO

XIII 

F. LORAINE PETRE

E l  Sr . F. L o r a in e  Petre, redactor del Times, ex funcionario del gobierno 
britänico en la India, que ha viajado por Asia, Europa y America, es un 
opulento personaje ingles, residente en Londres.

Historiador de Napoleon y hombre de pluma sobria y bien tajada, publicö 
en 1910 una Vida de Bolivar con este titulo: Simon Bolivar, el Libertador. 
Amando y admirando a Bolivar los ingleses pagan una deuda al hombre que 
tanto quiso y admirö a Inglaterra.

El senor Loraine Petre se ha esforzado en ser imparcial. Casi siempre lo 
consigue. Es autor de autoridad moral y de manifiesta buena fe. Su libro, 
a ese respecto, es precioso.

Las flaquezas de su obra no dependen de la honorabilidad del historiögrafo, 
que es — lo repetimos adrede—  tan completa como su talento de narrador. 
El clnico falsificador de documentos y forjador de patranas a la manera de 
Mitre no nace todos los dias, y menos en la Gran Bretana. No: Loraine Petre 
no es un Mitre, sino historiador de conciencia y veracidad. Las deficiencias 
que, por desgracia, desvaloran su obra, son hijas de una insuficiente documen- 
taciön, por una parte, y por la otra, de una irremplazable falta de psicologia. 
Mil aspectos del alma compleja de Bolivar escapan al senor Loraine Petre. 
Conocedor de todas las historias que se han escrito sobre el grande hombre 
de las Americas, Loraine Petre tuvo como deliberado proposito conservar 
el termino medio entre los panegiristas y los detractores. El mismo lo confiesa.

Como se comprende, su plan de historiögrafo era ya un prejuicio: no iba 
a aplaudir ni a condenar fuera de der tos llmites. Para un hombre extraordi- 
nario como Bolivar, ese plan quizäs no era el mejor. Mäs valla un juicio di- 
recto y desprevenido, ya fuera favorable, ya adverso.



Adviertese tambien en Loraine Petre el empeno constante, aunque disi- 
mulado, de que Bolivar no resplandezca a eien codos por encima de 
Washington. Los britanos siempre han tenido un magnifico sentimiento 
de raza. El mayor elogio que, en breves palabras, se ha hecho de ese mismo 
Washington no es obra de un angloamericano, sino de un ingles, y que ingles: 
de Gladstone.

Otro defecto del libro consiste en que el senor Loraine Petre ocurre con 
rareza a los documentos respecto a la America boliviana y al Libertador; 
documentos que, sin embargo, abundan, y de los cuales se han hecho colec- 
ciones magnificas. Son de este nümero los treinta y un volümenes de las 
Memorias del general O’Leary y los catorce gruesos tomos titulados: Docu
mentos para la historia de la vida püblica del Libertador. Esos mamotretos 
de papel son el granito indestructible, el pedestal de piedra secular sobre el 
cual se levanta la figura de Bolivar. Loraine Petre apenas los toma en cuenta. 
La edicion aumentada de la segunda colecciön, la edicion firmada por los 
compiladores Blanco y Äzpurüa, ni siquiera la cita entre las obras que con- 
sultö. Cuando transcribe proclamas, discurso y cartas del Libertador, copia 
a menudo de segunda mano.

Tampoco ocurre con frecuencia a las Memorias de contemporaneos, amigos 
o enemigos del Libertador; Memorias de oficiales ingleses, franceses o his
panoamericanos; y de los generales y subalternos espanoles que luchaban 
contra Bolivar. Del choque de esas opiniones contradictorias sale la luz. Bo
livar desafia esa luz. A esa luz, que es la de la verdad, es como mejor res- 
plandece su colosal figura.

Habia el historiador de las relaciones de Bolivar con Chile y Argentina: 
cita a Mitre y se apoya en el; pero ignora a Bulnes, tan esencial en este pun
to, e ignora algo mäs importante que los juicios histöricos: la documentaciön 
de Chile y Argentina con respecto al Libertador, la correspondencia de los 
prohombres de la epoca, en ambos paises, con Bolivar y como esos prohom- 
bres — desde O’Higgins hasta Alvear—  vinculaban en el Libertador el triun
fo radical de sus respectivas patrias.

I Recuerda Loraine Petre la opiniön de Ranke, que es de peso? Este sabio 
alemän, uno de los creadores de la historia a la moderna y uno de los mäs 
felices criticos de fuentes histöricas y analizadores de documentos, (»no opi- 
naba que la historia no podia escribirse inspirändose en los relatos de los 
historiadores contemporäneos, sino que debia apoyarse en documentos de la 
epoca, en los testigos presenciales y en los mismos autores de los hechos?

Como los estudios sobre Bolivar y la revoluciön de America han tomado 
precisamente mucho incremento desde 1908 y 1910 a la fecha — con motivo 
del centenario de la Independencia americana—  Loraine Petre desconociö 
asi mismo — y de ello no podemos culparlo—  la documentaciön que han 
presentado los espanoles; tres volümenes que acompanan la biografia titulada 
El teniente general don Pablo Morillo, por F. Rodrlguez Villa; y no parece 
mejor enterado respecto a la reden impresa documentaciön de los Archivos



de Londres y Paris, que fragmentaria y todo como ha visto la luz, arroja tanta 
claridad como Bolivar.

El indispensable Diario de Bucaramanga; el Bolivar de Mancini; el estudio 
de Jorge Ricardo Vejarano sobre Las ideas politicas de Bolivar son, de igual 
suerte, posteriores a la obra de Loraine Petre. Mal pudo conocerlos. De los 
Archivos de Londres, donde hay perlas, solo estudio un documento no pu
blicado; pero importantisimo.

La Vida de Bolivar, por Loraine Petre, o como reza el titulo ingles: Bolivar, 
el Libertador, A Life of the Chief, no es, con todo, obrilla baladi, sino expo- 
siciön y anälisis pacientes, concienzudos, minuciosos, razonados; obra de me- 
rito en suma, que habrän de tomar en cuenta los futuros historiadores.

El senor Loraine Petre no es uno de esos extranjeros famelicos a sueldo 
de gobiernos o aspirantes a consulados y prebendas, que adulan a los vivos 
y a los muertos por triste pitanza.

Es un personaje de caräcter y posiciön independientes, como De Schryver, 
el historiador belga de Bolivar, y como Mancini, el historiador frances. Como 
a ellos, nadie lo excitö a escribir. Como ellos, se tropezö un dia con la figura 
del heroe, tuvo el talento de comprenderlo y dedicö anos de su vida, abnega- 
do, a divulgär entre los hombres tan alto ejemplo de hombria. Loraine Petre 
merece bien de la America.



JUAN VICEN TE GONZALEZ

Juan Vicente Gonzalez naciö en Caracas el ano de 1808 y muriö en la misma 
ciudad el ano de 1866.

Perteneciö al partido conservador. Independiente de caracter y amigo de 
expresar lo que sentia, su mismo partido lo condujo a la cärcel.

Cuando adversarios de sus ideas gobernaban, el los combatia gallardamen- 
te o se retiraba de la arena. Durante el largo periodo de los Monagas fundö 
un colegio y se consagrö a la ensenanza.

Su temperamento no era para medrar en politica y asi no ocupö altas po- 
siciones en el Estado. Pero su fama de escritor polemico y partidario perdura. 
Los hombres püblicos de Venezuela bien sean liberales, bien conservadores, 
es al escritor a quien mäs recuerdan, porque nadie dijo ni mäs crudas, ni mäs 
beilas verdades. “Se las decia al Gobierno, a los hombres y a los partidos”, 
escribe el malogrado critico Luis Löpez-Mendez.

Sus palestras de pugnador fueron, primero, Las Catilinarias, hoja que re- 
dactö a los diez y nueve anos y que le dio a conocer como fogoso polemista; 
luego El Diario de la tarde y la Prensa (1846-1847), “periödicos que alcan- 
zaron celebridad, escribe don Marco-Antonio Saluzzo, por la exaltaciön de 
sus ideas y en los cuales se confundieron no pocas veces el argumento y el 
insulto, el himno de Apolo y el silbo de Pitön” .

Pero sus periödicos politicos mäs celebres fueron El Heraldo (1859) y 
El Nacional, redactado este en 1864. Jamäs el diarismo tuvo mäs brillante 
pluma en sus efimeros triunfos. Chateaubriand en la prensa, Chateaubriand 
movido por pasiones törridas y violentas, eso es Juan Vicente Gonzälez.



Donoso Cortes y Luis Veuillot son los pares de este pügil cuando esgrime 
la pluma de controversista catölico; cuando esgrime la pluma de polemista 
politico, i quien se le parece?

Rochefort y Drumont no tienen ni su fuerza, ni su talento ni su estilo. 
Montalvo era demasiado cläsico. Solo Laurent Tailhade en Francia; Vargas 
Vila y Gonzälez Prada en America han escrito libelos que se parezcan a los 
de Juan Vicente Gonzälez. Era, segün lo delineö en fräse lapidaria Cecilio 
Acosta: “el Tirteo de la politica, el Hercules de la polemica”.

He aqui una perla, o mejor un rubi sangriento, de los que este maravilloso 
prosador arrojaba diariamente al rostro de sus enemigos:

“Cuentase que de los ängeles mismos que cayeron, vagan muchos por el 
aire vano; porque es preciso que haya siempre huella de lo que fue. Esos 
tales son los que divagan entre el cielo y la tierra, entre ambos partidos, entre 
lo presente y lo pasado: esos tales son la huella que dejo a su paso la funesta 
Dictadura. Huella ridicula, C. . . huella sangrienta B . . . 1 jOh, vergüenza! 
Despues de la derrota, la indecente farsa. . . Como si no bastara el triunfo 
de sus contrarios, era preciso que apareciese en pantomima, vestido de ga- 
rrasi,2 con lanza, espada y trabuco; soberbio como la torre de Nemrod; vano 
como el maguey de sus sabanas, ese fanfarrön cobarde, sin rival en lo que 
ama, sin cömplice en lo que odia, digno de pasear las calles sobre flaco mocho, 
para escarmiento de rufianes”.

Estos pärrafos pertenecen a El Nacional de 3 de septiembre de 1864. Juan 
Vicente Gonzälez tenia cincuenta y seis anos: el fuego de su pluma y de su 
alma eran los de la juventud.

Redactö al ano siguiente, en 1865, La Revista Literaria, que es una Cali
fornia de bellezas. Alli publicö la Biografia de Jose Felix Ribas, primer te- 
niente del Libertador en 1813 y 1814, biografia que ahora se leerä en ediciön 
digna del gran soldado y del grande escritor;3 alli publicö su Historia del 
poder civil, que dejo, desgraciadamente, inconclusa; alli su traducciön del 
Infierno, de Dante, que es tal vez la mejor que tenemos en prosa castellana; 
alli su estudio sobre la Elocuencia politica; alli su Eco de las Bövedas. Con 
sus originalisimas y solemnes Mesenianas, esparcidas aqui y allä, pudiera ha- 
cerse uno de los mäs bellos libros de literatura castellana.

En un pais sin editores, todos esos tesoros corren riesgo de perderse. Hoy 
se paga a peso de oro la colecciön de la Revista Literaria jy no se encuentra!

Una de las obras mäs conocidas y amenas de Juan Vicente Gonzälez es su 
Historia Universal, de que se han hecho ediciones en America y en Europa 
y que sirve de texto en varios paises de habla espanola. Merece su reputaciön. 
Los cuadros de la Edad Media no tienen rivales. Es imposible considerar sin 
entusiasmo ciertos pasajes, como el capitulo consagrado a Espana, pueblo

*La supresiön de nombres no es de Juan Vicente Gonzälez, que los escribia en todas 
sus letras.

2Traje de los lianeros.
3Garnier, editor. Paris, 1913.



hacia el que tuvo siempre Juan Vicente Gonzalez noble, filial afecto; como 
el que dedicö a La Imitation de Jesucristo, o aquel en que estudia la Consti
tution inglesa. Estos capitulos citanse a menudo como de los mejores, y lo 
son, lo mismo que el titulado Dante, el de Federico Barba Roja y los de 
Las Cruzadas.

Juan Vicente Gonzalez era un hombre corpulento y de voz delgada, que 
hacia contraste con su corpulencia. Se peinaba hacia aträs y, como usaba los 
cabellos largos, estos caian, manchandolo, sobre el cuello de su traje. Tenia 
la nariz recta, la boca regulär, el cuello embutido en los hombros; la frente 
alta y despejada; los ojos negros, no muy grandes, pero fulgurantes. Su aspecto 
no era de lo mas distinguido y estaba lejos de vestir como un dandy.

Su gran pasiön fue la lectura. Conocia varias lenguas, entre vivas y muer- 
tas; y estaba al tanto de las ültimas novedades literarias de Europa, aunque 
no saliö nunca de Caracas. Se le llamaba traga-libros, por su vastisima cultura.

Su memoria, que era proverbial, sirviö de auxiliar a su talento, sin desa- 
rrollarse, por fortuna, a costa de este, como sucede a menudo.

De el se refieren mil anecdotas interesantes que, en el fondo, dan idea de 
su caräcter y pintan su mordacidad.

Criticö una vez con acerbidad a una dama no muy joven de cierta compa- 
nia de öpera. Como no tuvo jamäs mesura en los ataques, concluyö, ajeno 
a toda galantem, llamändola vieja. La senora lo encontrö al dia siguiente 
enfrente de la iglesia de San Francisco y le cayö a paraguazos. Juan Vicente 
Gonzälez se defendiö gritando:

— jLibrenme de los furores de esta anciana!
A un avaro con quien se disgustö le rasgö el vestido, diciendole:
— Mira, hombre sördido, esto te duele mäs que un articulo.
Un militar, cuyo nombre habia arrastrado por el fango en las columnas de 

El National, se acerca y le pregunta en tono de amenaza:
— Usted sabe quien soy yo?
Juan Vicente Gonzälez le respondiö sin cortarse:
— No lo se; pero por su aspecto de belitre supongo que serä usted un 

general de la Federaciön.
Pedro Jose Rojas, prohombre entre los conservadores, mentor de Päez 

cuando la dictadura de este, y de cuya pulcritud se dudaba, le saluda un dia 
en la calle:

— Adiös, traga-libros.
Juan Vicente Gonzälez le repuso:
— Adiös, traga-libras.
Päez, que lo tenia preso, fue un dia a la cärcel. Apenas lo divisa Juan Vi

cente Gonzälez le apostrofa:
— Miserable, has deshecho la fäbula que te inventö mi carino.
Pero su corazön no era malo; su memoria no merece sino respeto, como 

su talento no merece sino admiraciön. Un rasgo definitivo va a pintar a aquel 
hombre. Pertenecia, como se ha dicho, al partido conservador. Este partido,



cuyo jefe era Päez, naciö en Venezuela como naciö el partido liberal en 
Nueva Granada, cuyo jefe era Santander, de la traiciön de estos dos hombres 
a Bolivar y del desgarramiento de la Gran Colombia en fracciones, apenas 
cerro los ojos aquel ilimitado Libertador. En Venezuela y en Nueva Granada, 
donde imperaron Päez y Santander, los nacionalicidas de Colombia, no se 
volviö a hablar de Bolivar, como no fuera para escupir sobre su tumba.4 
Nombrarlo sin denigrarlo era imprudencia. Durante doce anos en Venezuela 
nadie se acordö de el: nadie honro con una palabra de afecto aquella memo
ria sagrada.

Nadie, no. Juan Vicente Gonzälez, adelantändose a su epoca, comprende 
a Bolivar, y desafiando a superhombres de Liliput y pasiones serpentinas y 
rastreras, cuelga todos los anos una corona de laureles, tejida con su pluma 
de oro, en el templo de esa posteridad que ya empezaba para el gran cara- 
queno.

Todos los anos, el 28 de octubre, dia de San Simon, Juan Vicente Gonzälez 
dedicaba una pägina a la recordaciön de Bolivar. El instituyo la festividad 
del 28 de octubre. La instituyo sin proponerselo y contra el querer oficial. 
La fiesta perdura; pero, por una nueva injusticia, nadie recuerda que es obra 
de Juan Vicente Gonzälez. “Durante doce anos de indecoroso olvido — reme- 
morö, sin embargo, Saluzzo— , Gonzälez es el representante de la gratitud 
nacional; renueva anualmente las coronas que aplacan la inulta sombra del 
Heroe, adornando con eilas su abandonada tumba. . . ”

Tal fue Juan Vicente Gonzälez.
Los escritores asalariados, los periodistas de alquiler, los Andres Mata, 

los Andres Vigas, los Cesar Zumeta, rindan homenaje a sus maestros y pre- 
cursores, los Fausto Teodoro de Aldrey, los Gumersindo Rivas. Nosotros, 
los hombres de pluma altiva, los que jamäs hemos prostituido nuestra con- 
ciencia, aplaudamos a los maestros del decoro, a los que prefirieron el des- 
tierro con honor a la opulencia infame, como Juan Montalvo, o el cotidiano 
mendrugo casero a la abyecciön de seda y oro, como Juan Vicente Gonzälez.

4Otro tanto ocurriö en Perü, en Argentina, en Chile, en Bolivia. Los enemigos de 
Bolivar y, sobre todo, de su anhelo de unificaciön Continental, triu nfaron en todas 
partes. El ideal de patrias chicas venciö al ideal boliviano de una gigante patria comün. 
Las mas nobles palabras del Libertador: “una sola debe ser la patria de todos los ame
ricanos”, por ejemplo, se achacaban a ambiciön personal. A pequenez y no a grandeza. 
Poco a poco los espiritus superiores de America, un Alberdi en Argentina, un Juan Vi
cente Gonzälez en Venezuela, un Miguel Antonio Caro en Colombia, fueron compren- 
diendo y dando a comprender a Bolivar. Pero aün existen en America retardatarios que 
desconocen al Libertador. Por un Gonzalo Bulnes, en Chile, que penetre la excelsitud 
del heroe de America, hay eien Mitres empenados en desfigurarlo por incomprensiön o 
por interes. Pero lo que priva es la incomprensiön, America no mereefa un hombre tan 
grande. Con un Washington, con un Sucre, con un San Martin, con un Miranda, con un 
Koskiusco, con un Federico, con un Garibaldi le hubiese bastado.



CEC ILIO ACOSTA

Cecilio Acosta naciö en una aldehuela de la provincia de Caracas, llamada 
San Pedro, el ano de 1819. Fueron sus padres el senor don Ignacio Acosta y 
la senora dona Margarita de Acosta.

Estudio en el antiguo Seminario tridentino de Caracas y se graduö de li- 
cenciado en la Universidad Central de Venezuela, de doctor en Teologia y 
de Abogado de la Repüblica.

Su vida fue sencilla. Hizo el bien; tuvo ideales; amö a su madre; fue pa- 
triota y muriö, sin haberse casado, en esa Caracas donde se criö, donde estu- 
diö y de la cual no saliö nunca: su muerte acaeciö el 8 de julio de 1881.

Todo el mundo nace y luego puede crecer, estudiar, amar a su madre, 
graduarse de abogado, tener ideales y morirse. ^Por que merece especial 
recordaciön Cecilio Acosta? Cecilio Acosta merece especial recordaciön por
que fue uno de los mayores prosistas de la lengua castellana en todos los 
tiempos, porque fue pensador osado, gran jurisconsulto, espejo de rectitud 
y paradigma de virtudes ciudadanas.

De el se dijo con razön que “la autoridad lo respeto, vencida” . De el 
escribiö D. Miguel Antonio Caro, el maestro de Colombia, con lagrimas en 
la pluma, no bien supo la muerte de tan insigne varön; y Jose Marti, emulo 
de Cecilio Acosta en galanura de letras, lo llorö asi:

“Ya estä hueca y sin lumbre aquella cabeza altiva que fue cuna de tanta 
idea grandiosa; y mudos aquellos labios que hablaron lengua tan varonil y 
tan gallarda; y yerta, junto a la pared del ataüd, aquella mano que fue siempre 
sosten de pluma honrada, sierva de amor y al mal rebelde”.



Por ültimo, la Academia Espanola, por pluma de su secretario perpetuo 
D. Manuel Tamayo y Baus, lamentö la muerte de aquel hombre justo y de 
entereza que era tambien un sabio; lamentö que desapareciera “don Cecilio 
Acosta, poliglota, orador y escritor elocuente, jurisconsulto y literato de 
gran valia, a quien el continuo trabajar rindiö mäs gloria que provecho; 
hombre integerrimo, que doblö la frente a la adversidad

antes que la rodilla al poderoso”.

La Academia Espanola sabia que en tiempos de Cecilio Acosta imperaba 
en Venezuela Guzmän Blanco, personaje bombästico, hambriento de alaban- 
zas, y que Cecilio Acosta jamäs prostituyö su pluma a los pies de tan apara- 
toso presidente, bastante culto en el fondo para comprender el valor de Cecilio 
Acosta y bastante poderoso para haberlo colmado de honores oficiales a true- 
que de unas cuantas lineas de aquella pluma de oro y de unas cuantas zalemas 
de aquella conciencia austera. No lo ob tuvo, sin embargo. Cecilio Acosta 
prefiriö doblar la frente a la adversidad

antes que la rodilla al poderoso.

dSe abstuvo por eso de servir a la patria? No. El la sirviö con su talento. 
El redactö sus cödigos: el Cödigo penal de Venezuela, y entiendo que algün 
otro, son obra suya.

La sirviö tambien escribiendo para ella un Tratado de Derecho interna
cional; la sirviö en la prensa con sus consejos, y en la vida con su ejemplo. 
Le ensenö de igual suerte las bellas letras, siendo el mismo, como era, modelo 
de graciosos decires y de ätica elegancia.

Cecilio Acosta es, junto con Juan Vicente Gonzälez, el escritor mäs leido 
de las nuevas generaciones en su pais. Su prosa es de sabor inconfundible y 
delicioso. Picön Febres, en obra sobre ha literatura venezolana en el siglo 
XIX, lo juzga asi: “Es dificil encontrar sfntesis mäs densas, mäs jugosas, 
mäs opulentas de sabiduria y de videncia que las suyas, expresadas en giros 
verdaderamente originales, en refinamientos artisticos, en audacias de imagi
naciön que deslumbran y en delicadezas de lenguaje que son todas senti
miento” (päg. 143).

Manuel Diaz Rodrlguez, por su parte, lo llamö: “el mäs donairoso de nues
tros viejos prosadores” .

Esto en cuanto a su estilo; en cuanto a su pensamiento y su cultura inte
lectual, veamos como lo considera un contemporäneo nuestro, autoridad en 
la materia; el doctor J. Gil Fortoul.

“De ellos (los cläsicos espanoles) se habia nutrido en sus mocedades: Santa 
Teresa, los dos Luises, Cervantes, Hurtado de Mendoza y luego Jovellanos 
fueron hasta la muerte sus autores predilectos, y por otra parte, sus creencias 
catölicas eran tan firmes, las tenia tan hondamente arraigadas, que su cora-



zön no quiso nunca dejar de apacentarse en la lectura de obras limpias de 
impiedad o herejia. Pero al propio tiempo, el tumulto de las ideas revolucio- 
narias derramadas por el mundo entero, el estudio atento de cuanto se pu- 
blicaba en los pueblos mäs adelantados, su aficiön a examinar problemas 
sociales y econömicos, la atracciön que ejercian sobre su entendimiento cu- 
rioso y perspicaz autores de otras lenguas, especialmente ingleses; en fin, 
su congenita propensiön a entusiasmarse por toda novedad que anunciase 
un progreso cualquiera, lo mismo en la ciencia que en el arte, y asi en peda- 
gogia como en politica, lo empujaban siempre adelante, hasta ponerle a la 
vanguardia de los pensadores de su tiempo” . (Historia constitucional de 
Venezuela, vol. II, pägs. 525-526).

Tal es el maestro.



DON FELIPE LARRAZABAL

El doctor don Felipe Larrazäbal publicö su Vida de Bolivar en Nueva York, 
el ano de 1865.

Don Felipe Larrazabal fue uno de los hombres mäs altivos y eminentes 
de su epoca.

Hombre de prensa, redactö el diario oposicionista El Patriota.
Hombre de principios politicos generosos, fue uno de los fundadores del 

partido liberal en su pais, en lucha contra el partido conservador, que gober
naba desde el nacimiento de la Repüblica.

Hombre de Estado, contribuyö, en primer termino, a la emancipaciön de 
los negros esclavos, que realizö Venezuela mucho antes que los Estados Uni
dos y sin sostener, como los Estados Unidos, una cruenta guerra para que 
los negros continuasen en servidumbre; una guerra por la esclavitud.

Hombre de ciencia, fue profesor de Derecho politico en la Universidad de 
Caracas y autor de los Elementos de la Ciencia Constitucional.

Hombre de humanidades, bebiö directamente en las fuentes griega y latina.
Poliglota, conociö de entre las lenguas muertas el latin y el griego; y entre 

las lenguas vivas el frances, el ingles, el italiano, etc.
Hombre de pluma, dejo obras maestras en lengua castellana.
Jamäs doblö la cerviz. Viviö y muriö pobre. Tuvo aquella virtud que se- 

nalaba Carlyle: la de saber admirar a uno mäs grande que nosotros.
Pereciö en el memorable naufragio de La Ville du Havre (1873) entre los 

Estados Unidos y Francia. Con el se fueron al fondo de los mares tres mil 
cartas ineditas de Bolivar, que con inteligente diligencia recopilara, y una 
Vida de Sucre, obra que iba a dar a la estampa en Paris.

Habia nacido en Caracas en 1816. Tenia cincuenta y siete anos cuando 
muriö.



LOS LIBERTADORES

BOLIVAR Y  SUS EMULOS

Inconformidad con lo presente, ambiciön de imponer su ley sobre la ley 
antigua, voluntad mäxima, desconcertante; desden de obstäculos morales y 
fisicos que al sentido comün aterran, anhelo activo de acomodar la reacia 
realidad al propio ensueno, fuerza para trastrocar lo existente, actividad, sin- 
ceridad, confianza en si, inspiraciön, visiön de lo futuro, don de imperio, 
alma trägica: he ahi algunos de los componentes de la heroicidad.

Inconforme y ambicioso lo fue Bolivar, como heroe genuino. Quiso ser, 
ser, ser, y fue. Tuvo alas para remontarse adonde remontö su pensamiento. 
Por eso su ambiciön no fue megalomania, sino heroicidad. El vulgo, aun el 
mäs incomprendedor, aun el mäs prevenido, lo columbra. El senor Mitre, que 
tanto odio al Libertador, que le encontrö defectos a porrillo, que falsificö 
documentos para desfigurarlo, al juzgar, en las ültimas päginas de su historia, 
a Bolivar, lo celebra como a figura altisima en todos los tiempos. Se ha dicho, 
con razön — lo ha dicho Paul Groussac— , que aquella no es lögica conclu- 
siön de tales premisas. (-Por que Mitre, a pesar de su voluntaria venda de 
odio, lo alcanza a divisar enorme? Porque a Bolivar lo podrian hasta acusar 
de hecatombes; nunca de pequenez. Su heroicidad se impone y descuella: 
es inconfundible, inocultable.

Algunos historiögrafos acusan al Libertador de cruel por la proclamaciön 
de guerra a muerte. Tienen razön. Por lagos de sangre paso. Iba andando, iba 
a su objeto, iba a trasmutar las cosas sin miramiento a nada. “Veis mis manos 
llenas de sangre, pero no veis mi pensamiento”, dice un personaje de Sha-



kespeare. Empezamos a comprender el pensamiento de Bolivar. Su energia 
para realizarlo por encima de lo divino y de lo humano, al traves de las lägri- 
mas, al traves de la sangre, contra la Naturaleza, contra los mismos pueblos 
a quienes servia, sin medios, sin mas que aliento, esfuerzo, voluntad; esa poten- 
cia de querer en grado superlativo es tambien prueba inequivoca de la 
heroicidad.

Los que lo acusan de teatral tienen asimismo razön. Ellos lo juzgan como 
vulgo que son. No pueden ver la sinceridad, que es la medula de su espinazo 
y la sangre de su corazön. Sin la sinceridad hubiera sido un falso heroe. No 
pudo pasar la vida fingiendo: fingiendo patriotismo, valor, generosidad, su
perioridad, genio. Abrase por cualquier parte su epistolario. El que sepa ver, 
verä: alli estä siempre, no la ingenuidad, sino la sinceridad. Llamea su espi
ritu de sinceridad.

Lo teatral en Bolivar era el ennoblecimiento de la canallocracia, el alzar 
todo lo circundante a un plano superior, el poner decoro en los corpüsculos 
y dar lustre a la basura. ^Para que necesita la basura de lustre y el corpüsculo 
decoro? La basura, el corpüsculo, el homünculo contemporäneo de Bolivar 
se declaraba enemigo del trasmutador: es claro. El homünculo pöstumo, el 
Mitre, lo llama teatral, fatuo: es natural. “Tenia la cabeza llena de viento y 
de ideales”, dice la basura Mitre.

Este historiador, tan apegado al suelo, al estercolero, como genuina basura 
de muladar, hubiera sido enemigo de Bolivar, de los ideales de Bolivar, si 
hubiera sido su contemporäneo. <{No le parece que tiene la cabeza llena de 
viento y de ideales? Los ideales realizados — aquellos ideales que el heroe 
convirtiö en realidad porque tuvo tiempo—  le parecen buenos, comprensibles: 
como que ya son la realidad. Los celebra, los reconoce, los llama ideales. 
Pero aquellos otros ideales no menos autenticos, genuinos, bellos, grandes; 
aquellos ideales no menos ideales — aunque la muerte y la vida impidieron 
realizarlos— , esos los desconoce el corpüsculo, y como no los comprende, 
los desdena, los tilda de inexistentes, de impracticables, de tonteria, de fa- 
tuidad, de teatralidad, de humo, de viento. “Bolivar tenia la cabeza llena de 
viento y de ideales” . Es cierto. Algunos de sus ideales, y de los mäs bellos, 
quedaron sin concreciön, hechos substancia de espiritu, cosa incoercible, 
viento.

Esta incomprensiön, esta enemiga, este salivazo del homünculo, prueba 
tambien la heroicidad de Bolivar.

Otros censores, entre ellos, recientemente, el ridiculo pedagogo yanqui 
Hiram Bingham, critican aspectos del caräcter militar de Bolivar, por cuanto 
ciertas operaciones militares del Libertador no se atenian a los patrones clä- 
sicos. Es verdad, no se atenian. En eso, como en todo, fue revolucionario, 
innovador, heroe. Eso prueba tambien el genio, la heroicidad de Bolivar; en 
America no hizo guerra europea: hizo guerra americana. No existen modelos; 
el los crea: para tanto es heroe. Con razön dijo el sagaz y profundo Unamuno:



“Bolivar fue un maestro de la guerra, no un catedrätico de la Ciencia — si 
es que es tal—  de la milicia. . . No era un doctor, era un hom bre..

Pocas figuras aparecen en la Historia con mas caracteres de heroicidad 
que la de Simon Bolivar.

La inspiracion es esencial, constante, en Bolivar, ya sea para escribir, para 
hablar u obrar. Su campana de 1819 es uno de los mäs osados rasgos de 
inspiracion, sacando con ese vuelo sobre los Andes, como sacö, de la misma 
suerte ad versa, la emancipaciön de un Virreinato.

La inspiracion, subita, surge impensadamente cuando hace falta; en el 
momento oportuno lo hace senor de las voluntades unas veces y otras crea- 
dor de medios. Los enemigos — como lo constata Santander, su opositor—  
llegan a presencia del heroe: el les habia y quedan neutralizados. Ese es el 
don de imperio, la seducciön, la inspiracion.

Crea de la nada, por inspiracion.
Un dia, por ejemplo, en Trujillo (Perü), “para hacer cantinas — dice 

O ’Leary en sus Memorias— , hizo recoger todos los articulos de hoja de lata 
y las jaulas de alambre en muchas leguas a la redonda”. Pero faltaba el estano 
para soldar. Sucede que al levantarse de una silla Bolivar se rasga el pantalön; 
inclinase, examina. La materia de aquel clavo puede servirle. “Demäs estä 
decir — agrega O’Leary—  que al dia siguiente no quedö en ninguna casa de 
Trujillo, ni en las iglesias, una sola silla con clavos de aquella especie” .

La inspiracion es tan potente y eficaz en Bolivar que lo convierte en vi- 
dente, en profetico, permitiendole desgarrar el velo de lo futuro. “Desde 
1815 — observa Garcia Calderön— , cuando la America era un dominio 
espanol, anuncia Bolivar, atento al espectäculo de las fuerzas sociales en 
conflicto, no solo las inmediatas luchas, sino el desarrollo secular de diez 
naciones. Es un magno profeta. Hoy, despues de un siglo, obedece el conti
nente a sus predicciones como a un conjuro divino” .

Cuanto a actividad, no sabe uno como alcanzö tan corta existencia — una 
vida de cuarenta y siete anos—  para tan grandes obras.

La actividad reformadora era otro aspecto de su heroicidad.
Se ha observado por los historiadores que de 1816 a 1820 no tuvo nunca 

un mes de descanso. Es cierto, pero hay mäs: en los anos de 1813 y 1814 no 
tuvo una semana de reposo.

Repäsese su vida durante aquellos anos y se verä como es exacto.
Algunas de las marchas de este soldado no tienen igual en ningün otro 

capitän. Ya avejentado, gastado, todavia realiza prodigios de actividad como 
aquel de montarse a caballo en Lima y venirse a apear en Caracas, meses 
despues.

Uno de los ültimos biögrafos del Libertador, el ingles Loraine Petre, ha 
escrito hace poco (1 9 1 0 ): “Napoleon, en sus mejores dias, jamäs moströ 
mayor actividad que Bolivar. .

La actividad mental corre parejas con su actividad fisica. Apenas duerme 
diariamente cuatro o cinco horas. Despues de un dia de marcha dicta durante



horas y horas. Todos los hilos de la politica y de la guerra van engarzados 
al pico de su montura.

Hemos citado a Loraine Petre. Otra observaciön del historiador britänico 
vendrä aqui como de perilla: se refiere a la energia y al don de imperio, 
virtudes culminantes en Bolivar y tan esenciales a la heroicidad.

“Tal vez — dice—  las dos mäs esenciales caracteristicas de Bolivar son la 
inmensa influencia personal que ejercia sobre cuantos hombres entraban en 
contacto con el, y aquella indomable energia y confianza en si mismo que des- 
plegö hasta casi el fin de sus dias, aun en las circunstancias mäs desesperantes” .

Respecto al influjo de Bolivar sobre amigos y enemigos, recuerdese la 
impresiön que produjo en Morillo, su contendor; en San Martin, su emulo; 
en O ’Higgins, el caudillo de Chile; en los diplomäticos ingleses Ricketts y 
Campbell, los diplomäticos franceses Buisson y Buchet-Martigny; en el marino 
danes van Dockun, el aventurero italiano Bianchi, los oficiales ingleses y 
franceses que sirvieron a sus ördenes, como O ’Leary, Fergusson, Wilson, 
Perü de Lacroix, etc.

Un marino norteamericano lo visita en 1819 y escribe su entrevista: “Bo
livar es — dice—  el mäs grande de los hombres vivos” .

En cuanto a sus tropas basta recordar que se decia que los soldados lo 
amaban mäs que los oficiales; y respecto a los oficiales existen, publicadas 
ya, miliares de cartas intimas donde se transparenta la mäs fervida afecciön. 
Recuerdo en este momento aquella ingenua expresiön del rudo y heroicisimo 
Cördova: “Este es el hombre de los hombres”. La mayor parte de sus generales 
quiso proclamarlo Rey.

Loraine Petre, biögrafo tambien de Napoleon, opina de Bolivar: “Napoleon 
mismo no alcanzö a extraer de sus soldados tanto esfuerzo ni mäs admiraciön” .

Escribe Sanin Cano, no nada bolivarizante, que Bolivar obligaba la realidad 
a convertirse en la ilusiön hermosa que llevaba en la mente. Creo que esta 
es una de las frases mäs profundas que se han pronunciado respecto al 
Libertador.

Esa opinion es de una psicologia que penetra hasta los silos del ser boli
viano. Ella es la clave de toda una existencia, da la medida de la heroicidad 
en Bolivar.

Con ninguno de los otros heroes modernos puede compararse al Libertador, 
ni confundirsele. Ni la estructura ferrea de Carlos X II, ni el don guerrero de 
Federico, ni la hombria de bien de Washington, ni la simpatia comunicativa 
de Garibaldi tienen la luminosidad de Bolivar ni su perenne sello de grandeza. 
Solo Napoleon posee, como Bolivar, esa fuerza intima, ese fluido magnetico 
que hace girar todo en torno suyo, hasta las adversidades, con la armonia 
de un coro y la fatalidad de una fuerza de la Naturaleza.

Miranda sono con una America redenta: es cierto. Aquel largo sueno fue 
el mäs bello honor de su vida. Solo que, cuando pensö concretarlo en realidad, 
sus hombros apostölicos no resistieron el peso de aquel mundo que solo 
Atlante podia llevar sobre los suyos.



No le faltaron ni talento, ni constancia, ni consagraciön, ni visiön del fu- 
turo; pero le faltö una cosa esencial al heroe: imperio para imponerse a la 
adversidad.

Bolivar dijo de uno de sus tenientes: “El general Jose Felix Ribas, sobre 
quien la adversidad no puede nada”. A nadie como a el mismo pueden apli- 
carse aquellas palabras.

Sus emulos se tornan amenazantes, sus enemigos conspiran contra su au
toridad: todos terminan por someterse. “La natural autoridad que emana 
de el es una fuerza irresistible”, observa Rodö.

Cuando la misma Naturaleza se opone a los propösitos, el heroe se encrespa 
y rüge: “Aunque la Naturaleza se oponga, la venceremos” . Y  la vence.

San Martin no concibiö el ideal de la independencia, aunque mäs tarde 
lo sirviera con lucidez. Era un soldado, no un heroe. Mientras Miranda, desde 
1806, acomete con las armas la empresa libertadora, San Martin, obscuro 
teniente coronel, sin ambiciones ni quimeras, sostiene la Monarquia absoluta 
contra los ideales democräticos que las circunstancias le permitirian, andan- 
do el tiempo, defender. Sucede otra tentativa de revoluciön mirandina en 
1808, y San Martin permanece al servicio del pasado en la podrida monarquia 
de Carlos IV. Llega la Revoluciön francesa a Espana: San Martin la combate 
no sabiendo que lucha por el triunfo de aquello contra lo cual va a declararse 
un dia y a ganar, combatiendolo, gloria imperecedera. Corre el tiempo: 1810, 
el ano decisivo de America, arriba. San Martin continüa al servicio de Espana. 
Se jura la independencia en pueblos de America, se establece la Repüblica, 
peroran los Congresos, chocan las armas: San Martin sigue siempre al servicio 
del absolutismo.

Llega, por ültimo, el ano de 1812: Europa entera comprende, y las mil 
voces de la opiniön comentan, que en America hay no una revoluciön, sino 
un nacimiento de pueblos, que ideales nuevos circulan, que un grande acon- 
tecimiento se ha cumplido en el mundo con la emancipaciön de America. 
Entonces San Martin abre los ojos y corre a la tierra donde naciö a poner al 
servicio del nuevo Gobierno establecido en su patria su espada y sus cono- 
cimientos militares. ^Presentase inflamado de suenos, dando batallas, pro- 
nunciando discursos, escribiendo constituciones, siendo el verbo de la revo
luciön, arrastrando pueblos? No. Prudente y ordenado, empieza por instruir 
reclutas.

Luego solicita el puesto de intendente en una pequena provincia al pie de 
los Andes, y en cuatro anos de octaviana paz forma un ejercito de cuatro a 
cinco mil hombres con que vence en dos batallas celebres, que son sus ünicos 
laureles durante la guerra de America y durante toda su larga vida de general.

Luego, en 1820, invade la costa del Perü al frente de una expedicion que 
organiza y dispone el Gobierno de Chile, inspirado por el mismo San Martin 
en mucha parte y por la opiniön püblica, y no creyendo ese Gobierno a 
Chile seguro mientras que en el Perü gobiernen los extranjeros.



La empresa de San Martin en el Perü fue un fracaso politico y militar. 
Su pacto de Punchauca con el Virrey La Serna para fundar un reino en el 
Perü, con algün principe espanol, era plan suicida. Aquel proyecto casi anti- 
rrevolucionario, aquel proyecto de monarquia espanola, contribuyö a des- 
opinarlo.

Peleado con el Gobierno argentino, que lo acusa, por otras razones, de 
traiciön; con la escuadra chilena, que lo abandona; con la opiniön püblica del 
Perü, que le hace una revoluciön y depone y expulsa, con anuencia del ejercito 
argentino-chileno, a su ministro y mentor Monteagudo; no menos en desacuer- 
do con su propio ejercito, cuyos mas brillantes oficiales, como Las Heras, 
Necochea, Martlnez, etcetera, no le obedeclan, el ilustre San Martin, aislado, 
desprestigiado, desiluso, se separö de la America, de la guerra y de la politica 
el ano de 1822, dejando en el antiguo virreinato peruano un ejercito realista 
mäs poderoso del que encontrara.

La revoluciön, que habia empezado sin el, en 1806, siguiö sin el hasta 
1826, en que se rindieron las ültimas fortalezas espanolas y las islas de 
Chiloe.

La heroicidad, en cuanto cosa del espiritu, le falta en absoluto a San 
Martin.

Un hombre que se acomoda al presente, que no siente en sl anhelos y 
fuerzas de renovaciön, que es empujado por las revoluciones y no su propul- 
sor, que no seduce a los pueblos, que no se impone a su ejercito, que carece 
de ambiciön y de imperio y de ideas que suplanten las antiguas ideas, podrä 
ser un gran soldado, un hombre eminente, una figura ilustre, un personaje 
venerable como San Martin; pero no es heroe.

;Que diferencia con el Libertador!
Este habia, desde los diez y seis anos, de los derechos de America en la 

corte del Virrey mexicano; seis anos despues, a los veintidös, en el Aventino, 
a la vista de Roma y evocando los recuerdos cläsicos del gran pueblo, jura 
contribuir a que la America esclava se emancipe.

Despues, que hablar, que escribr, que poner actividad, fortuna, naciente 
genio, al servicio de aquella idea no nata aün en el cerebro de los pueblos. 
Impulsando a los remisos a que se declare la independencia, exclama: “ jQue 
los grandes proyectos deben meditarse en calma! Trescientos anos de calma, 
<;no bastan? ^Se quieren otros trescientos anos todavla?”

Urge a los demäs, obedeciendo a aquel volcän que lo impulsa a la obra 
que un dia realizarä.

Empuna la espada, en la aurora de la revoluciön, y no la envaina sino 
cuando ha recorrido la America del Atläntico al Pacifico y de Norte a Sur y 
puede exclamar: “El mundo de Colon ha cesado de ser espanol”.

Por ültimo, cuando no puede realizar su sueno de fundar, con todos los 
pueblos de America, “la madre de las Repüblicas, la mäs grande nacion de 
la Tierra”, cuando advierte que el ideal de patrias chicas se impone sobre su 
altlsimo ideal de una comün patria gigante, Bolivar, ya moribundo e impo



tente para hacer triunfar ese ideal, como hizo triunfar el de la emancipaciön, 
exclama: “He arado en el mar”. Predice que las republiquitas “ingoberna- 
bles” fluctuarän por mucho tiempo entre la anarquia y la dictadura. “Europa 
ni se dignarä conquistarlas” .

Ante ese espectäculo previsto que conturba sus ültimos momentos, Bolivar, 
con el acibar en el alma, prorrumpe en una de las frases mäs trägicas que han 
dicho labios humanos: “Mis dolores existen en los dias futuros” .

Si; el desmigajamiento de la America, que pudo ser “la mäs grande naciön 
de la Tierra”, no era nada en comparaciön de la America que entreviö el 
Libertador en sus dias ültimos: la America gobernada “por microscöpicos 
caudillos de todos colores y clases, llenos de vicios y de ferocidad” . Por eso 
exclamö: “Mis dolores existen en los dias futuros” .

Como se advierte la heroicidad, por dos de sus aspectos: anticipo de por- 
venir, germen de futuro, realidad de manana e intensidad mäxima de emociön, 
asume proporciones colosales en Bolivar. El Libertador no solo siente la 
necesidad de renovar la atmösfera, de cambiar el medio social, de imponer 
su sueno a la triste realidad; no solo transmuta el presente con ferrea vo
luntad, al traves de los obstäculos inimaginables y casi sin medios de acciön, 
sino que preve y anuncia lo por venir, y no solo anuncia y preve lo por venir, 
sino que sufre por esas miserias que todavia no existen. Sus dolores, sus 
principales dolores, existen en los dias futuros. El ideal de Bolivar no era 
la America Latina del siglo xix. Era otra cosa.

Nada semejante ni en Washington, ni en Sucre, tambien libertadores, como 
Miranda, San Martin y Bolivar.

Washington es el personaje de sentido comün, el hombre bien equilibrado. 
Ha hecho una carniceria de colonos franceses, ha hecho campanas contra los 
indios, a la sombra del Gobierno colonial, a quien sirve. Es coronel de esas 
guerras. Llega la revoluciön de su patria por razones independientes a la 
voluntad de Washington: el Congreso le nombra jefe del Ejercito. “Obligados 
a tomar las armas — dice a sus tropas— , no sonamos ni gloria ni conquistas; 
pero queremos defender hasta la muerte nuestros bienes y nuestra libertad, 
heredados de nuestros padres”.

Los bienes heredados preocupan su espiritu tanto como la libertad. En 
Bolivar no ocurre nada semejante.

Despues de su primer triunfö, la ocupaciön de Boston, excita a sus solda
dos con estas palabras: “Servir a un Estado que puede recompensar vuestro 
merito. . . ” El espiritu calculista de la raza habla por su boca. El mismo 
aceptarä, mäs tarde, al reves de Bolivar, los dones de la Repüblica, y casado 
con viuda rica, sonarä con retirarse, y se retirarä, a vivir en la calma de sus 
posesiones agricolas. Su instrucciön, su talento, sus ambiciones, no traspasan 
ciertos limites. Pero su virtud ciudadana es grande y verdaderamente heroica.

El magnänimo soldado triunfa de los dominadores de su patria con el apoyo 
de Espana y Francia, sin grandes hecatombes, con pacientes campanas metö- 
dicas. La opinion del pais milita toda en pro de la independencia; lo sirve,



no se levanta en su contra, como ocurriö en los pueblos que emancipö Bolivar, 
emancipados, puede decirse, contra la voluntad de ellos mismos; o con mäs 
propiedad, cuya enemiga a la independencia durö hasta que la comprendieron. 
En esta empresa de adoctrinar a sus opositores para ganarlos a su causa, de 
vencerlos primero y seducirlos despues para emanciparlos, Bolivar conociö 
dificultades y ejercito virtudes que no sospechö Washington.

Los talentos politicos de un Jefferson, de un Madison, de un Adams, de 
los prohombres del Congreso, son respetados por el virtuoso campeön de 
Virginia. “Nunca — asegura—  faltare al respeto que debo a las autoridades 
civiles”. Ejerce el gobierno con dignidad. Resuelto a no oirse denigrar por sus 
malquerientes y calumniadores, “en terminos — dice—  tan exagerados, tan 
indecentes, que convendrian apenas a un Nerön, a un malvado, a un ladron- 
zuelo”, exclama: “Primero la muerte que una tercera presidencia” .

Heroicidad es tragedia, heroicidad es tormenta, heroicidad es no poderle 
decir que no al destino, ir siempre adelante, hasta el Gölgota. Washington 
suspira por la vida de familia y se consagra a ella. Es Cincinato, el Cincinato 
de Occidente, como le llamö Byron; pero no el heroe autentico.

Washington tiene las limitaciones y el egoismo präctico de su raza. Bolivar 
piensa en el mundo, Washington en su tierra. El Libertador, desde 1814, 
piensa en fundar un pueblo que llevara la batuta en los negocios de nuestro 
planeta. A Washington no le quita una hora de sueno lo que sucede mäs 
allä de sus patrias fronteras: predica a su pais el aislamiento indiferente que 
el deseaba para sf mismo, satisfecho de haber realizado, sin sobrehumano 
esfuerzo, obra de nota, suspirando por el sillön de su cuarto, por su Biblia, 
su pipa y su mujer, que era como se indicö, una viuda rica.

La suerte quiso que el pensamiento de Bolivar lo realizara el pueblo de 
Washington y que el pensamiento subalterno de Washington — vivir en aisla
miento, con humildad—  tocara en lote a los pueblos de Bolivar.

Washington es el grande hombre mediocre: buen esposo, buen ciudadano, 
buen guerrero, buen presidente. Todo con mesura. Lo heroico es lo contrario:
lo heroico es lo ilimitado.

La mayor parte de los componentes de la heroicidad no se encuentran en 
aquel que, sin embargo, fue el primero en la guerra, el primero en la paz y 
el primero en el corazön de sus conciudadanos. Pero desconfiemos de los 
titulos: a Cosme de Medicis, tirano cauteloso y cruel, lo llamaron tambien 
Padre de la patria. Habia sido su expoliador.

La ambiciön heroica que falta a Washington tambien le falta a Sucre. La 
virtud contraria a la aspiraciön heroica es una de las caracteristicas de ambos: 
la abnegaciön. Cierta especie de abnegaciön: la de ceder, la de no ser obs
täculo, la de sacrificarse en la sombra, diferente de la abnegaciön heroica, 
que consiste en salir avante aun cuando se atraviese, como el heroe de Wag
ner, por entre selvas de Hamas.

Sucre, discipulo militar de Miranda, bien pronto supera al maestro. Aun
que sale de una Academia de Matemäticas, se forma por si mismo en la



revoluciön, por sl mismo cultiva su espiritu: posee un gran talento natural. 
Es el mejor general cientlfico de America y el mäs virtuoso. Ni la mäs leve 
sombra hay en su historia. En el vertigo de la guerra a muerte, fue magnä- 
nimo. En el desbarajuste de las pasiones, fue ecuänime. En el despertar de 
mil aspiraciones soldadescas, fue desprendido. Hijo de la revoluciön, fue 
el hombre del orden. Västago de una raza presuntuosa y soberbia, fue la 
representaciön viviente de la modestia, asentada sobre una dignidad muy 
vidriosa, pero muy austera y silente.

No quiere aceptar la Presidencia de Bolivia que el Libertador le ofrece; 
teme ir al Ecuador porque su ilustre nombre, su gloria resplandeciente, 
pueden oscurecer a emulillos ambiciosos; propone a Päez, en Venezuela, 
que ninguno de los generales en jefe pueda ser electo presidente de Colombia. 
No le cede en desprendimiento y magnanimidad a Washington.

Con todo, Sucre, gran general, hombre de veras Inclito y la figura mäs 
pura de la revoluciön hispanoamericana, no es heroe, no es el heroe.

jQue hombre serla Bolivar — exclamö una vez Marti, Jose Marti— , para 
que personaje del fuste de San Martin, jefe de ejercito, jefe de Estado, dueno 
de verdes laureles, le ofreciera, apenas lo vio y lo oyö, ponerse a sus ördenes! 
jQue hombre — puede asegurarse—  para haber inspirado la veneraciön que 
inspirö a varön tan probo, tan austero, tan recto y de tan analizador y des- 
contentadizo espiritu como el mariscal de Ayacucho!



MOTIVOS Y LETRAS DE ESPAftA

II

LA EPOPEYA BIZANTINA DE LOS ALMOGAVARES

M ie m b r o  del Instituto, don Gustavo Schlumberger acaba de publicar un 
libro sobre la expediciön a Oriente de catalanes y aragoneses, el siglo xiv.

El senor Schlumberger es un erudito. Como erudito conoce la obra cläsica 
del catalän Ramön Montaner sobre la expediciön a Oriente: la ha sabido 
aprovechar. En el fondo no ha sabido otra cosa.

De tiempo aträs, aunque parezca mentira, habia leido yo a este academico 
frances, que publicö y prologö las Memorias del Comandante Persat, un 
soldado napoleönico, atrabiliario y fanfarrön, que estuvo un poco de tiempo 
con Bolivar. De vuelta a Europa el comandante, se complacia, por apuesta, 
en falsificar noticias contra la Revoluciön de America.

Somos, pues, viejos conocidos el senor Schlumberger y yo. Apreciable 
academico, no inventö la pölvora. Lo que no quiere decir que sea tonto. 
No lo es: ahora saquea la obra de Ramön Montaner, ese Bernal Diaz del 
Castillo de la expediciön trecentista.

Los franceses gustan de prestar a los catalanes una personalidad colectiva, 
una nacionalidad diferente de la espanola, como si en lo catalän no estuviese 
implicito lo espanol. Eso hace el senor Schlumberger.

Aragoneses iban casi a par de catalanes en aquella expediciön, y en menor 
nümero, baleares, navarros. <jNo recuerdan los franceses que hasta gente del 
Rosellön, del Languedoc y de Cerdena se encontraban entre los espanoles de 
la expediciön oriental? Aun aventureros griegos y jinetes turcos se unieron, 
mäs tarde, a los hispanos de la gesta bizantina. Pero ninguno de estos aportes 
extranjeros supedita, ni menos descaracteriza, al nücleo primordial de cätalo- 
aragoneses.



Tal vez Ramön Montaner, historiador y heroe de la epopeya de los almo- 
gävares en Oriente, sea causa de que se patronimice catalana a la expediciön. 
Tal vez porque su obra fue escrita en lengua de Cataluna y no de Castilla se 
confiere a la expediciön una exclusividad e independencia catalanas.

Ello probaria una vez mäs que los mayores triunfos son de la inteligencia, 
que los fastos de mäs lustre no perduran sino por la pluma que los narra y 
el arte que los decora y ennoblece.

Una de las mäs asombrosas päginas de la Historia espanola fuera de Espana 
es la expediciön de aragoneses y catalanes a Oriente a comienzos del siglo xiv.

[Serie de aventuras magnificas! Las realiza un grupo errante de aventureros 
espanoles entre 1302 y 1311, en Asia Menor, Tracia, Macedonia, Tesalia.. .

Aquellos aventureros deslumbran con sus hazanas el Imperio bizantino. 
En Anatolia obligan a recular a los turcos invasores. Su sola presencia detiene 
a los bülgaros, que amenazan Constantinopla. Desde el mar de Märmara 
hasta el mar de Jonia hulan despavoridos los agiles jinetes turcomanos al 
grito de Aragon, Aragon!”, lanzado por baturros de picas insaciables. 
Magnesia, Efeso, los vieron triunfar. Destruyeron a los alanos, mercenarios 
al servicio de Grecia, en los Balkanes; derrotan en Valaquia al Sebastöcrator, 
Juan II ; toman a Heräclea, en Tracia, y pasan a cuchillo la poblaciön. Las 
llanuras de Tebas, en Beocia, orearon sus laureles.

<[Es todo? No. Aquellos nueve o diez anos de empresas militares fueron 
muy bien vividos. Jamäs se hizo mäs por tan poca gente, en una decada, en 
tierra extrana y contra gentes tan numerosas y diversas.

Catalanes y aragoneses se hacen llamar, se hacen pagar, se hacen honrar 
y se hacen temer.

Por su crueldad, por sus rapinas, por su insolencia, inquietan y atemorizan 
a los ültimos Paleölogos, basileos o emperadores de Bizancio, a quienes sirven. 
Los barones de Morea, del Atica y del Archipielago, sucumben a sus manos. 
Destruyen los principaditos que erigiö la cuarta Cruzada. El ducado de Atenas 
fue su presa.

No se contentan con menos de hacer elevar a la dignidad de megaduque o 
gran almirante de la flota imperial a Roger de Flor, su primer capitän, brillante 
y audacisima figura del medioevo. Parece poco. Roger de Flor aspira a la 
mano de una sobrina del emperador Andrönico, y la obtiene. Simple aventu- 
rero anönimo, alcanza como esposa a una Porfirogeneta. La misma fortuna 
que a Hernän Cortes y Napoleon le permite compartir su tälamo democrätico 
con una princesa de sangre real.

Los almogävares no lo nombran sino el Cesar Roger. Y  cuando Miguel 
Paleölogo — Miguel el perfido—  asesina a Roger de Flor, a los postres de 
un festm, ante los ojos aterrorizados de la basilisa, aquellos espanoles lo 
vengan cumplidamente. Ponen la sanciön de su venganza por encima de la



lisonja y de los intereses, ellos tan vanidosos, ellos tan amigos del oro, del 
botin.

El sucesor de Roger en el comando, Berenguer de Entenza, ya no solo 
adopta un vago titulo de Cesar pretoriano, sino que se reconoce a si propio, 
“por la gracia de Dios”, megaduque de Romania, senor de Anatolia y de las 
islas del Imperio.

Este bandido heroico, imperator “por la gracia de Dios” y de los espanoles 
de aquella gesta, vence en Gallipoli, con solo tres mil guerreros, a un numero- 
so ejercito de mar y tierra de los griegos; y Bizancio, que tiembla ante el 
peligro de catalanes y aragoneses, debe la salud a la carencia de aptitud poli
tica en aquellos jefes y soldados, tan capacitados para la guerra.

Despues de Entenza continüa llevändolos por caminos de triunfo un tercer 
jefe: Rocafort. Como los grandes jugadores, los grandes guerreros son insa- 
ciables. Los almogävares alcanzaron honores, poder, fortuna. Nada amaron 
como la guerra.

Estas aventuras de los almogävares a comienzos del siglo xiv tienen — aparte 
el sabor de epoca—  un inconfundible sabor hispänico. El heroismo personal 
y colectivo solo no se lo da: se lo da el heroismo personal y colectivo en 
grado eminente, unido a otras virtudes y a muchas deficiencias: la falta de 
escrüpulos, la crueldad inütil, el generoso alarde caballeresco; ({no van veinte 
caballeros espanoles, jugändose la vida — que perdieron— , a desafiar al per- 
fido basileo Miguel Paleölogo por el asesinato de Roger de Flor?

Algo mäs impone sello hispänico a la epopeya bizantina de los almogäva
res: la carencia de capacidad politica en aquellos heroes y la falta de conte- 
nido ideal de aquella mäscula empresa. Algo mäs aün — otra virtud que em- 
parenta a catalanes, aragoneses na varros y baleares del siglo xiv con castella
nos, extremenos y andaluces de la conquista de America en el siglo xvi— : 
el vigor de cada personalidad, la individualidad magnifica, la iniciativa de 
cada quien para acometer magnas empresas de audacia por cuenta propia, 
sin el apoyo del Estado. Y  no solo de acometerlas, sino de acometerlas y 
saberlas realizar.

Esto ültimo es una de las caracteristicas de la conquista de America por 
los espanoles. No la realiza el Estado — es un absurdo ridiculo y servil llamar 
a Isabel la Catölica la Reina Madre de America— . La conquista la realizan 
audacisimas y sorprendentes individualidades, hombres del pueblo sin nexos 
Palatinos, guerreros natos, no militares de Academia ni de cuartel, seguidos de 
ctros grupos de hombres afines.

Tan de raiz hispänica resulta la maravillosa aventura de los almogävares del 
trescientos, que, en mäs reducida y opaca escena, la han reproducido otros 
espanoles, o hijos de espanoles, en la America del siglo xix.



Cuando el general Antonio Jose de Sucre fue electo primer presidente de 
Bolivia, el Libertador le dejö varios cuerpos de tropas colombianas. Entre 
estos cuerpos, unos escuadrones de lianeros de Venezuela. La caballeria de 
los llanos de Venezuela habia sido el asombro de America en las luchas de 
entonces. “Dadme eien mil lianeros venezolanos — escribia el general don 
Pablo Morillo al Gobierno de Madrid—  y me paseo por Europa en nombre 
del Rey de E s p a n a Nada era igual en osadia a los lianeros de Barinas, del 
Guärico, de Apure. Nada era tampoco igual a su barbarie.

Un comandante Matute, hijo del Guarico, se disgustö con Sucre, hombre 
de orden y limpieza moral. El bärbaro Matute, so pretexto de reunirse a 
Bolivar — que estaba en el Norte— , tomo camino del Sur con sus escuadrones 
guariquenos, y se internö en la Repüblica Argentina. Alli redivive, en re- 
ducida escala, a Roger de Flor, Berenguer de Entenza y Berenguer de Ro- 
cafort.

Unas veces al servicio militar de los güelfos, otras al servicio de los gibe- 
linos, siempre triunfa en los campos de batalla argentinos el partido a quien 
favorecen las tremendas lanzas del Guarico. Aquellos soldados desinteresados 
de la emancipaciön se convirtieron en mercenarios de las guerras civiles. Sa- 
quearon, se enriquecieron, gobernaron provincias. Fueron ärbitros. La lisonja 
y el temor los rodeaban. Podian ser felices. No lo fueron. Seguian guerreando: 
no sabian otra cosa.

Iban mermando en nümero a cada combate. Llegö un momento en que 
solo queda Matute con un punado de bärbaros. El famoso argentino Facundo 
Quiroga, al frente de sus tropas exterminö a los once ültimos guariquenos
— no quisieron rendirse—  en la acciön del Rincön. (Veanse los Recuerdos de 
la guerra de la emancipaciön americana, por F. Burdett O ’Connor, y las 
Cartas de Sucre, publicadas en Bolivia).

Casi nadie recuerda las hazanas inütiles de los lianeros de Venezuela en 
la Repüblica Argentina. Esas hazanas reproducian, sin embargo, en escala 
reducida, las aventuras de los almogävares en el Imperio de Bizancio.

Lo empresa de los almogävares era tan espanola — repitase— , que solo 
espanoles, o hijos de espanoles, iban a r^producirla, aunque en pequeno, 
siglos mas tarde.

dQue mucho que nadie se ocupe del oscuro oficial de las caballerias del 
Guarico si casi nadie se ha ocupado tampoco del brillantisimo condotiero de 
la Edad Media, aquel Roger de Flor que se levanta por esfuerzo victorio- 
so hasta emparentar con los emperadores de Bizancio?

Centurias han corrido sin que la epopeya de los almogävares haya encon- 
trado el historiador o el artista que la eleve a las nubes. El arte la ignora: 
ni märmoles ni bronces la recuerdan.



<;Por que olvida el mundo la estupenda historia de aquellos estupendos 
guerreros de Cataluna y Aragon? La olvida, tal vez, principalmente, porque 
aquella actividad y aquel valor ünicos, tan prödigamente derrochados, no 
estuvieron al servicio de un ideal.

Sin un grande y generoso ideal, que mueva los cerebros, los corazones y 
los brazos, toda actividad humana, por sorprendente que parezca, carece de 
sentido. Los hombres tienen sobre todo la memoria de las ideas. No nos 
inclinamos reverentes sino ante simbolos.



AMERICA EN SEVILLA

I
“IBEROS” DEL SIGLO X X

Hace un siglo, Espana y las Repüblicas americanas de lengua espanola estaban 
a matarse. A la guerra de las armas seguia la guerra de las plumas. Es decir, 
la beligerancia se iba prolongando en otro campo.

El ano de 1829 justamente se publica en Madrid, en la imprenta de Leon 
Amarita, el virulento libro de un mal venezolano: Recuerdos de la rebeliön 
de Caracas. Aquel autor — Jose Domingo Diaz—  no tenia fe en su pais; ni en 
las ideas liberales, ni en la justiria social; no tenia fe sino en la cachiporra, 
en el rebenque y en el dinero; es decir, en la infinita abyecciön humana que 
cede al temor por un lado y cede al interes por otro. No creia en las ideas, ni 
en el Derecho, ni en la abnegaciön y el heroismo de que el hombre es capaz; 
creia en las reales tesorerias, en la sacra real majestad y su derecho divino, 
en la justicia oficial y en la fuerza en que esta se apoya. Su fe era para el 
Pasado.

Aquello que siempre vio triunfante lo representaba en la epoca Fernando 
VII. Jose Domingo Diaz llama a Fernando en 1829 — es decir, cuando el 
rey felön ya habia dado la medida de su felonia—  “el mas humano y justo 
de los reyes”, “nuestro adorado rey y senor”. La obra del foliculario era un 
dicterio contra sus paisanos, contra los liberales, contra los libertadores, contra 
el Libertador. No podia quedar sin premio. Fernando VII le pagö a Jose 
Domingo Diaz acogiendo y publicando oficialmente los desahogos feroces de 
aquel gacetero ultramontano y dändole el cargo de Intendente en Puerto Rico.

Ese mismo ano — 1829—  tambien se publicö en Madrid, y tambien bajo 
los auspicios de Fernando VII, la Historia de la Revoluciön de America, en



tres gruesos volumenes, por el absolutista espanol D. Mariano Torrente. 
Aquella historia no es sino un libelo. No tiene mala pluma el autor, antiguo 
geögrafo; pero en cuanto a mentalidad, [que triste cosa! Explica el fenömeno 
social de la revoluciön por la ingratitud de los americanos para con “el 
mejor de los reyes, el mäs paternal y augusto de los monarcas”.

Ha pasado un siglo, apenas un siglo. En 1929 el respeto mutuo, la mutua 
comprensiön, el mutuo afecto y el mutuo interes, estrechan hoy a Espana y a 
America. Las Repüblicas americanas, independientes, acuden a la voz de 
Espana y se congregan en Sevilla. Espana se da el lujo de convocar a su 
parentela trasoceänica, una familia de naciones.

I Sucede algo nuevo en el mundo? Algo nuevo debe haber ocurrido, por lo 
menos en las conciencias. Ha pasado un siglo, apenas un siglo. Las ideas 
de pugnacidad e imperio con respecto a America se han cambiado para la 
mayorla de los espanoles en ideas de colaboraciön, en espiritu de cordiali- 
dad, con vistas al porvenir, a futuras obras comunes, que se presienten mäs 
que se divisan.

Espana bautiza “iberoamericana” a su Exposiciön de Sevilla, senaländole, 
adrede, sentido restricto. No queda duda. Se trata de una fiesta de familia. 
De la familia de los pueblos hispänicos: eurohispänicos y americohispänicos. 
^Pero por que ese “ibero”? Llamar ibeoramericana y no hispanoamericana 
sencillamente a la Exposiciön es abusar un poco de las palabras. No hay 
tales Iberos. No olvidemos, con todo, la artificiosa amplitud de ese vocablo 
para comprender a los pueblos de Portugal y Brasil.

Lo cierto es que las fracciones de habla espanola se congregan en Sevilla, 
como quien dice en casa de la abuela. All! se saludan, se reconocen, se 
muestran con reclprocas sonrisas corteses y alguno que otro inevitable chis- 
morreo el fruto de los esfuerzos de cada uno.

l Y  que advertimos? Advertimos primero que lo republicano no suprime 
lo öptimo, y que el öptimo y republicano Portugal, por ejemplo, puede subir 
por la escala hasta donde suban los mejores. Advertimos, luego, por lo que 
se refiere a nuestra America, que la prosperidad, en mayor o menor grado, 
acompana a todos los nietos de Sevilla. Que si bien en lucha abierta — al
gunos en lucha desesperada, con circunstancias y destinos adversos— , el 
triunfö les va sonriendo a casi todos.

Tambien sacamos esta lecciön de Sevilla: que no basta con ir viviendo, 
con dejarse ir viviendo, dormir la diaria siesta y alegrarse con tequila, aguar
diente de cocuy o ron de las Antillas para entregarse luego a las delicias de 
la rumba, del pericön, de la zamacueca o del joropo; es necesario crear, pro- 
ducir, llenar cada dia de esfuerzos, cada hora de actividad. Los que salieron 
primero van delante y hay todavla que andar mucho para alcanzarlos.

Though your duty may be hard 
Look not on it as an ill;
If it be an honest task,
Do it with an honest will.





EL ESPE JO DE TRES FACES

BARALT (1810-1860)

INFANCIA Y  JUVENTUD

E l  3 d e  j u l i o  de 1810 naciö Rafael Maria Baralt en la ciudad de Maracaibo. 
Naciö, pues, el mismo ano y casi por los mismos meses que la revoluciön 
de independencia venezolana (19 de abril de 1810),  revoluciön de que iba 
a ser el mas ilustre y brillante historiador.

Su padre, de profesiön militar, fue el coronel don Miguel Antonio Baralt. 
Su madre se llamö dona Ana Francisca Perez: padre y madre, personas de 
distinciön en la sociedad a que pertenedan.

Nacido con la revoluciön, la revoluciön obligö a la familia de Baralt a 
emigrar a una de las Antillas. Hasta los once anos, es decir, hasta el ano 
de la victoria de Bolivar en Carabobo — 1821— , habitö Baralt en Santo 
Domingo. A consecuencia de esa victoria pudo la familia Baralt restituirse 
a Maracaibo, y la nacion dominicana incorporarse, aunque desgraciadamente 
por corto tiempo, al grupo de naciones que constituyö la Gran Colombia. 
En Maracaibo vivio y estudio desde 1821 hasta 1826. En 1826, ya contando 
dieciseis anos, lo llevö un tio suyo, D. Luis Baralt, a Bogota, en cuya univer- 
sidad cursö Latinidad, Filosofia y Derecho.

Antes de graduarse de abogado, regresö a su Venezuela nativa.
Partidario de la separaciön de Venezuela y Nueva Granada — paises a los 

que el Libertador uniera, para constituir con ellos dos y con el Ecuador la 
Repüblica de Colombia— , hace en 1830, a las ördenes del general Marino, 
una incruenta campana separatista sobre la frontera venezuelo-neogranadina. 
En 1831 era teniente.

Empleado modesto en el Ministerio de Guerra venezolano, seguia al pro
pio tiempo un curso de Matemäticas en la Escuela Militar de la Repüblica.

En 1835 estallö una rebeliön llamada de La Reforma, contra el Gobierno 
existente, y Baralt saliö a campana para combatir a los rebeldes. De esa



campana regresö, triunfante, con el grado de capitän de artilleria. Aqui se 
detuvieron las aventuras militares de Baralt, que se entrego de lleno, desde 
su recobrado puesto en el Ministerio de Guerra y Marina, a aquello para 
que nacio tan maravillosamente dotado por la Naturaleza: se entrego a es- 
cribir. De entonces datan sus primeros trabajos: entre ellos El ärbol del 
buen pastor, que Menendez Pelayo califica de “idilio en prosa”, y considera 
rebosante de poesia.

Laborioso como lo fue siempre, ya en 1841, a los treinta anos, habia es
crito — con los documentos suministrados por su colaborador (por su cola- 
borador exclusivamente en punto a documentos) D. Ramön Diaz, y los datos 
que le proporcionaron Urdaneta, Päez, Salom, Jose Felix Blanco, Briceno 
Mendez, y otros supervivientes de la epopeya bolivariana— , el Resumen 
de la historia antigua y moderna de Venezuela. Esta obra es, como se sabe, 
en cuanto historia, el libro cläsico de Venezuela, y en cuanto literatura, uno 
de los que pueden entrar en la docena de libros mas hermosos del habla 
castellana. En ninguna de sus demäs obras Baralt — como elegancia y conci- 
siön de lengua—  llega tal vez a la altura a que alcanzo en su grande obra 
primigenia, aunque Menendez Pelayo escriba: “La obra maestra de Baralt 
es, sin duda, su discurso de entrada en la Academia Espanola; discurso que, 
a nuestro juicio, sin ofensa para nadie, no cede a ningün otro entre los mu
chos, y excelentes algunos, que en aquella Corporacion y en acto anälogo se 
han pronunciado” .

Ya casado en Caracas con dona Teresa Manrique, se traslada Baralt a 
Paris en 1841, para imprimir su Historia, y en Paris la saca a luz ese ano. 
Alli mismo colabora con el sabio Agustin Codazzi en la preparaciön y estam- 
paciön de la Geografia de nuestra repüblica.

En 1842 retorna a Venezuela. Pronto se embarca de nuevo para Europa: 
va a Londres en la misiön diplomätica del doctor Alejo Fortique, misiön 
que tenia por objeto primordial el arreglo de limites de Venezuela con la 
Guayana inglesa.

De Londres pasö a Sevilla en 1843, siempre en servicio de la patria, 
para la büsqueda y compulsa de documentos comprobatorios de nuestro de
recho en la disputa de fronteras.

Cumplido su encargo, resolviö quedarse en Espana.

BARALT EN ESPANA

(»Por que se quedo Baralt en Espana? Podriamos asegurar que por dos ra- 
zones: primera, por ser el de Espana mejor campo que el patrio para el 
cultivo de las letras, y luego, por las hostilidades que levanto la Historia de 
Venezuela. El austero Baralt, sin contemporizaciones con los vivos ni con 
los muertos, dijo la verdad a todos, comenzando por Päez, entonces todopo- 
deroso como jefe del partido conservador y ärbitro de la Repüblica.

En la Peninsula escribio mucho y se mezclö mucho en politica. Figurö,



primero, en el partido Progresista, y luego en la Union Liberal, que eran los 
partidos avanzados en la Espana de entonces. Redactor principal de El Siglo, 
de Madrid, y redactor asimismo, en otras ocasiones, de El Tiempo y El Es- 
pectador, madrilenos tambien, Baralt batallo, en epocas muy sombrias, por 
las ideas liberales que aprendiö en America. Difundiö cuanto pudo en Es
pana el espiritu de la libertad, de que acababa de hacer la apologia en aque
lla obra de historia donde resplandece la figura de Bolivar, el Libertador o 
heroe de la libertad por antonomasia.

El ano de 1849 aparecio en Madrid (Imprenta de la calle de San Vicente, 
a cargo de D. Celestino G. Alvarez) su obra sobre La libertad de imprenta. 
Lleva un prologo de Nemesio Fernändez Cuesta, y la constituyen — recuerda 
Victor Antonio Zerpa, biögrafo americano de Baralt—  articulos trascenden- 
tales que Baralt fue dando a la estampa en El Siglo, desde el 11 de febrero 
hasta el 24 de marzo de 1848. Es obra de importancia para la historia de 
las ideas liberales en Espana, e interesa en todas partes por su medula y su 
jugo ideolögicos.

Otra obra de ese mismo ano es la titulada Los partidos politicos en Espana. 
En ella vincula Baralt la fuerza de resistencia al espiritu de progreso politico 
en el general Narväez, y una mäs amplia comprensiön del gobierno de los 
pueblos modernos en el general Espartero.

Esta obra aparece en una serie titulada Obras politicas, economicas y so
ciales, por Rafael Maria Baralt y Nemesio Fernändez Cuesta. Se conoce el 
generoso desprendimiento de Baralt y la facilidad con que asociaba nombres 
extranos a sus mäs personales y valiosos trabajos. Recuerdese que presentö 
la Historia de Venezuela como de Rafael Maria Baralt y Ramön Diaz, por 
el hecho de que Diaz aportara documentos de consulta al historiador, cual 
pudo haberlos aportado, copiändolos en archivos, un amanuense cualquiera. 
^Hasta donde tuvo Cuesta participaciön en algunas obras de Baralt? Quizäs 
nunca lo sabremos. Hasta catorce obras quedan como de Baralt y Cuesta; 
entre ellas una novela: El häbito hace al monje.

Critico literario, Baralt se moströ tan probo en el sostenimiento de sus ideas 
esteticas como en el sostenimiento de sus ideas politicas. Man tuvo siempre 
su exigente actitud de purista, tanto en las notas a su famoso Diccionario 
de Galicismos, como en su estudio y comercio de obras espanolas contemporä- 
neas, sin que fueran parte a endulzar su rigorismo ni el interes, ni la amis- 
tad, ni ninguna espuria consideraciön. Pero nadie imagine que su critica fue 
mera divagacion de hablista, ni menos färrago de gramätico: en ella se tras- 
luce constantemente un espiritu lucido, terriblemente lögico, analitico por 
naturaleza, enriquecido por el estudio, maduro por la meditacion, y trabajado 
sobre todo por preocupaciones de orden social. La aficiön al buen decir y en 
vista del mal hablar y peor escribir de entonces lo fue convirtiendo en celo- 
sisimo guardiän del idioma. El Diccionario de Galicismos da fe.



En Espana obtuvo Baralt distinciones que merecia y que Espana genero- 
samente le otorgö. Fue no solo redactor de El Siglo, sino tambien miembro 
de la Academia de la Lengua, comendador de la Orden de Carlos III, admi- 
nistrador de la Imprenta Nacional y director de la Gaceta. Ademäs, consultö- 
sele a veces en cuestiones de Estado; y hasta redactö documentos de la mayor 
trascendencia, como el Manifiesto de 1854, que suscribiö el gobierno de 
Espana, documento que, como recuerda un biögrafo de Baralt, el Sr. Torres 
Caicedo, se tradujo en varios paises.1

En cuanto a letras, Espana, que le hizo el bien de proporcionarle ambiente 
mäs propicio a las especulaciones del espiritu que el bärbaro y soldadesco 
ambiente patrio, le hizo tambien un dano: aquel escritor de prosa elegante 
y suelta se academizö hasta lo increible; y si bien el prosador se salvö siem
pre, a pesar de la afectaciön academica que contrajo, el poeta, siempre en 
el premioso y nada fluido, llegö a los mäs yermos rincones del Parnaso, en 
una devociön encogida de antiguos poetas espanoles.

Aquellas odas en liras a Colon, a la Anunciaciön; la oda en sextinas a Isabel 
II, toda aquella poesia yerta y amanerada, que tanto celebraban los acade- 
micos madrilenos, vale a nuestros ojos modernos, bastante menos que la 
ultima plumada del prosista insigne. Por lo demäs, academizado o no, en 
Espana o fuera de Espana, nunca fue Baralt poeta espontäneo. Otro dano 
le hizo su aficiön clasicista; convirtiö al prosador gallardisimo en cejijunto 
celador del idioma, y el tiempo que aquel creador de hermosura pudo pasaf 
en producir obras originales lo perdiö, como un ratön cualquiera de biblio- 
teca, en escribir diccionarios El Diccionario de Galicismos le quitö anos pre- 
ciosos; otro lexico, su Diccionario matriz de la lengua castellana, dejö in- 
concluso.

Es por el Diccionario de Galicismos por lo ünico que hoy se recuerda en 
Espana a aquel que fue aqui un dia considerado como uno de los mäs altos inge
niös. “Tiempo hace — escribia D. Eugenio de Ochoa en 1849, cuando el Liceo 
de Madrid premiö la oda A Cristöbal Colon— ; tiempo hace que seguimos 
con vivo interes y atenciön suma las diversas manifestaciones del ingenio del 
Sr. Baralt como publicista, como filösofo y como poeta; y de este estudio 
hemos sacado la convicciön de que es, sin duda, una de las cabezas mejor 
organizadas, uno de los hombres mäs instruidos y uno de los escritores mäs 
correctos con que cuenta nuestra literatura contemporänea” .

Si en literatura Baralt es un cläsico, y se opuso con todas sus fuerzas a 
la difusiön en Espana de aquel gran movimiento romäntico de 1830, mantuvo 
abierto el espiritu, en cuanto pensador filosöfico y politico, a todas las co- 
rrientes renovadoras. Ya sabemos como, afiliado entre los demöcratas espa
noles, batallö en la prensa en pro de las ideas liberales. En cuanto a ideas 
filosöficas, la audacia del pensamiento cede a veces a la moderaciön de la 
forma, actitud comprensible en un pais y en una epoca en los que tenia aun

'Con el tftulo de “Letras Contemporäneas” publicö — Madrid, 1849—  una obra de 
crftica literaria.



tanto imperio, a pesar de las embestidas revolucionarias, el espiritu de orto- 
doxia. No vacilö Baralt, sin embargo, en defender siempre, a capa y espada, 
la libertad del pensamiento. Ni siquiera vacilö en controvertir a Donoso Cor
tes, idolo de la Espana clerical, en la alta y solemne ocasiön de sustituir en 
la Academia a tan recalcitrante apologista y campeön de la teocracia; y tuvo 
la habilidad, para combatir en aquel medio y en aquella circunstancia el neo- 
catolismo frances, que inspirö a Donoso y estaba haciendo estragos en Es
pana, de presentarlo como un peligro para el espiritu espanol. Por lo demäs, 
la independencia de criterio en Baralt fue absoluta. Viviendo en Espana y 
de Espana, no se muerde la lengua ni embota la buida pluma para decirle 
por la prensa verdades de äloe; verdades del tenor siguiente: “ ^Cömo ha 
de ser pobre (para difundir la instrucciön entre las clases populäres), como 
ha de ser pobre una potencia que sostiene un ejercito excesivo en relaciön 
al nümero de sus habitantes y lo sostiene con el boato de un conquistador; 
que alimenta un sinnümero de empleados oficiosos; que derrama oro en si- 
mulacro de batalla, desprecia las riquezas de su suelo, no se afana en mejorar 
su industria, deja cundir el cäncer de su pesima administraciön, muestrase en 
todo desprendida y grande — grande como los Cesares del Bajo Imperio—  
y no mucho menos previsora que en las postrimerias de la dinastia austriaca?”

CONTRARIED ADES Y  PESADUMBRES EN LA VIDA DEL ESCRITOR

No todo fue sonrisas, a lo que parece, en la vida de Baralt. Ello se transpa- 
renta en las palabras de algunos de sus apologistas, ya espanoles, como Tomäs 
Rodriguez Rubi, ya americanos, como Victor A. Zerpa, sin que sepamos a 
punto fijo, hasta ahora, en que consistieron las tribulaciones de aquel tan 
grave y elevado espiritu.

Una de las cosas que mäs lo hirieron fue, sin duda, la destituciön violenta 
e inmerecida del cargo de director de la Gaceta y administrador de la Im- 
prenta Nacional, en 1857.

La cosa ocurriö asi: en 1855 Baralt, a la sazön Enviado Extraordinario y 
Ministro Plenipotenciario de la Repüblica Dominicana, hizo a este pais un 
gran servicio: hizo reconocer por Espana la independencia de aquella nacion, 
y suscribiö un Tratado de reconocimiento, paz, amistad, comercio, navegaciön 
y extradiciön, tan liberal como ütil para los dos pueblos.

Cierto absurdo funcionario de Espana en Santo Domingo — tan absurdo 
como otros diplomäticos que en el mundo han sido—  dio margen a una disi- 
dencia, en 1856, con motivo de alguno de los articulos del Tratado. La Re
püblica Dominicana ocurriö de nuevo a Baralt. Baralt, Plenipotenciario ad 
hoc, gestionö ante el Gobierno de Espana la recta interpretaciön del articulo; 
y la obtuvo, que era lo que deseaba el gobierno de Santo Domingo. Pero por 
algo existen en el mundo las guerras civiles. Cayö el gobierno dominicano 
que nombrara a Baralt, y el sustituto, con ceguera de gente primeriza en 
cosas de politica internacional — confundiendo los intereses de partido con



los de la naciön— , desautorizö lo realizado por el gobierno anterior, incluso 
en punto a politica extranjera, y cometiö la felonia de enviar al gobierno de 
Espana las comunicaciones del Plenipotenciario.

En ellas parece que Baralt tildaba de indolente, y quizäs de otras cosas, 
al Marques de Pidal, presidente del Consejo de Ministros. Este, montado en 
cölera, y con benepläcito del Consejo, acordö destituirlo del cargo que ejer- 
cia como funcionario espanol; y se le destituyö en terminos hirientes. Es 
mäs: se consultö al Tribunal Supremo, con änimo de encausar a Baralt por 
desacato al gobierno. Por fortuna, el Tribunal Supremo informö luminosa- 
mente sobre el caso, descargando a Baralt, quien obrö — decia—  “dentro 
del circulo de atribuciones diplomäticas” . Recordaba con juicio el Tribunal 
que los despachos diplomäticos son, por su naturaleza y por el Derecho de 
Gentes, sagrados e inviolables; y poniendo coto, por un lado, a la vanidad 
del presidente del gabinete espanol, y asestando, por otro, una merecida bo- 
fetada al desleal gobierno dominicano, agregaba que “no habia cuerpo de 
delito, pues al considerar como tal los referidos despachos, la causa y el 
juicio serian inmorales por fundarse en un crimen de felonia, cual lo es la 
revelaciön de negocios de Estado, la entrega indebida de documentos que 
no pertenecian a ninguna de las partes y el mäs indigno abuso de con- 
fianza. . . ”

Baralt, con todo, quedö amargado y destituido. Aunque luego llegaran 
desagravios y reparaciones, aquel incidente afecto por manera tan profunda 
al honrado escritor que, segün parece, nunca lo olvidö en los cortos anos 
que le quedaban de vida.

La nostalgia parece que tambien lo acongojö en los ültimos lustros. Su 
pais, revoltoso y bärbaro, no podia inspirarle el deseo de vivir alli; pero 
si el anhelo de ver “esa playa querida”, como escribe a su padre. El patrio
tismo de Baralt fue sincero. Para permanecer en Espana y alcanzar en 
ciertas esferas las posiciones a que no tenia derecho como extranjero, se le 
aconsejö que se hiciera sübdito espanol. Baralt se rindiö al consejo. No po
demos reprochärselo. Tenia que vivir y no solo de pan. Todo el mundo ne- 
cesita un estado civil y vincularse a un pueblo donde pueda vivir en ejercicio 
de derechos politicos, y dar a sus hijos un hogar y una patria. Tampoco pue
de censurarse a Espana porque lo quisiera de ciudadano, para poderle abrir 
las puertas de su hogar politico y concederle beneficios y honores. Mal hace 
el pueblo nativo de un hombre superior en poner a prueba con rigores y 
largos ostracismos — frente a halagos extranos y exigencias cotidianas de la 
vida—  la consecuencia en el infortunio del hijo expulso del hogar nacional.

El patriotismo de Baralt fue sincero y constante. Adolescente, en Bogota 
— asegura en sus Reminiscencias D. Juan Francisco Ortiz, condiscipulo de 
Baralt— , “describia con exaltaciön el mar y el lago de Maracaibo, suspirando 
tristemente por el dia de regresar a su pais nativo”. En la juventud expone 
su vida por la nativa tierra; escribe la historia del pais; prepara, en asocio 
de Codazzi, la Geografia de la Repüblica; canta, en sonetos bien mediocres 
por cierto, ya a Bolivar, ya la batalla de Ayacucho; mäs tarde, recuerda a



su pais constantemente; dice Adiös a la patria en una de sus menos frias 
composiciones, donde se queja

ausente del hogar, en tierra extrana.

Y  asegura:
Mis penates queridos 

lloran entristecidos
en tu almq suelo al refugiarse, Espana.

Pensando en su pais, Baralt ha podido exclamar con Giovanni Pascoli: 
“mis palabras podrian ser de odio y son de amor” . Victor Zerpa, al comentar 
una carta intima de Baralt, dice, con razön: “por los afectos de la familia 
se ha entrado en la patria”. Es verdad. Pero no es toda la verdad. El escritor 
que dedicö tantas vigilias a la historia de su pais tenia que amar mucho a 
ese pueblo.

Por esa carta de Baralt a su padre, que Zerpa inserta en parte y comenta, 
puede uno ver claro en el corazön del expatriado. “Todo se ama en la patria 
cuando uno esta distante de ella: los hombres y las cosas. . . y el aire y la 
tierra y las piedras!  ̂Quien me diera ver, aunque fuera un instante, esa 
playa querida; ver a usted, abrazarle y morir? Salude usted en mi nombre 
todo lo que contienen esos sitios santos para mi corazön, y dirija al cielo 
una ferviente süplica para que me conceda la dicha de verles una vez mäs 
antes de dejar el mundo” .

Bien ha hecho la ciudad nativa de Baralt en erigir una estatua al grande 
escritor patriota.

Pobre, triste, muriö Baralt, sin haber visto de nuevo como deseaba, la tie
rra de Venezuela y el lago de Maracaibo. Rindiö la vida en Madrid, a los 
cincuenta anos, el 4 de enero de 1860.1

jQue diferencia entre la vida y la memoria de Bello y la vida y la memoria 
de Baralt! Bello tiene estatuas de märmol en Chile; y Chile, su patria adop- 
tiva, ha divulgado las obras del maestro.2 El que esto escribe ha buscado, y 
ha buscado en vano, en todos los cementerios de Madrid, la tumba de Baralt. 
La Academia Espanola acordö publicar las obras de aquel escritor beneme- 
rito: hace mäs de medio siglo que esperamos el cumplimiento del acuerdo.

iEi 4 de julio dice Menendez Pelayo, en su “Historia de la poesia hispanoamericana”.
2Baralt tiene una estatua de bronce en Maracaibo, y una calle maracaibera lleva su 

nombre.



BOLIVAR Y  ESPARA

Un novelista muy leido hasta hace poco, hoy bastante venido a menos — por
que cuando asciende el nivel de la cultura disminuye el auge de ciertos es
critores— , se dedica ahora a prologar anönimos escribidores ultramarinos y 
a croniquear en los periödicos.

Una de estas croniquillas habla de que en la America de origen espanol 
aparecieron de pronto dos Napoleones. Ni el doctor Garcia del Real se 
atreviö a tanto. Muchos Napoleones son dos.

Y  uno se pregunta: Si desde Cesar y Ambal hasta Bonaparte no abunda- 
ron en el mundo los Napoleones, ^cömo pudieron salir dos — y a un tiem
po—  en distantes y oscuras colonias? Dos, que con el de acä hacian tres.

No culpemos al cronista, con todo. Solo ha querido hacer quizäs una fräse 
intrascendente y halagar la vanidad nacional de algün pueblo. Tal vez ni 
siquiera eso. Escribir su amena croniquilla nada mäs.

El ünico genio — genio de acciön y genio de pensamiento—  que hasta ahora 
ha producido la America, desde el estrecho de Behring hasta el de Maga- 
llanes, ha sido Bolivar. Bolivar es cosa muy seria y sin fäcil parangön. No 
solo por lo que hizo, sino por lo que dijo y pensö.

Algo semejante a lo que hizo lo realizaron antes Pizarro y Cortes, y en 
su tiempo Sucre y San Martin. Sin embargo, Bolivar es ünico.

Muchos hombres que representaron papel de primer orden en la funda- 
ciön de los nuevos Estados de America fueron heroes civiles o heroes mili
tares. Lo mismo en el bando americano que en el bando espanol. Es decir, 
fueron personajes de los que cierran una epoca o de los que contribuyen a



abrir una nueva. Solo Bolivar fue el hombre de porvenir. En esto — y en la 
genialidad poliedrica— , ünicamente Cesar puede comparärsele. Cesar como 
Bolivar y Bolivar como Cesar abren la nueva epoca, no simples juguetes del 
destino, sino preparadores conscientes de la nueva edad histörica.

Bismarck, Washington, Napoleon, fueron hombres superiores, cuya acciön 
personal coincidia con un gran momento. Pero ninguno de ellos fue, en el 
grado que Bolivar y Cesar, el hombre del momento que nace, el heroe de 
la transformaciön.

Bismarck vivio con los ojos en el pasado; su empeno fue resucitarlo o 
prolongarlo. Napoleon, de genio incomparable en cuanto soldado, politico 
oportunista, siguiö el impulso de un movimiento nacional explotado, pero 
no iniciado por el. Posee del tiempo nuevo un concepto restringido. Resucita, 
en su provecho personal, las formas fenecidas de una epoca ya caduca, reaccio- 
nando contra el exceso y el desorden renovador. Lo aplauden los que quie- 
ren la continuidad, renovada, de una expresiön histörica.

Washington, no fue gran cerebro, sin que por ello dejara de ser grande 
hombre. Representö un papel, no de impulsor deliberado de la nueva epoca, 
sino de servidor electo para dirigirla.

En caso parecido, si no identico, estän en la otra America el mariscal Su
cre y el general San Martin. Sucre fue un gran soldado, quizä el mejor de 
America, pero sin el genio de Bolivar. Realizaba grandes cosas a las ördenes 
del Libertador. El genio no recibe ördenes; las da.

San Martin es el heroe del Sur, director militar de la revoluciön argentino- 
chilena y dictador del Perü. Apenas se encuentra con Bolivar en Guayaquil, 
chocan las ideas monärquicas del uno con las ideas republicanas del otro. 
Prevalece lo que debia prevalecer.

El abnegado San Martin, en vista de la situaciön angustiosa por que atra- 
viesan la guerra y la causa de America, se ofrece a servir como segundo del 
Libertador, y como el Libertador tuviera la delicadeza de no aceptar aquel 
sacrificio de su emulo en gloria y en servicios, San Martin se retira de la 
politica, de la guerra, de la America y deja en manos de Bolivar las dos 
ramas de la revoluciön de America, ya unificadas.

Desde aquel instante se borra voluntariamente el gran soldado del Sur 
ante el gran soldado del Norte; quedan ambas revoluciones, la argentino-chi- 
lena y la colombiana — representadas por los ejercitos respectivos— ■ bajo 
la inspiracion de Bolivar.

Asi triunfa en Junin, Ayacucho y el Callao; funda nuevas Repüblicas, las 
consolida a todas y a todas las reüne en el Congreso internacional de Panamä. 
Es el ünico Hegemon del continente.

Un politico de entonces, Rivadavia, adversario de la politica radical y de 
unificaciön Continental de Bolivar, quiso, en visperas de Ayacucho, comprar 
a Espana la independencia de su provincia. Espana no hizo caso. A Espana



han podido vencerla por las armas, pero no prostituirla por dinero. Ha sido 
y sigue siendo el pueblo de penacho y sonrisa altivos donde no se cotiza esta 
cosa incoercible y ünica: el honor. Por eso saliö de America vencida, pero ad- 
mirada, y un siglo despues, en las reacdones de la justicia histörica sobre la pa- 
siön del momento, el Nuevo Mundo se reconoce deudor de Espana y pro- 
longa en el espacio y en el tiempo’ la cultura espanola.

Contra la politica americana del Libertador, Rivadavia tuvo esta fräse: 
“Volveremos la cara a la culta Europa”.

Fräse expresiva. En su estupidez — sobre todo en aquella epoca— , bas- 
tante elocuente.

Bolivar representa precisamente la reacciön indefinida contra “la culta 
Europa”. No solo contra la Espana dominadora: contra Europa en general. 
Su anhelo fue crear otra Europa, no sierva, sino emula de la antigua. Quiso 
fundar un nuevo universo con bases sociales nuevas; no solo politicamente 
distinto, sino distinto fundamentalmente.

(jRenunciaba al saber y a la experiencia del Viejo Mundo? Al contrario. 
Quiere aprovecharlos, asimilarlos, para su nueva obra original.

Todo lo que vale en Europa y puede servirle lo busca y atrae en obsequio 
de America. Centenares de espanoles liberales colaboran con el en las armas, 
en las ciencias, en las letras, en la diplomacia. El primer ministro de Bolivar 
en Washington, el diplomätico que hizo reconocer a Colombia por los Es
tados Unidos, el senor Torres, es un espanol.

Llama a America pedagogos, matemäticos, escritores, botanicos: a Lancas
ter, a Boussingault, a don Simon Rodriguez, a Bompland. Emplea las viejas 
piedras para la construcciön del edificio nuevo. Todas las fuerzas ütiles, sean 
de donde sean, las emplea o desea emplear en la obra magna.

Es enemigo de paises microscöpicos. Quiere fundar en America grandes 
Estados. Quiere fundar un grande Imperio republicano y democrätico. Algo 
como lo que han sido luego los Estados Unidos.

Habla desde 1813, en el alba de su carrera, de establecer con varios paises 
del Nuevo Mundo un Estado poderosisimo que sirva de contrapeso a Euro
pa. (Doc. de Die. de 1813).

Poco mäs tarde propugna por establecer con los paises del Nuevo Mundo 
“la madre de las Repüblicas, la mäs grande naciön de la tierra” . (Carta al 
director de las “Provincias Unidas del Rio de la Plata”, 1818).

Convoca a los pueblos americanos en 1824 para que funden una Liga 
anfictiönica.

Por ültimo, aun en presencia de la anarquia y de la barbarie americanas,
-  e considera transitorias, pero estorbosas, sigue pensando en desplazar el 
eie de la civilizaciön de Europa y desviarlo hacia el Nuevo Mundo. Para 
ello no se para en barras. Inglaterra, la potencia liberal por excelencia, puede 
ayudarlo. Bolivar la lisonjea diplomäticamente. Aspira, ya que America no 
posee elementos para su desenvolvimiento räpido, a que Inglaterra colabore 
en la unificaciön y transformaeiön del Nuevo Mundo, tal como el la suena 
y prepara. (Documento de 1826 sobre el Congreso de Panamä).



Pero a Inglaterra la absorben entonces muchos problemas europeos y es 
demasiado egoista. Con ser duena del comercio de America tiene bastante, 
ya que pareceria mucho ambicionar territorios.

No se trata solo de que Bolivar haya pretendido sustituir el imperialismo 
europeo con un prematuro imperialismo hispanoamericano. Se trata de crear 
en el mundo una gran fuerza expansiva nueva y de dar a los continentes — son 
sus palabras de 1813—  un equilibrio estable.

Bolivar fracasö, como fracasö Julio Cesar, en la realizaciön total de su 
ensueno. No por ello son menos grandes. No fue Bolivar, en resumen, quien 
fracasö; fue su pueblo. La desgracia Capital de Bolivar ha sido esta: ser un 
grande hombre sin gran pueblo.

Es simbölico el que sea precisamente un espanol el que acoge a Bolivar — pros- 
crito—  en sus ültimos dias, el que uno de sus albaceas testamentarios sea 
otro espanol y que su archivo lo salven un espanol y un ingles.

El simbolismo es transparente. Comprendieron esos hombres que aquel 
hombre era una particula brillante del alma de Espana.

En efecto: Bolivar quiso para su raza — que fue la espanola—  un nuevo 
e ilimitado porvenir. El salvö a la America de ser india o de ser inglesa.

Ensenö otra manera que no la histörica de ser hispano. Quiso fundar so
bre la libertad y la Repüblica una nueva sociedad imperial de lengua espanola.





HISTORIADORES Y MEMORIALISTAS*

“Bolivar et la Democratie” —  El heroe y la mu
jer —  O’Leary y sus “Memorias” —  La entrevista de 
Guayaquil —  “Vida de Bolivar”, por Larrazabal —  Los 
Estados Unidos del Norte y las repüblicas americanas 

del Sur —  Memorias del Capitän Sevilla

“BOLIVAR E T  LA DEMOCRATIE”

E n t r e  las muchas obras que de 1910 a 1925 se han publicado sobre Bolivar, 
hay dos que, por ser de autores no hispänicos y por otras particularidades, 
merecen especial atenciön.

La una, en ingles, es obra del pensador anglo-americano Byrne Lockey. 
La otra, en lengua francesa, del escritor frances Marius Andre. La primera 
se titula Pan-Americanism. Its beginnings. La segunda, Bolivar et la De- 
mocratie.

En la obra de Byrne Lockey se estudian las ideas internacionales del Li
bertador; en la de Marius Andre, las ideas constitucionales.

Tanto el libro del yanqui, donde se estudian los proyectos internacionales 
del Grande Hombre, como el libro del frances, donde se analizan sus prin- 
cipios politicos, tienen por base una documentacion esplendida. Ni a uno 
ni a otro autor le es desconocida la voluminosisima documentacion bolivariana.

Uno y otro conocen la materia a fondo. Es decir, no se trata de diletantes, 
sino de autores caracterizados, de especialistas en bolivarologia.

Pues bien; ninguno de estos dos hombres ha estudiado con desinteres las 
ideas y la politica del Libertador. Las ideas y la politica del Libertador, en

*<|Por que no ha de ser memorialista el que escribe memorias?



manos de ellos, han sufrido habiles manipuleos. Sin desvirtuarlas, uno y otro 
las ponen al servicio de la politica actual de sus respectivos paises: al ser
vicio de la politica imperial de los Estados Unidos, Byrne Lockey; al servicio 
de la politica del pretendiente al trono de Francia, Marius Andre.

O si se prefiere: Byrne Lockey, en su largo anälisis, dispone las ideas 
pollticas de Bolivar de modo que aprovechen al imperialismo. Marius Andre, 
en su prolija exposiciön, las condimenta para que gusten al paladar reaccio- 
nario de Francia.

<;Y que resulta? Resulta en Van-Americanism, que el heroe de la Libertad, 
el Libertador de pueblos, trabajo para la Esclavitud, para que en su nom
bre se subyuguen naciones. Ese heroe desmoronö un Imperio al que deblamos 
todo, para que sobre sus ruinas se levante otro Imperio al que no debemos 
nada.

En Bolivar et la Democratie, de Marius Andre, el absurdo contraste no 
brilla con menor evidencia. El soldado filösofo, el conductor de una gran 
revoluciön politica, de la revoluciön politica de muchos millones de hom
bres en muchos millones de kilömetros cuadrados de territorio, de una raza 
entera en todo un continente, <fcömo aparece en la obra de Andre? Apa
rece como un conservador en politica, como un clerical en filosofla.

I Estän Byrne Lockey y Marius Andre en lo cierto? De ninguna manera. 
<?Son, pues, un par de farsantes o desconocen la personalidad que estudian? 
Tampoco.

dQue ocurre entonces? Ocurre que la personalidad de Bolivar es tan 
poliedrica que parece y es ocasionado a errores de juicio avizorar una sola 
de sus facetas con prescindencia de las demäs. “El que apuna una piedra 
del monte Blanco — decla, con razön, Victor Hugo—  no tiene en la mano 
el monte Blanco”.

Marius Andre no es republicano. En los partidos franceses del dia sus pre- 
ferencias van hacia el grupo de UAction Yranqaise. Charles Maurras, desde 
la mocedad, es su amigo. Un rey en Francia colmarla el desiderätum de Andre.

Con semej antes preferencias, amistades e ideales pollticos, dque mucho 
que descubra y admire en Bolivar, por encima de todo, al Imperator? El 
Bolivar que nos presenta resulta excesivamente original: soldado, estadista y 
hombre de genio; pero antidemöcrata por naturaleza, antirrevolucionario por 
reacciön, rey sin corona, que volviö en los ültimos anos de su vida al seno 
de la Iglesia catölica. Y  todo, <{por que? <;Por convicciones? No. Por opor- 
tunismo. Por “positivismo” .

Marius Andre, en suma, encarna sus ideales en la figura histörica de Bo
livar, y presenta a los franceses esa figura como un modelo emulable. Ya el 
general Mangin, el heroe del Marne, ha celebrado, con motivo de Ayacucho, 
un Bolivar muy semejante al de Andre, aunque destacändolo mejor como 
soldado que como estadista.



En cuanto al pensador estadounidense Byrne Lockey, encumbra al Libertador, 
en cuanto panamericanista, con menos espiritu ilusionado aun que Marius 
Andre a su hombre de gobierno, y el general Mangin a su soldado anibalesco. 
Byrne Lockey contribuye a la politica imperialista de su pais con su obra 
admirable. El libro se funda en habil equivoco. Se pretende y desea presen- 
tar al Libertador como el primer “panamericanista”. El equivoco consiste en 
eso: en confundir adrede el americanismo — o hispanoamericanismo—  del 
Libertador con el panamericanismo inventado en los Estados Unidos por los 
Estados Unidos, para los Estados Unidos.

Hay que insistir, porque el libro, precioso y erudito, de Byrne Lockey, 
obra de escritor excelente, ha inducido ya en error a hombres tan esclare- 
cidos como Jose Vasconcelos, el reformador mexicano.

Uno es el americanismo de Bolivar: uniön y solidaridad de todos los pue
blos americanos de lengua espanola; y otro el “panamericanismo” , invenciön 
moderna de los yanquis. El uno es uniön de America sin los Estados Unidos; 
el otro es uniön de America a los Estados Unidos. El uno lo preconizö y prac- 
ticö Bolivar como necesidad de aquella epoca, para salvarnos entonces de 
Europa, y, andando el tiempo, de Europa y los Estados Unidos. El otro, ana- 
gaza enganosa, obra del imperialismo de Washington, nace para contraponer- 
se a la idea racial de acercamiento a Espana y a la idea latina de acercamiento 
a la Europa mediterränea. Contra la idea latina y contra la idea hispänica, 
el panamericanismo aduce la uniön Continental y la identidad de principios 
republicanos y democräticos.

De todo ello se desprende una lecciön. La personalidad de Bolivar ha cre- 
cido a tal punto en la conciencia de nuestros contemporäneos, que para pre- 
conizar sus ideas un yanqui y un frances no encuentran nada mejor que aus- 
piciarlas bajo el nombre y la autoridad moral del Libertador.

El libro de Marius Andre viene a ser para mi de excepcional importancia; 
Marius Andre y yo somos amigos hace veintitres anos. Fui yo quien lo indu- 
je a los estudios bolivaristas. Durante la gran guerra, epoca en que Marius 
Andre habitö en Espana, en servicio de su pais, vi dia a dia al autor atareado 
en sus estudios bolivarianos, ya en el Ateneo de Madrid, ya en la Biblioteca 
Nacional, ya en el Archivo de Indias, en Sevilla.

No por ser gran bolivarista es menos hispanöfilo Marius Andre. Al contra
rio: al conocer a Bolivar ha admirado en el mäximas virtudes del caräcter 
espanol. Y  al conocer las luchas de Bolivar no avalorö en menos la defensa 
de la potestad espanola que el ariete que supo destruirla. De esa justicia his
törica que quiso hacer a Espana naciö su libro La fin de l’Empire Espagnol. 
Ferviente e indeclinable afecto a la hidalga tierra hispänica se transparenta 
en aquel libro.

En esta misma obra sobre Bolivar et la Democratie, por afecto a Espana



y por el reaccionarismo de que adolece este historiador — y comprendedor—  
de revolucionarios, cae en algunos errores de apreciaciön.

Voy a subrayarle dos. Para muestra bastarä este par de botones:
Primero. Encuentra Marius Andre en los documentos de la epoca que, al 

iniciarse la revoluciön de America, revolucionarios de Chile, Bogotä, Caracas, 
etcetera, coinciden a distancias enormes, sin ponerse de acuerdo, en que se 
gobiernen las colonias americanas por si mismas, pero en nombre de Fernan
do V II, prisionero en Bayona.

Deduce Andre que obraron asi por lealtad a Fernando, por espiritu rea
lista. No hubo tal. Hubo dos razones: una de principio, otra de conveniencia. 
La America dependia directamente de la Corona. Acefalo el trono, los ame
ricanos invocaron la acefalia y no consintieron en obedecer a los gobiernos 
de la Peninsula. El principio, quedando a salvo, sirvio de base juridica a la 
conveniencia del momento. Con aquella häbil estratagema los americanos se 
empezaron a gobernar por si mismos en 1810, y poco despues pudieron pro- 
clamar su emancipaciön.

Fernando VII no se enganö con aquella “lealtad”. El modo de agradecer 
a los americanos el que hubiesen invocado su nombre fue saludarlos a cano- 
nazos desde que ascendiö al trono en 1814. La guerra contra el infame Bor- 
bön fue mäs sanguinaria que la guerra contra la Regencia.

Segundo. Es infantil creer o aseverar que la primera nacion americana 
que se declarö emancipada, Venezuela, proclamö su independencia sin ha
blar de repüblica, por temor a que el pueblo se sublevase. Ningün pueblo 
de la America Hispänica — lo que se llama pueblo, las masas—  sabia enton
ces lo que fuese repüblica, ni siquiera lo que significase patria. Tampoco 
sabia ni una ni otra cosa el pueblo de Paris en visperas de tomar la Bastilla.

Los hombres que decretaron, reunidos en Congreso, la independencia de 
Venezuela el 5 de julio de 1811, fundaron ese dia una repüblica con plena 
conciencia de lo que estaban haciendo. (Las huellas de sus principios se en- 
contrarän mäs tarde en las Cortes de Cädiz y la Constituciön espanola de 
1812). No temian al pueblo. Temian a los espanoles y canarios, gente arris- 
cada y de influencia en el pais. Canarios y espanoles, en efecto, desencadena- 
ron poco despues la contrarrevoluciön, apoyados en el pueblo ignorante, 
acostumbrado a obedecerles. La contrarrevoluciön iba no contra la idea de 
repüblica, sino contra el hecho de la independencia.



EL HEROE Y  LA MUJER

jQ u e  m o d o sita  y linda por de fuera la obra, una pareja de volümenes ma- 
drilenos! <fSe escondia en aquella cesta de flores algün äspid? No se.

Cogi temblando el par de mellizos. ({Que iba a decir la supergracia del 
superhombre?

El heroe generalmente deslumbra a la mujer:

Que siempre luce hermoso el vencedor.

Espronceda, buen amador y buen poeta, lo supo. Lo que no supo Espron- 
ceda, ni siquiera Shakespeare, ni poeta alguno, es si la mujer puede com- 
prender al heroe. Cuando Desdemona escucha sorprendida las aventuras de 
Otelo lo admira y se enamora — que siempre luce hermoso el vencedor— ; 
pero no sabemos si lo ha comprendido. Tememos que no— ; tememos que lo 
haya amado solo por deslumbramiento. Y  asi el gran poeta ingles supo intuir 
y encarnar aquel sentimiento femenil que siglos despues iba a fecharnos en 
certero endecasilabo un gran poeta espanol.

Pero vivir para ver. Estamos ahora en presencia de un caso que no podria 
explicarse, a menos de bucear hondo, el psicölogo.

^Cömo ha podido comprender esta mujer a este heroe? A mi modo de 
ver, muy sencillamente. Se ha enamorado de el. Se ha enamorado, no del 
estadista, no del soldado, no del figurön de la politica, sino del hombre en 
carne y hueso. Como habla de sus pestanas, de sus brazos fornidos — que 
eran mas nervudos que fornidos— . Con que facilidad le rinde todas las mu- 
jeres de que el heroe — que en este sentido tuvo anchas tragaderas—  se en- 
capricha. Esto no podia haber ocurrido sino a una mujer; y, naturalmente, 
a una mujer excepcional.



La excepcionalidad consiste, no en haberse enamorado del hombre de 
aventuras — ya lo hizo Desdemona— , sino en haberse enamorado de un ser 
inexistente, pero que existiö; y sobre todo en que, no pudiendo conversar 
con el y entregärsele, pensö en el y pudo comprenderlo. O mucho me equi- 
voco, o ese es el caso.

Como este corazön estaba rebosante se desbordö en libros, y como esta 
dama tuvo hadas buenas en la cuna y escribe como pudiera escribir un hada, 
sus libros seducen, arrebatan. Todo ocurre en un drculo mägico y mägica- 
mente. No se trata de la vieja bigotuda, empolvada de bibliotecas, que ma- 
neja infolios menos amarillos que su fläccida piel y concluye por no penetrar 
el alma ajena, sino de una beldad — asi se decia antes y puede volverse a 
decir— , de una beldad de ojos de lucero y sonrisa de miel, de una rosada 
juventud que cuando quiere seduce y cuando quiere comprende.

Muchas dotes son estas, dir eis. Sin embargo, asi es. A alguien debia to- 
carle el premio gordo y salir enriquecido con la gracia corporal y la del es
piritu. Le ha tocado a esta mujer, que lleva el nombre de Olga Briceno.

<;Que nada os dice todavla este armonioso nombre? No importa. Tampoco 
decla nada el de Bonaparte antes de la campana de Italia, ni el de Francesca 
antes del beso a Paolo.

“Estampas americanas” subtitula Olga Briceno sus libros sobre la vida del 
hombre Simon Bolivar. Son, en realidad, no cuadros de Historia a la ma- 
nera pomposa, seudocläsica y helada de David, manera tan de aparato y tan 
del gusto de Napoleon, sino diminutos cuadritos de costumbres,, cuadritos 
de interior y de campo raso, que hubieran encantado a Teniers, a Gerardo 
Dow y a Jan Steen.

El heroe — el joven heroe de treinta anos—  aparece en las posturas menos 
heroicas: en su paclfica y segura mula orejona, y no sobre el caballo de las 
entradas triunfales, o calzado con humildes alpargatas de päbilo, bailando un 
“joropo”, un zapateado ladeado, con una muchacha palurda de los Llanos 
del Guarico, mientras el arpa bordonea y chillan las “maracas” alharaquientas, 
en la sala del rancho, mal iluminada por los candiles de petröleo y olorosa a 
sudor campesino. Ya sorprendido por un destacamento enemigo, se sumerge 
en las cienagas del Orinoco, muerto de miedo; ya lo despiden confianzudas 
las chicas de los pueblos al verlo pasar entre sus tropas de trajes sucios y 
rotos: “Adiös, libertadores valientes; adiös, Simon Bolivar” . Ya mäs mu- 
chacho y alborotador — y siempre tan humano como fue— , pide el desayuno 
en su casa de Caracas a gritos:

Papa San Juan 
y San Jose, 
yo quiero pan 
con mi cafe.



Estä Bolivar tan cerca de nosotros en el tiempo, y tan cerca de nuestro cora- 
zön en la gratitud, y lo conocemos tan bien, que sabemos no solo lo que pen- 
sö, sino casi todo lo que hizo y aun dijo tal dla de tal semana. En todo caso, 
podemos saber lo que harla o dirla, poco mäs o menos, en determinada cir- 
cunstancia. Por eso es fäcil ponerlo a hablar; por eso mismo es tan diflcil.

Lo que sea suyo propio o adecuado, lo reconocemos al punto. Villaespesa, 
en su drama Bolivar — mäs que drama, maravillosa cascada lirica—  tuvo 
aciertos y desaciertos. No es lo mismo hacer hablar sobre la escena a Bolivar, 
que es de ayer, que a Julio Cesar, por ejemplo, que es de hace veinte siglos.

Olga Briceno ha triunfado en su empresa; ha triunfado, de eien veces, 
ochenta o noventa. No se de nadie que haya hecho mäs. A cada uno de sus 
libros: Bolivar, criollo y Bolivar, Libertador, faltö que debajo del titulo 
pusiera esta palabra: “novela”. O bien: “novela por estampas”.

Con lo de novela, podrla significarse lo de ficciön, y sobre todo, lo de 
“interes”, segün el criterio vulgär, aunque haya novelas pesadlsimas y poco 
interesantes; lo de estampas, caracteriza la historicidad, la veracidad.

La aparieiön de estos volümenes — prologado el uno por Cristöbal de Cas
tro y el otro por Dionisio Perez—  revela un nombre a las letras. Aunque 
la ejecuciön es lo de menos, con ser tan feliz. Lo importante de este libro 
ha sido su concepciön.

La mujer Olga Briceno puede estar contenta de haber producido una 
obra comprensiva y amena sobre el hombre Simon Bolivar.



O'LEARY Y  SUS " MEMORIAS "

EL HOMBRE

El general Daniel Florencio O ’Leary naciö en Cork (Irlanda), el ano de 1800. 
Su familia estaba emparentada con la de Burke, el gran tribuno, y con la 
de O ’Connell, el Bolivar de Irlanda. De familia, pues, le venfan el amor de 
las letras y el amor a la libertad.

Llegö a Angostura, la capital del Orinoco, desde principios de 1818. 
Puede considerärsele como a uno de los hombres mäs notables de las llama- 
das legiones britänicas e irlandesas que vinieron en nümero de 7.000 a 8.000  
soldados para servir la causa de America bajo las ördenes del Libertador.

El irlandes fue ganando uno a uno sus grados militares desde alferez hasta 
general. Sirviö como edecän de Anzoätegui y de Sucre. Fue tambien edecän 
y secretario del Libertador. Su nombre figura en las mäs altas päginas gue- 
rreras de la historia de America. Hizo la campana de 1818 en los llanos de 
Venezuela; la de 1819 al traves de los Andes, sobre el virreinato de Nueva 
Granada; la de 1822 entre los volcanes del Ecuador; la del Perü y el Pacifico 
del Sur en 1824.

Estuvo en muchas batallas celebres: en Pantano de Vargas, en Boyacä, 
en Bombonä, en Pichincha, en Ibarra. “En Carabobo, dice uno de sus biö- 
grafos, comunicö a la Legion britänica la orden de resistir hasta morir” . . . Y  
fue el, continüa el mismo biögrafo, “quien comunicö a Sucre el plan ideado 
por Bolivar y que produjo la batalla de Ayacucho”.

En Tarqui, a las ördenes de Sucre, alcanzö en febrero de 1829 las cha- 
rreteras de general. Poco despues, en septiembre, dirigiö y ganö el combate 
del Santuario.

Como diplomätico representö O ’Leary un papel importante: fue ministro 
del Perü ante el Gobierno de Chile en 1824, y obtuvo de ese Gobierno el 
envio, que fue a solicitar, de la escuadra del almirante Blanco Encalada. En 
1825, cuando las diferencias entre Argentina y Brasil, por causa del Uru



guay, el Gobierno argentino solicitö el apoyo del Libertador y el Libertador 
escogiö a O’Leary para enviarlo en misiön, que no se llevö a efecto, cerca 
del emperador brasileno. Al ano siguiente, en 1826, saliö de Lima para Co
lombia con otra misiön de Bolivar. En 1830 lo escogiö el Gobierno del 
general Urdaneta para ministro de la Gran Colombia en los Estados Unidos.

Despues de muerto Bolivar, fue O’Leary por dos veces (1842-1843 y 
1876-1877) y ante dos paises, representante diplomätico de Su Majestad 
Britänica. No es el ünico edecän del Libertador que fue luego ministro 
ingles: Bedford Wilson tambien sirvio a Inglaterra en calidad de ministro.

Respecto a la rectitud de caracter y a las dotes morales e intelectuales de 
O’Leary cedamos la palabra a Bolivar. El frances Perü de Lacroix, del Es
tado Mayor de Bolivar en 1828, recogiö en conversaciön privada y lo anotö 
y legö a la posteridad en su famoso Diario de Bucaramanga (que Cornelio 
Hispano publicö por primera vez en Paris el ano de 1912) el siguiente juicio:

“O’Leary tiene mäs amor propio y orgullo que vanidad. Hablo de ese 
amor propio, noble orgullo, altivo, sostenido y lleno de dignidad que gene
ralmente tienen los caballeros ingleses. Tiene en sus modales, mäs que en 
el caräcter, dulzura, suavidad; pero que enganoso es aquel aire dulce y bon- 
dadoso. jEs el äspid escondido entre las flores, y desgraciado del que lo 
lastime!. . .  Le sobran conocimientos generales sobre varias materias; tiene 
memoria, facilidad y talento. .

El general O’Leary muriö en Bogotä, el 24 de febrero de 1877, a la una 
de la manana. El dia de su muerte fue duelo nacional. Venezuela, mäs tarde, 
reclamö las cenizas del pröcer, que hoy reposan en Caracas, en el Panteön, 
no lejos de las cenizas del Libertador, cerca de los vacios cenotafios donde 
debian descansar los restos inencontrables de Sucre y de Miranda.

El nombre de O ’Leary se perpetüa en Inglaterra. Hoy mismo existe en 
Eltham, condado de Kent, un caballero descendiente del pröcer irlandes, 
que lleva el nombre ilustre de Daniel Florencio O’Leary.

LA OBRA

Las verdaderas Memorias de O’Leary comienzan a principios de 1818 con 
el arribo del irlandes a la antigua Costa Firme. Lo anterior a esta fecha 
es obra de historiögrafo, no de memorialista. Pero en la parte de relator 
de lo preterito como en la parte de analista contemporäneo, O’Leary es, 
para los americanos, digno de gratitud y admiraciön: de gratitud, porque 
despues de haber consagrado su juventud a defender la America dedicö 
sus dias maduros a rememorar los esfuerzos de nuestros abuelos por la 
libertad; de admiraciön, por el talento, la paciencia y la ecuanimidad de 
espiritu con que realizö el empeno. Para los no americanos, para los hijos 
de cualquier pais, O’Leary es tambien figura de respeto, por cuanto con- 
servö el recuerdo de acciones e ideales que honran a la humanidad.

En ningün pueblo, respecto a ninguna epoca y a ningün personaje, exis
te obra superior a esta obra en cuanto a documentacion.



<»Por que?
Porque los dos tomos de narraciön, que se refieren a la guerra de Ame

rica y a su figura central y directora, apöyanse, como sobre granito se- 
cular, sobre treinta volümenes de documentos.

Tales documentos, coleccionados por el general O’Leary, se publicaron, 
anos despues de muerto el antiguo secretario de Bolivar, por disposiciön 
del Gobierno de Venezuela. La publicaciön, organizada por el hijo de O’ 
Leary, se fue haciendo en Caracas desde 1879 hasta 1888, en que se ter- 
minö. La obra, pues, es obra nacional. Los originales de todos los docu
mentos reposan en los archivos de aquella Repüblica.1

Esos treinta volümenes de documentos en que se apoyan las Memorias 
de O’Leary, son el mäs precioso archivo de historia americana, y constitu- 
yen, junto con los catorce gruesos volümenes de los senores Blanco y Az- 
purüa: Documentos para la historia de la vida püblica del Libertador, el 
mäs sölido monumento erigido, hasta el presente, a la gloria de Bolivar.

Pero los documentos de O ’Leary, a la luz del concepto moderno que 
se tiene de la historia, son muy superiores a los recopilados por Blanco 
y Äzpurüa. Los de estos son, en gran parte, documentos püblicos de la 
epoca, con todo lo que tiene de aparato y espejismo la politica, mientras 
que los mäs importantes documentos de O ’Leary son cartas privadas de los 
proceres de Colombia y de gran nümero de otros americanos y europeos 
que se correspondfan con ellos, principalmente con Bolivar; insertanse, ade
mäs, en esta colecciön, ördenes militares, copiadores mtegros de secretaria, 
el archivo del Libertador: la campana, la administraciön, la vida privada: 
todo materia de primer orden, todo materia que revela el drama tras de las 
bambalinas, — lo mäs mtimo, lo mäs sincero, la verdad sin velos, la ver
dad verdadera.

Oigase al mismo general O’Leary hablar de su obra. En la primera edi- 
ciön de esta corre una Advertencia, fechada en 1840. Esa lacönica Advertencia 
dice asi:

“Desde mi llegada a America, a principios de 1818, comence a reunir 
datos y documentos que tuviesen relacion con la guerra de Independencia 
y con la vida del hombre extraordinario que la dirigia. Reunilos al princi- 
pio con el objeto de transmitir a mis padres y a mis amigos en Irlanda las 
impresiones de mi viaje a regiones para ellos y para mi desconocidas.

Tuve la fortuna, desde el comienzo de mi carrera, de merecer de mi 
ilustre jefe la amistad y la confianza que de ella nace; amistad y confianza 
reciprocas que duraron mientras el vivio, hasta que, destrozado el corazön 
v banado el rostro en lägrimas, vi bajar sus restos mortales a humilde fosa 
en la catedral de Santa Marta. Durante las campanas de Venezuela, Nueva 
Granada, Quito y el Perü, fui asiduo en allegar documentos. En esta em-

JD. Manuel Segundo Sänchez, director de la Biblioteca Nacional, en Caracas, ha pu- 
blicado una interesantisima y pormenorizada noticia bibliogräfica sobre las Memorias del 
General O ’Leary en su obra Bibliografia venezolanista, pägs. 255-267.



presa ayudäronme eficazmente mis conmilitones; sobre todo Sucre, Heres, 
Jose Gabriel Perez, Espinar, y mas que ninguno Pedro Briceno Mendez.

Andando el tiempo, y a medida que crecia la copia de documentos, pen- 
se en escribir la Vida del Libertador, valiendome de ellos. En el transcurso 
de las campanas se perdieron muchos papeles importantes, porque en aque
llos tiempos las marchas eran penosas y no siempre habia como conducir 
ni el equipaje del Estado Mayor; sin embargo, logre salvar la mayor parte 
de lo que venia a mis manos. Muerto el Libertador y destruida su gran
de obra, me retire a Jamaica, y alli me dedique a arreglar los papeles y a 
escribir mis Memorias. Los albaceas del Libertador me dieron su archivo; 
y Soublette, Salom, Urdaneta, Flores, Montilla, Heres, Lara, Wilson y 
otros muchos amigos mios se apresuraron a enviarme los datos que les 
pedi, para publicar durante mi permanencia en aquella isla los que yo 
habia reunido, y que, apoyados en mis documentos y en autoridades tan 
respetables, sirvieran para confundir a los detractores de Bolivar, tanto en 
America como en Europa.

En 1835, en compania del general Soublette, visite al general D. Pablo 
Morillo, en La Coruna, y al saber este que yo me ocupaba en escribir la 
vida de su antiguo rival, de quien era el grande admirador, diöme muchos 
documentos tomados por los realistas en los campos de batalla en Vene
zuela. De los documentos que he coleccionado, los mäs importantes son las 
cartas de Bolivar y las de los diferentes jefes y personas notables que le 
escribian.

En esas cartas estän referidos los hechos principales de la guerra y de la 
politica. He procurado reunir el mayor nümero de eilas, pero, desgraciada- 
mente, a pesar de mis esfuerzos, hay muchos claros en esta corresponden- 
cia, que es sensible no poder llenar. Algunas de esas cartas parecerän tri
viales, pero las he conservado porque todas ellas, cual mäs, cual menos, 
son reflejo de la epoca gloriosa de la guerra de la Independencia” .

Muchos de los jefes, ya americanos, ya extranjeros, que sirvieron con Boli
var y coadyuvaron al drama de America escribieron Memorias: desde Mac- 
Gregor hasta O’Connor, desde Mosquera hasta Päez.

Ninguna de estas obras, ninguna, alcanza la importancia de la narraciön 
de O ’Leary, porque nadie fue tan probo, tan veridico, tan minucioso, tan 
recto como O’Leary, porque nadie rayö a la altura moral de este irlandes, 
porque nadie se limitö a decir: Yo vi, yo oi esto; esto se hizo, apoyando 
su opinion de cada instante en los mäs numerosos y contradictorios do
cumentos.

Para mäs cabal comprensiön de la trascendencia de las recopilaciones de 
O’Leary, como para mejor avalorar las päginas de su narraciön histörica, 
recordemos que esos documentos fueron extraidos de distintas fuentes, de 
fuentes a menudo antipodas.



A veces del mismo suceso se sacaban antagönicas conclusiones, porque 
los mismos sucesos herlan sentimientos e intereses antagönicos.

En efecto, un jefe espanol como La Torre o Morillo no podia opinar 
sobre un asunto dado como Sucre, Montilla, Santander, Rafael Urdaneta u 
otro jefe patriota. Entre los propios americanos, los amigos de Bolivar 
no podlan juzgarlo como sus emulos; ni un argentino, cuya patria dividiö 
en dos repüblicas, segregando a Bolivia de la jurisdicciön del Plata, con la 
misma gratitud que un colombiano, a quien regalö, puede decirse, una pa
tria gigantesca; ni un oficial espanol, que lo combatla, con la misma ecua- 
nimidad que un oficial frances o ingles o alemän, al servicio de nuestra 
emancipaciön; ni un hijo de Chile, cuya nacionalidad quedo por siempre 
asegurada en Ayacucho y el Callao, como un hijo de Mexico, por cuya in
dependencia Bolivar trabajo menos inmediatamente.

Por eso, por haber recopilado O ’Leary documentos preciosos, no solo 
de Bolivar, sino de cuantos en America y Europa tomaron parte en el 
drama de la revoluciön; por lo ecuänime, verldico y fundamentado de su 
relato; por ser el irlandes quien es y prestar los servicios que presto, las 
Memorias de O’Leary son en sl —  y para la historia de America —  supe- 
riores a las apasionadas Memorias de Lord Cochrane, por ejemplo, a las 
presuntuosas Memorias de Miller, a las Memorias de Stevenson, a las de 
de Urdaneta, a las del capitän espanol Sevilla, y a cualquier otro libro de 
esa Indole y de tal epoca escrito por europeos o americanos.

DEFICIENCIAS DE LA OBRA

No existe historiador americano que, despues de publicadas las Memorias 
de O’Leary, no apoye sus juicios con frecuencia en los del irlandes y no eite 
los documentos que este memorialista produjo. Asimismo obran los recien- 
tes biögrafos europeos del Libertador: el frances Mancini, el ingles Loraine 
Petre, el belga De Schryver.

<;Son por ello perfectas? No. Un defecto, pongo por caso, un defecto 
capital puede senalarse a O ’Leary cuando trata de operaciones militares: 
la falta de slntesis. O ’Leary, a menudo, no dibuja las lineas generales de la 
campana, las lineas que le imprimen caräcter, sino que se entretiene en 
describir operaciones aisladas o subalternas; tampoco adiciona las fuerzas 
en pugna para formar un total de bulto, sino que cuenta partidas y guerri- 
llas como si fuesen totales y no grupos desglobados de un conjunto gene
ral: el ejercito de la patria o el ejercito del Rey Catölico.

Expliquemos en breves pärrafos las campanas de Bolivar e indiquemos 
las masas contendoras:

Primera campana de 1813. —  Bolivar, que estä en Nueva Granada, se 
proponer libertär a Venezuela de la tiranla de Monteverde y reconstituir la 
Repüblica. Su objetivo es Caracas. Sale de Nueva Granada con un puno de 
granadinos y venezolanos, invade un territorio enemigo, pasando por dos



veces o por dos puntos la Cordillera andina, atravesando siete rios formi- 
dables, bosques, llanos, y en una marcha triunfal de 1.500 kilömetros llega 
a Caracas. Ha gastado noventa dias. Seis mil enemigos quedan destruidos 
en las primeras provincias que invade por Occidente. Las demäs tropas 
realistas las burla: no le cierran el paso. Monteverde, el dictador espanol, 
se encierra en Puerto Cabello.

Al frente del Libertador, es decir, en el Centro y Occidente de Vene
zuela, se calculaban, segün el general Urdaneta, aparte los 6.000 soldados 
de que se ha hecho menciön, de 9.000 a 10.000 hombres mäs de quienes 
Bolivar, con su rapidez fulminante y la audacia de sus operaciones, ha 
nulificado la acciön. “Nunca con menos se hizo mäs”, resume el general 
Mitre, biögrafo de San Martin. En total, “los espanoles, recuerda Mancini, 
valuaban en 17.000 hombres su efectivo” . Bolivar habla empezado la cam
pana con 500. “Esta campana no es inferior, opina el alemän Gervino en su 
Historia del siglo X IX ,  a cuanto conocemos de mäs audaz en Europa”, 
(vol. VI, päg. 256, ed. fr.).

Segunda campana de 1813. —  El pais empieza a alzarse en armas con
tra los libertadores, a la sombra de caudillos heroicos e inhumanos, como 
Antonanzas, Yänez, Boves, etc. Bolivar sale a someter, no solo a Cajigal, 
capitän general de Venezuela por Espana; no solo a Ceballos, Miyares, Sa- 
lomön y demäs jefes y tropas reguläres venidos de Europa, a los que siem
pre vence; no solo a los caudillos populäres, mäs temibles aün que los 
generales veteranos, sino al pais en masa, que por barbarie, fanatismo, ig
norancia y supersticiön, se levanta contra los libertadores. Se trata de un 
pequeno ejercito en lucha contra ejercitos reguläres, contra masas bärbaras, 
contra un pais.

Primera campana de 1814.  —  Boves solo ha puesto en movimiento, se
gün testimonio de Heredia, oidor de la Real Audiencia de Caracas, a
20.000 lianeros realistas. Con la mitad de ellos, mäs o menos, invade el 
centro de la repüblica. Bolivar sale a defender la repüblica contra ese 
monstruo; contra Ceballos, a quien aniquila 3.700 guerreros en Araure; 
contra Cajigal, de quien destruye 6.000 hombres en la primera batalla de 
Carabobo... Vencido o vencedor, tras las mäs sangrientas batallas, queda 
Bolivar absolutamente deshecho. El no tiene reposiciön de tropas. A los 
rendidos o apresados los incorpora a sus filas. Se lucha por el terreno y 
por los hombres. Hasta entonces se sostenla apoyado en la gente de las 
ciudades y en la poblaciön agricultora, cercana a las costas. La reacciön 
vuelca sobre el a los lianeros; es decir, a los pastores; es decir, a los 
bärbaros.

En vano Bolivar contiene en San Mateo 8.000 caballos de Boves; en 
vano quedan deshechos 6.000 realistas en la primera batalla de Carabobo, 
y en vano triunfan los patriotas en La Victoria sobre Boves, en Ospino 
sobre Yänez, en Charallave sobre Rosete; en vano desde el 10 de diciem
bre de 1813 al 2 de enero de 1814 ha marchado Bolivar 500 leguas, “ha 
reorganizado un ejercito, ha mandado las acciones de Vigirima, ha batido



completamente a Ceballos y Yänez... ha libertado segunda vez todo el Oc- 
cidente de Venezuela”. jEn vano! La barbarie, representada por la inmen- 
sa mayoria de campos y sabanas, vence a los hombres de la ciudad.

Segunda campana de 1814. — Hace sus ültimos esfuerzos la repüblica 
agonizante. Los lianeros de Boves y Morales quedan duenos de la patria, 
sobre los cadäveres de ochenta o eien mil venezolanos.2

En 1816 invade Bolivar la Costa Firme por Oriente. Llega del extran
jero a conquistar la independencia. Trae 250 companeros. Morillo, el ge
neral expedicionario que acaba de arribar de Europa con un ejercito de 
mäs de diez mil hombres, impera como autöcrata. Hay seis u ocho mil ve
nezolanos realistas de Morales. Aparte esos 16.000 o 18.000 hombres del 
ejercito que va tras de Morillo, Venezuela toda estä ocupada militarmente. 
Por ültimo, 60 buques espanoles vigilan y pasean nuestras aguas. Cartage
na ha caido. Toda Nueva Granada yace en garras del vencedor, que dicta 
su ley desde Guayaquil hasta el Orinoco.

Por ese tiempo arriba a Venezuela otra expediciön de europeos compues- 
ta de mäs de 3.000 soldados y capitaneada por el frances al servicio de 
Espana, general Jose de Canterac.

Campana de 1817. — Aunque Nueva Granada queda sometida al ferreo 
yugo que le imponen —y asi quedarä hasta 1819— , ya los patriotas cuen- 
tan en Venezuela con pequenos nücleos dispersos; pero impera la anarquia 
entre los republicanos. Bolivar triunfarä por unas artes sobre los republica
nos, y por otras artes sobre los realistas, por la politica contra los discolos 
y por la guerra contra los enemigos. Pelea, ademäs, y pelea sin recursos, 
contra los ejercitos de Europa y contra los pueblos de America. Es un extran
jero, un invasor extranjero en su patria; esta no desea sino vivir en paz, des
pues de Boves, despues de siete anos de revoluciön, de sangre, de ruina.

Campana de 1818 y primera campana de 1819 o campana de Apure. — 
Bolivar, gracias a Piar, a Cedeno y a Bermüdez, ha conquistado la Guayana 
y hecho de Angostura la Capital de su inexistente repüblica. Al frente de
7.000 guerreros disputa el suelo de la patria a Morillo, que tiene 17.400.3

Campana de 1819 sobre Nueva Granada. — Bolivar pasa los Andes
para independizar el virreinato y regresar sobre Venezuela hasta arrojar al 
Caribe a los enemigos. Es decir, amplia su radio de acciön militar hasta
90.000 leguas cuadradas. De su ejercito de Venezuela distrae una parte, y 
con 3.200 hombres trasmonta los Andes. En Nueva Granada lo esperan 
el virrey Sämano y 9.880 soldados de Fernando VII, que sumados a las

2E1 funcionario realista D. Jose Domingo Diaz calculö —y su calculo parece aceptado 
oficialmente, pues las lucubraciones del Doctor Diaz fueron impresas con dinero del 
Gobierno espanol— , que desde el 19 de abril de 1810 hasta 1816 habian perecido en 
la revoluciön de Venezuela 134.487 personas.

Y debe recordarse que todo el ano de 1815 fue un interregno de paz.
3Para 1818 el ejercito del rey en Venezuela se dividia asi: 7.000 hombres, al mando 

inmediato de Morillo, en los llanos de Apure. Los restantes, en otras partes de la Re
püblica. Vease el cuadro detallado en la monograffa del general Duarte Level sobre 
la Campana de los Llanos de Apure.



tropas realistas de Venezuela, ahora a espaldas de Bolivar, llegan a 27.000 
hombres, o un poco mäs.

Y no puntualizo las subsiguientes campanas, porque este primer volumen 
de O’Leary concluye con la liberaciön de Nueva Granada, despues de Bo- 
yacä. Despues se verän la campana de 1820 y la de Carabobo en 1821; la 
campana del Ecuador en 1823; la del Perü en 1824 y la de Bolivia y el 
Sur del Paclfico en 1825. En 1826 se rindiö el Callao a las tropas de Boli
var y cayö el Archipielago de Chiloe en manos de los patriotas de Chile. 
En 1826 cesa la guerra desde Chiloe hasta San Juan de Ulüa en Mexico. 
Solo quedan a Espana, de su inmenso imperio de America, dos islas en el 
Atläntico.

LA NUEVA EDICIÖN

Otro defecto tilda a las Memorias de O ’Leary, o mäs claro a los dos 
volümenes de Narraciön. Este defecto no depende, acaso, de la obra en si; 
depende mäs bien de la manera como ha sido presentada al püblico. Expla
nare la cuestiön.

O ’Leary es un escritor de raza, un escritor nato. El castellano lo manejö 
siempre con soltura y gracia como puede advertirse por los articulos y las 
cartas que redactö en lengua de Castilla. Debemos inferir que su prosa en 
lengua materna no seria inferior a su prosa espanola. Pero el hijo del 
pröcer, D. Simon, que tradujo del ingles las Memorias de su padre, era, 
aunque hombre de cultura, menos literato que O’Leary.

El primer error cometido, tanto por el hijo de O’Leary como por el Go
bierno que ordenö la publicaciön de las Memorias, fue no publicar en in
gles sino en espanol los dos volümenes de la narraciön histörica. Mil ra- 
zones de indole diversa militaban y urgian para que se publicasen en ingles. 
Hoy mismo la rutina, la ceguera, la torpeza, mantienen ineditos los origi
nales ingleses. Durante un siglo se ha fantaseado en Europa respecto a 
Bolivar y se le desfigurö a menudo por carencia de una obra de divulgaciön 
como las Memorias de O ’Leary.

Pero volvamos a la traducciön castellana de este libro.
Lo primero que choca en la obra y dificulta la lectura, es la longitud de 

los cincuenta y ocho capitulos que la integran. Considerado el conjunto, 
jque mole! Cada capitulo, a su vez, parece otra mole. Tienen estos al frente 
larguisimos sumarios, que no aclaran el camino del lector, quien empieza 
por desecharlos. Faltan tltulos generales a cada capitulo y subdivisiones y 
subtitulos que guien al curioso, sirvan de descanso a los ojos y faciliten la 
lectura y la comprensiön.

Yo me he permitido mejorar esta ediciön, agregando o introduciendo, en 
la parte material del libro, lo que faltaba a la ediciön oficial.

A cada capitulo di titulo general y le puse la fecha en que ocurre lo que 
alli se refiere. Esto, creo, facilita al investigador sus investigaciones.

Para evitar la pesadez abrumadora de cada capitulo, dividi cada capitulo



en cinco, seis, siete o mäs partes, segün las materias de que tratase. A 
cada una de estas partes la senale con nümeros romanos y puse tambien sub- 
titulos.

Hasta cada pägina, en vez de formar, como en la edieiön precedente, un 
bloque uniforme, lleva ahora frecuentes alineas, para mayor claridad; y pa
ra mayor claridad, los documentos se imprimen en caracteres distintos al 
texto de la obra.

Por ultimo, el nombre incoloro, insaboro e insexual de Narraciön, con 
que fueron bautizados los dos volumenes de relaciones, lo substitui con el 
titulo que corresponde: Bolivar y la emancipaciön de Sur-America. Aho
ra sabrä a que atenerse todo aquel en cuyas manos caiga la obra. Todo 
aquel a quien el asunto interese podrä ahora solicitar esta obra en donde, 
segün indica con claridad el titulo, tal asunto se dilucida.4

Otra diferencia existe entre la edieiön oficial y la presente edieiön. Aque
lla, impresa en papel vil y con pesimo gusto tipogräfico, era horrible. Esta 
no lo es. He realizado la edieiön a mis expensas, creyendo ser ütil, en la 
modestia de mis medios, a O’Leary, a Bolivar, a mi patria, a los paises de 
la antigua Colombia, a nuestra America en general, a Espana y a la 
Historia.

Salvo las deficiencias que apunto respecto a confecciön de la obra —de- 
ficiencias que se subsanan ahora— , creo que a la obra de O ’Leary, tan sin- 
cera, tan proba y tan documentada, no puede oponersele reparo alguno de 
cuenta, como lo sea la de haber O ’Leary prescindido del Ecuador, al cal- 
cular la poblaciön de Colombia: el indicö, en efecto, 2.500.000 habitantes, 
que era el nümero de almas en Nueva Granada y Venezuela. Ecuador con
taba 500.000. Lo que da a toda la Repüblica de la antigua Colombia una 
poblaciön de 3.000.000. Poco mäs o menos la poblaciön de toda la America 
inglesa en tiempo de Washington. La poblaciön de toda la America espa
nola en tiempo de Bolivar era cinco veces mayor: era de 15.000.000 
de habitantes.

Los espanoles, jueces de excepciön en punto a apreciar lo equitativo, con 
respecto a la Peninsula, de los historiadores de nuestra emancipaciön, pien
san, como yo, que no pueden oponerse reparos de cuantia, desde el punto 
de vista espanol, a las Memorias de O ’Leary. Por lo menos tal es el sentir 
de aquellos espanoles con quienes yo cultivo relaciones de amistad y que 
pueden, por sus conocimientos especiales, opinar en semejante materia.

4Hice, ademäs, corregir las pruebas de imprenta, desconfiando de mi competencia, por 
el Sr. D. Juan Pueyo, director de la Casa donde se imprime la obra y que goza de 
credito como corrector. Los errores que haya, si los hay, a el se deberan. Le he encarecido 
que respete hasta las faltas de ortografia. Espero lo habrä hecho.



LA ENTREVISTA DE G U A YA Q U IL

En el deseo la Casa Editorial America de publicar un libro lo mäs impar- 
cial e interesante posible sobre la entrevista de Guayaquil entre los gene
rales Bolivar y San Martin, nos ha parecido lo mejor, dado el caräcter 
hasta cierto punto discrepante de los historiadores del Sur con los del Norte 
(de Hispanoamerica), en este punto concreto, el reproducir la versiön de 
dos historiögrafos del Sur y la versiön de dos historiögrafos del Norte.

Escogemos entre los del Sur a un argentino y a un chileno, y entre los 
del Norte a un venezolano y a un colombiano. Y para que se observe hasta 
donde extremamos adrede la imparcialidad, fijese el lector en que escoge
mos entre los historiadores del Sur, a Bartolome Mitre, no solo panegiris- 
ta de San Martin, sino enemigo acerrimo y detractor de Bolivar, cuya fi
gura ha descaracterizado; y escogemos entre los historiadores del Norte al 
venezolano Villanueva, a quien asimismo se le senala no solo como escritor 
que nunca comprendiö a Bolivar, sino como hombre de una idea sola, de 
una idea fija, a la cual ha sacrificado todo, hasta los mäs bellos rasgos de 
la personalidad del Libertador.

Tenemos absoluta fe en el buen juicio de los lectores. Por eso ni siquie- 
ra hemos querido poner notas que infirmen aseveraciones demasiado ten- 
denciosas, por decir lo menos, de Villanueva y de Mitre. Pondremos algu
nos ejemplos de conceptos que hubieran podido destruirse con observa- 
ciön de cuatro palabras.

Villanueva, preocupado con su monomania de que Bolivar no fue un 
sincero republicano, asienta que la mayor gloria del Libertador consiste “en 
no haberse puesto la corona de emperador de los Andes o de emperador de 
Colombia, que le ofrecieron sus tenientes en Caracas, Bogotä, Quito, Lima, 
Chuquisaca; y en Londres y Paris, las cancillerias de Jorge IV, Luis XVIII 
y Carlos X” (päg. 280.)



Segün este concepto, la obra, la vida y el genio de Bolivar valen poco. 
Segün este concepto, el genio estä por debajo de la abnegaciön. Asi, Was
hington, que no se coronö, valdria mäs que Bonaparte. Pero si analizamos 
el juicio de Villanueva, concluiremos, contra lo que el pretende, que Bo
livar, cuyo genio —y no se habla solo de Bolivar como guerrero— es, por 
lo menos, igual al de Bonaparte, tuvo tambien, por lo menos, la abnega
ciön de Washington.

Para llegar a convenir en que Bolivar no quiso coronarse, 1&. que el em- 
peno de presentarlo, no como un hombre justa y naturalmente ambicioso, 
sino como un hombre de ambiciones vulgarisimas y desapoderadas? Si: 
Bolivar fue un grande ambicioso, porque la ambiciön es necesaria e in
nata en quien tiene que realizar cosas epönimas sobre la tierra, como de- 
rrocar imperios, sacar un Continente con muchos millones de hombres de 
la esclavitud, fundar naciones e infundirles el espiritu de la libertad, que 
no tenian. Pero esta ambiciön del hombre convencido, como Bolivar, de 
la enormidad y trascendencia de la obra que estä realizando y lega a los 
siglos pösteros, no puede confundirse, como hace Villanueva, con una vil 
ambiciön, con aquella ambiciön que no aparece movida por alto ideal, 
sino por apetitos rastreros de placer y mando. ({Que otra cosa sino este 
miserable sentimiento —contra el cual protesta la vida Integra del Liber
tador y el mäs elemental anälisis de su psicologia— ; que otra cosa le atri- 
buye Villanueva cuando asegura que hubiera sido virrey por Espana si 
Espana le brinda con el virreinato? Es decir, Bolivar queda convertido, 
segün Villanueva, en misero postulante, en aspirador a empleos püblicos. 
No; esa no era la ambiciön de Bolivar: su ambiciön era de otro genero. 
Tan de otro linaje era, que ya mira y confiesa Villanueva como el Liber
tador no consintiö en fundar una dinastia. “El destino de Libertador es 
mäs sublime que el trono”, dijo con orgullo. La ambiciön de Bolivar con- 
sistia en poder decir cosas semejantes; en considerarse superior a los re
yes; en no consentir envolverse, como no consintiö, en la pürpura y armino 
de los monarcas; en ser un benefactor de la humanidad y mirar con desden, 
desde la vertiginosa altura a que lo elevaron sus obras, “esas cuatro plan- 
ch^s cubiertas de carmesi, que llaman trono”, como expresö con fräse res- 
plandeciente de hermosura.5

5A los mil y un documentos del Libertador, desde el principio hasta el fin de su 
carrera, todos, sin faltar uno, impresos de ardiente amor a las instituciones republicanas 
que el fundö y sostuvo en America, puede agregarse el testimonio de los contempo- 
räneos, aun de los menos adictos al fundador de la independencia. Asi, hasta Jose 
Maria Obando, el asesino de Sucre; hasta Obando, el hombre mäs vil de Colombia; 
i ta este antiguo guerrillero realista pasado a los patriotas y luego matador furtivo de 
su: antiguos conmilitones, cuando estos se fiaban a la perfidia de aquel despiadado 
ase '̂ o; hasta este empedernido y siniestro Obando, cuyo nombre es la mancha mäs 
odios, en la historia de la revoluciön, testifica, contra su voluntad, respecto al repu- 
blicanismo del Libertador.

Segün declaraciön del reo Morillo, cömplice de Obando en el asesinato del ge
neral Sucre, Obando, sin encontrar motivo que aducir para verter la sangre de aquel 
hombre inmaculado, resplandeciente de meritos y de virtudes, adujo que Sucre aspiraba a 
que el Libertador se coronase. Mäs tarde, el mismo Obando confesaba a sus jueces que



Para lograr su propösito de desvirtuar el genero de ambiciön que mo- 
via a Bolivar, el historiador Villanueva no se para en pelillos. Asi, pongo 
por caso, pinta al Libertador como a un farsante cuando este asegura a 
San Martin, en Guayaquil, que no puede pasar al Perü sin permiso del 
Congreso de Colombia, y luego, cuando lo cree oportuno, “prescindirä de 
esta formalidad para pasar al Perü” (päg. 243.)

El cargo resulta sin fundamento. Las cosas ocurrieron de otro modo. 
No prescindiö Bolivar del Congreso de Colombia. Esperö mucho tiempo 
aquel permiso. Bolivar urgia al Congreso y al Ejecutivo de Colombia; el 
Ejecutivo y el Congreso del Perü lo urgian a el; y Bolivar, impaciente, los 
ojos en el Oceano Pacifico, permanecla en espera. Las probabilidades del 
exito en la campana del Perü dependian de la celeridad; la politica interna 
del Perü se enmaranaba; los espanoles se fortalecian, despues de derrotar 
a los ejercitos patriotas; Bolivar estaba anheloso de pisar el antiguo im
perio del Sol, donde iba a decidir los destinos de America... y, sin embar
go, no prescindiö del Congreso de Colombia y sus obstruccionistas dilacio- 
nes, apoyadas en la antipatia de algunos neogranadinos a la empresa pe- 
ruana. Devorado por la inquietud estuvo esperando un ano, todo un ano. 
Era tanta su impaciencia, que una hora, solo una hora, despues que llegö 
el permiso del Congreso colombiano, se embarcö para el antiguo imperio 
de los Incas. Y no prescindiö del Congreso colombiano, no solo por res- 
peto, sino por conveniencia politica. <jCömo malponerse con los dirigentes 
y representantes del pueblo colombiano, cuando de ellos iba a necesitar en 
Perü? Colombia, en efecto, era su retaguardia en caso de fracasar; de Co
lombia debian llegarle auxilios para su arriesgada empresa en tierra ex- 
tranjera. ^Cömo prescindir, pues, del Congreso, mäxime teniendo en el, 
como tenia, adversarios y malquerientes? <fNo se auguraba ya que su cam
pana del Perü iba a ser como la de Napoleon en Rusia?

Las cosas, repito, ocurrieron de otro modo de como las refiere el his
toriador Villanueva, con el deliberado propösito de pintar a Bolivar movido 
por una ambiciön distinta de la enorme ambiciön que en realidad lo movia.

En cuanto al historiador Mitre, es conocida su inquina contra el Liber
tador. No se trata ahora de impugnarlo, sino de indicar algunas de las tre- 
tas de que se vale en este interesante capitulo sobre la entrevista de Gua
yaquil. Por lo demäs, repetimos, el lector juzgarä.

cuando asesinö al Mariscal “ya no existia aquel proyecto de monarquia, que, si bien 
estuvo en la opiniön de algunos colombianos, a el le constaba que el Libertador rechazö 
con indignaciön esta propuesta cuando se la hicieron en Popayän algunas personas no
tables de Bogota”.

[Declaration de Obando, en el proceso que se le siguiö con motivo del asesinato 
del general Sucre. Vease A n t o n i o  J o s e  d e  I r is a r r i :  Historia critica del asesinato del 
Gran Mariscal de Ayacucho, päg. 213, Editorial America. Madrid, 1917).



En Guayaquil se encuentran los dos heroes. Viene el uno del Sur, el otro 
del Norte. Ambos se proponen terminar la guerra de emancipaciön ameri
cana, teniendo el uno absoluta confianza en si: viniendo el otro en busca 
de apoyo material. Ambos hasta entonces habian hecho la guerra; pero 
en circunstancias desemejantes: la guerra en Venezuela, Nueva Granada, y 
aun Ecuador, tuvo otro caracter que la guerra del Sur. En Argentina casi 
no se combatio. Ninguna de las grandes batallas o de las batallas decisivas 
de la libertad americana toma nombre de la geografia argentina. En Chile 
se combatio mäs. Pero en Chile bastaron a San Martin dos batallas para 
independizar el pais. <[Por que?

Porque en el Sur no existian, avecindadas de aträs, las enormes masas 
de espanoles que habia en el Norte, mayormente en Venezuela, y que se 
declararon soldados de Espana, ya como gente de tropa y oficialidad, ya 
como caudillos improvisados de los campesinos venezolanos. Entre estos 
caudillos los hubo tan tremendos, que han ocupado, por sus crueldades y 
por su eficacia guerrera, resonante fama histörica. De ese nümero son, para 
no mencionar sino a los principales: Boves, que en dos anos cortos de fe- 
chorias produjo ochenta mil victimas en Venezuela; Morales, a quien el 
mismo Boves tildaba de sanguinario; Yänez, Suazola, Antonanzas, Rosete, y 
tantos otros del propio calibre moral y caudillesco.

San Martin nunca guerreö contra caudillos semejantes, que fueron, puede 
decirse, el mejor apoyo de Espana, por cuanto arrastraban a los ignaros 
campesinos y les infundian aliento heroico y reaccionario; los pueblos, en 
el Sur, no se sublevaron en masa contra sus libertadores, como los lianeros 
de Venezuela y los pastusos del virreinato granadino; la guerra no se hizo 
a muerte; ni una intensa lucha de principios politicos acompanö la lucha 
armada. Tampoco fueron a Chile ni Argentina las expediciones de tropas 
europeas que una y otra y otra vez arribaron a Venezuela. Osorio, el jefe 
a quien derrotö en Chile el ilustre San Martin, era un pobre hombre, de 
quien se burla con razön el historiador Mitre, y a quien el mismo San 
Martin despreciö tanto que, cuando allegösele Osorio a entregarle la espa
da, el vencedor en Chacabuco y Maipo le dijo: “Guarde usted ese florete, 
que en ninguna mano es mäs inütil que en la suya.” No era, pues, Osorio, 
que fue a Chile por favoritismo del virrey del Perü, un hombre de la talla 
de Boves, ni del general Ceballos, ni del general La Torre, ni menos de 
Morillo, heroe autentico de la guerra de Independencia espanola, que lle- 
vaba frescos a America sus laureles de la toma de Vigo y del paso del Bi- 
dasoa tras los mariscales y ejercitos, vencidos, de Napoleon.

San Martin trae en su haber militar dos batallas ganadas y un combate, 
no contra tropas europeas, sino, principalmente, contra las tropas de in- 
digenas peruanos enviadas por el virrey desde Lima; Bolivar, despues de 
haber sometido en anos de cruda guerra los propios pueblos a quienes 
venia imponiendo la independencia, destruyö escuadras y tropas europeas



en multiples batallas de transcendencia Continental y repercusiön en todo 
el universo.6

Desde el punto de vista politico, la diferencia entre la obra de uno y 
otro general era aün mayor. Bolivar impone —esa es la palabra— , desde 
el principio de su carrera, la Repüblica; San Martin pacta, primero, con el 
virrey Pezuela, un plan monärquico, y envia luego a Europa a Paroissien y 
a Garcia del Rio, para que traigan principes extranjeros. El uno, como hoy 
advertimos por sus obras escritas —discursos, comentarios, articulos, cons- 
tituciones—, era un genio politico; el otro no era sino un soldado eminente.

Ambos heroes se encuentran en Guayaquil. dQue ocurre? El hombre de 
genio, el hombre de prestigio a quien los ejercitos rendian culto idolätrico, 
“el hombre de las dificultades”, como el mismo se llamö, triunfa sobre el 
ilustre capitän, a quien la revuelta politica peruana trae desquiciado y sin 
apoyo en la opiniön; a cuyas tropas acaban de derrotar los realistas en Ica; 
a quien su propio ejercito malquiere y discute, y a quien, para imponerse 
a sus mismos generales, incluso a Las Heras, jefe de Estado Mayor, le 
falta, segün confesö a Guido, “el valor de fusilar a alguno de ellos”.

cf Que fue la entrevista de Guayaquil para Bolivar? Un episodio mäs de 
su vida. {[Que fue para San Martin? Su desapariciön de la escena politica, 
el termino de su carrera püblica.

“San Martin —dice Mitre— se lanzö a la aventura de su entrevista con 
el Libertador que debia decidir de su destino, paralizando su carrera” (päg. 
163), y agrega: “San Martin, que no tenia el resorte de la ambiciön per
sonal, si la tuvo por acaso al provocar la Conferencia, adjudicändose el pa- 
pel de ärbitro, se destemplö al chocar con aquella voluntad ferrea encar- 
nada en un hombre que lo consideraba como un obstäculo a la expansiön 
de su genio atrevido...” (päg. 164).

Independientemente de Bolivar, la situaciön de San Martin, en realidad, 
era dificil.

Sin apoyo en la opiniön püblica del Perü, donde se le hizo una revolu
ciön mientras conferenciaba con Bolivar, y se depuso y expulsö a Montea- 
gudo, ministro, confidente, mentor de San Martin y verdadero dictador del 
Perü; sin apoyo en el Ejercito, cuyos mäs brillantes oficiales, como Las 
Heras, Necochea, Enrique Martinez, etc., lo abandonaron; sin apoyo en la 
Escuadra, cuyo almirante, Cochrane, se llevö los barcos a Chile, descono- 
ciendo a San Martin y cubriendolo de agravios que aün resuenan en las 
celebres Memorias de lord Cochrane, tampoco contaba San Martin, por 
entonces, con el apoyo mäs valioso para el: el apoyo de Chile. Este pais 
se quejaba de la impolitica conducta del general con el pueblo que sufragö 
en primer termino los gastos de la expedicion a la costa peruana.

Y si carecia de apoyo en su propio ejercito, en la Escuadra, en la opiniön

6Con sobra de razön recuerda el historiador chileno Barros Arana que mientras el 
nombre de Bolivar fue, desde temprano, populär en Europa —simbolo de la indepen
dencia americana— , nadie conocia los nombres de San Martin, O ’Higgins, Päez y otros 
capitanes del Nuevo Mundo.



publica del Perü y en el sentimiento nacional de Chile, menos podia con- 
tar con la Argentina. En la Argentina, en efecto, se le tildaba entonces de 
traidor por no haber acudido al llamamiento del Gobierno y del pais —es- 
tando al frente de tropas de ese pais, confiadas por ese Gobierno— , y no 
haber obedecido al llamamiento de su patria, sino partido con las tropas 
a tierra extranjera, en momentos en que la Argentina se vio en la mayor 
angustia, creyendose amenazada por una expediciön espanola contra el Rio 
de la Plata. Por fortuna para el Rio de la Plata, esa expediciön se dirigiö, 
como tantas otras, contra Venezuela, porque Espana no tenia los ojos 
fijos sino en Bolivar, y no queria destruir principalmente sino al Liberta
dor, desentendiendose casi de los demäs generales y caudillos insurrectos, 
al punto de que a las Provincias del Plata solo llegaron de Europa, durante 
toda la guerra de emancipaciön, dos mil soldados (2.000). Se quejaban, ade
mäs, las Provincias Unidas de que San Martin, al llegar a Chile, proscribiö 
del Ejercito el pabellön argentino, como se quejaba Chile de que hubiera 
proscrito el pabellön chileno al llegar al Perü.

A San Martin, en su lamentable situaciön, no le quedaba sino correr a 
echarse en brazos del Libertador. Asi lo hizo.

^Cuäl era el programa politico y militar de San Martin cuando se presentö 
en Guayaquil a conferenciar con el Libertador? El historiador Ernesto de 
la Cruz y el historiador Mitre lo precisan con claridad. Queria, recordemos, 
traer a America reyes europeos, y solicitaba la anuencia de Bolivar, no por
que la necesitase, sino para identificar miras; queria que Guayaquil, en vez 
de permanecer siendo parte integrante del Ecuador, se adjudicase a Perü; 
queria que Bolivar le cediese el ejercito de Colombia para combatir fuera 
del territorio nacional.

Los mencionados historiadores consideran en lo que valen, desde el punto 
de vista de la diplomacia y la politica, las pretensiones de San Martin. A las 
propias päginas de Mitre remitimos al lector.7

7U n contem poraneo, gran escritor y  habilisim o diplom ätico, que no era nativo  de 
ia America del Sur, sino de Centroamerica, el guatem alteco Irisarri, quien no conociö  
personalm ente a Bolivar, ni fue su em pleado, y si conociö m ucho en C hile, donde pres
to servicios de cuenta, al general San M artin, a quien admira, deja escritas, a este  
respecto, en una obra de primera importancia, sesudas frases. D espues de reconocer 
en San M artin excelentes cualidades m ilitares que, en efecto, posela aquel grande 
hombre; despues de llamarlo, con justicia, “cauto, astuto, perspicaz, activo, infatigable” , 
agrega:

“ Pero con toda esta habilidad, no era San M artin el que debia destruir el poder 
espanol en el Peru, porque todas las empresas tienen su hombre que !as principie y su 
hom bre que las term ine, y porque el habil tactico, el diestro estrategico, no es muchas 
veces el organizador de las fuerzas que deben vencer, ni el hombre capaz de superar los 
obstaculos de otro genero, com o el que opone la desmoralizaciön de un ejercito que 
perdiö su disciplina. San M artin se conocia b ien  y no se hallaba capaz de vencer con  
aquellas tropas ni con las dificultades que le oponfan los celos de los m ism os peruanos 
a quienes fue a libertär” .

( A n t o n io  J ose df, I r isa r r i: Historia critlca del asesinato del Gran Mariscal de 
Ayacucho, pag. 74; edieiön de la Editorial Am erica, Madrid, 1917).



A San Martin, dada su situaciön en Perü, Chile, Buenos Aires; despues 
de la partida de Cochrane con la escuadra, y de la insubordinaciön del ejer
cito chileno-argentino, que asistiö mudo a la deposiciön de Monteagudo; des
pues de la revoluciön de Lima y el fracaso de Guayaquil, no le quedö mäs 
camino que separarse del mando, del ejercito, de America, y voluntaria, dis- 
creta, noble, abnegadamente se separö. “Fue un acto impuesto por la ne- 
cesidad”, confiesa el general Mitre en otro capitulo de su historia americana.8

En torno de la separaciön del gran soldado argentino se ha fraguado pos
teriormente una leyenda, considerändola, no en Chile, no en Perü, no en 
Colombia, no en Ecuador, no en Venezuela, no en Espana, sino en la Repü
blica Argentina, ciertos historiadores de la escuela de Mitre —que son casi 
todos— como un acto sublime de abnegaciön ante la intransigencia de Boli
var. Abnegaciön hubo ciertamente —y negarlo seria mengua— , por cuanto 
no le faltarian a San Martin, a pesar de todo, seguidores y adeptos, aun para 
realizar obscuras tramoyas. Estas obscuras tramoyas no le pasaron por la 
mente: el no era un chafarote concupiscente, sino un hombre eminente de 
veras. Pero los historiadores de Buenos Aires han tergiversado las cosas, 
complicändolas. Segün tales historiadores, Bolivar debiö entregar mtegro su

8Como el general Mitre incurre tan a menudo en contradicciones, nos tropezamos 
aquf con una que nos cierra el paso: aunque reconoce en varios pasajes de su biogra- 
ffa de San Martin que el ejercito de este no estaba de acuerdo con su general, que se 
habia deshecho el nudo de la disciplina, y hasta recuerda las palabras de San Martin a 
Guido: “Me falta valor para fusilar a alguno”, refiriendose a sus oficiales; aunque escribe 
en el mismo capitulo sobre la Entrevista, que San Martin dejö la puerta abierta “para 
que el Libertador avanzase con su poderoso ejercito triunfante y diese el golpe mortal 
a la dominaciön espanola en la America del Sur” (päg. 190), dice tambien cosas con- 
trarias; a saber: que las tropas de Bolivar, “el poderoso ejercito triunfante”, eran una 
montonera, y que las tropas de San Martin en el Perü eran un modelo de disciplina. 
La contradicciön es flagrante.

Leamos al historiador bonaerense:
“Su porte y su correcta disciplina (de las tropas de San M artin) llamaron su aten

ciön (a Bolivar), especialmente los granaderos a caballo, argentinos, que rivalizaban con 
los lianeros de Venezuela, v a los que confiriö, en recuerdo de su reciente hazana, el 
titulo de “Granaderos de Rfo-Bamba”. Tan valientes como fueron sus soldados, pro- 
bados en veinte batallas ganadas o perdidas, pero siempre bien peleadas, eran una mon
tonera al lado de los del libertador del Sur” (päg. 173). Sin embargo, esas montoneras 
de Venezuela fueron el agente primordial con que se obtuvo la independencia de Suda- 
merica; a esas montoneras se las encuentra en casi todos los campos de batalla de Ame
rica, desde el mar de las Antillas hasta el Rio de la Plata inclusive, donde los lianeros 
venezolanos del comandante Matute quitaron y pusieron gobiernos, dieron y ganaron com- 
bates y no vinieron a dejar de ser un peligro sino cuando, va diezmados por la guerra, 
perecieron todos, hasta el ültimo, combatiendo contra el celebre bandido Facundo, in- 
mortalizado por la pluma de Sarmiento. El recuerdo de esos venezolanos serä impere- 
cedero en las provincias nördicas del Plata. Por desgracia, la indisciplina del ejercito de 
San Martin no era una invenciön: esas tropas de infanteria argentina, con el sargento 
Moyano como simbolo, terminaron por entregar las fortalezas del Callao a los espanoles; 
fortalezas reconquistadas a estos, anos mäs tarde, por el general Bartolome Salom, un 
venezolano; y muchisimos de esos famosos granaderos de San Martin concluyeron por 
pasarse a los espanoles y pelear contra las tropas de la libertad en Junfn y Ayacucho.

Y conste que no queremos ahora hacer rectificaciones substanciales y volver radi- 
calmente por los fueros de la verdad. No se trata de dos nacionalismos en pugna, el de 
Argentina y el de Venezuela; se trata de meros esclarecimientos histöricos. La mentira y 
la falsedad no deben prevalecer.



ejercito —que era el tesoro de Colombia y la garantia de la independencia 
americana— al general San Martin. Aparte de lo antihumano de tal exigen- 
cia a un general triunfador, existe lo antipolitico de la peticiön. <[Cömo entre- 
gar un ejercito extranjero, victorioso, a un general que no ha sabido conservar 
la unidad de su propio ejercito, y que no supo destruir al enemigo, a pesar 
de los recursos de tan opulento pais como Perü? No falta ahora quien afir- 
me que San Martin se sacrificö para evitar una guerra civil americana, al 
frente de los espanoles, entre sus tropas y las tropas del Libertador. De aqui 
a despedazar la memoria de Bolivar no hay mäs que un paso; ese paso lo 
han dado, en mültiples ocasiones, los modernos historiadores de la Argen
tina.

El propio Mitre ha quedado ya muy aträs de sus discipulos en punto a 
detractaciön de Bolivar. Trata, sin embargo, en su estudio sobre la Entre
vista, no solo de despertar el odio argentino contra el Libertador, sino de 
rebajar el triunfo diplomätico y politico de Bolivar en Guayaquil. Esto 
no lo censuramos. Es un comprensible, aunque extraviado, sentimiento de 
patriotismo. Es la explosiön, aunque, a la verdad, moderada, de un espiritu 
en que los afectos estän por encima de la justicia. Contentemonos con saber 
que a Bolivar, por una razön u otra, se debe la terminaciön de la guerra 
en el Perü, y que en el Perü quedo sellada definitivamente por Bolivar y 
Sucre, con las tropas reunidas de toda la America del Sur, no solo la inde
pendencia del Perü y Bolivia, sino la independencia del Ecuador, la inde
pendencia de Argentina y la independencia de Chile.

Tratar de sembrar el odio argentino, he dicho, contra el Libertador. <iQue 
otra cosa significa el recoger y patrocinar obscuras consejas de obscuros 
oficiales o de anönimos y estüpidos maldicientes? Tales consejas, prohijadas 
por Mitre, revelan la triste mentalidad de aquellos forjadores de patranas 
absurdas. De este nümero es aquel brindis que se pone en boca de Bolivar: 
No tardarä mucho el dia en que paseare el pabellön triunfante de Colombia 
hasta el suelo argentino. Bolivar en Guayaquil el ano 1822, [que iba a estar 
pensando en Argentina como tierra de conquista! Argentina era una de las 
naciones mäs benemeritas de America; y como nacion americana en lucha 
por la independencia, su colaboradora. Si dijo que llevaria sus banderas has
ta el suelo argentino, como dijo que las llevaria hasta el suelo del Perü, 
es en el sentido de cooperaciön a la emancipaciön de la hermana Repüblica. 
Mäs tarde, cuando seccionö las Provincias nortenas de aquel inmenso virrei- 
nato y con la mitad norte de aquella nacion fundö la actual Repüblica de 
Bolivia, no lo hizo sin la anuencia del Congreso argentino. Por ültimo, se 
preocupö hondamente por Argentina y no como conquistador, sino como 
aliado y amigo, cuando la oposiciön primero, y luego el propio Gobierno 
nacional de las Provincias Unidas, lo llamaron en 1825 para que se pusiera 
al frente de las bravisimas tropas de Argentina, en una coaliciön de po- 
tencias contra el imperio del Brasil, detentador de Montevideo.

Si no se realizö la empresa, fue por oposiciön del Vicepresidente Santan
der que la obstaculizö, negando la escuadra de Colombia, nuevas tropas



colombianas e impidiendo el permiso del Congreso al Libertador. Esa es 
la verdad histörica. Los documentos que la prueban son conocidos de so- 
bra. Ademäs, nadie la niega.

De otras fäbulas, aun mäs tontas e inveroslmiles, se vale Mitre para que 
Bolivar aparezca en ocasiones como un aturdido o un inconsciente, sin ad- 
vertir que si Bolivar resulta un majadero, dcon que microscopio habria que 
descubrir a sus emulos?

Retengase, porque vale un Potosi, la relaciön que va a transcribirse.
Nos encontramos en Guayaquil, en un banquete dado probablemente por 

Bolivar, general triunfador y presidente de Colombia, o tal vez dado en su 
obsequio. El Libertador estä en la plenitud de la gloria y en la plenitud 
del poder. Ambos mundos le rinden homenaje. O’Connell, el caudillo y pa
triota de Irlanda, le manda a su hijo; la familia de Kosciuszko, el heroe 
de Polonia, ve desprenderse de su seno a un sobrino del gran polaco, que 
corre a aprender, a la sombra de Bolivar, como se libertan naciones; un 
oficial de la Marina de guerra de los Estados Unidos que lo visita, escribe: 
“Es el mäs grande de los hombres vivos” . Paris da a la moda el nombre del 
Libertador; Inglaterra le manda ocho mil de sus soldados; los mismos es
panoles —por boca del general Morillo— han dicho: “El es la Revoluciön”. 
Los pueblos lo reverencian en Venezuela, Nueva Granada, Ecuador. El Perü 
le pide apoyo. Ha pronunciado ya aquel hombre palabras definitivas; algunas 
de las mäs beilas y trascendentes que han salido de labios humanos. Llega, 
imponiendo la libertad, y fundando pueblos, desde el Atläntico hasta el Paci
fico. Ha cruzado los montes como Anibal; emancipado a su Patria como Was
hington; vencido a los extranjeros invasores como Escipiön; dictado leyes como 
Licurgo; gobernado una democracia como Pericles. Es el Libertador. Es 
el ünico hombre en toda la historia universal a quien los congresos, los 
pueblos (y mäs tarde la Historia) saludan y reconocen con ese titulo in- 
signe: el Libertador. Se le oye como a un oräculo. Nadie osa contradecir- 
lo. “Era mäs que un rey”, dice Mitre (päg. 192). Tambien asegura: “Era 
el hombre mäs poderoso de la America del Sur y el verdadero ärbitro de 
sus destinos” (172).

Admirese ahora la escena del banquete:

“Tocöle (al Libertador) tener a su frente al coronel argentino Manuel 
Rojas, secretario de la Legaciön peruana. Rojas lo miraba de hito en hito, 
como si quisiese penetrarlo. Encontrandose por acaso sus miradas, el Liber
tador bajo los ojos. Repitiendose el hecho por segunda vez, le preguntö 
con ceno:

— (iQuien es usted?
—Manuel Rojas—contestö apaciblemente el interpelado.
— r-'Que graduaciön tiene Ud?
—Coronel—replicö Rojas, inclinando el hombro izquierdo y mostrando 

la pala de su charretera.
— ^De que pais es usted?
—Tengo el honor de ser de Buenos Aires — dijo, poniendose las manos 

sobre las medallas argentinas que llevaba en el pecho.
—Bien se conoce por el aire altanero que representa.



—Es un aire propio de hombres libres—repuso, por ultimo, el argentino, 
inclinändose.

Aqui termino este singulär diälogo. Ambos interlocutores bajaron la ca
beza. Todos permanecieron en silencio. Un frfo glacial circulö por toda 
la concurrencia”. (Päg. 175).

Mitre, contemporäneo de la novela y la historia romänticas, resulta para 
el gusto moderno bastante demode. De escribir novelas, seria tan pesimo 
novelista como historiögrafo, por cuanto ignora el arte de copiar la realidad 
o de suponerla.

Todo, en la anterior escena, resulta de absurdidad evidente.
O Bolivar daba el banquete en su casa y debia conocer a quien sentaba 

en su mesa, o asistia a un obsequio y no le iban a poner al frente, en sitio 
de honor, ä un desconocido desagradable. Inütil, pues, preguntar al hom
bre quien era. Mäs inütil aün preguntarle el grado; si el sujeto iba con 
charreteras, bien pudo el general Bolivar conocer que grado militar tenia, 
a menos que sufriera en aquel momento un ataque de amnesia. Inütil asi- 
mismo preguntarle al oficial Rojas su nacionalidad, conociendo, como de- 
bemos suponer conoceria el Libertador, el uniforme de los distintos cuer- 
pos y de los distintos paises, mäxime si sobre el uniforme brillaban elo- 
cuentes condecoraciones nacionales.

«fCömo imaginarse, ademäs, que a un hombre del caräcter cesäreo de 
Bolivar, a un hombre que “era mäs que un rey”, lo mirase con descaro y 
le hablase con insolencia un obscuro oficial?

En cuanto a la respuesta del Libertador sobre la arrogancia del caräcter 
argentino, ^como considerarla sino fäbula? El sabia del caräcter argenti
no, los sacrificios que habia hecho por la libertad. El no podia tener sino 
aplausos particulares para los heroes argentinos, como los consignö siempre 
püblicamente. Sobre el caräcter nacional de aquel pais y los servicios ar
gentinos a la causa comün dejo päginas de ardiente entusiasmo. A su 
lado se iban a cubrir de gloria Lavalle y Necochea. De los argentinos es
cribe: “Son acreedores a la mäs esplendida gloria”. El improbo mulato 
Rivadavia fue su opositor; pero tambien lo fue de San Martin. Ademäs, 
opositores tuvo el Libertador en todas partes; y es natural que una per
sonalidad absorbente y descollante suscite oposiciones. Nadie es onza de 
oro para que todos lo quieran. Pero no hay que tergiversar ni la verdad 
ni la historia. Bolivar no debia sino gratitud y estimaciön a los hijos del 
Plata. El mäs grande de los argentinos, el general San Martin, habia co- 
rrido en su busca desde Lima, donde era jefe del Estado, hasta la tierra 
colombiana de Guayaquil, para ofrecerle, segün confiesa el propio San 
Martin, servir a sus ordenes. Este sacrificio heroico, en beneficio de Ame
rica, America no lo ha olvidado.

Fantasias del jaez de esa del banquete, paparruchas que no se sostienen 
en pie, cuenta Mitre a millaradas en sus historias. De ese genero resulta 
—sin salirnos del capitulo sobre la entrevista de Guayaquil— cierta pin- 
tura de un baile guayaquileno. “Bolivar se entrego con juvenil ardor a



los placeres del vals” . “San Martin permaneda frio espectador, sin tomar 
parte en la animadön general, observändolo todo con circunspecciön” . 
Todo ello es muy probable, o casi seguro, dado el caräcter de uno y otro 
personaje y la distinta disposicion de änimo en que debian encontrarse 
ambos: el uno que ve cerrarse ante si la carrera püblica; el otro que asiste 
al reencendimiento de su estrella. Lo que parece ya improbable es la pin- 
tura de la fiesta. “El baile fue asumiendo la apariencia de una reuniön de 
campamento llanero, por la poca compostura de la oficialidad del Liberta
dor, que a veces corregia el con palabras crudas y ademanes bruscos, que 
imprimian a la escena un caräcter algo grotesco” . (Päg. 181).

Agrega Mitre que San Martin, en un momento preciso, dijo: “Vamos, no 
puedo soportar este bullicio”. Y partiö a embarcarse para regresar al Perü, 
mientas el Libertador continuaba entregado “con juvenil ardor a los pla
ceres del vals” . El propio San Martin contradice esta vez, como otras, a 
su panegirista. En carta del 19 de abril de 1827, desde Bruselas, escribe 
San Martin a Miller lo siguiente: “A las dos de la manana me embarque, 
habiendome acompanado Bolivar hasta el bote” . (Päg. 124).

Lo grotesco no es solo la escena imaginaria de aquel baile como lo pin
ta Mitre, sino tambien el que se adultere hasta ese punto la Historia, 
como si la Historia fuera campo de experimentaciön para todas las pa- 
tranas; lo grotesco es que se träte de desvirtuar con tales rasgos el ca
räcter del hombre que llena un Continente mtegro con su recuerdo. El 
gran senor que fue siempre Bolivar en su vida privada puede traslucirse, 
para los que no tengan otros datos —las Memorias del ingles O’Leary, o el 
Diario de Bucaramanga, del frances Perü de La Croix, libro este ültimo 
donde se pinta dia a dia la vida cotidiana y los pensamientos intimos del 
Libertador— en las Memorias de todos los americanos que lo sirvie- 
ron y de todos los europeos que estuvieron en su contacto; principalmente 
los comisionados secretos que enviaban las Potencias para conocer la rea
lidad de America y los agentes consulares de las distintas naciones de Eu
ropa que comunicaban datos intimos a sus respectivos gobiernos. Puede 
examinarse y cotejarse esta correspondencia de distintas personas, agentes 
de distintas potencias, con intereses distintos en distintas naciones ame- 
ricanas y en distintas epocas de la vida de Bolivar. Todos coinciden: Bo
livar, sobre grande hombre, gran senor. Lo era, en efecto, por su origen, 
por su educaciön y por su caräcter.

Se pensarä, y aun dirä, que semejantes minucias carecen de importancia 
y no valen la pena de ser rebatidas. Es verdad: esas minucias carecen, segün 
parece, de importancia; la tienen, sin embargo, enorme, porque falsean el 
caräcter del heroe. Dos y dos son cuatro. Pareceria no tener importancia 
el que alguien creyese y dijese que dos y dos son cinco. Si ese error, sin 
embargo, se tomase como base, las Matemäticas vendrian a tierra. Lo 
mismo ocurre en Psicologia: un rasgo que lo falsee, desvirtüa la unidad 
del caräcter.



Mitre no inventa tales aseveraciones, no solo calumniosas, sino tontas. 
No las inventa; se contenta con prohijarias, a sabiendas de que no corres- 
ponden a la expresiön de la verdad. Esas y otras invenciones por el es
tilo corrieron un tiempo muy validas por los pueblos del Sur. Iban en 
cartas de oficiales subalternos de Buenos Aires que, despechados por su 
separaciön del Ejercito —voluntaria o no— , se desquitaban de aquella 
suerte. Otros, sinceros adictos de San Martin, creian vengar asi la sepa
raciön del general. Alguno hasta escribiö que Bolivar bailaba de pantuflos 
encarnados. Y no faltö quien pusiera en boca del caraqueno discursos o 
brindis estüpidos. De ese nümero es aquel brindis que le atribuyö el oficial 
Espejo, y que Mitre y Villanueva recogen: “Por los dos hombres mäs gran
des de la America del Sur: el general San Martin y yo .” Con razön dijo 
el tradicionalista peruano Ricardo Palma, malqueriente de Bolivar, pero 
hombre de sinderesis, que a Espejo se le habia trastornado la memoria, 
que Bolivar no pudo romper en tan necia exclamaciön “porque Bolivar no 
era tonto de capirote”. En efecto: esas palabras revelan, no la mentalidad 
del Libertador, sino la del pobre Espejo.9

Las ideas respecto a Bolivar en la Repüblica Argentina han estado, desde 
comienzos del siglo xix hasta estos comienzos del siglo xx, en constante 
evoluciön. Aün no ha cristalizado alli un criterio histörico determinado. 
Al lado de los detractores no falta quien salga a la palestra en pro de la 
Justicia. Y ültimamente hasta se ha escrito: “Simon Bolivar, heroe argen- 
tino” . Cuando la opinion definitiva cristalice, como cristalizarä un dia, 
serä curioso escribir la historia de esa evoluciön ideolögica; pero desde 
ahora debe avanzarse que los hombres de mayor figuraciön en tiempos de 
la independencia, desde Alvear hasta Dorrego y desde el Dean Funes hasta 
el doctor Diaz Velez, fueron admiradores de Bolivar; y que algo semejante 
ha ocurrido a los pösteros: desde Alberdi hasta Ugarte, y desde Säenz 
Pena hasta Alfredo Palacios, pasando por Ricardo Rojas y Arturo Capde- 
vila, los espiritus mäs libres y los cerebros mäs claros no han coreado el 
denuesto de los enceguecidos, sino rinden al Libertador la justicia que 
nace de la comprensiön y se traduce en respeto.

Entretanto recordemos que Washington, San Martin, Sucre y Bolivar, 
aunque de valor intrinseco diferente, son las cuatro figuras representativas 
de las dos razas que conviven en America, y que los tres primeros resis- 
ten entre si el parangön, mientras que Bolivar, aunque posee rasgos co- 
munes con cualquiera de los tres, pertenece a otra familia de espiritus y 
a otro linaje de heroes. Tal es el fallo, casi unänime, de nuestra epoca so
bre las cuatro figuras continentales.

^Tan absurdo resulta aquello para quien posea cabal nociön de Bolivar, de su genio 
y de la conciencia clara que de su genio tuvo, que pareceria inütil refutarlo, aunque no 
se conociese su falsedad y el mediocre cerebro que lo invento. Hasta los criticos mäs dis- 
tantes, en cuanto penetran un poco al Libertador, comprenden lo imposible de aquella in- 
genuidad y la atribuyen a iroma. Eso ha hecho, por ejemplo, Waldo Frank en su obra 
magnifica sobre la America del Sur. Pero, tampoco hubo malevolencia en la fräse de Bo
livar porque esa fräse atribuida al Libertador fue invenciön tonta de un hombre tonto.



VIDA DE BOLIVAR, POR FELIPE LARRAZABAL

Don Felipe Larrazabal fue uno de los hombres mäs altivos y eminentes 
de su epoca.

Hombre de prensa, redactö, en Caracas, el diario oposicionista El Pa~ 
triota. Hombre de principios politicos generosos, fue uno de los funda- 
dores del partido liberal en su pais, en lucha contra el partido conservador, 
que gobernaba desde el nacimiento de la Repüblica.

Hombre de Estado, contribuyö, en primer termino, a la emancipaciön 
de los negros esclavos, que realizö Venezuela mucho antes que los Esta
dos Unidos y sin sostener, como los Estados Unidos, una cruenta guerra 
para que los negros continuasen en servidumbre; una guerra por la es- 
clavitud.

Hombre de ciencia, fue profesor de Derecho politico en la Universidad 
de Caracas y autor de los Elementos de la Ciencia Constitucional. Hom
bre de humanidades, bebiö directamente en las fuentes griega y latina. 
Poligloto, conociö de entre las lenguas muertas el latin y el griego; y en
tre las lenguas vivas el frances, el ingles, el italiano, etc. Hombre de plu
ma, dejo obras maestras en lengua castellana. Jamäs doblö la cerviz. Viviö 
y muriö pobre. Tuvo aquella virtud que senalaba Carlyle: la de saber ad- 
mirar a uno mäs grande que nosotros.

Pereciö en el naufragio de La Ville du Havre (1873) entre los Estados 
Unidos y Francia. Con el se fueron al fondo de los mares tres mil cartas, 
muchas ineditas, de Bolivar, que con inteligente diligencia recopilara, y 
una Vida de Sucre. Tanto la correspondencia del Libertador, como la bio
grafia del Mariscal de Ayacucho, de la cual era autor, las iba a dar a la 
estampa en Paris.

Habia nacido en Caracas en 1816. Tenia cincuenta y siete anos cuando 
muriö.



EL ESPIRITU DEL BIOGRAFO Y 
LA EPOCA EN QUE APARECIÖ EL LIBRO

Don Felipe Larrazäbal publicö su Vida de Bolivar en Nueva York el ano 
de 1865; pero el prölogo lo firma en Caracas en mayo de 1863, lo que 
supone que para 1863 ya la obra estaba concluida. Obra semejante no se 
improvisa. Para prepararla se necesita nutrida documentaciön, compulsa 
de datos, varia lectura pertinente, y previa asimilaciön de lo leido ya en 
manuscritos, ya en obras estampadas, tanto para penetrar la psicologia del 
personaje que se estudia, como la epoca en la que ese personaje figurö y 
va a aparecer actuando. Por consiguiente, podemos fijar, sin temor de equi- 
vocarnos, que la Vida de Bolivar por Larrazäbal se concibiö o, por lo me
nos, se preparö y escribiö entre 1850 y 1862.

El fijar fecha es esencial para conocer y explicarnos el caräcter de la 
obra.

Esencial es, tambien, conocer el espiritu del biögrafo.
Liberal por instinto, entusiasta por temperamento y amante de la li

bertad, viviendo en pueblo donde todavia imperaba, o poco menos, el 
romanticismo filosöfico-politico de Rousseau; contemporäneo el biögrafo 
del romanticismo literario de la escuela de Chateaubriand, y testigo del 
romanticismo politico que culminö en Europa el ano de 1848, don Felipe 
Larrazäbal fue un espiritu romäntico, enamorado de la libertad, de la li
teratura y de los heroes romänticos. Por fortuna se templa ese romanti
cismo en el espiritu de Larrazäbal con una rigurosa cultura cläsica, abre- 
vada en las mejores fuentes griegas y latinas, con una preparaciön bäsica 
de estudios juridicos, con aquella ponderaciön que ha menester un pro
fesor universitario ante conciencias que va a dirigir y por las cuales tam- 
'bien va a ser juzgado, con la realidad a flor de tierra a que habitüa el 
diario afän de la politica.

Tenemos, pues, que la Vida de Bolivar, por Felipe Larrazäbal surge a 
luz a promedios del siglo xix, cuando la historia era aun considerada, en 
America y Europa, mero arte literario; y tenemos que fue obra de hombre 
fogoso, de un liberal romäntico temperado por la disciplina jundica, por 
estudios de literatura cläsica y por las realidades politicas del dia.

LOS LUNARES DE LA BIOGRAFIA

Conociendo, aunque de modo somero, el espiritu del biögrafo y la epoca 
en que apareciö la Vida de Bolivar, no extranaremos los defectos de que 
pudo adolecer tal biografia, en medio de su hermosura incuestionable y 
de su utilidad indiscutida. Y a esa utilidad y a esa hermosura debese el 
que la Vida de Bolivar por Felipe Larrazäbal haya servido — aunque no 
exclusivamente— a varias generaciones americanas, desde 1865 hasta nues-



tros dias y al traves de multiples ediciones, para conocer y estudiar al 
Libertador.

Algunos defectos capitales pueden senalarse en la obra de Larrazabal: 
primero, que el biögrafo presenta a un heroe politico siempre de parada, 
ya en el campamento, ya en los congresos, ya en el bufete, y nunca al hom
bre de todos los dias, al senor que se desayuna, almuerza, come, se purga, 
se cansa, se fastidia, hace el amor a una mujer o a dos, da una limosna al 
mendigo, da una patada al sirviente y se lava en panos menores o lleva un 
panuelo amarrado a la cabeza, como Chateaubriand cuando lo visitö, por 
vez primera, Victor Hugo, o como se lo amarrö el mismo Bolivar en 
Pativilca, convaleciente de la fiebre cerebral, tabardillo o lo que fuera, 
que lo puso entonces en trance de peligro.

En este sentido, complementan la obra de Larrazabal —y le son supe- 
riores—■ las Memorias del general O’Leary (irlandes) y el Diario de Bu- 
caramanga, por Perü de la Croix (frances).

Otro defecto primordial de esta Vida de Bolivar es la indeclinable ad
miraciön hacia el biografiado y el estilo a veces altisonante hasta el exceso, 
en que esa admiraciön se traduce. Anädase que Larrazabal no era militar y 
no sabe dar relieve sino con adjetivos a las campanas del Libertador, ma- 
ravillosas algunas de eilas; y que hechos que hoy consideramos de primer 
orden y reveladores de una superior inteligencia, como los trabajos para 
comunicar el Paclfico con el Atläntico por Panamä; el tratado sobre re- 
gularizaciön de la guerra en 1820; la teoria y conservaciön del ufi possi- 
detis iuris de 1810, como principio de derecho posesional para los Esta
dos americanos; la instituciön del arbitraje para dirimir diferencias inter
nacionales y su consagraciön en tratados püblicos desde 1822; toda la lar- 
ga obra legislativa y civilizadora de Bolivar; su diplomacia, ya con las 
naciones de Europa, ya con las de America; su afän por la instrucciön 
püblica y lo que hizo, en medio continente, en este sentido: desde la 
apertura de escuelas de primeras letras hasta la organizaciön cientifica de 
las Universidades, desde la importaciön de pedagogos y sabios extranje
ros hasta la creaciön de las primeras Escuelas Normales que se establecie- 
ron en el Nuevo Mundo, sin excluir a los Estados Unidos/0 no le merez- 
can mucha atenciön.

El estudio psicolögico de Bolivar tambien escapa, en cierto modo y co
mo obra de conjunto, a Larrazäbal. Escäpasele igualmente, hasta cierto 
punto, el anälisis de las ideas politicas del Libertador; la evoluciön pau- 
latina y cronolögica de sus ideas constitucionales.

No apunta, con perspicacia y detenimiento, la influencia del medio 
social sobre Bolivar ni la reacciön de Bolivar sobre la sociedad de su epoca, 
aunque todo ello se desprenda, para los que sepan ver, de la nutrida bio-

10En la decada inicial del siglo xix creö Francia sus primeras Escuelas Normales; Bolivar 
las estableciö en el Perü cuando fue jefe de aquel Estado. Luego se introdujeron en los 
Estados Unidos; poco despues en Argentina.



graffa. Tampoco estudia lo que Bolivar deba a la herencia; como pudo 
obrar en los abuelos espanoles de Bolivar el cambio del medio europeo 
al pais tropical de America, ni como fueron transmitiendose tal vez de una 
a otra generacion, en lucha con los indios, con las fiebres palüdicas, con el 
calor, con la selva, factores mörbidos adquiridos, ni como termina la rama 
americana de una familia varias veces secular en un degenerado superior, 
en un genio como fue Bolivar.

En cuanto a la geografia de los paises que sirvieron de teatro a la ac
ciön del heroe — acciön que se desenvolviö y tuvo consecuencias, ya se- 
culares, en teatro mäs vasto que el de ningün otro capitän de la historia, 
muchos grados al Norte y muchos grados al Sur del ecuador terrestre— ; 
y en cuanto al estado social, politico, economico, etnogräfico de la Ame
rica Espanola para la epoca en que aparecio Bolivar, el lector queda casi 
ayuno. Tambien se queda ayuno respecto a la marcha econömica de la 
revoluciön y a las ideas filosöficas de los principales corifeos. De algunas 
de estas cuestiones, el biögrafo no se ocupa; otras pasan a segundo plano; 
otras se esfuman a veces en lejanas perspectivas.

Tacha de mucha cuenta en la obra de Larrazäbal consiste en que el his
toriador no estudia con la minuciosidad que se debe en una biografia de 
Bolivar, que llenö con su acciön todo el continente, el proceso de la revo
luciön en el extremo Sur de America, ni precisa el genero de relaciones en
tre Bolivar, por una parte, y Chile y Argentina, por la otra. Parece, leyen- 
do la obra de Larrazäbal, que la America y la influencia de Bolivar termi
nan en Perü. Cuando surge el general San Martin en la escena de Guaya
quil, nadie que no sea de America y conozca la historia del continente 
bolivariano sabe con precisiön lo que representa y vale el heroe del Sur. 
Nadie se da cuenta clara de por que se retira San Martin y quedan enton
ces, desde 1822, la revoluciön del Sur, representada por San Martin, y 
la revoluciön del Norte, representada por Bolivar, unidas estrechamente, 
en territorio de ambos Perü y en aguas del Pacifico, bajo la direcciön üni- 
ca del Libertador. Alli quedö, sin embargo, Bolivar al frente del Ejercito 
unido de Sudamerica hasta obtenerse el triunfö definitivo de America en 
Junin con la derrota de Canterac (6 de agosto de 1824), en Ayacucho 
(9 de diciembre de 1824), con la prisiön y embarque del ültimo virrey 
de Espana, en el lugar de Tumusla (1° de abril de 1825), con la muerte 
de Olaneta, el dominador de las cuatro provincias argentinas del Norte, 
en Callao con la rendiciön del bravisimo general Rodil —postrer campeön 
de Espana en America— y la entrega de las fortalezas a las tropas del 
Libertador (23 de enero de 1826).

La obra de Larrazäbal ha sido deficiente en este punto. El historiögrafo 
se reduce a cubrir con vaguedades y flores de retörica la falta de preci
siön en lo que se refiere al proceso de la revoluciön del Sur y hasta a las 
relaciones del Libertador con Chile y Argentina. Y si Larrazäbal no pre
cisa la actuaciön de Bolivar dentro del grupo; integro de naciones ameri-



canas, menos indica con puntualidad todos los nexos de la revoluciön de 
America con la revoluciön y la politica de los Estados Unidos, ni con el 
movimiento de la politica y de las ideas en Europa. Es decir, la revoluciön 
americana aparece, en Larrazäbal, casi, casi como un fenomeno aislado, 
sin nexos con el movimiento politico e ideolögico de las demäs naciones 
del globo; y el conductor y representante de esa revoluciön, Bolivar, co
mo una figura sin raices y sin irradiaciön en su epoca, fuera de un grupo 
restringido de pueblos. Larrazäbal, pues, sin quererlo, quita universalidad 
a la figura y a la obra de Bolivar; las despoja, para decirlo mäs claro, 
de la universalidad que esa obra y esa figura tuvieron en el tiempo y de- 
ben conservar en la historia.

Aparece otro defecto Capital en el libro de Larrazäbal: su constante ani- 
madversiön contra casi todos los jefes espanoles que hicieron la guerra de 
America, principalmente contra Morillo, y su ininterrumpido combate a 
piuma contra casi todos los escritores peninsulares que, con mayor o- 
menor veracidad, habian escrito hasta 1865 sobre nuestra independencia. 
No escapan del zarpazo ni escritores de America adversos a Bolivar.

Corren, por ültimo, en esta biografia —entre otras deficiencias de me
nor monta— , dos de que debe hacerse menciön: V , el que la obra no 
es siempre objetiva, impersonal, sino que Larrazäbal, a veces, tercia en 
el relato, dirigiendose a los lectores; 2®, el que abruma a Bolivar con ad- 
jetivos de loa, con admiraciones y exclamaciones, hijas de un fervido y 
cändido entusiasmo.

Eso en cuanto a lo tachable. Por fortuna no todo es en la obra de 
Larrazäbal digno de objeciön.

LAS EXCELENCIAS DE LA OBRA

Ya indicamos los lunares que desvaloran la biografia. Ahora, en cuanto a 
lo digno de aplauso y veneraciön, podria, en rigor de justicia, escribirse un 
largo capitulo. Y no un largo cnpitulo de gratitud hacia el hombre que 
dedicö los mejores anos de su vida a estudiar a Bolivar y puso las me- 
jores energias de su inteligencia en darlo a comprender, sino un capitulo 
Ueno con el recuento de los aciertos, destacando la honradez histörica del 
biögrafo, su estudiosa abnegaciön y la capacidad brillante, pertrechada de 
innümeros conocimientos, con que emprendiö y llevö a termino su obra.

Uno de los principales meritos de la Vida de Bolivar por Larrazäbal 
—aparte el merito exclusivamente literario, que es de primer orden— , 
consiste en que Larrazäbal apoya su relato en preciosos documentos inser- 
tos en el texto, ya integros, ya en parte, siendo muchisimos de estos do
cumentos pacientemente allegados, en larga büsqueda, por el. Es mäs: esta 
Vida de Bolivar debia servir como introducciön —introducciön un poco 
larga, es cierto— a la Correspondencia o Epistolario del Libertador. Por



eso las primeras ediciones de esta biografia llevan como titulo Correspon- 
dencia general del Libertador Simon Bolivar; y solo en un parentesis se 
lee: precede a esta coleccion interesante la Vida de Bolivar.

Solo llegö a publicarse (en Nueva York) la biografia, y cuando Larra
zäbal, anos despues —probablemente cuando pudo conseguir dinero para 
imprimir sus manuscritos— , partiö de Nueva York para El Havre, rum- 
bo a Paris, en donde iba a hacer estampar la correspondencia general de 
Bolivar y una Vida de Sucre, falleciö en un naufragio, como aträs se re- 
cuerda. Con la existencia, perdiö sus preciosos papeles. Pero fundamentö 
a tal punto su biografia el historiador, aunque no siempre se cuidase de 
senalar la fuente de su aserto o el documento en que el relato se apoya 
—demerito de los historiadores para la epoca en que la obra fue escrita— 
que quizäs no existe en la Vida de Bolivar por Larrazäbal ninguna afir- 
maciön sustancial —no me refiero a opiniones personales en la aprecia- 
ciön de los hechos— que no pueda comprobarse con documentos existen
tes en colecciones americanas y espanolas muy conocidas.

Tambien conviene afirmar que la narraciön de Larrazäbal se acuerda, 
en lo esencial, con las Memorias de los coetäneos de Bolivar: desde las 
Memorias de militares o funcionarios civiles de Espana, como el general 
Garcia Camba, el capitän Sevilla, el Regente Heredia, el comisionado del 
gobierno espanol a la Nueva Granada: don Pedro Urquinaona y Pardo, 
etc., al servicio del rey, hasta las de oficiales irlandeses e ingleses al ser
vicio de las distintas naciones de America: O ’Leary, al servicio de Colom
bia; Miller, al servicio del Perü; Stevenson, al servicio de Chile; O’Connor, 
que hizo de Bolivia su patria. Lo mismo puede decirse respecto de las 
Memorias de americanos: Urdaneta, M. A. Lopez, Posada Gutierrez, Mos- 
quera, Päez, o bien respecto de la correspondencia de los prohombres de 
la epoca: Sucre, en primer termino, Mariano y Tomäs Montilla, Santan
der, Cordoba, Soublette, Briceno-Mendez, Penalver, Olmedo, Lamar, La 
Fuente, el Deän Funes, Blanco Encalada, Necochea, Monteagudo, Guido, 
Alvear, San Martin, O ’Higgins, Iturbide, Guerrero, Bustamante, Paz del 
Castillo, Madariaga, Campillo, Salom, Lara, Casimiro Olaneta y tantos 
otros de las diversas repüblicas de America.

LA BIOGRAFIA MODERNIZADA: 
MODERNIZACIONES DE CARACTER FORMAL

La edieiön de 1915 de la Vida de Bolivar por Larrazäbal ha sido corregi- 
da y modernizada por el autor de estas lineas, a semejanza, pero no a imi- 
taeiön, de lo que se ha hecho en Francia, por ejemplo, con Froissart.

Precisemos en que consisten las correcciones y modernizaciones intro- 
ducidas. Las modernizaciones y correcciones introducidas son de tres ör
denes: al primer orden pertenecen las de redacciön, plan de la obra, su- 
presiön del tono polemico y ditirämbico, etc.; al segundo, las de recti-



ficaciön de conceptos: como eliminar, por ejemplo, anacrönicas declama- 
ciones contra Espana; al tercero, las de nuevos puntos de vista y nuevos 
horizontes respecto de Bolivar en si y de la revoluciön hispano-americana, 
en relaciön con la historia universal. Estas, desde luego, son las mäs 
importantes.

Veamos, primero, las correcciones respecto a forma; es decir, de ca
räcter formal.

1? La primera modernizaciön, de caräcter formal, consiste en la inter- 
calaciön, en el texto, de nuevos conceptos pertinentes, y en agregaciön de 
notas. Las notas, al pie de' las päginas, aclaran extremos no bien dilucida- 
dos o senalan nuevos puntos de vista. Llevan las iniciales del autor: o bien 
se indica que son de esta ediciön (Madrid, 1915), y por tanto, pertenecen 
al que escribe las presentes lineas. Las interpolaciones hubieran podido 
convertirse en notas, como que son del mismo caräcter; no se obrö de 
tal suerte para evitar la superabundancia de llamadas, en beneficio del 
lector. Se ha ido siguiendo el plan de Larrazäbal; y aun sin compartirlas 
mtegramente, sus tendencias: no se trataba, por ahora, de escribir una 
Vida de Bolivar, sino de modernizar, en lo posible, y sin descaracterizarla, 
tan hermosa biografia como la que debemos a Larrazäbal.

2? Se conserva la di visiön en capitulos, pero se han dividido los capitu- 
los en varias secciones y se ha puesto a cada secciön el titulo que mejor 
le cuadra, segün la materia en ella contenida. Esto facilita no solo la lec
tura de la obra, sino su consulta. Como se ha conservado el antiguo indice, 
aparecen dos: el de Larrazäbal y el que ahora se introduce. La obra, antes 
en dos volümenes, consta ahora de tres. Anädese a la biografia, en el pri
mer volumen, un retrato de Bolivar a principios de 1813, cuando empieza 
a distinguirse de veras en la politica —ya publicado el Manifiesto de Car
tagena— y en la guerra, como brigadier a las ordenes del gobierno de 
Nueva Granada.11 Lleva tambien este volumen un ärbol genealögico de la 
familia Bolivar desde antes de su desarraigamiento de Espana en tiempos 
de Felipe II, y varios mapas y documentos. En el volumen segundo va 
otro retrato de Bolivar, ya el heroe en el apogeo de su poder y de su glo
ria, como Libertador de Sudamerica, retrato hecho en Lima por el pintor 
peruano Gil el ano 1825; lleva, ademäs, mapas y documentos12 En el 
tercero y ültimo volumen irä otro retrato de Bolivar, pintado al öleo, en 
Bogotä, dos anos antes de la muerte del Libertador y obra del artista

^Grabado en Londres en aquellos d ias, por el erabador Bäte, segün retrato original de 
Bolivar que poseia Mr. W illiam  W alton, secretario del diplom atico venezolano D . Luis 
Lopez-M endez.

12E ste retrato del pintor peruano G il, cuyo original al öleo se conserva en el Salon Elip- 
tico del Palacio Federal, en Caracas, y que hizo grabar en Londres un amigo de Bolivar, el 
general Sir Robert W ilson, no debe confundirse con el retrato del pintor ingles Ch. G ill, 
hecho en Londres en 1810, y cuyo original posee, en Paris, la viuda del historiador frances 
Jules M ancini.



colombiano Jose Maria Espinosa.13 Iran tambien mapas y documentos. Los 
mapas para servir a la historia de las campanas de Bolivar y sus tenientes 
han sido calcados por un cartögrafo espanol, sobre el Atlas ffsico y politico 
de Venezuela, compuesto por el sabio geögrafo italiano Agustin Codazzi, 
que fue coronel de ingenieros en las luchas de la independencia de Colombia. 
El Atlas del geögrafo Agustm Codazzi, obra oficial, fue publicado en Paris 
por su autor en 1840. Con ser muy bueno en su tiempo, no puede consi- 
derarse, hoy, como perfecto.

3* Se ha convertido el relato, de subjetivo que era, en objetivo, supri- 
miendo el pronombre personal y las charlas del autor con los lectores; v. g. 
“ahora sabran mis lectores”, “como ya dije a los lectores”, “como el lector 
recordarä”, “yo” . . . etc.

4? Se han suprimido ciertas reflexiones filosöficas y politicas que querian 
ser profundas, sin conseguirlo. Se ha podado el estilo, hasta donde fue posi- 
ble sin descaracterizarlo, de excesivos lirismos en que, a veces, y a pesar de 
su hermosura, solia tocar —lo que resulta inadecuado, segün nuestro gusto 
moderno, en obra de mdole histörica— ; e interrumpiöse el tono ditirambico 
cuando fue demasiado sostenido y cansön. Innümeras exclamaciones y adje- 
tivos de loa que empequenecen a Bolivar, queriendolo agrandar, se suprimen. 
Ya Bolivar no necesita de adjetivos.

5* Se tachö lo que resultaba de caräcter polemico: la obra, asi, gana en 
serenidad, amenidad, universalidad.

13Respecto de este retrato dejö escrito el pintor, en su libro “Memorias de un aban- 
derado” (1876), que Bolivar, siempre nervioso e impaciente, “no podia estarse quieto” 
mientras lo pintaba; y que “al cabo de un cuarto de hora” de pose, preguntö si la 
obra estaba concluida. El relato es curioso:

—“({Ya esta el retrato?
—No, senor, apenas comienzo.
—Pues procure usted concluir pronto.
—Esto no se puede hacer en un dia.
Al fin, cansado Bolivar de estar en quietud forzada, se levanto y acercandose a 

la mesa del retratista examinö el retrato y dijo:
— jEse no soy yo! Es el retrato de D. Pablo Crespo, aquel viejo de Honda, tan feo.
Y se retiro”.
En otra parte refiere el artista:
“Al dia siguiente volvl, y estando trabajando ya y Bolivar al frente, se oyö un 

ruido en el patio: era el coronel Croston (ingles) a caballo. Bolivar se levanto con vi- 
veza, se acercö al balcön y dijo:

— <;Conque esta usted de desaffo, ah?
El coronel le contestö:
—Por respeto a las leyes no he matado a ese cartagenero.
Bolivar le repuso:
—Por respeto a la pistola.
Cerrö las vidrieras y se volvio a su puesto”. (Lease esta cita completa en Apuntes 

para la iconografia del Libertador, por Manuel Segundo Sanchez, pägs. 16-18. Ca
racas, 1916).



RECTIFICACIONES DE CONCEPTO

Al segundo orden de correcciones introducidas, o sea, modernizaciones de 
concepto, pertenecen las que amplian el horizonte histörico respecto a Es
pana y sus agentes, en el drama de America. Varios son los extremos recti- 
ficados, hasta cierto punto, en el sentido de la justicia.

1? Cuanto era declamaciön contra Espana, borrado queda; entiendase que 
digo declamaciön y no otra cosa. Justicia le debemos a Espana y nos debemos 
a nosotros. No es posible ni honrado perpetuar pasiones que tuvieron un 
dia su razön de ser y que tal -vez un dia fueron ütiles. Hoy no: ahora resultan 
anacrönicas y denotan vileza en quien las acalora. Larrazäbal no pertenece a 
tal nümero, si bien aqui y alli se perciben estallidos extemporaneos; estallidos 
que sorprenden menos cuando se recuerda la epoca en que este libro fue 
sacado a luz (1865), epoca que era precisamente de afirmaciön para nosotros 
y que corresponde a los dias en que la Europa, casi siempre agresiva, amena.- 
zaba nuestras patrias, ya en Mexico (1861-1867), ya en las Antillas (1861- 
1865), ya en el Pacifico (1865-1866). Espana, olvidändose de un pasado muy 
pröximo, detentaba las islas Chinchas (enero de 1865) y se disponia a batirse, 
en quimericos suenos de conquista e imperio, contra nuestros fuertes del 
Callao y a bombardear nuestras ciudades maritimas e indefensas de Chile. Y 
no mäs eficaces que sus conatos militares de imperialismo eran sus desafo- 
radas campanas de prensa. Si procedemos con equidad, advertimos que ni 
Larrazäbal, ni el chileno Barros Arana, ni otros hijos de nuestro continente 
que sacaban a luz obras de historia americana por aquellos tiempos, eran in- 
deficientes en ecuanimidad al juzgar los horrores de las luchas de indepen
dencia, horrores que los europeos del comedio del siglo, codiciosos aunque 
impotentes, querian renovar. Aunque vecinos de trägicos sucesos que relatan 
y contemporäneos de injustificadas agresiones de Europa contra la soberania 
de America, por medio de las armas, y contra el buen nombre de nuestros 
pueblos, por medio de una prensa gritona y desmandada, los historiadores 
americanos de promedios del siglo xix, en medio de su ecuanimidad, no pudie- 
ron sustraerse todos al influjo de las pasiones que pintaban, de k.3 que es
taban aün cercanos y que sentian en su torno despertarse de nuevo al favor 
de recientes agresiones. Pero el tiempo ha corrido. Lo conducente parece, 
hoy, explicarse y explicar aquellas pasiones de antano, no prohijarias. ^Con 
que finalidad, ni siquiera con que derecho eternizar la incomprensiön, para 
no decir otra cosa, respecto a un pueblo al que debemos todo lo que fuimos 
y casi todo lo que somos? Espana ha sido consigo misma un pueblo cruel: 
,jque mucho que lo fuera con nosotros? La religiön fue uno de sus factores 
de dominaciön. ({Por que hacerle de ello un crimen? El monopolio, el privi- 
legio, el favoritismo, no fueron resortes mäs empleados en America que en 
la propia Espana. Su politica econömica respecto de las colonias pudo ser, 
y era, absurda; pero ^quien se perjudicö mäs con ello que la misma Espana? 
Muchos de los errores que exclusivamente le atribuimos, eran ademäs, errores 
de la epoca. La biografia de Bolivar parece, por otra parte, el libro mäs ade-



cuado para, en vez de acriminar a Espana, estudiar la psicologia espanola. 
dNo fue justamente Bolivar representante el mas conspicuo fuera de Espana, 
de innümeras virtudes, y, en cierto modo, de multiples defectos del caräcter 
espanol?

2? Espana se defendiö en America contra los independientes de dos ma- 
neras: por medio de caudillos espontäneos, ya espanoles, ya americanos, y 
por medio de sus generales y su ejercito regulär. Las amargas exposiciones 
de Larrazäbal respecto de ciertos caudillos improvisados e irresponsables como 
el vizcalno Zuazola, al asturiano Boves, los catalanes Puy y Millet, los ca
narios Monteverde, Morales, Pascual Martlnez, etc., son tan rigurosamente 
histöricas que no puede borrärseles ni una coma. Con todo, en esta ediciön 
se rinde el homenaje que algunos de ellos, a pesar de todo, merecen: <Jcömo 
negar a Boves, por ejemplo, ni a Morales el mäs epico heroismo, la actividad, 
la constancia; y a Boves, principalmente, el don de imperio, la energia llevada 
a los llmites de lo fabuloso, el desprendimiento, el espiritu de organizaciön 
militar, el innato genio de la guerra? Su propia maldad le coloca en sitio 
aparte, aunque Morales, su discipulo y hechura, resulte mäs odioso, no por 
mäs inmisericorde, sino porque su actuaciön fue mäs larga.14

Cuanto al juicio de Larrazäbal y otros autores respecto a la actitud de Es
pana con aquellos caudillos, puede discutirse. Que Espana los tolerö, se dice, 
y aun los premiö. Es cierto; pero, <;que iba a hacer? No podia dominar la 
America, y de pronto sale un bandido heroico y de innatas virtudes caudi- 
llescas como Boves, que conquista Provincias enteras, al frente de muche- 
dumbres de campesinos americanos que organiza en ejercitos,15 y le dice: 
“aqui estä la Provincia tal o cual que sus generales han perdido o no supieron 
reconquistar; aqui la tiene sometida” . dQue iba a hacer? ({Que podia hacer 
la metropoli? Aceptar y dar las gracias y hasta soportar el insulto que algunos 
de esos caudillos infligen al rey, en cuyo nombre dicen actuar. Asi, cuando 
a Boves le ofrece el gobierno del rey el titulo de coronel, Boves lo rechaza 
indignado con estas palabras: “yo tambien hago coroneles” . ^Que iba a con- 
testar el Rey a tal insolencia, aunque tal insolencia llegase a su conocimiento, 
si el hombre que la profiriö ejercia autoridad por derecho propio, y de esa 
autoridad no hubiera podido desposeerlo sino la derrota o la muerte? ({Que

14A  estos nombres habria que anadir m uchos de americanos al servicio de los rea- 
listas; n i m enos crueles ni m enos abom inables que los europeos y  canarios. B astana  
citar el nombre del caraqueno Q uero. jCuäles serian sus procederes que, segün Baralt 
y otros historiadores dignos de tanto credito com o este, cuando Boves, e l m onstruo, 
saliö de Caracas en 1814 para dirigir la campana de O riente, en la que iba a morir 
antes de finalizar el ano, la ciudad lo echö de menos! Q uero habia quedado com o  
gobernador. Cada madrugada, antes de apuntar el sol, hacia sacar Q uero innümeras v ic 
tim as y  las hacia asesinar en el sitio de Coticita.

15Boves d isponia, segün las M em orias del R egente H eredia, de 20.000 lianeros; de 
19.000, dice el general Lino Duarte L evel en su obra “Cuadros de la historia politica  
y m ilitar de V enezuela” . “D iez y nueve m il hombres ten ia bajo sus ordenes cuando 
m uriö (5  de diciem bre de 1814) y de ellos movilizaba doce m il para la campana. Todos 
eran venezolanos. T odos organizados por e l” (pägina 298. Biblioteca Ayacucho. Editorial 
Am erica, M ad rid ).



iba a hacer Espana con hombre semejante —superior a Pizarro— , sino 
aceptarle el don que hacia de aquellos vastos dominios, mayores que todas las 
conquistas de multiples Gonzalo de Cordoba y ganadas en lid mäs cruenta 
que las de don Alvaro de Bazän y el duque de Alba? [Como tomarle cuenta 
a ese hombre y como no cerrar los ojos ante las 80.000 vlctimas que en poco 
mäs de un ano produjo! Tal vez ni siquiera sabia Espana o su gobierno que 
la sangre vertida por Boves en los patibulos y en los campos llegaba un poco 
mäs arriba que el oro con que Atahualpa quiso deslumbrar a Pizarro, enter- 
necer su corazön y doblegar su codicia.

Espana ignorö siempre o casi siempre la verdad de America —aun la ig
nora en el dia— ; y desgobernada entonces, o en el inicio de una lucha de 
partidos y de cruenta guerra a muerte de principios politicos, reden salida 
de una guerra nacional contra usurpadores extranjeros, heridas o en visperas de 
ser herida casi tanto como America por aquel Fernando VII de odiosa me
moria, mal podia quedarle tiempo para pesar en balanza de farmaceutico, 
como debe pesarse, la justicia que se hace o deja de hacerse en las colonias; 
y que se hace o deja de hacerse invocando el nombre de la metröpoli, por 
sus hombres y bajo sus leyes. Pesima politica con todo, reveladora de debi- 
lidad y de desorden.

Cuando un pais procede asi con sus colonias, no puede ya dominarlas, y 
no tiene derecho a poseerlas. La dominaciön de un pueblo sobre otro pue
blo, (-no se basa, en sentido estricto, en la fuerza y, aparentemente, en una 
superior cultura, que se trata de extender? Cuando la barbarie aparece por 
largo espacio de tiempo como ünico, o siquiera como principal exponente de 
la cultura superior, que por ser superior domina; cuando la fuerza del con
quistador, por uno u otro motivo, se agota, se nulifica como agente de domi
naciön, el imperio de un pueblo sobre otro pueblo se desmorona y cesa el 
dominio de una raza sobre otra raza.

En America habia algo mäs: la raza espanola de los siglos xv y xvi, descu- 
bridora, conquistadora y civilizadora de America, era superior a la raza indi- 
gena, a los indios descubiertos, conquistados y civilizados por ella; pero la 
raza espanola del siglo xix, nacida en Europa, no era superior a la raza es
panola nacida en America. Un hombre de genio, como Bolivar, que presidio 
a la independencia; propagandistas como Miranda y como Narino; generales 
como Sucre, San Martin, Piar; heroes como Päez, O’Higgins, Artigas, Ne- 
cochea, Jose Francisco Bermüdez, Jose Felix Ribas, Urdaneta, Morelos, Cor
doba, Lamar; poetas como Bello y como Olmedo; sabios como Caldas y co
mo Unanue; estadistas como Camilo Torres y como Martinez de Rozas; 
maestros como Simon Rodrlguez y el licenciado Sanz; ministros como Mon
teagudo y Garcia del Rio; diplomäticos como Irisarri y como Zea; clerigos 
como el deän Funes y Fray Servando Teresa de Mier, (»eran inferiores, po- 
dian ser inferiores en algo, ni siquiera en orgullo, a los reyes, virreyes, capi- 
tanes, estadistas y diplomäticos de Europa, contra quienes combatian? Habia 
castas en America, es cierto; habia masas ignorantes y semibärbaras: por eso 
encontrö Espana, entre los americanos, quien defendiese su dominio contra



los libertadores; por eso tambien es mäs grande la obra de nuestros pröceres, 
que emanciparon a America contra la voluntad, en mucha parte, del mismo 
pueblo emancipado.

Pero la barbarie no era solo de America. En America se desarrollaba un 
drama interno: los libertadores, es decir, los civilizadores luchan contra los 
realistas americanos, es decir, contra enceguecidas masas fanäticas de campe- 
sinos y habitadores de puebluchos de tierra adentro, es decir, contra la 
barbarie.

A Espana ocurre en su duelo con America otro tanto; tambien lucha con
tra su propia barbarie. Aquellos Yänez, aquellos Cerveriz, aquellos Boves, 
aquellos Morales, aquellos Rosete, aquellos Antonanzas, aquellos Puy, aque
llos Chepito Gonzälez, representan la barbarie espanola. En cambio el capitän 
general Cajigal, desposeldo o desconocido por los caudillos, representa el 
decoro, la humanidad, la civilizaciön. El tribunal de la Real Audiencia que 
protestö sin descanso y con la mayor energia, por boca y pluma de sus mäs 
ilustres ministros, ante los tiranuelos de la Colonia y ante Fernando VII y 
el gabinete espanol, contra todos los desafueros y en pro de la justicia y la 
humanidad, <ique representa? Representa la cultura de Europa, la civiliza
ciön iberica, la Espana buena. En este pugilato entre caudillos feroces o mili- 
tarotes improvisados, de la hez social, y honrados jueces dignos de Espana y 
del siglo xix no luchaba la toga contra la espada en lucha esteril o por mera 
rivalidad de poderes. Luchaba la justicia oficial de una gran naciön civiliza- 
dora, madre de pueblos y de civilizaciones, contra el crimen de caudillos es- 
pontäneos y, como aträs se dijo, irresponsables. Luchaba Espana contra 
su propia barbarie.

£ Puede un pueblo poseer cultura secular y llevar en su seno germenes de 
barbarie? SI: Espana misma sirva de ejemplo. No todos los espanoles que 
pasaban a America —ya nos lo dijo Cervantes— eran hombres de merito y 
virtudes. Alguno era, como Boves, contrabandista; otro, domestico mal ge- 
niado, como el isleno Morales; otro, soldado raso, como Calzada; otro, 
sargento, como Pascual Martlnez, o ventorrillero de aldea, como Rosete, o 
como Cerveriz, ex presidiario de Cädiz. Semejantes hombres, de por sl perte
necen a lo Infimo de la sociedad, y algunos de ellos, cuando no francamente 
delincuentes como Cerveriz, colindan, como Boves, con los delincuentes, 
por su oficio ilegal, y han sufrido, como Boves, cärceles y procesos, por su 
anömalo vivir. Todos eran ignorantlsimos; y, si no brutos, brutales. Al po- 
nerse en contacto con los desiertos y entrar en relaciön con razas inferiores, 
con colonos, a quienes despreciaban y crelan llcito enganar y menospreciar, 
al mirarse en medio de la barbarie americana de los campos, se contagiaban 
de barbarie y representaban, por su origen, la barbarie de Espana.

Contra tales hombres —muchos de ellos criminales natos— , a quienes la 
guerra convirtiö en monstruos, la Espana de toga y simbölica balanza com- 
batla en primer termino, si bien combatio tambien —y merece recordarse 
para honor de la Real Audiencia— , contra soldados reguläres y jefes bene- 
meritos que a dos mil leguas de Espana y presurosos por pacificar el pais y



volar a recoger en Europa el fruto de sus esfuerzos, olvidaban a veces que 
los hombres, en todas las latitudes del planeta, son hombres y que a todos 
se les debe, no un minimum de justicia, sino justicia plena.

3- En lo referente a Morillo y a otros jefes del ejercito regulär de Espana 
—Latorre, tan caballeresco; Correa, tan humano; Pereyra, tan valiente; Val- 
des, el de Perü, tan buen soldado; Olaneta, el de las Provincias argentinas 
del Norte, tan ultramontano e intransigente; Rodil, el de Callao, tan he
roico— se suavizan, en la nueva ediciön, asperezas de Larrazäbal. El virrey 
Sämano era un viejo mediocre y cruel; no asi La Serna, el virrey soldado. 
El capitän general Moxö era un ladronzuelo salaz; no asi Barreiro, el heroe 
desgraciado de Boyacä. Mourgeon, Aymerich, don Basilio Garcia —el de 
Bombonä— , defensores del Ecuador, se portan en sus relaciones con los 
patriotas como enemigos civilizados. No es posible ni justo confundir a nin- 
guno de ellos con Antonanzas o Rosete. El general Enrile era un oficial cien- 
tifico; Canterac, un brillante general de caballeria, un organizador y un hom» 
bre de talento; ^cömo va a equipararse a tales hombres con el isleno canario 
Pascual Martinez, que apenas sabia leer, verdugo de la isla de Margarita? 
Eran hombres de merito el entonces brigadier Baldomero Espartero y el en
tonces mariscal de campo Rafael Maroto, futuro adversario, en Espana, de 
Espartero; £ seria equitativo compararlos con vändalos destituidos de virtudes 
ciudadanas como Benavides o San Bruno, que hicieron victimas a su sabor, 
en Chile? Garcia Camba, Carratalä, Monet, Villalobos, Ferraz, Somocurcio, 
Bedoya, Pardo, Vigil y los otros siete generales que capitularon en Ayacucho, 
con el virrey a la cabeza, guerreros ilustres que cayeron luchando como heroes 
y que no se mancharon por placer con sangre inütil e inocente, <; serän com- 
parables a los monstruos? Los monstruos iban a desaparecer —salvo uno que 
otro— , con el dominio espanol que habian deshonrado.

En cambio, los heroes genuinos de Espana en la guerra de America, los 
comandantes de sus ejercitos reguläres, dieron, despues de Ayacucho, lustre 
a Espana, por medio de las armas; y otros no solo dieron lustre a Espana, 
sino a Espana y al partido liberal espanol, librando y ganando batallas contra 
el absolutismo. Todos o casi todos figuraron con honor en las guerras espa- 
fiolas del siglo xix, sirvieron en la Administraciön, y algunos ocuparon las 
mäs altas situaciones del Estado, como Espartero, que fue regente del reino; 
Rodil, jefe del gabinete y ministro de guerra; Canterac, gobernador militar 
de Madrid; Morillo, capitän general de Galicia y de Castilla; Latorre, capi
tän general de Puerto Rico; Garcia Camba, capitän general de Filipinas. Hu
bo algunos generales espanoles, como el peruano Goyeneche, a quien por sus 
fechorias en Bolivia, al iniciarse la revoluciön, hicieron Conde de Huaqui, y 
como Calleja, resurrector de la Inquisiciön, senalado en Mexico por su fero- 
cidad, a quien se premiö con el titulo de Conde de Calderon; pero la revo
luciön siguiö adelante y estos hombres quedaron anulados a pesar de sus 
titulos.

<jPod.ria incluirse a Morillo con estos dos sanguinarios personajes? Sobra- 
ria quien gustosamente lo incluyera. Hacerlo seria, tal vez, iniusto: Morillo



fue cruel, cuando lo fue, mäs por desesperaciön, como en Venezuela, o por 
errönea politica, como en Nueva Granada, que por naturaleza. jY que dife- 
rencia, en cuanto militar, con Goyeneche y con Calleja! Menos podria, en 
justicia, parangonärsele con un Boves o un Morales. El teniente general D. 
Pablo Morillo tuvo por teatro principal el mismo que Boves y fue heredero 
de parte de sus tropas, al mando de Morales, y de todos los odios que des- 
pertö el astur feroz; pero jque diferencia entre el general Morillo y aquellos 
bandidos!

No, no es välido ni justo equipararlo con los monstruos. Es verdad que 
Morillo fue riguroso, a veces cruel en demasia. Fue mal politico aquel buen 
soldado. Absurda parece hoy aquella guerra a muerte que declarö al talento 
y a la cuna, haciendo desaparecer en el patibulo la flor y nata de la Nueva 
Granada, desde el sabio Caldas hasta los Pombo, Lozano y otros proceres 
casi inofensivos. Este heroe de la independencia espanola hizo morder el 
polvo a los mariscales del imperio napoleönico; se jactö, sin embargo, de 
haber fusilado a hombres de letras y de bufete por el crimen de amar la in
dependencia de America. Asi y con eien cargos mäs que se quieran formular 
contra Morillo, jque diferencia, repito, con los monstruos! Morillo resulta 
un heroe digno de admiraeiön porque poseyö las mayores virtudes militares, 
las mayores virtudes patriöticas y hermosas prendas sociales. Fue bravo, ac- 
tivo, previsor, incansable, buen amigo, y, cuando la ocasiön se presentö, co
mo en Santa Ana, de lealtad caballeresca. Tiene razön O’Leary cuando afirma 
en sus Memorias —y este parece ya juicio definitivo de la historia— que 
no moströ mäs abnegaciön Bolivar en servicio de su patria que Morillo en 
defensa de su rey.

Para modernizar el texto de Larrazäbal, en este sentido de comprensiön 
respecto a Morillo y otros soldados de Espana, se han dado aqui y allä ligeras 
pinceladas que hacian falta.

ACTUACION DE BOLIVAR EN LA REVOLUCION DE HISPANO- 
AMERICA Y SIGNIFICACION DE UNO Y OTRA EN LA HISTORIA

UNIVERSAL

En el tercer orden de modernizaciones se consignan aquellas correcciones o 
agregaciones que tienden a precisar el papel de Bolivar, cronolögicamente, 
respecto a la Revoluciön de Hispanoamerica, la vida social y la vida politica 
y econömica de la colonia, la filiaeiön y caräcter de la revoluciön americana, 
la repercusiön de este gran movimiento politicosocial y de su heroe repre- 
sentativo en la Europa de entonces, la significaciön del drama de America 
en la historia universal y el aporte que implica para la civilizaciön. Para ello 
se han escrito prolijas notas, aun capitulos integros, y aqui y allä, en el 
texto de Larrazäbal, se dan toques de realce.

1? Como Larrazäbal deseuida el pintarnos con claridad, segün ya se indicö, 
el proceso de la revoluciön en el extremo sur de America, y el verdadero



papel de San Martin al presentarse en Guayaquil a conferenciar con Bolivar, 
se estudia, en esta edieiön, el curso de los acontecimientos emancipadores en 
aquellos pueblos, las ideas y e l caracter de San Martin y la magnitud de su 
obra: asi se comprenderä mejor por que San Martin se aleja de la politica, 
de la guerra y del escenario americano en  1822 y deja que Bolivar de cima 
en lucha titänica, y como jefe de los Ejercitos unidos de Sudamerica, a la 
emancipaciön C ontinental. Asi queda “el continente, emancipado por el” , se
gün palabras del argentino Mitre, historiador de San Martin. El mismo autor 
dice: “era el hombre mäs poderoso de la America del Sur y el verdadero är- 
bitro de sus destinos” .16

Tal ocurriö, en efecto; cosa que no supo Larrazäbal poner de bulto. Ar
gentina se habia independizado automäticamente, sin casi lucha armada con
tra tropas de la metröpoli —que alli no fueron, durante toda la revoluciön 
americana, sino en nümero de 2.000 hombres— ; y se habia independizado 
automäticamente con el concurso de todos sus ciudadanos y sin la direcciöri 
de un general libertador. “En la Repüblica Argentina no puede decirse: el 
general tal libertö el pais. . . ” .17 Chile habia sido emancipado en toda la re- 
giön del Norte por San Martin en dos batallas, y al frente de un ejercito 
argentino-chileno; el mismo San Martin, que no emancipö militarmente al 
Perü, que no libro personalmente, nunca, en todo el territorio del Perü, ni 
batalla ni combate alguno, proclamö, sin embargo, la independencia peruana 
en Lima el ano de 1821. Pero proclamar la independencia no es obtenerla. 
La proclamaciön de la independencia no era mäs que la bandera de una lu
cha que estaba en sus comienzos. Asi ocurriö en Estados Unidos y en otras 
partes. El Congreso de Venezuela proclamö el 5 de julio de 1811 la indepen
dencia del pais; y sin embargo la independencia del pais no vino a alcan- 
zarse hasta 1821 con la batalla de Carabobo y despues de diez anos de la 
guerra mäs cruenta y mäs heroica de cuantas guerras sostuvieron los pueblos 
de America —desde los Estados Unidos hasta Chile— , por alcanzar y sos- 
tener la soberania. No se puede decir que el Congreso de 1811 emancipö a 
Venezuela por haber proclamado o decretado la independencia.

Lo mismo ocurriö en Perü. Cuando se proclamö la emancipaciön en 1821, 
la guerra no hizo sino prepararse en grande, hasta concluir de veras a prin- 
cipios de 1826 con la rendieiön del Callao al general venezolano Bartolome 
Salom y con el abandono al gobierno de Chile, aguijado por Bolivar, del ar- 
chipielago de Chiloe.

El Perü y las cuatro provincias nortenas del antiguo virreinato del Rio 
de la Plata eran el centro de Ja resistencia espanola en Sudamerica. Desde 
Perü, habian conquistado a Chile los espanoles en 1814; y el virrey de Li-

l6Que queda de Bolivar, se pregunta Mitre; y responde: “Queda su heroica epopeya 
libertadora, a traves del continente, emancipado por el”. (H ist, de San M artin). Esto 
vale decir: de Bolivar queda su obra: la America emancipada. Queda tambien el ejem
plo de su vida y el recuerdo de su genio.

17Vease D. F. Sarmiento: “Facundo”, pag. 141; ed. Editorial America, Madrid.



ma, manteniendo en sus manos la mitad norte del virreinato rioplatense, 
amenazaba la otra mitad. La amenaza para Chile y Argentina, al Sur, era 
constante, lo mismo que, al Norte, para el Ecuador.

Mientras los espanoles dominasen en Perü, era precaria la independencia 
de los pueblos limttrofes. Por eso Chile y Argentina, poseidos del instinto 
y la conciencia del peligro, hicieron sacrificios sobrehumanos para enviar 
tropas y escuadras al Perü y concluir con el virrey y la amenaza espanola. 
Chile, el pauperrimo Chile de entonces, creo —obra maravillosa del patriotis- 
mo— una escuadra que, al mando de Cochrane, iba a llenar con su heroismo 
las päginas mäs resplandecientes de la costa americana del Pacifico. Argentina 
realizö tambien esfuerzos admirables; ni menos grandes ni menos patriöticos 
que los de Chile: deshecha por la anarquia interior, amenazada por una expedi
ciön extranjera, vio partir, sin embargo, sus mejores tropas, al mando de su me
jor general, hacia las playas remotas del Pacifico peruano con objeto de destruir 
el mäs inminente de cuantos peligros la amenazaban: los espanoles del Perü.

La carrera de San Martin tuvo precisamente ese episodio audaz: San Mar
tin, para consolidar la precaria independencia de Argentina y de Chile, no 
vacilö en correr a desafiar al virrey del Perü en el centro mismo de su poder. 
Sabia de memoria el heroe del Sur que alli estaba la clave de la emancipaciön. 
Perü, en efecto, era para Argentina y Chile lo que fue Espana para Mexico, 
las Antillas y Costa Firme:18 el centro de la agresiön, la resistencia del do-. 
minador, el baluarte, el granero de infinitos recursos. En el Perü se iban a 
jugar los destinos de Sudamerica. El Libertador del Perü iba a ser el Liber
tador de Perü, Bolivia, Chile, Argentina y en cierto modo, de Ecuador.

Alejado San Martin del escenario politico de America, en 1822, toca a 
Bolivar, al frente del Ejercito Unido de la America del Sur, vencer a los espa
noles del Perü en 1824, lanzarlos de las provincias argentinas del norte en 
1825, arrebatarles el Callao en 1826 y destruir, ese mismo ano, directa e 
indirectamente, las ültimas resistencias reaccionarias e imperialistas en el Pa
cifico. Le cupo la suerte y la gloria de sellar la emancipaciön de Sudamerica.19

Habia que ponerlo en claro.
Correrän los dias, y Chile, por boca y pluma de sus mäs ilustres campeo- 

nes, esperarä de el la salud en horas caöticas de reconstrucciön social. “La re
püblica de Chile —le escribe el Almirante Blanco Encalada— se aproxima

18Vease vol. II, päg. 479 de esta biografia.
19Sucre, arengando a las tropas, el dia de Ayacucho, con absoluta convicciön de lo 

que iba a entranar aquella jornada, exclamö: “Soldados: de los esfuerzos de hoy, pende 
la suerte de la America del Sur”. (Laureano Villanueva: Vida de Don Antonio Jose 
de Sucre, gran mariscal de Ayacucho, päg. 327; ed. Ollendorf; Paris). — En la pro- 
clama a los vencedores de Ayacucho deria, por su parte, Bolivar, consciente de su 
obra: “Habeis dado la libertad a la America Meridional y una cuarta parte del mundo 
es el monumento de vuestra gloria”. “Colombia os debe la gloria que nuevamente le 
dais; el Perü, vida, libertad y paz, La Plata y Chile tambien os son deudores de in-
mcnsas ventajas”. (Simon Bolivar: Discursos y Proclamas, pag. 258; ed. Garnier, her
manos. Paris). Y en la biografia del general Sucre, escrita por el Libertador, decia este:
“Ayacucho, semejante a W aterloo, que decidio del destino de la Europa, ha fijado la 
suerte de las naciones crnericanas”. (Resumen sucinto de la vida del general Sucre).



cada dia a la necesidad imperiosa de la influencia del heroe de Colombia, 
para restablecer su equilibrio perdido y salir de un estado que de reacciön 
en reacciön la conducirä necesariamente al sepulcro” .20

Luego, tocarä a Portales, el estadista de hierro chileno, organizar aquel 
caos recogiendo y aplicando, con suma exageraciön, algunas de las ideas po
liticas del Libertador.

Argentina tambien volverä hacia Bolivar los ojos en instantes muy criticos: 
cuando va a emprender la guerra contra el Brasil, en reivindicaciön del te- 
rritorio de Uruguay. Argentina, despues de Ayacucho, le ha enviado, por 
medio de su gobierno, mensajes dignos de un gran pueblo: “Numerosos lau- 
reles y palmas inmortales de victoria han sabido arrancar a la fortuna los 
guerreros argentinos; pero todos nuestros trofeos aparecen pequenos ante vos, 
senor, el padre de cinco naciones, que venis desde las bocas del Orinoco, de 
victoria en victoria, conduciendo el iris de la libertad, hasta sellar la total 
independencia del Nuevo Mundo”. En la mencionada ocasiön de su desave- 
nencia con Brasil, pide al Libertador, por örgano del Congreso y del Ejecutivo 
Nacional, apoyo politico y apoyo militar; con tal motivo, se le envia una 
embajada ad hoc, presidida por el ilustre general Alvear.21

Propone Argentina una alianza nacional con las repüblicas que directa o 
indirectamente gobierna Bolivar desde Potosi hasta el Mar de las Antillas; 
abriga la justificada confianza de triunfar prontamente, bajo la direcciön de 
Bolivar, contra el Imperio del Brasil,22 como antes, bajo la direcciön de Bo
livar, se triunfö contra Espana, hasta desaparecer todo vestigio de extran
jera dominaciön —a pesar de los reveses de Ica, Torata, Moquehua, Callao 
y Corpahuaico, a pesar de la anarquia y de las traiciones.

El historiador Larrazabal ha sido bastante deficiente en punto a nexos de 
la revoluciön de Venezuela con las demäs revoluciones del Nuevo Mundo. 
Desconoce que la revoluciön del Sur, salida de Buenos Aires, y la revoluciön 
del Norte, salida de Caracas, hacen su conjunciön en Perü y Bolivia y forman 
un solo movimiento politico y militar que engloba todo el continente. No 
aprecia la actuaciön de Bolivar en toda su amplitud y se reduce, a veces, a

20Memorias de O ’Leary: Correspondencia, vol. XI, pag. 66.
21La Embajada se compoma de tres de los hombres mäs notables de la revoluciön 

argentina: el general Alvear, ex jefe del Estado y expugnador de Montevideo; Diaz 
Velez, diputado al Congreso y hombre eminente por si y por su hermano el general, 
en servicios a la patria. Como secretario venia el presbitero Oro. Fue un acto de häbil 
politica la excogitaciön de prcceres de tanto relieve, sin excluir a Oro, que tenia en 
su historia la gloriosa pägina de haber sido el ünico diputado republicano en el Con
greso que decretö la independencia argentina en 1816, circunstancias que, se pensö de 
seguro, iba a ser grata a Bolivar, republicano acerrimo, fundador de repüblicas y le- 
gislaüor democrätico. Cuando conocieron personalmente a Bolivar, despues de cono
cer lo por sus hechos. Diaz Velez lo llamö: "el hombre de A m e r i c a Oro: "el primer 
hombre del siglo”; y Alvear dijo: ‘‘la espada de Bolivar (es) el rayo de America, nues
tra libertadora”.

22Vease Bolivar y sus relaciones con Brasil y la Argentina en 1825 en la obra: Bolivar 
pintado por si mismo, vol. II, pgs. 93-103, ed. Paris, 1913.



cubrir con adjetivos la falta de precisiön en las relaciones del Libertador con 
las repüblicas de Argentina y Chile.

Respecto a la posiciön de Bolivar en America, despues de Ayacucho, y 
aun antes, cuando empezö a ser, segün el biögrafo de San Martin, “el hombre 
mäs poderoso de la America del Sur y el verdadero ärbitro de sus destinos” ; 
lo mismo que respecto a sus ideas de unificaciön y solidaridad de las repü
blicas hispänicas de America, haste citar a uno de los mäs sölidos pensadores 
e internacionalistas de Chile: “En 1825 se puede decir que Bolivar ha sus- 
tituido al rey de Espana en America. Gobierna a Venezuela, Nueva Granada, 
Panamä, Ecuador, Perü, Bolivia. No le basta. Ejerce influencia en la politica 
de la Repüblica Argentina, donde existe un fuerte partido de oposiciön con
tra el gobierno, partido de oposiciön que aspira a apoyarse en el Libertador; 
el mismo gobierno argentino solicita el apoyo del triunfante y poderoso 
guerrero contra el Brasil. Tampoco le basta; y ofrece a Chile un contingente 
de tropas para independizar el Archipielago de Chiloe, todavia en poder de 
Espana. Por el Norte, trata de extender, con mäs o menos exito, su influen
cia, hasta Mexico. Se dispone, por medio de una expediciön militar, a liber
tär las Antillas, una de las cuales, la Dominicana, se ha declarado ya, desde 
1821, parte integrante de Colombia. Hasta amenaza a Espana, al ano siguiente 
(1826), con llevar la guerra a las posesiones asiäticas de Filipinas. Por ültimo, 
en 1826 reüne en Panamä el primer Congreso de las Naciones americanas, 
para darle forma juridica a la unidad que ha sonado para la America. A su 
politica internacional, concretada y expuesta por el mismo en päginas felices, 
se la ha llamado mäs tarde Doctrina de Bolivar. Esta Doctrina de Bolivar 
consiste en la uniön, en la solidaridad de todas las repüblicas de origen es
panol, contra la absorciön europea y contra la injerencia de los Estados 
Unidos”.23

2°- Si el historiador Larrazäbal olvida considerar los nexos de las revolu- 
ciones parciales del Norte y del Sur de la America Meridional, revoluciones 
que forman un bloque revolucionario ünico desde que realizan su conjunciön 
en las sierras y costas del Perü, tambien olvida considerar detenidamente los 
nexos de la revoluciön de Hispanoamerica, tomändola en conjunto, con las 
naciones cristianas.

([Como se dividia, ademäs, la sociedad colonial? £ Quien iniciö la revolu
ciön y cuäl fue la filiaciön politica de este movimiento? ({Que significa, por 
ültimo, esa revoluciön en la historia universal? Larrazäbal no esclarece debi- 
damente extremos de tanta importancia.24

23Alejandro Alvarcz: “La diplomacia de Chile durante la em ancipaciön y la Sociedad 
internacional americana”, pags. 269-270; ed. Editorial America. M adrid.

24M enos los esclarecen, por de contado, otros historiadores. E l reciente historiador ingles 
de Bolivar, F. Loraine Petre, deja respecto a la revoluciön y aun respecto a Bolivar, a 
la psicologia de Bolivar, no paginas sino capitulos integros en blanco. El mero titu lo  de 
la obra indica su deficiencia: Simon Bolivar. —  A  life of the chief leader in the revolt 
against Spain in Venezuela, N ew  Granada, etc., Perü, by F. Loraine Petre. (L ondon, 
John Lane; T he bodley head. —  N ew  Y ork, John Lane Com pany. M C M X ).

Por donde se advierte que el historiador no com prende que la revoluciön de H ispano-



3° La sociedad colonial de Hispanoamerica se divide en castas: espanoles; 
criollos, u hombres de pura raza blanca nacidos en America; pardos (mes- 
tizos, mulatos y toda mezcla en que no predomine definitivamente el blanco); 
indios, negros libertos y negros esclavos.

El comercio en grande, el comercio con la metröpoli —que era la ünica 
potencia con quien se permitla oficialmente exportaciön e importaciön— es
taba en manos de espanoles, lo mismo que el gobierno, las armas (los altos 
cargos) y la religiön (las primeras dignidades de la Iglesia). La religiön y 
las armas eran fundamentos de imperio. La administraciön era la explotaciön 
organizada, segün el cläsico sistema colonial de Europa.

Los criollos —o descendientes blancos de la raza espanola—> eran, por 
herencia, por adquisiciön y por esfuerzo propio y de sus esclavitudes, altos 
productores de riqueza en los paises de agricultura, como terratenientes o pro- 
pietarios de fundos. En los paises de minas, mineros. Y en algunas regiones 
en donde abundaban pastos y ganados, criadores. Los inmuebles urbanos tam
bien les perteneclan en mucha parte. A menudo estos altos productores de 
riqueza, con el sudor ajeno, eran ociosos redomados; y, ademäs de ignoran
tes, muy vanidosos. No podlan ver a los espanoles.

El comercio al por menor se lo dividian espanoles y canarios.

america forma un solo bloque compacto y que San Martin, Sucre y Bolivar, por ejem
plo, no son heroes de tal o cual pais, sino heroes de una raza, difundida por todo un 
Continente. Por lo demäs, la obra de Loraine Petre representa esfuerzo tan benemerito 
como espontäneo de un excelente historiögrafo, antiguo expositor de algunas campanas 
„lapoleönicas. Tambien espontäneo y benemerito historiador de Bolivar, el belga Simon 
de Schryver lega una biografia inferior a la de Loraine Petre. Aunque la obra de Schry- 
ver se titula: Esquisse de la vie de Bolivar (Bruxelles, 1899. Constant Baune, editeur), 
no es un esbozo completo, ni mucho menos, sino un incompleto esbozo de la actuaciön 
de Bolivar durante la emancipaciön de Colombia. Asi, en obra de 371 päginas en 4? 
el narrador refiere toda la acciön de Bolivar fuera de Colombia en menos de 8 päginas 
(pägs. 260-268), como si se tratase de una partida venatoria, sin transcendencia alguna 
para America ni para la humanidad. Con todo, su intenciön es plausible. Dice que escribe 
la vida del Libertador para “vulgariser l ’histoire du Liberateur dans les pays oü la langue 
frangaise est en usage”. Bolivar le parece “un des plus grands heros dont le monde 
puisse s’enorgueillir” (päg. 3).

En cuanto al historiögrafo venezolano Jose Maria de Rojas, que comprö al Papa 
un titulo de marques, deja en las 352 päginas de su Simon Bolivar, un monumento de 
incomprensiön. (Garnier, hermanos. Paris, 1883). El ünico heredero de las ideas del 
marques de Rojas, que no tenia ideas, es el historiador diplomätico don C. A. Villanueva. 
Este hijo de Caracas ha prestado, a pesar de la herencia, importantisimos servicios a la 
histpria de la emancipaciön americana, descubriendo, al par de Mancini, copiosas, fuen- 
tes, como son los archivos europeos, hasta hace poco, en este punto, inaccesibles. Sus 
obras de historia diplomätica: Bolivar y el general San Martin, El imperio de los 
Andes, etc., no serä posible dejar de consultarlas en lo futuro: ;tan ricas son de 
datos! Villanueva se parece al peruano Paz Soldän, autor de El Perü independiente, 
que poseia inümeros documentos preciosos y produce la impresiön de un mendigo sen- 
tado sobre una montana de oro.

La obra del neo-colombiano J. D. Monsalve: El ideal politico de Bolivar (Madrid, 
1916), que es mäs bien una biografia hasta por su extensiön, que estudio circunscrito 
a ideas politicas, representa progreso muy apreciable sobre anteriores libros de esta 
indole, consagrados a Bolivar, sin que llegue a modelo, ni mucho menos. La superan 
los estudios bolivarianos del peruano Belaünde. La de Jose Maria Samper, por ejemplo 
(Buenos Aires, 1884. C. Casavalle, editor), era por extremo corta y carecia de los do-



Las artes mecänicas y las liberales las ejercian los pardos, incurriendo por 
ello en el desden de los criollos y de los espanoles, imbuidos en preocupacio- 
nes, segün las cuales ciertos oficios desdoran. Su piel, ademäs, les servia de 
remora, mäxime desde principios del siglo xvn. En 1621 prohibiö una orde- 
nanza real conferir a hombres de color ningün empleo püblico. Una cedula 
de 1643 y otra de 1654 los excluia del ejercito permanente. Una pragmätica 
de 1776 y, reafirmändola, una Real Cedula de 1785, prohibe el matrimonio 
entre personas blancas y de color. Los mestizos, o sea la mezcla del blanco 
y el indio, estaban un poco mäs arriba, en el escalafön de las consideraciones 
legislativas, y aun en el de las costumbres, que el mulato o hibrido del blan
co y el negro. Los mulatos eran considerados infames de derecho. Los hom
bres no podian tener armas. Las mujeres no podian vestir de seda ni usar 
chales, ni enjoyarse con oro, ni ponerse diamantes.25 Sin embargo, solia pa- 
liarse el rigor de las leyes. Cuando llegue el momento, el espanol se aliarä 
con los pardos contra los criollos.

Los negros, ya libertos, ya esclavos, sirven como domesticos y labran los 
campos.

Los indios laboran minas, y cultivan, en escala menor, la tierra. Estos 
antiguos senores de America vegetan tal vez mäs tristemente en el pais de 
sus abuelos que los propios esclavos de Africa. Al contrario del negro, que 
convive en ciudades y campos con el hombre blanco, el indio, en mucha parte,

cumentos en que abunda la de Monsalve. La obra de Monsalve resulta mäs ütil. Aunque 
el frances Jules Mancini dejo inedita en mucha parte, la mejor, su obra Bolivar et 
l'emancipation des colonies espagnoles, el volumen publicado (ed. Perrin, Paris, 1912) 
coloca al historiografo, por la comprensiön del personaje y de la epoca, a la cabeza de 
los biögrafos modernos de Bolivar.

Al nümero de obras definitivas, en cuanto a juicio de conjunto, pertenece la del 
eminente historiador y sociölogo de Mexico don Carlos Pereyra: Bolivar y  Washington 
(Madrid, 1917), aunque la obra de Pereyra, por su caräcter mismo social y psicolögico, 
extravase el genero biogräfico concebido a la manera cläsica. Entre los ensayos breves 
de los ültimos tiempos sobre el Libertador americano merecen figurar, en primer ter
mino, el Bolivar de Rodö (1913), escrito para servir de prologo a las Cartas de Bolivar, 
1799-1822 (Paris y Buenos Aires, ed. Louis Michaud); el de Francisco Garcia Calderon, 
en la obra Les democraties latines d ’Am erique (ed. Flammarion, Paris, 1912); el de 
F. M. Arcaya (que puede leerse, junto con el de Garcia Calderon, traducido al Caste
llano este ultimo ensayo, en: Simon Bolivar por los mäs grandes escritores americanos 
(Madrid, 1915, ediciön Biblioteca Renacimiento). Debe, por ultimo, mencionarse un 
trabajo del colombiano Vejarano, trabajo del que se inserta largo y jugoso fragmento 
en la obra reden citada: Simon Bolivar por los mäs grandes escritores, etc. (Notas de 
1915).

Despues de esa nota precedente hasta la fecha (1936) se han multiplicado las bio
graflas de Bolivar y los comentarios a su obra y a su figura histörica. En este sentido 
se ha hecho mäs en 20 anos que anteriormente en un siglo. Se cumple la profecla de 
Rodö: la figura de Bolivar crecerä en la conciencia universal en la medida en que 
crezcan los pueblos de America. Se han publicado en los ültimos anos sobre el Liber
tador nuevos libros en espanol, en ingles, en frances, en alemän, en holandes, etc. 
Entre toda esa balumba deben destacarse dos obras: la del maestro don Carlos Pereyra, 
de la que solo ha salido a luz un tomo de critica histörica de primer orden: La juven- 
tud legendaria de Bolivar y el libro M i Simon Bolivar, del colombiano Fernando Gon
zälez, libro profundo en cuanto penetraciön psicolögica del Libertador.

25Leyes de Indias: Leyes XIV y XXVIII. Titulo 5° Libro 7°



habita como al margen de la sociedad o forma una sociedad exclusiva, en 
pueblos aislados, con costumbres impuestas, aunque la legislaciön existente 
les reconoce el derecho de conservar sus costumbres, en cuanto no se opon- 
gan al catolicismo.26

Los indios, vasallos del Rey, eran encomendados por el rey a terceras per
sonas, que los explotaban y maltrataban sin conciencia. Ese era el regimen 
de encomiendas; y los favorecidos con la regia delegaciön se llamaban En- 
comenderos. Las Leyes de Indias —monumento de ciencia y filantropia— , 
que tanto beneficiaban a los indigenas considerändolos como menores, fueron 
a menudo, podria decirse siempre, vana admoniciön, letra muerta, para la 
crueldad de encomenderos codiciosos, y la avaricia y lujuria de clerigos y 
mandarines sin escrüpulos. Estas leyes sapientes y humanitarias prueban en 
sus restricciones, con la misma evidencia que el relato ya apasionado, ya jus- 
ticiero, de los mismos espanoles, desde Fray Bartolome de las Casas, reli- 
gioso del siglo xvi, hasta Jorge Juan y Ulloa, marinos y hombres de ciencia 
del siglo x v i i i , como la infelicidad de los indios no tuvo tregua. Tambien po
dria probarlo, elocuentemente, la estadistica.27

Espanoles, criollos, pardos, indios, negros y sus mezclas coexisten en 
America abominändose mutuamente: el espanol y el criollo se malquieren; 
ambos desprecian al pardo, esclavizan al negro y explotan al indio. Las 
castas inferiores pagan con odio, manifiesto o no; y se creeria que algunas 
veces odian mäs al criollo que al conquistador. Cuando llegue la revo
luciön, las clases inferiores se unirän sin mayor repugnancia, y a veces 
del mejor grado, a los dominadores extranjeros contra los libertadores con- 
nacionales. La anarquia va a tener, roto el dique de la ferrea dominaciön 
secular, un ancho y propicio cauce.

4° La revoluciön de Hispanoamerica se produjo cuando llegö a madu- 
rar e influir por el nümero una raza, hija de la raza conquistadora, capaz 
de destruir el poder de los que dominaban, y apta para ejercer el gobier
no propio. Este fue el origen primordial de la emancipaciön. Hubo, sin 
embargo, circunstancias adventicias que contribuyeron a determinar, co
mo factores de importancia, el movimiento revolucionario. Entre estas cir
cunstancias adventicias que obraron sobre la raza nueva —precipitando 
decisiones que siempre habria tomado— , cuentase, en primer termino, la

^Ibidem: Ley IV, Tit. 1° Libro 2°
27En obsequio de la verdad, como exculpaciön a Espana y para baldön de America, 

debe anadirse que las Repüblicas liberales y humanitarias del Nuevo Mundo, que alar- 
dean de una legislaciön democrätica, no se han portado, ni se portan aün, mejor con 
los indios que la Espana ultramontana de los siglos pasados. En Mejico, bajo Porfirio 
Diaz —que era mestizo— se les persigue, victima y despoja con ensanamiento oficial. 
En Argentina se les extermina. En Venezuela, por Alto y Bajo Orinoco, se les engana, 
roba y maltrata. Lo mismo ocurre en la Goagira de Colombia. En la Goagira de Ve
nezuela se les roban los ninos a los padres y se les emplea como esclavos. En cuanto 
al Perü, ha provocado por su conducta escandalos internacionales en que ha terciado hasta 
el Papa, y se llama a los verdugos peruanos de la regiön cauchera “las fieras del 
Putumayo”.



politica comercial de Espana en sus dominios, politica que, fundada en 
el aislamiento de las colonias respecto al mundo, en negativos privilegios o en el 
monopolio de companias explotadoras, heria los intereses de America e in- 
fundia a los criollos anhelos de reforma. Esa politica se redujo durante 
mucho tiempo al privilegio para comerciar, de uno o dos puertos de Es
pana con uno o dos puertos de America, en circunstancias que ni aquellos 
podian enviar con libertad lo que hubieran querido ni estos recibir lo que 
hubieran necesitado. Dentro de este privilegio de puertos, habia el de la 
nacionalidad de armadores y comerciantes, que debian ser espanoles.

Carente Espana de ciertas industrias, hubo que recurrir a la industria 
de otros pueblos de Europa, para satisfacer las necesidades de sus colo
nias. Asi el oro de America pasaba, por medio de Espana, a otros pue
blos del viejo mundo. Como Espana necesitaba ganar, encarecia los pro- 
ductos que nos exportaba en calidad de agente.

Dada la geografia de America, el sistema anual y bianual de flotas a 
puertos determinados de America para que de alli se difundiesen las mer
caderias por el continente, era absurdo. Mercandas ya muy costosas al 
arribo a Portobelo y que iban luego por tierra, al traves del Continente, 
hasta el interior de la Bolivia actual, para de alli pasar a Buenos Aires, 
llegaban a este puerto, de por si magnifico y fäcil de servir directamente, 
como puerta y puerto para innümeras provincias del rio de la Plata, con 
un 500 por 100 y a veces 600 por 100 de sobreprecio.28

De aqui naciö el contrabando que ejercieron en America holandeses, 
franceses y, naturalmente, los ingleses. Este contrabando con extranjeros 
rivales o enemigos —o rivales y enemigos— de Espana introdujo, junto 
con mercaderias, ideas anticatölicas y antihispanicas. Inglaterra sobre todo 
se cuidö de la introducciön de este articulo.

Por lo demas, existia la prohibiciön de ciertos cultivos e industrias. En 
el apasionado cargo de pliegos contra Espana, que iban a justificar la re
voluciön de independencia, Bolivar expone, entre “restricciones chocan- 
tes” : “la prohibiciön del cultivo de frutos de Europa, el estanco de las 
producciones que el rey monopoliza, el impedimento de fabricas que la 
misma Peninsula no posee, los privilegios exclusivos del comercio hasta 
de los objetos de primera necesidad, las trabas entre Provincias y Provin
cias americanas para que no se traten, entiendan ni negocien” .29

28Pueden consultarse respecto de la politica comercial de Espana con America, entre 
otras, las obras siguientes: Barros Arana: Historia General de Chile, caps. IV y VI, ed. 
Santiago; Baralt: H ist, antigua de Venezuela, cap. XVIII, ed. Paris, 1841; Colmeiro: 
Historia de la economia politica en Espana vol. II, ed. Madrid, 1863; Mitre: H ist, de 
Belgrano, I y II, sexta ed., 1913; Clive Day: A  history of commerce, caps. XIX y XX, 
ed. New York, 1908; F. De Pons: Voyage ä la pariic orientale de la Terre-Ferme, ed. 
Paris, 1806; Bernard Moses: The eslablishment of Spanish nde in America, cap. XI, ed. 
New York, London, 1907. Veanse tambien las Leyes de Indias, en lo pertinente a la 
reglamentaciön de comercio.

29Cartas de Bolivar, 1799-1822; pags. 140-141, ed. Louis Michaud. Paris y Buenos 
Aires.



Entre las circunstancias adventicias que precipitaron la revoluciön, de- 
ben mencionarse las de caräcter politico interno, como ser la asunciön, 
mejor se diria el acaparamiento ininterrumpido del poder por los eu
ropeos, con exclusiön de los criollos, que se sentian no ya extranjeros en su 
propia patria, sino supeditados a una casta favorecida.30

Deben mencionarse tambien las circunstancias de caräcter internacional, 
como ser la decadencia de Espana; la politica inglesa, que aspiraba a de- 
sorganizar el hermetico imperio politico espanol, para formarse Inglaterra 
un imperio comercial en naciones libres o no politicamente, pero en ca- 
pacidad de comprarle y venderle; el ejemplo de las trece colonias britäni- 
cas del Norte, y, por ultimo, la difusiön, al traves de libros europeos, de 
las ideas filosöficas de Locke y los enciclopedistas, y el drama contagioso 
y magnffico de la revoluciön francesa, que empieza con la declaratoria de 
los derechos del hombre y culmina con una serie de soldados audaces que 
se sientan, por derecho democrätico, en tronos que antes ocupaban mo- 
narcas de derecho divino.

Pero todo esto fue adventicio; concausas de ocasiön. Lo esencial para 
una revoluciön es tener un ideal, un interes y encontrar quien la realice. 
En America la iniciö —como siempre ocurre cuando se emprenden cam- 
bios de tal Indole— un grupo oligärquico, la elite, los mejor preparados 
por la riqueza, la posiciön, los viajes, la cultura.

Como en America habia castas, emprendieron el cambio los de la casta 
superior; es decir, los criollos; es decir, los blancos; es decir, los västagos 
del espanol. Ellos enrolan mäs tarde, y paulatinamente, a los demäs hijos 
de America, de toda casta y color; los enrolarän no sin dificultades, des
pues de multiples vicisitudes por conseguirlo, despues de un proceso len
to de ideas y nociones nuevas en el alma de las clases y razas inferiores 
de aquella heterogenea sociedad.

Ninguna potencia presto apoyo oficial a la revoluciön de Hispanoame
rica, como favorecieron Francia y Espana con apoyo moral y muy sölido 
y decisivo apoyo material a las colonias britänicas del Norte, hoy Estados 
Unidos. Los extranjeros que van a servir la libertad en America Latina 
lo hacen como particulares; a despecho, a menudo —como en el caso de 
los franceses— , del gobierno de la nacion a que pertenecen. Ingleses lle- 
garon en nümero crecido, principalmente a Venezuela. Pero dque signi-

30E1 mismo Libertador, en el documento reden citado, que es la celebre carta de 
Jamaica ('Kingston, 6 de septiembre de 1815) dirigida a un caballero ingles, dice: 
“(jQuiere usted saber cual era nuestro destino? Los campos para cultivar el anil, la 
grana, el cafe, la cana, el cacao y el algodön; las llanuras solitarias, para criar ganado; 
los desiertos, para cazar bestias feroces; las entranas de la tierra, para extraer el o ro .. .  
Estabamos, como acabo de exponer, abstraidos, y, digämoslo asi, ausentes del universo, 
en cuanto es realtivo a la ciencia del gobierno y administraciön del Estado. Jamäs era- 
mos virreyes, ni gobernadores, sino por causas muy extraordinarias; arzobispos y obis- 
pos, pocas veces; diplomäticos, nunca; militares, solo en calidad de subaltemos; nobles, 
sin privilegios reales; y no eramos, en fin, ni magistrados, ni financistas, y casi ni aun 
comerciantes. . .  ” (ob. cit., päg. 141).



fican, en suma, unos cientos de franceses, otros cientos de alemanes y va- 
rios miles de ingleses que militan bajo las banderas de Bolivar, en una 
guerra en que desaparecen, como en la guerra de Colombia, 600.000 vi- 
das?.31

5° La repercusiön que alcanzö en Europa y Estados Unidos la revolu
ciön de Hispanoamerica estuvo de acuerdo con la magnitud y trascen- 
dencia de la obra en si.

La cuarta o quinta parte del mundo conocido, un continente integro, 
poblado por muchos millones de hombres, nada a la vida politica, toma- 
ba puesto en la sociedad de las naciones, entre los esplendores de una 
epopeya admirable y con la esperanza, justificada, de un porvenir inmenso. 
Ese continente, secuestrado hasta entonces, se abria al esfuerzo de todos 
los hombres, y donde antes imperaban el monopolio, el absolutismo y la 
teocracia, proclamäbanse: la repüblica, como forma de gobierno; la liber
tad, en todos los ördenes, como aspiraciön unanime, y el credo democrätico,

31Esta cifra de perdidas en pais de poblaciön reducida como Colombia prueba lo 
cruenta que fue la guerra en esa parte de America; y lo prueba mejor si se recuerda 
que las perdidas de Francia en las guerras de la revoluciön y del imperio — a pesar de 
tener Francia una poblaciön de muchos millones — , fueron apenas cuatro veces ma- 
yores. Los paises que constituyeron la repüblica de Colombia, la capitanfa general de 
Venezuela, el virreinato de Nueva Granada y la Presidencia de Quito tenian, respec- 
tivamente, para el 19 de abril de 1810, en que se iniciö la independencia, la poblaciön 
que el siguiente cuadro demuestra:

EN 1810 HABITANTES

Nueva G ranada.................................. ...1.400.000 (segün Restrepo).
Ecuador ...............................................  600.000 id.
Venezuela ...........................................  975.972 (segün Dauxion-Lavaysse).

Total ..............................................2.975.972
En 1825, cuando termino la guerra, se hizo un censo oficial que debiö considerarse 

por los tres paises como bueno porque sirviö de base, en 1834, para la triparticiön de 
la Deuda püblica. (v. Coleccion general de los Tratados püblicos celebrados por Colom
bia y  Venezuela, etc., paginas 90-101. ed. Valentin Espinal. Caracas, 1840). Segün aquel 
censo la poblaciön quedö reducida asi:

Nueva Granada ...........................................  1.228.259
Ecuador .......................................................... 491.996
Venezuela ........................................................  659.633

Total ...............................................  2.379.888

Luego habian perdido durante la guerra cerca de 600.000 vidas, divididas de este modo:

Nueva Granada ........................................... 171.741
Ecuador .......................................................... 108.004
Venezuela ...................................................... 316.339

Perdidas totales ........................ 596.084

Y al comparar las perdidas de un pais de 3.000.000 escasos de habitantes con las 
perdidas de Francia (1789-1815) hemos hecho caso omiso, adrede, del resto de la Ame
rica Latina. Pero como la revoluciön de Hispanoamerica fue una, Continental, <fpor que



como elemento social de justicia y de progreso. Todos los desheredados del 
planeta tendrian alli instituciones libres, igualdad civil, tolerancia de cre- 
dos, libertad de comercio, campo sin limites y sin restricciones para el es
fuerzo humano.

El nacimiento de las repüblicas de Hispanoamerica fue una aurora para 
ei mundo.

La antigüedad no conociö nada semejante. El Nuevo Mundo republi- 
cano, segün expresiön de Canning, al reconocer Inglaterra la soberania 
de nuestras patrias, venia a restablecer el equilibrio del mundo.

reducirla a un rincön de America, aunque en ese rincön se rineran las mäs numerosas 
y tremendas batallas de la independencia? Recuerdense, pues, las perdidas de Mexico, 
pais bien poblado, que fueron inmensas. Alli quedaron destruidas, a la muerte de 
Morelos, varias provincias del centro. Alli Hidalgo levanta, desde la aurora de la re
voluciön, masas de 100.000 reclutas que los veteranos enemigos dispersan y destruyen 
fäcilmente. Alli, despues de la batalla de Cautla-Amilpas, pudo exclamar regocijado el 
feroz virrey Calleja: “en siete leguas a la redonda esteran el campo cadäveres de insur- 
gentes” Y a las perdidas de Mexico agreguense a las de Chile, Bolivia, Argentina, Peru, 
Ya en 1815 se calculaban las perdidas de Hispanoamerica en 2.000.000 de hombres, 
aunque tal vez el cälculo fuera, en 1815, voluntariamente exagerado, para los efectos 
de la propaganda. En todo caso la revoluciön de Hispanoamerica — pais que entonces 
tenia, en conjunto, una poblaciön de 15.000.000 de habitantes — fue de una impor
tancia belica muy superior a la revoluciön de Angloamerica, tanto por el nümero de 
batallas que se libraron como por los heroismos a que dio ocasiön, las perdidas que se 
lamentan, los anos que durö y la estatura militar de los campeones en uno y otro bando. 
La guerra de emancipaciön de los Estados Unidos careciö, por fortuna para ellos, de 
aquel caräcter terrible. Ya se conocen nuestras perdidas. El sufrimiento habia durado 
largos anos. El esfuerzo habia sido enorme. “El decrecimiento de la poblaciön es visible
— dice un viajero ingles — por dondequiera que he pasado en Venezuela. En ciudades 
y campos descübrense signos de destrucciön y decaimiento.. .  El pais empieza apenas 
a recobrarse. . .  ” (John Hawkshaw: Reminiscenses of South America, päg. 38, ed. Lon
don, 1838). Las poblaciones, en efecto, destruidas y los campos sin brazos que los cul- 
tivasen, movian a compasiön. Todo estaba indicando la catästrofe larga e inmisericorde 
que habia pasado por alli. En los demäs pueblos de America, con excepciön de Buenos 
Aires, cuya poblaciön aumento durante la guerra, ocurria algo semejante, ya que no 
igual. En cambio, en los Estados Unidos, el caso de Buenos Aires fue lo comün: la 
poblaciön aumento, en vez de mermarse, durante la guerra de emancipaciön, y no au- 
mentaria precisamente por largos contingentes de inmigraciön. Vease el cuadro siguiente:

POBLACION DE LOS ESTADOS UNIDOS

En 1775 ...............................................  2.750.000
En 1783 ............................................... 3.250.000
En 1790 ...............................................  3.929.000

Un historiador de nacionalidad y lengua francesas, observa: “el aumento fue, durante 
los quince anos de guerra y de agitaciön constitucional, de 1.200.000 habitantes: o sea, 
del 45 por 100”. (Auguste Moireau: H istoire des Etats Unis d ’Amerique, vol. II, pägs. 
220-221. ed. Hachette. Paris).

Hoy se regatea a los latinoamericanos su esfuerzo. ^Quien se lo regatea? Historiado
res oficiales y semioficiales de Francia. La lista de nombres seria larga.

Es incomprensible que Francia se plazca en desconocer a los hijos americanos de su 
espiritu, con los que tiene tan tos vinculos que ignora.

Ahora mismo, en la guerra que estä devorando a Europa, ique representa Francia? 
Representa el orden internacional, la lucha de la nacionalidad contra la conquista, la lu
cha de la independencia contra el imperialismo; y en el orden politico interno la causa 
de Francia es la causa del gobierno democrätico contra la autocracia. Representa Francia, 
pues, en la guerra contemporänea, los ideales por que America luchö un siglo aträs; los



Y si fue la apariciön del continente bolivariano, convertido en re
püblica, una empresa que, por su magnitud, no tuvo semejante en la an- 
tigüedad; si por la mera circunstancia de constituirse el Nuevo Mundo his- 
pänico en naciones independientes, iba a restablecer el equilibrio del mun
do, roto en favor de Europa, fue el triunfo de la America Latina una 
aurora para todos los pueblos, porque reaparecieron la democracia y la 
libertad, para influir con su ejemplo sobre epoca la mäs cruda de reacciön 
absolutista.

No se olvide lo que ocurria entonces en Europa: era la Edad de Oro 
de la Santa Alianza; el absolutismo, por medio de esa Alianza de reyes, 
llamada Santa, ahogaba en Europa todo conato de libertad y borraba por 
mano del verdugo, del sacerdote y del soldado, tödo vestigio democrätico 
y revolucionario, en nombre del derecho divino. Y no fue baldfo el apa- 
recer triunfante en America Latina de la libertad y la democracia republi- 
canas. Ellas iban a influir, e influyeron, en la Europa reaccionaria. La re
voluciön de Hispanoamerica presto, por consiguiente, un servicio de mon- 
ta al progreso politico.

ideales que hizo triunfar Bolivar en el Nuevo Mundo. <;Qu6 mucho, en consecuencia, 
que las simpatlas de America vayan hacia Francia? Lo incomprensible es que ciertos fran
ceses de ahora, republicanos, cfemöcratas, personajes semioficiales, no demuestren sim
patlas, a su turno, hacia nuestras luchas ae emancipaciön y hacia nuestros heroes re- 
presentativos.

De toda Europa ha sido Francia tal vez el pais mas desatento —no puede ser mäs 
comedida la palabra —  con America Latina. Le Bon, Tarde, Demolins, no me dejarän 
mentir; ni ine dejarän mentir periodistas que tan graciosamente rlen de nuestros infor- 
tunios ni diplomäticos que tan clnicamente los explotan. Todos ellos parecen confabu- 
larse para destruir el afecto que nos han inspirado hacia Francia los maestros del pen
samiento frances. Al grupo de confabulados, que no hacen dano con sus opiniones y 
su conducta sino a su pueblo, habria que agregar buen numero de franceses que se 
ocupan de historia universal: Seignobos, el primero para quien todo calificativo, hasta 
el de imbecil, seria inexpresivo. El pedagogo Seignobos no ve en Bolivar sino un criollo 
pälido, de cara larga, ambicioso, pdrfido, hombre de ciudades, muy hablador. (H ist, con- 
temporaine, pägs. 595-597, ed. A. Collin, Paris, 1908).

<jNo aseguran, por su parte, los historiadores Lavisse y Rambaud, con rara desen- 
voltura, que la America Latina debe su emancipaciön a los extranjeros? En todo caso, 
no se la debe a Francia. “El triunfo de los patriotas no se debiö solamente a sus va- 
lientes esfuerzos”, dicen estos historiadores franceses, y agregan que se obtuvo merced 
a Inglaterra y los Estados Unidos. (H ist, gererale, du IV  siecle ä nos jours. vol. X , pägs. 
828-866, ed. A. Collin. Paris, 1898). Como se advierte, esta vieja Francia busca donde 
menos se espera la ocasiön de ponerse de rodillas ante los Estados Unidos. Va siendo 
su postura habitual.

dDönde se habrän documentado estos sabios de Francia para llegar a semejante con- 
clusiön a que nunca llegaron, hasta ahora, ni americanos latinos, ni americanos sajones ni 
ingleses? No tarde mucho en conocer la documentacion en que se apovaban (päg. 866). 
Se apoyaban en Larrazäbal, Life of Simön Bolivar, New York, 1866. Por arte de magia 
habian traducido los senores Lavisse y Rambaud la obra de Larrazäbal al ingles, idioma 
al que nunca fue traducida. Tradujeron tambien el nombre del autor en Larrazebal y 
tradujeron el ano de 1865 en 1866.

Otra fuente de informaciön exacta parece que fue Restrepo, H istoria de la revoluciön 
de la rep. de Colombia, Paris, 1827, 18 volümenes. En esta cita empezaron Lavisse y 
Rambaud, de seguro, a escribir historia de America, pues aparecen colaborando con Res
trepo, a cuya obra contribuyen con ocho volümenes nada menos. La ediciön de la obra 
que citan (Paris, 1827) no tiene, en efecto, sino diez volümenes: siete de texto y tres



Los liberales de todos los paises volvieron los ojos al Nuevo Mundo y 
a su Libertador; y en aquella lucha americana de quince anos, entre el 
pensamiento y la teocracia, entre el monopolio y la concurrencia del tra
bajo, entre la libertad y el absolutismo, admiraron el triunfö de los pue
blos sobre los reyes, del derecho sobre la fuerza, de las nacionalidades sobre 
el imperialismo. Los principios de la revoluciön francesa, vencidos en Eu
ropa, desaparecieron con la caida y muerte de Napoleon (1815-1821). Por 
ese tiempo Bolivar, como recuerda el historiador universal Cesar Cantü, 
los salvaba en el Nuevo Mundo (1816-1826).32

Se puede seguir en Europa, ano por ano y pueblo por pueblo, la in- 
fluencia mäs o menos eficaz de la revoluciön de Hispanoamerica.

El primer pueblo que puede servir de comprobante es Espana, la pro
pia heroica naciön que saliö a combatir la revoluciön americana, en nom
bre del derecho de conquista, contra el ideal de nacionalidades, que re- 
presentäbamos nosotros. En 1820 ocurre la revoluciön espanola, promo-

de docum entos. Les pareciö poco a estos sabios, que generosa y escrupulosam ente agre- 
garon ocho volüm enes.

Se apoyan tam bien en Rivas, Historia de Simon Bolivar (M adrid, 1883). E ste libro, 
que tanto ha servido a los benem eritos hijos de Francia preocupados de la historia de 
America, no tiene mäs que un defecto, y es que no existe.

O tra fuente de conocim ientos parece que fue Leary, Memorias, Caracas, 1.879-1881, 
16 vols. Escatiman al autor volüm enes y aun letras del nombre si se refieren los ilus- 
tres hijos de Francia y em inentes historiadores de B olivar a las Memorias del general 
O ’Leary, en 32 volüm enes. Tam poco fue publicada esa obra m onum ental en 1879-1881, 
sino en 1.879-1888.

<A que seguir? Con semejante escrupulosidad, iq u e  mucho que digan cuanto dicen?
Y esos libros sirven, com o los de Seignobos, para estudiar y conocer en las escuelas de  
Francia a toda una raza. D ebem os agregar que esta obra de Lavisse, Rambaud y demäs 
Rambaud y Lavisse que alli colaboran, es una de las mejor documentadas y  de las mäs 
imparciales y  veridicas de cuantas, desinteresadamente, publican en Francia, de cierto 
tiem po a esta parte, m iembros del Instituto y profesores de la Sorbona sobre America 
Latina.

Estam os fntim am ente convencidos de una cosa: despues de la guerra de 1914, Fran
cia se percatarä de que existe en el m undo algo digno de consideraciön, ademäs de E u
ropa, com o se percatö despues de 1870 de que habia en Europa algo digno de conside
raciön, ademäs de Francia. Ya es un sintom a el poder nosotros anunciar en esta misma 
nota que un funcionario consular frances, que es al m ism o tiem po un literato y estä  
admirablem ente docum entado respecto a historia de America, M . Marius Andre, prepara 
una refutaciön en forma a Lavisse, Rambaud, Seignobos y comparsas —  al mism o tiem po  
que escribe una Vida de Bolivar, digna del Libertador americano y digna de la literatura 
francesa.

Por lo  demäs, sepase que si el autor de esta nota se detiene a hablar de Seignobos, 
Lavisse, etc., es porque son franceses, y porque el dardo frances nos hiere mäs que otro  
alguno a todos los am ericolatinos, ya que es hacia Francia y hacia Espana, por diferentes 
m otivos y en diverso grado, hacia donde va principalm ente nuestra sim patia. Q ue el 
alemän G ervino, por ejem plo, aprecie el caracter y la epopeya de Bolivar en term inos de 
absoluta incom prensiön, ;que nos importa! El pertenece a una raza a la que la libertad  
debe m uy poco; a un pueblo de käiseres irresponsables, donde los ideales que representa 
Bolivar no gozan, en la inmensa mayoria, de prestigio ni favor. Pero jFrancia. . .! Habrä 
que ir sentändole nn poco la mano a este insolente pais para que abra los ojos.

32“C ’est' avec une poignee de m onde q u ’il propagea la revolution, quand precisement 
Bonaparte la laissait perir en Europe avec cinq cent m ille soldats” . C. Cantü: Histoire 
Universelle, tr. par Eugene Aroux; vol. X V III , päg. 492, ed. Firmin D idot. Paris, 1848.



vida por Riego, Quiroga, etc. Aquellos ilustres jefes, al frente de las mis
mas tropas que debian ir a luchar por el absolutismo en America, derrocan 
el poder absoluto en Espana. Lo hacen con el propio espiritu que noso- 
tros y hasta con palabras semejantes. Hay proclamas de Quiroga que pa- 
recen un eco de las proclamas de Bolivar. El ejercito, como el nuestro, 
recibe el titulo de libertador.33 La entrada solemne que se preparo a Riego 
en Madrid, despues de la entrada ordinaria, parece trasunto de la entrada 
solemne que se preparo a Bolivar en Bogota (1819) despues de su en
trada a la calladita en persecuciön del virrey Sämano. Si el espiritu es uno, 
y las formas en que se exterioriza parecidas, ^no tenemos derecho a con- 
cluir que hubo influencia de una revoluciön en otra?

Innümeros liberales espanoles antes y despues de 1820 volaron a Ame
rica y contribuyeron con su talento y su valor al triunfo de la repüblica 
y la democracia, bajo las banderas de la independencia. La lista seria in- 
mensa. Muchos de los que quedaron en Espana consideraban a los ame
ricanos, despues de 1820, como companeros de causa.34

Osados corsarios de Colombia abordaban las costas de Espana. Por la 
cabeza de Bolivar habia pasado la idea de ponerse de acuerdo con los li
berales de la Peninsula para intentar un golpe contra Fernando VII. Esta 
idea, dificil de realizar, no era desconocida. El embajador de Francia en 
Madrid, monsieur de Moustier, escribe al ministro frances de Relaciones 
Exteriores, barön de Damas, en 13 de febrero de 1826: “La consterna- 
ciön reina ya en todos los puertos con motivo de las hostilidades contra 
la Regencia de Argelia y los perjuicios que causan los corsarios colom- 
bianos. En estos puertos, mas que en las ciudades del interior, gana pro- 
selitos el sentimiento revolucionario, hasta el punto de tenerse el conven- 
cimiento de que, si bajo semejantes disposiciones, se presenta en las cos
tas de Espana una escuadra insurrecta americana, seria imposible contener 
el desbordamiento revolucionario” .35

Uno de los mayores pensadores espanoles de nuestros dias, si no el 
mayor, ha escrito en vigoroso ensayo donde estudia a Bolivar, considerän- 
dolo un idealista espanol: “Nuestros mäs generosos heroes de la libertad, 
los que lucharon por ella desde Cädiz y luego bajo el horrendo reinado del 
abyecto Fernando VII, aquellos heroes no superados por los liberales es
panoles de tiempos mäs pröximos al nuestro, aquellos nobilisimos docea- 
nistas y sus inmediatos sucesores, convivieron con Bolivar y con el se 
hicieron... A el, al Libertador de la America espanola del Sur, debe mucho, 
muchisimo, el liberalismo espanol” .36

33Vease Modesto Lafuente: Hist, de Espana, vol. XVIII; pag. 245, en nota. Barcelona, 
18.89. “El ejercito, llamado libertador...”.

^Vease Annuaire historique universel pour 1820, pag. 453. Paris, 1821.
35Vease C. A. Villanueva: La Santa Alianza, pägs. 249-250. ed. Ollendorff. Paris.
36Miguel de Unamuno: Don Quijote Bolivar, pag. XV. (Al frente de la obra: Simon 

Bolivar, por los mäs grandes escritores americanos, ed. Renacimiento. Madrid, 1914). El 
profesor bonaerense Sr. Leön Suarez ha publicado recientemente un folleto, Caräcter de



El principio de la revoluciön latinoamericana de que cada pueblo es 
dueno de su destino, principio que fue la esencia de nuestra revoluciön, 
como la esencia de la revoluciön francesa fue el principio de los derechos 
del hombre; aquel principio latinoamericano se contiene mtegro, por ejem
plo, en el discurso que la revoluciön espanola, triunfante por el momento, 
puso en labios del rey Fernando VII: <Jno asegurö este perfido monarca, 
en efecto, al abrir las Cortes el 1° de marzo de 1821, que la independencia, 
la libertad y la prosperidad de las naciones son principios que Espana res- 
petarä inviolablemente?37

De Espana se difundiö el espiritu revolucionario, conservando lo que 
tenia de americano, por casi todos los pueblos de Europa.

Y el espiritu americano lo sorprendemos en otras revoluciones europeas 
de esos tiempos: en la de Grecia, por ejemplo, pais que sacude el yugo turco, 
y en la actitud de Dos Sicilias.38

La idea de independencia, de soberania, de nacionalidad fue como un 
reguero de pölvora: de Hispanoamerica paso a Espana, de Espana a Ita- 
lia, de Italia a Grecia, a Polonia, que, desgraciada, no pudo sacudir su 
triple coyunda.39

Por ültimo, la revoluciön francesa de 1830 es el reencendimiento defi- 
nitivo en toda Europa de aquella antorcha de libertad que luciö con las 
revoluciones de Holanda e Inglaterra debilmente; que luego cobrö fuer
za, primero, en los Estados Unidos, y mäs tarde, en Francia, hasta que, 
apagada en el Viejo Mundo, se man tuvo en America y fue paseada en 
triunfö, al traves del continente, por Bolivar, de cuyas manos paso a 
Europa.

la revoluciön americana (Buenos Aires, 1917), cuya tesis consiste en afirmar que los 
liberales de Espana y los independientes de America luchaban por la misma causa: la 
libertad; y que se entendfan perfectamente. Cita, en apoyo de su tesis, estas palabras 
del celebre espanol, emigrado en Londres, Blanco White, “antes que espanoles somos 
hombres y les encontramos derecho a esas colonias para resistir al absolutismo”.— El 
problema americano era mucho mas complicado, obedecia a razones mäs profundas y 
escondfa propösitos mucho mas trascendentales de Io que supone el profesor Suärez. 
Con todo, su libro, que entrana segmentos de una verdad histörica, es ütil, ademäs, para 
desvanecer, principalmente en Argentina, el absurdo aborrecimiento hacia la naciön que 
descubriö y civilizö a la America, nacion en cuyo pasado se encuentra la raiz de nues
tras democracias.

37Discurso del Trono.
38“E1 parlamento nacional (de las Dos Sicilias) declara:

. , . “2? Que ella (la naciön) no se mezcla en el gobierno de otras naciones; que 
no tolerarä jamäs que otros pueblos se entrometan en su gobierno; y que estä dispuesta 
a emplear todos los medios de que dispone para que ninguna naciön prescinda de estos 
principios”.

39Vease Emile Olivier: L’Empire Liberal, vol. I, pägs. 132-134, ed. Paris— . El anti- 
guo ministro de Napoleon III pasa lista a los pueblos donde el ejemplo de America y 
de su capitän ejerce mayor fascinaciön; cita a Alemania, Näpoles, Piamonte y Grecia. 
“En Espana, — continüa Emile Olivier — la influencia de Bolivar fue mäs violenta. La 
miseria, la cölera inspirada por el gobierno cruel e inepto de Fernando VII, provocaron 
una revuelta militar en 1820”.



6° El nombre de Bolivar se vinculaba entonces, a los ojos del mundo, co
mo se vincula en la historia, a la idea de independencia para las naciones 
y de libertad para los hombres.

Su figura, ademäs, rica en facetas, en cuanto genio de acciön y genio 
de pensamiento, deslumbra a los pueblos tanto en Europa como en Ame
rica.40

En 1817 y 1818 atraviesan, el oceano miliares y miliares de soldados 
europeos, ociosos despues de las guerras napoleönicas. Van a ser vir la li
bertad, en America, bajo la direcciön de Bolivar. ^Quienes acuden en nü- 
mero mayor? Los ingleses. Tienen aquellas tropas inglesas que sirven con 
el Libertador un doble caräcter histörico: habian luchado contra el despo- 
tismo de Napoleon, hasta rendir al coloso; y luego, cuando desaparecido 
Napoleon, se impuso en Europa la autocracia absolutista e irresponsable, 
nulificando y extinguiendo momentäneamente la obra politica de la revolu
ciön francesa, en lo que tuvo de bueno y trascendental, esos soldados de 
Inglaterra representaban la fuerza de la ünica gran potencia en donde las 
ideas liberales hallaban asilo. Tiene, pues, significaciön bien precisa el 
que los soldados de Inglaterra, representantes de las ideas liberales en 
Europa, corriesen a la America a militar bajo las banderas de Bolivar.41

Los miembros de familias eupätridas en pueblos ir redentos, corren cerca 
del Libertador, para aprender como se conducen los pueblos a la emanci
paciön. Asi Miguel Rola Skobisky, sobrino de Kosciusko, el heroe polaco 
del siglo xviii, “exaltado por las glorias del Libertador del Nuevo Mundo 
—escribe— , he abandonado mi patria, he atravesado el diämetro del glo- 
bo, para tener la honra de servirle...” 42

O ’Connor, el gran patriota, pariente de los reyes de Irlanda, le manda 
un hijo.43 O ’Connell, el gran tribuno, en cierto modo el Bolivar sin for- 
tuna de Irlanda, le envfa tambien a su primogenito (1818), con estas no
bles palabras dignas del märmol: “Siempre he tenido simpatlas por esta

wLe chef que les colonies insurgees accepterent, le colombien Bolivar, reunissait tous 
les dons qui exaltent les imaginations: il etait egalement brillant comme komme, comme 
orateur, comme ecrivain, comme soldat.

Salue du nom de Washington de l ’Amerique du Sud, il paraissait a beaucoup d ’cn- 
thousiastes, superieur au Washington du Nord. Son n om , S y m b o le  d ’independance et 
d ’heröisme, exalte en Europe non moins qu ’en Amerique, circulait parmi les peuples me- 
contents e t les ranimait”. —  (E m ile O livier: L ’Empire liberal, vol. I , pags. 122-123, ed. 
G arnier, P a r is ) .

41Vease sobre la Legion britanica una m onograffa de F. A . Kirkpatrick en el Times, 
de Londres ( South American Suplem ent), nümero correspondiente al 30 de mayo de 1912.

42Memorias del general O ’Leary: Correspondencia; vol. X I I , pag. 400, ed. de Ca
racas, 1881.

43E1 22 de junio de 1.829 O ’Connor, desde Londres, pregunta a B olivar por su hijo, 
que se ha d istinguido en Ayacucho: “ agradecere a usted me escriba, siquiera sea para 
decirme que usted goza de buena salud y agradecere tambien que usted agregara que mi 
hijo, de quien me enorgullezco, se ha conducido de un m odo digno de su nom bre, de 
si m ism o, de su fam ilia, de su desgraciada pobre patria y de la causa que ha estado  
defendiendo” . ( O ’Leary: Correspondencia. X I I , 3 9 8 ).



noble causa (de la libertad humana). Ahora que poseo un hijo capaz de 
llevar una espada en su defensa, lo envio a vuestra excelencia, ilustre se
nor, para que, admirando e imitando vuestro ejemplo, sirva bajo las ör- 
denes de vuestra excelencia”.44 El general D ’Evereux hace otra cosa: da 
una lecciön objetiva de emancipaciön a su pueblo y conduce a los campos 
de batalla de America una legiön irlandesa.45

De todas las regiones del globo vuelan polluelos de äguila hacia el hom
bre que miran como el Napoleon del Nuevo Mundo.

Un hijo del Emperador de Mexico, un pariente del Principe Ipsilante, 
de Grecia, aspiran a servir con el Libertador.46 Es mas: el ex rey de Es
pana, Jose Bonaparte, propone para edecän de Bolivar a un sobrino de 
Napoleon, hijo de Murat. “Bedford Wilson lo comunica al Libertador con 
estas palabras: “Pase un dia con el conde de Servellier (Jose Bonaparte) 
en su retiro delicioso. Me hablö bien de V. E.; a veces con entusiasmo. 
Pero se veia que estaba bien impuesto de la opiniön de V.E. relativa a su 
hermano. Aun me preguntö si ya se conformarä V. E. mäs con sus ideas. 
Me pareciö extrano oir a un ci-devant rey de Espana hablar bien de V.E. 
y ser suplicante para que V. E. se dignara admitir un hijo del Rey de Nä- 
poles, Murat, su pariente, de edecän de V.E.”.47

El arte se apodera del heroe: Casimiro Delavigne, entonces muy cele
bre, lo canta. El nombre del Libertador repercute en la lira de oro de 
Byron, quien da el nombre de Bolivar a su yate y suena en atravesar el 
Atläntico para “habitar en la America del Sur, quiero decir en la patria 
de Bolivar”.48 Heine piensa en el cuando pide que pongan una espada de 
libertador sobre su tumba de poeta. Los pintores y grabadores de toda 
Europa lo pintan y graban, de memoria, a veces con sobrada independen
cia. Balzac, mäs tarde, le rinde un homenaje en La jemme de trente ans; 
y mientras David D ’Angers se prepara a esculpir el perfil del pröcer, entre 
los medallones de Bonaparte y de Goethe, Canova predice a Tenerani, he- 
redero de su cincel y su discipulo mäs amado — predicciön que va a cum- 
plirse—  que habia nacido para inmortalizar la figura de Bolivar. En Ame-

MCarta de Daniel O ’Connell a Bolivar; Dublin, marzo 2 de 1819. O ’Leary: Corresp., 
XII, 261-262.

43Sobre los contingentes irlandeses e ingleses v. Restrepo: H ist, de la revoluciön de 
la Rep. de Colombia, vol. III, päg. 608 en nota, ed. Besan^on, 1858.— F. Loraine Petre: 
Simon Bolivar-. A  life of the chief, päg. 213, ed. Londres-New York, 1910.— Cartas de 
Bolivar, pägs. 304-305 en nota, ed. Louis-Michaud. Paris y Buenos Aires. — Pueden 
consultarse tambien memorias y libros de impresiones de los oficiales anglo-irlandeses, 
como la obra de G. Hippisley: A  narrative of the expedition to the Rivers Orinoco and 
Apure. Londres, 1819.

46Carta de Bedford W ilson al Libertador: New York, marzo 23 de 1829, v. O’Leary, 
Corresp., XII, 103.

47Ibidem, pägs. 102-103.
AiCarta de Byron a M. EUice: Montenero, Liorna, junio 12 de 1822. Blanco-Azpurua: 

Documentos para la historia de la vida püblica del Libertador, vol. V III, päg. 423, ed. 
Caracas, 1876.



rica, el peruano Gil, el ecuatoriano Salas, el granadino Espinoza, el ita- 
liano Meuci, el naturalista frances Roulin, legan a la posteridad los rasgos 
del pröcer que servirän, andando el tiempo, para las estatuas futuras y 
los futuros lienzos. En America, ademäs, Heredia, Bello, Olmedo entonan 
en su honor cantos magnificos. Los mejores que hasta ahora ha producido 
la lira del Nuevo Mundo, y que prueban que todas las energias de la ra
za vibraron, al unisono, en aquellos dias genesicos. <jQue mäs? La musa 
de la historia, ya en el nuevo, ya en el antiguo mundo, empieza, aun en 
vida del heroe, a encarinarse con el.49

Las naciones, en cuanto colectividades, no simpatizan menos con el 
heroe que personas aisladas. Su prestigio es inmenso. “Llena un mundo 
con sus beneficios y ambos con su nombre” , ha dicho con verdad Larra
zäbal.

Paris, aun bajo la restauraciön borbönica, da el nombre de Bolivar a 
la moda, como lo recuerdan Victor Hugo en Los Miserables, y Scribe, en 
alguna de sus comedias.50

“Todo el mundo dice aqui —le escribe un corresponsal de Paris— , 
como lo dicen los que estän cerca de usted: que usted es el primer hombre

49Varios libros de historia americana — aparte los de polemica — , se publicaron en 
Europa, viviendo aun el Libertador. Una H istoire de la Colombie, por Lallement, aparecio 
en Paris, en 1826. Resume de l ’histoire des revolutions des Colonies Espagnoles, par 
Setier (Paris, 1827) se titula una de estas obras. Oficiales extranjeros echados por Bo
livar del ejercito, con razön o sin razön, o separados voluntariamente, desavenidos con 
el pais y con el jefe, se vengaron en Europa escribiendo contra la America y contra 
Bolivar. Uno de ellos, el ingles G. H ip p is le y ,  autor de A  narrative of the Expedition to 
the rivers Orinoco and Apure, se retractö voluntariamente de su libro. Vease la carta de 
Hippisley al Libertador. ( O ’Leary, Correspondencia, vol. XII, pägs. 69-75). En su carta 
dice Hippisley: “Estoy ansioso de retractar aquellos sentimientos, reconociendo mi error, 
solemne y sinceramente”. “Algunos han comparado a V. E. con Washington. Pero a 
Washington le faltaba la grandeza y firmeza de alma, la verdadera independencia de 
espiritu; la liberalidad de sentimientos y la constancia con que Bolivar ha inmortalizado 
su nombre, y se ha hecho sin par en los anales de la historia”.

Otro libelo contra el Libertador fue obra del pianista frances y maestro de idiomas 
Ducoudray-Holstein, a quien Bolivar expulsö de su lado en 1816, y que desde esa 
fecha se retirö del lado de Bolivar y no pisö la America de lengua espanola. En su 
libro se dice general y jefe de Estado Mayor del Libertador: pura fantasla. El libro, que 
aparecio en 1829, fue por su titulo: Memoirs of Simon Bolivar, traducido al frances y al 
alemän. En el se han inspirado Gervino y otros. La obra es una serie vulgär de calum- 
nias; respecto al autor dice el ingles Loraine Petre, que es imposible no despreciarlo: 
Ducoudray-Holstein and H ippisley “both had causes of personal resentment against him 
(Bolivar) which warped their judgem ent—• and in the case of Ducoudray-Holstein it is 
impossible not to  feel a great contemp for the writer himself, or think of him as anything 
but a vain and incompetent aventurer, whose main objet is selfglorification” (päg. 427).
— Los americanos, antes de morir Bolivar, tambien publicaron varias obras de historia, 
siendo la mejor y mäs importante la de Restrepo, Paris, 1827. — La mäs curiosa, la 
defensa de El Libertador del M ediodia de America, por Simon Rodriguez, Arequipa, 1830.

^Vease en Bolivar pintado por si mismo (vol. II, päg. 57, ed. Paris, 1913), una ca- 
ricatura de la epoca, con personajes que llevan el sombrero Bolivar. Este sombrero a 
que Bolivar da nombre es el que usan, como slmbolo de amor a la libertad, Victor Hugo, 
Byron, Heine, Rossini, Goya. El Goya de Benlliure — estatua de bronce erigida en Ma
drid — tiene un sombrero Bolivar en la mano.



del siglo”.51 Y otro corresponsal de Paris, el general Alejandro Lameth, 
antiguo miembro de la Convenciön y celebre por su amor a la libertad, lo 
llama “el primer ciudadano del mundo”.52

Aunque todos lo crean en Francia, segün la expresiön del corresponsal 
de Paris, como lo creen en America, segün la expresiön del argentino Oro: 
“el primer hombre del siglo”, existen intereses y sentimientos a los que 
la grandeza intrinseca del adversario no desarma, ni es lögico ni posible 
que desarme. El nombre de Bolivar sirve en Francia como bandera de 
combate. Los liberales franceses, La Fayette, Foy, Sebastiani, y los publi- 
cistas de la izquierda, comenzando por De Pradt y Benjamin Constant 
—este ültimo lo atacarä mäs tarde— lo defienden y exaltan.53

Entretanto, lo miran como el aguafiestas de la reacciön, los reacciona- 
rios; lo consideran, con desagrado, como el viviente sfmbolo de la revo
luciön. Asi se llega hasta castigar como un crimen el que oficiales de la 
restauraciön borbönica se comuniquen con el Libertador de America, des- 
coronador de Borbones. A un oficial de la restauraciön lo castiga su co
ronel, el marques de Rochedragön, por haberle este sorprendido al subal- 
terno una carta admirativa para el Libertador.54

Luis XVIII era entonces una amenaza para America y para Bolivar por 
sus veleidades de auxilio a Fernando VII, ya que la politica legitimista de 
Francia parecia dispuesta a prestar apoyo a Espana para que esta recupe- 
rase las perdidas colonias. Sin embargo, Luis XVIII, con ese optimismo 
propio de los reyes, creia tambien posible poderse servir de Bolivar, en 
obsequio de los intereses de Francia —que era lo que aconsejaban los es
tadistas mäs avisados de entonces— . Un dia que la ocasiön se presenta 
(20 de abril de 1820), Luis XVIII pide el retrato de Bolivar, pregunta 
detalles de su cuna, habia de su caräcter y le augura un “bello destino” 
si la muerte no interrumpe el vuelo del äguila.55

Y no solo en Francia: por todos los pueblos de Europa circula el .nom
bre de Bolivar como simbolo de un ideal: el ideal de emancipaciön para las

51M em o r ia s  del  G e n e r a l  O ’L e a r y : Correspondettcia, vol. X II, g. 300, ed. oficial, 
Caracas, 1881.

52V. O ’Leary, Corresp. X II, 378.
53Vease la prensa de entonces; veanse tambien las Memoires du commandant Persat, 

ed. Paris, 1910. Este hombre atrabiliario, antiguo lancero de Napoleon, dice que todos 
los males que le ocurrieron en Francia, a su retorno de Venezuela (1819), fueron obra 
de los liberales, por haberse el expresado mal del Libertador y de los independientes 
(ch. II).

54M e m . d e l  G e n e r a l  O ’L e a r y : Correspondettcia, vol. XII, päg. 295.
55“E1 rey, lleno de bondad y con su genio solicito, me dijo que me tranquilizara; me 

pidiö el retrato de usted, que entregue al senor duque de Chartres, su primer gentil-hom-
bre, y lo tuvieron en el Palacio de las Tullerxas durante ocho dias. Le citare a usted 
las palabras del Rey: “Senora, yo no vivire para ver cumplirse en su totalidad el bello 
destino de vuestro primo; pero si no lo asesinan, podreis algun dia hacerle un gran 
servicio y hacerse!o tambien a los franceses cooperando a la reuniön de los intereses de 
ambos mundos”. Carta de Fanny D. du Villars a Bolivar; Paris, 6 de abril de 1826. (V. 
M e m . O ’Leary: Coresp., vol. X II, päg. 295).



naciones, o sea, el derecho de cada nacion a dirigir sus propios destinos, 
sin sujeciön a pafses ni gobiernos extranos, por medio de hombres cons- 
tituidos, gracias al voto y consentimiento de los demäs ciudadanos, en 
gobierno. Representa tambien Bolivar el ideal de libertad civil para 
todos los ciudadanos, o sea, el derecho de cada hombre a disponer de 
si y de sus bienes, el derecho de cada uno a hacer lo que le plazca, sin 
mäs limitaciön que el derecho ajeno y los derechos que se reserva, por 
medio de legisladores democräticos, la comunidad. Esos viejos anhelos, 
siempre nuevos, los encarnö Bolivar ante el mundo y mejor y con mäs 
brillo que ningün otro ser humano. Y como los hizo triunfar en la cuarta 
parte del mundo y provocö su levantamiento en varias naciones de Euro
pa, Bolivar es un heroe de la libertad humana. Y en cuanto campeön de la 
libertad, merece que se le haya considerado y se le continüe considerando 
siempre como un bienhechor de la Humanidad. Con razön escribla el ce- 
lebre publicista De Pradt en 1825: “La acciön de Bolivar abarca el mun
do”; y exigfa para el Libertador: “el respeto que se debe a un bienhechor 
del Universo”.56

En Inglaterra, que le envla sus hijos por miliares, Byron, como ya se 
indicö, lo canta y bautiza su yate con el nombre de Bolivar; la prensa 
lo saluda como a un heroe; los entusiastas ponen el nombre de Simon 
Bolivar a los ninos, y cuando Canning liberta a los negros esclavos de las 
Antillas, realiza un acto ya cumplido en Tierra Firme por el Libertador y 
con expresiones que recuerdan, por lo menos en espiritu, expresiones anä- 
logas de Bolivar.

Los holandeses lo comparan con Guillermo de Nassau,57 como los yan
quis lo comparan con "Washington. <fQue homenaje mäs sincero y mäs alto

^He aqui las palabras textuales del Arzobispo de Malinas, embajador de Napoleon y 
diputado frances, en las que reconoce, como todos los contemporäneos, la universalidad 
de la obra de Bolivar:

"L’action de Washington n’a guere depasse sa patrie; celle de Bolivar embrasse le 
monde; que dans sa reconnaissance, celui-ci lui voue le respect qu’on doit ä un bienfaiteur 
universel, car il l ’est; en cela il me fera qu’acquitter une dette. Par Bolivar, l'Univers 
s’enrichit d ’un nom qui occupera une premiere place, parmi les objets de la juste admira- 
tion du gerne bumain”. (Vease Oeuvres politiques, de M. de Pradt. Congres de Panama, 
pägs. 82-92. Paris, 1825. Bechet-Aine, libraire-editeur. Quai 47, des Augustins).

Reproduce el interesantisimo juicio sobre Bolivar, que ocupa diez päginas (82-92) 
de la obra sobre el Congreso internacional de Panamä convocado por el Libertador, el 
historiador belga Simon de Schryver, en su obra Esquisse de la vie de Bolivar (Bruxelles, 
1899) en las päginas 251-258 de dicho esbozo biogräfico. El hijo del general O ’Leary, 
editor de las Memorias de su padre, traduce al Castellano el folleto lntegro de De Pradt 
sobre el Congreso internacional de Panamä y lo inserta en el tomo XI de la Correspon
dencia (pägs. 194-233), como complemento a una carta de De Pradt al Libertador, ya 
que De Pradt acompanaba a su carta (Paris, 27 de septiembre de 1827), el folleto en 
cuestiön y hacia en ella referencia a la obra.

57Cuando el capitän Quartel, diplomätico holandes, comparö a Bolivar con Guillermo de 
Nassau, Rusia, a la cabeza de la Santa Alianza, enemiga de la libertad de America, pidio 
explicaciones al ministro de Relaciones Exteriores de los Paises Bajos, y no contenta 
Rusia, azuzö a Espana y a Portugal a que tambien pidiesen explicaciones. El espanol, 
segun parece, recibiö en contestaciön a una nota suya muy destemplada, una ruda y me- 
recida respuesta. (Vease C. A. Villanueva: La Santa Alianza, 136-137).



pueden rendir los pueblos a un extranjero que parangonarlo con la mäs 
alta cima de la historia nacional? Bernadotte, rey de Suecia, dice, por 
su parte, con vanagloria: “Entre Bolivar y yo hay mucha analogia” ; y el 
gobierno sueco, por odio a las presiones de la Santa Alianza, “recibia siem
pre con entusiasmo la noticia de todo nuevo triunfö de Bolivar” .58 La 
Santa Alianza no descansa en el proposito de someter la America al yugo 
absolutista, primero; y mäs tarde y siempre en la empresa de impedir 
que se consolidase alli la democracia.

Los Estados Unidos, oficialmente, no ayudaron ni un momento a nues
tra America, escudados tras la neutralidad; pero, pueblo liberal, no podia 
ver con indiferencia, desde el punto de vista de los principios, aquella re- 
novaciön mäs en grande de la lucha que ellos mismos habian sostenido 
bajo la gloriosa egida de Washington, el Bolivar sin genio del Norte. El 
nombre de Bolivar y la comprensiön de su genio y de lo beneficioso y 
trascendente de su obra fueron alli tan populäres como en Francia y en 
Inglaterra y aun mäs tal vez. El espiritu liberal y republicano estaba alli mäs 
difundido; ademäs, aquello les tocaba mäs de cerca, dada la comunidad de 
continente, y porque la obra de Bolivar consolidaba y prestigiaba la de 
Washington.

Los adversarios de Bolivar en los Estados Unidos fueron los que te- 
mian que cediese a la presiön de Europa y se coronase Emperador. Era 
una oposiciön por razones absolutamente contrarias a la de los absolutis- 
tas de Europa. Pero estos opositores eran los menos.

Entonces se hizo de moda en los Estados Unidos —lo mismo que en 
las Isias Britänicas— , poner el nombre de Simon Bolivar a los ninos. 
Muchos lo recibieron.59

El ano de 1825 la familia de Washington, interprete de la opinion pu
blica de los Estados Unidos, y por conducto de La Fayette, envia al Li
bertador un recuerdo el mäs noble que un pueblo puede hacer: reliquias 
venerandas del mäs grande de sus hijos. La ofrenda consistia en una me- 
dalla que la capital de Virginia habia dado al grande hombre, medalla que 
Bolivar, a partir de entonces, usö a menudo en las ceremonias püblicas. 
Iban, ademäs, un retrato de Washington y una mecha de sus cabellos. 
<{Por que se le enviaban a Bolivar aquellas prendas histöricas que perte- 
necian a la gloria nacional de los Estados Unidos? Porque se veia en el 
Libertador, segün la carta de Jorge Washington P. Custis, “el Washington

58Ibldem , 148.

59E1 hijo de O ’Leary se llamö Simon Bolivar O ’Leary; y entre los Simon B olivar de 
los Estados U nidos, uno por lo m enos adquiriö, en la politica de su pais, bastante no- 
toriedad. E ste fue Simon B olivar Buckner. — Simon B olivar Buckner, hom bre de Estado  
y general angloamericano, naciö en H art (K entucky) el 1" de abril de 1823. E studio en  
W est-Point. H izo  la campana de los Estados U nidos contra M exico. H izo  la guerra de 
secesiön, a favor de los confederados o nortenos. Gobernador de K entucky de 1887 a 
1891 fue, en 1896, candidato del partido dem ocrätico (G old Democrats) a la vicepre- 
sidencia de los Estados Unidos.



del Sur” ; era un homenaje tributado “a vuestras virtudes y a los ilustres 
servicios que habeis hecho a vuestro pais y a la causa del genero humano”60

La Fayette, por su parte, al enviar a Bolivar el homenaje de Mount-Ver- 
non, le asegura que Washington, “entre todos los hombres que viven y 
aun entre todos los de la historia no a otro sino al general Bolivar hubiera 
preferido ofrecerlo”.61

Mäs tarde, en 1828, la familia de Washington enviö al Libertador, por 
medio del general D’Evereux, reliquias aun mäs intimas de Washington; car- 
tas a su esposa, escritas cuando el Congreso lo nombrö jefe del Ejercito.62

Ya antes, en 1824, un oficial de la marina de guerra de los Estados Uni
dos visitö al Libertador en Huaräs. Poco despues publicaba un folleto en 
el que describia su viaje al interior del Peru y su entrevista con el Li
bertador.

“Fui introducido a un gran salön donde el general Bolivar estaba sen- 
tado a comer con cuarenta o cincuenta de sus oficiales, vestidos de her- 
mosos uniformes; y como me dieron a conocer por oficial de marina de 
los Estados Unidos, Su Excelencia se levanto de la mesa, me dio cordial- 
mente la mano y me hizo sentar a su lado. Me convidö a comer; pero 
luego me dispensö cuando me excuse de hacerlo. Yo presumo, dijo, que 
usted no habrä tenido mucho vino por el camino que trajo, y asi espero 
no se negarä a tomar una copa de champana... Su cordialidad, su franqueza 
y cortesia, exenta de toda ceremonia, me disiparon enteramente la corte- 
dad que senti al principio de mi presentaciön” .63

Y hace luego el siguiente retrato del Libertador:
“Era bien parecido, tanto de semblante como de persona; su estatura, 

aunque no alta, tampoco era pequena... Sus ojos tenian una expresiön que 
creo no puede pintarse ni con el pincel ni con la pluma. El color de ellos 
era castano obscuro. Todo en el era grande e infundia respeto y admi-

* /  > > Mracion .
Una parte de la prensa angloamericana le fue enemiga, a partir de 1825. 

Se creia que el Libertador podia inclinarse al sistema monärquico en bus- 
ca de estabilidad para su obra, obedeciendo a la ambiciön propia y a las 
sugestiones de Europa. Otra parte de la prensa y de la opiniön en los 
Estados Unidos le abriö un credito de confianza y no tuvo por que arre- 
pentirse. Si algün diplomätico yanqui en mangas de camisa, como Guiller- 
mo Harrison, incurriö en el desprecio del gobierno colombiano,65 otros

60Carta de Jorge Washington P. Custis a Bolivar: 26 de agosto de 1825. O ’L eary: 
Corresp., X II, 170.

6lCarta de La Fayette a Bolivar: Washington City, 1? de septiembre de 1.825. O ’Leary, 
Corresp., XII, 169.

62Carta de Elisa Parker Custis a Bolivar. Nueva York, 8 de noviembre de 1828. O ’Leary, 
Corresp., XII, 238-239.

63B lanco-Azpurua; ob. cit., vol. IX, pag. 319.
64Ibidem, IX, 325.
65Harrison mereciö esta opiniön de Vergara, ministro de Relaciones Exteriores: “el



comprendieron, en la medida que podian, al Libertador y admiraron los 
trabajos de Hercules que llevö a termino en beneficio de la libertad huma- 
na, primero; y en el proposito, luego, de fundar repüblicas y una sölida 
administraciön.

Eran los dias en que las cancillerias de Francia e Inglaterra excitaban al 
Libertador a que se coronase,66 para salvar el principio monarquico y cre- 
yendo asi infundir estabilidad al gobierno de los nuevos Estados. Los te- 
nientes del Libertador, la mayor parte, lo empujaban tambien hacia la 
pürpura.67 Solo el resistia, asegurando a los tentadores, con fe inquebran- 
table, que el destino de Libertador era superior al trono.68 Pero no todos 
creian en su buena fe ni en su abnegaciön. Benjamin Constant, atacändolo 
en la prensa de Paris, azuzado por los enemigos americanos de Bolivar, 
escribe: “Si Bolivar muere sin haberse cenido una corona, serä en los si
glos venideros una figura singulär. En los pasados no tiene semejante. Was
hington no tuvo nunca en sus manos, en las colonias britänicas del Norte, 
el poder que Bolivar ha alcanzado en los pueblos y desiertos de la America 
del Sur” .69

Harrison, el diplomatico de las selvas de Ohio, cuyos antecedentes en la 
carrera se reducian a un tratado con los Pieles rojas de Indiana e Illinois, 
sirviö de instrumento, en Bogota, a los enemigos de Bolivar, muchos de 
ellos hombres inteligentisimos, que jugaban como querian con el pobre 
yanqui. Lo convencieron de que Bolivar aspiraba al trono. Y Harrison con- 
ceptuaba a Bolivar, como Benjamin Constant, incapaz de no coronarse, si 
bien no en el estilo de Benjamin Constant. Ambos merecieron el mentis 
que iba a darles la historia. Moore, que sucede a Harrison, ve mäs claro, 
y en 29 de diciembre de 1929 escribe a su gobierno: “Estoy convencido 
de que el Libertador no acepta los proyectos de los monärquicos” ... Mäs

pobre general Harrison, que nada tiene de militar ni de diplomatico y que no es mäs 
que un campesino hasta en su figura”. El general Rafael Urdaneta amenazö que Io echa- 
rla si no se iba pronto; como se fue. Vease respecto a la misiön de este diplomatico 
silvestre, que instigado por los enemigos colombianos del Libertador, a quienes sirviö 
de juguete, aseguraba a su gobierno, en notas oficiales, que Bolivar iba a coronarse co
mo Emperador, A. C. R iv a s: Ensayos de historia politica y diplomätica, ed. Editorial 
America, Madrid.

^C. A. V i l l a n u e v a :  El Itnperio de los Andes, ed. Ollendorff, Paris.
67Ibldem.
«V . toda su correspondencia privada y todas sus publicaciones oficiales de la epoca 

(1826-1830).
69Buscando pretextos a la suposiciön de que Bolivar aspiraba a coronarse como Em

perador de los Andes, se creyö que el Congreso internacional de Panamä — reunido en 
1826—  era un medio para obtener aquel fin. L ’Etoile, de Paris, publicaba una corres
pondencia como suscrita (7 de octubre) en Rio de Janeiro, correspondencia donde 
se decla: “El gobierno ha recibido la invitaciön oficial de enviar un diplömata al 
Congreso de Panamä. Digo a usted, como de positivo, que Bolivar se quitarä 
la mäscara.. .  Esperaremos que Simon I se darä priesa.. .  “ (Memorias y  documentos 
para la historia de la independencia del Perü, vol. II, päg. 385, ed. Garnier, Paris, 1858). 
El 2 de diciembre decla el mismo periodico: “Se ha corrido la voz de que el general 
Bolivar queria hacerse proclamar emperador del Perü; otros dicen emperador de la 
America del Sur”. (Ibidem, II, 387).



tarde (el 14 de octubre) expone que los hombres sinceros “rechazan con 
indignaciön y como gratuita calumnia la sugestiön de que Bolivar preten- 
da o aceptara una corona” .70

Este personaje, mucho mas perspicaz que Harrison, no se presto a ser 
juguete, como Harrison, de los intrigantes de Bogota.71 • Por ultimo, cuando 
muere, poco despues, Bolivar, el representante diplomätico del gran pueblo, 
llevando la voz oficial de su patria, escribe: “Pueden los imperios nacer, 
subsistir o desaparecer, pueden sus nombres extinguirse, borrarse en la me
moria de los hombres, pero durante tanto tiempo como la santa causa de 
la libertad tenga defensores en el mundo, el nombre de Bolivar no serä 
olvidado” .72

Todo esto seria un vano ruido de vanidad o equivaldria al tumulto de 
popularidad que levanta el nombre de un boxeador o de una estrella ci- 
nematogräfica si no entranase mäs honda y mäs alta significaciön. La re- 
sonancia del nombre de Bolivar y la fama de su obra en ambos hemis- 
ferios, significan que Bolivar ha sido un momento en la historia del mundo 
el simbolo y representaciön de la Libertad, de la Democracia y de la Re
püblica. Por eso lo aclaman, tanto en Europa como en America, los espi- 
ritus liberales y lo combaten y execran gobiernos y personas absolutistas.

CONCLUSION

La emancipaciön de las colonias espanolas de America, en el primer cuarto 
de la centuria pasada, consideröse ya, y debe seguir considerändose, como 
el punto culminante de la historia en el siglo xix.73

La emancipaciön de Hispanoamerica fue, segün la expresiön del ministro 
ingles Canning, el advenimiento a la vida politica de un nuevo mundo 
que venia a equilibrar el antiguo.

70Veanse los documentos en F. J. U r r u t i a : Päginas de historia diplomätica, päginas 
3.86-388, ed. Imprenta Nacional, Bogotä, 1917.

71E1 mismo Harrison, en una carta que escribio a Bolivar en 1829 se dirige al Liber
tador en estos terminos: “Como un antiguo soldado, no puedo tener otros sentimientos 
que los de benevolencia para quien ha dado tanto lustre a la profesiön de las armas. Ni 
puede un ciudadano de la patria de Washington dejar de desear que el mundo vea en 
Bolivar otro ejemplo de los mas sublimes talentos militares, unidos al mas puro patrio
tismo, a la mas grande capacidad para el gobierno civil. Tales, senor, han sido las apasio- 
nadas esperanzas no solo del pueblo de los Estados Unidos, sino de los amigos de la 
libertad en todo el mundo”. Vease F. J. U r r u t iA: Päginas de historia diplomätica, Docu
mentos: pägs. 367-368, ed. Imprenta Nacional, Bogotä, 1917.

72F. J. U r r u t ia ; ob. cit., Documentos; päg. 412. — Respecto a la cuestiön monärquica 
de 1829, dice Loraine Petre: "The question of the monarchical movement of 1829 has 
been fully discussed already. Bolivar may be acquitted of designs for a crown for himself, 
designs which he has persistenlly disavowed throughout hist career”. ( L o r a i n e  P e t r e , 
ob. cit., päg. 433).

73“La independencia de America es el hecho mas grande de nuestro siglo”. (Emilio 
Castelar).



La independencia de la America Latina significa:
1? Una cosa de que no tuvo idea la antigüedad: el nacimiento simultä- 

neo de multiples paises.
2° El triunfo definitivo de la Repüblica y la Democracia, cuando bam- 

boleaban en Europa precisamente las ideas liberales, amenazadas por una 
Alianza de tronos que se llamö santa.

3? La creaciön de un nuevo Derecho püblico: el Derecho püblico lati- 
noamericano.

4° La creaciön de un nuevo Derecho constitucional.
De esa revoluciön nace:
a) El principio de las nacionalidades.
b) La teoria de que todo pueblo es igual a los demäs ante la Sociedad 

de las Naciones.
c) Que todo pueblo puede disponer, como a bien tenga, de su propia 

suerte.
d) La aboliciön del antiguo derecho de conquista.
e) La creaciön de una Sociedad de Naciones, con igualdad de derechos 

pollticos, tal como la teorizö y convocö Bolivar en America, como la rea- 
lizö Woodrow Wilson en Europa un siglo despues.

f) La conciencia de que la America de origen espanol —hoy puede de- 
cirse la America Latina, incluyendo el Brasil— , es un todo politico solida- 
rio de cada una de sus partes, por no escritas razones, pero que en las ho
ras de crisis se salva o se pierde conjuntamente.

g) El arbitraje como medio para dirimir diferencias entre naciones.
h) Bases sociales nuevas, diferentes de las de Europa.
i) El equilibrio de los continentes, segün la expresiön y la idea de Bo

livar, confirmadas y repetidas por el Ministro ingles Canning en 1824.
Cuando se tratö en el Parlamento ingles de reconocer la independencia 

de la America espanola, independencia ya consumada, con excepciön del 
Perü, en todo el continente, el marques de Lansdowne, abogando por el 
reconocimiento, hablö en estos terminos:

“La grandeza e importancia del asunto de que voy a ocuparme es tal, 
que rara vez se habrä presentado mayor ni igual a la consideraciön de un 
cuerpo politico. Los resultados se extienden a un territorio cuya magnitud 
y capacidad de progreso casi abisman la imaginaciön que trata de abar- 
carlas; extendiendose a regiones que llegan desde los 37 grados de latitud 
norte a los 41 grados de latitud meridional, es decir, una llnea no menor 
que la de toda Africa, en la misma direcciön, y de mayor anchura que to
dos los dominios rusos de Europa y Asia” .74

Para semejante escenario debia de haber y hubo actores de talla gigan- 
tesca. A tal teatro, tales clclopes.

Tuvieron aquellos hombres flaquezas; cometieron actos censurables, por

74B la n c o  y  A z p u r u a  : Documentos para la historia de la vida püblica del Libertador, 
vol. IX, päg. 232, ed. oficial. Caracas, 1876.



ignorancia, unos; otros, por mala naturaleza; pero realizaron obra trascen- 
dental. El mayor de ellos, Bolivar, <jfue un ser perfecto? No. Tuvo defectos 
grandes y cometiö errores enormes. Entre los defectos puede senalarse la so
berbia, que le impulsö a menudo a la intransigencia; la mordacidad, que le 
hizo a veces, por dar salida a una fräse aguda, incurrir en injusticias y gran- 
jearse enemistades. Se puede repetir respecto a Bolivar lo que dijo Sainte- 
Beuve de La Rochefoucauld: creia propias de un caballero las bellas pasiones.75

Pero el excesivo culto a Venus le causö dano, por cuanto contribuyö, junto 
con las penalidades de una vida militar azarosa, y de una vida intelectual in- 
tensisima, a convertir al guerrero de cuarenta anos en valetudinario prematuro. 
De ahi que a la hora definitiva de la reconstrucciön no tuviese las propias 
energias fisicas que en los anos precedentes a la creaciön de Bolivia.

Entre sus errores, unos fueron militares y otros politicos. Su aprendizaje de 
guerrero no lo hizo, como Napoleon, en Academias militares; lo hizo präctica
mente en los campos de batalla. A poder de genio y de fracasos llegö a ser 
el gran soldado que fue. Error politico de cuenta, ^no seria el de proclamar 
y realizar a conciencia la guerra a muerte? Puede explicarse aquella medida 
tremenda; pero, en resumen, <;no produjo mäs danos que beneficios? Y una 
medida que produce a la comunidad mäs danos que bienes, <;no puede til- 
darse de impolitica? Pero no se olvide que la guerra a muerte se practicö por 
los adversarios antes de la proclama en Venezuela y en casi toda America sin 
proclama. Error fue, y de los mayores, el proponer al Congreso de Bolivia la 
presidencia vitalicia. Bolivar, en medio de la anarquia que amenazaba devo- 
rar a la America desde Argentina hasta Mexico, quiso un remedio heroico, 
y se le ocurriö ese, para dar estabilidad al gobierno y salvar la independencia, 
ya de enemigos exteriores, ya del desorden interno. Parecia aquello tambien 
förmula propicia a contentar a Europa, que ejercia presiön a fin de que se 
implantase el sistema monärquico, sistema a que Bolivar era desafecto en 
principio y por caräcter.76 Con todo, ;que error!77

75Recuerdese la pintura que hace un contemporäneo, el ingles Hamilton, enviado por 
su gobierno en misiön diplomätica a Colombia, el ano 1823. “In person Bolivar is small, 
but muscular and well made and able to go throuh astonishing fatigues. . . The eyes of 
Bolivar are very dark, large, full of fire and penetration, and denote energy of mind and 
greatness of soul; bis nose is aquiline and well formed, bis face rather long and prema- 
turely furrowed by care and anxiety, bis complexion sallow. In society Bolivar is liveling 
in manners, full of anecdotes and conversation . . .  Dancing is one of bis favorite amusement, 
which he perform gracefully; and in the occasions am told the hero reaps a plentifull har- 
vest of smiles from the Americans beauties. The Liberator, as he is called, is a man of 
galantry, and has the credit of been very successfull...” (J. P. H a m i l t o n :  Travels 
througb the interior provinces of Colombia, vol. I, päg. 230).

76La corona para sl la rechazaba; en cuanto a traer reyes extranjeros, la sola idea lo exas- 
perö siempre, aunque no fuese, como indica Loraine Petre, sino porque hombre semejante 
no podia borrarse deträs de un trono. “In that case, he must himself retire, or, at the 
most, remain as the pow er behind the throne— , an impossible Position for such a man”. 
(F. L o r a in e  P e t r e :  Simon Bolivar, päg. 434, ed. London, 1910).

77iQue error, desde el punto de vista personal de la politica del momento; no desde 
el punto de vista de la conveniencia de America! La America, por sus especiallsimas condi
ciones sociales, y por su historia politica hasta entonces, podia aceptar aquel gobierno 
como uno de los mejores, con solo que aquel gobierno estable la salvase de la anar-



Por sus defectos personales y por sus errores politicos —ademäs de otras 
circunstancias independientes de su voluntad y de sus medios— Bolivar su- 
cumbiö envuelto, en 1814, en el desprestigio de las derrotas; se enzarzö 
luego, en 1815, en desavenencias fratricidas con un obscuro oficial neograna- 
dino; y por ültimo, en 1816, se vio expulsado con oprobio por sus propios 
companeros de armas. Ningün grande hombre de la historia cayö tan abajo 
como cayö entonces Bolivar. Ninguno realizö prodigios semejantes de pa- 
ciencia, de tenacidad, de ductilidad, de audacia, de pensamiento, para salir del 
abismo, imponerse y triunfar. Como es que este hombre se presenta siem
pre, en el momento preciso," como necesario, se pregunta un historiador uni
versal que le es adverso; y se contesta haciendo el recuento de cualidades 
innatas y adquiridas de Bolivar.78

Bolivar no realizö solo el drama de la revoluciön americana, porque una 
revoluciön no es la obra de un hombre, aunque ese hombre sea el mayor 
de los genios, sino del pais, de la geografia, de la historia, de la raza y de 
mil y una concausas que contribuyen callada, madrepörica, pero eficazmente, 
a realizar esos fenömenos sociales que se llaman revoluciones. Puede asegurar- 
se, sin embargo, que pocos hombre han influido tanto en una revoluciön co
mo influyö el Libertador directamente en la de Hispanoamerica.79 Luego, al

quia y la hiciera progresar. Durante el siglo xix, en resumen, <>que ha imperado en Ame
rica, cuando la anarquia dio tregua? Los presidentes a largo periodo, aunque a menudo 
sin el caracter legal, constitucional, y sin las trabas que quiso ponerseles en 1826. Luego, 
si la America, automäticamente, ha recurrido a esos gobiernos, o los ha tolerado, fue 
porque durante cierta epoca de su vida que no debe prolongarse, estaba preparada para 
recibirlos. Luego no fue un disparate en si la proposicion de 1826, sino un proyecto de 
acuerdo con las realidades sociales.

78P. G. G e r v i n u s : H istoire du X IX  siecle, traduit de l’allemand par J. F. Minssen, vol. 
VII, chap. Bolivar. Paris, 1864-1874. “Bolivar ne laissait pas meme ä cette epoque — dice 
Gervino — . l ’impression d ’un genie revolutionnaire ou d ’un homme d ’un gran talent pour 
les afaires civiles et militaires; du moins, la plupart des etrangers ne le consideraient 
pas comme tel, surtout quand, dans des moments de relachement, ils le voyaiet s’abandon- 
ner ä ses moeurs peu austeres. 11 y eut, parmi ces etrangers, un certain nombre qui meme 
ä ce moment (1818) predisait avec certitude que, sous la direction de Bolivar, le jour des 
represailles et de la liberte ne luirait jamais pour V Amerique. Cependant ce jour est venu, 
et, il faut le dire, essentiellement sous la direction de Bolivar. Ce n’est ni l ’oeuvre du 
hasard ni celle d ’un simple merite apparent, si cel homme a exerce une influence si grande 
sur cette tournure heureuse des desinees de l ’Amerique ( G .  G .  G e r v i n u s : Histoire, du 
XIX siecle. traduit de l ’allemand par J. F. Minssen. vol. VII .  päg. e t , Paris, 1865).

Este alemän se refiere a extranjeros como Ducoudray, Hippisley y otros, a quienes 
Bolivar echö del ejercito; que se vengaron escribiendo libelos contra el Libertador, y libe- 
los que aceptö como verdad histörica Gervino, sin un äpice de espiritu critico.

Por lo demäs, la mayor parte de los extranjeros que se acercaban a Bolivar y eran 
capaces de comprenderlo, sentian la influencia de su genio como la sentian los ameri
canos. Es precisamente un extranjero, el ingles Loraine Petre, quien indica la influencia 
personal de Bolivar sobre cuantos lo rodeaban, como una de sus caracteristicas. Dice Lo
raine Petre:

“Perhaps the most remarcable characteristics of Bolivar are the immense personal 
influence he succeeded in establishing over every one he came in contact ivith, and the 
indomitable courage and hopefulness which he displayed almost to the end of bis career, 
even in the most apparently desperate circunstances”. (Simon Bolivar, pägs. 435-436).

19"Invisible ou present, Bolivar domine tout le drame”. {La Vie; Paris, 6 Juillet, 1912).



traves de la revoluciön americana, e indirectamente, <mo influyö tambi&i, co
mo se ha visto, en movimientos revolucionarios de Europa desde Espana e 
Italia hasta Grecia y Francia?80 No se olvide que los revolucionarios france
ses de 1830, influidos por el ejemplo de la democracia republicana de Ame
rica y por la personalidad y la obra del Libertador, tomaron a Paris “con 
el nombre de Bolivar en los labios, en canciones patriöticas”, como un pro
fesor de Espana ha recordado hace poco.81 Pensaban y decian los revolucio
narios franceses de 1830 que el fuego de la libertad brotaba en tomo de 
Bolivar y que las montanas de America eran la fortaleza de los derechos 
del pueblo.

Le feu sacre des Republiques 
Jaillit autour de Bolivar;
Les rochers des deux Ameriques 
Des peuples sont le boülevard.

<|Y por que influyö tanto Bolivar, como influyö Napoleon, en el destino 
de las naciones? Porque fue, como Napoleon, un hombre de genio extraor- 
dinario. Con todos los defectos que quieran reconocersele, y algunos mäs, 
Bolivar quedarä siendo ante la historia una de las diez o doce figuras mäxi- 
mas que ha producido la humanidad.82

En ese teatro colosal de que habia el marques de Lansdowne, se luchö du
rante quince anos, con mäximos ideales, contra la ignorancia, contra el fana- 
tismo, contra los elementos, contra los hombres, sin mäs apoyo que el del 
patriotismo ni mäs interes que el de la gloria, por la independencia de Hispa
noamerica, que, al fin, se obtuvo. En esta cruenta lucha el heroismo fue 
constante, lo mismo entre los espanoles que entre los americanos. Virtudes 
civiles y guerreras ilustraron a los dos partidos y crimenes atroces mancharon 
sus laureles.

Entre los peninsulares hubo aquellos heroismos que son comunes en su 
historia, ya particulares, ya colectivos. De este ültimo nümero fue el Valen- 
cey, cuerpo que se retirö en cuadro, despues de la batalla de Carabobo en 
1821, y estuvo soportando por muchas leguas, hasta encerrarse en la fortaleza 
de Puerto Cabello, las cargas de la caballeria enemiga. Hubo tambien entre 
los espanoles, no ya heroismos, sino sacrificios colectivos asombrosos, como 
el de aquel regimiento llamado de la Reina, que, en el Oriente de Venezuela, en 
1813, prefiriö perecer todo, hasta el ültimo soldado, antes que retirarse o

80,1 Car Pon n’a pas dit assez que la mentalite du monde moderne ne dut de triompher 
qu’ä l ’effort des liberaux d’outre-Ocean”. (La Vie; Paris, 6 Juillet 1912).

81M i g u e l  d e  U n a m u n o ;  loc, cit.
82“Supereminente sobre cuantos heroes viven en el templo de la fama”, lo llamö un 

contemporaneo, militar y diplomätico de Inglaterra. (Travels through the interior pro- 
vinces of Colombia, by  C o l o n e l  J. P. H a m i l t o n ,  Late Chief Comissioner of bis B. M. to 
the republic of Colombia 1823, vol. 1, pag. 234, ed. London, 1827).



rendirse.83 Este loco sacrificio lo repitiö el batallon venezolano “Cumana” 
en la batalla de La Puerta. Hubo igualmente por parte de Espana rasgos de 
epica soberbia como el de Rodil, sosteniendose en las fortalezas del Callao, 
cuando la America entera, ya triunfante, le estaba cayendo encima y sin que 
tuviera el encastillado espanol ni remotas probalidades de auxilio; inmola- 
ciones patriöticas como la de aquellos gallardos oficiales de Morillo que 
venian a perecer en los abrasados tröpicos de cansancio, de fatiga, de sed, o 
a manos de la guerra a muerte, sin proferir una queja, sonrientes y estoicos.

Hubo entre los patriotas sacrificios y actitudes heroicos, dignos del canto, 
como el de Policarpa Salavarrieta, en Bogotä; como el de la mujer de Aris- 
mendi, en Margarita; como el de Ricaurte, en San Mateo; como el de Nico
läs Bravo, en Mexico, que devolvio doscientos prisioneros espanoles a los 
que asesinaron a su padre, “para no verse obligados a fusilarlos” ; como el 
de aquella senora, tia carnal de Bolivar, esposa de Jose Felix Ribas, el vencedor 
en La Victoria, al que cortaron los espanoles la cabeza y la pusieron de es- 
carmiento en la picota: la viuda del tremendo Jose Felix Ribas se encerrö 
por siete anos en un cuarto: no queria ver a los espanoles, que dominaban en 
el pais. En vano el general Morillo, por complacer a Bolivar que se lo rogo, 
manda un edecän a la senora a suplicarle que cambiase de vida: “Diga usted 
a su general —repuso aquella fuerte matrona— , que yo no abandonare este 
obscuro rincön, mientras mi patria sea esclava; que aqui seguire hasta que los 
mios vengan a sacarme”.84

Hubo campanas que son el asombro de la historia militar, como la de 
San Martin sobre Chile, pasando los Andes, y la ultima campana de la in
dependencia en las sierras heladas del Perü. Hubo caudillos como Carrera, 
como O’Higgins, como Güemes, como Päez, como Morelos, para levantar 
los pueblos en armas; para combatir a generales peninsulares del fuste de 
Ordönez, del soberbio Morillo, de La Torre, de Pezuela, de Canterac y de 
Laserna, hubo grandes capitanes como San Martin y como Sucre. Por ültimo, 
para presidir la emancipaciön, combinar los elementos de diversas secciones 
del continente y dirigirlos politica y militarmente al triunfo, hubo el genio 
de Simon Bolivar, a quien los pueblos, primero, y la historia, despues, han 
llamado por antonomasia El Libertador.

c-Tuvo el heroe capacidades para realizar la obra libertadora? La historia 
lo ha dicho: “II travaille pour l ’eternite accumulant reves et utopies, dominant 
la terre hostile et les hommes frondeurs: il est le surhomme de Nietzsche, le 
personnage representatif d ’Emerson. II appartient a l ’ideal famille de Napo

83“Cuando al cabo de una hora termino la refriega, los independientes encontraron ten- 
didos en el campo los cadäveres de Bosch (don Antonio Bosch, teniente coronel de Ar
tiller ia ) , Cabrera (don Pedro Cabrera, capitän de fragata) y todos sus oficiales y soldados. 
La mano derecha de Bosch tenia empunado el noble acero y la izquierda el glorioso es- 
tandarte de Espana, que como venerable sudario cubria el cuerpo del inclito batallador”. 
(V. en E l Tiempo, diario de Caracas, en el nümero correspondiente al 6 de julio de 
1910, el trabajo titulado: “La Reina, superior a Valencey”) .

84Vease vol. II, päg. 3CS de esta Biografia.



leon et de Cesar; sublime createur de nations, plus grand que San Martin et 
plus grand que Washington”.85

Un marino frances, el contralmirante Reveillere, que visitö algunos de 
los campos de batalla del Libertador, y que conocla la historia de Bolivar, 
lo llama: “le genie militaire le plus agile qui fut jamais”: y “genie politique 
egal a son genie militaire”.86

Otros extranjeros son del mismo parecer.87
Cuando se inaugurö, en 1883, la estatua de Bolivar en Nueva York, un 

angloamericano, orador oficial, el lawyer Couder, dijo en su discurso estas 
palabras:

“Bolfvar libertö a su patria, como Washington; cruzö los montes, como 
Ambal; entrö en las capitales triunfante, como Napoleon” . Esa es la pintura 
del guerrero. Pero como Bolivar no redujo a la actividad heroica su vida, 
pudo anadir el comentador: obtuvo la dictadura, como Cesar; legislö, como 
Licurgo; fue tribuno populär, como Graco, y si Alejandro legö su propio 
nombre a una ciudad, Bolivar legö el suyo a plazas, calles, ciudades, depar- 
tamentos, provincias y hasta a toda una hermosa nacion. De haber sido hoy 
la fiesta de la estatua, hubiera podido decir mas; porque Bolivar no ha dado 
solamente su nombre a un pueblo, sino a un astro. La ciencia, por iniciativa 
de Flammarion, ha rendido en 1913 a Bolivar el homenaje de bautizar con 
su nombre una estrella; homenaje que ni Federico, ni Washington, ni Napo
leon, ni ningün otro heroe moderno ha recibido.

La vida püblica de este hombre extraordinario, que es el orgullo de nues
tra raza, cuya obra es patrimonio de los americanos y cuyo genio es adorno 
de la historia universal, sirve de objeto a la presente biografia, que debemos 
a la brillante pluma de don Felipe Larrazäbal.

KF. Garc!a Calderön: Les democraties latines d ’Amerique, pag. 65, ed. Flammarion, 
Parfs.

^ ‘Napoleon eüt dedaigne —  agrega— , comme des miserables patrouilles, les armees 
de Bolivar; et cependant, aux yeux de la posterite, Bolivar tiendra dans les affaires de 
notre planete, une bien autre place que Bonaparte. L’avenir lui confirmera le titre de 
Liberateur decerne par la Colombie, peu d ’aureoles brilleront d’un eclat plus glorieux 
dans le pantheon de l ’humanite future” . (Autour du monde, päg. 123. Paris, 1893).

87“Bolivar surpassed Alexander, Hannibal and Cesar, on account of the immenses dif- 
ficulties he was obliged to vanquish. As a military man he equalled Charles X II in au- 
dacity and Frederick II in constancy and skill. H is marches were longer than those of 
Gengis Khan and Tamerland”. —  (H istory of Simon Bolivar, pägs. 5-6, ed. Clayton. 
London, 1876).



LOS ESTADOS UNIDOS DEL NORTE Y  LAS 
REPÜBLICAS AM ERICAN AS DEL SUR

PAGINAS DE HISTORIA DIPLOMATICA

Se realiza a conciencia un acto bueno y ütil con la publicacion de la obra 
del meritisimo tratadista colombiano D. Francisco Jose Urrutia sobre las re
laciones diplomäticas, de 1810 a 1830, entre los Estados Unidos del Norte 
y las Repüblicas americanas del Sur.

El doctor Urrutia ha prestado importantes servicios a su patria como di
plomatico, ya en calidad de Enviado Extraordinario y Ministro Plenipoten- 
ciario, ya en calidad de Ministro de Relaciones Exteriores. Miembro de la 
Academia de la Historia de Colombia, del Instituto americano de Derecho 
internacional y de otras asociaciones, este publicista es autor de libros y es
tudios que, como El ideal internacional de Bolivar y La evoluciön del prin
cipio de Arbitraje en America, son tltulos de su capacidad y del prestigio de 
su pluma. De actividad tan fertil como beneficente, acaba el doctor Urrutia 
de extraer de los Archivos de Washington, principalmente, de los de Bogota, 
etc. —agregando otros ya conocidos— , los documentos que se recogen en 
estas paginas. Estos documentos no los presenta Urrutia escuetos y, por 
decirlo asi, casi incomprensibles para quienes no conozcan los origenes de 
nuestra diplomacia, sino que los avalora con notas e informaciones del mayor 
interes dändoles por ello un doble valor: el que tienen por si mismos aislada- 
mente, y el que tienen como bases ordenadas de nuestra historia. Porque esos 
documentos y las notas e informaciones de Urrutia (informaciones y notas 
que son una historia en resumen) servirän para escribir la historia definitiva 
de las relaciones politicas y diplomäticas entre America Latina y los Estados 
Unidos durante la epoca de nuestra independencia hasta la muerte del Liber
tador. es decir, de 1810 a 1830.

El doctor Urrutia es el primero que, metödica e integralmente, publica 
tal documentaciön. Decir que, en su mayor parte, la documentaciön era ine
dita, no encerraria, por cierto, una razon despreciable para que se recibiese



con aplausos y se ley ese con interes el libro: sabido es de todos cuänta falta 
hay todavia de datos de archivo en aquella parte de la historia de America 
que se refiere al aspecto diplomatico de las cuestiones. En esta colecciön es 
admirable el tino de selecciön manifestado por el senor Urrutia. No hay una 
sola pagina que carezca de importancia en todo el volumen.

El servicio que el publicista y diplomatico de Colombia presta ahora 
a la historia del Nuevo Mundo se lo tomaran en cuenta politicos, diplomäticos, 
tratadistas, historiadores, cuantos van a utilizar, con provecho, el trabajo 
de Urrutia. Esta obra —entiendase bien— , no se reduce a beneficiar a los 
eruditos, sino que servirä mucho a los hombres de administraciön o de go
bierno y a los hombres de Estado —que no es lo mismo— , en todos los 
paises del continente bolivariano, desde Mexico hasta Argentina, ya que esta 
obra no se concreta, aunque lo parezca por su indole, a esclarecer el pasado, 
sino que, mirandolo bien, puede hacer de indice para las presentes y futuras 
relaciones de la America Latina con la America Yanqui. <jN o es lo pasado 
prenda de lo porvenir? Recuerdese aquella ensenanza de la Biblia, que varia- 
ciones relativas no desvirtüan, sino mäs bien confirman, en este caso: serä
lo que ha sido.

Respecto al comentario que enriquece y aclara la documentaciön, adver
timos que, aun cuando hombre tan discreto y de competencia como el doc
tor Urrutia merece atenciön deferente y en extremo respetuosa para todo 
cuanto diga, incurre a veces, segün nuestro sentir, en un generoso error; 
o bien, si no incurre en error, sucede que su especialisima circunstancia per
sonal de escritor a un tiempo y diplomätico lo excusa de velar, a fuer de di- 
plomätico, pensamientos y ensenanzas que debiera divulgar, a fuer de escri
tor. Peligrosa para la salud püblica de un Estado esta doble actividad en sus 
mejores ingeniös, cuando se sacrifica todo a la conveniencia personal o a la 
politica del momento. En el caso de hombre tan probo como Urrutia, cree- 
mos mäs bien que se trata de un error de apreciaciön. <>No es un error, en 
efecto, y muy grave, para un diplomätico de Hispanoamerica — aunque ge
neroso optimismo lo inspire— , el confundir la voluntad transitoria de hom
bres y partidos de los Estados Unidos con su politica nacional, tradicional, 
invariable, con respecto a la America Latina? De Jackson a Wilson esa his
toria es vieja de un siglo. ^Para que equivocarnos imaginando que los fac- 
tores alteran el producto? Que Jackson opere en Florida, Polk en Texas, 
Mac Kinley en las Antillas, Roosevelt en Panamä, Taft en Nicaragua y Wil
son en Mexico, siempre encontramos a los Estados Unidos del Norte agre- 
diendo a los Estados Desunidos del Sur; y agrediendolos —y despojändolos 
cuando pueden— , y siempre desacreditändolos por medio de sus oradores 
parlamentarios, de sus charlatanes de mitines, de sus diarios, de sus maga- 
zines, de sus fotögrafos, de sus cinematögrafos y de sus cables, a pesar de 
que los partidos turnan, de que los presidentes cambian y de que cada mi
nistro yanqui de relaciones exteriores condene, sin desvirtuar, lo que ha he
cho su antecesor en alguna repüblica de Hispanoamerica, mientras el se pre- 
para a hacer lo mismo o algo peor en otra repüblica, para oirse censurado



a su turno por el ministro sucesor que, a pesar de la censura, realizara el 
mismo juego. Y asi indefinidamente.

<jA que enganarnos? Los Estados Unidos juran a la Argentina, por ejem
plo, que es un gran pais merecedor de todo respeto, mientras atacan a 
Mexico; en cambio juran amor y amistad a Mexico, mientras apoyan al 
Brasil —lo que vale como ir contra Argentina— , y tratan de extender y 
asentar, en detrimento de este ültimo pais, su influencia en Montevideo. 
<[C)bran de otro modo con las tribus del Africa los gobiernos europeos? 
<*No revelamos nosotros creyendo, en este punto, a los yanquis, una men
talidad africana?

Los yanquis constituyen una grande y poderosisima nacion, envidia de 
Europa, que busca extenderse en el espacio y que su poderio se acrezca: ha
cen bien. Y no solo hacen bien, sino obedecen, sabiendolo o no, a leyes que 
rigen a las sociedades; pero, ^haremos bien nosotros, sus vecinos de con
tinente, en oponer la candidez a la politica, la debilidad al imperialismo, la 
ignorancia a circunstancias que la inteligencia humana puede modificar en 
su provecho? Lo estüpido en nosotros es no comprender todavia que Bo
livar tuvo razön y que, como indicö el presidente argentino Saenz Pena, es 
necesario, en una u otra forma, volver a los ideales americanos del Grande 
Hombre. Lo estüpido es permanecer inermes y desunidos creyendo a la 
America Sajona bajo la fe de su palabra, aunque los hechos, que perduran, 
desmientan y desvanezcan palabras ya muertas en el aire apenas las emite 
la voz de la politica.

Dicen los yanquis hoy, por ejemplo, que luchan en la guerra europea 
por la independencia de las naciones. Mientras lo dicen violan la corres- 
pondencia que sostienen entre si paises neutrales; inmovilizan el comercio 
de Holanda; desembarcan tropas en Siberia; amenazan a Espana, sin que 
Espana parezca darse por entendida; desopinan a Don Alfonso X III, är- 
bitro en una diferencia de fronteras entre Honduras y Nicaragua, y crean un 
conflicto armado entre Nicaragua, cuyo gobierno inspiran, y Honduras, 
de cuyas finanzas se posesionan, anulando, de hecho —como en Santo Do
mingo— , la independencia de ambos pueblos; cierran, ademäs, el Golfo de 
Mexico y el mar de las Antilias, lo que significa condenar a servidumbre a 
media America. ^Habremos de creerlos? <;Nos importarä a nosotros que 
gobiernen en los Estados Unidos demöcratas o republicanos, Harrison o Cle
veland, Mac Kinley o Taft?

Los documentos que publica el doctor Urrutia traslucen ya la iniciaciön 
de una politica que aün no ha alcanzado su desarrollo mäximo, a pesar de 
que los Estados Unidos han crecido fabulosamente durante el siglo xix, 
gracias a su propia energia y al sobrante de la energia europea que en for
ma de inmigraciön los yanquis han sabido atraer. Los documentos que re- 
copila Urrutia tratan de cuestiones de un siglo aträs; revelan, sin embargo, 
la iniciaciön de una politica de absorciön e imperio que no ha alcanzado en 
America —repitase— , su definitiva expansiön, a pesar de la enorme po-



tencia yanqui y de haber pasado por la presidencia de los Estados Unidos 
un megalömano palabrero, un vesänico irresponsable, un atrabiliario como 
Roosevelt, caricatura transatläntica y efimera de Guillermo II.

El inevitable triunfo de Francia, Inglaterra y sus aliados en la actual 
contienda de razas europeas, triunfo que, por fortuna para la democracia de 
Europa, se alcanzarä en mas o menos tiempo y con mayor o menor exten- 
siön respecto al vencimiento del imperialismo teutönico, darä un poder 
enorme en el mundo y sin control en America a los Estados Unidos. <jQue 
ocurrira? El vencimiento en Europa del imperialismo aleman va a contri- 
buir en America, probablemente, al acrecimiento del imperialismo yanqui; 
y el triunfo de la Democracia en Europa puede ser causa en America, si no 
abrimos los ojos, a aminorar, cuando no a extinguir, el libre desarrollo de 
nuestras democracias.

Graves cuestiones suscita, entre los hombres pensadores de America, la 
apariciön de esta obra. Para la mayoria evoca dias gloriosos. Aunque no 
fuera sino por ello, el püblico de America dispensaria atenciön cuidadosa 
a la obra del doctor Urrutia. Pero el merito de este libro es vario y emi
nente. Pronto lo reconocerä la critica. Y lo reconocerän los historiadores y 
comentaristas, aun cuando aprecien e interpreten los documentos que re- 
copila el Sr. Urrutia de otra manera que este, en cuanto a la actuaciön de 
los Estados Unidos en sus primeras relaciones con las jövenes repüblicas 
de America, “sangre de Hispania fecunda”.



LAS M EM ORIAS DE SEVILLA

I

Varias cosas llaman la atenciön del critico o historiador al considerar la 
politica de Espana en America por los dias de nuestra emancipaciön. Una 
de estas cosas es la ignorancia que, a pesar de cuerpos especiales consultores 
y de personajes calificados como competentes, existiö siempre en el Go
bierno de Madrid respecto a America, respecto al caracter de su revoluciön 
respecto al caracter de los hombres que dirigian esta revoluciön. Cuando 
uno piensa que todavia, en 1818 y 1819, despues de Boyacä, se les se- 
guia a los jefes americanos juicios como a reos de traiciön y sediciön! De 
acuerdo con el desconocimiento de la revoluciön estaban los medios para 
debelarla.

Espana no supo entonces, como no sabe ahora, que el mejor soldado de 
Espana en America fue la America misma; y que el dia en que las masas 
populäres del continente, abiertas a la comprensiön de sus verdaderos inte- 
reses, merced a la constante propaganda de los patriotas, dejaron de sos- 
tener el edificio colonial, el edificio colonial vino a tierra.

No podia ser de otro modo. Inglaterra, con ser potencia de mayores me
dios econömicos que Espana, se defendiö menos tesonera y heroicamente 
en el Norte de America, y ante enemigos ni tan guerreros ni tan encarniza- 
dos, como de los que se defendiö Espana en la America del Sur y en Mexico.

Espana, en la guerra separatista de America, probö mil veces que las tra- 
diciones de heroicidad de la raza, despertadas ya en la guerra peninsular con
tra Napoleon, se conservaban intactas e inmarcesibles.

El hecho del batallön Valencey retirändose en cuadro despues de la ba
talla de Carabobo y defendiendose en su retirada contra los triunfadores 
y salvändose, es digno de los mäs claros acentos de la epopeya. El bata
llön La Reina, sucumbiendo integro en el Oriente de Venezuela, prefirien-



do sucumbir integro antes que rendirse a los republicanos, es obra de he
roismo tan alto, que solo con respeto puede rememorarse. Las marchas 
audaces del general Valdes y del general Canterac por los Andes del Peru 
en las campanas de 1822 a 1824; la resistencia del general Rodil en la for- 
taleza del Callao hasta 1826; la del general La Torre en Angostura, en 1817; 
la bravura del general Morillo en Semen, traspasado por una lanza y ba- 
tiendose como un capitän de compama; las mismas ferocidades de Calleja 
en Mexico y de aquel tigre que desolö a Venezuela en 1814, el mäs malo y 
el mäs valiente de los hombres, Boves, hermano de Atila, todas esas accio- 
nes olvidadas en Espana, todas esas hazanas de romance, todas esas vidas 
tempestuosas prueban que la Espana del siglo xix en America fue la misma 
Espana epica de la conquista, y que la raza espanola, en cuanto a virtudes 
guerreras, no habfa degenerado.

El heroismo, en efecto, parece ser el resorte mägico de esta raza de hierro.
Y tal virtud, latente en las entranas de este pueblo de presa, guarda quizäs 
la clave de un futuro resurgimiento.

II

Entre las acciones dignas de ser recordadas, y no por menos resonantes de 
menor energia, cuentase el callado sufrir de aquellos jovenes oficiales de la 
Peninsula, sacados de su casa y sus comodidades de Europa para ir a ba- 
tirse en la törrida intemperie de los tropicos americanos contra una Natu
raleza hostil y contra hombres bärbaros y heroicos.

De ese nümero de jovenes oficiales europeos era el capitän Rafael Sevi
lla, autor de amenisimas Memorias, donde refiere su vida y andanzas desde 
que partiö para Costa Firme en el ejercito expedicionario o pacificador de 
Morillo, en 1815, hasta que fue embarcado para las Antillas, despues de la 
victoria de Bolivar en Carabobo, en 1821.

En cuanto a amenidad, las Memorias de Sevilla son amenisimas. Episo- 
dios ridiculos o sublimes, paisajes y tipos pintorescos, horas de risa y de 
lägrimas, pasan vertiginosamente por las päginas, y pasan deleitändonos, al 
revivir los dias crueles de una cruel tragedia politica y social.

Aunque el valiente oficial de Morillo escribio sus recuerdos ya distante 
por el tiempo y el espacio de aquel teatro de sus hazanas de soldado y sus 
angustias de patriota, el odio, que los anos no extinguieron del todo, caldea 
algunas päginas o contribuye a desfigurar momentos que la Historia, con 
documentacion exuberante, donde abundan testimonios de los mismos je- 
fes del capitän Sevilla, ha fijado para siempre. El capitän Sevilla no era un 
filösofo: no le pidamos equidad absoluta. Era un soldado: dio a la patria 
el esfuerzo de su brazo y le lega sus recuerdos personales de combatidor 
y de patriota.

La circunstancia de haber nacido el capitän Sevilla en Andalucia entra



por mucho en el caräcter de estas Memorias, donde se transparentan virtu
des y deficiencias, que no son exclusivamente personales de Sevilla, sino 
de su pueblo.

Las exageraciones del capitän Sevilla, que son andaluzadas muy andaluzas, 
darän idea de este escritor. Vease como lo impresiona la Naturaleza de los 
tröpicos, como hiere su sensibilidad andaluza.

De un tigre que vio en Apure dice: “La fiera era del tamano de un 
asno grande” . “Sus munecas eran del grueso de la pierna de un hombre”.

“En las inmediaciones de Urama —-dice tambien Sevilla— una culebra, 
alzada sobre su cola, atacö al alcalde, que iba en una mula, y a poco acaba 
con nosotros. Era gruesa como un muslo, larga de seis varas y su dentadura 
como la de un perro” .

Las “iguanas tienen un carapacho como de hierro y se defienden como 
un leön” .

La exactitud de sus ojos y de su pensamiento, a otro respecto, corre a 
menudo parejas con su exactitud como observador de la Naturaleza.

Asi opina, por ejemplo, que Tierra-Firme o Costa-Firme, es decir, la par
te Norte de la America del Sur, se perdiö para Espana por haberse dado 
Espana una Constitucion. “Todos pronosticäbamos y preveiamos que con 
aquel sistema (el constitucional) se iba a perder la Tierra-Firme” (capitulo 
XXI).

Pero nadie imagine que todo sea exageraciön y mentiras en las Memorias 
del capitän D. Rafael Sevilla. Pensar lo contrario seria mäs justo. En medio 
de la veridica relacion pueden deslizarse exageraciones, errores, aun men- 
tirillas de absolutista despechado y soberbio; pero todo desaparece ante el 
espectäculo de lo que Sevilla alcanzö a ver del drama.

No comprendiö el capitän Sevilla la magnitud ni la trascendenda social 
e histörica de ese drama de America, en que estaba representando un papel 
mäs o menos modesto; no alcanzö a penetrar la magnitud de la obra, a que 
contribuia cada soldado patriota —como cada termite contribuye a la des- 
trucciön de una ciudad— ; pero las Memorias de Sevilla sirven, aunque su 
autor no se lo propusiera, para integrar, junto con obras similares, los di- 
versos aspectos de la gran obra Continental.

III

Por otro respecto son interesantes las Memorias de Sevilla. Porque en eilas 
alienta la figura del gran soldado espanol D. Pablo Morillo.

Espana ama el pasado en bloque, y a menudo vuelve los ojos y el espiritu 
hacia el; pero lo estudia poco y sin aquel espiritu critico de donde sale el 
jugo de las cosas. Tampoco examina con precisiön y presenta a la luz del 
sol, erguidos como estatuas, a sus proceres de antano. De ahi que muchas 
de las figuras de la historia espanola —y figuras de primer orden— apa- 
rezcan borrosas a los ojos de la posteridad.



El general Pablo Morillo sin ser un Gonzalo de Cordoba, fue persona
lidad de cuenta, genuino exponente de la heroicidad espanola. Con igual 
bizarria luchö en la guerra de Espana contra los franceses napoleönicos y 
en la guerra de America contra las huestes bolivarianas. Pues bien, Morillo, 
hasta ayer no mas en que un historiador academico, tan. parcial y tan miope 
como inexpresivo, tomö sobre sus flacos hombros la tarea de levantar esta 
marcial figura, ^que era en Espana sino un nombre, que nada evocaba o 
casi nada, personalidad de contornos borrosos, absolutista de Fernando VII, 
figura confusa de la epoca luctuosisima de aquel miserable Borbön que 
mancillo con su gordas posaderas el trono de Carlos V?

Y Morillo habia sido un heroe nacional en dos mundos. En ambos hemis- 
ferios sostuvo con ferreas manos la bandera gualda y roja.

Representö un doble papel durante su vida. En Espana, en la guerra con
tra Napoleon, fue el heroe populär, el soldado que surge de las entranas 
obscuras de la patria para defender tierra y tradiciones hereditarias. Mientras 
los reyes de Espana vendian a Espana, Morillo, y ciento como el, que cons- 
tituian el Pueblo, se levantaron espontaneos en armas. Morillo, y cien
to como el, expulsaron al usurpador, llegado en connivencia con la Corona 
y por aquel espeluznante y vil Fernando VII felicitado cuando obtenia triun
fos contra la traicionada nacion, ya erguida y tremenda, como el simbölico 
leön de sus armas.

En Bailen, donde se batiö como teniente; en Vigo, donde conquistö las 
presillas de coronel; en Sampayo, donde venciö al mariscal Ney, Pablo Mo
rillo fue el hijo del Pueblo, el heroe del Pueblo. Ese es uno de los aspectos 
de su doble papel histörico.

El otro aspecto es aquel que comienza cuando se le nombra, en 1815, 
general en jefe del ejercito expedicionario espanol contra los separatistas 
americanos.

El hombre que habia combatido por la independencia de Espana contra 
Napoleon, iba a luchar por la esclavitud de America contra Bolivar. El he
roe populär se iba a convertir en uno de los sostenes mäs firmes del abso
lutismo espanol.

Este gallego, nacido en cuna humildfsima, se levantö desde soldado de 
Marina hasta las mäs altas jerarqulas del Ejercito, de la politica y de la so
ciedad. Fue general, estuvo sobre los virreyes, alcanzö tltulos nobiliarios.

Fernando VII azuzaria su perro de presa contra los separatistas de Ame
rica y los liberales de Espana; pero aquella tizona que hizo parpadear los 
ojos del mariscal Soult, iba a mellarse en los llanos de America contra la 
lanza de Päez, contra la espada del Libertador; y, mäs tarde, en Europa, 
los eien mil hijos de San Luis no iban a encontrar en Morillo, ya conde de 
Cartagena, al obscuro e irreductible soldado de Bailen, de Vigo, de Sam
payo, al que hizo parpadear un dia los ojos del mariscal Soult e hizo retro- 
ceder al mariscal Ney. (-Por falta o perdida de virtudes guerreras? No. En 
el caso de America contra los libertadores, porque la libertad, como decia el



general San Martin, era mas leona que los leones de Castilla. En el caso 
contra los franceses de la segunda invasion, porque la politica ocupö el 
puesto del patriotismo.

Pero, <{no fue siempre patriota Morillo? <jEs que, por Ventura, el se
gundo aspecto que le reconocemos, el aspecto de hombre de presa del ab- 
solutismo fernandino contra los americanos y contra las ideas liberales, borra 
u obscurece su aspecto de heroe populär, de patriota denodado? No. Solo 
un momento, cuando la segunda invasion francesa, pudo ser mäs dinästico 
o fernandino que espanol. En rigor de justicia, si el general Morillo, en la 
guerra contra la primera invasion francesa fue patriota y defendiö la sobe- 
rania de su pueblo, en las guerras de America, tambien lo fue y defendiö 
la integridad del imperio espanol. Pero si Morillo amaba a su patria y lu- 
chaba por la integridad del imperio, nosotros tambien amäbamos la nuestra 
y luchäbamos por su emancipaciön y soberania.

Por lo demäs, los heroes todos que combatieron en Espana contra los 
franceses de la Revoluciön, combatieron contra las ideas liberales que es
tos franceses representaban, y a favor del Absolutismo, de la Tradiciön, del 
Pasado, cuyos conspicuos simbolos eran un Carlos IV y un Fernando VII. 
Por eso, hombres tan eminentes como el abate Marchena, como Moratin, 
como Goya, fueron afrancesados.

Solo que el sentimiento de la nacionalidad, en los pueblos dignos de 
vida, es mäs fuerte que todo. Los espanoles tuvieron razön en preferir la 
tirania domestica a la libertad que traian o pudieran traer los extranjeros. 
En este sentido hasta se alcurnian y resplandecen aquellas palabras mal- 
hadadas del populacho de Madrid: jVivan las caenasl

IV

Las Memorias del capitän Sevilla nos pintan al soldado de Galicia bregando 
con las dificultades, en el empeno de pacificar la Costa-Firme. Mucho hizo 
Morillo, mucho hicieron los espanoles en la guerra de America; pero aun
que mäs prodigios obraran, ^cömo dominar un continente separado por la 
naturaleza del pequeno pais que lo administraba en nombre del derecho de 
conquista, cuando en ese continente cundiö la idea de que el derecho de 
conquista era una falsedad opresora, un absurdo juridico, una quimera san- 
grienta? Lo dificil fue obtener que la idea arraigase en aquellos cerebros 
entenebrecidos por la ignorancia y alumbrase en aquellas sombras espesadas 
por el fanatismo y la abyecciön. Cuando la idea llegö al cerebro de unos po- 
cos, la revoluciön estaba iniciada; cuando esa idea se convirtiö en sentimien
to de multitudes, la revoluciön estaba hecha. Lo demäs, no seria sino epi- 
södico.

Y en estos episodios, en este empeno de poner diques al mar y puertas 
al viento es donde se nos presenta el capitän Sevilla en sus Memorias, y 
tambien el “Pacificador”, como se titulo el caudillo gallego.



La historia ha sido dura con Morillo cuando considera sus metodos de 
“pacificaciön” . Pero no es de aqui formular ni repetir cargos.

Concluyo mäs bien esta Introducciön con la visiön fisica del capitän que 
va a llenar con su valor y con su actividad las M emorias de Sevilla.

H e aqui un retrato a la pluma:
“Contaba Morillo al llegar a Santa Fe treinta y ocho anos. Era de es- 

tatura mediana y fuerte. Su porte militar era correcto y su fisonomia, de 
subido color moreno, tenia expresiön dura. Sus ojos eran negros, de mirada 
penetrante, y estaban cubiertos por tupidas cejas del mismo color. Usaba 
el pelo cortado al rape: lo llevö largo y encrespado cuando fue titulo de 
Espana: y por delante de sus orejas corria una media patilla, al uso de la 
epoca. Su nariz era poco levantada; la boca mediana y la barba prominente. 
Usaba bigote negro, separado completamente de la patilla: lo afeitö mäs 
tarde. Su aspecto general no era desagradable ni inspiraba simpatias. Su 
voz era bronca y sus modales poco distinguidos” . ( M orillo en Bogota, por 
Pedro Maria Ibänez, en la R evista  M oder na, de Bogota, octubre de 1915).

No difiere mucho el antecedente retrato del que hizo a Morillo, en Paris, 
el gran pintor Horacio Vernet.

Tal era, pues, Pablo Morillo, el Pacificador, uno de los mäs conspicuos 
adversarios que opuso Espana a Simon Bolivar, el Libertador.

Hoy, aquellos dos hombres de presa que se combatieron reciamente, se 
abrazan en una plaza püblica de Caracas, en un abrazo de bronce en que el 
Arte perpetüa el que un dia se dieron ambos heroes en obscuro villorrio de 
los Andes. Ese abrazo de la escultura simboliza para la posteridad la recon- 
ciliaciön de dos Pueblos.



LA AMERICANIZACION DEL MUNDO*

A  los periodistas de Espana y de la America Latina 
dedico este folleto.

R. B. F.
A m s t e r d a m , 1902.

C ir c u l a  desde hace poco un libro de mucho interes para los aficionados a 
estudios de politica. El titulo de la obra es La Americanizacion del m undo}  
Este libro merece leerse y meditarse por los periodistas, publicistas y hom
bres de Estado, por todos cuantos influyan en la opinion publica, asi en Ru- 
sia como en Alemania y los Pueblos Latinos.

Sa autor es el Sr. W. T. Stead, ingles, hombre de ingenio y cierta 
sans-fagon espiritual, utopista en apariencia, utopista a la inglesa, que arriba 
al remoto pais de Utopia no volando en alas de quimeras, sino por el camino 
llano y seguro de la estadistica. De esta obra se desprende una grande en- 
senanza, a saber: primero, en general, que los pueblos de la misma raza y 
lengua tienden en el dia a la union; segundo, y en particular, que Inglaterra 
hace y harä cuanto pueda por merecer las buenas gracias de los Estados Uni
dos, hasta llegar a una alianza.

El autor llama esa futura alianza: “el imperio del mundo por los pueblos 
anglo-parlantes” . Veamos de que manas se vale el Sr. Stead para sembrar 
en su pueblo y en el de los Estados Unidos la idea de la alianza.

*The americanisation of the ivorld, or the trend of the tw ent ieh  Century. By W . T. 
S t e a d . Published at The Revues of Revues office, Mawbray house, Norfolk Street, London, 
W. C. 1902.

W. T. S t e a d , L'americanisation du monde.  Paris. F e l i x  J u v e n , editeur. 122 rue 
Reamier. Ambas ediciones so han tenido a la vista para escribir este folleto. En la edi- 
cion francesa hay muchas reducciones y mutilaciones del texto.

JLa idea de la “americanizacion” del mundo no es original del Sr. Stead, sino del 
bueno de Pechuchet. Pechnchet, que hncia el fin de su vida nnraba “l ’avenir de l ’IIumanite 
en noir”, previö el dia en que of the TAmerique aura conquis la terre” .



Sus metodos son dos. Consiste el primero en lisonjear la vanidad de los 
EE. UU. hasta el colmo, hasta exponer que “siendo ya imposible la reuniön de 
los pueblos ingleses bajo la Union Jack, por nuestra propia culpa <Jpor que 
no buscariamos la reuniön bajo las Estrellas y las Listas”? Es decir, bajo el 
pabellön de rayas y constelaciones de los Estados Unidos. El otro metodo 
consiste en herir el orgullo tradicional de la Gran Bretana, con el ejemplo 
de los yankees, en turbar a John Bull su laboriosa digestiön del Transvaal 
con presagios tristes, hasta el punto de augurarle, si permanece en su splen
did isolement, su no lejana reducciön a la categoria de una pequena Belgica. 
Para que se tenga idea de esta propaganda, que es mi principal objeto, y 
tambien para refutar un poco al Sr. Stead, dire como estä dividida la obra; 
y de toda ella deducire algo que veo como sola salud de los pueblos 
espanoles de ambos hemisferios. Asi como el anatömico acuesta el cuerpo 
sobre el märmol de la plancha para diseccionarlo y estudiarlo, asi expondre 
yo sobre estas päginas el cuerpo del libro, para ensenar sus örganos y el fin 
o la funciön de cada uno de esos örganos.

La obra se divide asi:

Primera parte: Los Estados Unidos y el Im. Britänico.
Segunda parte: El resto del mundo.
Tercera parte: Como America americaniza.
Cuarta parte: Resumen.

I

El Sr. Stead comienza la primera parte de su obra con el recuento de lo 
que ha hecho sobre la tierra la raza inglesa. Este recuento es un himno, a la 
manera un poco de los himnos de Castelar a la raza latina. A vuelta de al
gunas cifras en que el Sr. Stead expone que los paises de raza inglesa 
tienen mäs poblacion, blanca y de color, mäs millas cuadradas de territorio, 
mäs ferrocarriles, mäs marina, y mäs oro que ninguna otra raza, empieza el 
aleluva del Sr. Stead. Despues de la canciön de los nümeros, la canciön 
lirica. “Nosotros tenemos mäs escuelas en nuestras millas cuadradas, mäs 
colegios en nuestros condados, mäs universidades en nuestros Estados que 
todos los otros pueblos. Nosotros imprimimos mäs libros, mäs periödicos y 
poseemos mäs bibliotecas que ellos. Nuestras iglesias son mäs numerosas, etc. 
(}que honor para la familia!) En nuestros pueblos la mortalidad disminuye 
mientras que los nacimientos aumentan, y nuestras estadisticas criminales 
descienden consoladoramente”.

Como el autor no se olvida de nada se acuerda hasta del whisky, y en 
alarde espiritual, y acaso espirituoso, agrega: “Si se nos compara con otras 
razas, nosotros somos los mäs borrachos del mundo; y los mayores fariseos” .

El orgullo de la raza inglesa tiene sin disputa fundamento. Los pueblos 
de raza inglesa han culminado en esta modalidad actual de civilizacion, que



le ha sido propicia a su caräcter cartagines, como ayer culminö Espana, cuan
do el imperio del mundo era de los audaces por el valor, como culminaron 
un dia Grecia e Italia por el esfuerzo intelectual, cuando la palma de vic
toria correspondia a las mäs limpidas y nobles manifestaciones del pensa
miento. Pero esta modalidad actual de civilizaciön industrial y comercial, 
dserä eterna? <|Conservarän per secula seculorum los pueblos de raza ingle
sa el äpice a que han alcanzado? ^Escaparän a aquella ley por la cual las 
sociedades nacen, crecen, desarröllanse, culminan, declinan y mueren?

“Nosotros imprimimos mäs libros, mäs periödicos y poseemos mäs bi
bliotecas” . . .dice el S. Stead. Aqui de Remy de Gourmont para re- 
cordar al autor que, en ciertos casos, “la estadistica es el arte de despojar 
a las cifras de toda la realidad que contienen” .2 En efecto, (-cree el Sr. 
Stead que los Estados Unidos e Inglaterra juntos, con sus millones de 
magazines, diarios, libros, colegios y universidades, ejercen hoy en el mundo 
una influencia espiritual semejante a la que ejercen Francia o Alemania? 
Cuanto a las iglesias de que tan envanecido se muestra el Sr. Stead, baste 
recordare aquella nota de Schopenhauer. “No hay iglesia que tema tan
to la luz como la inglesa, precisamente porque ninguna tiene en juego 
intereses pecuniarios tan grandes como aquella, cuyos ingresos ascienden a 
cinco millones de libras esterlinas, ingresos mayores que los de todo el clero 
cristiano de ambos hemisferios” . Los ingleses tienen razön de pagar caro su 
iglesia. Schopenhauer olvidaba que la Iglesia ha sido en Inglaterra el 
mejor aliado de la conquista. Inglaterra manda sus inmundos y libidinosos 
pastores a que evangelicen, violando mujeres, extorsionando pueblos, incen- 
diando cabanas, hasta provocar el odio talionario de los “salvajes” a quien 
se quiere “evangelizar”. El odio lincha, a la postre, una o dos parejas de 
estos facinerosos; y entonces Inglaterra manda sus canones, sus acorazados, 
sus perros de presa, fusila a todo el mundo y se apropia la tierra que no ha 
querido “evangelizarse” . Inglaterra hace bien, repito, en pagar muy caso a 
sus curas.

El Sr. Stead continüa quemando el orobias de su admiraciön ante los 
Estados Unidos, y plantea el problema, no ya de una alianza, pero de union 
intima de Inglaterra con el pueblo norteamericano. “Se preguntarä —dice— 
si son las instituciones republicanas las que deban desaparecer o modificarse 
ante la idea monärquica, o si es la monarquia quien se dejarä moldear por 
el pensamiento democrätico”. Y el Sr. Stead concluye en sentido liberal: 
“Que el poder haya pasado de Westminster a Washington, la querella es fütil 
si se quiere pensar en la cuestiön mäs alta, que es la de asegurarnos la do
minaciön del mundo” .

Pero todo esto es müsica celestial. El Sr. Stead, simpätico, habil y aun 
taimado escritor, en todo piensa, menos en sacrificar a Inglaterra para glo
ria y provecho de los Estados Unidos. De toda la obra se desprende preci
samente lo contrario; y de esta primera parte se desprende, entre lineas,

2R e m y  d e  G o u r m o n t .  La culture des Idees.



para el que sepa leer, que el Sr. Stead teme, por Inglaterra, una guerra 
de este pais con los Estados Unidos, a proposito del Canadä y las Antillas 
inglesas, ya que el apetito yanqui se ha despertado con el aperitivo de Puer
to Rico y el hors d ’oeitvre de Cuba.

II

Asi como en la Primera parte  el autor hace hincapie sobre la influencia de 
los Estados Unidos en Irlanda, Canadä, Terranova, la Colonia del Cabo, y 
otras porciones o posesiones britänicas, en apariencia para encomiar el po
der expansivo del pueblo Yankee, y en realidad para abrir los ojos de Ingla
terra, asi en la Segunda parte  de la obra el Sr. Stead trata de la influen
cia actual y futura del Uncle Sam en Asia, Hispanoamerica, y Europa, con 
segundas y torcidas intenciones, por supuesto.

Del Sr. Stead podria opinarse como un admirable e ironico poeta, 
Campoamor, opinaba de un ironico y admirable critico, Valera: “el autor, 
sin duda por la excesiva bondad de su caracter, siempre que levanta una 
razön es con vistas a la razön contraria” .

Veanse cuäles son, en este caso, las segundas intenciones del autor.
Respecto de Europa, el Sr. Stead, que a fuero de genuino y buen ingles 

odia a Alemania, insinüa, no sin habilidad, como el peor enemigo de los 
Estados Unidos, el enemigo mortal de la futura yanquizaciön del mundo, es 
el Kaiser Guillermo. “E l centro de la resistencia a los principios americanos, 
asegura paladinamente, estä en Berlin” . Cuanto a Italia y a Francia, el Sr. 
Stead rememora opiniones y frases de un antiguo Ministro italiano de Relacio
nes Exteriores y del publicista frances Leroy-Beaulieu, ambos desamorados de 
los Estados Unidos. El Sr. Stead quisiera, ademäs, que los EE. UU. metiesen 
baza en Turquia, bajo cualquier pretexto; quiere oir en Washington el grito 
de: ;A  los D ardanelos! /A  los Dardanelos! <{Y por que no? iQ u e  hace D ew ey?  
dQ ue hace Sampson? cQ ue hacen los invencibles acorazados que, en dos ba
tallas, barrieron de sobre el mar el pabellön de Espana? Respecto del Asia, al 
preconizar su yanquizamiento, es a Rusia a quien visa el escritor ingles.

Asi, resumiendo, el Sr. Stead, quisiera contrarrestar la influencia rusa 
en Asia con la de los Estados Unidos; siembra, como puede, la cizana entre 
este pais y los pueblos latinos de Europa; anhela complicar el conflicto turco 
con la inmiscuencia de los Estados Unidos, para beneficio de Inglaterra y 
dano de otras Potencias; y pavimenta la via de una probable desavenencia 
entre el pueblo de Washington v el de Federico el Grande.

Todo esto, asf, desenmascarado, brutalmente, no parece importante; lo 
es, sin embargo, y de mucha trascendencia, en la pluma diplomätica del Sr. 
Stead; con sus opiniones de trampa y sus pinturas de senuelo.

Queda Hispanoamerica. El Sr. Stead manifiesta que, si bien parece 
una paradoja, es una gran verdad el que existen pocos rincones del mundo 
menos americanizados que la America del Sur. El semblante de paradoja



no existe aqui, siempre que se de a los terminos su genuino significado, y 
no se tome, como no debe tomarse, la parte por el todo, a los Estados 
Unidos por America. La opiniön del autor quedaria formulada asi: “hay 
pocas partes del mundo menos yanquis, o yanquizadas, que la America 
del Sur” , lo que no es una paradoja, sino una verdad monda y lironda, 
Advierte al Sr. Stead que el comercio hispanoamericano tiende a otros pue
blos que no al de los Estados Unidos; “que estos hacen menos negocios 
con la America del Sur que con los 5.000.000 de Canadienses de la fron- 
tera septentrional” . No se duela mucho tiempo de tal. Con la apertura del 
canal dominaran comercialmente los EE. UU. los pueblos que bana el Paclfico, 
no solo en America, sino aun en Asia; y la influencia politica de ese pais 
se acrecerä sin Hmites en los pueblos adyacentes del canal. Echa el Sr. Stead 
su cuarto a espadas, como es de ley, respecto de la Doctrina de Monroe, 
con admirable casuistica, y se lamenta de que el Gobierno de los Estados 
Unidos imite en territorio de Hispanoamerica al perro del hortelano que, 
ni deja comer ni come. Preve el autor futuras querellas de los Estados Uni
dos con Italia y Alemania, ya que “Alemania e Italia consideran el vasto con
tinente a medio poblar de la America del Sur como la natural H interland  
donde se refugia el sobrante de su poblacion” .

La natural H interland seria mas bien para ambos paises la Nacion nortea- 
mericana, ya que los Estados Unidos cuentan mäs italianos y alemanes que 
todo Suramerica.

Por lo que respecta a Italia no manifestö nunca hasta ahora intenciones 
de senoreo en territorio de America.

Ella se contenta con enviarnos sus emigrantes que se adineran por allä, 
viven en la abundancia, casan luego y procrean americanos; ella se contenta 
con vendernos sus vinos, sus quesos, sus pastas; y por eso, y por ser un 
pueblo de raza latina la queremos nosotros. Cuanto a Alemania, parece que 
tiene pretensiones en el Brasil,3 por la circunstancia de que 250.000 ö 300.000 
polacos, victimas de Prusia, huyendo del sable teutön, de la patria en cruz, 
de la ignominia, de las vejaciones, del hambre, han corrido tras de los mares 
a buscarse en tierra de America, en el continente generoso de las Repüblicas, 
pan, familia, reposo, la libertad y una patria, cuanto no teman, cuanto les 
arrebatö una pandilla de cesares.

Pero de los patrioteros lirismos de la prensa alemana y de las indiscreciones 
del neurötico imperial, no se desprende que el Brasil caiga en el casco de 
Guillermo como una fruta podrida. El Brasil cuenta 16.000.000 de habitantes; 
no es un campo de azoradizos conejos donde el Sr. Guillermo Hohenzollern 
puede entregarse a caceria cuando le de la gana.

Habria que contar, ademäs, con la America Latina, que por instinto de sal-

3Las pretensiones alemanas visan ahora a Venezuela, so pretexto de unas reclamaciones 
mäs o menos quimericas. Alemania, humilde ante el Uncle Sam, acaba de pasar una nota 
a los EE.UU. dändole cuenta de su futura politica respecto de Venezuela. Los EE.UU. res-
ponditrou  qne algunas do esas reclama .iones ale.nanas carecian de sölido fundamento; 
y que los planes de Alemania j.tentaban a la doctrina de Monroe.



vaciön tiene, o debe tener, el de solidaridad; y con la America sajona cuya 
Doctrina de Monroe impide en el Nuevo Mundo la inmiscuencia de Europa. 
Esta Doctrina de Monroe nosotros la aceptamos en lo que ella tiene de bueno. 
Si los Estados Unidos nos ayudan, en caso de conflicto (para que el imperio 
de una Potencia europea no rivalice en el continente con el de la Nacion nor- 
teamericana), bendita sea la Doctrina de Monroe, ya que el interes del pueblo 
que la proclama camina paralelo al nuestro; pero si la Doctrina de Monroe 
significa, a mäs, el Protectorado de los Estados Unidos en America, nosotros 
rechazamos esa Doctrina. Apreciada asi, como intenta la golosina de algunos 
Yankees, la Doctrina de Monroe seria un medicamento no menos peligroso 
que el mal que dice curar. Pero jcömo agria el gesto de las Potencias filibus- 
teras de Europa la Doctrina de Monroe! La verdad es que, sin la Doctrina de 
Monroe, Venezuela hubiera perdido la Guayana, e Inglaterra seria: primero, 
riberena del Orinoco, y bien pronto su ama y senora. Hay un triunfo mäs 
fresco de la Doctrina de Monroe. Alemania, que no tuvo el valor de ir sola 
a vengar la muerte de su Embajador en Pekin, estä muy satisfecha del exito 
que obtuvo la cuadrilla de pueblos criminales que ella comandö en China. Asi, 
alentada por el antecedente, acaba de proponer a Francia, Inglaterra y los 
Estados Unidos, una expediciön a Venezuela para poner orden en aquel desor- 
denado pais. Francia e Inglaterra aceptaron a toda prisa; pero los Estados 
Unidos, que se reservan la policia del continente, han negado su apoyo al 
proyecto, en nombre de la Doctrina Monroe. El apoyo negado de los EE.UU. 
es la oposiciön al proyecto alemän, que no se realizarä por el momento, mien
tras los EE. UU. conserven las manos libres y el capricho de oponerse, ya que las 
Grandes Potencias de Europa, mäs o menos juntas o mäs o menos separadas, 
se mueren de miedo ante las complicaciones de una guerra con los EE. UU.

De donde se deduce que la politica de Hispanoamerica, por el instante, de
be ser esta: valerse del monrolsmo contra la voracidad y la insolencia europeas, 
y de la idea latina, que es necesario fomentar, contra los EE. UU.

Pero si en vez de abrir ojos continuamos en nuestros desördenes canibales- 
cos, el dilema de nuestro porvenir es el siguiente: ser devorados por un leön 
o por un centenar de ratas immundas; la suerte de Puerto Rico o la de Polonia.

III

En la tercera parte de la obra trata el Sr. Stead de como America americaniza. 
Cree el autor que los yanquis yanquizan: 
por la religiön;
por la literatura y el periodismo;
por la ciencia;
por el arte;
por el teatro;
por la sociedad;



por el sport;
por los ferrocarriles, navegaciön y trusts.
En mi concepto los yanquis no yanquizan ni de esa ni de ninguna suerte; 

y no se preocupan, o no se han preocupado hasta ahora, de que sus ideas, 
metodos, gustos e inclinaciones, imperen en el Mundo. Son los pueblos ex- 
tranos quienes se ocupan en ellos y quienes estudian por descubrir el secreto 
del exito colosal de aquel pais. Ellos se contentan con ser jövenes, sanos, fuer- 
tes; y de ellos se desprende, por modo natural e impreconcebido: la juven- 
tud, la salud y la fuerza, como el encanto de una armoniosa estatua, y como 
el rumor, del mar.

La religiön no es cosa exclusiva ni creaciön norteamericana. Como en to
dos los pueblos, muchos se valen all! de las ideas religiosas para domenar a 
las masas, so color de moralizarlas. El religiosismo, por otra parte, es lepra 
inglesa; y la melancölica hipocresia de la religiön les viene a los yanquis de 
sus padres.

Por la literatura y el periodismo no creo que los yankis hayan ejercido 
influencia hasta ahora en ninguna parte del mundo. El periödico yanqui, a 
pesar de su apariencia, colores, grabados, tamano y cuanto halague al ojo, 
es el centön mäs ridiculo que pueda imaginarse. Salvo en anuncios del ex
tranjero, cualquier diario de Suramerica, de Espana o de Italia es muy su
perior. Aquellos retratos son de pulperos sin importancia, aquellas päginas 
de texto nutrido, son relatos de una cocinera que se divorcia, de un tranvia 
que se descarrila, o de un negro a quien linchan en Kentucky u Ohio. Lo que 
amerita dos columnas de prosa indigesta para el reporter de New York, no 
pasa, en pluma de un chroniqueur parisiense, de cuatro lineas espirituales. 
El periödico en Europa y Suramerica es mäs literario y de mäs medula.

El diarismo en Norteamerica es, ademäs de incoloro, anonimo. En los 
otros pueblos que cito las hojas llevan al pie de los articulos nombres ilus- 
tres: Angelo De Gubernatis o Matilde Serao; Rüben Dario o Cesar Zu- 
meta; Pablo Adam o Cätulo Mendes; Joaquin Dicenta o Benito Perez Gal
dos. En las noticias del extranjero superan, si, los diarios de Chicago y 
de New York a los periödicos de todo el mundo. El yanqui paga caro su 
noticia extranjera; porque aprecia la importancia de la informaciön mundial. 
En Europa, por ejemplo, apenas se tienen otras noticias de Suramerica sino 
las que New York y Washington publican y segün su interes hacen circular. 
Asi, los europeos, sin darse cuenta, y por ahorrar un cablegrama, sirven los 
intereses yanquis; muchas veces, cuando no siempre, contra los propios inte
reses europeos. En este sentido es como aceptaria la influencia de la prensa 
yanqui en el mundo; y si bien se examina la influencia es del Capital y de la 
politica, no del periodismo.

Cuanto al arte, es ya un lugar comün afirmar la absoluta incapacidad de 
los yanquis para cultivarlo y producirlo.

No se quejen. Las aptitudes se dividen en los pueblos como en los hom
bres. Fenicia y Cartago no rivalizan en la historia del arte con Atenas y



Roma. Aun el mero apunte del Sr. Stead de la yanquizaciön del mundo 
por el arte yanqui, aparece con visos de ironia.

La literatura, arte muy ocasionado a la propaganda; arte el que mas se 
impone a la simpatia, a la admiraciön de los extranos; arte del que derivan 
algunos pueblos, como Francia, inmenso predominio moral y prestigio intelec- 
tual, i  cuando ha sido el mejor vehiculo del pensamiento norteamericano? Si se 
exceptüa el alegato sentimental de Mrs. Beecher Stowe, destituido de mayor 
merito literario, y algunos poemas de Whittier, ^de que asunto de interes 
humano y universal han formado los Estados Unidos obra de arte? Apenas 
dos nombres de poetas norteamericanos circulan entre los grandes nombres 
universales: Poe, a quien no cita el Sr. Stead, y Longfellow. Ninguno de los 
dos americaniza, o mejor dicho, newyorkiza. Longfellow, lector, traductor y 
aun reflector de poetas espanoles y germanos, es, mas que todo, un delicioso 
bardo ingles. En la Abadia de Westminster, si mal no recuerdo, existe el 
busto de Longfellow, entre märmoles y piedras tumulares de grandes hom
bres ingleses; y hasta corre en Antologias inglesas como bardo britanico.4 
Edgar Allan Poe naciö en Baltimore como ha podido nacer en Stockolmo, a 
la ribera del Vistula, al pie de una colina de Moravia o en el condado de Kent. 
Cuanto a Bryan, Lowel, y algün otro, apenas son leidos sino por gente in- 
glesa; y no se puede afirmar que hayan “americanizado” ningün pais. No 
creo que exista, hasta ahora, una literatura americana. Si existe ^cual es su 
tendencia; cual su caracteristica? ([Que une; que distingue a los creadores 
Norteamericanos, en la Repüblica de las letras? Hay, si, autores notables, pocos, 
aunque algunos tan brillantes como Washington Irwing, no nada yanqui, ni 
siquiera sajön. Americano es, si en cierto modo, el poderoso Withman, el 
que vio

Un äguila triunfando sobre una flor de lis

Pero una golondrina no hace verano. ({Donde estän, pues, Sr. Stead, los 
plenipotenciarios del espiritu yanqui que yanquicen el Mundo? £ Serän Hall 
Caine, apreciable novelista, procedente del flamante naturalismo, y Mark 
Twain, filösofo de la risa que se introduce en Alemania? serä la turba- 
multa de ambos sexos —poligrafos imbeciles e ignaros— que pulula en los 
Estados Unidos y hace crujir las prensas con sus volümenes de a un real? 
Dudo que esos grafömanos ejerzan ninguna influencia fuera de los Estados 
Unidos. Dicese a menudo que los yanquis leen mucho. Es verdad, leen; (ipe- 
ro que? Insulsos periödicos y obrillas anodinas que estän, como dirla Anatole 
France, hors de la Utterature; y cuya existencia y consumo denotan la bastcza 
del sentido estetico en el pueblo que semejantes mamarrachos produce y 
gusta.

En otras manifestaciones de arte, ^que ha producido tampoco el pueblo 
norteamericano? Su mejor compositor de müsica, el mediocre Souza, es un

4(Poetic Gems from Shakespeare tili present day selected by B. S. Berrington B. A. The 
Hague 1900).



hebreo de origen portugues y nacido en Holanda. La circunstancia de que 
el Rey Eduardo V II haya escogido un pintor yanqui para trasladar al lienzo 
la ceremonia teatral y arcaica del coronamiento, no significa, segün imagina 
el Sr. Stead, la superioridad de la pintura yanki. Puede significar, si, muchas 
otras cosas; por ejemplo: la superioridad del pintor escogido, o el mal gusto 
del Rey, o el desamor del soberano a los pintores actuales de Inglaterra. Un 
americano es, a lo que opina el Sr. Stead, “el mäs grande escultor de la epoca, 
excepciön hecha de M. Rodin” . Juro que ignoraba hasta ahora el nombre 
de ese genio; y aün ignoro cuäles sean las obras que le merecen tan lisonjera 
opiniön del Sr. Stead; y que palacio, o que jardin, o que ciudad se adornan 
con sus märmoles gloriosos. Tampoco en el Teatro, como se desprende del 
capitulo que el Sr. Stead consagra a la opiniön que el critico ingles, Mr. Ar
cher, tiene del teatro yanqui, pueden vanagloriarse los angloamericanos de 
poseer, no digo ya una literatura dramätica, pero ni un autor notable. A 
fuerza de dölares se tradujo y se montö en la escena francesa, no hace mu
cho, una obra de autor yanqui. Luego de representada, los criticos de Paris, 
todos, desde el mayor al mäs insignificante opinaban contestes que la obra no 
merecia los honores de la escena francesa.

En la Ciencia y en las aplicaciones präcticas de la Ciencia si han culminado, 
a la verdad, muchos norteamericanos. Franklin y Edison pertenecen al nü- 
mero de nombres de los cuales puede enorgullecerse la humanidad. Payne, 
Emerson, Maudsley, Draper e Ingersoll hacen honor al nombre norteame- 
ricano. Los ingenieros mecänicos y electricistas de los Estados Unidos son 
los primeros del mundo; y los ütiles industriales, en cuya invenciön entran 
por igual imaginaciön y ciencia, alcanzan alli su mäximo perfeccionamiento.

“Entre las influencias que estän americanizando el mundo, opina el Sr. 
Stead, que no desperdicia ocasiön de lisonjear la vanidad de los yanquis, la 
influencia de la mujer es de las mäs notables y encantadoras” . Yo no lo se- 
guire en la enumeracicn de mujeres norteamericanas que se casaron con hom
bres culminantes de otros paises; y dejo Integra su admiraciön por una cierta 
Mrs. Hallbon, de Minessota, que “ordena 19 vacas en la manana y 19 en 
la tarde; y que en ocasiones ordena hasta 50 por dia” . Opino como el autor 
que “ seria monstruo . .■ injusticia pensar que el matrimonio entre un titulo 
europeo y una rica heredera del Nuevo Mundo nunca sea cumplido por afec- 
ciön tan desinteresada, que los dölares no se miren como una bagatela en el 
contrato nupcial” ; por eso no comparto el parecer algo contradictorio que 
expone el Sr. Stead, lineas antes, parecer segün el cual “es solamente la mäs 
famosa heredera la que llama la atenciön; y en muchos casos motiva el matri
monio cuanto pueda imaginarse menos el sentimiento” .

En el capitulo sobre el sport se escapa al entusiasta Sr. Stead, una expli- 
caciön de por que los yanquis han ganado contra Inglaterra once veces con- 
secutivas la Am erica Cup, en carrera de yates. Esa explicaciön ingenua me 
hace pensar que, a pesar de su disfraz de yanquizante, el simpätico ironista 
Sr. Stead es, hasta en sport, un desaforado patriota. No hay que enganarse;



ese himno sin termino, ese hurra constante a los Estados Unidos, no es sino 
una advertencia y un grito desesperado a su pais. Ese hombre es, repito, un 
patriota. El mensaje de Cleveland, a propösito del proyectado latrocinio de 
Guayana, exaspera el patriotismo del Sr. Stead, que a pesar de toda su diplo- 
macia lo trae a cuento doscientas veces. Y en alguna otra parte exclama el 
excelente patriota:

“John Bull tendrä que despertarse; serä una dificultad de un cuarto de 
hora para el buen viejo; pero el resultado acaso a nadie asombre tanto como 
a esos Americanos, que con la mayor sangre fria, parecen dispuestos a ven
der la piel del leön antes de haberlo matado” .

Los ferrocarriles, la navegaciön y los trusts, a los cuales consagra el ültimo 
capitulo de su tercera parte la obra del Sr. Stead, si me parecen poderosos 
factores de Americanizaciön. Los trusts son una förmula completamente 
nueva de la osadia colosal de los yanquis. El mundo no habia visto hasta 
ahora nada semejante. Es natural que abra los ojos, en mueca de asombro.

IV

En el comienzo de la Cuarta parte de su obra el Sr. Stead se pregunta: W hat 
is the secret of American success? El quiere saber en que consiste la fuerza 
de los yanquis, con el laudable propösito de ver por beneficiar a su propio 
pais. Segün el Sr. Stead los tres primordiales factores de superioridad en el 
pueblos de los EE. UU. son: la Instrucciön; el estimulo de Producciön; y la De
mocracia. Otras opiniones ajenas que cita el Sr. Stead son curiosas. Para un 
judio a quien alude el autor, el exito de los angloamericanos consiste en que 
la religiön no los embaraza ni les toma tiempo, en que no desparraman su 
energia en artes, como italianos y franceses; ni en ejercitos como los alemanes; 
ni en marina, colonias, sport, como los ingleses; sino que ellos concentran to- 
da su energia nacional en este solo propösito: la conquista del oro. Esta opi
niön hebrea es tan insignificante, superficial y falsa que no merece los hono- 
res de la refutaciön. Mr. Choate, embajador angloamericano en Londres opina 
como Tocqueville, que la Democracia, the absolute political equality of all 
citizen with universal suffrage, es el secreto del exito americano. Y un senor 
Wideneos, de Philadelphia, imagina que el florecimiento de su pais se debe 
a la inteligencia e instrucciön del proletario yanqui, y al facil acceso del pue
blo a todos los honores civiles.

Pero aun cuando no se descubran las causas del fenomeno, el fenomeno 
existe y es necesario contar con el. Asi, el Sr. Stead, preconiza la union de 
los pueblos ingleses bajo la bandera americana; mas como todos los ingleses 
no aceptaran su förmula, el Sr. Stead despoja su pensamiento de cuanto pueda 
tener de irrealizable; y concluye, apoyado en las mejores autoridades inglesas, 
por preconizar una alianza politica. Y como las alianzas entre paises pueden 
ser de muchas suertes, el Sr. Stead propone, ya no “The United States of the



Englishspeaking World”, sino La liga solemne que Mr. Stevenson propuso 
para entre la madre patria y sus posesiones. El Sr. Stead apunta esa Liga 
como base de alianza. Los compromisos cardinales de la Liga serian:

1? Obligacion de garantizar, contra la conquista extranjera, los territorios 
ocupados por raza inglesa.

2° Garantia solidaria del derecho de neutralidad.5
Este es el punto capital del libro. Todos sus entusiasmos y fuegos artificia- 

les de devocion a la raza conducen al Sr. Stead, a querer:
1“ Que los EE. UU. olviden el consejo de George Washington, segün el cual, 

respecto a las naciones extranjeras los EE. UU. deben cultivar las mayores rela
ciones de comercio y el minimum de relaciones politicas;

2° Que los recursos de los EE. UU. entren incondicionalmente al servicio del 
imperialismo britanico.

Bien hace el Sr. Stead en sospechar que su proyecto de alianza no despierte 
en los EE. UU. el mismo entusiasmo que en Inglaterra. En efecto, los EE. UU. 
por esa alianza renunciarian: 1? A la posibilidad de que el Canadä y las Antillas 
inglesas fueran un dia posesiones norteamericanas; 2° A la tranquilidad de 
su politica exterior que les permite estar a la expectativa con las manos libres 
y los bolsillos repletos; tranquilidad que bastaria a comprometer la torpeza 
o mala intenciön, no solo del Gabinete ingles, sino hasta de un simple Premier 
colonial.

Esa alianza, ademäs, sabiamente explotada por la experiencia y sagacidad 
inglesas, reportaria beneficios innümeros a la Gran Bretana, aun con detri- 
mento del desarrollo comercial y politico de los EE. UU.; pero como Inglaterra 
es habil en extremo y de una politca florentina, acaso los EE. UU. consientan 
un dia en ligarse las manos en beneficio de Inglaterra, que es lo que se pro- 
pone, en ültima anälisis, la obra del Sr. Stead.

V

Esa fraternidad de Inglaterra y los Estados Unidos duplicarla el apetito 
de ambas Potencias; y es de preguntarse: ^nosotros, pueblos espanoles de 
ambos mundos, seriamos los menos afectados por esa alianza?

En el nümero correspondiente a julio de 1902, en la Revista madrilena 
Nuestro Tiempo, del sesudo escritor politico D. Salvador Canals, corre un es
tudio titulado:: Nuestra frontera con Inglaterra en Gibraltar, obra del Sr. 
Maura Gamazo.

Recuerden los espanoles de la Peninsula como pinta la actitud invasora de 
Inglaterra el Sr. Maura Gamazo; y como ve declinar el prestigio de Espana. 
“Volviendo al Penon, escribe el Sr. Gamazo, si la renuncia de Inglaterra a

5E1 texto reza asi: The bond between English-speaking nations would be reduced 
to an obligation to guarantee the home lands of the race against foreign conquest, and 
a joint guarantee by each and all of the right to neutrality. (pag. 161; edieiön inglesa).



su soberania en aquel territorio dependiese de un plebiscito, ni en el norte 
de Marruecos, ni en el sur de Espana, contaria nuestra causa con bastantes 
votos para vencer. Saben muy bien los ingleses que no han de tropezar con 
la energica oposiciön del espiritu püblico, y porque lo saben hace mucho 
tiempo que van agrandando sus dominios a costa de Espana” . Luego de his- 
toriar el ensanche de las rapinas inglesas en territorio espanol de Gibraltar, 
el Sr. Gamazo recuerda los abusos ingleses de todo genero, como sondeos 
en aguas espanolas y desembarque arbitrario en tierra de Espana, so pretexto 
de buscar un torpedo. “Todo les sirve, — anade con desconsuelo el Sr. Ga
mazo— , porque conocedores de la fuerza que tiene en nuestra patria el pre- 
cedente, el abuso de ayer se convierte en derecho de hoy y en objeto de re- 
clamaciön oficial manana” .

Se dirä que el Sr. Gamazo ha sido Ministro de Estado y pudo ayer pre- 
venir los males que hoy delata; pero lo cierto es que el mal existe; que la 
influencia inglesa acrece en el sur de Espana, y en las posesiones espanolas 
del norte africano, y que debe tenderse a que ni una pulgada mas de 
tierra espanola caiga en las redes de aquella arana de hilos sutilisimos que 
mirö en Gibraltar el Sr. Gamazo.

Cuanto a los pueblos hispanoamericanos, viven en la zozobra del peligro 
extranjero. Los yankees manifiestan el deseo de que bandas de tierra a una 
y otra parte del canal y en toda su longitud, sean posesiones norteamericanas.6 
El Sr. Stead insinüa a los EE. UU., por si ellos se olvidasen, que para 
guardar el canal necesitan algunas estaciones; y benevolamente se permite 
indicarles: “la bahia del Almirante, en Colombia; el golfo Dulce, en Costa 
Rica; y alguna de las islas Galäpagos, islas que estän lejos de la costa y per- 
tenecen al Ecuador” . El excelente Cecil Rhodes afirmaba una vez: “ si hubiera 
sido Foreign Minister habrta ocupado la Argentina, reteniendola como rete- 
nemos el Egipto” . El Duque de Argyll, aconsejaba a los alemanes en la 
D eutsche R evue, en setiembre de 1891, que pusiesen mano en la Repüblica 
Argentina.
Veanse las elocuentes y fervorosas incitaciones del buen Duque.

“Existe un pais, el ünico pais en el cual nada es despreciable, sino los 
hombres, donde un nuevo trono puede ser levantado. Existe un pais cuya fe- 
licidad depende de una Potencia extranjera, que impida a sus habitantes que 
se rompan unos a otros la cabeza cada pocos anos; un pais con una hermosa 
Capital, esplendido puerto, buen suelo, en el cual todo es excelente, a excep
ciön del gobierno. Este pais que solo requiere un protectorado europeo para 
reducirlo al orden, y hacer de el un Dorado, es la Argentina. La dominaciön 
germana en forma de protectorado, o en cualquier otra forma, seria bien re-

ÄLos armadores angloamericanos acaban de manifestar ante el Gobierno de su pais, 
pidiendole que declare territorio de la Union una zona de 10 kilömetros a ambos lados 
del futuro canal. Asi, por esta humilde pelicion de los armadores yanquis, Colon y Pa
namä pasarian a manos de los EE.UU. No serä extrano que otros buenos ciudadanos de 
los EE.UU. encuentren suficientes razones para pedir la anexion a los EE.UU. de los 
paises del sur, de Mejico a Patagonia.



cibida, porque ella seria capaz de ayudar al pais a levantarse de su actual 
postraciön” .

Este apreciable ingles Sr. Argyll, debe de haber celebrado algün contrato 
en la Argentina, o acaso guarde gratos recuerdos de Buenos Aires, ya que, 
a fuer de generoso en la gratitud, desea tanto bien para aquella tierra latino- 
americana. Nobleza obliga. Solo una cosa echa en el olvido el de Argyll, y es 
la manera como retornö a Europa, de America, Maximiliano de Habsburgo.

De todas partes nos amenazan; pero ningün peligro seria mayor que el 
de los Estados Unidos, asesorados de Inglaterra. De donde se sigue que ante 
el peligro, la ninguna solidaridad de los espanoles de ambos mundos nos es 
perjudicial. Yo no predico a los americanos regresiön al estado de feto; a 
respirar por el cordön umbilical que la espada de Simon Bolivar corto hace 
tiempo. No olvido tampoco cierta Carta Americana de D. Juan Valera, segün 
la cual la cuna de los pueblos hispanoparlantes es apenas un total de debi- 
lidades. Puesto a un lado el buen humor en disfraz de pesimismo, un acer- 
camiento de los pueblos de raza espanola, i  seria imposible?  ̂seria incon- 
veniente? ^De que förmula podria revestirse una fraternidad de los pue
blos hispanos de ambos mundos? <̂ En que pudiera consistir dicha fraternidad?7

Somos nosotros, americolatinos, quien mas peligro corre. Nosotros vivimos 
en la imprevisiön. Nos imaginamos solos en el mundo, sin recordar que en 
politica, lo mismo que en el mar, hay ballenas, tiburones y hasta pesadas fo- 
cas que se nutren de la pesca, es decir, que viven de los debiles.

Todo induce a creer que las guerras, que en la Edad Media fueron de re
ligiön y a fines del siglo xix industriales y comerciales, serän en el siglo 
xx guerras de raza. Las unidades de pueblos homogeneos tienden a unirse, 
con el instinto, aün vago, de un pröximo peligro. Por algo se empieza a 
tratar de pangermanismo, de panslavismo, de panlatinismo. ^Serä imposi
ble el acercamiento panhispano? No a manera de Unidad nacional, segün la 
constituciön de Italia y de Alemania, sino como una fratellanza politica, cuyos 
nexos, mäs o menos estrechos, pudieran estatuirse, desde la simpatia platö- 
nica hasta la solidaridad oficial.8 Y caso de que el panhispanismo sea irrea- 
lizable, no lo es de ninguna manera la alianza de las Naciones lusohispanoame- 
ricanas. Un congreso de plenipotenciarios latinoamericanos reunido en alguna 
de nuestras capitales: Santiago de Chile, Mejico, Rio de Janeiro, Bogotä, pu
diera, como ya lo intentö la previsiön de Bolivar, en el Congreso de Panamä, 
decidir de los destinos de nuestra raza y de nuestro Continente. Darle forma 
al pensamiento de nuestra solidaridad, definir el cödigo de los deberes y de 
los derechos mutuos de cada nacion latinoamericana, asentar los medios para 
cl cultivo de reciprocas relaciones de todo orden, tal seria el objeto de ese

7No se olvide que es un venezolano quien habla de panhispanismo, a pesar de que 
Venezuela podna guardar el resentimiento del Laudo espanol, a propösito de nuestros 
limites con la hermana Reoüblica de Colombia.

8E1 congreso panhispano de Madrid, que fue el primer paso hacia la solidaridad de la 
raza, no estatuyö nada, que yo sepa. De ahf su infecundidad relativa.



Congreso. De unos paises a otros los americolatinos no ventilan grandes in- 
tereses materiales del momento, es decir, gran comercio, etc. Ventilan, si, 
un mäximo interes de sentimiento y de vida, el interes de guardar el conti
nente para si, para la raza que lo posee. El descalabro de una porciön de esa 
raza y de ese continente afecta, y afectarä aun mas en lo futuro, todo el con
tinente y la raza latinoamericanos.

Ya de acuerdo nosotros en cuanto a ciertos puntos cardinales de nuestra 
politica exterior,9 pudieramos decidir hacia que lado convendria mas incli- 
narnos: hacia el panamericanismo o hacia el panlatinismo; que garantizaria 
mejor nuestro porvenir: el ideal de mancomunidad de continente e institucio- 
nes republicanas, o las afinidades de raza, y la homogeneidad de cultura la
tina. Cada uno tiene sus personales simpatias, por supuesto; pero simpatias 
no son razones. Demäs de que ante el beneficio mäximo de la comunidad 
debe sacrificarse todo.

Toca a los publicistas discutir estas ideas y a los gabinetes discutirlas e 
informarlas.

R. Blanco Fombona 
Cönsul de Venezuela en Amsterdam

Amsterdam, 1902.

*De existir ese acuerdo no se hubieran cometido mäximos desaciertos, como el de la 
cesiön del territorio de Acre, por la Repüblica de Bolivia, a una Companla Yanqui, con 
derechos casi autonömicos. Esa malhadada cesiön estuvo a pique de escindir las buenas 
relaciones necesarias entre paises sur americanos. A  la diplomacia del Brasil y a la buena 
fe de Bolivia corresponde el triunfö sobre aquel yerro.



CRON OLOGIA



1874 Nace en Caracas (17 /V I), hijo de Rufino Blanco Toro y de Isabel Fombona
Palacios, en una casa situada entre las esquinas de Pinto y Gobernador, en 
la parroquia Santa Rosalia, la cual perteneciö despues a Victorino Märquez 
Bustillos, ex presidente de la Repüblica.

1879 Nace en Caracas su hermano Oscar.

1882 Nace en Caracas su hermano Hector (8 de septiembre).

1888 Vive en La Victoria en compania de sus padres y hermanos, entre estos 
Isabel Blanco Fombona, quien se casaria, en primeras nupcias, con el holandes 
Löscher y en segundas con San Masse.

1889 Se gradüa de bachiller e inicia estudios de Derecho, Filosofia y Letras los 
cuales abandonarä muy pronto. Nace en Caracas el 10 de junio su hermano 
Horacio.

1890 Su tio Eduardo Blanco es nombrado Ministro de Instrucciön Publica. Ingresa 
a la Academia Militar.

1891 Ingresa como funcionario a la Secretaria del Congreso, al lado del viejo 
periodista Pedro Ignacio Romero.

1892 Mueren sus padres.

1893 Es designado Cönsul de Venezuela en Filadelfia.

1894 Mientras ejerce el cargo de Cönsul de Venezuela en Filadelfia, es nombrado 
para el mismo cargo por el Peru. Se dedica a estudiar. Participa en el 
Concurso de Poesia que la Sociedad Alegrfa de Coro convoca para conme- 
morar el primer centenario del nacimiento del Mariscal Antonio Jose de Sucre.

1895 Publica en El Cojo Ilustrado-. “En el polo” (1 5 /IX , nüm. 90); “Me dio-eval” 
(1 5 /X , nüm. 92); “Personal” (1 5 /X I, nüm. 94).

Gana con su poema Patria (Caracas, Imprenta Colon, 1895, 11 pp.) el 
concurso literario promovido por la Sociedad Alegria de Coro. De este hecho 
dirä anos despues en forma irreverente: “El concurrir a certamenes acredita



1896

1897

1898

1899

lo corto de mi edad entonces: solo tenia, en efecto, 20 anos. El poema 
cumpliö como pudo, ganö el premio y me dio a conocer. . . en Coro”.

Publica en El Cojo Ilustrado: “Oh Musa” (1 /1 , nüm. 97); “Fragmentos de 
Patria” ( 1 / II, nüm. 99); “La tristeza del märmol” (15/111, nüm. 102); 
“Vapor de rabia” (1 /V I, nüm. 107) y “Canto del Cisne” (15 /X , nüm. 116).

Viaja por Espana.

En El Diario, de Valencia, aparece su poema “A D ios”.

El poeta Andres A. Mata publica la primera biografia de Rufino Blanco 
Fombona (ECI, 15/11, nüm. 124, p. 157).

Publica en El Cojo Ilustrado : “Dias de Campo” (15/11, nüm. 124); “Poetas 
Acordaos” (15/11, nüm. 124); “La canciön de la muerte” (15 /IV , nüm. 128); 
“Un suicidio fantastico” (15/V , nüm. 130); “Notas de amor” (1 / V II , nüm. 
133); “Lira de oro” (1 /IX , nüm. 137); “Una visita a Arturo Michelena” 
(1 /X I, nüm. 141); “Noches” (1 /X II , nüm. 143) y “De los estudios literarios 
de -buui'get, el arte de Maupaisant con motivo de ‘Alma Extranjera’ ” 
(1 5 /X II , nüm. 144). Aparece su ensayo Alfredo de Müsset (Caracas, Tip. 
El Cojo, 27 pp.).

Publica en El Cojo Ilustrado: “Del siglo x v iii” (Poema) (1 /1 , nüm. 145); 
“Don Juan” (1 /1 , nüm. 145); “Juanito” (1 /1 , nüm. 145); “Biografia de 
Jose Antonio Calcano” (15/11, nüm. 148); “Las joyas de Margarita” (I /V , 
nüm. 177); “Un poeta joven” (V. M. Racamonde) (15 /IV , nüm. 152); 
“Molino de maiz” (15 /V , nüm. 154); “ Leyendas patriöticas” (15 /V I, nüm. 
156); “Paginas” (1 5 /V III, nüm. 160), y su celebrado cuento “ Alma enferma” 
(1 /IX , nüm. 161).

Publica en El Cojo Ilustrado: “Carnaval en 1899” (15/11, nüm. 172); “El 
dolor de Pedro” ( 1 / I I I , nüm. 173); “Filosofias truncas (15 /IV , nüm. 176); 
“Primavera sentimental” (1 5 /V I, nüm. 180); “Cuento de Italia; Cyrano de 
Bergerac” (1 /V II I , nüm. 183) y “Canciön del destierro” (Poemas) (15 /X , 
nüm. 188).

Aparece su libro Trovadores y Trovas (Caracas, Tip. J. M. Ilerrera Irigoyen 
y Cia. X X X III, 182 pp.).

En la parroquia caraquena El Valle, se bäte a tiros con un Edecan del 
Presidente de la Repüblica, por lo que es encarcelado; sale hacia Repüblica 
Dominicana y este pais lo nombra Cönsul en Boston.

Regresa al pais y es nombrado Secretario General de Gobierno en el Estado 
Zulia, tiene un altercado con el Presidente del Estado, Benjamin Ruiz, y es



1900

1901

1902

recluido en la Carcel Publica de Maracaibo. Sobre este hecho dirä en una 
carta al General Cipriano Castro: . .D e mi, General, le aseguro que nada 
tengo que reprocharme, antes bien, estoy satisfecho de im mismo. . . Si deseo 
que Ud. no me juzgue mal. Yo no pido gracia sino justicia, General. La 
opinion publica, sin distincicnes partidistas, me absuelve. Eso tambien aspirc 
a obtener de usted General”.

Sale en libertad y es nombrado Cönsul de Venezuela en Amsterdam, cargo 
que desempenara hasta 1904.

Publica: Cuentos de poeta (Maracaibo, Imprenta Americana, 224 pp.); De 
cuerpo entero. El Negro Benjamin Ruiz (Amsterdam, Imprimerie Electrique, 
13 pp.); Ignacto Andrade y su gobierno (Caracas, s.p.i. 23 pp.) que circula 
meses despues como Una pagina de historia: Ignacio Andrade y su gobierno 
(Caracas, Imprenta Sucre, 16 pp.).

En El Cojo Ilustrado: “Cuento de Italia” (1 /1 , nüm. 193); “Carta Lirica” 
(15 /IV , nüm. 200); “La vida” (15/V II; nüm. 206); “Nünez de Arce” 
(1 5 /V III , nüm. 208); “Viajes sentimentales” (1 /IX , nüm. 209).

Prologa Del Vivac, de Francisco Jimenez Arraiz (Caracas, Tipografia de J. 
M. Herrera Irigoyen, X, 107 pp.).

Por segunda vez viaja a Espana.

Aparece, posiblemente en este ano, Cuentos Americanos. Dramas minimoi 
(Paris Casa Editorial de Garnier Hermanos, X X III, 246 pp.).

Publica en El Cojo Ilustrado: “En ferrocarril” (1 /1 , nüm. 217); “L’Aiglon” 
( l / I I I ,  nüm. 221); “Adiös (15 /V II, nüm. 230); “Al partir” (1 / V III , nüm. 
231) y su juicio critico sobre el libro Cuentos de cristal, de Rafael Silva 
(15 /X II), nüm. 240).

Se edita su compilaciön Autores americanos juzgados por espanoles (Paris, 
Casa Editorial Hispanoamericana, 378 pp.).

Publica en El Cojo Ilustrado: “Lo que dice la musa” (1 /1 , nüm. 241);
“Notas” (1 /V  nüm. 249); “Verses de Byrne” (15 /V III, nüm. 256) y “La 
Americanizacion del mundo” (15 /X I, nüm. 262) que editara tambien como 
folleto en Amsterdam (Imprimerie Electrique, 26 pp.).

Aparece su poemario Mäs allä de los Horizontes con prölogo de Enriaue 
Gomez Carrillo (Madrid, Casa Editorial de la Vda. de Rodriguez Serra, XXII. 
179 pp.).

Se publica la edieiön en frances de Cuentos Americanos (Paris, G. Richard 
Imprimeur-Editeur, 230 pp.).



1904 El pintot Julio Rueles, ejecuta en Paris un admirable creyon: su rostro de 
perfil hacia la izquierda.

Tercera visita a Espana, su tertulia en Madrid es con: Santiago P£rez 
Triana, Juan Ramön Jimenez, Ramiro de Maetzu, Manuel Machado, Ramön 
Perez de Ayala, Santiago Rusinol y Azorln, entre otros.

Publica Pequefia Opera U rica  con prölogo de Rüben Dario (Madrid, Libreria 
de Fernando Fe, 116 pp. 16 cm.).

D e la guerra Ruso-Japonesa dirä: “En el conflicto actual, soy partidario de 
Corea, que es la ünica victima, pero como los debiles no cuentan, prefiero 
que triunfe el Japon” (La Novela de dos anos, p. 21).

D e regreso a Venezuela pasa por Amsterdam acompanado de su hermano 
Humberto.

1905 Regresa al pals y es nombrado Gobernador del Territorio Amazonas, parte 
hacia San Fernando de Atabapo en compania de sus hermanos Augusto y 
Haroldo, gobierna unos meses pero por repeler una asonada de Victor 
Modesto Aldana, es destituido y encarcelado en Ciudad Bolivar. Carlos Alamo 
Ibarra, quien viviö con el este suceso, nos lo relata: “Ya entrado en anos 
este siglo, el gobierno de Caracas, no sabemos con que intenciön, nombrö 
gobernador del Alto Orinoco y Rio Negro a Rufino Blanco Fombona. Aunque 
apenas pintaba bozo ‘el patiquin caraqueno’ — a quien le faltaban abriles 
le sobraba pujanza—  aceptö el cargo. . . Cuentase que la ciudadanla sanfer- 
nandena — gente de toda calana—  lo recibiö alborozadamente y cuentase 
tambien que don Rufino en un discurso que pronunciö dijo sin ambages: 
(Aqui vengo a gobernar y a que me obedezcan! La concurrencia se mirö las 
caras, disolviendose prontamente y la fräse se fue rio arriba deteniendose 
en la Isla de Ratön, guarida de un asesino en potencia, temido por todos 
los hombres de la regiön y a quien el Gobernador debia mirarle consi- 
deraciones. especiales y acatarle ordenes. B. F. lo sabia y por eso implantö 
su guerra con las palabras ya citadas, y el desprecio a una invitaciön del 
General Aldana, que asi se apellidaba el infame, quien lo atacö semanas 
despues. Cincuenta curiaras tomaron posiciones en el rio. Aldana se acercö 
a Blanco Fombona y le pidiö la renuncia. . .  El escritor no se inmutö, hizo 
redactar el acta que ordenö el cacique y ya en la gobernaciön para la 
firma, puso su pulso sobre el arma, veinte atacantes mordieron el polvo, 
Aldana herido logrö h u ir .. .  llegö a Ciudad Bolivar, desde donde participö 
a Castro que Blanco Fombona se habla alzado en Rio N egro. .  . Desde Caracas 
partiö una orden: la carcel de Angostura abriö las puertas para guardar la 
rebeldia, la rectitud y el decoro del p o e t a . . .” .

Comienza en El Cojo Ilustrado su secciön “Notlculas” (-1909) que luego 
en 1915 recogera en un volumen que denomina La Lämpara de Aladino.



1906 Es trasladado a la cärcel de Caracas, donde comienza a escribir un estudio 
sobre La Guerra a Muerte. Es puesto en libertad (1 /V ) y nombrado Attache 
a la Legaciön de Venezuela en Holanda.

Entrega a la Imprenta Nacional los originales de la novela El H ombre de  
Hierro, la cual por discrepancias con el autor no efectüa la impresiön.

Publica en El Cojo Ilustrado: “Un matrimonio feliz” ( l / I I I ,  nüm. 341); 
“Revoluciön de America” (15 /IV , nüm. 344); “Bolivar, el Congreso y el 
Canal de Panamä” (15 /V , nüm. 346); “De la mazmorra” (1 /V I, nüm. 347) 
y “A la novia por venir” (1 /V II , nüm. 349).

Prologa: Sensaciones y observaciones de Ricardo Jose Castillo (Caracas, Tipo- 
graffa Americana, V III, 58 pp.).

1907 Aparece la primera edicion de El Hombre de Hierro, despues de haber 
retirado las galeradas de plomo de la Imprenta Nacional (Caracas, Tipografia 
Americana, 338 pp.).

Muere en La Guaira (26/111) su hermano Augusto.
Sale para Europa, en Scheveningue departe con sus hermanos Isabel y 
Humberto y con Jose Gil Fortoul, Santiago Perez Triana, Drago, Tulio M. 
Cestero y otros.

En Amsterdam emprende una campana para la reanudaciön de las relaciones 
diplomäticas entre Espana y Venezuela. Marcha a Paris (1 5 /X II), departe 
con Manuel Ugarte y Charles Barthez, este traduce al frances El Hombre 
de Hierro, traducciön que no se edita por haberle desagradado.

Publica en El Cojo Ilustrado su ensayo crltico sobre Leopoldo Diaz (15 /IX , 
nüm. 378).

1908 Su hermana Isabel se casa en Amsterdam con Cristöbal Löscher (7 /IV ). 
“Anoche regrese de Amsterdam, adonde fui para asistir al matrimonio de 
Isabel. |Pobre y querida hermana! Realiza el ideal de toda joven: casarse 
con el hombre a quien ama. Su marido, Cristöbal Löscher, del Twentsche 
Bank, inteligente, instruido, de buena posiciön social y hombre de porvenir, 
parece quererla mucho. Todos estamos contentos. Sin embargo, [que tristeza! 
Cuän duro el separarnos, quizäs para siempre, de esta hermanita, nücleo 
de nuestro roto hogar, imagen viviente de nuestra madre; verla obligada 
a vivir en la patria de su marido, en esta helada Holanda, a tantos cientos 
de leguas de cuanto le es afecto y fam iliar.. .  En el vagön, durante el 
viaje he llorado casi toda la noche. Sin embargo, es menester estar contento”.

Su hermano Oscar es detenido por conspirar contra Castro.



1909

1910

Regresa a Venezuela haciendo escalas en Santa Cruz de Tenerife (7 /V II)  
y en Sabanilla, Colombia, (18 /V II).

Circula la edieiön bilingüe, frances-espanol de Mas allä de los horizontes 
(Paris, Leon Vanier, 219 pp.).

En El Cojo Ilustrado: “Varoma” (1 /1 , nüm. 385); “Bolivar en el Chimbo
razo”, “Bolivar en los Andes” y “La Guerra a Muerte” (sonetos) (1 /V , 
nüm. 393); “A proposito de la joven literatura hispanoamericana” (1/V T IT, 
nüm. 349); “Elegia del retorno” (15 /IX , nüm. 402); “Canciones de Holanda” 
y “El sueno del agua” (15 /X , nüm. 404); “Juramento de Bolivar en c! 
Monte Sacro” (1 /X I, nüm. 405), e “ Invitaciön al amor” (1 /X II , nüm. 407).

Es nombrado Secretario de la Cämara de Diputados, donde hace sentir su 
palabra reveladora de la quiebra moral de quienes gobiernan, Gomez lo 
tolera unos meses, pero a principio del ano siguiente es sometido a 
prisiön en La Rotunda. “Tenemos que conquistar una verdaclera repüblica 
sobre la indolencia de nuestros compatriotas; tenemos que adquirir la 
libertad — la costumbre de la libertad—  e imponersela a nuestros ciudadancs. 
Eso es lo que hace falta y eso fue lo que hizo, en su tiempo, Bolivar” (9 /IX ).

Aparece Estado actual de la literatura en Venezuela (New York, Inctituto 
Hispanico). Se publica la segunda edieiön de El Hombre de Hierro (VaJench, 
Espana, F. Sampere y Cia., Editores, 237 pp.).

Prologa Carnes y porcelanas, de Andres Eloy de la Rosa (Caracas, Empresa 
El Cojo, XX , 94, IV pp.).

En El Cojo Ilustrado: “Fragmentos del diario de Am iel” (15/111, nüm. 414) 
y “Prölogo a las Poesias de Jose Antonio Calcano” (15 /V , nüm. 418).

Continüa prisionero en La Rotunda, escribe su cuento El Catire; a fines de 
ano sale al destierro, se dirige a BruseJas, Amsterdam y Paris, en esta ültima 
ciudad residira hasta 1914, cuando la guerra mundial lo hace trasladarse a Es
pana. “De aquel ano de prisiön pase varios meses incomunicado; y algunos de 
esos meses incomunicado y con un par de grillos en las piernas. No podia 
moverme, no podia dormir. Se habia lanzado a los presos de delito comün 
contra mi y porque los tuve a raya en lo posible y hasta desca'abre a 
uno de ellos me siguieron un juicio y me pusieron los grillos. Querian que 
si recibfa una bofetada en el carrillo izquierdo, pusiera el derecho. Me 
acusaron tambien ante el juez — su juez—  de querer envenenar a otro 
preso. Me robaron dinero, ropas y prendas. Me despojaron del Diario que a 
hurtadillas, escribia en Ja prisiön; y de versos, cuentos y una novelita 
que alli produje en las largas horas de la forzada holganza. N o me dejaron 
recibir visitas, ni correspondencia, ni medicinas. Me impidieron leer y, desde



1911

1912

luego, escribir, aunque escribir, escribi siempre subrepticiamente, en papeles 
inverosimiles, con cachos de läpiz y a veces con un fragmento de grafito 
atado a un mondadientes”.

“Juramento de Bolivar en el Monte Sacro” en El Cojo Ilustrado (15 /IV , 
nüm. 440).

Vive, escribe v actüa en Paris en compania de Rüben Dario, Francisco Garcia 
Calderon, Ricardo Perez Alfonseca y otros renombrados escritores. Visita 
Espana y pronuncia en Madrid varias conferencias sobre el Libertador, 
Venezuela y America.

Circula La Evoluciön politica y social de Hispanoamerica (Madrid, Bernardo 
Rodriguez, X X IV , 156 pp.).

Sus poemas, que empezö a escribir en 1905 en la carcel de Ciudad Bolivar, 
aparecen recogidos en el volumen Cantos de la prisiön y del destierro; de 
esta obra opinarä: “No hay alli un verso, uno solo, que no sea verdad, 
amargura, odio, amor, vida vivida. . . esos versos me vengarän. Confio en 
ellos. Mientras exista un hombre de honor, un espiritu varonil, una victima 
de verdugos y una mujer enamorada, se leerän mis versos, no por bellos, 
sino porque fueron escritos con sangre, con Uanto, con hiel, porque son 
de carne y hueso, porque son los gritos humanos de un hombre que ha 
sufrido”. Aparece un estudio sobre su obra y su actuaciön püblica en Mille 
Nouvelles Nouveles (Paris) y Leproseria Moral, un panfleto terrible contra 
el y el General Cipriano Castro (New York, 74 pp.), ambos atribuidos aJ 
escritor Cesar Zumeta.

Mueren sus tios Eduardo Blanco (30/1) y Benigna Fombona de Zerega 
(21/111), esta ültima, madre de Alberto Zerega Fombona.

Vive en Paris, frecuenta la compania de Alcides Arguedas y de F. Garcia 
Calderon. Dice: “soy de un temperamento romäntico. . . sin embargo amo 
las realidades tangibles. . . soy un poeta, pero tambien un novelista de 
almas bien desmontadas, pasiön por pasiön; un pintor de vidas y realidades 
concretas. Amo la politica y fracasö en ella. No soy practico. Es decir, 
caigo en la ideologia y en el lirismo” ( l l / I I I ) .

Aparece Judas Capitolino (Chartres, Imprenta de Delmon Garnier, 292 pp.); 
de esta obra dira: “He cumplido mi propösito y quedo vengado. Ya corre 
al mundo mi respuesta al dicterio oficial: un libro — Judas Capitolino—  
editado por Garnier: 290 päginas mäs 23 päginas de prologo. Es la historia 
de Gömez, de su pesadilla y de la barbarocracia imperante en Venezuela”. 
Y dos meses despues: “Mi corazön no puede olvidar. Este dolor inmerecido 
y prolongado, esta persecuciön sanuda y odiosa, este destierro que parte en



dos mi vida, todo este drama de la barbarocracia desencadenada en mi 
contra, ha entenebrecido mi caräcter, empozonado mi alma”.

Prologa Opüsculos Criticos, de Cecilio Acosta (Paris-Buenos Aires. Casa 
Editorial Hispanoamericana, 286 pp.).

Circula el primer volumen de Cartas de Bolivar (1799-1822, con prölogo de 
Jose Enrique Rodö y anotaciones suyas. (Paris, Sociedad de Ediciones, Louis 
Micheauld, 459 pp.).
Publica Cuentos Americanos. Dramas Minimos (Paris, Casa de Garnier Her
manos, X X III , 246 pp.).

1913 Continua viviendo en Paris, aunque viaja ocasionalmente a Madrid, frecuenta 
la compania de Francisco Villaespesa, Gömez de Baquero, Pedro de Repide, 
Joaqum Dicenta, Jose Francisco Rodrlguez y Luis Palomo.

El escritor Jose Pereira Ramirez publica Una Audacia de Rufino Blanco 
Fombona (Saltos, Argentina, 18 pp.).

Comienza a escribir El H ombre de Oro  (1 /IX ). Funda en Paris la “Biblio- 
teca de Clasicos Americanos” en parangön con la “Biblioteca de Grandes 
Autores Americanos”, que dirige desde el ano anterior. Publica su traduccion 
al espanol de Bolivar en el Perü. Batallas de Juntn y  Ayacucho 1823-1824, 
del historiador ingles Francis Loraine Petre.

Aparece Bolivar pintado por si mismo, recopilacion de documentos prologada 
y anotada por el (Paris, Editorial Hispanoamericana, 190 pp. 2 vols.) y 
Discursos y proclamas de Simon Bolivar, de la cual es compilador y anotador.

Prologa: Literatura Castellana, de Andres Bello (Paris, Casa Editorial Hispano- 
americana, LXX VI, 226 pp.); Biografia de Jose Felix Ribas, de Juan Vicente 
Gonzalez (Paris, Garnier Hermanos, 262 pp.), y Roma, fragmento de Historia 
Universal, del mismo autor (Paris, Casa Editorial Hispanoamericana, X V I, 
280 pp.).
Aparece la tercera edicion de El H ombre de Hierro (Paris, Casa Editorial 
Garnier Hermanos. Tip. Garnier (Chartres), 318 pp.). (Biblioteca de Grandes 
Autores Americanos).
En E l Cojo Ilustrado-, Su critica a “Bolivar y la Emancipaciön de las colonias 
espanolas” (Bolivar et l ’emancipation des colonies espagnoles) de Jules 
Mancini (1 /1 , nüm. 505), y “Bolivar y el General San Martin” (1 /V I, 
nüm. 515).

1914 Nace en Paris su hijo Rufino (21/1); a raiz del estallido de la Primera 
Guerra Mundial se residencia en Madrid.

Anota: (1 8 /V I) “Ayer he cumplido cuarenta y un anos. En la cara tengo 
diez anos menos. En el espiritu tengo diez anos mas. La ignominia de mi



tierra me ha envejecido. Y  si dura — que sl durarä— , concluira por llevarme 
al sepulcro. La tristeza consiste, no en que se produzca un monstruo, sino 
en que el pals lo tolere. Se olvida que si un tigre acaba con un rebano, 
una onza de plomo acaba con un tigre”.

Publica en Rachrichten jur das Furftentun Lebed su poema en alemän “Alage”.

Aparece la obra Simon Bolivar Libertador de la America del Sur, por' los 
mäs grandes escritores americanos: Montalvo, Marti, Blanco Fombona, Garcia 
Calderon, A lberdi (Madrid-Buenos Aires, Editorial Renacimiento, 1914, X V I, 
542 pp.).

Segunda ediciön de Cuentos Americanos. Dramas Minimos (Madrid, Vda. de 
Rodriguez Serra, 193 pp.), y cuarta de El Hombre de Hierro (igual a la del 
ano anterior).

1915 Publica La Lämpara de Aladino. Nottculas (Madrid-Buenos Aires, Editorial 
Renacimiento, 590 pp.). Dice en la nota final de esta obra: “A los veinte 
anos era muy revolucionario en literatura, en politica, en todo. Crel haber 
descubierto la clave de la vida por haberme encontrado a m l”. Y anade: 
“Pero ha recorrido el tiempo. He visto cara a cara la vida, que impone mäs 
respeto que la muerte, porque es maestra muy seria y muy pertinaz, porque 
nos acompana siempre en este mundo, mientras que a la muerte no la topamos 
sino una vez”.

Funda en Madrid la Editorial America (IV), la cual se inicia con la Biblioteca 
Ayacucho y con la Biblioteca Andres Bello, 63 y 73 volümenes respectiva- 
mente, ambas durarän hasta 1922.

A fines de ano publica El Hombre de Oro  (Madrid, Editorial Renacimiento, 
406 pp.).

Aparece en la revista Hispania (Londres, l / I I I )  su estudio “Algo que debe 
saber Espana de America. Algo que debe saber America de Espana”, que 
luego es reproducido en La Discusiön (Madrid, 2 1 /V I).

1916 Contrae matrimonio en Madrid con la caraquena Dolores Casanova y Tovar, 
nacida en 1891 e hi ja de Carlos Casanova Mendoza y Carmen Casanova y 
Gascue.

Es nombrado Miembro Correspondiente de la Academia de la Historia de 
Espana.

Aparecen las primeras obras de la Biblioteca de la Juventud Hispanoamericana 
(22 vols. -1922) y de la Biblioteca de Ciencias Politicas y Sociales (34 vols. 
-1921).

Nace en Madrid su hijo Hugo (1 0 /V II) .



1917

1918

1919

Aparece en Rio de Janeiro un ensayo sobre su personalidad, escrito por 
Jose Da Silva Dias.

Andres Gonzälez Blanco publica Escritores representativos de  America, en la 
cual hace un amplio estudio sobre RBF: “ . . . Puedo decir, en consecuencia, 
que conozco a Rufino Blanco Fombona. Jamäs he visto en ningün hombre 
tanto orgullo mezclado a tanta entereza, a tanta rectitud moral y a tal 
dignidad en la vida. .

Colabora en La Voz de Madrid (-1934).
Publica Grandes Escritores de America (Madrid, Renacimiento, Imprenta de 
Juan Pueyo, 343 pp-). Posiblemente la cuarta edieiön de El Hombre de 
Hierro (Valencia, Espana, sin fecha ni pie de imprenta, 237 pp.).

Traduce La America Latina de William Robert Shepherd (Madrid, Editorial 
America, 294 pp.), y conjuntamente con Alfonso Reyes El Derecho Interna
cional del Porvenir, de Alejandro Alvarez (Madrid, Editorial America, 226 p p .) .

Muere tragicamente su espesa Carmen Casanova y Tovar (8 /I I ) .

Es nombrado Cönsul del Paraguay en Toulouse (-1925), pero viaja frecuen- 
temente a Madrid.
Nace su hijo Sila.
Inicia sus colaboraciones en El Sol de Madrid (-1934).
Publica Cancionero del Am or Infeliz (Madrid, Editorial America, volumen 
XLII de la Biblioteca Andres Bello, 165 pp.), y A  proposito de la joven 
literatura hispanoamcricana (Curazao, I. V. & Hnos., 25 pp.).

Comienzan a funcionar sus Biblioteca Americana de Historia Colonial (3 vol.), 
Biblioteca de Autores Celcbres (140 vols., 1933), y Biblioteca de Autores 
Varics (42 vols., 1925).

Rafael Bolivar Coronado publica en Madrid un estudio sobre El Cancionero 
del Am or Infeliz.

Amrcccn: la segunda edieiön de El Hombre de Oro (Editorial America, 
Biblioteca Andres Bello, Vol. VI, 412 pp.), y en un solo volumen Pequena 
Upera Lirica y Trovadores y Trovas (Editorial America, Biblioteca de Autores 
Varios, Vol. X II, 242 pp.).

Inicia la Biblioteca Porvenir (14 vols. -1923), y Biblioteca La Novela de 
Todos (14 vols. -1931).

Quinta edieiön de El Hombre de Hierro (Editorial America, Biblioteca 
Andres Bello, Vol. X III, 355 pp-).



1921

19 22

1923

Edicion en ingles de El Hombre de Oro  (New York Bretans Publishers, 
319 pp.)- Versiön de Isaac Goldberg.

Publica Carta a la Primavera y Notas de Amor (Bogota, s.p.i. 20 pp.). Dramas 
M inimos (Madrid, Biblioteca Nueva, Irr.p. de Juan Pueyo, 286 pp.).

Aparece Principios del Espiritu Americano (Madrid, Editorial America, 257 
pp.). Prologada y traducida del portugues por Cesar A. Comet, en esta obra 
hay un meritorio ensayo sobre R.B.F. de Elysio Carvalho.

Su hermano Horacio publica Estalactitas (Poemas).

Publica El Conquistador Espanol del Siglo X V I Ensayo de interpretaciön 
(Madrid, Editorial Mundo Latino, Imprenta de Ramona Velasco, viuda de 
Perez, X-294 pp.).

Circula el segundo volumen de Cartas de Bolivar, anotados por R.B.F. (Madrid, 
Editorial America, XVI-427 pp.).

Su hermano Horacio publica En las garras del Aguila; crimenes de los Yanquis 
en Santo Domingo (Mexico, Antigua Imprenta de Murgia, 40 pp.).

Nace su hijo Bolivar (22/V ).

Circula el tercer volumen de Cartas de Bolivar (Madrid, Editorial America, 
VII-510 pp.).

La norteamericana Cecilia R. Gillmore publica su tesis Rufino Blanco Fom
bona novelist, poet, critic of life and literalure (University of Washington. 
Seattle, Washington). Isaac Goldberg publica Rufino Blanco Fombona 1874.

Publica La Mascara Heroica (Novela folletinesca), Madrid, Editorial Mundo 
Latino, 286 pp.); la publicaciön de esta novela origina nuevas presiones 
de los agentes diplomäticos de J. V. Gömez, sobre las autoridades espanolas 
y tiene que trasladarse a Francia donde reside hasta mediados del pröximo 
ano.

Muere su hijo Sila.

El H ombre de Oro es trasducido al italiano por Giulio de Medici y Mario 
Puccini, (Foligno, Editor F. Compiteli).

Aparece en Londres una novela cruel sobre su personalidad Fombono (fiction) 
de T. S. Stribeing.

Es invitado por el Presidente de Mexico a residenciarse en ese pais. Publica 
La Espada del Samuray (Madrid, Editorial Mundo Latino, XXXVI-356 pp.).



19 25

1926

1927

“Crispulo y su enamorada” (La Novela Semanal, Madrid, 3 1 /V , nüm. 151, 
ano IV , 62 pp.).

Howard B. Macdonald publica su tesis de master Rufino Blanco Fombona. 
H is life. W arks and actitude towars the United State (New York, Columbia 
University, april, 70 pp.), la cual es traducida al espanol por Ramiro Arratia.

Muere en Repüblica Dominicana su hermano Oscar, quien capitaneaba una 
expedicion exploradora por la Cordillera Central.

Aparecen en ingles, sus ensayos sobre Andres Bello, Eugenio Maria de 
Hostos y Juan Montalvo, en Bulletin of the Pan American Uniön (Washington, 
febrero, junio y octubre, respectivamente).

Justo Manuel Aguiar publica su ensayo Jose Enrique Rodö y  Rufino Blanco 
Fombona (Montevideo-Buenos Aires, Agenda General de Librerias y Pu
blicaciones, 70 pp.).

En La V ie de Peuples, de Paris, George Lafond publica un extraordinario 
ensayo sobre su vida y su obra titulado “Les multiples aspects de l ’oeuvre 
de Rufino Blanco Fombona”.

M. Vicenzi edita un estudio sobre R.F.B. en Caracteres Americanos (San 
Jose de Costa Rica).

Es propuesto para el Premio Nobel por las mäs grandes figuras intelectuales 
espanolas.

Se hace Socio propietario del Cfrculo de Bellas Artes de Madrid, con 
carnet 2516 (2 0 /X II).

Publica Por los caminos del mundo (Madrid, Editorial Mundo Latino, 312 
pp.), y la segunda ediciön de Estado Actual de la Literatura en Venezuela 
(Bogotä, s.p.i., 52 pp.).

Circula la traducciön al italiano de El Conquistador Espanol del Siglo X V I  
(Turin, Fratelli Bocea Editori, 290 pp.).

Anuncia un nuevo libro sobre J. V . Gömez, titulado “El General Kanaya”, 
el cual no llega a publicar.

Aparece la segunda ediciön de El Conquistador Espanol del Siglo X V I. 
Ensayo de Interpretaciön (Madrid, Ediciones Nuestra Raza, 230 pp.). 
Publica La Mitra en la mano (s.p.i. 265 pp.), y una segunda ediciön (Editorial 
America, 359 pp.).

Gilberto Beccari traduce al italiano El Hombre de Hierro (Perugia, Venezia, 
editor La Nueva Italia).



1928

1929

Prologa Aguas Vivas, de Jose Maria Ortega Martinez (Manuel Leon Sänchez, 
Editor, 223 pp.).

Su hermano Horacio publica Crtmenes del Imperialismo Norteamericano 
(Mexico D.F., Ediciones “Churubusco”, 144 pp.).

Ilustres personalidades de Madrid, Paris y Montevideo continüan solicitando 
que se le otorgue el Premio Nobel.

Es nombrado Cönsul del Paraguay en Lerida, cargo que desempenarä hasta 
1932.

Publica Tragedias Grotescas (Novelines de la fe, del amor, de la maldad y 
de la estupidez), (Madrid, Editorial America, 246 pp.). En la dedicatoria 
de este libro dice: “A la memoria de los Estudiantes Universitarios de 
Venezuela, ametrallados en las calles de Caracas, la ultima semana de febrero 
(1928) por protestar, pacificos e inermes, contra la venta del pais, del Zulia 
y sus inmensos lagos de petröleo a los yanquis. En recuerdo de los otros mil 
universitarios de toda la Repüblica y de los profesores de Universidad, 
Colegios de Abogados, Obreros y demäs ciudadanos generosos encerrados sin 
förmula de juicio en las prisiones de Puerto Cabello, en La Rotunda de 
Caracas y en el Castillo de Maracaibo, donde muchos de ellos encontrarän 
quizäs la muerte y de seguro horrendas torturas, por el delito de ser dignos 
y haberse solidarizado con los protestantes. En recuerdo tambien de las 
madres, novias y hermanas de los jövenes märtires; bravas mujeres que en 
tan luctuosa ocasiön desafiaron la barbarie y manifestaron püblicamente 
contra quien mataba a aquellos ninos y vendia a la Patria".

El critico espanol, Francisco Carmona Nenclares, edita su estudio Vida y 
Literatura de Rufino Blanco Vombona (Madrid, Editorial Mundo Latino, 
188 pp.).

Piero Pillepich publica Scritori Americani. Rufino Blanco Vombona (Roma, 
Tip. Ricardo Carroni, 6 pp.).

Publica un volumen de estudios sobre El Modernismo y los Poetas Moder- 
nistas (Madrid, Editorial Mundo Latino, Imprenta Artistica de Sanz Herma
nos, 364 pp.), a este respecto recordemos que el 2 5 /IV /1 9 1 1 , anotaba en 
su Diario: “En nuestra America necesitamos crear, en arte, el nacionalismo. 
Es decir, el arte propio. No lo tenemos; por el camino que vamos no lo 
tendremos nunca. Somos artistas y espiritus reflejos. Carecemos del pudor 
de imitar. Nos falta la decisiön y la desfachatez de ser nosotros m ism os.. . 
Naturalmente, no debemos erigir murallas de China contra nada ni contra 
nadie, las ideas vuelan por encima de las murallas. Tampoco imaginar que 
se nace por generacion espontänea, ni que debemos ser extranos a las 
formas y novedades de arte extranjero. Conozcämoslo todo, sin ceder a nada.



A nada sino a nosotros m ism o s... [Abajo el exotismo! El enemigo es 
Paris. jMuera Paris!. . . ”

En la serie La Novela de H oy , aparece “Una mujer como hay muchas” 
(Madrid, Compama Ibero-Americana de Publicaciones, 63 pp.).

Publica Diario de mi vida 1904-1905 (Madrid, Caracas, Ibero-Americana de 
Publicaciones S.A., Renacimiento, Blas S.A., 364 pp.).

1930 Piensa publicar una pieza de teatro: Luchador o El Luchador. Concluye la 
comedia Dos veces linda y revisa El Cid Campeador.

El pintor espanol Solls de Avila, dibuja un apunte suyo.

Es invitado al Peru como huesped de honor para la conmemoraciön del 
Centenario de la muerte del Libertador.

Publica en La Novela de Hoy: “Amor de conspiradores” (Compama Ibero- 
Americana de Publicaciones, 60 pp.), y “El sexo triunfante” (Nüm. 420, 
ano IX , Madrid, 63 pp.).

Circula M otivos y letras de Espana (Madrid, Barcelona, Buenos Aires, Com
pama Ibero-Americana de Publicaciones S.A., Renacimiento, Compama Gene
ral de Artes Graficas, 345 pp.).

Tercera edicion de El H ombre de Oro  (Madrid, Barcelona, Buenos Aires, 
Compama Ibero-Americana de Publicaciones S.A., Serie Los Grandes Autores 
Contemporaneos, volumen X X IX , 191 pp.).

Circula la edicion en sueco de El H ombre de Oro , traducido por Alfred 
Akerland (Stockholm, A. Bomiers).

1931 Es nombrado Delegado y Enviado Plenipotenciario del Paraguay al Congreso 
Postal Internacional de Madrid.

Firma un contrato con la Compama Ibero-Americana de Publicaciones para 
la edicion de un ensayo titulado Boves, el cual no se llegö a editar.

Publica “El hombre que hufa de su mujer” en la serie La Novela de Hoy 
(Madrid, 2 2 /V , nüm. 471, ano X , Uustraciones de Giralde, Editorial Atlan- 
tida, 64 pp.).

Circulan: El Santo anacoreta, El Cristo de mar y el mal tnonje (Madrid, 
CIAP, 46 pp .). La Bella y la Fiera (novela) (Madrid, Compama Ibero- 
Americana de Publicaciones S.A., Renacimiento, 327 pp.). Los norteameri- 
canos Joseph Este! Loves y Charles Ross M ontivone, publican sus tesis: 
An analysis of the vocabulary element in tiuo moderns spanish authors, Rufino 
Blanco Fombona and Pio Baroja (Chicago, University of Chicago, 63 pp.),



y R ufino  Blanco Fombona The man an his W orks  (Pittsburgh, Pensilvania) 
respectivamente.

1932 Ingresa en la Logia Masönica La Uniön N ? 9 de Madrid, con el grado 39 
(27 /V I).

Aparece en El Sol de Madrid su ensayo “Alrededor de la politica del libro 
iniciada por la Repüblica”.

En Pamplona, Colombia, circula Del Cancionero del A m or In fe liz  (Multi- 
grafiado s.p.i. 28 pp.).

Circula la versiön rusa de El H om bre de Oro, por David Vigodski.

1933 Es designado Gobernador de las Provincias Espanolas de Almeria y Navarra; 
luego sera nombrado para las Isias Canarias, pero.no llegö a encargarse de 
este ültimo cargo.

Aparece su novela El Secreto de la felicidad (Madrid, Editorial America, 155 
pp.), asi como Camino de Imperfeccion. Diario de mi vida 1906-1913 (Madrid, 
Editorial America, 381 pp.). En la nota final de esta obra dice: . . .“De 
naber permanecido en mi pais de origen, la politica, la sifilis y el aguar- 
diente me hubieran liquidado. En este sentido agradezco mi expulsiön. . . 
“El pais americano a quien menos debo hasta ahora, o uno de aquellos a 
quienes menos debo, es Venezuela, mi pais nativo. Al contrario, me ha 
perseguido encarnizadamente, me ha n e g a d o ...” . “El drama de mi vida 
consiste en que la barbarie y la bancarrota de mi pafs nativo me han obligado 
a vivir una vida diferente de aquella que debf vivir y en un medio social 
para el que no estaba preparado; un medio social distinto de aquel para 
el que la educaciön, el nacimiento y centenares de tradiciones de familia 
parecian haberme capacitado”.

1934 En la mudanza a una nueva residencia en Madrid (12 /X I) pierde los 
manuscritos de sus Diarios, correspondencia y los originales de sus obras 
Espana en America y Vida de Simon Bolivar (supuestamente le fueron 
sustraidos).

Aparece en la revista Nuestra Raza (Madrid X II), su trabajo “Alrededor 
de Simon Bolivar. El Sollozo”.

Comienza a escribir una pieza teatral: Simon Bolivar, E l Libertador, que no
concluye.

Firma contrato con Ediciones Nuestra Raza, para la publicaciön de tres 
obras: Päez, Ribas y Boves (2 0 /X I).



1935

1936

1937

1938

1939

Publica en ha V oz  (Madrid, 19 /X II), “Amores del senorito Otto: el mal 
ejemplo de Austria en Espana”.

Carmen Luisa Lopez de Vicens publica su opüsculo El Adalid Rufino Blanco 
Vombona (New York, s.p.i., 28 pp.).

Tercera edieiön de El Conquistador Espanol del Siglo X V I  (Madrid, Ediciones 
Nuestra Raza, 230 pp.) y la segunda de La Mascara heroica (en la serie 
“Revista Literaria. Novelas y Cuentos”, Madrid, 2 1 /V II , 23 pp.).

Liquida todo a toda prisa y regresa a Caracas, el Presidente General Lopez 
Contreras le acoge cordialmente y le nombra Presidente del Estado Miranda. 
Inicia una columna en el diario La Esfera de Caracas (-1941).

Decreta (31/111) como Presidente del Estado Miranda, la creaciön de 100 
escuelas, las cuales deberian comenzar a funcionar cuanto antes.

Presenta su mensaje a la Asamblea Legislativa del Estado Miranda, el cual 
publica en la Imprenta del Estado (11 pp.).

Aparece El espejo de tres faces (Santiago de Chile, Ediciones Ercilla, Biblio
teca America, XVI-377 pp.), con prölogo del paraguayo Juan E. O ’Leary. 
He aqui dos pensamientos de ese libro que demuestran que su humanismo 
no ha cedido con los anos: “La voluta de un capitel, el asa de un änfora, 
una simple linea recta, estan llenas de espiritu humano”. “Por sobre escuelas, 
teorias, modas, fulgen las personalidades”.

Es nombrado Administrador de la Aduana de Güiria, durara en el cargo 
hasta el ano siguiente.

Continua colaborando en La Esfera de Caracas y en otros örganos de difusiön 
del Continente.

Coordina y anota los originales de Dos anos y medio de inquietud.

Ingresa a la Academia Nacional de la Historia como Individuo de Nümero. 
Discurso: La Inteligencia de Bolivar (Caracas, Tipografia Americana, 42 pp.).

Es designado Ministro Plenipotenciario de Venezuela en Uruguay (-1941); 
visita Buenos Aires de paso para Montevideo, adonde llega y presenta creden- 
ciales (2 0 /X I), recibe un homenaje de la intelectualidad uruguaya, llevando 
la palabra en el acto el escritor Römulo Naon Lottero (28 /X I).

La casa comercial A. Planchart y Cia. de Caracas, selecciona como la novela 
para el concurso navideno y de ano nuevo El Hombre de Hierro (7.800 con- 
cursantes acertaron el titulo).



1940

1941

1942

1943

Jose Ramlrez termina de escribir un apasionante libro sobre la vida y la 
obra de R.B.F., el cual esta aun inedito (300 cuartillas).

Intensa actividad diplomätica y literaria en Montevideo, dicta conferencias 
en los principales centros intelectuales de Uruguay; es nombrado Miembro 
de la Asociaciön de Escritores de ese pais.

Corrige los originales de su libro de poemas Mazorcas de Oro y de su diario 
Dos anos y medio de inquietud.

En La Esfera de Caracas aparece su estudio “Bolivar y la Guerra a Muerte” 
(en entregas; agosto a diciembre), que corrige y aumenta para editarlo el 
ano siguiente (Caracas, Talleres de Impresores Unidos, 294 pp.).

Publica Dos anos y medio de inquietud (1928-1930) (tercer volumen de su 
Diario).

Las anotaciones correspondientes a los anos 1915-1927 le habian sido sus- 
traidas junto con cartas, documentos y textos literarios, segün afirma, por 
esbirros de Gömez; al efecto dice: “Lo que mas lamentö de toda esta 
persecuciön inmerecida, no es la injuria, ni siquiera la calumnia. . .,  sino el 
que me hayan sustraido mis manuscritos ineditos”.

Aparece El Pensamiento vivo de Bolivar (Buenos Aires, Editorial Losada S.A., 
299 pp.), y Mocedades de Bolivar, el heroe antes del heroismo (Buenos Aires, 
Club del Libro, 205 pp.).

Victor Jose Cedillo termina una biografia de R.B.F. la cual aün esta inedita.

Publica: El espiritu de Bolivar. Ensayo de interpretaciön psicolögica (Caracas, 
Impresores Unidos, 266 pp.), y su poemario Mazorcas de oro (Caracas, Impre
sores Unidos, X-172 pp.).

Su hermano Horacio, publica El Tirano Ulises Heureaux o veinte anos de 
historia tenebrosa de America (Ciudad Trujillo, R.D. Editora Montalvo, 
113 pp.).

Muere en Buenos Aires (16 /X ). Sus restos llegan a Venezuela (8 /12 ), se 
le rinde homenaje pöstumo en el Salon de Recepciones de la Academia 
Nacional de la Historia, su feretro es conducido al cementerio en hombros 
del doctor Eduardo Santos, ex presidente de Colombia; el general Eleazar 
Lopez Contreras, ex presidente de Venezuela, y el doctor Caracciolo Parra 
Perez, Ministro de Relaciones Exteriores, entre otros.



P. Henriquez Urena asevera: “Se sentia cansado y enfermo. . . Ademas des
pues de haber sufrido veinticinco anos de espionaje y de inquietud como 
emigrado politico, no encontraba sosiego: diriase que sufna de monomanfa 
persecutoria y vela amenazas y fantasmas en todas p a r te s .. .” .

El dia de su muerte aparece en La Esfera su estudio sobre Andres Bello.

Circula en Caracas la obra Rufino Blanco Fombona. Su vida y su obra, por 
F. Carmona Nenclares, George Lafond, Isaac Goldberg, Elysio de Carvalho, 
A. Gonzalez Blanco y Mario Puccini (Caracas, Editorial Cecilio Acosta, 340 
pp.), y en Buenos Aires un folleto de Felix E. Etchegoyen, titulado “Palabras 
pronunciadas a nombre del Ateneo de Buenos Aires, con motivo de la 
muerte de Don Rufino Blanco Fombona”.

El escritor cubano, Gilberto Gonzalez y Contreras, publica Radio graf ia y 
disecciön de Rufino Blanco Fombona (La Habana, Editorial Lex, 150 pp.).
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