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PROLOGO

S o n  p o c a s  las literaturas que, como la del Perú, mantienen bajo riguroso 
inédito en el idioma obras de indudable significación nacional', continental 
y mundial: tal es el caso de Les démocraties latines de l’Amérique y Le 
Pérou contemporain de Francisco García Calderón, publicadas en francés 
en el año de 1912 y el de 1907 respectivamente.1 La primera de ellas ha 
sido traducida al inglés bajo el título de Latín America: its Rise and Progress. 
La señalada omisión resulta incomprensible si tenemos en cuenta los alcan
ces y calidades de ambas obras y el prestigio de su autor, quien, allá por 
los años 20 y 30 tenía fama de ser el mejor intérprete de las realidades 
del continente.

Tal vez el propio autor se desinteresó de obtener o realizar una traduc
ción al castellano, por cuanto las ideas que rigen Les démocraties latines 
conducen a la alabanza de sistemas elitistas, es decir, que robustece la tesis 
del gobierno de las minorías aptas y aun de los dictadores que en determi
nado instante podrían encarnar los anhelos populares. El propio autor se 
encontró, allá por los años de 1920, víctima de sus teorías, compartidas 
entonces por escritores como Pedro Manuel Arcaya, Laureano Vallenilla 
Lanz, Chocano, Carlos Arturo Torres, Manuel Domínguez, Justo Sierra y 
más tarde por Alcides Arguedas y Alberto Edwards. En efecto, la dictadura 
“ilustrada” de Leguía, en el Perú, chocó con los García Calderón y otros 
connotados miembros de su generación. La edición del libro en castellano 
habría podido servir entonces de sustento a la teoría providencialista de 
Augusto B. Leguía y, por tanto, ser usada contra el autor de Les démo
craties latines de l’Amérique. La vida tiene esos sarcasmos. Sin embargo, 
el tiempo y aquellas vicisitudes no han mellado en lo absoluto el filo del 
examen espectral de la política latinoamericana que García Calderón hace

1 F. Gatcía Calderón, Les démocraties latines de l’Amérique, París, Flammarion, 
1912. En situación análoga está Le Livre des Incas de N. della Rocca de Vergalo, París, 
1879.



aquí y de los riesgos que la rodean: es la razón de que la presentemos en 
su texto íntegro, por primera vez, en nuestra lengua.

Francisco García Calderón Rey nació, por un azar luctuoso, en Valpa
raíso el 8 de abril de 1883. Su padre, presidente de la República del Perú, 
se hallaba prisionero en Chile, y, al par que sufría el cautiverio,1 disfru
taba de las delicias de su luna de miel.

Don Francisco, padre, era un jurisconsulto arequipeño de gran prestigio. 
Había publicado en 1879 un importante 'Diccionario de Legislación perua
na, precisamente en el año en que se inició la Guerra del Pacífico, y había 
sido presidente y fundador del Club Literario, entre cuyos miembros se 
contaban los más importantes escritores peruanos de la generación de 1830, 
la de Ricardo Palma. Cuando la guerra se decidió en favor de Chile y Lima 
fue ocupada militarmente (enero de 1881), el país se encontró descabezado, 
pues el jefe supremo, Nicolás de Piérola, que trasladó la sede de su ya 
efímero gobierno a las serranías andinas, se vio obligado a reconocer que 
no ejercía el mando sobre los restos del ejército. Exasperado por el rumbo 
de la contienda, un grupo de vecinos de Lima decidió erigir un gobierno 
provisorio para que negociara la paz con Chile, y estableció su sede en Mag
dalena Vieja (hoy Pueblo Libre), bajo la atenta observación de las auto
ridades chilenas de ocupación. García Calderón, jefe de aquel provisoriato, 
se negó a aceptar las condiciones de paz que pretendía Chile, entre ellas una 
cesión territorial, visto lo cual dichas autoridades disolvieron el gobierno 
de Magdalena y embarcaron compulsivamente a su presidente con rumbo 
a Chile, donde permanecería cautivo hasta que se firmó la paz. Tal es la 
razón por la que Francisco, el mayor de los hijos del presidente cautivo, 
nació en territorio chileno, pero con todas las prerrogativas y derechos de 
un ciudadano plenamente peruano, y aún más, con la aureola del sacrificio 
de su padre.

Para firmar la paz, después de dos años de ocupación parcial del Perú, 
se produjo un movimiento revolucionario, comandado por el coronel Mi
guel Iglesias, héroe de la batalla de Chorrillos. Su designio inmediato era 
obtener la desocupación del territorio peruano por cualquier medio: en 
ello reside su miseria y su grandeza. Francisco García Calderón (padre) 
no podía regresar. Además, la situación se complicó al ratificarse el Tratado 
en 1884: hubo entonces un levantamiento castrense y civil, encabezado por 
el militar que dirigió la resistencia contra los invasores, el general Andrés 
Avelino Cáceres. Don Francisco no tenía nada que hacer en el Perú. Ade
más le sujetaba el amor a su joven esposa Carmen Rey y Basadre, (con 
quien se había casado en 1882); era tan bella que, en carta fisgona a Ni
colás de Piérola, don Ricardo Palma, la califica con su gracejo habitual, no 
de “boccato de cardenale” , sino como “boccato de concilio” . 2 Como se

1 F. García Calderón (padre) Memorias del cautiverio, Lima, 1949-
2 Ricardo Palma, Cartas inéditas, Colección Rubén Vargas Ugarte, Lima, Milla 

Batres, 1964.



presentaron en Chile dificultades para bautizar como peruano a Francisco 
sus padres se trasladaron a Buenos Aires, donde apadrinó al niño Domingo 
Faustino Sarmiento. Para distraer su forzado nuevo ostracismo, Don Fran
cisco se dirigió a París. En la capital de Francia nació su segundo hijo, 
Ventura, futuro gran escritor, en el año 1886.1

Don Francisco regresó a Lima en 1889. Seis años después sería electo 
rector de la Universidad Mayor de San Marcos. En ella matricularía a sus 
dos hijos mayores. Pero, antes los inscribió en el Colegio de los Padres 
Franceses recién fundado en Lima (1891): el de los Sagrados Corazones 
(Recoleta). Francisco se matriculó en 1891, junto con José de la Riva 
Agüero que era 2 años menor que él. 2 También ingresaron con Ventura, 
el novelista chileno-peruano Eduardo Barrios Hudtwalcker, el aristócrata 
limeño Juan Bautista de Lavalle y García, el acomodado rentista Manuel C. 
Gallagher, Fernando Melgar, el “ cholo” Granadino y otros adolescentes de 
linaje conocido.

En 1886 don Francisco (padre) fue electo en ausencia senador por 
Arequipa y rector de la Universidad de San Marcos. Ocupó ambos cargos 
al regresar a fines de ese año y fue presidente del senado.

En esos días (hablamos ya de 1891-1900), cristalizaba la primera pro
moción del Colegio, contemporánea del Ariel de Rodó. Francisco, ligera
mente mayor de edad que sus compañeros, y mucho mayor en lecturas, 
ejercía un honorario y honroso priorato cultural. Había acuñado la frase: 
“ El Perú se salvará sólo bajo el polvo de una biblioteca” (1910). La familia 
García Calderón vivía en la calle de la Amargura, a pocos metros del Cole
gio de la Recoleta, y a cuatro cuadras de la Universidad de San Marcos. 
La casa era amplia, de dos patios. Tenía revestimientos de mármol en la 
fachada y columnas de cedro en el traspatio. Había un bello jardín con 
macetas de rosas y claveles y macizos de geranios. Por las paredes trepaban 
olorosos jazmines de novia y preciosas madreselvas. Después de la sala, 
estaba la gran biblioteca. Don Francisco solía ceder este lugar a su hijo 
mayor y a la turba adolescente, embriagada de versos decadentes y de ideas 
americanistas. Esos amigos se llamaban José Gálvez, Felipe Sassone, a ve
ces José Lora y Lora, Luis Navarro Neyra, Leónidas Madueño, Víctor An
drés Belaúnde, entre los que no pertenecían a la Recoleta; los otros eran: 
su hermano Ventura, Riva Agüero, Lavalle, Barrios, los “ recoletanos” . 
Francisco distribuía lecturas y hacía comentarios. De hecho, se constituyó 
en el mentor del grupo. Para reafirmarlo, en 1904 publicó un librito de 
glosas a lecturas. De litteris: apareció en Lima con una carta prólogo de 
Rodó. No se necesitaba más: era el Bautista ungido desde Montevideo por 
la bendición del Señor.

1 Francisco García Calderón, José de la Riva Agüeroí Recuerdos. Lima, Impr. San
ta María, 1949, p. 8.

2 L. A. Sánchez, Escritores representativos de América, 2a. serie, la. ed., Madrid, 
Gredos, 1964, Yol. III.



Francisco concluyó sus estudios de Filosofía y Letras en San Marcos en 
1903. El joven filósofo, ya doctorado, dio rienda suelta a su vocación 
americanista. Debió ingresar a la docencia universitaria. Se le cruzó un gra
ve incidente. En 1905, frescos los laureles de la carta de Rodó, condecora
ción inesperada, viajó a Chile y publicó allí un estudio sobre Menéndez 
Pidal y la cultura española. Ese mismo año acaeció la muerte de don Fran
cisco (padre). Además, ese año se inauguraba el primer monumento recor
datorio de la Guerra del Pacífico, original del escultor catalán Querol y 
dedicado al coronel Francisco Bolognesi, héroe de Arica, a quien había can
tado Chocano en La Epopeya del Morro.1 Coincidió todo aquello con una 
crisis sicológica de Francisco (hijo). Desesperado por ese deceso y por un 
drama personal, decidió quitarse la vida, se lanzó por sobre el pretil del 
colonial Puente de Piedra. Cayó ileso, salvo la inevitable perturbación ner
viosa. La familia decidió trasladarse a París (1906) a donde Francisco fue 
designado canciller de la Legación del Perú. Francisco tenía veintitrés años, 
Ventura veinte, José diecisiete, María quince y Juan era un adolescente. 
Los dos mayores regresarían al Perú por corto tiempo; los menores no vol
vieron más.

En 1907 aparecieron, en Valencia, Hombres e ideas de nuestro tiempo 
y en París, Le Pérou Contemporain. Francisco concurrió a un congreso de 
filosofía en Heidelberg (1908); ya había aprendido el alemán. En 1909 
publica Profesores de idealismo. Todavía tentado por su lejano Perú, se 
reintegra a la patria momentáneamente (1910). Entiendo que su largo y 
venturoso matrimonio con Rosa Amalia Lores se realizó en 1910. Ya Ven
tura ha publicado su primer “cronicario” , frívolamente. . .  El retorno de 
Francisco se realiza en condiciones muy especiales.

En San Marcos Francisco había tenido como maestros de filosofía a 
Alejandro Deustúa (1849-1945), introductor del bergsonismo, o sea del neo- 
idealismo francés; y a Javier Prado Ugarteche (1871-1921), expositivista, 
precoz maestro, convertido por Deustúa al bergsonismo. La tarea del grupo 
bergsoniano de San Marcos antecedió a la del Ateneo de la Juventud de 
México, que plasmó las ideas de la Revolución de aquel país. Deustúa 
ofreció con un discurso solemne el banquete que los intelectuales peruanos 
brindaron al hijo pródigo. Empero, hay prodigalidades que no se reem
bolsan ni restañan. Francisco pronunció palabras promisorias, tendió la mi
rada sobre el continente en aquel año de los Centenarios, en que Rubén 
también había regresado fugazmente a América. Resultado de ese viaje se
rían dos libros, que confirmarían la doctrina de Profesores de idealismo 
(1909); La creación de un continente (1913) y Les démocraties latines de 
l’Amérique (1912).

Conviene reexaminar la doctrina de ambos libros así como la actitud 
de la generación arielista con respecto al Nuevo Mundo.

1 Cfr.: A. de Muret, Grandeur des élites, París, 1938.



Precisamente en 1910, Rodó, quebrando su terco aislamiento sólo in
terrumpido para visitar a la vecina Buenos Aires, donde pronunció el dis
curso de recepción a Anatole France, viajó a Chile, como invitado de ho
nor a las fiestas conmemorativas del Centenario de la Independencia. Desde 
1907, las juventudes universitarias de América Latina, venían celebrando 
Congresos Internacionales para discutir sus problemas y sembrar fraterni
dad. Se habían reunido esos congresos en Montevideo, Buenos Aires y, en 
1912, Lima. La idea de la unidad espiritual del continente tomaba el ca
mino de las juventudes universitarias. Aquellos dos libros de Francisco Gar
cía Calderón calzaban con los ideales expresados por sus cofrades gene
racionales: solidaridad continental, idealismo, latinismo, gobierno de las 
élites; 1 lo ratificaría poco antes de morir, en su elogio a Riva Agüero. De
bemos recalcar tales conceptos porque sin ellos sería incomprensible la 
problemática americana de la década del 10.

La tesis idealista de La creación de un continente se inspira parcialmen
te en Renán. Fue éste un constante e involuntario maestro de la generación 
arielista; lo fue también de los radicales del tiempo de González Prada, 
quien llamaba a Renán “ un Ariel que lleva en sus alas el polvo de una 
biblioteca” . 2 Renán había discurrido en Souvenir d’enfance et de jeunesse 
(oración frente a la Acrópolis) sobre “ el milagro griego” : de retruque, Gar

cía Calderón habló del “ milagro americano” . Este “ milagro” se basaría en 
la acción concertada y fecunda del paisaje, el hombre, la cultura, y la soli
daridad. No se hablaba de la política; sí de las razas. Estaban muy cerca 
los conceptos expresados por Gumplowicz, en La lucha de razas (1889), 
y por Jean Finot en su Le préjugé des races (1909). Sobre ellos se basa el 
autor. En América no puede haber discriminación étnica, afirma, contra
diciendo a John Stewart Chamberlain; nadie podría negar que los países 
son mestizos (indoafrosinoibero, el Perú). Las bases raciales son el ibero, 
el indio y el negro; forman el tronco; desde éste parten las ramas múltiples 
y multicolores. Nadie puede negar la fuerza de la naturaleza: García Calde
rón pasa revista al romanticismo y al indianismo hispano y lusoamericano. 
La voluntad de constituir un todo compacto viene desde la independencia. 
Los propósitos de organizar un Zollverein o unión aduanera representan un 
programa modesto, acaso el menos realizable, pero racional. Subraya el 
lema argentino “América para la Humanidad” de Roque Sáenz Peña como 
respuesta al “América para los americanos” , de James Monroe. En un estilo 
elocuente, saturado de lirismo, La creación de un continente se alza como 
una tea iluminando el ámbito del futuro. No sabemos aún por qué no se ha
bía reeditado libro tan estimulante.

Otra lección de Renán preside Les démocraties latines de VAmérique. 
Había escrito aquel maestro, dirigiéndose a los obreros, que éstos debían

1 F. García Calderón, José de la Riva Agüero: Recuerdos, cit. passim.
2 M. González Prada. "Renán en: Páginas libres, París, Dupont, 1894, y "Es

cuchando a Renán” en: Nuevas Páginas libres, Santiago, Ercilla, 1937.



dejar a los intelectuales: “ que hagamos nuestra tarea y la vuestra” . 1 Es de
cir, que los intelectuales, como auténticos clercs, disponían del monopolio 
de la verdad, y en ellos debía confiarse, como en una nueva aristocracia de 
la inteligencia. Por eso, el libro refuerza la tesis de los gobiernos fuertes, 
ilustrados, de las monocracias progresistas, y hace el elogio de algunos de 
sus representantes más notorios como Porfirio Díaz, Diego Portales, Manuel 
Pardo, Andrés de Santa Cruz, e inclusive no se pronuncia contra García 
Moreno ni contra Rosas, El pensamiento conservador se hace presente sin 
ambages. Era el de su generación elitista e intelectualizada. El mismo título 
crea una diferencia básica: no habla de la democracia en la América Latina, 
sino de las democracias latinas en América, con lo cual afirma implícitamen
te que hay otra u otras democracias “ no latinas” , acaso las sajonas, en Amé
rica, y que a ésa o ésas les corresponden otros rasgos. Es evidente la duda 
en Tocqueville. Para García Calderón, el tratadista franconorteamericano 
refleja un modo de ser democrático, no el nuestro. 2

El autor propone un tipo de unidad dividida: el Plata, la Gran Colom
bia, el Pacífico Sur, las Antillas, México y Centroamérica, Brasil. Nos con
tará más tarde que su amigo Riva Agüero se oponía al grupo grancolom- 
biano por celos retrospectivos. 3

Intelectualmente, es desde este mirador aristócrata, utópico y amoroso 
desde el cual proyecta García Calderón su magisterio ubicuo; literariamen
te, su estilo corresponde al de las mejores prosas de Díaz Rodríguez, Torre, 
Larreta y desde luego Rodó, cuyos amplificados períodos imita en sus pri
meros libros. El francés de los dos libros directamente redactados en ese 
idioma posee un inocultable ritmo de elocuencia castellana. Largos párrafos; 
abundantes punto y coma; el uso de un tiempo presente a menudo hostigo
so, creador de confusiones; una verba definitivamente hispanoamericana, 
cuando no afrancesada. El ideal de todo sudamericano del 900 era parecer 
lo más francés posible, porque era como para los revolucionarios teóricos 
del día, parecer más rusos o chinos que de sus propias naciones. Rubén 
encarnó el alma americana de su tiempo, porque todo ser pensante y sensi
ble de América soñaba en París como su sede nacional, como la Meca de la 
cultura Occidental. Los que ahora la tienen en Nueva York, Moscú, Pekín, 
o La Habana, sin haber nacido norteamericanos, rusos, chinos ni cubanos 
¿pueden reprochar esa proclividad a los arielistas del 900?

Les démocraties latines de VAmérique fue prologado por Raymond Poin
caré, quien fue presidente de la República Francesa. Francisco era Ministro 
en Londres y en Bruselas; dirigía La Revista de América; era colaborador 
del Mensuario Mundial de Darío y los argentinos Guido. Publicaba en La

1 Los libros de J. S. Chamberlain, Gumplowicz y Finot habían sido traducidos 
al castellano entre 1900 y 1909; eran la cultura del momento.

2 E. Renán, La reforma intelectual y moral, passim. Hay reed., castellana, Bar
celona, 1972.

3 F. García Calderón, José de la Riva Agüero: Recuerdos, cit.



Nación de Buenos Aires y otros importantes diarios del idioma. Discernía 
celebridad. Muerto Rodó, lo que acaeció en 1917, Francisco era el indiscuti- 
do capitán general de los pensadores del Nuevo Mundo Hispanoparlante. 
Pero le esperaban las duras experiencias de la Primera Guerra.

En ella, los García Calderón pagaron una contribución muy alta: José, 
el tercero de los hermanos, que había sido estudiante de la Escuela de Ar
quitectura de París, se alistó en la Legión Extranjera. Durante la tremenda 
batalla de Verdún, a órdenes de Petain, tuvo la misión de observador desde 
un globo. Lo abatieron los aviones alemanes. Murió en acción a los 28 años. 
Lima, su ciudad nativa, inauguraba poco después una placa de bronce dedi
cada a su memoria, en la misma Plaza de la Recoleta donde estaba aún el 
Colegio en que estudiaron él y sus hermanos. Ese año, 1917, se realizó 
la inauguración de la primera Universidad Católica del Perú en el mismo 
local recoletano.

La participación activa de las tropas norteamericanas, y la propagación 
de los 14 Puntos del presidente Woodrow Wilson, cambiaron el criterio 
de García Calderón sobre el equilibrio mundial. Ya en 1919 había lanzado 
un folleto optimista El tvilsonismo. Concluida la contienda, edita un libro 
en francés (que sería traducido al instante al castellano): Le dilemme de la 
grande guerre (1920): para los hombres del 900, aquélla, la guerra del 14, 
era por antonomasia la Gran Guerra. Cuán lejos estaban de suponer lo 
pronto que vendría la siguiente: Francisco la experimentó tan en lo vivo 
que le costó la salud y aceleró el dramático preámbulo de su muerte. El 
dilema de la Gran Guerra es más bien una alternativa entre Europa y 
América.

Francisco García Calderón había sido hasta 1918 ministro del Perú en 
Bélgica; en 1918 fue nombrado ministro en Francia y participó como dele
gado del Perú en las discusiones de Versalles. Disfrutaba de sólido prestigio 
como intelectual; tenía muchas y valiosas amistades europeas; hablaba va
rios idiomas modernos y latín. Pero, mientras su background europeo fa
vorecía su ascenso en la carrera, en el Perú las cosas no andaban bien para 
él, vástago de una familia “ civilista” . Había sobrevenido un nuevo golpe 
de Estado. Don Augusto B. Leguía, de la rama civilista disidente, adversa 
a la tradicional de los Pardo, a la que estaba ligado el autor de Le Pérou 
Contemporain, ganó las elecciones presidenciales de 1919, lo que significaba 
su triunfal rentrée a la presidencia, que había ejercido de 1908 a 1912. 
Como surgieran innecesarias dificultades oficiales para reconocer ipso jacto 
aquel triunfo, y como Leguía quería tener las manos libres para emprender 
una serie de reformas constitucionales, prefirió interrumpir el proceso nor
mal con un golpe de mano y, a la cabeza de un grupo de oficiales generales, 
entre ellos el famoso general Cáceres y de las fuerzas de la gendarmería, 
ocupó el Palacio de Gobierno. El presidente Pardo, a quien faltaban sólo 
dos meses para concluir su mandato, fue encerrado en la Penitenciaría y 
luego deportado. De inmediato se inició una poda de funcionarios. Algunos



renunciaron. En 1920, promulgada la nueva constitución, se designó mi
nistro en París y delegado ante la Sociedad de Naciones, a don Mariano H. 
Cornejo, diplomático y político de prestigio, quien había publicado en 1907, 
en Madrid, un excelente tratado de Sociología General (2 vols.) con prólogo 
de don José Echegaray, Premio Nobel de Literatura.

Cornejo era culto y feo, elocuente y desgarbado, indio de origen y ce
ceante de pronunciación; García Calderón era culto y arrogante; de origen 
hispánico quizá con algo de hebraico; apuesto, polígloto, de leve acento 
francés. Cornejo era un político; García Calderón, un intelectual. Algo más: 
Cornejo era un positivista recalcitrante de la escuela de Spencer; García 
Calderón, un neoidealista de la escuela de Bergson, de Boutroux, de Eucken 
y Guyau. El choque iba más allá de las fronteras burocráticas: era genera
cional e ideológico. Cornejo había nacido en las serranías de Puno; García 
Calderón que debió ser limeño, vio la luz en el Puerto de Valparaíso. Fran
cisco García Calderón y su hermano Ventura renunciaron a todo, menos al 
odio a Leguía en que desde entonces se matricularon. Las pasiones, ha di
cho alguien, son más encendidas cuanto más inmune parece el apasionado 
a las exigencias de la pasión.

Aquel defenestramiento burocrático obligó a Francisco a acelerar su 
producción periodística y literaria. Del período que va entre 1920 y 1930, 
en que cayó Leguía, derribado por el oscuro comandante de ejército, Luis 
M. Sánchez Cerro, García Calderón publicó, aparte de centenares de cróni
cas macizas e instructivas, los volúmenes titulados Europa inquieta, La he
rencia de Lenin, El espíritu de la nueva Alemania (1928), Testimonios y 
comentarios, Ideas e impresiones, Ideologías. Su reputación se expandió y 
creció. Era un legítimo sucesor del maestro de Ariel. Era un escritor sereno, 
cuidadoso de su expresión, algo barroco, pero con la gracia de Francia ate
nuando su elocuencia. Con esa hermosa locura que nos caracteriza a los lati
nos, cuando en 1932 se trataba de buscar sucesor presidencial para el tem
pestuoso Sánchez Cerro, muchos pensaron en Francisco García Calderón.

Fue naturalmente una tentativa de pocos, el designio de una élite. Na
die, entre el pueblo votante, pensó en remontarse ni a tan lejos ni tan 
alto. La política no es arte de mudarse; es arte de concretar. Francisco 
García Calderón en 1930 ocupó la Legación del Perú en París, reemplazan
do a Cornejo. La delegación ante la Sociedad de Naciones la desempeñaría 
Alfredo González Prada, flamante ministro en Londres, gran escritor e hijo 
de don Manuel González Prada, el Maestro del nuevo Perú.

Los menesteres diplomáticos embargaron totalmente a Francisco. Por 
otra parte se había iniciado en él una rara esquizofrenia en que alternaba su 
antigua curiosidad intelectual con una tardía fiebre erótica; el hecho es que, 
entre 1932 y 1939, fecha del estallido de la guerra, García Calderón no 
publica sino dos colecciones de artículos. El autor no llegaba a los sesenta. 
Cierto es que la actividad de las cancillerías horqueteadas por los aconteci
mientos que significaban la aparición del fascismo, el implacable auge de



Hitler, la guerra de España, la claudicación de Munich, la ocupación de 
Austria, la toma de Checoslovaquia, la sinuosa marcha de América Latina, 
los nuevos hechos económicos de los Estados Unidos, significaban mucho, 
muchísimo para un Próspero tan atento como Francisco, y tan sensible a 
las diferencias entre Ariel y Calibán, dos términos ya superados. Como una 
anécdota: Cornejo, perdida su Plenipotencia, prefirió quedarse en París, 
enamorado de la patria de los héroes de su juventud: Danton, Robespierre, 
Saint-Just. Cornejo moriría en París, siempre esperanzado, allá en vísperas 
de la Recuperación.

La invasión de Francia obligó a los diplomáticos representantes de paí
ses oficialmente adversos al nazismo, a recluirse en Vichy. La declaratoria 
de guerra de los Estados Unidos y la subsiguiente adhesión conjunta de los 
Estados Americanos en Río de Janeiro, a mediados de enero de 1942, co
locó a éstos, excepto Argentina y Chile, en la condición de enemigos de 
Hitler. Las autoridades nazis obligaron a Francisco García Calderón, como 
a otros, a confinarse en el castillo de Aud Godesborg, a orillas del Rin, 
cerca de Bonn. Eran prisioneros de guerra. No saldría de allí hasta que se 
produjo la liberación de Francia. Entonces, mentalmente enfermo, resolvió 
regresar al Perú, de donde faltaba sin interrupción desde 1910. Habían pa
sado treinta y seis años. El Congreso de la República, formado por una 
mayoría de adversarios del civilismo (principalmente por apristas) dictó una 
ley por la cual el antiguo diplomático y gran escritor continuaría recibiendo 
su sueldo de ministro en dólares, no al cambio de soles como lo establecen 
los reglamentos. Poco después, Francisco ingresó al Asilo Colonia Larco 
Herrera para enfermedades mentales. Ahí lo visitó el autor de este comen
tario, en el año de 1948. Y allí murió el 1? de julio de 1953.

¿Qué significó y por qué no significó más García Calderón, a quien 
Rodó había reconocido como su más auténtico continuador ideológico? El 
problema tiene varias fases. Ellas se refieren a la idiosincrasia misma del 
hombre, al medio en que debió actuar, al medio en que actuó, a las perple
jidades y variantes de su época. Examinemos estos extremos.

El pensamiento predominante en García Calderón, como en toda su 
generación, fue, siguiendo a Renán, partidario del gobierno de una élite, 
minoría selecta, de una aristocracia de los más capaces. Jorge Basadre, su 
pariente, confidente de sus últimos años en Lima y de algunas etapas en 
Europa, ha destacado unas afirmaciones de Francisco en un libro que éste 
publicó con seudónimo en 1945 bajo el título de Memorias. Fue cuando sa
lió del confinamiento a que lo redujeron los nazis. Corresponde sin duda a 
un período ingrato y negativo de su vida. Se le habían presentado los sín
tomas de la esquizofrenia que harían su crisis final en Lima. En ese docu
mento, rechazado in toto, aunque este párrafo sea reivindicable por cierta 
rectificación explícita que contiene, afirma Francisco que en el Perú sobre
vendría el gobierno de un mestizo que exaltaría a la clase media y que



castigaría a las clases altas incomprensivas y egoístas. Desde 1945, con la 
excepción de uno, todos los gobernantes del Perú han sido mestizos.1

En cambio, en forma clara y concreta, en su folleto José de la Riva 
Agüero: Recuerdos (1949), en forma brillante, amorosa y fatigada, confir
ma su antigua tesis sobre la necesaria prioridad de la élite pensante. Ese 
era el criterio de Riva Agüero, a quien rinde pleito homenaje, y ese era 
sin duda el de García Calderón, como fue el de Rodó, el de Carlos Arturo 
Torres, el de Baldomero Sanín Cano, Alcides Arguedas, Guillermo Valencia, 
Ricardo Jaimes Freyre, José Vasconcelos.

El cuadro general de América, según estos pensadores frente a una 
multitud analfabeta, era desalentador. Requería capacidades.

Desde el punto de vista internacional, hay una variante fundamental 
entre sus primeros libros y los de 1949. En aquellos influyeron la política 
del big stick, la toma del Canal de Panamá, la absorción de Puerto Rico; 
en lo segundo, la ayuda de Estados Unidos a Francia, el desembarco en 
Normandía, la inauguración de la “ Good Neighbor Policy” .

En cuanto a las relaciones con España, en ese discurso sobre Riva 
Agüero, hace un vivísimo elogio de lo que España había significado para 
América. No se limitó a idioma y religión, España había transferido al 
Nuevo Mundo todo su ser. España, Francia, Estados Unidos, últimamente 
el mestizo son los temas preferidos de García Calderón quien concede poca 
atención al indio, personaje central de la historia hispanoamericana. Lo 
mismo hizo Rodó, quien, sólo al final de su vida en el ensayo sobre Mon- 
talvo en El mirador de Próspero, se acuerda nítidamente del indio. Ahora 
bien, se explica que para un uruguayo, el charrúa fuese un elemento deco
rativo, se comprende que para Buenos Aires-Cosmópolis, el italiano tuviese 
tanta importancia como el español y ambos más que el guaraní y el pampa; 
pero, en Perú, Bolivia, México, Ecuador, Colombia, Centroamérica, Brasil 
y el mismo Chile, resulta inverosímil prescindir de quien dio tono funda
mental a la nación: el"indio. Considerar esto como reproche sería, por otra 
parte, absurdo. Cada generación trae su motto, que es su limitación y su 
carácter.

Desde el punto de vista del estilo, insistimos, Francisco García Calde
rón, erudito en todas las literaturas, da un ejemplo de la manera en que se 
hace posible expresar un pensamiento claro, con un estilo diáfano y mu
sical.

Los últimos años de García Calderón fueron dolorosos. Había salido del 
confinamiento con una ecolalia progresiva y una esquizofrenia cabalgante. 
Su hermano Juan, médico reputado, le prescribió diversos tratamientos. 
Uno de ellos le condujo de vuelta al Perú. Regresaba tan pobre como lo es
tuviera su glorioso padre en aquellos días de 1883 durante su cautiverio 
en Chile. El Congreso de la República, dominado por adversarios políticos

1 Jorge Basadre, Realce e infortunio de Francisco García Calderón, en: F. García 
Calderón, En torno al Perú y América, Lima, 1954.



de su generación, le otorgó, según dijimos, una pensión especial en moneda 
extranjera. Nos cupo el honor de proponerlo y hacerlo triunfar. Notamos 
que el nombre del escritor sonaba raro para muchos. Era en 1946. Des
pués, sobrevienen episodios difundidos por la maledicencia limeña. Aque
lla apresurada, bella y agotante conferencia sobre Riva Agüero, en 1949 
fue el canto del cisne. Solía ya recluirse a menudo, en busca de salud y 
paz en el Sanatorio donde le visitamos en 1948. Estuvimos tres horas con 
él. Recordaba nimios detalles de nuestra antigua correspondencia. Saltaba 
de un punto a otro, pero todo sin coherencia y sin tomar respiración. Du
rante esas tres horas, él lo habló todo. Así ocurría siempre que encontraba 
interlocutor. El mal avanzaba. Murió al cumplir los setenta años. La Uni
versidad de San Marcos, cuyo rector carecía de sensibilidad universitaria, 
se abstuvo de contribuir al sepelio, porque Francisco “ no era empleado ni 
profesor de la institución” ; él, que debió ser rector como su padre.

El gobierno —un gobierno castrense— se abstuvo también, porque no 
era embajador en servicio. Los jóvenes, porque no le conocían. Los adul
tos, porque habían perdido el hábito de leerlo. Los viejos porque es tan 
pesado, ay, ir al cementerio. Menos de una veintena de sus amigos rodea
ron el féretro, junto al cual elevaba sus preces y su angustia Rosa Amelia 
Lares, desde entonces y hasta que se la llevó también la muerte, viuda del 
gran escritor. En 1954 los amigos publicaron un libro de homenaje conte
niendo páginas selectas y un prólogo de Basadre. Y ahora, surge de nuevo 
el debate en derredor de tan plural y vigorosa figura del pensamiento y las 
letras de América.1

Corresponde ahora volver a Les démocraties latines de l’Amérique. La 
primera traducción al castellano, después de 64 años de aparecida la primera 
edición en francés, ha sido hecha con excelente resultado por la Sra. Ana 
María Delaitre de Julliand.

El libro no ha perdido su actualidad, aunque su estilo se resienta de 
ser conservador y de haber sido pensado en castellano y escrito en francés 
por un autor peruano. Las anfibologías propias de nuestro idioma chocan 
con la transparencia lógica del francés. No obstante, atendiendo sólo al 
fondo del asunto, debemos reconocer que el problema latinoamericano tal 
cual lo analiza García Calderón, sigue en pie. Las dictaduras militares y las

1 Obras de Francisco García Calderón: De litteris, prólogo de J. E. Rodó, Lima, 
Gil, 1904; Menéndez Pidal y la cultura española, folleto, Santiago de Chile, 1905; Hom
bres e ideas de nuestro tiempo, pról. de Emile Boutroux, Valencia, 1907; Le Pérou con- 
temporain, études sociales, prólogo de G. Jedailles, París 1907; Les conditions socio- 
logiques, 1908; Profesores de idealismo, París Ollendorff, 1909; Les démocraties latines 
de l’Amérique, Pról. de R. Poincaré, París, Flammarion, 1912 (traducción inglesa, 
London, 1913; al alemán, Leipzig, 1913); La creación de un continente, París, Ollendorff, 
1913; El panamericanismo, su pasado y su porvenir, New York, París, 1916; Ideologías, 
París, 1918; El Wilsonismo, 1919; Ideas e impresiones, 1919; El dilema de la gran 
guerra, París, 1920 (la . edición en francés); Europa inquieta, París, 1926; El espíritu 
de la Nueva Alemania, 1928; La Herencia de Lenin, 1938; Testimonios y comentarios, 
1938; José de la Riva Agüero: Recuerdos, 1949.



presiones oligárquicas no han cambiado de veras, aunque en algunos casos 
la apariencia sea otra. También siguen siendo vigentes muchas de las apre
ciaciones acerca del peligro norteamericano y el peligro amarillo. No se 
veía entonces el peligro soviético, y era natural. En primer término porque 
no habían nacido los Soviets, y porque Rusia, la Santa Rusia de los Zares, 
vivía en un atraso que de ningún modo podía augurar el cambio que la 
Revolución de 1917 le impuso. En efecto Marx afirma en El Capital que 
los países más industrializados serían los naturales viveros de la Revolución 
Social; Rusia vivía una etapa agraria retrasada como lo demuestra Lucien 
Laurat en La Economía Soviética, libro publicado en los años 30 y de cu
yos informes estadísticos resulta evidente el atraso económico de la patria 
de Iván el Terrible y Vladimir Ilich Lenin.

Si en Europa era imprevisible en 1916 la posibilidad de que Rusia fue
ra el primer país marxista, ¿cómo exigir en 1912 a Francisco García Cal
derón, que previera el fenómeno del imperialismo soviético, parejo al im
perialismo norteamericano?

El análisis de este libro es sin duda favorable a las élites y sigue siendo 
válido: son pocos los libros que al cabo de 64 años de publicados conser
van su actualidad y su vigor.

Luis A l b e r t o  S á n c h e z
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LAS DEMOCRACIAS LATINAS 
DE AMERICA



Al Sr. Emile Boutroux, del Institut

Permítame ofrecerle este libro en homenaje de admiración y de gratitud. 
A menudo, de tarde, en la hora grave del crepúsculo, al oirle comentar una 
página de Platón o un verso de Goethe, al explicarme con inagotable be
nevolencia, con maravillosa claridad, las inquietudes de la hora actual, he 
comprendido mejor la magnífica irradiación del genio francés. Y siempre, 
al separarnos, me complacía en repetir el pensamiento de Emerson, del 
Emerson que Ud. ama, sobre la utilidad de los grandes hombres: “They 
make the earth wholesome. They who lived with them found life glad and 
nutritions” .

F. G. C.
París, noviembre de 1911.



PROLOGO

H a y  d o s  A m é r ic a s :  al Norte, “ Allende el Mar” según Bourget, una re
pública industrial, poderosa, un vasto territorio de recia energía, de strenous 
life: al Sur, veinte estados indolentes, de civilización desigual, turbados por 
la anarquía y el mestizaje. El brillo de los Estados Unidos, su imperialis
mo, su riqueza, hicieron que se olvidara y menospreciara a esas repúblicas 
del Sur, inquietas y latinas. El nombre de América parece aplicarse a la 
grande democracia imperial.

Empero, se encuentran entre aquellas naciones americanas, pueblos ricos 
cuya organización interior ha mejorado considerablemente, tales como Ar
gentina, Brasil, Chile, el Perú, Bolivia y Uruguay. No se les podría con
fundir con las repúblicas centroamericanas, Haití o el Paraguay. Escritores 
y políticos franceses, Anatole France, Clemenceau, Jaurés que han visitado 
Argentina, Brasil y Uruguay encontraron, junto con una sólida cultura la
tina, nobles esfuerzos por afianzar la paz interior, y maravillosas riquezas. 
De común acuerdo declaran que existen en esos países jóvenes, fuerzas 
económicas y un optimismo que les abren las puertas de un brillante por
venir. Algunos de estos Estados acaban de celebrar su primer centenario. 
Lograron su independencia durante las primeras décadas del siglo XIX. El 
año 1810 marca el punto de partida de una nueva era durante la cual, 
sobre las ruinas del poder español se forman trágicamente repúblicas au
tónomas.

Ha llegado pues la hora de estudiar a estos pueblos, su evolución, sus 
progresos, si no queremos aceptar de rondón y sin discusión, que los Estados 
Unidos son en América el único foco de civilización y de energía.

Es nuestro propósito hacer un balance de estas repúblicas latinas: he 
aquí el objeto de este libro. Preguntamos a la historia de dichos estados las 
razones de su inferioridad y sus cálculos para el porvenir.

En primer lugar debemos estudiar la raza conquistadora que descubrió 
y colonizó América. Analizaremos entonces el genio español y el portugués, 
el genio ibérico, entre africano y europeo. Después de la conquista, nuevas



sociedades se constituyen bajo la fuerte dominación de Portugal y de Es
paña. Son las teocracias de allende el mar, celosamente aisladas de cual
quier comercio europeo. Contrariamente a la América sajona, donde los in
migrantes ingleses y holandeses segregaron al indio empujándolo hacia el 
Oeste, en América del Sur, conquistadores y conquistados se mezclan. Los 
mestizos por su número dominan, sedientos de poder; odian a los españoles 
y a los portugueses orgullosos y dominantes. La guerra entre iberos y ame
ricanos estalló: fue una guerra civil. Nuevos estados se organizan entonces, 
rápidamente, sin tradición de gobierno, sin sólidas clases sociales. Estos 
estados son dominados por jefes militares, por caudillos. De la barbarie, 
de la anarquía periódica nacen los dictadores. Estudiaremos algunas indivi
dualidades representativas de este período, separando del desarrollo monó
tono de los acontecimientos, la historia de algunas naciones como el Brasil y 
Chile donde el principio de autoridad domina la confusión social. Distingui
mos en Argentina, en el Brasil, en México, en el Perú, en Bolivia, en Chile, 
un nuevo régimen industrial en el cual la vida política se sosiega y los 
caudillos pierden su autoridad. (Libros I y II).

El estudio de la evolución intelectual nos enseña cuán poderosas son 
las ideologías en estas democracias nacientes. Imitan la Revolución francesa, 
experimentan la influencia de las ideas de Rousseau y de los Románticos, 
la de las doctrinas individualistas. América, española y portuguesa por su 
origen, por sus tradiciones, se hace francesa por la cultura. (Libro III).

Y aquí hemos llegado al punto de estudiar cuál es el porcentaje de es
píritu latino —sus defectos y sus cualidades— en la formación de estos 
pueblos, los peligros que los amenazan, bien vinieran de los Estados Unidos, 
de Alemania o el Japón. (Libro IV). Analizaremos después los problemas y 
el porvenir de América Latina. (Libro V).

Una conclusión se desprende de tal estudio: la vida política de los pue
blos iberoamericanos es todavía confusa, pero algunos de ellos se han librado 
ya de una herencia deprimente. Allende el mar, la libertad y la democracia 
se van transformando en realidad. En las futuras guerras el aporte de Amé
rica será útil a los grandes pueblos del Mediterráneo que luchan por la su
premacía latina.



LIBRO I

FORMACION DE LAS SOCIEDADES AMERICANAS

C u a n d o  l o s  iberos llegaron a América encontraron ora tribus, ora pueblos 
medio civilizados. Los indígenas eran tan diferentes de los conquistadores 
que la conquista española y portuguesa crearon verdaderamente nuevas so
ciedades sobre las ruinas de antiguos estados bárbaros. Antes de analizar 
los diversos aspectos de la historia americana, es necesario conocer el genio 
de la raza conquistadora.

Conquistadores y conquistados se mezclaron, el territorio modificó el 
espíritu de los amos y andando el tiempo las colonias pensaron en conquis
tar su autonomía. Luego de una guerra de veinte años, la república vino a 
ser el régimen político de estas sociedades cansadas de la tiranía española. 
Dos períodos, el uno de anarquía militar, el otro de orden interior, de ri
queza, de industrialismo, se sucedieron en los nuevos estados.

CAPÍTULO I

La raza conquistadora.
Sus características psicológicas. El individualismo: sus 
aspectos. El sentimiento de la igualdad. El fanatismo 

africano.

Viajeros y psicólogos siguen encontrando en el griego moderno la astucia 
de Ulises, la habilidad retórica de los sofistas de Atenas, la anarquía de las 
brillantes democracias agrupadas alrededor del mar azul. En la raza degene



rada por el contacto con Africa y los turcos, subsiste sin embargo el antiguo 
espíritu griego. Se observa en América una vitalidad semejante. El criollo 
allende el mar es un español del siglo heroico, enervado por el mestizaje y 
el clima. Es imposible explicar su carácter sin tener en cuenta el genio es
pañol. Las guerras de independencia dieron al Nuevo Mundo latino la liber
tad política, engañosa novedad de formas y de instituciones porque, latente, 
subsiste el espíritu de la raza: la República reproduce las normas esenciales 
del régimen colonial. En las ciudades sobrecogidas por el cosmopolitismo 
subsiste la vida antigua, silenciosa y monótona alrededor de un campanario 
secular. Las mismas pequeñas inquietudes agitan a los hombres que ya no 
ostentan la altanera rigidez moral de los antiguos hidalgos. Creencias, char
las, intolerancias conservan la estrechez de miras que les fue impuesta du
rante tres siglos de aislamiento por el espíritu español orgullosamente ex
clusivista. Estudiar la historia política y religiosa del siglo pasado en las 
democracias americanas, es escribir un capítulo de la evolución ibérica. Al 
otro lado del océano y de las columnas legendarias derribadas por las picas 
de los conquistadores, vive otra España, dividida y tropical y donde la gra
cia andaluza venció a la austeridad castellana. *

Si pudiésemos reducir a una simple fórmula la inquieta existencia de la 
metrópoli, esta fórmula explicaría a la vez la historia atormentada de veinte 
repúblicas americanas, así como se descubre en germen, en la raíz profunda, 
el vicioso desarrollo de un árbol tropical. Pero nada tan díficil como reducir 
el turbio desarrollo español, hecho de anarquía y de sangre, a una unidad 
abstracta y violenta. La península dividida en regiones hostiles entre sí, re
fugio de razas enemigas, presenta en su pasado contradicciones rebeldes a 
cualquier síntesis. En este pueblo teocrático, las libertades municipales se 
desarrollaron prematuramente. Mientras la feudalidad extendía sobre toda 
Europa su rudo vasallaje, en España se formaban ciudades libres. Parale
lamente al eterno quijotismo que renuncia al vulgar reino de lo útil para 
abismarse en lo ideal, sabios refranes populares expresan un realismo den
so, positivo, prosaico. El pueblo católico por excelencia suministró al duque 
de Alba tropas que conquistarán Roma. Al cabo de largos años de monar
quía absoluta, el antiguo espíritu democrático resucita en las juntas penin
sulares contra la invasión francesa. Del Cantábrico a Cádiz, existe dentro 
de la unidad castellana, una espléndida variedad de tipos provincianos. A 
la aspereza asturiana se opone el ritmo andaluz; a la fogosidad extremeña, 
la parquedad catalana; a la tozudez vasca, la orgullosa indolencia castellana. 
Una vida turbulenta nace de esta geografía compleja: lucha secular para 
alcanzar la unidad nacional, generosa epopeya católica contra el Islam, con
quista de continentes misteriosos, tenebrosa búsqueda de la unidad religiosa 
por intermedio de los autos de fe. La historia misma de Europa se trans

•  Puede decirse que los portugueses conquistadores se parecían a los españoles 
por su individualismo y su espíritu aventurero. Eran menos fanáticos, quizás porque 
no tuvieron que luchar contra los enemigos de su fe.



forma allende los Pirineos. La feudalidad se detiene, la cruzada contra los 
infieles dura ocho siglos, la religión y el imperio se hacen uno, como en las 
teocracias orientales. En la riqueza de este desarrollo nacional, persisten 
esenciales caracteres de la raza que es menester fijar: el individualismo, la 
democracia, el espíritu local receloso de vastas unidades, el fanatismo afri
cano que encuentra su satisfacción solamente en sensaciones excesivas y so
luciones extremas; en una palabra, los dones de una raza grave y heroica, 
en perpetua lucha vital, arrogante frente a Dios, el Rey y el Destino.

El individualismo es la nota fundamental de la psicología española. Rasgo 
ibérico, tiene la fuerza de un imperioso atavismo. Exalta todas las formas 
de acción, de afirmación del ser e inspira una confianza desmedida en la 
propia fuerza; tiende a desarrollar la energía humana, a defender la inde
pendencia nacional contra cualquier presión externa, contra el rigor de la 
ley, la moral imperativa, el deber inflexible; crea en las almas exaltadas, 
una ardiente voluntad de dominación. Strabon observa entre los iberos pri
mitivos, divididos en tribus hostiles un inmenso orgullo contrario a la 
unión y a la disciplina. El español muestra en su vida y en su actitud todas 
las formas interiores y exteriores del individualismo. La austeridad, la arro
gancia manifiestas en los pliegues de la capa de los hidalgos, en su caminar 
majestuoso, en la lengua sonora, en el ademán señoril, el valor personal 
que transforma la historia en epopeya. La audacia, el espíritu aventurero, 
el aislamiento, son formas de exaltación personal. “ Los españoles están per
suadidos de ser los amos absolutos” , decía el escudero Marcos de Obregón.

El individualismo explica las analogías entre la historia ibérica y la evo
lución inglesa: la civilización peninsular recuerda por algunos caracteres, 
aquella que brilló en la isla sajona. En ambas, encontramos la afirmación 
prematura de la libertad, una excesiva soberbia, y la larga lucha contra las 
invasiones. De todo aquello surge una imperialismo agresivo: comercial en 
el Norte, religioso en el Sur. En Inglaterra, el individualismo, por el clima 
y el territorio tiende a ser utilitario; en España, por la guerra contra el 
Islam, se hizo guerrero. El idealismo, la vida interior, la exaltación imagina
tiva crean en Inglaterra los puritanos; en España, los místicos e inquisidores. 
Pero en la conquista del medio hostil, el sajón adquiere un sentido realista; 
y el ibero, bajo las caricias del sol, se vuelve en España y en América caza
dor de quimeras. La semejanza entre las dos historias se concreta en un 
símbolo: Ariel y Calibán; Don Quijote y Sancho Panza representan la mis
ma eterna dualidad del idealismo y del realismo. Calibán dio a Inglaterra 
un vasto imperio; el Caballero Andante tornó a su Mancha natal, cansado 
por su estéril aventura.

La evolución española, los aspectos morales y religiosos de la vida pe
ninsular se explican por esta perpetua exaltación del individuo. El estoicis
mo es la forma moral del individualismo. Predica la virilidad (esto vir, dijo 
Séneca); desarrolla la voluntad humana contra el destino; es un evangelio 
de austeridad frente al dolor y de heroísmo silencioso frente a la muerte.



Séneca fue un profesor de energía para la España romana: de sus lec
ciones dimana esta fe tenaz en el carácter que da a la historia peninsular 
este señorío. El cristianismo que proclama la dignidad humana, se extien
de al otro lado de los Pirineos hasta llegar a ser la religión nacional. Para 
los estoicos, los hombres son iguales frente al destino; para Jesucristo, son 
iguales frente a Dios: un orgullo formidable resulta de estas dos doctrinas. 
Por último, en el misticismo, expresión original del genio religioso español, 
nada recuerda el panteísmo oriental, la anonadación del hombre frente al 
Absoluto. Los místicos peninsulares exaltan su individualidad; de los colo
quios con el Amigo extraen fortaleza, se divinizan en el éxtasis y anhelan 
sumergirse en Dios con la fogosidad de los conquistadores. En oposición 
a la Reforma alemana que creía en la predestinación, los teólogos españoles 
defendían el libre albedrío, la eficacia de la acción, la dignidad y el mérito 
del esfuerzo. Las luchas de la Península tienen un significado religioso: los 
héroes son místicos y los místicos, son caballeros de la “ orden divina” . Ig
nacio de Loyola y Santa Teresa sueñan con empresas heroicas a la vez que 
leen novelas de caballería. El misticismo inspira a los guerreros mientras 
que la fe purifica la codicia de los conquistadores.

Voluntarioso y místico, el temperamento español es activo, por ende se 
exterioriza en conflictos y se manifiesta en comedias y tragedias. El genio 
peninsular es dramático: la aventura, el movimiento, el choque de las pa
siones se desarrollan en un escenario amplio donde se dan todos los as
pectos del individualismo exacerbado. Se lucha no sólo por la independen
cia sino también por el prestigio del apellido, para conservar frente a los 
demás la integridad del honor. Este sentido del honor, celoso, agresivo, 
en suma profundamente español, inspira un sinnúmero de tragedias. Anta
gonismos, disociaciones, tesis y antitesis llenan la historia española: el po
sitivismo de Sancho, el idealismo del Quijote, la porfía y la pereza, la pa
chorra y la violencia, la gorronería y la aventura, la seriedad tétrica y la 
tristeza secular de los cuadros de Zurbarán y de Rivera y por otro lado, 
la frivolidad, las danzas armoniosas, fiesta y vértigo bajo el sol; la fe en 
la voluntad y la aceptación del destino, la exaltación de los místicos y de 
los conquistadores, el cinismo de los mendigos y los picaros, el desprendi
miento heroico y la codicia avasalladora, he aquí las irreductibles contra
dicciones del alma española que explican la zozobra y la intensidad de su 
drama interior.

Aquellas luchas, las voluntades curtidas, las pasiones sutiles, la soberbia, 
los temperamentos altaneros, las tragedias con rasgos cómicos y las come
días ribeteadas de misticismo están plasmadas en el teatro. La literatura ca
balleresca, las novelas, los rudos poemas primitivos, El Cid, Los Infantes 
de Lara son dechados de individualismo y de acción. Los grandes tipos li
terarios como el héroe, el aventurero, el místico, el jefe de una gran em
presa, el caballero, el galán son individualidades exaltadas. El picaro mis
mo pertenece a esta gallarda familia: es tan arrogante como un caballero 
a la vez que picaros son muchos caballeros. Sutil y escéptico, se vale de la



astucia y del heroísmo en su diaria lucha por sobrevivir. Refiriéndose al 
gongorismo, escuela literaria española, Martínez Ruiz escribió que es la 
expresión del movimiento en la lengua, que es una poesía dinámica para 
hombres de acción. Los dramas y novelas con nervio, las epopeyas violentas 
y sin la antigua serenidad son las que forman la verdadera literatura es
pañola.

En arte, filosofía y literatura, no existen las escuelas, pero sí escritores, 
filósofos, artistas y genios como el Greco que no dejan imitadores: son 
personalidades solitarias, como Gracián o Quevedo. Sólo las organizaciones 
políticas y militares en las cuales el individuo es el más libre, es decir el 
pueblo, la tribu, la guerrilla, la montonera, son las que triunfan en España. 
Por doquier se rinde culto a la energía rebelde y exuberante. Hasta en las 
relaciones entre el rey y sus súbditos encontramos el mismo individualismo 
peninsular:

“Por besar mano de rey 
no me tengo por honrado, 
porque la besó mi padre 
me tengo por afrentado” .

rezan algunos versos españoles. La obediencia al rey es condicional: des
cansa sobre el respeto que el monarca tiene al orden supremo de la justicia, 
y a un contrato tácito o expreso entre él y el pueblo. Las cartas, los usos 
y las tradiciones limitan el absolutismo real. En las cortes de Ocaña, en 
1469, el rey fue declarado “mercenario” de sus súbditos que le pagaban 
un estipendio. *

Toda la obediencia española está impregnada de arrogancia; los nobles 
aragoneses como individuos se sienten iguales al rey y en conjunto se con
sideran superiores a él. Las ciudades confederadas en “hermandades” o en 
uniones discuten con el monarca: en buena cuenta constituyen un estado 
dentro del Estado, se alzan contra el gobierno imponiéndole el reconoci
miento de sus fueros. En 1226, las ciudades de Aragón y de Cataluña exi
gen de Jaime I que reconozca los derechos populares. Las insurrecciones 
contra el poder son comunes y se encarnan en un héroe: el Cid. Por otro 
lado, Mariana, el historiador, autoriza cualquier tipo de violencia contra 
la tiranía real.

Tal individualismo resguarda la justicia de los formalismos legales y de 
las discusiones bizantinas de los legistas, eleva un cerco protector contra 
las sentencias, las penas y los tribunales.

Los poemas y los refranes son la expresión de este duelo entre el ideal 
jurídico y la ley: la conciencia peninsular* condena la justicia relativa y pre
caria de los códigos.

Joaquín Costa escribió: “De todas las epopeyas que conozco, sean na
cionales o de raza, la española es la que más ha exaltado el principio de

•  Cf. Joaquín Costa. Concepto del Derecho en la Poesía Española. (Estudios 
jurídicos y políticos. Madrid 1884).



justicia y le ha rendido el más entusiasta tributo” . Austero e inviolable, el 
derecho representa un orden de relaciones eternas frente al cual cualquier 
individualidad es insignificante, aun la del rey y cualquier institución que
bradiza, aun la Iglesia.

Estoica porque cree en la justicia pura, nutrida de fieros heroísmos, de 
visiones interiores, de novelas y de leyendas, divinizadas por diálogos mís
ticos, curtida por siglos de guerras religiosas, el alma española se asoma, 
llena de ímpetu, al Renacimiento, en el siglo XVI y desafiando el Océano, 
descubre continentes, o descorriendo los velos del misterio, revela leyes 
naturales y crea personalidades imperiosas que desafían el destino. El indi
vidualismo español estalla pues en misticismo, en audacia, en aventuras: es 
la época de los conquistadores, de los políticos e inquisidores: Jiménez y 
Pizarro, Torquemada, Loyola y Cortés. España derriba el cerco del mundo 
antiguo: defiende la civilización cristiana en Lepanto, el catolicismo en Ale
mania y Flandes, ambiciona el dominio del Mediterráneo, coloniza un mun
do inmenso y desconocido e impone su voluntad al Papa gracias a las le
giones del duque de Alba; simultáneamente el imperialismo religioso de 
Carlos V y Felipe II es una amenaza para Europa. La política de aquel 
tiempo tiene la majestad y enjundia romanas, la literatura culminó en el 
siglo de oro y la filosofía propuso extensas soluciones armoniosas con Fox 
Morcillo, sentó las bases del derecho natural y de gentes con Francisco de 
Vitoria y Domingo de Soto. Es una etapa pletórica de energía y de crea
ción, de conquista y de heroísmo, el fin de una historia de estoicismo vio
lento anunciadora de una larga y majestuosa decadencia.

Receloso de jerarquías, el individualismo español crea formas sociales 
democráticas. Las tradiciones, doctrinas, costumbres y leyes señalan un sen
tido preciso de la igualdad humana.

Hablando de España, Menéndez Pelayo la llama democracia monacal 
porque en la nivelación de todos encontramos rasgos conventuales y porque 
existe un trasfondo cristiano en este fervor igualitario; Salillas le dice de
mocracia picaresca aludiendo a la igualdad entre el caballero y el picaro, a 
la dualidad de un pueblo arrogante, con ínfulas de nobleza y de una no
bleza despreocupada que se transforma constantemente en democracia por 
falta de una clase media y por la tradicional pereza de los hidalgos. Unamu
no, en su análisis “En torno al Casticismo” la ve una democracia anarquista, 
contraria a la jerarquía, indisciplinada y soberbia; por su lado Oliveira 
Martins piensa que es un cesarismo democrático pues el absolutismo de los 
monarcas no es una realeza feudal sino un principado romano. El rey pre
side una democracia de caballeros, de místicos, de aventureros y de picaros. 
Este espíritu igualitario se puede observar en la formación de la aristocracia 
española: la nobleza gótica, hereditaria y feudal es extraña a la evolución 
peninsular. La aristocracia nacional se encuentra en el seno de la Iglesia; 
es electiva, abierta a las turbulentas corrientes populares, a punto tal que 
los Concilios tienen más abolengo que los Consejos militares y las Asam
bleas. La servidumbre es menos penosa en la España medieval que en el



resto de Europa: los colonos foreros, casi libres se multiplican de este lado 
del Pirineo mientras que al otro lado desaparecen bajo la presión del feu
dalismo. Por otra parte como hay nobles tributarios se puede inferir que 
entre la democracia y la nobleza no existen divisiones irreductibles.

Dicho desarrollo igualitario es notorio en el orden político. Efectiva
mente el feudalismo no fue en España una institución nacional y el espíritu 
de los reyes godos se transformó bajo la influencia ibérica. En León y Cas
tilla, la nobleza era menos poderosa que en Francia o en otras regiones es
pañolas, como Cataluña, Navarra o Aragón. *  Las clases sociales no se su
perponían en un orden riguroso y como las ciudades adquirieron franqui
cias se fueron formando señoríos proletarios.

La monarquía nivela y democratiza. El César persigue el equilibrio en 
la igualdad, para eso destruye los privilegios excesivos tanto de la aristocra
cia como del pueblo y en la lucha política se inclina alternativamente a un 
lado y al otro. El lenguaje popular ratifica la igualdad de las clases sociales: 
“ Cada cien años, dicen, los reyes se vuelven villanos y al cabo de ciento 
seis años, los villanos son reyes” . “ Todos y el rey son iguales si no fuera 
por el dinero” . Los concilios españoles perduraron porque han sido el cen
tro de esta gran democracia.

Desde los orígenes de la historia peninsular, la ciudad ha luchado por 
su independencia. Se rastreó en el djemaa del Atlas, en las tribus berberis
cas, parientes de los Iberos, el antecedente africano del concilio español: 
ambos distribuyen los bienes equitativamente y procuran evitar la miseria. 
Los Djemaa, municipalidad o concejo, aislados y autónomos constituyen la 
unidad política y el Estado es una confederación de ciudades libres. Las 
villas españolas defendieron su independencia contra toda unidad artificial, 
fenicia, griega o romana. Si Roma reinó durante siete siglos es porque re
conoció parcialmente la autonomía de los municipios, por ende la democra
cia española. Extendió los derechos civiles, estableció pequeñas repúblicas 
que elegían a sus magistrados, administraban las finanzas municipales y 
debatían sobre los impuestos y la distribución de las tierras de la curia de 
tal suerte que así se hallaba satisfecho el individualismo español. Durante 
el Imperio, el gobierno se hizo centralizador y absorbente y se destruyó la 
libertad local, sin embargo una corriente oculta y arraigada restableció la 
autonomía de los pueblos en cuanto decreció el poder romano. Más tarde, 
bajo los godos, asambleas de ciudadanos libres gobernaban las ciudades y 
aquéllos, siguiendo los consejos de la iglesia nacional respetaban la organi
zación municipal. Se fue formando así un régimen híbrido, feudal por el 
carácter germánico de la aristocracia dominante y democrático por los conci
lios, la Iglesia y el poder tenaz de las ciudades. Durante las luchas contra los 
moros, los reyes pactaron con ellas, otorgándoles cartas y fueros a cambio 
de un tributo de oro y sangre.

*  Altamira: Historia de-España y de la Civilización española, tomo I, p. 229 7 ss.



La libertad y la democracia son más antiguas en España que en Inglate
rra. La carta de León de 1020, anterior a la Carta Magna inglesa, otorgaba 
a las municipalidades una jurisdicción administrativa y judicial. En ella, re
conocía al siervo el derecho hereditario a la tierra que cultivaba y su en
tera libertad de cambiar de señor: he aquí un feudalismo atenuado. Las 
primeras Cartas de Castilla reconocían los derechos de las ciudades. En los 
concilios de Burgos en 1169 y de León en 1188, figuraban delegados de las 
municipalidades, más, en las cortes mismas de Aragón donde reinaba la 
tradición germánica, los representantes de las ciudades eran admitidos ya 
en el siglo X II. El señor que extiende su protectorado sobre una villa no 
la despoja de su anterior soberanía, precisamente las Behetrías son ciudades 
o grupos de ciudades que escojen el tutelaje de un barón o un jefe guerre
ro sin por ello perder su autonomía. Las ciudades, altaneras y celosas de 
sus privilegios se unieron al poder real en su lucha contra la nobleza: trein
ta y cuatro de ellas constituyeron en 1295 la “Hermandad” de Castilla, a 
la cual se sumaron posteriormente hasta cien más.

En la España antigua, descubrimos siempre algo de contractual, un 
concierto de voluntades libres, un perpetuo convenio entre gobernantes y 
gobernados. De la tribu ibérica a la urbe romana, de la ciudad libre a los 
villorrios que se agrupan en hermandades y de aquéllos a las juntas popu
lares que defendieron España contra la dominación francesa y organizaron 
una épica resistencia, hay una evidente continuidad histórica. El patriotismo 
local es contrario a las ambiciosas construcciones políticas. Diversos pue
blos: judíos, bereberes, árabes, coptos, tuareg, sirios, celtas, griegos, feni
cios, cartagineses, romanos, francos, suevos, vándalos y godos invadieron 
la península sobreponiéndose como los estratos geológicos o se esparcieron 
a través de esta España montañosa y luego convirtieron las querellas de 
provincias y las rivalidades de las ciudades en batallas de regiones y en 
antagonismos de razas.

Tanto en el enfrentamiento de las individualidades españolas como en 
la violenta afirmación de las prerrogativas municipales y en la evolución de
mocrática hostil a la jerarquía, trasunta un patriotismo africano, semítico que 
convierte la historia en tragedia sangrienta. En el árido páramo castellano, 
hombres soberbios defienden principios absolutos con una fe agresiva, bajo 
un sol abrasador. Hablando de España, Miguel de Unamuno *  escribe que “ es 
un pueblo más fanático que supersticioso, para el cual conviene mejor el 
monoteísmo semítico que el politeísmo ario” . En nombre de ideas simples 
y rígidas cuya intolerancia es a la vez religiosa y política, judíos y moros 
fueron expulsados de la Península. Se obtuvo la integridad espiritual de 
España pero la industria decayó, la miseria aumentó; en seguida llegó la 
decadencia y en la España desangrada por los autos de fe y las emigracio
nes, se alzó una cruz solitaria, símbolo de un cristianismo africano de es
paldas a la caridad.

•  M. de Unamuno, En tomo al Casticismo, Madrid, 1902, p. 115.



España es africana desde su prehistoria. El ibero se parece a los habi
tantes del Atlas. Como ellos es moreno y dolicocéfalo. Los caseríos españo
les y los kabilas presentan grandes analogías. Convulsiones geológicas sepa
raron por un estrecho dos territorios semejantes pero invasiones sucesivas 
infundieron sangre africana en la sangre peninsular. Fenicios y cartagineses 
establecieron colonias sobre las costas españolas; en 711, siete mil bere
beres sentaron sus reales en el sur de la península. En 1145, con la inva
sión de los almohades se unen nuevamente iberos y africanos. Durante los 
largos siglos de lucha entre cristianos y árabes, las dos razas se cruzan bajo 
la elegante tolerancia de los califas.

Los reyes godos, en sus pleitos, piden ayuda a los jefes árabes y el Cid 
fue un condottiero que luchó alternativamente en los ejércitos musulmanes 
y cristianos, listo para servir a los jefes compradores del heroísmo de sus 
huestes. A su vez los monarcas españoles intervinieron en las luchas entre 
los califas y Alfonso VI se unió al rey moro de Sevilla para conquistar To
ledo en 1185. En las capitales españolas, los árabes se desempeñan como 
adivinos y maestros mientras que los españoles estudian el árabe para ini
ciarse a las ciencias orientales. La lengua conserva huellas de esta conviven
cia. Los árabes escépticos y refinados, señores enervados por la gracia an
daluza gobiernan sin fanatismo: permiten a los vencidos conservar su reli
gión y sus usos, sus leyes, sus autoridades y sus jueces y libertan a los es
clavos cristianos que se convierten a la religión* musulmana. Los mozárabes, 
cristianos que vivían en los estados musulmanes, sin renegar de su fe ni re
nunciar a sus costumbres, prepararon la fusión de las razas enemigas. A 
pesar de las guerras, vencedores y vencidos experimentaron como los pri
meros reyes godos la influencia nacional bajo la mirada indiferente de ára
bes extranjeros. Se reconstituía, por obra de la convivencia, el tipo primi
tivo de los hombres que poblaron Iberia desde los Pirineos hasta el Atlas.

Frente al desarrollo de las naciones indoeuropeas, la originalidad espa
ñola es el producto de Africa, del atavismo ibérico, de la larga dominación 
mora y del Oriente semítico.

La anarquía de la tribu persiste: el clero es todopoderoso tanto co
mo los morabitos africanos. A la nobleza feudal y a los parlamentos eu
ropeos, la Península opone los Concilios; a las luchas del Sacerdocio y del 
Imperio responde con la fusión oriental de la religión y la monarquía; 
contra la Reforma, las coaliciones de católicos y protestantes y la liga de 
príncipes cristianos y del Sultán arremeten con un cristianismo fanático 
que realiza la unidad nacional expulsando moros y judíos y quemando bru
jos y heréticos en crepitantes autos de fe. Al iniciarse la decadencia de Es
paña, sus antiguos caracteres: el individualismo, el espíritu municipal, el 
fervor democrático desaparecen para dejar lugar a las influencias semíticas 
y africanas.

Bajo la teocracia, el pueblo conquistador degenera: en Villalar, la mo
narquía vence a las ciudades libres y a la nobleza arrogante. El clero reina 
sobre las escuelas y en los palacios: es la casta superior como en Oriente.



Los rufianes y los picaros suceden a los héroes y a los aventureros y el pa
rasitismo oriental invade la Península con las legiones de mendigos orgullo
sos que pueblan los caminos de Castilla. Es el ocaso del quijotismo heroico. 
La venganza de los moros vencidos fue imponer a la Península empobreci
da su fanatismo africano. Allende el mar, nuevas Españas se alzan contra la 
metrópoli decadente. Cansada de crear naciones, la raza conquistadora des
cansa y veinte democracias se alistan para recoger su herencia moral.

CAPITULO II

Las colonias allende el mar.
Los conquistadores - las razas vencidas -  influencia de 
la religión en las nuevas sociedades - la vida colonial.

La raza española conquistó los diversos reinos de América en el siglo XVI y 
fundó nuevas sociedades sobre las ruinas de antiguos imperios, improvisan
do ciudades en el desierto y multiplicando leyes y expediciones guerreras 
durante el siglo siguiente. Entre la recia epopeya de la conquista y la chata 
existencia de las disciplinadas colonias, observamos un extraño contraste.

En la primera época, el lucro es el deus ex machina del vasto poema 
iniciado por los conquistadores: la lucha se torna cruenta contra la tierra 
desconocida, los indios enemigos, las selvas misteriosas, los ríos avasallantes 
y los desiertos que devoran los ejércitos. Después de estas maravillosas jor
nadas sobreviene una vida monótona, mojigata y pueril en las ciudades 
silenciosas. Cansada de tanto heroísmo, la raza decae, se mezcla con los 
indios, importa de Africa esclavos negros, obedece a los inquisidores y a los 
virreyes, chismorrea en las yermas plazas sobre los oscuros acontecimientos 
de su lamentable existencia. Lo que llamamos la Colonia fue una época des
lucida, porque las inquietas sociedades americanas no eran más que un 
reflejo de la vida española; en cambio, la Conquista, toda sangre y codicia, 
durante la cual impetuosos aventureros pasearon desde México hasta la Pa
tagonia su sueño heroico y brutal, según el soneto de Heredia, fue intensa. 
El español y el portugués del siglo XVI eran hombres del Renacimiento, 
esa edad desconcertada por espectáculo renovado del mundo. Los viajes y 
descubrimientos, los mitos de Grecia, los versos clásicos que llenaban el pa
sado de heroísmo y de leyenda, empujaron a los latinos del Mediterráneo a 
explorar tierras y océanos. La individualidad se desarrolla enérgicamente 
hasta llegar al crimen. Tiranos y conquistadores ansiosos de poder y de 
aventuras, rebasaron los límites del bien y del mal. Místicos también, por
que la tristeza medieval pesa todavía sobre Europa, unieron la codicia y la



fe y dejando a un lado la meditación, ensancharon los límites del mundo. 
Herederos de la ambición fenicia, los portugueses recorrieron Africa antes 
de descubrir América y muchos capitanes españoles, antes de invadir los 
dominios de ultramar, combatieron en Flandes, saquearon Roma y volvie
ron sobre los pasos del Quijote a través de la Mancha. En el alma del 
conquistador se amalgaman audacia y codicia, supersticiones y crueldades, 
orgullo de hidalgo y rigor de ascetas, riguroso individualismo, ansias de 
gloria y confianza inquebrantable en la grandeza del propio destino. Fueron 
maestros de energía, como el condottiero italiano o los capitanes de la 
epopeya napoleónica. Un grupo de aventureros sometió el imperio mexi
cano, destruyó el poder de los Incas, y subyugó al indómito araucano. 
Cortés quemó sus naves en cuanto se enteró de que sus compañeros esta
ban por abandonar la empresa. Pizarro, con doce de los suyos, en una isla 
desierta, resolvió invadir el Perú.

Cortés conquistó México; los Pizarro y Almagro, el Perú; Valdivia 
y Almagro, Araucania; Jiménez de Quesada y Benalcázar, Colombia; Pedro 
de Alvarado, Guatemala; Martínez de Irala, Paraguay; Juan de Garay, la 
provincia de la Plata; Martín Alfonso, los Souzas y otros capitanes, el Bra
sil. Algunos importaron de Italia el espíritu del Renacimiento, cual Pedro 
de Mendoza que se enriqueció en el saqueo de Roma y organizó en 1544 
una expedición al Río de la Plata. El siglo XVI, siglo de los descubrimien
tos, lo fue también de las conquistas. Arribaron a América aventureros 
procedentes de todas las provincias de España y Portugal; entre ellos los 
enérgicos vascos fueron los más numerosos pero también vinieron muchos 
extremeños fogosos, adustos castellanos, circunspectos lusitanos y agudos 
andaluces. Vinieron a triunfar y para avanzar hacia la conquista fue me
nester destruir ciudades y matar indios. En su inverosímil proeza, se arries
garon a morir en la tierra misma de la cual fueron exploradores intrusos.

América dominada por españoles y portugueses era poblada por diver
sas razas y era asiento de diferentes civilizaciones. Los invasores unifica
ron todas estas regiones al imponerles una religión, leyes y costumbres 
uniformes. En el Brasil existían tribus diseminadas como los tupis, tupi- 
nambas y caribes; en el Paraguay los guaraníes y en Uruguay los charrúas. 
La organización social de estos pueblos cazadores y pescadores era simple: 
obedecían a sus caciques en la guerra y en la paz. Estos dilatados territo
rios presentaban diversidad de lenguas, de tribus y estados sociales desde 
el canibalismo hasta las primitivas formas de cultura, del estado nómada 
a la vida sedentaria. Los araucanos de Chile, pueblo guerrero, se reunían 
en asambleas para decidir la guerra, se confederaban y obedecían a un 
cacique, el más fuerte y valiente entre los hombres de la tribu y se aisla
ban para cultivar su independencia.

Tres monarquías bárbaras, los chibchas o muiscas de Colombia, los 
incas en el Perú y los aztecas en México en las cuales existían leyes, ciu
dades majestuosas, clases sociales, colegios de sacerdotes, dinastías reinan
tes, ejércitos organizados, mitos escolares y hasta jeroglifos y astrólogos



como en Asiría se diferenciaban hondamente de las tribus americanas por 
su complicada organÍ2ación política. A pesar de que no fueron los incas 
los príncipes liberales que soñó Marmontel, ni la historia de su domina
ción, un idilio, su tiranía minuciosa y benefactora organizó en el viejo 
Tahuantinsuyo después de largas conquistas, un gran imperio obediente y 
silencioso, que era la realización anticipada de los ideales de un socialis
mo de Estado. La propiedad era colectiva y la vida sometida a rígidos re
glamentos. Los incas hicieron compulsivo el trabajo, presidieron las faenas 
agrícolas, y al extender sus dominios, respetaron los ritos y las costumbres 
de las razas vencidas.

Si la monarquía incaica recuerda los grandes imperios de Asia, China 
y Asiría, México, en cambio, se parece más a un reino feudal en el cual 
se mantuvieron al lado del rey absoluto, caciques que gobernaban exten
sas provincias. Como lo observa Cortés, no había un “ señor, señor de to
dos” . Existía una autoridad central como en el Perú pero el despotismo 
mexicano era más violento y bárbaro que el incaico, en aras humeantes 
corría la sangre de víctimas humanas. Por otra parte la organización so
cial no llegó al grado de perfección alcanzado por la monarquía incaica.

Los conquistadores españoles y portugueses, con sus ideas medieva
les, su fanatismo africano, sus arrogantes carabelas, la violencia de sus 
armas atemorizaron aquellos pueblos todavía en la edad de bronce o de 
la piedra pulida. Los historiadores nos informan de la sorpresa que se 
llevaron aquellos famélicos aventureros al ver las riquezas de México y 
del Perú. Atahualpa le ofreció a Pizarro llenar de oro el aposento donde 
este último lo tenía cautivo. La corte de Montezuma1 ostentaba un 
boato asiático; rodeado de mujeres y de bufones, de ídolos y de aves ex
trañas, avanzaba el rey azteca, bajo un palio resplandeciente y cargado de 
oro como en un cuento oriental. A su lado orgullosos príncipes. La villa 
imperial donde abundan los templos, las calzadas y los lagos era melán- 
cólica y suntuosa. Sabemos por los cronistas cómo se exacerba la codicia 
de los conquistadores que dejando una España arruinada, descubrieron en 
América fabulosos tesoros: escribieron para hidalgos venidos a menos y 
temieron que no dieran fe a sus asombrosos relatos. Desde los tiempos 
de Ofir y de la reina de Saba, dice uno de ellos “no se había señalado en 
ningún escrito antiguo que el oro, la plata y las riquezas” habían sido 
descubiertas en la cantidad que Castilla iba a recibir de sus nuevas co
lonias.

Los soldados de la conquista violaron estos tesoros, saquearon tem
plos y palacios y se trabaron en luchas trágicas por la posesión de estos 
tesoros. Alrededor de las minas fundaron ciudades y partidos; es así como 
en Potosí, Vicuñas y Vascongados, enardecidos por el metal que satis
facía su codicia, prolongaron el rigor de las primeras batallas. Allí donde

1 Conservamos las expresiones del autor: en este caso, hoy se escribe Moctezuma 
o Moctezuhoma, pero entonces se decía Montezuma (A. M. J . ) .



existían minerales, la vida colonial fue inestable, violenta, cruel; en los 
países pobres como Chile o Argentina, se formaron lentamente sociedades 
que cultivaban la tierra, oligarquías tenaces arraigadas a la nueva patria 
por sólidos intereses. Diferentes entre sí fueron las razas vencidas y 
los conquistadores, lo que explica, en medio de la unidad política y 
moral, los caracteres divergentes y los antagonismos prematuros. Espa
ñoles y portugueses se aparearon con las indias: los capitanes se casa
ron con princesas aztecas y ñustas en el Perú; y los soldados fundaron 
hogares inestables propios de las colonias. Los andaluces llegaron al Tró
pico; los vascos buscaron las regiones temperadas y en las ciudades se 
instalaron los castellanos. Una curiosa afinidad de raza como la existente 
entre vascos y araucanos o analogías en el clima y el paisaje, o a falta 
de ello la marcha errante de los conquistadores explican esa original di
versidad de las provincias americanas. ¿Acaso podrían ser idénticos los 
vástagos de los mansos indios quechuas y fogosos andaluces y los de los 
viriles araucanos con los sesudos vascos? Allí donde la población indí
gena es más poderosa como consecuencia de una organización política 
más complicada, como en México o en el Perú, su influencia sobre el 
mestizaje fue más poderosa que en las colonias donde el indio fue ani
quilado —charrúas de Uruguay, tribus nómadas del Brasil— por el avance 
atropellador de la civilización. El clima, en las alturas riguroso y propi
cio al desarrollo de la energía, en la costa, suave y enervante, contribuyó 
a la diversidad de razas. En las primeras familias fruto de la sensualidad 
de los conquistadores a través del nuevo continente, hallamos ya los 
elementos del futuro desarrollo americano.

Fue una época de creación: razas y ciudades, nuevos ritos y costum
bres surgieron de la unión entre iberos e indios. La diversidad de ele
mentos cuya fusión prepara el advenimiento de una nueva casta da a los 
nuevos pobladores rasgos de una interesante variedad. El negro impor
tado por los españoles para cultivar las tierras calientes se sumó al in
tríngulis de las primeras uniones de castas. Peregrinas generaciones con 
todos los matices de color de piel y formas craneanas nacieron en Amé
rica de estas uniones estimuladas por los reyes de España. En las pro
vincias sajonas de América del Norte sólo el clima transformó a los in
vasores; en las colonias ibéricas, la raza vencida, el territorio, el medio 
ambiente modificaron a los conquistadores. Creación, síntesis de elemen
tos humanos, acción y reacción entre la tierra y el hombre que la domi
na, laboratorio continuamente estremecido, insólitas fusiones de razas, 
todo aquello da a la evolución sudamericana la intensidad y la aparien
cia perenne. Desde el negro “ bozal” recientemente importado de Africa 
hasta el “ quinterón” , vástago de esclavos depurado por sucesivas uniones 
con blancos; desde el indio que llora en la soledad de la sierra su mo
nótona servidumbre hasta el mestizo inscrito en las universidades, encon
tramos tanto en el siglo XVII como en el XIX, en la colonia y en la 
república todas las variaciones de esta mezcla de iberos, indios y negros.



Desde el punto de vista social el rango corresponde generalmente al co
lor de la piel. “En América, escribía Humboldt a comienzos del siglo 
XIX, la piel más o menos blanca decide del lugar que ocupa el hombre 
en la sociedad” .

El español degeneró en las colonias. La lenta decadencia del invasor, 
bajo la presión del clima y del contacto con las razas vencidas se mani
fiesta en la transición de una época de violencia a otra de paz conventual. 
El criollo, español nacido en América, perdió los caracteres angulosos 
del hidalgo: el soberbio individualismo, la afición a la aventura brutal, 
el estoicismo, la tenacidad en la resistencia y en la lucha, la rigidez de 
su fe: pero sí ganó en ductilidad, sutileza y donosura; empero su es
fuerzo no es sostenido ni firme su voluntad y sus odios son tan efíme
ros como sus amores. La nueva raza no engendra ni místicos ni hombres 
de acción sino poetas, oradores, magníficos intrigantes, frívolos doctores, 
comentaristas rebosantes de ideas exóticas que suceden, ya en el siglo 
XVII, a la primera generación de colonos audaces, de monjes heroicos 
y de avezados capitanes. Para extender los dominios del monarca y “para 
que los indios vivan en el conocimiento de nuestra fe católica” , los espa
ñoles conquistaron América, y con la conquista trajeron una religión, 
un régimen político, universidades y un sistema económico, todos los 
elementos, en fin, de una civilización tradicional cuya base era un go
bierno absoluto, el monopolio financiero, la intolerancia religiosa y mo
ral, el tutelaje y el aislamiento riguroso.

Los métodos empleados por los holandeses y los sajones en sus co
lonias no fueron en el fondo muy diferentes. Tocqueville y Boutmy es
tudiaron las consecuencias, en Estados Unidos, de la intolerancia calvi
nista y del monopolio comercial. Recordaron también la esclavitud de 
los negros en las colonias agrícolas de Virginia y la codicia de los in
migrantes que perseguían a los indios con un ardor puritano.

El virrey, representante del monarca, ejercía su gobierno en las co
lonias sin limitación alguna. Presidió la “ Real Audiencia” , tribunal del 
rey, era superintendente de finanzas, protector de la iglesia y jefe del 
ejército. Todos los poderes le eran subordinados, el eclesiástico, el mili
tar y el civil. Se rodeaba de una corte suntuosa cuya adulación lo em
briagaba y a la cual domina con el soborno. A veces, los virreyes perso
nificaban las aspiraciones verdaderas de sus colonos, en ese caso eran graves 
legisladores como Francisco de Toledo en el Perú; o defendían las colonias 
amenazadas por las correrías de filibusteros con tanta fiereza, que de 
estas recias campañas surgió el sentimiento de la nacionalidad. Otras ve
ces, se enriquecieron venciendo plazas, consumieron el tesoro ultramarino 
o atravesaban, orgullosos y rodeados de boato, las ciudades recogidas.

Al despotismo político corresponde, en el orden económico, el mono
polio comercial que España estableció en sus dominios. Humboldt define



en su “Ensayo sobre el gobierno de la Nueva España *  el ideal de los 
antiguos pueblos conquistadores: “ Durante siglos, la metrópoli consideró 
útil una colonia en la medida en que ésta le proporciona gran número 
de materias primas y a su vez consumía gran cantidad de artículos de con
sumo y mercadería, transportados en sus propios barcos” . Inglaterra, Ho
landa, España y Portugal obedecieron al mismo exclusivismo. Sobre este 
punto, las ordenanzas de Cromwell fueron tan inflexibles como las cédu
las de Felipe II. La libertad comercial y la competencia industrial eran 
tan reprochables como la herejía y la rebelión.

La política y la economía se subordinaron a la religión; en ella se 
reúnen el absolutismo de la primera y el monopolio de la segunda. La 
conquista de América fue un apostolado. Los capitanes españoles lucha
ron para convertir a los infieles de allende el mar. El imperialismo de 
Carlos V y Felipe II tuvo un carácter religioso. Para resguardar de la 
herejía sus colonias, cerró los puertos, prohibió el comercio con extranje
ros e impuso a todo un mundo la reclusión conventual. La iglesia era 
el centro de la vida colonial. En el orden espiritual, gobernaba aplicando 
castigos y azotes, o excomulgando y dejando a incrédulos y brujos en 
manos de la Inquisición purificadora. En el orden moral, conservaba las 
buenas costumbres; en política, defendía a los indios y se alzaba contra 
los gobernadores. Virreyes y caciques la temían por igual. Con su for
midable poder moral, contribuyó a disciplinar a los inquietos criollos, 
unificar clases y razas y a conformar naciones. Las ciudades se enorgulle
cían de sus templos y de sus conventos a los cuales, frecuentemente, pia
dosos hidalgos dejaban sus bienes al morir. Es así como los monjes mo
nopolizaron la propiedad; de allí la superabundancia de religiosos y la 
acumulación de riquezas en México y en Lima. En el Perú, la renta anual 
del arzobispo alcanzó hasta 40.000 pesos —200.000 francos—  y la de 
algunos obispos hasta 100.000. Obispos y virreyes rivalizaban en lujo. 
Un catolicismo sensual y rumboso satisfizo la fantasía de los criollos, el 
temor supersticioso del indio y el materialismo alegre de los negros. El 
azteca y el quechua aceptaron del cura un dogma extraño, bizantino, 
mezcla de las ideas de Aristóteles y de los misterios de Oriente. Pronto 
el indígena confunde estas dos mitologías. En México, según Humboldt, 
“ el Espíritu Santo es el Aguila sagrada de los aztecas” .

Nuevos ritos suntuosos eran añadidos a la religión tradicional. Proce
siones y fiestas, especie de verbena divina unificaron todas las razas. Lo 
que les gusta de la religión son las ceremonias, las manifestaciones exter
nas, las vírgenes cargadas de milagros, los cristos dolientes, los santos 
engalanados, la lluvia de oro y de sedas.

Como confesor, el sacerdote ejercía su influencia sobre la familia, 
dirigía la educación de los niños y desde el púlpito condenaba la inmora

•  Humboldt, A. Ensayo sobre el gobierno de la Nueva España, Tomo IV, p. 
285; París, 1811.



lidad y juzgaba a los gobernantes. Como en Constantinopla o en la Flo
rencia de Savonarola, el monje de la colonia, hablando en nombre del 
pueblo explotado, era un adusto profesor de virtud. El criollo admiraba 
su ciencia eclesiástica y apreciaba su actitud inflexible frente al poder; 
por su parte, el indio lo consideraba su protector.

Las colonias de América se distinguían por sus riquezas y su compo
sición social. Los negros, numerosos en el Perú y en Cuba, desaparecie
ron pronto en Chile y Argentina. La pobreza del araucano contrastaba 
con la opulencia de Caracas, de Lima y de Méjico. Algunos terratenientes 
gozaban, en la capital azteca, de una renta de un millón de francos. Fre- 
zier tasó las joyas de una rica limeña en 240.000 libras de plata. La sie
rra, melancólica y poblada por indios era el reverso de la costa relum
brante donde fastuosas metrópolis atraían a los viajeros. Encontramos 
en las ciudades del interior, Córdoba o Charcas, tradiciones más esta
bles, tenacidad y tristeza; por el contrario, en las capitales de la costa, 
todo es lujo, inestabilidad y licencia.

España puso todo su esfuerzo en acabar con esta variedad imponien
do leyes uniformes. *  Para ella, la originalidad era tan odiosa como la 
herejía, por ende, idénticas serán las costumbres y las creencias, la je
rarquía y los privilegios; luego, la vida colonial se fue desarrollando, gra
ve y monótona. Las ciudades dormitaban arrulladas por el murmullo de 
las oraciones y el agua de los surtidores. La ociosidad es la condición na
tural de los criollos: dilatadas comidas y una siesta diaria limitan la es
casa actividad. Un largo silencio envuelve las plazas yermas. Se decreta
ban las festividades por carteles, hasta la alegría era una imposición. Di
ríase que el correr de los días iba a detenerse en la metrópoli con sus 
calles paralelas y que el ideal de todos era la paz absoluta.

El hidalgo de alcurnia, dueño de vastos dominios, señoreaba sobre sus 
hijos y sus esclavos con la severidad de un patricio romano. No podrá ser 
ni un industrial ni un comerciante, “ innobles artes” . La abogacía, la su
tileza de los doctores, la erudición y la poesía cortesana lo atraían. Sea en 
la Universidad o en el Cabildo, su existencia era la misma. Alababa a los 
virreyes en rimas gongorinas o comentaba a Duns Scoto o elaboraba minu
ciosamente acrósticos y silogismos. En el café, en las reuniones sociales y 
en las tertulias literárias, murmuraba en contra de los gobernantes y los 
obispos, argumentabá sobre los títulos de nobleza de un marqués reciente 
o la limpieza de sangre de un mulato enriquecido. Se apasionaba por los 
pleitos entre un obispo y un virrey, un capítulo conventual y una corrida 
de toros. En la mañana, a misa y en la tarde, en suntuosas calesas y por 
suntuosas alamedas, el altivo caballero se aburría majestuosamente. En la 
noche, al regresar a su hogar, encontraba a su mujer rezando el rosario ro
deada de esclavas sumisas.

*  La colonización portuguesa en Brasil, fue menos rígida, el aislamiento comer
cial menos estrecho y la religión menos fanática y omnipotente como en las colonias 
españolas.



La sensualidad y el misticismo agitaban a los colonos. Ni los mismos 
conventos, a pesar de sus elevados muros, pudieron resguardarse de esta 
aguda voluptuosidad. Monjes disolutos, religiosas que se abandonaban a sus 
amantes, alegres abates, como en los cuentos italianos, figuran en las 
crónicas de la época. El claustro con sus ricos arabescos, con su patio olo
roso a azahares y su surtidor evocaban la pasión andaluza. La sociedad 
beata pagaba su tributo a los conventos insaciables, en doncellas y riquezas; 
el amor, huyendo de las ciudades amodorradas, encontraba asilo en las 
celdas remecidas por las ambiciones y los turbios deseos.

La mujer, como en Oriente, estaba a buen recaudo en una casa tan 
adusta como una fortaleza, pero en los salones y entre graves doctores sub
yugaba y brillaba por su gracia versallesca, su amenidad y sutiliza. Su fi
delidad para con el hidalgo era una cuestión de honor. El esposo burlado 
se vengaba de las ofensas con tremendos castigos como en los dramas cal
deronianos, en cuanto el heroico amante llevaba su deseo exacerbado hasta 
el balcón morisco donde lo esperaba la angustiada dama. Fuera del hogar, 
abundaban bastardas uniones, los concubinatos y los amores clandestinos. 
La pasión era trágica y la devoción voluptuosa; en lugar de místicos había 
iluminados. El demonio era el personaje central de esta minuciosa religión: 
gracias a él, la chata existencia colonial se vio envuelta de misterio, sus 
apariciones y sus maniobras estremecían a los criollos. Atareada estaba la 
Inquisición con duendes, brujos y sortilegios, robos de hostias sacramenta
das y exorcismos. Las historias de demonios de ambos sexos, de pactos 
con Satanás, de almas penando en abandonadas casonas, absurdos milagros 
de santos, la macumba, los templos abigarrados, los ritos parasitarios que 
acogotaban las creencias tradicionales, despojaban el catolicismo español 
de su rigidez semítica.

Lo maravilloso envuelve la vida de los piadosos colonos. Aman la na
turaleza con una fe ingenua y creen en la intervención de santos y demo
nios en su apacible existencia.

Un ruido inesperado revelaba la presencia de un alma en pena y los 
temblores era la prueba de la cólera divina; una enfermedad, obra de dia
bólicas influencias y la salud, el resultado de la eficacia de un amuleto. 
En las farmacias vendían productos quiméricos: grasa de cóndor, caza de 
unicornio o uñas de la “ gran bestia” .

Pasaban las horas monótonas en devociones y futilidades, creaciones y 
pleitos conventuales o largas ceremonias y vanidosas reuniones. Alguna que 
otra vez interrumpían el curso llano de la vida, una proeza turbadora o 
una fiesta donde se prodigaba el oro y el servilismo: las cédulas reales 
acababan de llegar o una princesa había nacido en España; se había descu
bierto un tesoro, un puerto había sido saqueado por atrevidos piratas, 
brujos o judíos portugueses ardían en un imponente auto de fe. Las ciu
dades provinciales recorridas lentamente por suntuosas procesiones, sólo 
entonces se inquietaban; pero esta deslumbradora visión pasaba rápido y



pronto volvían la uniformidad, las pendencias, la indolencia y los ritos 
fabulosos.

Las cédulas reales llegaban bajo palio y un caballo lujosamente en
jaezado avanzaba cargando el tesoro. Los espectadores se arrodillaban de
lante del símbolo de la majestad monárquica y el incienso expresaba, como 
a los pies de un icono bizantino, la adoración de los creyentes. El virrey 
entraba también bajo palio, en una solemne procesión por las ciudades su
misas, mientras que un vuelo de campanas celebraba su llegada y un hie- 
rático desfile de cabildantes de golilla, graves oidores, religiosos de todas 
las órdenes y doctores cantaban loas a la gloria del mensajero real. En 
las fiestas religiosas, engalanadas madonas, santos que se saludan como 
ceremoniosos hidalgos y cristos que lloran delante de la multitud maravi
llada eran llevados en andas por beatos en señal de penitencia. Alrededor 
de estos pasos bailaban los esclavos mientras los monjes cantaban una tris
te melopea y enajenados, hombres y mujeres se daban azotes hasta san
grar. El grito de dolor se confundía con la oración monocorde en medio 
del estremecimiento religioso de los fieles.

Los autos de fe eran una apoteosis de la muerte. Los cronistas de la 
época alababan el “ maravilloso” espectáculo. La fúnebre procesión se acer
caba a la hoguera en medio de grupos burlescos y fanatizados. Monjes 
plañideros acompañaban a los brujos, los herejes, los blasfemos: unos lle
vaban un sanbenito ora amarillo, ora verde, adornado de llamas, otros 
llevaban corozas que enardecían a las gentes. Cuando los condenados su
bían a la hoguera, una turba, ávida de martirio, ebria de sol vitoreaba 
el holocausto bajo el ojo impasible de los inquisidores. La farsa y la in
vención grotesca se mezclaban con la tragedia, el boato oriental con el 
terror místico y la misma dama que bailaba la pavana en un salón, inha
laba piadosamente el áspero perfume de la carne carbonizada.



CAPÍTULO 111

Las luchas por la Independencia

I. Aspecto económico y político de estas luchas - Mo
narquía y República - Los jefes: Miranda, Belgrano,
Francia, I  tur bidé, el rey Pedro I, Artigas, San Martin,
Bolívar - Bolívar, el Libertador: sus ideas, su acción.
II. La ideología revolucionaria - Influencia de Rou
sseau - Los derechos del hombre - El ejemplo de los 
Estados Unidos - Las ideas inglesas en los proyectos de 
Constitución de Miranda y de Bolívar - La acción eu
ropea: Canning - Nacionalismo contra americanismo.

I . Oprimidos por la teocracia y los monopolios, las castas privilegiadas 
y los funcionarios peninsulares, las colonias españolas y portuguesas aspi
raban a independizarse. Las provincias sajonas del norte se separaron de In
glaterra por razones prácticas; se observa en las luchas del Sur la duali
dad económica y política. En algunos virreinatos, como el de la Plata, la 
lucha se debía a intereses antagónicos; en otras provincias como en Vene
zuela, las ideas de reforma política eran las que predominaron. Se ha que
rido explicar la unanimidad del movimiento libertador con un “ materialis
mo histórico” , análogo al de Karl Marx y de Labriola; pero la realidad, 
más rica y más compleja, no se somete a esta lógica simplicidad, la revolu
ción no fue únicamente una protesta económica sino también se nutrió de 
concretas ambiciones sociales. Movimiento igualitario, persiguió la destruc
ción de los privilegios, la arbitraria jerarquía española, y finalmente, cuan
do su instinto nivelador hubo llegado al paroxismo, la destrucción de la 
autoridad en provecho de la anarquía. Los criollos apartados de todas las 
funciones públicas se rebelaron; condenaban, en el orden económico, los 
impuestos excesivos y los monopolios; en el orden político, la servidumbre, 
la Inquisición y el tutelaje moral. Carlos III había reconocido a pesar de 
los consejos de su ministro Aranda, la independencia de los Estados Uni
dos, que establecería un precedente para sus propias colonias y por otra 
parte, expulsó a los jesuitas, defensores de los indios contra la opresión de 
los gobernadores peninsulares. La corrupción de los tribunales, el negocia
do de las plazas y la tiranía de los virreyes se sumaron a los demás motivos 
de descontento, inquietud y miseria.

Los criollos instituyeron la nacionalidad contra los españoles; los mes
tizos crearán luego la democracia contra los oligarcas. Esas son las dos fa
ses de una gran revolución. En 1830 terminó la primera lucha y enseguida 
comenzó la pugna entre la clase privilegiada y la democracia. Llegó a su 
punto álgido hacia 1860 con la emancipación de los esclavos, siguió a lo



largo de todo el siglo y engendró una interminable discordia civil. Las pro
vincias españolas, sometidas al absolutismo político se transformaron en re
públicas: semejante cambio de régimen no se verifica sin una crisis moral. 
Al par que dirigían batallas, los criollos exaltados buscaban afanosamente 
una forma nueva para su liberalismo. Frente al desorden cada vez más ex
tendido, pensaron en la monarquía, en la república oligárquica, en la pre
sidencia vitalicia, todas formas diversas de la necesaria estabilidad. Pode
mos distinguir tres etapas en el movimiento libertador: colonial, monárquica 
y republicana.

En la primera, los colonos manifestaron su lealtad para con el monarca 
peninsular.

Las primeras juntas coloniales, en 1809 y 1810, deseaban que prosiguie
ra el señorío español. Invocaban el lazo feudal que las unía al monarca pri
sionero, Fernando VII; triunfante los franceses en la Península, juraron 
obediencia al rey ausente. La invasión extranjera puso término al vasallaje, 
con lo cual las colonias, de acuerdo con una ley de “ las partidas” adquirie
ron el derecho de autogobernarse: las reservaron para el rey. Las juntas 
ocultaban su ambición radical bajo formas legales. Su esfuerzo tradiciona- 
lista fue quizá sincero en algunas ocasiones, pero la corriente revolucionaria 
que se había formado en las entrañas de la historia, acabó con estas inten
ciones provisionales. Es así como el Cabildo de Buenos Aires declaró que 
“ no se reconocerán otras obligaciones que las debidas a Su persona” , (la 
del rey); españoles y americanos juraron fidelidad a Fernando VII. El 
capitán general de Venezuela, destituido de sus funciones en 1810, fue 
reemplazado en el gobierno por una “ junta suprema, que conservaba al 
soberano sus derechos” : se juró fidelidad al monarca. En 1809, la junta 
tuitiva de La Paz que emancipó a los criollos y la revuelta de Quito reco
nocieron la tutela real. El reglamento chileno de 1811 estableció que el 
poder ejecutivo gobernase en nombre del rey. En 1821, Iturbide proclamó 
al fundar el imperio de México su obediencia al monarca.

Efímera fue la lealtad para un rey que abdicó, fue exiliado y que, des
pués de las cortes liberales de Cádiz, restableció un gobierno despótico. 
Las inmensas colonias no se subyugaron para devolverle el trono a un 
príncipe inhábil. Mientras que generales improvisados ganaban batallas, 
la autonomía política se realizaba. Los criollos que dirigían el movimiento 
revolucionario ocultaron al pueblo pasivo, rutinario y a veces realista, la 
audacia de sus ambiciones. La élite americana era monarquista. Al liberar 
un continente, generales y estadistas pretendieron asegurar a las flaman
tes naciones la estabilidad de las monarquías. Iturbide fue emperador en 
México. Los generales de Bolívar le ofrecieron una corona; Páez le sugirió 
reiteradamente ambicionar un trono. Por su parte, Belgrano decía en 1816, 
en el congreso de Tucumán, que la forma de gobierno más adecuada para 
las provincias argentinas era una “ monarquía moderada” : y numerosos di
putados en esta asamblea pidieron la restauración del trono de los Incas y 
de su sede tradicional, Cuzco: era la creación de una dinastía americana.



Bolívar deseaba para Colombia y América española monarquías consti
tucionales con príncipes extranjeros. Los ministros tendrían que estudiar 
un plan de “ vigilancia o salvaguardia, de mediación o influencia, de protec
ción o tutela” por parte de los grandes estados europeos con respecto a 
Colombia. Partidarios de establecer una monarquía eran también Flores, 
Sucre, Monteagudo, García del Río, Riva-Agüero, el argentino Posadas de
seoso de establecer el orden en las provincias de la Plata “ sobre bases só
lidas y permanentes” , el deán Funes, los colombianos Nariño, Mosquera, 
Briceño Méndez. . . Los fundadores de la Independencia entendieron que 
sólo un régimen fuerte podía arrancar las jóvenes naciones de las garras de 
la demagogia, de la anarquía, y librarlas de las guerras entre generales y 
de las ambiciones prematuras de las provincias. Querían la autonomía sin 
licencia, la monarquía sin despotismo, la solidez política sin la tutela espa
ñola. A pesar de esta convicción de los revolucionarios, la República nació. 
Alberdi escribe que tuvo un origen involuntario y que se explica por la 
indiferencia europea y el egoísmo yanqui: fue más espontánea que invo
luntaria. Los demagogos y las multitudes la aceptaron como la negación de 
la monarquía. Esta última simbolizaba el despotismo godo, la antigua do
minación humillante, la continuidad de las castas y los fueros. En el pen
samiento popular, naturalmente simplificador, la monarquía equivalía a la 
servidumbre; la anarquía y la república eran la libertad; ninguna distinción 
entre el rey español y otros príncipes, entre el absolutismo de Fernando VII 
y la monarquía constitucional de Inglaterra. Un odio uniforme condenaba a 
todos los reyes. La república no fue pues una organización, un sistema po
lítico, sino una negación. A ello se sumaba indisolublemente las ideas car
dinales de patria, igualdad y libertad.

La monarquía ofrecía a América la estabilidad y la independencia; hu
biera impedido las guerras civiles y ahorrado medio siglo de anarquía. Era 
la única tradición americana. Las batallas de la revolución dieron hegemo
nía a ambiciosos generales: contra ellos, un gobierno central por encima de 
las pendencias de partidos hubiera defendido las instituciones liberales. Un 
príncipe constitucional ofrecía a estas naciones divididas la unidad y la con
tinuidad bajo cuya presión se hubieran organizado finalmente las ambicio
nes, los partidos y las clases. La ascensión social de los mestizos y mulatos 
hubiera sido menos violenta bajo un régimen así.

Finalmente América monárquica entraba en el grupo de las naciones oc
cidentales y la doctrina de Monroe no la hubiera aislado políticamente de 
Europa que le mánda hombres, capitales e ideas.

¿Pero era acaso posible fundar en América dinastías respetables y dura
deras?

La caída de dos imperios, en México y en Brasil, nos dice que la repú
blica estaba ocultamente unida al destino del continente. Los flamantes es
tados no tenían nobleza para rodear a un príncipe, como tampoco podían 
mantener el boato de una corte.



El instinto igualitario condenaba en América toda jerarquía y los reyes 
nacionales, creadores de la Patria, como en Europa moderna no existieron. 
Los virreyes y los señores semifeudales ejercían un imperio efímero y no 
eran americanos: las colonias se habían acostumbrado al frecuente cambio 
de autoridades. A estas razones en favor de la república, se sumaba el peli
gro que monarcas extranjeros pudiesen entregar el continente al juego de 
las complicaciones diplomáticas de Europa. Y quién sabe si la Santa Alian
za no hubiese devuelto sus colonias a España como regresa un hijo pró
digo a la casa de sus padres.

Bolívar señaló los defectos de una monarquía extranjera. Prefería al 
rey importado, la presidencia vitalicia, el senado inglés; y si alguna vez 
pensó frente a la anarquía avasalladora, en príncipes europeos, comprendió 
pronto que no constituían una solución radical para los problemas del nue
vo mundo. “No hay poder más difícil de conservar que el de un príncipe 
nuevo” decía a los bolivianos. Creía que en América no había “ grandes no
bles ni grandes prelados y sin el apoyo de ambos ningún monarca es per
manente” . Los reyes simbolizaban para el Libertador la tiranía; para él, 
la independencia iba de la mano con la república y pensaba que la natura
leza misma se oponía en el continente al régimen monárquico. En 1829, 
en una carta a Vergara, canciller de Colombia, formuló con mucha preci
sión sus argumentos en contra de la monarquía: “Ningún príncipe extran
jero —escribe— aceptaría como patrimonio un principado anarquizante y 
sin garantías; las deudas nacionales y la pobreza del país no permiten man
tener a un príncipe y su corte, sino miserablemente; las clases menos fa
vorecidas se alarmarían, temiendo las consecuencias de la aristocracia y la 
desigualdad; los generales y los ambiciosos de toda laya no soportarían la 
idea de verse apartados del mando supremo; la nueva nobleza, indispensa
ble en una monarquía, saldría del mismo pueblo, con todos los celos de 
una parte y toda la altanería de la otra. Nadie soportaría sin impaciencia 
esta vergonzosa aristocracia ignorante y pobre y por si fuera poco llena de 
ridiculas pretensiones” . Creador de cinco naciones, Bolívar conocía a fondo 
la nueva masa social, desorganizada y turbia. Comprendió que la ambición 
de sus generales y la tendencia igualitaria de las multitudes se oponían a una 
monarquía americana o a un principado extranjero: Iturbide y Maximiliano, 
emperadores destronados y fusilados justificaron esta crítica. Inglaterra que 
hubiera podido fundar monarquías constitucionales en América frente a la 
Santa Alianza, perseguía una influencia más comercial que política.

Lord Aberdeen anunció en 1829 que su gobierno no admitiría el esta
blecimiento de un príncipe inglés o francés ni de otra dinastía europea en 
Colombia. Aceptaría solamente un príncipe español o en su defecto la mo
narquía de Bolívar mismo. El conde de Aranda propuso al rey de España 
la división de América en naciones gobernadas por infantes pero su plan 
no fue adoptado. Una vez la Independencia verificada, y el despotismo de 
Fernando VII restablecido, ningún príncipe español podía ser popular en 
Argentina o en Colombia. Frente a la indiferencia europea, las tentativas



monarquistas mueren en América y el continente adquirió su originalidad 
definitiva. Frente a las monarquías de derecho divino, se alza un mundo li
beral: naciones incoherentes, prematuras que adoptan constituciones iguali
tarias y que, en un futuro remoto juntarán sobre su territorio desolado in
mensas fuerzas materiales y morales.

De México a Chile, un mismo fervor revolucionario engendró movimien
tos parciales desde 1808 hasta 1811. Conspiradores parecidos a los carbonari 
de Italia, logias donde se hablaba de libertad en medio de ritos ingenuos 
y universitarios que habían leído a los Enciclopedistas prepararon la gran 
cruzada. El año 1809 es el primero de la Revolución. El 1? de Enero, una 
agitación popular se produjo en Buenos Aires; el 16 de julio, estalló una 
revuelta en La Paz; el 2 de Agosto, se reunió una asamblea en Quito. En 
1806, una expedición inglesa atacó Buenos Aires. En pos de aventura, de 
regreso de Africa, Sir Home Popham, un capitán sediento de nuevos domi
nios y de nuevas riquezas, invadió la capital del virreinato de La Plata. 
La ciudad no fue defendida por la legítima autoridad española sino por un 
noble caudillo que pronto sería un virrey popular, Santiago de Liniers, el 
héroe de la Reconquista. En esta lucha contra el invasor imperialista, el pue
blo argentino descubrió de pronto el significado de la patria. Se liberó de 
los ingleses primero y luego de los españoles. El 25 de mayo de 1810, el 
cabildo abierto reunido el 22 proclamó la independencia, exigiendo la renun
cia del virrey y eligió una junta de gobierno revolucionaria, indecisa y pa
triota. Ya en 1808 en Montevideo, una junta formada bajo la presión de 
un inmenso movimiento popular se había sublevado contra el virrey de 
Buenos Aires.

España implacablemente condenó a los precursores de la Independen
cia. Desterró o condenó a muerte a los rebeldes. Zela en el Perú, el doc
tor Espejo en Ecuador, Gual y España en Venezuela, dos curas indómitos 
Hidalgo y Morelos en Méjico, el padre Camilo Henríquez y el doctor Mar
tínez de Rosas en Chile; Tiradentes en el Brasil, Nariño en Colombia lu
charon entre 1780 y 1810 contra los gobernadores y los virreyes y anuncia
ron en su entusiasmo liberal la audacia de las futuras guerras. El más no
table de estos precursores es un personaje byroniano: el venezolano Fran
cisco de Miranda. Había nacido en Caracas en 1750. Recorrió Europa en 
una deslumbrante carrera, conoció ministros y monarcas, fue amigo de Ca
talina de Rusia, luchó con Dumouriez en los ejércitos de la Revolución 
Francesa y se fue a los Estados Unidos con la Legión mandada por España 
para combatir por la independencia americana; obtuvo del ministro Pitt su 
protección para dirigir las expediciones revolucionarias contra las autorida
des españolas de Venezuela, y ejerció su influencia sobre todos los movi
mientos libertadores de su época tanto en Caracas como en Buenos Aires. 
Asoció los destinos del continente a la ambición inglesa, al oro de los ban
cos de Londres, al interés de los mercaderes* sajones y contribuyó así, mejor 
que por sus empresas fallidas, a la libertad americana.



El ciclo de los precursores cerrado, se abre el de los libertadores. La 
reacción española no venció el principio revolucionario. Los primeros cau
dillos murieron pero surgieron nuevos líderes, enérgicos y apasionados: Bel- 
grano y San Martín en Argentina; el doctor Francia, en el Paraguay; Arti
gas en Uruguay; Iturbide en Méjico; el general Morazán en Centro Amé
rica; el rey Pedro I en Brasil; Bolívar, el libertador de cinco repúblicas.

Belgrano, que reformó el orden económico por ser partidario de la li
bertad comercial y fundó escuelas, fue el general de la emancipación argen
tina. Combatió en Paraguay donde esparció sus ideas sobre la autonomía, 
en Uruguay, en la sierra argentina, en los linderos del Alto Perú. Sin em
bargo no fue un general afortunado: ganó la batalla de Tucumán pero fue 
derrotado por los realistas en otros combates: Vilcapugio y Ayohuma. Se 
retiró pero volvió y tomó parte en las guerras civiles contra los jefes disi
dentes, defendió en el Congreso de Tucumán la monarquía constitucional y 
de 1808 a 1820 personificó la marcha titubeante de la revolución argentina.

San Martín lo superó en éxitos guerreros y por la amplitud de su acción 
libertadora: es una figura continental. Gran general, supo organizar ejérci
tos y dirigir combates; espíritu conservador y metódico, enemigo de abstrac
ciones, concreto y positivo en sus planes, libertó Chile y contribuyó a la 
independencia del Perú. Mientras que otros redactaban programas políticos, 
él ganaba batallas. Se parece a Washington por su desasimiento y la no
bleza de su carácter: renunció al poder después de libertar dos naciones y 
se autodesterró, rodeado de generales ambiciosos que se disputaban el 
mando. Su acción fue simple, ordenada, ascendente; dando pruebas de un 
admirable sentido guerrero, venció a los españoles en San Lorenzo en 1813; 
luego dirigió el ejército del norte que combatía en el Alto Perú y nombra
do intendente de la provincia argentina de Cuyo en 1814, organizó allí un 
ejército y se decidió cruzar los Andes para ayudar a los patriotas chilenos. 
De acuerdo con un crítico militar francés, Charles Malo, “ el Paso de los 
Andes no desmerece al lado del más glorioso paso de los Alpes por los 
franceses” . Las cumbres de la Cordillera se alzan a cuatro mil metros: por 
allí, el ejército de San Martín heroico y diezmado y sobreponiéndose al 
cansancio y al frío, se dirigió a Chile. A partir de este momento, él que era 
un simple jefe argentino ya es un general americano. Al pie de la Cordillera, 
en Chacabuco, asestó un golpe decisivo a los españoles en 1817, los desalo
jó de las cumbres que ocupaban y entró triunfante a Santiago donde lo 
aclamaron jefe supremo de Chile. Aceptó solamente el mando militar e in
mediatamente, en Maipo en 1818, su artillería victoriosa desbandó a los 
realistas. Una vez la independencia chilena asegurada, quiso ganar otras vic
torias en el Perú. La autonomía americana, he aquí su tenaz ambición.

El virreinato peruano era el centro del poder español, tesoro y arsenal 
de los realistas. Bolívar, en Colombia y San Martín, en Chile, comprendie
ron que todas sus victorias serían inútiles si no vencían a España en el 
más rico y más inexpugnable de sus dominios. Lord Cochrane, marinero 
inglés y noble corsario en el Mediterráneo, concentró una escuadra en



aguas chilenas para imponerse en el Pacífico (1819). Venció a la flota es
pañola en el Callao y asedió todos los puertos peruanos hasta Guayaquil. 
Mientras tanto, San Martín preparaba con soldados argentinos y chilenos 
su expedición libertadora; por su lado los revolucionarios peruanos lo esta
ban esperando. Desembarcó en Pisco con su ejército (1820), y proclamó 
la independencia del Perú en Lima, abandonada por los españoles, el 28 
de julio de 1821. Nombrado protector de la flamante república, promul
gó una constitución provisional. Del norte, llegaba también otro libertador, 
Bolívar, para discutir con San Martín, en la misteriosa entrevista de Gua
yaquil, sobre los destinos del nuevo mundo español.

San Martín, estoico y silencioso, se rindió frente a la impetuosidad de 
Bolívar y le cedió el Perú, teatro de futuras hazañas; renunció al poder 
(1822) y abandonó América. Su ambición era limitada como su genio: pre
fería la gloria militar a las dictaduras, creía en las bondades de la monar
quía extranjera y organizaba ejércitos, pero, frente a la anarquía, se mostró 
impotente.

Bolívar es el más grande de los libertadores americanos. En ambición 
y en heroísmo, superó a unos y otros, y a todos en actividad multiforme, en 
don profètico, en imperio. Fue, en medio de gloriosos generales y caudillos 
enemigos, el héroe de Carlyle, “ fuente de luz, de íntima y nativa originali
dad, virilidad, nobleza y heroísmo, a cuyo contacto todas las almas se sien
ten en su elemento” . Todos los poderes cedían ante él. “A veces, escribía 
el general Santander, me acercaba a él lleno de rencor, y con sólo verlo, 
me apaciguo y salgo lleno de admiración” . El pueblo con un instinto se
guro, comprendió su misión heroica y lo endiosaba, el clero lo exaltó y en 
las iglesias católicas se cantaban loas a Bolívar. Era estadista y guerrero, 
criticó la oda de Olmedo a la batalla de Junín, determinaba la forma de 
un periódico y planeaba batallas, organizaba ejércitos, redactaba estatutos, 
daba consejos de diplomacia, dirigía grandes campañas: en fin, su genio 
era tan rico y tan diverso como el de Napoleón. Las cinco naciones que arre
bató a la dominación española le parecían un escenario estrecho para su 
magnífica acción: concibió un vasto plan de confederación continental. Reu
nió en Panamá a los embajadores de diez naciones y soñaba ya con una liga 
anfictiónica de estas naciones que ejerciera su influencia sobre el destino 
del mundo.

Simón Bolívar nació en Caracas el 24 de Julio de 1783, vástago de una 
noble familia vasca. De joven viajó por Europa en compañía de su ayo, Si
món Rodríguez, austero mentor. Leyó a los clásicos latinos, Montesquieu, 
Rousseau, Holbach y a los Enciclopedistas. Ante su maestro, en el Monte 
Sacro, juró, como Aníbal en la antigüedad, consagrar su existencia a la li
bertad de su patria. Era nervioso, impetuoso y sensual, rasgos característicos 
del criollo americano; activo y tenaz en sus empresas, como buen heredero 
de los porfiados vascos, generoso hasta la prodigalidad, valiente hasta la 
temeridad. Tenía la actitud y el empaque de los caudillos: la frente alta, el 
cuello erguido, la mirada luminosa que impresionaba tanto a amigos y ene



migos, el paso firme y el ademán elegante. Una individualidad forjada para 
la acción, sin titubeos ni tardanzas, figura y genio de tmperator. En Ca
racas, cumplió lo jurado en Roma. De 1813 hasta 1830, en su afán liber
tador luchó incansablemente contra los españoles y contra sus propios ge
nerales. Dos terribles jefes españoles, Boves y Morillo desataron en Vene
zuela la guerra a muerte. Bolívar los enfrentó, con la ayuda de Briceño 
Méndez, Mariño y Páez, tenientes ora rebeldes, ora dóciles a su acción gue
rrera. Desde las Antillas, preparó varias expediciones. Fue nombrado jefe 
supremo, presidente interino, jefe militar: sus generales recelan de él, en
vidian su prestigio, conspiran contra su autocracia pero él, Bolívar, continuó 
guerreando en medio de la anarquía colombiana.

Derrotó a los españoles en Carabobo (1821) y victorioso, entró a Ca
racas. Una vez Colombia libertada, se dirigió hacia Quito. Uno de sus ca
pitanes, Sucre, heroico y noble como los héroes de tiempos clásicos, había 
ganado nuevas batallas en Bomboná y Pichincha (1823). El Perú llamó al 
Libertador, a “ Bolívar, el héroe de América” .

El caudillo colombiano no ignoraba los peligros que entrañaba la em
presa: las tropas españolas eran avezadas; habían vencido y tenían recur
sos en la sierra; los aliados colombianos y peruanos eran inferiores en ex
periencia y en cohesión. “ El asunto de la guerra del Perú exige un inmenso 
esfuerzo y recursos inagotables” le escribía a Sucre. Llevado por su genio, 
aceptó el ofrecimiento de los peruanos, no se olvidaba que “ perder el Perú 
era perder todo el sur de Colombia” . El Congreso de Lima le confirió “ la 
suprema autoridad militar en todo el territorio de la República” . Dos gran
des batallas, Junín y Ayacucho (1824) aseguraron la independencia de 
América. En Junín, Bolívar dirigió una carga de caballería que decidió la 
victoria, seguida de una lucha brazo a brazo, estruendoso cruzar de sables, 
sin un solo disparo. Sucre fue el héroe de Ayacucho. Ideó el admirable 
plan de combate. Los patriotas eran seis mil, los españoles nueve mil. La 
artillería española era superior a la de los aliados. Los enemigos abrieron 
fuego, bajando las faldas de los cerros; ambas líneas de combatientes se 
aproximaban. La noche marcó una tregua mientras los oficiales de ambos 
ejércitos conversaban antes del próximo combate. En la mañana del 9 de 
diciembre, una carga de caballería del general Córdoba diseminó a los ba
tallones españoles: es cuando intervino la reserva de los realistas. El ala 
izquierda de los aliados flaqueó pero la reforzaron, culminándose la acción 
en un triunfo total. El ejército español capituló y sus generales se rindie
ron, sus antiguos amos abandonaron el Perú. Bolívar exaltó el heroísmo de 
Sucre “padre de Ayacucho y redentor de los hijos del sol” mientras Lima 
enaltece al Libertador, declarándolo padre y salvador del Perú a cuya pre
sidencia lo elevaron. Después de estas victorias, de la toma de Potosí por 
los ejércitos de Sucre y la rendición del fuerte del Callao, último baluarte 
español, la magnífica carrera de Bolívar terminó. Sus últimos años fueron 
melancólicos, como un lento atardecer tropical. Páez y Santander se suble
varon contra su autoridad, sucesivamente se le confió la primera magistra



tura y se le despoja de ella, le ofrecieron coronarlo rey al par que conspira
ban contra su autocracia. El Libertador, abandonado y trágico en Santa 
Marta, murió a los 47 años en la desértica costa colombiana, como Napo
león en la isla inglesa, el 17 de diciembre de 1830.

Estadista y general, Bolívar era aún más grande en los congresos que 
en los campos de batalla. Si Sucre, San Martín y Simón se destacaron co
mo tácticos, como político, este último aventajaba a todos los caudillos. 
Fue el pensador de la revolución: redactó estatutos, analizó el estado so
cial de las democracias que liberaba, anunció el porvenir con la precisión 
de un clarividente. Era enemigo de los ideólogos como el Primer Cónsul, y 
si fue idealista, romántico, con un espíritu de síntesis tanto en el ámbito 
del pensamiento como en lo político, no por ello dejaba de ver cuán difí
ciles eran las condiciones de su empresa. Su imaginación latina parece como 
atemperada con un realismo a lo sajón. Quería, como discípulo de Rousseau, 
que “ la voluntad del pueblo sea el único poder existente en la tierra” ; 
pero frente a la democracia anarquista, buscó afanosamente un poder mo
ral. En 1823, pensaba ya que la soberanía del pueblo no era ilimitada: la 
justicia era base de ella y la utilidad perfecta la limita. Era republicano: 
“ desde que Napoleón (al que admiraba tanto) se hizo rey, su gloria me 
parece un reflejo del infierno” ; no quería ser ni Napoleón ni Iturbide, pese 
al servil entusiasmo de sus amigos. Desdeñó las pompas imperiales para no 
ser más que un soldado de la independencia. Analizó profundamente los 
defectos de una futura monarquía en las antiguas colonias españolas. En la 
conferencia de Guayaquil (1822) San Martín representaba la tendencia mo
nárquica y Bolívar, el principio republicano. Su oposición fue irreductible, 
según Mitre, el historiador argentino, porque uno quería la hegemonía ar
gentina y el otro, la colombiana: la primera respetaba la individualidad de 
cada pueblo y aceptaba sólo excepcionalmente las intervenciones mientras 
que la segunda pretendía unir los diversos pueblos “ de acuerdo con un 
plan absorbente y monocrático” . *  Este antagonismo exigía un punto de 
concordancia por encima de todo, una síntesis, pues la doctrina colombiana 
llevó como reacción a la formación prematura de democracias inestables y la 
teoría argentina favoreció la indiferencia, el egoísmo y el aislamiento entre 
naciones unidas por la raza, la tradición y la historia.

El genio, el orgullo aristocrático y la ambición de Bolívar lo hacían pro
penso a la autocracia. Ejerció la dictadura y creyó en las bondades de la 
presidencia vitalicia. “ En las repúblicas —afirmaba él— el poder ejecutivo 
debe ser el más fuerte, pues todo conspira en su contra; mientras que en las 
monarquías, el más fuerte debe ser el poder legislativo, ya que todo cons
pira en favor del monarca. De allí la necesidad de otorgar a un magistrado 
más autoridad que la que disfruta un príncipe constitucional” . No menos
preciaba los peligros de una autocracia, pero la anarquía lo preocupaba, “ la 
hiedra feroz de la discordante anarquía” que crece como la mala hierba y

*  Mitre: Historia de San Martín, Buenos Aires, 1903, tomo I, p. 3.



ahoga su obra soberbia. Contemplaba aterrado las contradicciones de la 
vida americana: el desorden lleva a la dictadura y éste es el enemigo de la 
democracia. “La permanencia de un mismo individuo en el poder —escribe 
el Libertador— señaló a menudo el ocaso de los gobiernos democráticos” . 
Pero por otro lado “ la libertad ilimitada, la democracia absoluta son los 
escollos a donde han ido a estrellarse todas las esperanzas republicanas” . 
Libertad sin libertinaje y autoridad sin tiranía, he aquí los ideales de Bolí
var. En vano luchó por ellos en medio de generales ambiciosos y pueblos 
insubordinados: comprendió antes de su muerte el quijotismo de su esfuer
zo. “ Los que han servido a la Revolución han arado en el mar. . . Si fuera 
posible que una parte del mundo volviese al caos primitivo, este sería el 
último período de América” . Denunció la miseria moral de las nuevas re
públicas, con el rigor de los profetas hebreos. “En América, ni los hombres 
ni las naciones son dignos de crédito; sus tratados son papelería, sus cons
tituciones, libros; las elecciones, peleas; la libertad, anarquía y la vida, un 
tormento” .

Este pesimismo que fue el credo de su madurez había nacido del impla
cable análisis de los defectos americanos. Bolívar había comprendido la 
originalidad y los vicios del nuevo continente. “ Somos —decía— un peque
ño género humano; poseemos un mundo aparte rodeado de dilatados ma
res; noveles en casi todas las artes y todas las ciencias, aunque en cierto 
modo, antiguos en los usos de la sociedad civil. El estado actual de Amé
rica recuerda la caída del imperio romano, cuando cada desmembración for
mó un sistema político distinto, conforme a sus intereses, su situación y 
sus corporaciones” . “No veremos, ni tampoco la generación que nos sigue 
el triunfo de la América que hemos fundado: considero a América como 
una crisálida; habrá una metamorfosis en la existencia física de sus habitan
tes; habrá al fin una nueva casta de todas las razas, la que culminará en la 
homogeneidad del pueblo” . Mientras los doctores forjan utopías, imitan en 
sus estatutos improvisados la Constitución de los Estados Unidos y legisla
ban por una democracia ideal, Bolívar estudiaba las condiciones sociales de 
América. “ No somos europeos, no somos indios, sino una especie media entre 
los aborígenes y los españoles. Americanos por nacimiento, y europeos por 
derechos, nos hallamos en el conflicto de disputar a los naturales los títulos 
de posesión y de mantenernos en el país que nos vio nacer contra la oposi
ción de los invasores; así nuestro caso es el más extraordinario y complica
do” . “ Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo, ni el ameri
cano del norte, que más bien es un compuesto de Africa y de América, 
que una emanación de la Europa; pues que hasta la España misma, deja de 
ser europea por su sangre africana, por sus instituciones, y por su carácter” , 
El Libertador proponía formas políticas adecuadas a un continente original 
por su territorio, su raza y su historia. Defendía la autoridad tutelar: “ Los 
estados americanos necesitan de los cuidados de gobiernos paternalistas 
que restañen las llagas y las heridas del despotismo y de la guerra” . Detes
taba el federalismo y la división del poder. “Dejemos las formas federales:



no nos convienen. Semejante forma social es una anarquía regularizada o 
más bien la ley que prescribe implícitamente la obligación de disociarse y 
de arruinar al Estado y todos sus miembros. . .  Abandonemos el triunvirato 
del poder ejecutivo, concentrándolo en un presidente, confiriéndole la au
toridad suficiente para lograr mantenerse luchando contra los inconvenien
tes anexos a nuestra reciente situación” . Dio enaltecedoras lecciones de 
sabiduría política: “ Para formar un gobierno estable, se requiere la base 
de un espíritu nacional, que tenga por objeto una inclinación uniforme ha
cia dos puntos capitales, moderar la voluntad general y limitar la autoridad 
pública. La sangre de nuestros ciudadanos es diferente, mezclémosla para 
unirla; nuestra Constitución ha dividido los poderes, enlacémoslos para unir
los. . .  Debemos fomentar la inmigración de europeos y de americanos del 
norte para que se establezcan aquí y nos traigan sus ciencias y sus artes. 
Estas ventajas, un gobierno independiente, escuelas gratuitas y el matrimo
nio con europeos y anglo-americanos cambiarían totalmente el carácter del 
país y lo haría ilustrado y próspero. . .  Nos hacen falta mecánicos y agri
cultores, y son ellos los que el país necesita para avanzar y progresar” . 
En los escritos de Bolívar se encuentra lo mejor de los programas de refor
mas políticas y sociales para América, el primer tratado de sociología para 
estas románticas democracias. Carabobo y Junín fueron sus grandes triun
fos militares pero la carta de Jamaica (1815), el proyecto constitucional 
de Angostura (1819), el estatuto de Bolivia (1825) y el Congreso de Pa
namá (1826) son sus admirables creaciones políticas. En la asamblea fa
llida de Panamá, su propósito era reunir las naciones americanas en una 
asamblea permanente, oponer al poder sajón una fuerza latina, factor ne
cesario para el equilibrio continental y trabajar en favor de la unidad y de 
la síntesis. La carta de Jamaica fue una profecía que la realidad obsecuente 
cumplió el siglo pasado. “ Por la naturaleza de las localidades, riquezas, po
blación y carácter de los mexicanos —decía el Libertador—  imagino que 
al principio intentarán establecer una república representativa en la cual 
tenga grandes atribuciones el poder ejecutivo, concentrándolo, en un indi
viduo que si desempeña sus funciones con acierto y justicia casi natural
mente vendrá a conservar su autoridad vitalicia” y “ si el partido preponde
rante es militar o aristocrático, exigirá probablemente una monarquía que 
al principio será limitada y constitucional y después inevitablemente de
clinará en absoluta” . En la presidencia de Porfirio Díaz, el imperio de 
Iturbide y de Maximiliano, apoyados por el partido monarquista y hasta 
la dictadura de Juárez, los poderes que las constituciones mexicanas confi
rieron a los jefes de estado, confirman las predicciones de Bolívar. “ Los 
estados del istmo de Panamá hasta Guatemala formarán quizá una asocia
ción” . Esta existió hasta 1842 y hasta hoy las repúblicas centroamericanas 
retornan paulatinamente a ella. Panamá era para el Libertador el emporio 
del universo: “ sus canales acortarán las distancias del mundo, estrecharán 
los lazos convencionales de Europa, América y Asia y traerán a tan feliz 
región los tributos de las cuatro partes del mundo. ¡Acaso sólo allí podrá



fijarse algún día la capital de la tierra, como pretendió Constantino que 
fuese Bizancio la del antiguo hemisferio!” . “ La Nueva Granada se unirá 
con Venezuela, si llegan a convenirse en formar una república central, cuya 
capital sea Maracaibo, o una nueva ciudad que, con el nombre de Las Ca
sas, en honor de este héroe de la filantropía, se funde entre los confines 
de ambos países, en el soberbio puerto de Bahíahonda” . Bolívar mantuvo 
unidos Venezuela y Nueva Granada hasta 1830; luego nuevos jefes como 
el general Mosquera quisieron restablecer la federación que hasta hoy 
día es el propósito de los políticos de Ecuador, Venezuela y Colombia. 
“En Buenos Aires habrá un gobierno central, en que los militares se lleven 
la primacía por consecuencia de sus divisiones intestinas y guerras exter
nas” . Vaticinó pues la historia argentina de luchas caudillescas y la anarquía 
de 1820 hasta la subida la poder de Rosas. “Esta constitución degenerará 
necesariamente en una oligarquía o una monocracia” . Efectivamente, un 
grupo plutocrático dominó Buenos Aires y por encima de los jefes se alzó 
la monocracia de Rosas. “El reino de Chile está llamado por la naturaleza 
de su situación, por las costumbres inocentes y virtuosas de sus morado
res, por el ejemplo de sus vecinos, los fieros republicanos del Arauco, a 
gozar de las bendiciones que derraman las justas y dulces leyes de una 
república. Si alguna permanece largo tiempo en América me inclino a pen
sar que será ía chilena. . . no alterará sus leyes, usos y prácticas; preserva
rá su uniformidad en opiniones políticas y religiosas” . La larga estabili
dad de la nación araucana, la homogeneidad de su población, la eficaz du
ración de su carta política, el carácter conservador de sus instituciones, el 
desarrollo lento y firme de Chile hasta la guerra del Pacífico y la revolu
ción de 1891, realizaron plenamente las profecías de Bolívar. “ El Perú 
encierra dos elementos enemigos de todo régimen justo y liberal: oro y es
clavos. El primero le corrompe todo; el segundo está corrompido por sí 
mismo. El alma de un siervo rara vez alcanza a apreciar la sana libertad: 
se enfurece en los tumultos o se humilla en las cadenas. . . Aunque estas 
reglas serían aplicables a toda la América, creo que con más justicia las me
rece Lima. . . allí no tolerarán los ricos la democracia ni los esclavos y par
dos libertos la aristocracia: los primeros preferirían la tiranía de uno solo, 
por no padecer las persecuciones tumultuarias y por establecer un orden 
siquiera pacífico” . La evolución del Perú demuestra cuán hondo caló al 
afirmar esto. La oligarquía acepta los dictadores militares que defienden 
la propiedad y traen la paz. Desde 1815, mientras América era todavía un 
dominio español, Bolívar, atento al conflicto de las fuerzas sociales anunció 
no solamente las luchas inmediatas sino también el desarrollo secular de 
diez naciones. Fue un gran profeta. Hoy mismo, después de un siglo, 
el continente obedece a sus predicciones como a un extraño sino.

En Angostura, el Libertador propuso a la meditación de los colombia
nos un proyecto de constitución cuyas bases eran el gobierno republicano, 
la soberanía del pueblo, la división de los poderes, la libertad civil, la abo
lición de la esclavitud y de los privilegios. En este notable ensayo se con-



cilian las teorías de Montesquieu, Rousseau y Bentham, el realismo inglés 
y el entusiasmo democrático francés. Dos cámaras conformarían el poder 
legislativo, la primera, elegida por el pueblo y el Senado, hereditario de 
acuerdo con la tradición sajona y formada por los Libertadores que funda
ran la nobleza americana. El presidente es una suerte de rey constitucional; 
sus ministros responsables, gobernarán. El poder judicial adquiría estabili
dad e independencia. Una nueva autoridad, el poder moral, completaba 
este cuadro político. Este poder era en la república del Libertador una 
imitación del areópago ateniense y de los Censores romanos; se encargaría 
de la educación y de asegurar el respeto de la moral y de las leyes, “ Cas
tiga los vicios por el oprobio y la infamia y recompensa las virtudes públi
cas con los honores y las glorias” . Bolívar se manifestaba por un despotis
mo intelectual y moral: este tribunal impondría la moralidad. Más tarde el 
Libertador prohibió los libros de Bentham en las universidades de Colom
bia, y aceptó el catolicismo como instrumento de Gobierno. El artículo 2 
del proyecto de Angostura dice que la “ ingratitud, el desapego hacia los 
padres, los esposos, los ancianos, los magistrados, los ciudadanos notables 
y virtuosos; el quebrantamiento de la palabra empeñada en lo que fuere; 
la insensibilidad frente a las desgracias públicas o que afectaran a los ami
gos y a los familiares son muy en especial recomendados a los cuidados de 
este poder moral” . Era la tiranía paternalista ejerciéndose sobre sentimien
tos, conducta y pasiones.

Bolívar creó una república: el Alto Perú llamado Bolivia en recuerdo 
de su fundador. Le dio la constitución que quiso aplicar en el Perú y Co
lombia, pero en vano. Desarrolla allí las ideas expuestas en el ensayo de 
Angostura y define lo que para él era la república ideal: en suma, es una 
monarquía en la que el poder es hereditario. El presidente debe ser vitali
cio, sin tener por eso acción, “ porque en los sistemas sin jerarquías se 
necesita más que en otros un punto fijo alrededor del cual giren los magis
trados y los ciudadanos: los hombres y las cosas” . Contra la anarquía, un 
magistrado vitalicio; contra la tiranía, poderes independientes: el judicial, 
elegido por el Congreso entre ciudadanos designados por colegios electora
les; el legislativo que comprende tres cámaras: de Tribunos, de Senadores 
y de Censores. Los primeros ejercerían sus funciones durante cuatro años; 
los segundos, durante ocho y los últimos, permanentes, “ ejercen una potes
tad política y moral: constituyen el poder moral” . Con este sistema, el Li
bertador evitaba la anarquía política, la disolvente ambición de los caudi
llos, constituía dos fuerzas estables en inexpertas democracias, los censores 
y el presidente vitalicio y adaptaba a la república la unidad y la perma
nencia, característica de la monarquía constitucional. Los generales compren
dieron pronto que esta Constitución era una amenaza para ellos y se alza
ron contra ella en Bolivia, Perú y Colombia.

Los fundadores de la Independencia fueron rodeados de brillantes jefes 
como O’Higgins, los Carrera, Güemes, La Mar, Santander, Santa-Cruz, ad
mirable como héroe y estadista, pero por encima de todos ellos, se levanta



señera la imagen de Bolívar, el Libertador de Venezuela, Colombia, Ecua
dor, Perú y Bolivia.

Fue el genio de la Revolución americana. Se sentía dominado por el 
“ demonio de la guerra” . Como todas las almas atormentadas, desde Sócra
tes, obedecía en sus impetuosas campañas a una divinidad interior. En sus 
actos y en sus discursos, en su dignidad, en su fe, hay una insigne grandeza. 
Trabajó para la eternidad acumulando sueños y utopías y dominando la tie
rra hostil y los hombres revoltosos: Fue el superhombre de Nietzsche, el 
personaje representativo de Emerson. Perteneció a la familia ideal de Napo
león y César, sublime creador de naciones, más grande que San Martín y 
Washington.

II . Como mensajeras portadoras de ideal, las doctrinas de la Revolución 
habían llegado de Francia. En la Enciclopedia se halla la fuente intelectual 
de las inquietudes sudamericanas. Los patricios de las arcaicas ciudades co
loniales se congracian con Voltaire. Adoptaron las ideas esenciales de Rou
sseau, el contrato social, la soberanía del pueblo, el optimismo que concede 
supremos derechos al espíritu humano cuando no está alienado por la cul
tura. Bolívar había leído el Contrato Social en un ejemplar que había per
tenecido a la biblioteca de Napoleón: en su testamento, dejó el libro a un 
íntimo amigo. Las grandes y sonoras promesas: democracia, soberanía, de
rechos humanos, igualdad, liberalismo, se agitaban como fragmentos de un 
evangelio esperado, en las tribunas patrióticas. Las logias masónicas traba
jaban silenciosamente contra el poder español y portugués: defendían el 
pensamiento humanitario francés. En la logia de Lautaro, San Martín y Al- 
vear recibieron la iniciación revolucionaria. En México, la logia de York se 
transformó en un club jacobino. En 1794, Antonio Nariño, precursor de la 
independencia colombiana, tradujo los Derechos del Hombre. El venezola
no Miranda combatió en los ejércitos revolucionarios de Francia; el perua
no Pablo de Olavide, amigo de Voltaire, tomó parte en los debates de la 
Convención. Rayal, Mably y Condorcet tuvieron discípulos americanos. 
Montesquieu era leído en las universidades como antídoto al absolutismo 
de los virreyes; se seguía a Beccaria, Filangeri y Adam Smith. No solamen
te dominaban las ideas francesas, sino que la Revolución, el Terror, la pa
sión jacobina, la elocuencia de los Girondinos, la dictadura del Primer Cón
sul y el Imperio.. .  ejercían un irresistible señuelo sobre las nacientes de
mocracias. Iturbide, emperador mejicano imitaba a Napoleón. En Buenos 
Aires hubo un Directorio como en París; en el Paraguay, cónsules, y Riva- 
davia era un girondino perdido en medio de los “gauchos” . Se agregó a las 
teorías francesas el ejemplo de América del norte: Washington y el fede
ralismo sirvieron de modelos para los estadistas iberoamericanos. Belgrano 
encumbraba al primer presidente de los Estados Unidos, héroe “ digno de la



admiración de nuestra época y de las generaciones venideras, ejemplo de 
moderación y de verdadero patriotismo” . Tradujo la Farewell address, su 
lectura predilecta. Bolívar quería ser el Washington del sur. Uno de los pre
cursores de la independencia de Brasil, José Joaquin de Maia, conoció en 
París a Jefferson y le reveló que “ los brasileros consideraban la revolución 
de América del Norte como la expresión de sus anhelos y contaban con 
la ayuda de los Estados Unidos” . Las primeras Constituciones sudamerica
nas tradujeron esta doble influencia: adoptaron el federalismo, imitaron la 
organización política de los Estados Unidos y se inspiraron de las ideas 
francesas. Destruyeron los fueros de la nobleza y restablecieron la igual
dad de las castas. Es lo que se produjo con la primera constitución venezo
lana, a pesar de los esfuerzos de Miranda y Bolívar, adversarios de la fe
deración. La constitución chilena de 1822, la peruana de 1823 confirieron 
al senado una función conservadora, como en la república norteamericana; 
los primeros estatutos chilenos establecieron la federación. En México, en 
América Central, el principio federal dominó en las constituciones de 1824 
y 1826. La constitución argentina de 1819 copiaba “ para las provincias uni
das del Sur de América la declaración de la Independencia de los Estados 
Unidos” .

Se sumaron a las doctrinas francesas y al ejemplo norteamericano, las 
influencias sajonas. Miranda y Bolívar admiraban la constitución política 
inglesa y se inspiraron de ella. Bolívar recomendó en 1818, el estudio de 
esta Constitución: “ Encontrarán en ella la división de los poderes, único 
medio de crear espíritus francos e independientes; la libertad de Im
prenta, incomparable antídoto para los abusos políticos” . Su entusiasmo 
por Voltaire y Rousseau se atemperó con el estudio de los métodos sajones. 
Defendió en el proyecto de Angostura el Senado vitalicio, reproducción de 
la Cámara de los Lores. El poder ejecutivo británico, el soberano rodeado 
de ministros responsables, le parecía “ el modelo más perfecto, sea para un 
reino, una aristocracia o una democracia” . La constitución de Cúcuta de 
1821 en la cual dominaron las ideas políticas del Libertador, mereció los 
elogios del marqués de Lansdowne. “ Tiene como base —decía el ministro 
inglés— los dos principios más justos y sólidos” : la propiedad y la edu
cación. Miranda le propuso a Pitt un ensayo constitucional que se inspiró 
de las ideas sajonas, con Cámara de los comunes, cámara alta compuesta de 
“caciques” del Inca hereditario y de los censores: en este curioso proyecto 
se unían las tradiciones americanas y las formas políticas prestadas de In
glaterra. España contribuyó también al desarrollo de las ideas revoluciona
rias. Unificó bajo su aplastante autoridad las poblaciones de América; había 
reunido en un solo haz todas las castas desheredadas que luchaban por la 
independencia. “ El rigor despótico de la autoridad, escribió Bauza, hermana 
a todos estos elementos heterogéneos y formó una raza” . *  La invasión 
napoleónica provocó en la Península una reacción: las juntas, representa-

*  Bauza, Historia de la dominación española en el Uruguay, tomo II, p. 647.



dones provisionales de la nacionalidad se sustituyeron al rey prisionero. La 
junta principal proclamó en 1818 que “ las provincias americanas no son 
colonias, sino partes integrantes de la monarquía, cuyos derechos eran igua
les a los de las demás provincias españolas” .

En 1810, la Regencia anunció a las colonias americanas: “ su suerte no 
depende ni de los ministros ni de los virreyes ni de los gobernadores: está 
en vuestras manos” . La constitución de las Cortes de Cádiz en 1812 a las 
que asistieron los diputados de las colonias, declaró que “ La unión española 
no puede ser el patrimonio de una persona, ni de una familia; la soberanía 
se asienta en la nación y, las cortes y el rey conjuntamente tienen derecho 
de legislar” . La independencia, la soberanía nacional, la idea de patria, las 
funciones de las asambleas llegaron a América en estos documentos de la 
metrópoli. Por otra parte, las luchas contra los corsarios, contra las inva
siones inglesas en Buenos Aires, y holandesas en el Brasil, la influencia 
del territorio crearon en América el sentimiento nacional. Ideas francesas, 
sajonas y españolas fecundaron esta vaga aspiración. Y antes de imponerse 
en las universidades y en las asambleas, mostraron a la oligarquía criolla, 
en los periódicos y en las reuniones del cabildo, su ambición de inde
pendencia.

Desde 1818 hasta 1825, todo conspiró en favor de la libertad americana: 
las revoluciones europeas, los ministros ingleses, la independencia de los 
Estados Unidos, el exceso del absolutismo español, las doctrinas constitu
cionales de Cádiz por una parte y por otra la fe romántica de los libertado
res, la ambición política de las oligarquías, las ideas de Rousseau y de los 
enciclopedistas, la decadencia de España, el odio de todas las castas ame
ricanas por los virreyes e inquisidores. Tantas fuerzas reunidas engendraron 
un mundo dividido y lamentable. La génesis de estas repúblicas fue bravia 
y heroica como un cantar de gesta. La historia degeneró luego hasta trans
formarse en una farsa de intereses mezquinos, en orgía revolucionaria: tal 
es la evolución sudamericana durante el pasado siglo.

CAPITULO IV

La anarquía militar y el período industrial. Anarquía y 
dictadura - las guerras civiles: su significado - caracteres 

del período industrial.

Spencer observaba en el desarrollo humano la invariable sucesión de 
dos períodos: el militar y el industrial. Bagehot oponía a una época primi
tiva de autoridad una edad posterior de controversia. Summer-Maine des



cubría una ley histórica: el paso del status al contrato, del régimen impues
to por los gobiernos despóticos a la flexible organización aceptada por vo
luntades libres. Se expresa así en tres fórmulas diversas un mismo princi
pio de evolución. En los comienzos, la autoridad guerrera y la teocrática 
fijan el ritual, las costumbres, el dogma y las leyes. La conciencia común es 
fuerte; la individualidad acepta sin discusión, sin escepticismo, las reglas 
esenciales de la vida social. Luego la historia es la lucha entre la autoridad 
y la libertad, progresiva afirmación de voluntades autónomas, individualis
mo disolvente y sedicioso.

En América, el desarrollo político presenta las mismas etapas funda
mentales. Invariablemente se suceden los dos períodos militar y civil o in
dustrial. Realizada la Independencia, empieza a imperar en todas las repú
blicas el militarismo. Después de un período más o menos largo, la casta 
militar fue derribada, se la abandona sin violencia al predominar los inte
reses económicos. Es cuando reina el “civilismo” . El régimen militar no es 
aquí teocrático, como en algunas monarquías europeas: el Presidente no 
desempeña las funciones religiosas y el imperio. El período civil tampoco 
conlleva una reacción obligada contra la Iglesia, el anticlericalismo o el ra
dicalismo. La Revolución se reduce a un cambio de oligarquías: el grupo 
militar le cede el campo a la plutocracia.

Al igual que los generales de Alejandro, muerto él, se disputaban las 
provincias de Europa, Asia y Africa, despojos del festín imperial, y fun
daron dinastías en plena decadencia oriental, los generales de Bolívar ejer
cieron su dominio durante medio siglo sobre la vida americana. Flores en 
Ecuador, Páez en Venezuela, Santa Cruz en Bolivia, Santander en Colombia 
gobernaron en calidad de legatarios del Libertador. Mientras se extendía 
sobre los destinos de América la sombra del magnífico guerrero, los caudi
llos triunfaban, ratificados por Bolívar. El principio monárquico se impo
nía así a los hombres inconscientes: el Libertador dejó una dinastía ame
ricana.

Las guerras de pueblos se transformaron en luchas civiles, pleitos entre 
generales en pos de su hegemonía. Unidas en la independencia y en la vida 
colonial, las flamantes naciones se separaron bajo la influencia de estos gue
rreros: así Ecuador, Perú y Bolivia, en nombre de Santa Cruz, Gamarra, de 
Castilla o de Flores. La conciencia nacional se fue formando toscamente en 
los campos de batalla. Los generales impusieron límites arbitrarios a los 
pueblos; en la historia americana fueron creadores, impresionaron a las 
multitudes con su boato, con desfiles militares tan brillantes como las pro
cesiones abigarradas del culto católico, con magníficas escoltas, con deco
raciones y pompa; se llamaron Regenadores, Restauradores o Protectores.

Esta primera época fue turbia pero llena de colorido, de energía y de 
violencia. El individuo volvió a adquirir como en las edades heroicas, como 
en los tiempos del Renacimiento toscano, el Terror francés y la Revolución 
inglesa, un prestigio extraordinario. La mano dura y ensangrentada de los 
caudillos impuso a las masas amorfas, formas duraderas. Capitanes ignoran



tes dominaron en Sudamérica y por ende la evolución de estas repúblicas 
fue incierta. No hubo pues historia propiamente dicha por falta de conti
nuidad: un ricorso perpetuo trae y lleva con sucesivas revoluciones a los 
mismos hombres con las mismas promesas y los mismos métodos. La farsa 
política se repite periódicamente: una revolución,, un dictador, un programa 
de restauración nacional. Anarquía, militarismo fueron las formas universa
les del desarrollo político. Al igual que en las revoluciones europeas, la dic
tadura siguió a la anarquía y provocó inmediatas contrarrevoluciones. Del 
desorden espontáneo se pasaba a la formidable tutela. El ejemplo francés 
se repitió en otro escenario: la anarquía de la Convención fue la antesala 
de la autocracia de Bonaparte. Los dictadores como los reyes de la edad 
feudal derribaban a los caciques y a los generales de provincia: lo hicieron 
Porfirio Díaz, García Moreno, Guzmán Blanco.. .  Y las revoluciones se 
sucedían a las revoluciones hasta la llegada del tirano aguardado que do
minó veinte o treinta años la vida nacional.

El progreso material es obra de la autocracia: testigo de ello las dicta
duras de Rosas, Guzmán Blanco, Portales, Porfirio Díaz. Los grandes cau
dillos abandonaban toda abstracción: su mente realista los llevaba a estimu
lar el comercio, la industria, la inmigración y la agricultura. Al imponer una 
paz duradera, favorecían el desarrollo de las fuerzas económicas.

En el orden político y en el económico, los dictadores profesaron el 
americanismo. Representaban la nueva raza mestiza, el territorio y la tradi
ción; eran hostiles a la tutela de la Iglesia, del capital europeo y de la di
plomacia extranjera. Su función esencial, como la de los reyes modernos des
pués del feudalismo, fue la de nivelar a los hombres y unir las diversas 
castas. Los tiranos fundaron las democracias: contra las oligarquías tenían 
generalmente el apoyo del pueblo, de los mestizos y de los negros, domi
naban a la nobleza colonial, favorecieron la mezcla de razas y libertaron a 
los esclavos.

La anarquía era espontánea como la que Taine descubrió en la Revolu
ción jacobina. Hubo un movimiento hostil a la organización y a la civiliza
ción; así Artigas luchó a la vez contra el rey de España, la Revolución ar
gentina y los portugueses. No quería dependencia: fue patriota hasta el des
membramiento, hasta la muerte. Güemes luchó contra españoles y argenti
nos. Los caudillos parecían jefes de tribus bárbaras: defendían la autonomía 
local, la división y el caos. Sarmiento comparaba a López Ibarra y a Qui- 
roga, violentos jefes de la sierra y de la pampa argentinas, a Gengis Khan 
o a Tamerlán. “El individualismo era su esencia, el caballo su exclusiva ar
ma y la pampa su teatro” . Las “ montoneras” eran hordas tártaras, cobrizas, 
devastadoras. Sus jefes representaban el genio del continente; tenían la fa
talidad y la aspereza de las fuerzas naturales. Como el Egdrasil, árbol fan
tástico de la mitología escandinava, hundían sus raíces en la profundidad 
de la tierra, en el oscuro reino de la muerte. Las ideas generales de este pe
ríodo fueron simples. Porque se creía en la eficacia de las constituciones po
líticas, las multiplicaron; se aspiraba a la perfección ideológica. Creían en la



omnipotencia de los congresos, y recelaban del Gobierno. Las constituciones 
separaban los poderes y debilitaban el Ejecutivo, haciéndolo efímero; soca
vaban la autoridad creando triunviratos, consulados y juntas de gobierno. 
Notable era el liberalismo de las cartas. Establecían generalmente tres po
deres de acuerdo con la regla tradicional de Montesquieu para asegurar el 
equilibrio político; reconocían todas las libertades teóricas, de prensa, de 
reunión, el derecho a la propiedad, la libertad industrial y comercial. Acep
taban los fallos emitidos por los jurados, la petición popular, el sufragio 
universal, en suma, todo el ideal republicano. Ratificaban una religión de 
estado: el Catolicismo, preparando así las revoluciones religiosas, las intran
sigencias —rojo y negro— de la historia americana. La elección era directa 
en algunas repúblicas, en otras, era de segundo grado, mediante colegios 
electorales que designaban al presidente y a los miembros del legislativo. 
Del Norte al Sur, las instituciones eran democráticas: acordaban generosa
mente los derechos políticos. El poder judicial era independiente, a veces 
elegido por el pueblo, generalmente, por los congresos. Los jueces depen
dían a menudo del Ejecutivo. La justicia y la ley permanecieron ineficaces. 
El Presidente no podía ser reelecto.

Estas constituciones imitaban las de Francia y de los Estados Unidos, 
las tendencias democráticas de las primeras y el federalismo de los segun
dos: fueron cartas híbridas y generosas. El régimen presidencial existía en 
realidad como en los Estados Unidos; los parlamentos tenían importancia 
por el texto constitucional, pero eran impotentes en la vida política frente 
a la presión de los jefes militares. La teoría del pacto social, la ideología 
de los revolucionarios se impusieron por sobre los discursos.

El sentido de las guerras civiles fue diverso. Lucharon por un caudillo: 
en Ecuador, por ideas en Colombia, en pro o en contra de la oligarquía en 
Chile. Todas las fuerzas de estas naciones entraron en conflicto. La revo
lución ha sido su herencia común. Las razas que poblaron América, tanto 
indios como españoles, eran guerreras y su espíritu explica el desorden 
republicano. Castas y tradiciones son enemigas; la inestabilidad psicológica, 
carácter de estos pueblos primitivos luchaba contra la disciplina y la 
autoridad.

Dos clases sociales, la militar y la intelectual o universitaria se enfren
tan desde el origen de la república, unas veces disputándose el poder, otras, 
los intelectuales colaboraban con los generales. Los doctores, con argu
mentos peregrinos, lo mismo justificaban la dictadura como la Revolución. 
Un diputado venezolano, Coto-Paul, hizo en 1811 un lírico elogio de la 
anarquía.

Los generales recelaban de los abogados que representaban la tradición 
intelectual de la colonia: Páez odiaba a los jurisconsultos tanto como 
Napoleón a los ideólogos. Y los doctores, sojuzgados por el poder militar 
se transformaron en los secretarios obsecuentes de los generales y los 
caudillos; redactaron leyes y constituciones y expresaron en fórmulas relum
brantes la bronca voluntad de los jefes. A la violencia de éstos, oponían la



sutileza; a la ignorancia de los déspotas, el saber escolástico que adquirieron 
en las universidades españolas. Se sumó a la lucha de clases la guerra de 
razas: los mestizos combatían la oligarquía nacional; la nueva clase ame
ricana era hostil a la aristocracia de las capitales. Los indios vivían en las 
ciudades del interior que no habían salido del aislamiento colonial; la 
metrópoli, Buenos Aires, Lima, Caracas, seguía siendo española y por ende, 
extraña. A la Costa donde las sensaciones son más rápidas y la voluntad 
más variable, llegaron las ideas reformadoras, los exotismos en las modas 
y en las ideas; la sierra * , más americana que el litoral, amodorrada y 
triste, permaneció ajena a la brillante inquietud de las capitales. Se fue 
formando así un triple movimiento: las castas inferiores contra la aristo
cracia colonial; las provincias contra la metrópoli absorbente; la sierra 
mestiza contra la costa cosmopolita. Las provincias querían la autonomía, 
la capital aspiraba al monopolio y a la unidad. La metrópoli era liberal, 
la sierra, conservadora. La lucha política cambiaba de nombres, pero este 
antagonismo era universal. A cubierto de generalidades, los jefes ocultaban 
sus profundas ambiciones, defendían la unidad o el federalismo, el régimen 
militar o el civil, el catolicismo o el radicalismo. En Argentina, las provin
cias combatían la capital; en Venezuela, la clase media mestiza, las oligar
quías; en Chile, los liberales luchaban contra los pelucones, propietarios 
del suelo; en México, los federales contra los monarquistas; en Ecuador, 
los radicales se oponían a los conservadores; en el Perú, los civilistas contra 
ios caudillos militares. Se percibe en la diversidad de estos enfrentamientos 
un principio esencial: la pugna de dos clases, sea latifundista y plebe mise
rable, sea españoles y mestizos u oligarcas y generales, de una bárbara 
democracia.

En cada república, el territorio y las tradiciones dieron diversos matices 
a esta lucha uniforme. En Argentina, bajo los virreyes y los intendentes, 
las provincias gozaban de cierta autonomía: el federalismo tenía ya antece
dentes lejanos. Consecuentemente, la unidad parecía una imposición de 
Buenos Aires detentora del erario y la aduana, y que monopolizaba la 
renta y los créditos nacionales. Chile, esa lengua de tierra dilatada y 
angosta cuya cordillera es una frontera de granito, por su conformación 
había de ser una república unitaria. Allí las riñas entre centralización y 
federación terminaron muy pronto. La unidad era posible en el Perú, 
brillante virreinato, por haber sido el centro de un recio poder secular. 
Sin embargo, algunos aspectos de estas violentas luchas seguían confusos. 
En Ecuador, en el Perú, Venezuela y México, la costa y la sierra son anta
gónicas. Lima y Caracas son capitales cercanas al mar; México y Quito, 
están tierras adentro. Sin embargo, en el Perú luchaban militares y civiles; 
en Ecuador, conservadores y liberales; en Venezuela y en México, federales 
y centralistas. ¿Por qué las luchas religiosas, tan cruentas y largas en 
Colombia, no se dieron en Bolivia o en Argentina? Para explicar esta

*  Es la región fría de las punas separada de la costa por cordilleras.



diversidad, sería menester estudiar la psicología de los diferentes pueblos 
conquistadores —castellanos, vascos, andaluces, lusitanos— y de las razas 
conquistadas —quechuas, araucanos, chibchas, aztecas, como también la 
proporción en la cual se mezclaron y la influencia de lterritorio vario, tró
picos y zonas templadas, costa y sierra— sobre los diferentes mestizajes.

En algunas democracias estas luchas fueron muy confusas porque los 
oligarcas no siempre fueron conservadores ni los mestizos siempre liberales. 
Hubo autocracias reaccionarias, como la de Portales en Chile y otras libe
rales, como la de Guzmán Blanco en Venezuela. En general los federales 
eran demócratas y liberales, pero algunos fueron conservadores y autori
tarios. Los demócratas en el Perú eran reaccionarios en cuanto a religión, 
los de Chile, eran radicales. El régimen civil fue conservador en Bolivia 
con Baptista y en Ecuador, con García Moreno; fue liberal en México con 
Juárez, en Chile con Santa María y Balmaceda. El militarismo fue radical 
con el general López en Colombia, conservador con el general Castilla en 
el Perú. Cuando la lógica dominó en las evoluciones políticas, federalismo, 
liberalismo y democracia formaron las revoluciones; al enfrentar las castas 
y elevar a los mestizos prepararon una nueva época. Pero la sociedad 
democrática se formaba con dificultad, opuesta a las antiguas clases y la 
esclavitud subsistió, algo suavizada por las constituciones liberales. La 
clase militar, accesible a todos, reemplazó a la antigua nobleza. Las razas 
se fueron mezclando desde 1850 cuando leyes generosas libertaron a los 
negros y nuevos intereses económicos complicaron estas sociedades demo
cráticas. Revoluciones, dictaduras y anarquías han sido los aspectos nece
sarios de la disolución de la fenecida era.

A la época de los generales sucedió el período industrial durante el 
cual aumentó la riqueza, se complicaron las industrias, se dividió el trabajo 
y se extendió la asociación en el comercio y en la producción agrícola. La 
cooperación, la organización y la solidaridad ausentes en la época de anar
quía fueron algunos aspectos del intenso desarrollo económico. Los inte
reses creados buscaban la paz y el orden interior que favorecen su des
arrollo.

La política desdeñó las riñas ideológicas y las libertades constitucio
nales adquirieron precisión y eficacia. Se formaron plutocracias que aspi
raban a gobernar pese a las revoluciones internas y las guerras extranjeras: 
la inmigración que transforma las clases sociales, facilitó su advenimiento. 
El progreso nacional se realizó a pesar de los gobiernos, era una obra 
colectiva y anónima, porque una multitud laboriosa reemplazó a las indi
vidualidades enérgicas de la época militar. Capitanes de industrias, comer
ciantes y banqueros sustituyeron al caudillo en el escenario político. El 
valor era antes el sumo título, ahora se juzga a los individuos y a los 
pueblos de acuerdo con su riqueza. La tabla de los valores humanos ha 
cambiado: la instrucción, la previsión, y el sentido práctico son los factores 
determinantes de éxito en las democracias industriales. En la ascención 
social de las generaciones que la industria y el comercio lanzaron a la



conquista de la vieja sociedad aristocrática, los prejuicios religiosos y de 
clase se han atenuado y después de un siglo de luchas, las modernas 
naciones surgieron.

En las repúblicas del sur de América: Argentina, Uruguay, Chile y 
hasta el Brasil tropical, el industrialismo dominó. En Bolivia y en el Perú, 
los últimos jefes no habían muerto aún, los partidos siguieron siendo 
personalistas, pero su influencia ya no era tan decisiva como hace treinta 
años. Más al norte, de Méjico hasta Ecuador, la anarquía y el caudillismo 
se mantuvieron: la inquietud política no ha sido dominada por el principio 
de autoridad. La larga dictadura del general Castro y algunos presidentes 
centroamericanos ha demostrado que, sólo esta forma de gobierno puede 
mantener la paz en estos países.

No es posible fijar el momento histórico cuando estas repúblicas han 
pasado del régimen militar al régimen industrial. Largo fue el ocaso de 
los caudillos. Hasta en Argentina donde la vida económica es magnífica 
y diversa, su influencia persistió. En el Perú, Bolivia, Brasil existe un 
militarismo latente que puede destruir rápidamente la obra de los presi
dentes civiles. En ambos países y en Uruguay los gobernantes se han 
sucedido sin violencia revolucionaría desde hace diez años, pero ¿se puede 
acaso afirmar que la anarquía de medio siglo ha desaparecido por completo?

El orden político se asentó lentamente y la relación es evidente entre 
el desarrollo de la riqueza, la inmigración y la paz. La evolución industrial 
es obra de algunos caudillos pacificadores como el general Pando en 
Bolivia, el general Roca en Argentina, Piérola en el Perú, Batlle y Ordóñez 
en Uruguay, y sobre todos, el más grande: Porfirio Díaz. Económicamente, 
esta época de desarrollo material fue superior a la primera, toda de revo
luciones estériles; lo fue también desde el punto de vista político ya que las 
instituciones se fueron perfeccionando y su acción constitucional adquirió 
mayor firmeza. Las municipalidades y el legislativo adquirieron una relativa 
autonomía: la arrebataron al Ejecutivo, omnipotente durante la época 
militar. Sin embargo, los años prosaicos del industrialismo parecen deslu
cidos al lado de las décadas anteriores, cuando personalidades vigorosas 
habían surgido y la historia tenía la intensidad de una tragedia; se jugaba 
con el destino y la muerte como en el Renacimiento italiano. “ La tiranía 
de las antiguas repúblicas latinas comenzó por desarrollar en sumo grado 
la individualidad del soberano, del condotiero” , escribió Burckhardt. Luego 
recalcó el carácter igualmente personalista de los estadistas y de los tribunos 
populares en la historia florentina * . Este análisis es aplicable a los jefes 
americanos. La audacia heroica y la perenne inquietud viril caracterizaron 
estas luchas entre caciques. Cerrado el ciclo militar, las repúblicas perdie
ron este interés dramático. En lugar de escribir la historia de los gobiernos, 
hay que estudiar ahora la evolución económica de las naciones, las estadís
ticas, la industria y el comercio. En la tragedia, el coro, la multitud se

•  Burckhardt, J., La civilisation en Italie, Paris, 1885, tomo I, p. 165 y ss.



transforma en personaje principal: juega y ejecuta, es espectador y creador, 
mientras se desvanecen los antiguos héroes, vencedores del destino y forja
dores de ciudades.

Transformaciones en las costumbres y en las ciudades en proceso de 
modernización correspondieron a estos cambios políticos. La invasión cos
mopolita fue imponiendo una abigarrada monotonía, el interés es ahora el 
único estimulante para obrar; después de la guerra permanente, se instala 
la paz hasta la saciedad, las repúblicas ganan en mediocridad y en riqueza. 
Fue una época de transición: no se distinguen todavía los vigorosos 
lincamientos de la ciudad futura. ¿Serán Argentina y Brasil grandes estados 
plutocráticos como los Estados Unidos? ¿Sufrirá Chile que copió la orga
nización social de Inglaterra los ataques de la demagogia como el Imperio 
sajón? El espectáculo de estas naciones enriquecidas permite solamente 
afirmar que en América revolucionaria, cuatro naciones, Argentina, Brasil, 
Uruguay y Chile serán antes de un siglo repúblicas definitivamente orga
nizadas. Sin embargo, quedan en estos estados antiguos caracteres de raza. 
Gustave Le Bon escribió “ los muertos fundan la raza” , “ las generaciones 
muertas nos imponen no sólo su constitución física sino también sus pen
samientos. Las formas de gobierno poco importan” . * *  En las democracias 
latinas americanas, estéril ha sido la “ revolución fundamental” de las cuales 
los políticos se ufanaban bajo el barniz republicano, profunda y secular 
se mantiene la herencia española. Las formas varían pero el alma de la 
raza permanece idéntica. Los presidentes autócratas reemplazaron a los 
virreyes; las antiguas luchas entre gobernadores y los obispos persisten, 
para el patronato en los asuntos eclesiásticos, el prestigio de los doctores 
y los títulos académicos. La casta dominante, heredera de los prejuicios 
españoles, que menosprecia la industria y el comercio, vive de la política 
y de sus fútiles agitadores. Los terratenientes señorean como antes de 
la Revolución. Subsisten los antiguos latifundios, inmensos dominios que 
explican el poder de las oligarquías. Las asambleas ejercen una función 
secundaria como antaño los cabildos. El catolicismo sigue siendo el eje 
de la vida social. Los picaros de la novela española, parásitos altivos e 
ingeniosos se imponen. La burocracia devora las riquezas del fisco: hace 
un siglo estaba formada por castellanos voraces, hoy la conforman ame
ricanos abúlicos. A pesar de la igualdad proclamada en las constituciones, 
el indio sigue sometido a la implacable tiranía de las autoridades locales: 
el cura, el juez de paz y el cacique. Con otros nombres renacen los peque
ños déspotas de la época española.

Las democracias de América son pues españolas por más que su élite 
se haya inspirado siempre de las ideas francesas. Democracias de pronun
ciamiento y anarquía, niveladoras y mestizas en las cuales el individuo 
adquiere a veces una significación heroica como en las biografías de

* *  Gustave Le Bon: Les lois psycbologtques de l’évolution des peuples, París, 
1900, pp. 13 y 71.



Carlyle; repúblicas medievales divididas en facciones y en clanes familiares 
irreductibles y gobernadas por mercaderes enriquecidos; repúblicas griegas, 
hostiles a sus propios jefes, celosas de la virtud de Arístides y de la 
sabiduría de Temístocles, pero sin el ardor plebiscitario de las sociedades 
helénicas.



LIBRO II

LOS CAUDILLOS Y LA DEMOCRACIA

L a  h i s t o r i a  d e  e s t a s  repúblicas se reduce a la biografía de sus hombres 
representativos. El espíritu nacional se concentra en los caudillos, jefes 
absolutos y tiranos bienhechores. Dominan por el valor, el prestigio perso
nal y la audacia agresiva. Se parecen a las democracias que los desafían. 
Es imposible explicar la evolución de Venezuela, Perú, Bolivia y Uruguay, 
sin estudiar a Páez, Castilla, Santa Cruz y Lavalleja.

CAPITULO I

VENEZUELA

Páez - Guzmán Blanco 
La autoridad moral de Páez - Los Monagas - La tiranía 

de Guzmán Blanco - Progresos materiales.

Dos figuras dominan la historia venezolana. El primero fundó una repú
blica pasando por alto la voluntad unificadora de Bolívar. El segundo 
estableció una larga autocracia por sobre las facciones y las luchas de 
medio siglo.

Páez fue un jefe individualista y nómada, defensor apasionado de la 
patria local frente a las vastas concentraciones políticas. Como la pampa 
argentina engendró a Quiroga y el desierto de Arabia, la mística aventura 
de los califas, los llanos de Venezuela crearon a Páez.



Al lado del orgulloso llanero, en Apure, se fue formando este jinete 
ávido de llanuras infinitas, romántico y brutal, jefe de una tropa anónima, 
héroe de todas las venturas. Nació en 1790. Era mestizo, representante 
de las fuerzas indígenas en lucha contra la oligarquía española y la aristo
cracia criolla. Demócrata al modo de Castilla y de Rosas, fuerte, audaz, 
perspicaz como el indio y altivo como un jefe de tribu, sólo quería mandar 
legiones. Aborrecía a los letrados, los jueces y los ideólogos. Era uno de 
los capitanes del Libertador y lo acompañó en cien batallas; pero rechazaba 
la disciplina y su insubordinación prematura melló en 1818 los éxitos de 
Bolívar. Su orgullo lo lleva a rebelarse contra cualquier tutela, aunque 
fuera justa. A veces quería que Bolívar fuera jefe absoluto; otras, se 
sublevaba contra él. En 1819, se le debió el éxito de los patriotas en los 
Llanos; obtuvo poder y honores pero siempre sorprendió por su insu
misión. En 1821 se opuso a la orden de alistamiento dada por Santander, 
vicepresidente de Colombia. La Municipalidad de Caracas compartió su 
deseo de autonomía y Venezuela se congregó en torno de su jefe, repre
sentante de los instintos nacionales; Bolívar intervino para reforzar la 
unión colombiana y cede ante Páez. En 1826, éste aconseja al Libertador 
hacerse coronar.

La fusión de los pueblos y la unidad contra la discordia eran el ideal 
bolivariano. Mientras tanto el espíritu de las nacionalidades todavía en 
ciernes se iba asentando y espontáneas repúblicas surgieron.

La raza, harta de tutelas, buscaba afanosamente la división, creyendo 
encontrar con ella la autonomía, por eso Páez profundamente americano, 
siguió por esta senda y proscribió a Bolívar. Rompió la unidad colombiana 
como Santander en Nueva Granada y Flores en Ecuador y liberó a su 
patria en 1830. El guerrillero nómada tuvo entonces que organizar el 
país, darle estabilidad y continuidad; su mente dúctil se adaptó a nuevas 
funciones. El eminente historiador Gil Fortoul escribió que propendía por 
instinto a hacer el papel de ciertos reyes constitucionales y dejar el gobierno 
en manos de sus ministros. Sin renegar de su pasado democrático, alternó 
con letrados y oligarcas. Su presidencia desde 1831 hasta 1835 trajo la 
paz interior, un orden estricto en las finanzas, la conciliación política y 
el progreso económico.

Le sucedió el doctor Vargas, enemigo del militarismo, pero los herma
nos José Tadeo y José Gregorio Monagas que ya en 1831 se habían suble
vado contra Páez, lo intentaron nuevamente en 1835. El presidente, irreso
luto e impotente nombró a Páez comandante general del ejército, en tanto 
que los revolucionarios de Caracas lo nombraron jefe supremo. Su inmensa 
fuerza moral dominaba las luchas de partidos: fue el árbitro de las luchas 
venezolanas.

Defendió la Constitución y la presidencia de Vargas, pero éste no 
pudo mantenerse en el poder y abandonó el gobierno en manos del vice
presidente. Eligieron al jefe de los Llanos para un segundo período presi
dencial en 1838. Bajo su gobierno el militarismo declinó, el crédito exterior



aumentó, el servicio de la deuda fue asegurado y el progreso continuó en 
el orden público. En 1848, le sucedió su leal amigo el general Carlos 
Soublette, republicano a la antigua, austero y liberal. Nuevamente la omni
potencia de Páez triunfó.

La quietud política de estos dos períodos encierra transformaciones so
ciales. Venezuela no era una república democrática; dominaba la oligar
quía como en Chile. La constitución de 1830 establecía que sólo podían 
gozar de derechos políticos los propietarios, los rentistas y los empleados; 
como en la nación sureña, los terratenientes señoreaban y subsistía la es
clavitud. Los doctores pertenecían a la clase dominante. Los oligarcas eran 
conservadores, defendían el orden, la propiedad y la riqueza contra los 
embates del militarismo y de la demagogia. No reconocían una religión 
del Estado, pero tampoco practicaban la intolerancia.

En 1840 se inició una reacción liberal contra la dictadura de Páez y el 
clan conservador; reclamaban “hombres nuevos” e instituciones democrá
ticas. Fue una lucha de clases y de razas. La masa oscura híbrida y anar
quista (mulatos) mestizos y proletarios —sometida a la esclavitud o a la 
servidumbre y oprimida por los fueros— atacó a la casta entronizada, de tal 
suerte que al desasosiego político se sumaba el conflicto social. Antonio 
Leocadio Guzmán, brillante demagogo, comprendiendo la ambición liber
tadora de las masas, fundó un partido popular basado sobre el odio a las 
jerarquías y las tradiciones. Tribuno y periodista, atacó violentamente a 
Páez, Soublette y sus ministros; ofreció al pueblo libertar a los esclavos 
y repartir las tierras, con la aspereza de todos los creadores de democra
cias, desde Tiberio Graco hasta Lloyd George. Fue candidato a la presidencia 
en 1846 pero Páez apoyaba al general José Tadeo Monagas, sombrío per
sonaje que representaba a los oligarcas. Los partidarios de Guzmán se su
blevaron contra la influencia de Soublette y la tutela del gran llanero y 
una revolución social se inició bajo la forma de una disputa política. Los 
liberales quisieron derribar a los godos oligarcas pero Guzmán fue apresa
do. Lo juzgaron como a esos antiguos tribunos que trastornaban a la 
clase patricia con el tumulto de una democracia famélica. Condenado a 
muerte como conspirador y anarquista, conmutaron la pena por la de 
proscripción.

Habían vencido pues, los conservadores; la evolución democrática no 
se llevaría a cabo con la llegada al poder de algunos ásperos demagogos. 
Como en Chile, el liberalismo moderado se desarrollará en el seno mismo 
del grupo conservador. La constitución oligárquica de 1830 se mantuvo 
hasta 1861, como la de Chile de 1833 persistió con todo su rigor hasta 
1891. Los liberales se separaron apenas de los conservadores: el mismo 
demócrata Guzmán aceptaba la esclavitud. Es así como no estalló una 
violenta guerra de castas sino más bien se fueron infiltrando paulatina
mente principios liberales en la clase aristocrática. El hombre de esta 
época de transición fue el presidente Monagas.



Gobernó con los liberales y los conservadores e instituyó un régimen 
personal. El Congreso quiso cuestionarlo pero el pueblo defendió al dic
tador contra el Congreso. La Asamblea independiente se vio disuelta des
pués de cruenta lucha ese trágico 24 de Enero de 1848, con lo cual 
triunfó el Ejecutivo. A la dominación de los oligarcas sucedió el persona
lismo o la autocracia, Monagas luchó contra Páez, quien encabezó una re
volución, en vista de que no podían coexistir estas dos influencias domi
nantes. Fue vencido y como Guzmán desterrado. . . ¡Curiosa analogía en
tre el jefe de los oligarcas y el de los demócratas!

José Tadeo Monagas fue reemplazado por su hermano José Gregorio. 
Ambos formaron una extraña dinastía cuya herencia era colateral. En 1853 
y 1854 los partidarios de Páez y los de Guzmán se sublevaron contra el 
gobierno; despojado de la presidencia el último; éste venció y libertó a 
los esclavos en 1854. Mejor que los ataques del tribuno popular, esta me
dida radical preparó el advenimiento de las democracias. Después de José 
Gregorio Monagas, su hermano José Tadeo asumió la Presidencia en 1855. 
Una nueva constitución en 1857, de tendencia centralista permitió la re
elección y Monagas siguió en el poder. Fue vencido por el general Castro 
que encabezaba una coalición de todos los partidos. Los antiguos grupos 
políticos se reorganizaron; se reanudaron también las luchas entre centra
listas y federalistas, pero con el ocaso de las oligarquías, avanzaba la de
mocracia. La Convención de Valencia (1858) promulgó una Constitución 
liberal que establecía la autonomía de las provincias con gobernadores y 
su respectivo Congreso, la capacidad electoral restringida por el antiguo 
estatuto, fue extendida; instituyeron el sistema de jurados; se debilitó el 
Ejecutivo, todavía fresco el recuerdo del personalismo de Monagas. Una 
abigarrada guerra civil donde se enfrentaban federales, liberales, centra
listas, conservadores, constitucionales o ideólogos sacudió al país. Estas 
luchas carecían de la simplicidad de los antiguos acaudillamientos y de la 
rigidez de las viejas jerarquías. La democracia cuyas facciones liberales es
taban embriagadas por su acción niveladora, padecía los dolores del creci
miento. Sus jefes —Falcón, Zamora— fueron demagogos de a caballo. 
Frente a tanta barbarie, Páez regresó de los Estados Unidos en 1861, su 
regreso significó reacción y la vuelta a la autocracia. El 10 de Setiembre, 
se proclamó jefe supremo; octogenario, tomó en sus manos temblorosas 
las riendas del poder, lamentable símbolo de una oligarquía desangrada en 
su lucha contra la avasallante democracia. En vano abrumó al país con de
cretos tiránicos; no' pudo impedir el triunfo de la federación. Guzmán 
Blanco, general de las fuerzas federales, negoció con Rojas, el omnipotente 
secretario de Páez, un acuerdo que puso término a la inestable dictadura. 
Terminó aquí la trayectoria del fundador de Venezuela, el llanero, repre
sentante de la aristocracia conservadora. Murió en 1873 cuando ya se 
asomaba para continuar bajo otra forma su obra de medio siglo, otro gran 
caudillo: Antonio Guzmán Blanco.



Era hijo de Antonio Leocadio Guzmán, jefe del partido liberal. Viajó 
a los Estados Unidos, fue diplomático, estudió derecho y, de regreso a 
Venezuela dirigió las operaciones militares durante la revolución contra 
Páez, tenía condiciones de capitán: hábil en organizar el ataque y la re
tirada en esta difícil lucha de guerrillas por los llanos, sicólogo impetuoso 
y tozudo. En 1862 llegó a General en Jefe del Ejército.

La Asamblea General lo eligió vicepresidente de la república, bajo la 
presidencia de Falcón, después de los acuerdos de Coche. Guzmán Blanco 
consiguió en Londres, donde el crédito de Venezuela estaba arruinado, un 
empréstito de un millón y medio de libras esterlinas. Era necesario resanar 
la Hacienda Pública después de la larga crisis revolucionaria. La operación 
fue onerosa y el jefe liberal, criticado. Sin embargo el Congreso Venezola
no le otorgó un premio en especias. En 1865 y 1866, durante las ausencias 
del Presidente Falcón, ejerció el mando con un tacto político admirable, 
iniciando drásticos ahorros en las finanzas, regularizando la deuda y supri
miendo empleos y pensiones. En el orden político a pesar del triunfo de 
los federales pidió que se reforzara el poder central como una medida 
contra la anarquía de las provincias autónomas, consecuencia de una nue
va constitución extremadamente liberal, promulgada por la Asamblea en 
1864 y que daba a las provincias una excesiva independencia.

Una revolución derrocó al Presidente federal y los conservadores y los 
descontentos restablecieron a José Tadeo Monagas. La anarquía seguía, pe
ro Guzmán Blanco intervino para reprimir las revueltas aisladas, aconsejar 
la tolerancia política y negociar en el extranjero la unificación de la deuda 
pública; había heredado de Páez el poder moral. Monagas quiso atraerlo 
a su partido y le ofreció la sucesión presidencial. La lucha se intensificó: 
los “ azules” de Monagas, como en Bizancio recelaban de los “ amarillos” , 
de Guzmán Blanco. La guerra civil duró cinco años; el país anhelaba la 
estabilidad aun en la autocracia y José Ruperto Monagas le sucedió a su 
padre; se repitió así la tentativa monárquica.

El jefe de los federalistas enemigo del presidente, fue desterrado des
pués de un asalto nocturno a su casa, el 14 de agosto de 1869.

Guzmán llegó a Curasao y en setiembre ya emprendió una abierta ac
ción revolucionaria. Monagas quiso transigir, llevando adelante una de tan
tas convenciones en la historia venzolana, pero el caudillo impuso duras 
condiciones. Su padre, el tribuno demagogo lo acompañaba como periodis
ta; después de acciones aisladas, triunfó la revolución en Caracas (abril de 
1870) y Guzmán Blanco asumió la dictadura. El Régimen autocràtico no 
aceptaba ni conciliación con los vencidos ni tretas legales; se imponía la 
figura del emperador sobre la masa en pugna contra la desorganización fe
deral, el despilfarro y la incesante anarquía. El jefe liberal atacó enérgica
mente a sus adversarios; dirigía las batallas y logró prodigios de estrategia 
en Valencia y en Apure. Los “ azules” retrocedieron, perdiendo sucesiva
mente Valencia, Trujillo, Maracaibo. El general Matías Salazar, jefe liberal 
sedicioso y amigo del dictador fue fusilado; como Porfirio Díaz, el autó



crata venezolano domaba la anarquía cortando cabezas. Exilios, combates y 
confiscación de bienes prepararon la paz definitiva. Dos años duró la gue
rra civil y en 1872, Guzmán Blanco, déspota benéfico emprendió la trans
formación del país. Calaba hondo en el alma humana, sabía mandar y te
nía un temple de acero y carisma. Redujo los derechos de importación, de
rogó los de exportación; fundó una compañía de crédito que emitía bonos 
avalados por el Gobierno y amortiguó la deuda pública. A la par que ini
ciaba una política de austeridad económica, abrumaba a sus enemigos con 
empréstitos obligatorios e impuestos especiales. Sofocó las revueltas de 
los “ azules” a los cuales no otorgó ninguna amnistía; exiló al arzobispo 
porque se había negado a celebrar un Te Deum por el triunfo de la revo
lución. Defendió el principio nacionalista contra las presiones y las amena
zas extranjeras: aspiraba a la reconstrucción de Venezuela, tanto en el 
orden interior como exterior, librando al país de la anarquía y resguardán
dolo del agiotaje europeo. A raíz de todo esto surgieron conflictos diplomá
ticos con Estados Unidos, Holanda, Inglaterra y los Estados Pontificios. 
Guzmán Blanco protegía la instrucción: sus deseos eran que hubiera “ una 
escuela en cada calle” . Reformó el Código Civil y el Penal, estableció el 
matrimonio y los Registros Civiles. En 1873, renunció a la dictadura en 
el Congreso, pero éste lo eligió presidente y le otorgó los supremos hono
res: le erigieron monumentos, las calles llevaban su nombre, acuñaron me
dallas y le dieron el título de “ Ilustre Americano” y de “ Regenerador de 
Venezuela” . Para halagarlo, los diputados serviles no se detenían ante na
da. Su estatua colocada en 1875 en Caracas al lado de la de Bolívar unía 
en la gloria al Libertador y al Regenerador. El popular dictador colmaba los 
anhelos de todos: había logrado la paz que tanto deseaban los oligarcas, 
era el ídolo de las masas y ataco tanto a la iglesia como a los liberales y 
los masones.

De 1870 hasta 1877 el gobierno favoreció el desarrollo material con 
la construcción de ferrocarriles y carreteras, edificios públicos en las ciu
dades grandes, la transformación y embellecimiento de Caracas. Dicen que 
quiso imitar a Napoleón Tercero al abrir alamedas y avenidas. El crédito 
prosperó, la deuda externa estaba asegurada, los ingresos aumentaban, se 
establecieron presupuestos ordenados y económicos y se organizó la es
tadística.

El Presidente aumentó el ejército y lo disciplinó. Además, a pesar del 
federalismo, intervenía en la política de los Estados. Quisó también fun
dar la iglesia venezolana con un arzobispo liberal y curas elegidos por los 
fieles, cerró las congregaciones y confiscó sus bienes. Su autocracia no res
petaba ni los poderes extranjeros. En el orden económico, estimuló las 
industrias con un fuerte proteccionismo. Por otra parte, admirador del arte 
francés, inauguró museos.

En 1877 le sucedió el General Alcántara. Guzmán Blanco dijo en su 
mensaje, al resumir su obra de siete años, que dejaba la paz, organizadas 
la administración pública y la vida política, el crédito exterior, la libertad



electoral, el “ triunfo de la dignidad y del derecho de la patria” . Lo aclama
ron hasta el frenesí, luego se fue a Europa pero durante su ausencia derri
baron sus monumentos y anularon los decretos mediante los cuales le ha
bían sido conferidos los honores. La democracia, voluble y femenina que
mó lo que había adorado. Guzmán Blanco regresó a Venezuela, deseoso de 
recuperar el poder que había dejado a manos de un pueblo ingrato. En 
París había tratado de fundar una compañía que, a semejanza de las com
pañías inglesas de Africa y de la India, transformaría su país. Fue recibido 
a su llegada por una revolución en su favor: el estado de Carabobo lo 
proclamaba dictador y diez Estados más se plegaron. Los revolucionarios 
triunfaron y los mismos que poco antes habían derribado sus efigies y anu
lado los honores, glorificaban al dictador. Guzmán Blanco propuso la re
forma de la Constitución: su modelo político era la federación suiza. Re
dujo el número de los Estados de Venezuela, despojó al Ejecutivo de mu
chas atribuciones, las que confió a un Consejo Federal. Las provincias apro
baron la Constitución “ suiza” de 1882.

El “ ilustre americano” viajó de nuevo a Francia para concretar un plan 
financiero que transformaría su país y escriturar un contrato con un banco 
judío. Formó una compañía privilegiada para beneficiar al país, tomando 
en concesiones terrenos para desarrollarlos. Promulgada la constitución, 
Guzmán Blanco fue elegido Presidente del Consejo General.

En 1882, expuso en el Congreso las ventajas de su autocracia: desarro
llo material, presupuestos con superávit, extensión de la cultura y línea 
dura en política.

Hasta 1886, Guzmán Blanco fue alternativamente presidente de la de
mocracia venezolana, o su ministro en las capitales europeas. Su poder fue 
absoluto: nombraba los nuevos jefes, salía del país y regresaba, en suma 
era el protector de la república. Desde las riberas encantadas del Sena, di
rigía el desarrollo febril de Venezuela. Como Porfirio Díaz en México y 
Rosas en Argentina, venció a los demás caudillos, impuso la paz, organizó 
y unificó el país y gobernó ya por el terror, ya por la simpatía. Caudillo 
sin ideas políticas definidas, amaba el poder y la patria. El estado, las igle
sias, los partidos y las riquezas fueron suyas: eran el patrimonio de este 
barón feudal. Sus enemigos lo acusaron de haberse enriquecido con los 
dineros del pueblo, sin embargo su obra en el orden material fue fecunda: 
caminos, edificios, desarrollo de la riqueza nacional. En el orden político 
inviolabilidad de la patria contra las agresiones extranjeras. Era demócrata 
para cerrarle el paso a la oligarquía conservadora. Por otro lado amaba la 
pompa, saboreaba el triunfo, la declamación y el servilismo de las masas.

Creía orgullosamente en su obra; en 1883 dijo que Venezuela, bajo 
su autoridad “había emprendido un viaje ilimitado hacia un porvenir ili
mitado” . A su juicio, su dictadura era necesaria y providencial: “ los pue
blos la impusieron para salvaguardarnos de la anarquía” . Deseaba la rege
neración de la patria y suya fue la responsabilidad de lograrla, como suya



también la grandeza de la obra realizada. “Nunca me he dejado llevar por 
el pensamiento de los demás, sino por el mío” . Muy apropiada pues para 
retratarlo, la frase clásica del absolutismo “El Estado soy yo” .

CAPITULO 11 

EL PERU

El General Castilla - Manuel Pardo - Piérola.
La obra política del general Castilla - La paz interior - 
Las riquezas del guano y del salitre - Manuel Pardo, 
fundador del partido civilista contra el militarismo - El 

último caudillo, Piérola, sus reformas.

Lenta fue la gestación de la república en el Perú. El Virreynato se defen
día contra las tropas colombianas, peruanas y argentinas; contra las huestes 
de Bolívar y de San Martín. Allí moraban los penates españoles: el erario, 
la aristocracia alerta y los ejércitos aguerridos; sólo en 1824 América ya 
independiente, fue cuando la victoria de Ayacucho libertó el Perú de la 
dominación española.

Bolívar quiso darle la misma constitución que a Bolivia o sea imponer 
la presidencia vitalicia para contrarrestar la anarquía de estas repúblicas, 
pero la Municipalidad de Lima rechazó este proyecto. Sin embargo los 
peruanos exaltaron al Libertador, los poetas lo llamaban “ héroe semidiós” , 
se cantaban sus alabanzas en las iglesias y el Congreso lo colmó de rique
zas y de honores. Mientras tanto sus generales luchaban por el mando. El 
héroe colombiano regresó a su tierra y desde entonces, presidentes y revo
luciones se sucedieron en el Perú. La historia de los primeros veinte años 
de la República, como en Argentina y en México, no registra sino el cho
que de fuerzas sociales organizadas y disciplinadas por el régimen colonial.

Generales y doctores, la autocracia y la anarquía, la oligarquía del vi
rreynato y la democracia en su auge combatían entre sí. Abigarrados ban
dos tomaban por asalto el poder en los congresos o en los cuarteles. Los 
presidentes aristócratas: Riva Agüero, Orbegozo, Vivanco y los presiden
tes militares: La Mar, La Fuente, y Gamarra se sucedieron con una rapidez 
vertiginosa. En el Sur, Arequipa, cuna de hombres de mucho temple en
gendró terribles revoluciones. Las guerras exteriores, contra Colombia en 
1827 y contra Bolivia en 1828 y 1835 para repeler el protectorado de 
Santa Cruz eran pleitos de generales ambiciosos que se disputaban la suce



sión de Bolívar. Las nuevas naciones cuyas fronteras eran inciertas, no 
tenían todavía conciencia nacional. Santa Cruz, presidente de Bolivia, uni
ficó el Perú y fundó una confederación de Tumbes a Tarija, necesaria para 
el equilibrio político americano, pero era un presidente extranjero. Pronto, 
del tropel de jefes provincianos, se alzó un general, don Ramón Castilla, 
quien durante veinte años regirá la vida nacional.

Se asemejaba más a Páez que a Rosas. No era un tirano invulnerable 
sino un caudillo de mucha influencia. Oriundo de Tarapacá, en tierras sa
litreras, nació en 1796. Era mestizo y por su abuela tenía sangre india. 
Por su origen se explica quizá su fortaleza y su astucia. Su padre era as
turiano, raza de guerreros. Castilla pasó su juventud en Tarapacá, región 
de dilatadas llanuras y angostos valles y el desierto como el de Arabia 
lo hizo nómada y jefe de legiones. Como soldado español en Chile, fue 
tomado prisionero en Chacabuco; ya libre, recorrió Argentina y Brasil y de 
vuelta al Perú, se puso a las órdenes de San Martín. En 1821, combatió 
en Ayacucho al lado de Sucre, luego siguió al General Gamarra contra 
Bolivia y fue tomado prisionero nuevamente en Ingavi. Llegó a general y 
después a mariscal. De pequeña estatura, con rasgos enérgicos y la mirada 
vivaz, era en el campo de batalla, fuerte y tesonero. Su ademán era mar
cial; se adivinaba que la oposición lo irritaba y era autoritario por voca
ción. No tenía mucha cultura, lo que subsanaba con la astucia. Por instinto 
conocía el valor de los hombres y sabía cómo manejarlos; eso era su fuerte. 
La experiencia lo había vuelto escéptico e irónico, su expresión era dura 
y cortante.

Sus ideas eran simples: conservador en el orden político, respetaba el 
principio de autoridad. Al igual que San Martín a quien escribía cartas 
interesantes sobre el gobierno, odiaba la anarquía. En medio del tumulto 
revolucionario, comprendió la necesidad de una mano fuerte. Venció a 
Vivanco en Carmen Alto y se hizo presidente en 1845. Después de veinte 
años de revoluciones, su gobierno inició una nueva etapa de estabilidad ad
ministrativa durante la cual se desarrolló el comercio y aumentaron los in
gresos ya que nuevas riquezas, el salitre y el guano transformaban la vida 
económica del país. Se estableció la comunicación telegráfica entre Lima 
y Callao en 1847 y el primer ferrocarril peruano se inauguró en 1851. El 
servicio de la deuda exterior creada por empréstitos se inició entonces, a 
la vez que los títulos de la deuda interna se fortalecieron. En suma la pri
mera presidencia del general Castilla trajo la paz y el progreso económico. 
No bien se retiró, el escándalo financiero, las consignaciones del guano, 
las especulaciones, la infame fiebre de lucro engendraron el descontento. La 
profecía de Bolívar se había cumplido: el oro corrompía al Perú. Castilla 
vacilaba en alzarse contra un gobierno constitucional. Partidario del orden, 
respetaba la autoridad de los demás y la suya propia. Por fin, estalló la 
revolución que se selló con el triunfo en La Palma en 1855. El Congreso 
de este mismo año lo eligió presidente.



El año anterior, el general-presidente había decretado la emancipación 
de los esclavos negros para granjearse simpatías hacia el movimiento revo
lucionario que encabezaba. El Congreso abolió también el tributo de los 
indios y una nueva constitución, base de la de 1860 que todavía rige en 
el Perú,1 transformó los aspectos esenciales de la organización política. 
Suprimió el Consejo de Estado y lo reemplazó por dos vicepresidentes; or
ganizó también las municipalidades y fijó en cuatro años el período presi
dencial. Vivanco se sublevó contra Castilla en 1857 pero fue vencido. El 
gobierno del general Castilla terminó pacíficamente: de 1844 hasta 1860 
condujo con mano férrea la política nacional. Nadie antes le había dado 
tanta continuidad. Todas las fuerzas económicas y morales de la nación se 
habían desarrollado: las exportaciones alcanzaron la cifra de tres millones 
de libras esterlinas, excediendo a las importaciones, los ferrocarriles y los 
telégrafos borraron los desiertos, además el crédito del país iba a permitir 
nuevos e importantes empréstitos. El Perú consciente de su pujante ener
gía aspiraba a extender sus dominios. Castilla declaró pues la guerra a 
Ecuador en 1859 por un pleito de fronteras y, vencedor, otorgó una paz 
generosa. Mandó construir naves para contrarrestar la futura supremacía 
marítima de Chile y adivinó la importancia del este peruano, por eso inició 
la exploración de los grandes ríos desconocidos. Como García Moreno en 
Ecuador y Portales en Chile, consolidó la paz, estimuló la riqueza, prote
gió la educación, creó una marina e impuso al país una nueva constitución. 
Sus logros no fueron solamente políticos sino también sociales: con la li
bertad de los negros y de los indios, dejó asentado el camino de la futura 
democracia. Los diarios de la época condenaron su absolutismo, “ La fórmu
la del General es: El Estado soy yo”, escribía en 1852 don José Casimiro 
Ulloa. En suma, Castilla fue durante quince años el dictador necesario a 
una república inestable.

Le sucedió en el poder, un civil, Manuel Pardo 2 que representaba la 
reacción de los abogados y los hombres de negocios al militarismo de Cas
tilla y sus predecesores. No gobernó dos períodos como el General autó
crata, tampoco duró diez años su acción personal, sin embargo su prestigio 
creció después de su muerte y su nombre está íntimamente ligado al des
tino de un partido.

Pardo nació en Lima en 1834, hijo del poeta Felipe Pardo y Aliaga 
pero pronto desdeñó las quimeras para abocarse a la militancia: los inte
reses materiales le parecían superiores a todas las demás preocupaciones. 
Detestaba la “política pura” , para él la Constitución era “ letra muerta en 
la vida nacional” . Su vocación lo llevó a la gestión financiera: fue ministro

1 Escrita en 1912. Rigió hasta enero de 1920 en que fue sustituida por otra 
Constitución. El 9 de abril de 1933 se promulgó la vigente. (A. M. J . ) .

2 Después de Castilla se suceden los gobiernos de Pezet, San Román, Prado, Diez 
Canseco y Balta. Al concluir el período de éste fue asesinado y surgió Manuel Pardo 
(A. M. J . ) .



de Hacienda en 1866 hasta 1868, agente fiscal en Londres y fundó un 
banco en Lima. Su mejor discurso versaba sobre el impuesto. Una vez 
presidente, decretó en 1875 el monopolio del salitre, medida económica 
provocada por el estado deplorable del fisco. Como economista y hombre 
amante del orden, continuó la obra de Castilla, aplastó las revoluciones y 
organizó el país.

En 1872 después de haber sido ministro y alcalde de Lima, fue elegido 
presidente. En cuatro años, su extraordinaria actividad reformó todos los 
servicios públicos: educación, hacienda, inmigración. En 1876 instituyó 
el censo y atrajo a los extranjeros; fundó la facultad de ciencias políticas 
y la Universidad de Lima para la formación de diplomáticos y de admi
nistradores, la escuela de Artes y Oficios para la instrucción popular; abrió 
nuevas escuelas primarias, llamó a profesores alemanes y polacos y les 
entregó la dirección pedagógica del país. Promulgó un nuevo reglamento 
de enseñanza de inspiración clásica europea. Restableció como Portales en 
Chile, la Guardia Nacional y organizó juntas departamentales con el propó
sito de descentralizar el país. Se interesó en todos los aspectos de la vida 
nacional. Quiso una política positiva, sin luchas doctrinarias; su sueño era 
una república práctica como la soñó Rafael Núñez en Colombia y Guzmán 
Blanco en Venezuela. Su hija predilecta era la facultad de Ciencias Polí
ticas que forma administradores, mas no la de Letras que crea literatos y 
filósofos.

Sin embargo, el país estaba en bancarrota. Los empréstitos, las grandes 
construcciones del presidente Balta, las especulaciones sobre el guano y el 
salitre lo habían desangrado. Pardo no pudo impedir el desastre financiero. 
A pesar de ello aseguró el servicio de la deuda exterior, luego participó 
a la democracia embriagada por la orgía económica la magnitud de la ruina. 
Por otra parte buscó inútilmente el apoyo de Argentina y de Bolivia para 
formar una triple trinchera contra las ambiciones de Chile. Su esfuerzo 
fue inútil tanto adentro como afuera. Un presidente militar sucedió al jefe 
del partido civil. La alianza de Perú y Bolivia resultó impotente para 
detener las fuerzas chilenas y Pardo mismo murió asesinado por una reac
ción desesperada de la demagogia que había querido domar.

Con la muerte, su influencia se afianzó, al igual que la de García Moreno 
y la de Balmaceda. Calando hondo en el alma humana supo rodearse de 
partidarios entusiastas y fanáticos. Hicieron de su obra reformadora un 
evangelio de partido, el partido civil que había fundado. Ya en 1841 el 
dictador Vivanco había reunido en un grupo conservador a las personali
dades más encumbradas de la época: Pando, Andrés Martínez, Felipe Pardo, 
Manuel Toribio Ureta, rival de Manuel Pardo en la campaña presidencial, 
congregó los primeros elementos de un partido civil, pero le tocó a su 
contendor agrupar todas estas fuerzas e infundirle una perdurable armonía. 
Vástago de antiguas familias, los Aliaga y los Lavalle, Pardo representaba 
las tradiciones coloniales en una democracia estremecida.



Repentinamente se había formado en el Perú, gracias al salitre y al 
guano y a monopolios fiscales, una plutocracia que con su opulencia, pronto 
sustituiría a las antiguas familias. Pardo que supo amoldarse a la transfor
mación nacional, se sumó a esta plutocracia; su partido pues, respaldado 
por estas alianzas se convirtió en el defensor tenaz de la propiedad, de 
las reformas realizadas sin apremio y del orden, frente a la anarquía criolla. 
Fue conservador sin ser irreductible, liberal sin ser violento, como los 
grupos moderados en las monarquías o como los progresistas en la tercera 
república francesa. Después de haber sido una fuerza aristocrática, dejó 
su antiguo rigor y se transformó en partido de las clases ricas, aceptando 
en su seno a mulatos y mestizos. En otras democracias sudamericanas, se 
sustituyó del mismo modo a la antigua oligarquía una plutocracia en la 
que figuraban los hijos de inmigrantes, de mestizos y banqueros.

Pardo superó los logros de Castilla en intensidad y en duración. Res
pondía a las numerosas necesidades del Perú: entre el militarismo y la 
demagogia, el elemento civil era el único agente de orden y de progreso.

Ahora bien, la obra de Manuel Pardo, interrumpida durante la guerra 
con Chile (1879-1884) y la época de anarquía siguiente a la contienda, a 
pesar de los esfuerzos del Coronel Cáceres, fue continuada —ironía de 
la vida— por el enemigo irreconciliable de Pardo, por Piérola, el último 
de los grandes caudillos peruanos, inquieto, romántico, siempre listo para 
tomar el poder por asalto.

A los treinta años en 1869, reemplazó a García Calderón1 que había 
renunciado a la cartera de hacienda, porque no se quiso prestar a la peli
grosa política de los empréstitos. Diez años después, Piérola se proclamó 
dictador en 1879, y preparó con una energía poco común la defensa del 
Perú invadido por Chile. Reformador a la manera jacobina, creía transfor
mar al país abrumándolo con decretos y cambiando el nombre de las insti
tuciones. Sin embargo, su noble entusiasmo compensaba sus errores.

Después de la derrota, Piérola, no renunció al poder y fraccionó al país. 
Diez años más tarde ya en plena madurez intelectual, fue elegido Presidente 
(1895-1899): con él se inició lo que convendría llamar el renacimiento 
peruano. Sin acudir a los empréstitos, transformó un país agotado, en una 
república estable. Como todos los grandes caudillos americanos se reveló 
un excelente administrador de la Hacienda. Estableció como base del 
nuevo régimen monetario el etalón de oro, promulgó un Código Militar y 
una ley electoral. Por otra parte llamó a una misión militar francesa que 
debía cambiar un ejército dócil a la ambición de bandos en una fuerza 
protectora de la paz interior. Su talento organizador, su patriotismo, su 
aplastante superioridad sorprendieron entonces a los que conocían solamente 
su empuje revolucionario.

1 Padre del autor de este libro G. F. García Calderón. Memorias del Cautiverio, 
Lima 1950 (A .M .J.).



Fundó un partido democrático como Pardo, el partido enemigo del 
militarismo. A pesar de estas denominaciones, el último de estos agolpa
mientos apoyó a jefes militares y ninguna ley que favoreciera a los obreros 
fue obra de los demócratas. Piérda mismo que se hacía llamar “ protector 
de la raza india” estableció el impuesto sobre la sal, agobiante para esta 
raza miserable.

El jefe de los demócratas era aristócrata no sólo por sus orígenes, la 
elegancia un poco arcaica de su estilo y sus gustos distinguidos sino también 
porque le gustó siempre rodearse de familias distinguidas, linajudas como 
los Orbegozo, los González, los Osma, los Ortíz de Zevallos, etcétera. Sin 
embargo, esta contradicción entre el espíritu de Piérda y el nombre del 
partido que él fundara no iba en desmedro de su gran popularidad, que 
como Manuel Pardo se impuso gracias a cualidades personales y sus parti
darios estaban fanatizados. Su expresión amanerada, su heroísmo, su audacia 
tuvieron para sus seguidores una significación religiosa: como el Facundo 
de la epopeya de Sarmiento, era el califa nómada portador de un esperan
zado mensaje divino para la democracia aquejada por la anarquía.

CAPITULO III 

BOLIVIA 

Sania Cruz
Santa Cruz y la Confederación Perú-Boliviana - Los 
tiranos: Belzu y Melgarejo - Los últimos caudillos:

Pando y Montes.

Como Atenas, Bolivia nació del pensamiento de Bolívar. El Libertador le 
dio un nombre, una constitución y un presidente. Creó, por decreto, en
1825 en los territorios coloniales del distrito de Charcas, una república 
autónoma cuyo protector era él. Sucre, el General de Ayacucho le sucedió 
en 1826. Pero el entrañable amigo de Bolívar en las guerras de indepen
dencia se apartó del poder desencantado, nuevo Patroclo de la epopeya 
americana.

Desde este momento y durante veinte años, señoreó en esta naciente 
república un gran caudillo, Andrés Santa Cruz. Oficial en los ejércitos del 
Libertador, recibió como Páez y Flores, su parte de la herencia bolivariana: 
fue Presidente de Bolivia, y quiso serlo del Perú también.

En 1826 presidió el Consejo de Estado en Lima y gobernó durante la 
ausencia de Bolívar. En 1-827, presidente de Bolivia, se enfrentó a la anar



quía nacional. Su ambición tenía como amplio escenario el fenecido virrey- 
nato; quiso unir Colombia, Bolivia y Perú y para lograr su propósito, 
organizó la masonería en fuerza política desde La Paz hasta Lima. Por 
segunda vez, presidente de Bolivia en 1828, formó un gobierno fuerte 
para poner coto a las revoluciones. Fue como García Moreno y Guzmán 
Blanco, un civilizador. Hijo de una india de noble cuna, la cacica de Gua- 
rina, quizá tuvo por atavismo ambiciones imperiales. Amaba el poder y 
el boato, recibió del rey Luis Felipe la legión de honor e instituyó una 
orden parecida para la Confederación Boliviana. Acumuló los títulos ruido
sos, Capitán General, Presidente de Bolivia, Gran Mariscal, Pacificador 
del Perú, sumo protector del sur y del norte peruanos, encargado de 
relaciones exteriores. En política interior fue un cruel defensor del orden 
y un exigente administrador. Promulgó códigos a la manera de Napoleón, 
disciplinó el ejército y consolidó las finanzas. Las rentas aumentaron y el 
crédito se afianzó, nació el imperialismo. Por otra parte atrajo a los europeos, 
sin dejar de proteger a los nacionales porque el problema de la población 
le preocupaba, problema muy de Bolivia y de Sudamérica. En 1833 propuso 
la exclusión de los solteros de la magistratura y respaldo para las familias 
numerosas. Al igual que los demás caudillos su mayor preocupación era 
robustecer el erario.

Los triunfos locales eran poco para él. Suspicaz, astuto y frío, parco 
y sediento de riqueza y poder, quiso dominar otros estados, como Napoleón, 
como Iturbide en México. Soñando con los éxitos del primer cónsul, pre
paró expediciones en pos de conquistas y favoreció la anarquía en el Perú 
con la intención de gobernar allí como en 1826. El Presidente Orbegozo 
pidió su ayuda (1835) para vencer al brillante Coronel Felipe Santiago 
Salaverry, que se había proclamado dictador.

Santa Cruz, tomó cartas en el asunto e invadió el territorio, derrotó 
a Salaverry en Socabaya y a Gamarra, su aliado, en Yanacocha. El dictador 
murió fusilado en 1836 y para domar la anarquía peruana, el presidente de 
Bolivia fundó una gran confederación: reconstituyó nada menos que el 
Virreynato. Su ambición lo llevó a atacar al dictador argentino Rosas. 
Había heredado el ideal unificador de Bolívar y se aprestaba a realizarlo. 
Tres estados, Bolivia, el Norperuano y el Surperuano con sendas capitales, 
presidentes y asambleas conformaban la confederación bajo la autoridad 
imperial del nuevo Inca. Con una extraordinaria energía, organizó los tres es
tados, les dio constituciones y códigos y se ufanaba de gobernar en Lima la 
elegante; diríase que en su persona la raza mestiza se vengaba de la oligarquía 
colonial opresora. La confederación existía desde 1837 pero Chile, receloso 
de la hegemonía perú-boliviana la amenazó. El todopoderoso Portales, buscó 
pretextos para atacar esta compacta estructura política. Acusó a Santa Cruz 
de urdir expediciones como la de Freyre contra los conservadores chilenos 
y de violar la soberanía del Perú. En suma temía que el poder del general 
menoscabase la independencia de las repúblicas sudamericanas. Las pode
rosas personalidades de Portales y Santa Cruz eran inconciliables: ambi



ciosos, autoritarios, cabezas bien organizadas pero de un nacionalismo estric
to y patriotismo violento. Encabezada, pues, por Portales, la oligarquía 
chilena emprendió una campaña libertadora del Perú. El historiador Walter 
Martínez justificó esta política de intervención en los asuntos americanos 
contra la cual los diplomáticos chilenos se han pronunciado siempre, des
pués de la guerra del Pacífico.

Dos expediciones sucesivas se dirigieron sobre las costas del Perú. Santa 
Cruz, derrotó a la primera cuyo jefe era Blanco Encalada, en 1837. El 
general Bulnes encabezaba el otro ejército “ libertador” secundado por los 
generales peruanos Gamarra, Castilla y Orbegozo en persona. La batalla 
de Yungay en 1838 puso fin a la confederación y Santa Cruz perdió todo 
ascendiente sobre los pueblos de Bolivia y Perú.

La Confederación, su obra política, tenía como propósito reunir a dos 
pueblos que Bolívar había disociado a pesar de sus tradiciones coloniales; 
era organizar a orillas del Pacífico una fuerza estable contra el naciente 
imperialismo chileno y hombres eminentes del Perú, Riva Agüero, los 
Tristán, Orbegozo, García del Río, Necochea apoyaron el esfuerzo unifi- 
cador del general boliviano.

Su obra frustrada, Santa Cruz se fue a Europa en 1845, pero aconsejado 
por fieles partidarios, intentó regresar, a lo que se opusieron Perú y Chile. 
En París donde varias veces representó a Bolivia y donde murió en 1865, 
fue amigo de Napoleón Tercero. Quizá la fracasada Confederación que quiso 
fundar hubiera cambiado el destino de los pueblos del Pacífico, dándole 
supremacía política a Bolivia y Perú unidos. Los sucesores de Santa Cruz 
a la presidencia de Bolivia, Ballivián y Velasco, eran amigos suyos y conti
nuaron su obra ambiciosa a pesar de haberse alzado contra su autoridad. 
Después del gran mestizo ningún gobierno tuvo su prestigio ni su amplitud 
de miras políticas. Presidentes posteriores, los unos civiles: Batista, Arce, 
los otros militares: Pando, Montes, este último magnífico organizador y 
el constructor de ferrocarriles que evitaron el peligroso aislamiento de su 
patria, ejercieron una real influencia en la historia boliviana pero no tuvie
ron la importancia de los primeros presidentes. Pertenecían a una época 
prosaica de vigoroso desarrollo económico. Bolivia también tuvo sus tiranos 
vulgares y sombríos como Melgarejo, sanguinaria encarnación de la barbarie 
criolla. Fue el Nerón de Bolivia, cruel y licencioso, audaz y enérgico, que 
inicio un régimen de terror y era la expresión de los instintos destructores 
del populacho, exacerbado por la envidia. En vano dictadores bien inten
cionados como Ballivián en 1841 y Linares en 1857 se abocaron a la tarea 
—entre dos episodios truculentos— de continuar la obra civilizadora de 
Santa Cruz. Deseaban fundar en una república aymara, como Renán en 
los dominios de Calibán, la tiranía de la élite intelectual.

Sin embargo, su esfuerzo resultó inútil. Hasta 1899 en que el Presidente 
Pando inauguró el régimen civil, la historia de Bolivia fue una sucesión



extravagante de revoluciones y de tiranos. Un magnífico escritor1 que 
estudió su “pueblo enfermo” escribió que de 1825 hasta 1898 estallaron 
más de sesenta revoluciones y varias guerras internacionales, que hubo 
seis presidentes asesinados: Blanco, Belzú, Córdova, Morales, Melgarejo y 
Daza sin contar los que murieron en el destierro.

CAPITULO IV  

URUGUAY

Lavalleja - Rivera - Los nuevos caudillos.
Los partidos: Blancos y Colorados. Los jefes: Artigas,

Lavalleja, Rivera. La época moderna.

Pequeña república meridional, situada entre un estado imperialista, Brasil, 
y una nación en pos de hegemonía, Argentina, la “provincia oriental” del 
Uruguay luchó por su libertad política desde los comienzos del siglo XIX.

José Artigas, personificó la nacionalidad durante las largas guerras con
tra Buenos Aires y los ejércitos españoles: fue el primer caudillo precursor 
de la Independencia, que Rivera y Lavalleja, sus continuadores, procla
maron. En 1822 sin la firme ayuda de los ejércitos libertadores como los 
de San Martín o Bolívar y sólo gracias al heroico esfuerzo de sus propios 
soldados, la antigua provincia del Virreynato de la Plata se constituyó en 
un nuevo Estado, regido por la constitución unitaria.

Artigas había luchado para libertar a la provincia uruguaya de todas 
las tutelas. Pero Rivera y Lavalleja transigieron al comienzo de la nueva 
campaña libertadora. Un congreso celebrado en Montevideo proclamó la 
incorporación del Estado Oriental a Portugal. Los dos caudillos deseaban 
la unión de Uruguay con Brasil. Otro jefe, Manuel Oribe, quería la pro
tección de los ejércitos argentinos para lograr la independencia de su patria. 
En 1825, don Valentín Gómez, embajador de Buenos Aires, propuso al 
Brasil que Uruguay volviera a ser provincia argentina, pero el imperio 
rechazó la treta política. Mientras tanto, Lavalleja que antes deseaba la 
protección brasileña, mudó de parecer y solicitó la ayuda argentina, viniera 
de la capital o de parte de los jefes federales, en tanto que Rivera no se 
apartó de su programa de unión con el Brasil meridional. Una hazaña 
digna de los conquistadores españoles puso fin a estas vacilaciones. Lava-

1 Arguedas, Alcides, Pueblo enfermo, Barcelona, 1909 (Hay reedición ampliada, 
Santiago, 1937). Obra Completa, Aguilar, 1959, t., 1. IV.



lleja, encabezando a los “ treinta y tres” , grupito de héroes como lo fueron 
los legendarios compañeros de Pizarro y Cortés, desembarcó en la costa 
uruguaya el 19 de abril de 1825. Reclamaba “ la libertad o la muerte” . 
Rivera se sumó a ellos y la lucha por la independencia oriental se intensi
ficó. Instalaron en Florida un gobierno provisorio que decretó la separación 
con el Brasil y Portugal, proclamó la soberanía nacional y decidió la unión 
con las provincias argentinas en una organización federal: “ argentinos 
orientales” es así como Lavalleja llamaba a sus conciudadanos. Sin embargo, 
los gobernantes argentinos no se decidían a apoyar a los libertadores 
uruguayos.

En lucha con el Brasil, y abandonados por Buenos Aires, los indómitos 
orientales, en su exasperación, iniciaron una guerra sin cuartel a fin de 
lograr su independencia. Rivera venció al general brasileño Abreu en Rincón 
de Haeda primero y luego en Sarandí, decisiva batalla que Zorrilla de 
San Martín comparaba con la de Chacabuco. Los argentinos habían man
tenido su neutralidad pero el Congreso de 1825, siguiendo las sugerencias 
de Rivadavia, participó al Brasil que reconocía la incorporación de la pro
vincia oriental “ que había recuperado la libertad de su territorio tan sólo 
con sus propios esfuerzos” . Estalló pues la guerra con Brasil: tanto Buenos 
Aires como Río de Janeiro codiciaban Montevideo. La contienda duró de
1826 hasta 1828; en ella pelearon unidos argentinos y uruguayos bajo el 
mando de Lavalleja y del general Alvear, elegante dictador argentino. Por 
su parte Rivera se había alejado del ejército. El Brasil derrotado en Itu- 
zaingó, donde 3.000 orientales y 4.000 argentinos se enfrentaron a 9.000 
brasileños, todo anunciaba que Uruguay sería una nación independiente. 
Pero los orientales ya no admitían la hegemonía del Brasil, ni tampoco la 
tutela de Argentina; decidieron seguir la lucha sin la ayuda de Buenos 
Aires. La guerra sería más lenta pero sus resultados más concretos y Lava
lleja sustituyó a Alvear en el gobierno. Mientras tanto Rivera había desem
barcado en Soriano y luchó y venció en Misiones (1828), luego, solo, 
continuó la campaña como Artigas. Recelaba de Buenos Aires y de Lava
lleja, pero gracias a su constante esfuerzo firmaron la paz definitiva con 
Brasil el 27 de Agosto de 1828. Este reconoció por fin la independencia 
de la “provincia de Montevideo” y la constitución de un Estado soberano, 
factor necesario al equilibrio político de la región de La Plata.

Siete años más tarde bajo la tiranía de Rosas, la autonomía de Uruguay, 
se vio amenazada. El dictador argentino pretendía conquistar la pequeña 
república y ejercer su hegemonía sobre todas las provincias de La Plata, 
desde Tarija hasta Montevideo. El Presidente oriental Oribe, electo en 
1825, apoyaba a Rosas contra los unitarios argentinos refugiados en Mon
tevideo y respaldados por Rivera. Confundidos en los dos partidos estaban 
uruguayos y argentinos pero Rivera personificaba el irreductible espíritu 
nacional. Derrotado en 1837, prosiguió en territorio brasileño una enco
nada lucha contra Oribe al que por fin venció. A renglón seguido se hizo



proclamar presidente de Uruguay, mientras Oribe pasó a las filas argentinas 
como general de Rosas.

La lucha entre unitarios y federales adquirió entonces, sobre todo alre
dedor de Montevideo, un significado trascendente. Brasil intervino inme
diatamente en los pleitos de La Plata, pero inexpugnable como el Paraguay 
de López, la provincia oriental prosiguió su lucha contra Oribe y los 
ejércitos de Rosas.

Un noble cruzado de la libertad, Garibaldi, encabezando la escuadra 
oriental que defendía Montevideo, dio a la lucha un giro romántico. Oribe 
mientras tanto asolaba el país y asedió Montevideo en 1843. Los extran
jeros, franceses, italianos y turcos por un lado y los nacionales por otro 
se disponían a defender la ciudad amenazada. De primera intención, Fran
cia, Inglaterra y Brasil ofrecieron mediar, a lo que Oribe se negó, luego 
mandaron escuadras para defender la autonomía de Uruguay y asegurar la 
libre navegación en el río Paraná a fin de no menoscabar los intereses 
comerciales de Europa en esta región. Al cabo de una larga guerra y 
heroicos combates, Urquiza, jefe de los ejércitos confederados contra la 
autocracia de Rosas, derrotó a Oribe (1861) y rescató Montevideo de la 
amenaza argentina.

Lavalleja y Rivera, grandes caudillos en la lucha por la libertad, se 
disputaban el poder y la influencia moral. Rivera representaba como Artigas 
un patriotismo agresivo, hostil a cualquier influencia, en buena cuenta, el 
nacionalismo integral. Indígena, generoso y anarquista, era más liberal, 
más democrático que Lavalleja: defendía todas las libertades, de conciencia, 
de industria y de prensa. Como gaucho nómada, organizaba y encabezaba 
las guerrillas. En cambio, Lavalleja, mestizo, un poco más culto, pero 
violento y autoritario, por su soberbia y sus métodos coloniales era el jefe 
de las clases aristocráticas y cultas. Más conservador, con más mando que 
Rivera, se oponía a la democracia rural, y deseaba la independencia en el 
orden, la libertad sin libertinaje, en el gobierno fue un tirano. Sembró la 
discordia entre los partidarios de Rivera, disolvió la Cámara de represen
tantes, reformó la administración de la justicia y se granjeó la amistad de 
las autoridades departamentales. Rivera presidente de 1830 hasta 1834 y 
de 1838 al 1843, fue como la mayoría de los caudillos americanos un 
celoso protector del comercio y de la industria. Las rentas nacionales subie
ron en un 27 por ciento; las importaciones y exportaciones aumentaron, 
creció la población y se multiplicaron las escuelas y las bibliotecas. Rivera 
exterminó a los indios charrúas que asolaban ciudades y campos al par 
que incentivó la ganadería y, en su entusiasmo democrático, prohibió el 
tráfico de esclavos en 1839 y los libertó en 1842.

Ya en la rivalidad de estos jefes, asomaban los elementos que llevarían 
luego a las guerras civiles. Dos partidos políticos, los blancos y los colorados 
se disputaron el poder como en las demás repúblicas americanas; sus ren
cores, arraigados y violentos revelaban un antagonismo más profundo que



el mero conflicto de intereses políticos. Uruguay como Venezuela y Perú 
era un país de caudillaje pero en el Estado oriental todos los jefes, desde 
Rivera hasta Batlle y Ordóñez, realizaron no solamente obras de interés 
material y social, sino también reformas religiosas y morales: esto explicaría 
el odio tenaz entre blancos y colorados. Trátense de cuestiones locales, de 
convicciones nacionales o de tradiciones, formidables instintos se estrellaban 
y el problema político se simplificaba.

Dos grandes grupos, el uno conservador, el otro liberal y encabezados 
ambos por tercos jefes, luchaban por imponerse en los gobiernos y en los 
parlamentos. Los blancos eran partidarios del absolutismo, nacionalistas, 
católicos e intolerantes. La antigua aristocracia española, el clero, los doc
tores, todos aquellos que quisieran constituir una oligarquía intelectual 
simpatizaban con este partido autoritario y tradicionalista. Los colorados 
liberales, enemigos de la iglesia, llamaban asesinos a sus adversarios porque 
en nombre de la razón de Estado y del orden, arrollaban los derechos 
humanos y la vida y porque condenaban las libertades excesivas; apoyados 
por las logias y el campo, formaban el partido popular. Los blancos los 
llamaban salvajes. A pesar de que encopetadas familias figuraban en ambos 
partidos, las nuevas clases sociales, los mestizos, los hijos de inmigrantes 
respaldaban a los colorados mientras que en el partido blanco se afiliaban 
los latifundistas.

Lavalleja murió en 1853 y Rivera en 1854. A la muerte de estos jefes, 
una cruenta guerra continuó entre ambos partidos, el uno portavoz de la 
tradición y el otro, de la democracia. En vano, algunos presidentes: Giró, 
Flores, Berro se esforzaron por lograr la unidad uruguaya y formar un 
partido nacional. Las luchas duran todavía porque los grupos obedecen 
a un antagonismo necesario: la oligarquía conservadora y la democracia 
mestiza son tan antagónicas en Uruguay como lo son en Venezuela y 
México. Las antiguas familias beati possidentes defienden los latifundios 
contra los extranjeros y los mestizos.

Al caer Flores (1865) el partido Blanco perdió su hegemonía política 
y el liberal recuperó sus fueros. Flores protegía el comercio, reedificó las 
ciudades destruidas por tantas guerras e hizo construir los ferrocarriles: 
su dictadura terminó en 1868. El jefe de los Colorados tornó de nuevo a 
la presidencia de 1875 al 76 y su partido se afianzó en el poder. A pesar 
de nuevas revoluciones, no abandonó el gobierno y realizó grandes refor
mas sociales. Otro caudillo, el actual presidente, don José Batlle y Ordóñez 
es por su credo liberal, su influencia y la audacia de su programa político 
una personalidad eminente, por sobre las mezquinas luchas que dividen 
a los americanos: heredó la autoridad de Rivera, de Flores y de Lorenzo 
Batlle.

En la lucha entre los dos partidos tradicionales nació el Uruguay moder
no, pequeña nación de intensa vida comercial, como Bélgica o Suiza, que 
no se olvidó en sus conquistas materiales, el consejo de Ariel. Un admirable 
maestro, José Enrique Rodó estableció en Montevideo una cátedra de idea



lismo. Inmigración, superávit *  en los presupuestos, el servicio riguroso de 
la deuda interior, el crecimiento de la población y todos los aspectos del 
progreso económico van de la mano con el desarrollo de la instrucción, 
el gran número de escuelas, la importancia del periodismo, el espíritu de 
una juventud que ambiciona para su patria un papel de importancia en 
la vida americana. Las leyes más avanzadas —el divorcio, la abolición de 
la pena de muerte, el bienestar obrero y la separación de la Iglesia y el 
Estado— , dan a la civilización uruguaya un giro profundamente liberal. 
Se detuvo el mestizaje después de la aniquilación de los charrúas y la raza, 
más homogénea, es plenamente consciente de su nacionalidad. Los uru
guayos bautizaron Montevideo, Nueva Troya, ya que tomar esta ciudad 
inexpugnable, fue a lo largo de las gestas americanas, la ambición de 
todos los conquistadores: allí se refugiaron los peregrinos de la libertad, 
allí, los extranjeros ambiciosos, los unitarios argentinos y Garibaldi, el 
soldado romántico. Y cuando los pueblos de América cansados de los 
cismas quieren uniformar sus leyes y glorificar su pasado heroico, van a 
Montevideo, como a La Haya o a Washington, a reunirse en sus periódicos 
congresos de paz.

CAPITULO V

ARGENTINA

La anarquía de 1820 - Los caudillos, su papel en la for
mación de la nacionalidad - Un Girondino: Rivadavia - 
El despotismo de Rosas - Su duración y sus aspectos 

esenciales.

Al igual que a las otras repúblicas americanas, la anarquía también aquejó 
a la Argentina. Pero la lucha entre la autocracia y las revoluciones tuvo 
en el vasto escenario pampeano, resonancias épicas: el enfrentamiento de 
fuerzas orgánicas, las tradiciones, la geografía y las razas le dieron una 
rara intensidad. Las provincias se alzaron contra la capital; la costa contra 
la sierra, los gauchos contra los costeños y los partidos representaban los 
instintos nacionales.

La anarquía y las aspiraciones de las provincias asomaron ya al nacer 
la república. Sucesión de gobiernos efímeros, multiplicación de constitu
ciones y reglamentos. Se probaban formas políticas sobre el modelo romano 
o francés; la junta de 1810, el triunvirato y el Directorio en 1813 y 1819.

•Este superávit fue de 8 millones de pesos entre 1906 y 1910.



Cada dos años, con rigurosa exactitud, esta inquieta república se dio una 
nueva Constitución. Los ejércitos argentinos, como las huestes francesas 
de la Revolución, llevaron la libertad a Chile y Perú, pero en el interior, 
el afán de Buenos Aires por sojuzgar a las provincias tuvo menos éxito.

Se dijo que en el año 1820, la discordia llegó a tanto que los esfuerzos 
de los revolucionarios de Mayo parecieron agotados. En Buenos Aires se 
produjo el divorcio entre bandos, la lucha entre caudillos unitarios y fede
rales: Alvear, Sarratea, Dorrego y Soler; entre la capital y el campo, entre 
las municipalidades y las tropas rebeldes. A nivel nacional, la lucha entre 
jefes provincianos contra Buenos Aires y el Directorio.

En medio de estas conmociones, se fue formando la democracia federal: 
las provincias celebraban pactos, la capital se avenía con los caciques y 
gobernadores de provincias, el Cabildo conservaba su carácter representa
tivo, pero militares y civiles se enfrentaban.

Por fin, en 1821, el partido del “ directorio” , aristocrático y unitario 
se impuso. Bernardino Rivadavia fue la figura representativa de esta época.

Secretario en el gobierno de Rodríguez, de 1821 a 1824 y presidente 
de 1826 a 1827, dictador civil como Portales en Chile, estadista insigne y 
reformador como Moreno y Belgrano, presidió a la realización prematura 
del ideal democrático y simbolizó los principios unitarios, la supremacía 
de Buenos Aires, el constitucionalismo, la civilización europea y la repú
blica ideal: en buena cuenta, quiso igualar a Lamartine y Benjamín Constant.

Lo tenía todo: era bien parecido y hablaba bien además de ser honrado, 
entusiasta y patriota. Adivinó los elementos de la grandeza argentina: la 
inmigración, la navegabilidad de los ríos, la estabilidad bancaria y el comer
cio exterior. Pero Buenos Aires era entonces una república plebiscitaria 
donde el Cabildo y el pueblo resolvían todos los problemas, y Rivauavia 
padeció el ostracismo tanto como antes había gozado de la inestable popu
laridad que suelen brindar las democracias a sus jefes. Fue como lo dijo 
Groussac, un ardoroso forjador de utopías. Acordó todos los derechos 
políticos. Quería una república de libre sufragio y para ello duplicó el 
número de representantes del pueblo y suprimió los municipios que habían 
preparado la Revolución. El poder ejecutivo renunció a sus prerrogativas 
para someterse al poder legislativo. ¿Pero acaso era prudente, en un país 
revolucionario y frente a las provincias desunidas dejar las riendas sueltas? 
Rivadavia organizó el poder judicial como entidad suprema y autónoma. 
En sus mensajes de alta doctrina política, declaró la propiedad y las per
sonas inviolables, proclamó la libertad de expresión y de conciencia.

Emprendió la campaña contra la Iglesia, cerró los conventos, desamor
tizando sus bienes, negó el fuero eclesiástico y secularizó los cementerios. 
Aspiraba como Guzmán Blanco a fundar una religión nacional y demo
crática. Gran educador, creyó en las bondades de la instrucción popular; 
para ello, hizo construir escuelas y colegios, atrajo profesores extranjeros 
y promulgó un plan de estudios en el cual la física y las matemáticas, pos



tergadas bajo el antiguo régimen, volvieron a ocupar su sitial. Fundó nume
rosos institutos pedagógicos: la facultad de medicina, la biblioteca, el museo, 
escuelas técnicas de mecánica y agricultura y colegios para señoritas.

No descuidó tampoco los progresos materiales. La reforma financiera 
fue radical: el presupuesto nacional, establecido; el impuesto a la renta y 
los aranceles regularizados. El ministro García contribuyó a esta transfor
mación financiera. Consciente de que el porvenir de Buenos Aires descan
saba en la misión civilizadora del océano, hizo abrir cuatro puertos sobre 
la costa. Favoreció la inmigración, protegió la agricultura, mejoró las vías 
y medios de comunicación y transporte y reformó la policía; por último, 
firmó el primer empréstito.

En el orden político, se promulgó la Constitución de 1826 bajo su 
gobierno. Aunque de inspiración rousseauniana, le dio un giro fuertemente 
centralizador y autoritario. Los senadores debían ejercer sus funciones 
durante doce años; eran el poder conservador; los diputados y el presidente 
no permanecían más de cuatro años. Era pues una constitución unitaria 
que hacía de Buenos Aires, a pesar de la protesta airada del campo, la 
capital de las Provincias Unidas del Río de la Plata, centro regulador sobre 
el cual todos se apoyaban.

Rivadavia impuso la unidad, propagó sus ideas, acumuló las reformas, 
frenó la influencia de la Iglesia; en suma fue un civilizador por excelencia. 
Su ambición era transformar una provincia española en una nación de corte 
europeo, un pueblo bárbaro en una democracia, una sociedad lerda y faná
tica en una república liberal. Pero gobernó en función de Buenos Aires, 
de la costa y de la futura democracia latina y dio las espaldas al desierto, 
la anarquía de las provincias, la sierra indómita, los caciques y las tribus 
indias. Al cabo fue vencido por la barbarie feudal y la confusa democracia 
hostil a la organización y a la unidad, pero su obra permanece como dechado 
de gobierno constitucional. Alberdi escribió que legó a América un plan 
de mejoras e innovaciones progresivas; fue una inmensa construcción polí
tica, un evangelio de la democracia. Si de las brumas del océano surgieran 
en Buenos Aires mitos populares como surgieron en las ciudades griegas 
bañadas por las aguas del Mediterráneo, Rivadavia sería el numen de la 
cultura argentina, el patrón de la ciudad y el creador de sus artes y sus 
leyes.

Mientras el formidable presidente multiplicaba las reformas, la dema
gogia triunfaba de su tentativa unitaria. Su obra constitucional naufragó 
en las provincias porque los gobernadores no aceptaban la orgullosa hege
monía de Buenos Aires. Lucharon fieramente por imponerse, en el norte 
y en la costa. Se instalaron erráticos congresos provinciales al par que 
Montevideo se separaba de Argentina, en pos de su independencia y bajo 
el mando de Artigas. Pero tanto Brasil como Argentina se disputaban esta 
provincia. En estas circunstancias, Rivadavia renunció a la presidencia en
1827. Luego abandonó el país que se había cansado al tratar de seguir el 
ritmo de su espíritu creador e innovador. Para reemplazarlo, eligieron al



general Dorrego; era el jefe federal de la ciudad, como Rosas lo era del 
campo. Mientras tanto continuaba la guerra con Brasil hasta 1828 en que 
firmaron un tratado reconociendo la autonomía de Uruguay.

Esta victoria de Brasil indignó a los unitarios argentinos y como con
secuencia de ello, derrocaron a Dorrego y eligieron gobernador al general 
Lavalle. Vientos huracanados de la discordia y la tragedia asolaron la ciu
dad. Dorrego fue fusilado por orden de Lavalle con lo que se inició la 
lucha fratricida entre federales y unitarios.

El audaz alzamiento de las provincias coincidió con la promulgación 
de la Constitución de 1826. Sin embargo, desde 1820, una ola de rebeldía 
contra la autoridad de Buenos Aires se desparramaba sobre las regiones 
argentinas: fue la época de los caudillos, algo así como condensadores de 
la desenfrenada energía provincial, que se valían del terror para oponerse 
a la presidencia aristocrática de Rivadavia. Fueron los realizadores de la 
federación, que cimentaron con largas luchas, odios o convenios, amistades 
y alianzas otras veces. En la nación, las provincias lucharon entre sí, en 
las provincias, las ciudades, y en las ciudades, las familias. Un acendrado 
individualismo, herencia española, socavaba las estructuras precarias de la 
sociedad y de la política. Fue más que una desintegración federal o un 
choque de señores ambiciosos, deseosos de expander sus dominios: fue 
una mística barbarie cuyos jefes recuerdan los Tamerlanes, nómadas y faná 
ticos. Los empujaba una extraña fuerza, bronca, borrascosa y pródiga: el 
genio de la pampa, el instinto de una raza errante.

El general Quiroga, el Facundo de Sarmiento es el prototipo de estos 
gauchos turbulentos. Conquistando territorios o por alianzas, extendió su 
hegemonía sobre varias provincias. El ruin Bustos, la familia de los Reinafé, 
el astuto López, Ferré son también caudillos argentinos: López mandaba 
en Entre Ríos, Santa Fe y Córdoba, pero Facundo los aventajó a todos 
por la amplitud de su acción y su influencia. Desde los Andes, fue conquis
tando tierras hasta el litoral y los grandes ríos, y señoreó en Jujuy, Salta, 
Tucumán, Catamarca, San Juan, San Luis y Mendoza; agrupó extensas 
provincias y preparó la unidad futura; en suma fue el precursor de Rosas. 
Cruel y leal, noble y sanguinario, honrado, parco y agresivo, era el fruto 
de la pampa y por ende actuaba bajo el impulso de fuerzas primitivas, 
por instintos y pasioñes simples, el heroísmo y el cortejo con el peligro. 
De contextura gruesa, pelo abundante, cejas pobladas y mirada altiva, se 
parecía a esos sombríos califas que traían de Oriente el terror místico. El 
también proclamaba contra el liberalismo de Rivadavia, “ religión o muer
te” : encarnaba al gaucho malo, enemigo de las disciplinas sociales, al margen 
de las leyes y de la ciudad, consciente y orgulloso de su barbarie. Sarmiento 
cuenta que tenía aversión por las personas decentes y que odiaba la señorial 
ciudad de Buenos Aires. Se impuso a los generales unitarios Paz y La 
Madrid y a los caudillos segundones, López y Reinafé. Su vida no fue más 
que correrías por las escarpadas sierras hacia la capital. Cruentos fueron 
los encuentros y dignos de una época incierta en la que la barbarie sólo



cambiaba de matices, desde Buenos Aires hasta Rioja. Despojó, mató y 
triunfó en Tala, en la campaña de Cuyo.

Le escribió llanamente al general Paz (1830): “Así como van las cosas 
en las provincias, no es posible satisfacer las pretensiones locales, si no es 
con la federación. Las provincias serán despedazadas quizá, pero jamás 
dominadas!” Asesinado a traición por los Reinafé, en Barranca-Yaco, y 
probablemente con la anuencia de Rosas, lo dejó a este último como 
heredero * .

Rosas era uno de estos seres hiperbóreos a quienes Gobineau confiere 
una perdurable autoridad sobre las multitudes. Tenía abolengo, ojos azules 
y un carácter dominante. Sobrio, sagaz, orgulloso y enérgico, reunía todos 
los caracteres de las grandes individualidades descollantes. No obedecía a 
concepciones generales ni a vastos planes políticos: era una voluntad favo
recida por ambiciones. Con su carácter autoritario de patricio español 
se hizo el pater familiae de la democracia argentina. Por instinto y necesidad 
fisiológica ambicionaba el poder; gobernó en favor de la federación, esta 
idea concreta y práctica que había comprendido al contacto con diversas 
regiones, con el gaucho nómada y con poderosas personalidades provin
ciales, y que expuso en 1828 en una famosa carta a Quiroga * * .

No perseguía la simple realización del régimen norteamericano: su ideal 
era una federación nacional. Estaba convencido que “un gobierno general 
era imprescindible, como único medio de dar vida y respetabilidad a la 
república” pero solamente los Estados bien constituidos podían aceptar 
esta autoridad central. Escribió pues que una república federativa era una 
quimera si los Estados que la integraban no estaban ya bien organizados 
y que la anarquía argentina no permitía fundar ni federación ni unidad. 
Afirmó, recordando los Estados Unidos, que “ el gobierno general en una 
república federativa no unía pueblos federados, pero los representaba, 
unidos” . Así es como quiso hermanar a las provincias: “Hay que dar tiem
po a los elementos de discordia para deshacerse, cada gobierno tiene que 
fomentar el espíritu de paz y de tranquilidad” .

Entre los gobernantes dogmáticos y revolucionarios impenitentes, este 
presidente que deseaba la federación real y aceptaba como factor de luchas 
humanas, el tiempo creador de naciones estables, parece extraño. Rosas, 
pues, dejó “ a los elementos de discordia el tiempo de destruirse” ; presidió 
como dictador invulnerable a la oscura gestación nacional, aislando a su 
pueblo. Detestaba a los extranjeros, como si hubiera querido preparar, sin 
influencia perturbadora, la fusión de razas antagónicas, el acendramiento 
de odios locales, la armonía de las gentes, tradiciones y provincias, un 
organismo plástico y fecundo. Del caos surgiría una federación espontánea, 
de corte norteamericano: como en la formación política del país del Norte,

*  cfr.: Sarmiento, D. F., Facundo, Santiago, 1845.
* *  Publicada por David Peña. Cf. Juan Facundo Quiroga, Buenos Aires, 1907, 

pp. 389 y sts.



las provincias, ya plenamente autónomas, firmaron pactos para unirse. Tal 
fue el pacto federal de 1831 entre las provincias del litoral, Corrientes, 
Entre Rios, Buenos Aires y Santa Fe; y la Constitución de 1853, veinte 
años más tarde.

Pactos y cartas reconocían la “ soberanía, la libertad y la independencia 
de cada una de las provincias” .

La obra de Rosas es profundamente argentina. Tres fueron sus logros 
civilizadores: derrotó a los caudillos aislados, domó el desierto y fundó 
una confederación orgánica. Fue tradicional en lo que respecta a libertades 
arraigadas y oportuno, por adaptarse a ese “ momento” de la evolución 
nacional porque impidió la obra de disgregación de jefes irresponsables. Al 
igual que Porfirio Díaz, aniquiló a los caudillos de provincia: fue un Ma- 
chiavelo de la pampa. Disimuló su voluntad de unificación, azuzando los 
odios de los gobernadores para dividirlos; agrupó y aisló a sus antagonistas, 
piezas móviles del aparato político. Cuando aumentaba el poder de Quiroga, 
protegía a López y libró Facundo al odio de los Reinafé. Asesinado aquél, 
acusó a éstos. Derribó los semidioses con un golpe de su mano todopo
derosa. Con mucho acierto, Ernesto Quesada escribió que Rosas fue el 
Luis XI de la historia argentina por encima de la división feudal de los 
señores criollos, edificó una magnífica construcción unitaria. Fue en buena 
cuenta el creador de la nacionalidad. Rosas supo rodearse de gente escogida: 
los López, los Anchorena, los Mansilla, los Sarratea, los Riglos. Las clases 
cultas pedían un gobierno fuerte, renunciando a la libertad con una alegría 
dionisíaca y entregaron a Rosas el “ poder sin límite” . El tirano, por cierto, 
gobernó a despecho de usos y derechos. Prohibió el Carnaval, popular 
recuerdo de las bacanales paganas y para fijar las reglas del luto, él era 
la ley, la razón, el logos: todo un pueblo delirante, sin distinción de jerar
quía se inclinó delante de su voluntad omnipotente. Fue la nivelación 
suprema, el terror, la servidumbre omnímoda. Rosas, siguiendo los dictados 
de profundas tradiciones de raza, volvióse el César de una democracia.

Gauchos y negros lo apoyaron y con la ayuda del pueblo subyugó a 
las clases dirigentes. Unificó destruyendo los privilegios sociales e invir- 
tiendo el orden en las jerarquías en la ciudad aristocrática y unitaria. Sus 
métodos políticos fueron sencillos; aplicaba instintivamente infalibles reglas 
psicológicas. Conocía el poder de la repetición, del hábito, de los lemas; 
la acción enervante del pánico y el efecto de los colores llamativos y de 
las palabras sonoras sobre las masas mestizas. “ ¡Federación o muerte!” 
repetían sus proclamas. “ Salvajes, inmundos unitarios; unitarios impíos” 
se leía en los diarios y los documentos oficiales; un color, el rojo, señalaba 
a los federales. Le escribía a López: “ Repita la palabra: salvaje, hasta la 
saciedad, hasta aburrir, hasta cansar” .

Lo que no se conseguía por esos métodos, lo lograba la acción eficaz
mente niveladora del terror. Rosas descabezaba las voluntades rebeldes con 
la ayuda de la Mazorca. Desde luego, jacobino de la federación, dominó a 
sus enemigos los unitarios impíos, inmundos y salvajes. Fue un demócrata



fanático, un inquisidor laico; no bien descubría una herejía política, la 
condenaba sin piedad. Como caudillo nacional, protegía la religión, se 
congraciaba con el clero y atacaba a los unitarios no sólo porque eran 
salvajes sino también porque eran impíos. Al igual que Portales, usaba 
la religión para sus fines. Defendía el “patronato” , condenó a los jesuítas 
por conspiradores, no por religiosos. El clero lo consideraba mandado por 
Dios para “presidir los destinos del país que lo vio nacer” . Gobernó al 
amparo de la tradición y la historia, sirviéndose del odio de clases, del 
fanatismo de las masas, del servilismo indígena: he aquí por qué fue católico 
y demócrata.

Al igual que los grandes dictadores americanos, Rosas fue un eximio 
administrador de la hacienda pública. En medio de la efervescencia nacional 
y de los gastos militares, tuvo gran cuidado de organizar y publicar las 
cuentas del país. Su método era tan simple como minucioso: nombraba 
hombres probos para los altos cargos representativos. Los periódicos oficia
les publicaban mensualmente el balance fiscal. Aseguró rigurosamente el 
servicio de la deuda. Tuvo cuidado de no acumular empréstitos ni impuestos 
nuevos. Su política económica fue previsora y ordenada. Se le deben obras 
públicas en Buenos Aires, entre otras, un suntuoso paseo, Palermo, donde 
residía. Asentó su invulnerable autocracia sobre progresos materiales y el 
orden fiscal. Por otra parte, se erigió como el defensor del continente 
contra las expediciones europeas. Como Juárez y Guzmán Blanco, profe
saba un celoso individualismo: es así como su obra se compenetra con 
la raza y el territorio. Al continuar la obra revolucionaria de 1810, quiso 
no sólo la libertad frente a España, sino también la autonomía frente al 
mundo.

Realizó pues la unidad federal en veinticinco años, 1829-1852. Primero 
fue gobernador y jefe de los gauchos; en 1835 conquistó el pSder absoluto 
por cinco años que se prorrogaron mediante sucesivas reelecciones. Lo 
precedieron la anarquía de 1820 y la bancarrota unitaria de 1826; dejó la 
fuerte unidad de 1853 y 1860, el progreso asentado de la democracia 
argentina. Entre ésta y aquélla se ubicó su despotismo fecundo y el terro
rismo necesario. Su dictadura fue más eficaz que la autocracia de Guzmán 
Blanco o la tiranía eclesiástica de García Moreno. Tanto Porfirio Díaz como 
Portales, dos creadores de unidad política, fueron sus émulos. Fue el 
arquitecto de una federación posible pues era gaucho y oía las voces de 
la raza; gobernó como americano sin aplicar métodos políticos europeos. 
Sin él hubiera perdurado la anarquía hasta la irremediable disgregación del 
virreinato de La Plata. Cual el dios romano, Rosas tiene dos rostros; con
cluyó una época y abrió otra; mirando el pasado, la guerra y el terror, 
mirando hacia el porvenir, la unidad, la paz, el desarrollo democrático y 
el progreso industrial.

Defendió el territorio contra las coaliciones extranjeras y su poder 
contra las conspiraciones y las revueltas, contra los versos airados de Már
mol, el periodismo agresivo de Rivera Indarte y Varela; contra los violentos



panfletos de Sarmiento y la prolija dialéctica de Alberdi. A todo esto 
respondió con la sangrienta campaña de los mazorqueros y a la tutela 
europea, opuso el individualismo de los gauchos.

Rivadavia fue la tesis; Facundo, la antítesis y Rosas, la síntesis. El 
primero representó la unidad absoluta, el segundo la multiplicidad anár
quica, el último, la unidad en la multiplicidad, la pluralidad coordinada, 
la unión sin violentas simplificaciones. Rivadavia había comprendido que 
era indispensable la supremacía de Buenos Aires que representaba la unidad 
fundamental del Plata, por su posición frente al océano, fuente de riquezas 
y de potencial humano. Facundo reivindicó, frente a esta unificación prema
tura, la provincia autónoma, pura y diversa. Rosas logró la armonía final 
de las fuerzas argentinas. Unificó como Rivadavia y dividió como Facundo; 
por un lado dominó la ciudad capital y por otro, encauzó el provincialismo: 
de ello nació la Confederación, no sin dolores. Su renombre llegó hasta 
Europa: Lord Palmerston fue amigo suyo, el Tiempo, el Journal des Débats, 
la Revue des Deux Mondes se ocupaban de su política y su influencia. 
Alberdi reconoció que fue grande su contribución al prestigio de Argentina 
en el extranjero, por su heroica defensa del territorio. Su crueldad fue 
eficaz y su barbarie, patriótica:

“Como hombre, te perdono mi cárcel y cadenas;
pero como argentino, las de mi patria, no!”

exclamaba Mármol. Cadenas necesarias sin embargo, porque alejaron el 
peligro de la dispersión feudal, doblegaron el provincialismo disolvente y 
dieron unidad y firmeza a la democracia.

Su obra política le sobrevivió a pesar de las ambiciones de Buenos 
Aires. Un desarrollo lógico asentó los lazos que unen a las provincias y 
agrupan y organizan todas las fuerzas nacionales alrededor de la ciudad 
capital. En noventa años, de la anarquía de 1820 a la gloria del Centenario, 
Argentina sufrió una transformación que abarca todos los ámbitos: raza, 
política, riqueza, cultura e historia: es ahora una gran nación latina pronta 
a alcanzar la hegemonía intelectual y moral en América del Sur.



LIBRO III

EL PRINCIPIO DE AUTORIDAD EN 
MEXICO, CHILE, BRASIL Y PARAGUAY

A q u e l l a s  r e p ú b l i c a s  se alejaron de la evolución realizada en Venezuela, 
Perú y Bolivia: en ellas no hubo revoluciones ni perdurable anarquía. El 
progreso social se logró bajo la presión de largas tutelas; se enarboló el 
principio de autoridad contra el desorden y la licencia. Esos son pueblos 
más estables y menos liberales. La libertad no fue para ellos el don espon
táneo de las constituciones sino una conquista alcanzada contra duras 
oligarquías y enraizados déspotas. Tal fue el caso de México, Chile, Brasil 
y Paraguay.

CAPÍTULO I

MEXICO

Los dos imperios -  Los dictadores.
El emperador Iturbide -  La lucha entre federales y 
unitarios - La Reforma - El emperador extranjero -  La 
dictadura de Porfirio Díaz -  Progreso material y servi

dumbre - La influencia yanqui.

Encontramos en México, alternativamente,, revoluciones y dictaduras. El 
principio de autoridad dominó hasta engendrar dos imperios y una presi
dencia inamovible; siempre, hubo un partido monárquico bien organizado.



México moderno, creado por una benefactora autocracia, es una prueba 
de la excelencia de los gobiernos fuertes sobre el continente dividido.

La nación azteca nació a la vida libre en 1821, a raíz de las capitula
ciones de Córdoba. El virrey O ’Donoju reconoció el triunfo de Iturbide y 
con ello los derechos de México; el jefe español y el caudillo patriota 
decidieron crear un imperio que conservaría los derechos de Fernando VII, 
a semejanza de las juntas de América meridional y elegir un Congreso 
constituyente; nombrar un gobierno provisional para presidir los destinos 
nacionales durante la época de transición resultante del ocaso del régimen.

Pronto la independencia nacional e Iturbide son todo uno: una ambi
ción imperiosa lo guiaba y los triunfos de Napoleón lo obsesionaban. 
Había tenido una educación latinista, era un orador brillante y persuasivo. 
Por su valor y su energía se hizo repentinamente popular. Bolívar en 
una carta a Riva Agüero decía:“ Bonaparte en Europa, Iturbide en América, 
he aquí a los dos hombres más extraordinarios que la historia moderna 
ha dado” . El clero, la nobleza mexicana, el ejército y el pueblo lo consi
deraron como el libertador de la patria y le brindaron su apoyo. En 
cambio, el Congreso le era en parte hostil: los generales Bustamante y 
Santa Anna lo respaldaban mientras que los generales Victoria y Guerrero 
le atacaban. Los diputados comprendieron que Iturbide aspiraba al abso
lutismo, que ambicionaba la herencia de los grandes señores del Anáhuac. 
Una revolución pretoriana lo proclamó “ emperador constitucional de Mé
xico” el 21 de mayo de 1822. Las opiniones políticas del país estaban 
divididas. Los monarquistas deseaban un príncipe español; los republi
canos, la federación, una democracia de las libertades. Hablando de estos 
últimos, Iturbide dijo “ fueron mis enemigos porque yo me oponía a un 
sistema de gobierno que no le podía convenir al país. La naturaleza no 
produce nada por generación espontánea, actúa por etapas sucesivas” * . 
El emperador respondía a las aspiraciones populares, halagando la imagi
nación del vulgo con el boato de su entronización y el esplendor de su 
corte: era el monarca nacional, creador de la patria, como en Europa, los 
reyes feudales. Seguro de su prestigio y llevado por su ambición, disolvió 
el Congreso. De allí en adelante su gobierno fue amenazado por los cau
dillos que defendían la constitución violada. Iturbide abdicó en mayo de 
1823 y cuando regresó a su patria, le aplicaron la pena de muerte pronun
ciada contra él por contumacia. Fue fusilado en 1824.

Santa Anna quien dirigió la revolución contra el Emperador fue el 
verdadero caudillo mexicano, parecido a Facundo de las pampas argentinas 
o a Páez de los llanos venezolanos. No tenía una doctrina muy definida: 
fue primero un reformista radical; luego aceptó con cierta reserva las 
ideas conservadoras. Sagaz, ambicioso, ignorante y democrático por instinto, 
terminó siendo el fetiche de las masas, el héroe de las guerras civiles y 
gobernó su patria dividida unas veces como presidente, otras como general,

*  Iturbide, A. de, Memorias autógrafas, París, 1824; p. 28.



otras como suprema autoridad. Entre Iturbide y Juárez, entre el Empe
rador y el Reformador, su sombría personalidad se impuso durante veinte 
años. Su triunfo en 1824 consagró el federalismo: la constitución ratifica 
las dos Cámaras, el período presidencial de cuatro años, la inamovilidad 
del poder judicial y la elección del Senado nacional por asambleas regio
nales. Bajo este régimen, fue elegido presidente el general Victoria. Fue 
en esta época cuando, por temor a España y a la monarquía, se inició una 
política de acercamiento con los Estados Unidos. La influencia de las 
logias yorkinas, de espíritu radical, se iba extendiendo y trabajaba en favor 
de la hegemonía norteamericana mientras que decrecía el prestigio de las 
logias escocesas.

Santa Anna dirigió otra revolución que entregó el poder al general 
Guerrero y la vicepresidencia al general Bustamante. La crisis económica 
se iba agudizando a raíz de estas sucesivas revueltas. El Gobierno se 
sostenía con empréstitos cada vez más onerosos que agotaron el erario y 
con el descontento resultante de todo aquello, estalló otra revolución. El 
general Bustamante, partidario de Iturbide, autoritario y conservador fue 
proclamado presidente, condenó a muerte al anterior jefe de Estado, el 
general Guerrero, ahogó las revueltas provinciales y restableció el orden 
interno. Sin embargo, una guerra civil lo obligó en 1832 a transar con 
el instigador de todas las luchas políticas, Santa Anna.

Con él triunfaron los liberales y se inició entonces una transformación 
social. Los liberales eran los “hombres nuevos” como en Venezuela con 
Antonio Leocadio Guzmán. La oligarquía colonial, la burocracia republi
cana, el alto clero, los nuevos ricos formaban el grupo conservador iniciador 
del imperio con Iturbide y a favor de la monarquía con Lucas Alamán. 
En contra se alzaban la democracia reformadora, liberal o radical: era una 
lucha de principios y de clases. El empuje de los licenciados, el bajo clero 
y la clase media mestiza llevó a la gran reforma económica, religiosa y 
social a la cual, más tarde, Juárez conferirá la majestuosidad constitucional. 
En la lucha contra la Iglesia conservadora y monárquica, los liberales 
desconocieron el fuero eclesiástico, desposeyeron de sus bienes a las comu
nidades religiosas, extendieron la educación laica, secularizaron la univer
sidad reaccionaria, con el mismo ímpetu que García Moreno en Ecuador 
condenaba la universidad liberal; luego impulsados por un radicalismo 
pernicioso, licenciaron el ejército en un pueblo desgarrado por la anarquía.

Después de Santa Anna, las ideas reformistas encontraron su vocero 
y defensor en la persona de un mestizo, Benito Juárez (1839) * ,  con quien 
el movimiento liberal tomó un significado más profundo, el de raza. Repre
sentaba Juárez a los indígenas, la democracia enfrentada a la oligarquía 
colonial, era el redentor de los indios, cual Túpac Amaru, el protector de 
los vencidos como Las Casas. Fijó mejor que Guzmán Blanco y Rosas el

*  B. Juárez nació en Oaxaca, región zapoteca, como Porfirio Díaz y José Vas
concelos.



ideal de estas repúblicas americanas agobiadas por el recuerdo de la colonia: 
odio a los privilegios, sueños de libertad, guerra sin cuartel a la Iglesia 
tutelar, firme despotismo para crear clases e ideas.

Proclamó la separación del Estado y de la Iglesia, la confiscación de 
sus bienes. El ideólogo de la Reforma: Lerdo de Tejada; el realizador con 
voluntad insobornable: Juárez. Realizó sin titubeos el antiguo programa 
liberal. El Congreso dividido en juaristas y antijuaristas lo eligió presi
dente. Se aplicaron todas las leyes contra la Iglesia, pero el país no se 
benefició con esta medida. Se iban acumulando contra los liberales “puris
tas” los escándalos, los tráficos ilegales, el despilfarro y las bancarrotas: 
éstos contestaban defendiendo las nuevas reformas con violencias y orde
nanzas. De nuevo, cerníase sobre la turbulenta democracia la sombra 
amenazante de un nuevo imperio.

Ya no sería el imperio nacional de Montezuma o de Iturbide sino otro, 
foráneo. Napoleón III, conquistador por tradición familiar, intervino en 
las luchas mexicanas. Como Luis Felipe, quería colonias ultramarinas; 
defendía la civilización latina contra la amenaza yanqui, protegía la Iglesia 
contra la Reforma, quería extender a los países bárbaros, la beneficiosa 
influencia del espíritu francés: claridad, método y armonía * * .  En 1861, 
el Congreso mexicano suspendió el servicio de la Deuda para subsanar la 
ruina financiera, lo que provocó la intervención francesa que en buena 
cuenta fue una embestida de acreedores ambiciosos contra México. Ingla
terra y España firmaron en Londres un acuerdo contra la nación empo
brecida. Los mexicanos ciegos de odio expulsaron entonces al ministro 
español: el gobierno federal se había negado a negociar con el encargado 
de negocios de España. Mientras tanto, el general Zaragoza organizaba la 
defensa del país contra los franceses a quienes derrota en Puebla. La 
resistencia se concentró en la meseta central. Murió Zaragoza, pero Puebla 
se defendió heroicamente contra los invasores; la guerra nacional se trans
formaba en guerra civil. Los monarquistas deseaban un príncipe y la 
restauración católica, alentados por la oligarquía conservadora y el clero. 
Llegó pues el archiduque Maximiliano llamado por los conservadores y 
de 1863 hasta 1864, después de violentos combates, los extranjeros domi
naron el país. Maximiliano entró rodeado de aristócratas en la ciudad de 
México y el pueblo embelesado por el esplendor de la nueva corte, aceptó 
al rey extranjero.

El monarca, rumboso y ambicioso quería fundar, tal como Napoleón 
III, un imperio liberal, una realeza democrática; para eso no condenaba 
la Reforma, sólo pretendía rescatarla y limpiarla de su origen jacobino. 
Heredero de virreyes y dictadores, Maximiliano restableció el derecho de 
patronato y defendía la tolerancia religiosa. Algunos reformistas alababan

• •  El brillante historiador mejicano Bulnes escribió que la intervención francesa 
fue "la rebelión de Napoleón III contra la doctrina Monroe” . El verdadero Juárez, 
Méjico, 1904, p. 816.



su liberalismo pero en general, ni los liberales ni los conservadores se 
conformaban, unos porque querían una república laica, los otros porque 
no aceptaban otra monarquía que no fuera clerical. A todo esto, continuaba 
la revolución. Como el Mikado, el rey, aislado, eclipsado, no gobernaba 
y su tdikoun, el general Bazaine, al mando de un ejército francés, era 
la ley.

En 1865, al término de su período presidencial, Juárez se proclamó 
dictador para minar el imperio tambaleante entre un rey y un general, 
entre los clericales descontentos y los reformistas agresivos. Los Estados 
Unidos desaprobaban la monarquía en nombre de la doctrina Monroe: 
era una intervención frente a otra intervención. Había llegado a su fin 
la guerra civil de los EE. UU. y era de temer la presencia de un vecino 
poderoso. En este momento la suerte veleidosa abandona al rey mexicano. 
Napoleón III necesitaba sus tropas: le preocupaba la actitud agresiva de 
Prusia victoriosa en Sadowa y sedienta de extender su poder sobre Europa. 
Aconsejó a Maximiliano que renunciara, pero éste no quiso ceder y defen
dió tenazmente su dignidad imperial. Llegó la hora trágica del abandono 
y de la hecatombe y la revolución mexicana se extendió (1866). Porfirio 
Díaz, que había logrado salir de Puebla asediada por los franceses, orga
nizó la reconquista en Guerrero. Sombrío y viril, se replegó en la Sierra, 
como Pelayo en las montañas de Asturias, para luego tomar Puebla des
pués de una gloriosa jornada. Cercado por las tropas republicanas, Maxi
miliano se refugió en Querétaro donde fue tomado prisionero con sus 
generales. Le condenaron a muerte, y Juárez, inflexible como los dioses 
aztecas, le negó el perdón. Maximiliano fue pues ejecutado en Querétaro 
el 19 de junio de 1867. Al subsiguiente día, todo México rinde pleitesía 
a los ejércitos de Porfirio Díaz. La Reforma había salido vencedora de dos 
emperadores que pagaron con la vida su empresa imperialista.

Durante estas luchas, Juárez, el caudillo mestizo y Porfirio Díaz, acre
centaron su influencia: Juárez, presidente y dictador reorganizó el país. 
Consolidó el Poder Ejecutivo, quiso fundar un Congreso conservador, 
mantuvo el orden, gracias a un ejército disciplinado, mejoró las finanzas, 
merced a drásticos ahorros. Sus ministros, más cultos y más inteligentes 
realizaron grandes reformas mientras él se las entendía con los generales 
victoriosos. Para hacerse cargo de la Escuela Preparatoria, llamaron a un 
gran educador, Gabino Barreda: como Rivadavia en Argentina, una de 
sus metas era la transformación material y moral del país. Dio garantías 
al capital extranjero, estableció la libertad comercial, favoreció la coloni
zación, se interesó por los problemas de irrigación e inició el ferrocarril 
de Veracruz a México. El ideal de Juárez era la educación de los indígenas: 
a semejanza de Alberdi, creía que el protestantismo era una fecunda doc
trina moral para los indios. “Necesitan, decía a don Justo Sierra, una 
religión que les obligue a leer y no a gastar su platita en velas para los 
santos” . En resumidas cuentas, fundó la democracia industrial, el estado 
laico.



Pero entre sus ideas políticas y la realización de ellas en forma arbi
traria, existió tal divorcio que se entiende por qué su esfuerzo resultó a 
la postre estéril. “El único libro que leyó a conciencia fue la Política de 
Benjamín Constant, apología del régimen parlamentario Juárez confiaba 
en la democracia, en las cámaras que gobiernan; como los reyes constitu
cionales, deseaba ser un testigo espléndido de las luchas partidarias. Sus 
ideas le llevaban por la senda del parlamentarismo, pero su ambición, a la 
dictadura. Pretendió conciliar todos los intereses nacionales y personificar 
la democracia mexicana, pero sus odios eran mezquinos. Tieso, impasible, 
grande por su resistencia y su tozudez silenciosa, no tenía grandes ideales, 
tampoco carisma: carecía de la elocuencia que subyuga a las masas. En 
resumidas cuentas no era más que el cacique supremo de una nación 
mestiza.

Muy a su pesar, la anarquía seguía imperando. Los militares que habían 
salido vencedores en la guerra contra Napoleón III, llevados por su ambi
ción alteraban ahora la paz interna; en Yucatán, en Sonora, en Puebla, 
estallaban revueltas que Juárez sofocaba enérgicamente. Al término de su 
mandato presidencial, ganó la reelección, victoria precaria sobre sus conten
dores, Lerdo de Tejada y el General Díaz. Se había iniciado ya la gran 
revolución cuando muere Juárez.

Lerdo de Tejada le sucede continuando las reformas emprendidas: 
con él los principios liberales se inscriben definitivamente en la Consti
tución mexicana. Lerdo robustece el poder central, dirige sus dardos contra 
los cacicazgos, tiranías de la Sierra y funda un Senado protector. Como 
aspiraba a s>er reelegido, se inició en Tuxtepec un movimiento para derro
carlo. La Corte Suprema se creía con derecho a examinar los títulos de 
los candidatos a la presidencia e invalidó la reelección de Lerdo. En 1877, 
la revolución se propagó a todo el país, y entronizó al héroe de la recon
quista, Porfirio Díaz, ahora el nuevo caudillo, heredero de la ambición 
imperial de Iturbide, de la astucia de Santa Anna y de la dictadura moral 
de Juárez.

El país se encontraba desorganizado, sin crédito en los mercados 
europeos ni orden en las finanzas internas. Caciquillos se dividían el suelo 
ensangrentado; el radicalismo llevaba a la demagogia y la libertad dege
neraba en anarquía. El jacobinismo había triunfado con la revolución y 
condenaba la reelección presidencial y la función del Senado conservador; 
la omnipotencia de la Cámara es proclamada. Se obtiene así un gobierno 
débil, efímero. Como falta un poder moderador, reina una asamblea radical, 
y contra el caos, Porfirio Díaz es el autócrata necesario, el hombre repre
sentativo de Emerson.

Severo, adusto, había querido abrazar el sacerdocio. Nació en 1833 y 
su juventud fue pobre. Mestizo, se daba en su personalidad el valor español 
y la suspicacia indígena. Había aprendido cuán eficaz es el trabajo, la

*  Bulnes, ob. cit., p. 101.



perseverancia, el orden; enseñó latín, fue profesor de derecho natural en 
la Universidad de Oaxaca, siguió estudios jurídicos, se familiarizó con los 
dominios de la justicia antes que los de la fuerza. Gran cazador, aficionado 
a los deportes, templó su voluntad gracias al dominio de su cuerpo. Era 
ante todo un hombre de acción: carácter secundado por una fuerte consti
tución física, la energía en la organización y la resistencia le servían para 
dominar y domar. Su inteligencia se aplicaba a cosas concretas: para él los 
hechos, hechos son, no tenía ideas generales, ni vastos planes; era lento para 
deliberar y rápido para actuar. Su política fue un machiavelismo organizado: 
como Luis XI, dividió para reinar, disimulaba para vencer. Sus ideas de 
gobierno eran simples: “poca política y mucha administración” decían sus 
hechos y sus programas.

Maquiavelo en El Príncipe enseñaba los medios para ejercer el dominio 
en los Estados cuyos gobiernos son autónomos: sugería la implacable 
exterminación de las familias reinantes. El general Díaz siguió parcialmente 
estos consejos. Para vencer la anarquía, persiguió a los oscuros tiranuelos 
de provincia: fusilaba, desterraba o si no compraba voluntades con honores 
y obsequios. Impuso la paz por medio del terror. Había comprendido que 
el orden era la base práctica del progreso, como en la fórmula de Comte 
muy popular en México, y ese orden lo estableció con mano férrea.

La destrucción del instinto revolucionario constituye el lado negativo 
de su obra: Díaz edificó sobre esta base una república industrial, pragmá
tica, trabajadora. Cansado de tanta infecunda ideología, hizo caso omiso 
de la Reforma y sus ideas radicales para, en cambio, fomentar la bonanza 
y el progreso material, para lo cual aceptó y estimuló la influencia yanqui 
que tanto preocupaba a Lerdo. Derrotó la barbarie y el desierto gracias 
al ferrocarril y acumuló los empréstitos renovadores. Fue el presidente de 
una época industrial.

Imponentes fueron sus logros económicos: en veinticinco años, de una 
república desmembrada, México se transformó en un Estado moderno, de 
la bancarrota emergió a la riqueza y, dejando atrás el analfabetismo empuñó 
la antorcha de la cultura. Díaz recuerda a esos dioses edificadores de 
ciudades que hinchan la tierra con el oro de las mieses y enseñan las virtudes 
del metal y del fuego. El Times en 1909 escribía que México moderno 
era la obra del genio del general Díaz; “es el más grande estadista que 
las comunidades latinas allende el Adántico han dado” . Y Europa escucha 
admirada la palabra redentora de labios de esa deidad azteca, forjadora 
de la paz.

Desde 1884, el presidente Díaz reorganizó las finanzas. Le secundaron 
eminentes secretarios como Limantour y Macedo. El oro de los Estados 
Unidos se derramó sobre el mercado y fue invertido en la construcción de 
ferrocarriles y empresas industriales. En 1905, el ministro Limantour fijó 
el patrón oro como base del régimen monetario. Regularizaron el servicio 
de la deuda, con el acuerdo de los acreedores extranjeros; los presupuestos 
fiscales no dejaban déficit ya: en diez años, el excedente llegaba a los siete



millones de pesos. A partir de 1894, las exportaciones excedieron a las 
importaciones gracias a lo cual el crédito aumentó y se multiplicaron las 
industrias; las óptimas condiciones económicas atraían al capital extranjero 
y lo enraizaban en el país. He aquí algunas cifras de esta progresión: en 
1876, al comienzo del mandato de Díaz, las importaciones mexicanas suma
ban 28 millones de pesos y las exportaciones 32 millones; en 1901, el 
importe de aquéllas llegaba a los 143 millones y éstas a 148. La impor
tación, exponente de la riqueza nacional se quintuplicó y las exportaciones, 
constancia de la producción agrícola y minera, se cuadruplicaron. En veinte 
años, desde 1880 hasta 1900, la industria minera pasó de los 24 a los 
60 millones; en el mismo período se fundaron veinte bancos. Suscribieron 
en 1904 un empréstito de 40 millones de dólares a 4 por ciento de interés, 
es decir análogo al tipo de operación llevado a cabo en las naciones eu
ropeas. En diez años, el presupuesto pasó de los 50 a los 100 millones. Se 
dedicó el superávit de los ejercicios fiscales a disminuir los impuestos, de
sarrollar la educación, construir edificios públicos y organizar el ejército 
y la marina. Con una continuidad poco común en América, el servicio 
de la deuda exterior fue asegurado, más del 30 por ciento de algunos pre
supuestos beneficiándose. La evolución industrial comenzó, en perjuicio de 
la agricultura como en la Alemania de Bismarck y en la Rusia del Conde 
Witte: se establecieron fábricas de textiles, sombreros y papel. Se expor
taban los productos agrícolas, el tabaco, el caucho, el azúcar, una vez co
pada la consumición nacional. Se amplió la red de ferrocarriles y se ini
ciaron las obras de irrigación. Colonias de Boers se instalaron en México. 
Nada detenía la invasión de capitales, el desarrollo de la vida económica, 
el progreso político del país, revelado con el crédito exterior.

Así pues, el Presidente, con la moneda saneada, las finanzas equilibradas 
y el oro extranjero, fundó una república pragmática. Puso término a las 
revoluciones tradicionales, a la vehemencia jacobina y a la propia de la 
raza con su campaña utilitaria: forjó un Estado silencioso donde sólo se 
escuchaba el ruido confuso de las fábricas. Gran nivelador, fue según la 
tradición española, un César a la cabeza de una democracia, árbitro de los 
conflictos nacionales, el caudillo supremo, dócil a las voces tradicionales.

Tolstoi lo comparó a Cromwell, el dictador puritano de sombrío misti
cismo. Don Justo Sierra y Bulnes le ensalzaron en ditirambos; Sierra dijo 
que el general Díaz creó la “ religión política de la paz” . Pero en la nación 
azteca, este culto exige sacrificios. Bulnes cree que el dictador devolvió 
la paz, gracias al “ sistema del Emperador Augusto interpretado por Ma- 
quiavelo” ; dio a los caciques riquezas y honores, mas no el gobierno. Por 
cierto, Porfirio Díaz edificó la nueva patria mexicana, liberándola de las 
luchas sectarias y de la conquista extranjera que estaban por destrozarla, 
pero en su obra reina la incertidumbre y una sombra acérrima se cierne 
sobre ella. El Presidente abandonó el poder después de una sangrienta



revolución y no se sabe aún si su alejamiento no abrirá las puertas a la 
anarquía o a otras dictaduras. Su ministro Justo Sierra, escribió que el 
régimen político del dictador “ es tremendamente peligroso para el futuro, 
porque impone costumbres contrarias al gobierno en sí, sin el cual puede 
haber grandes hombres, mas no grandes pueblos” ; y Bulnes dijo que “ el 
régimen personal es magnífico como excepción, porque “bajo su imperio 
un pueblo se acostumbra a esperarlo todo del favor o de la gracia; a ser 
esclavo del primero que lo azota, o la prostituta descarada del primero 
que la acaricia” .

Estas críticas prueban que el general Díaz no aplicó los métodos sajones 
que preparan al self government, mediante firmes tutelas. Aquellos que 
condenan su larga autocracia pretenden que exasperó los ánimos con su 
régimen del terror, y aumentó la tristeza indígena con un absolutismo estre
cho y monótono. La dictadura no es una fábrica de hombres libres: produce 
grupos humanos uniformes y serviles. Al abandonar el poder después de 
haber enraizado el orden y la paz, presidiendo como autoridad moral el 
libre desarrollo de las instituciones republicanas, Porfirio Díaz hubiera 
sido, como don Pedro en el Brasil, el supremo educador de la democracia.

Gobernó con el partido “ científico” : este grupo cree en la poderosa 
virtud de la ciencia, se aparta de la teología y de la metafísica, niega el 
misterio y entroniza el utilitarismo como práctica, el positivismo como 
doctrina. Los políticos mexicanos, al renunciar al catolicismo después de 
la Reforma y las leyes radicales, no abandonaron el dogma, el absolutismo 
en la doctrina y en la vida. Como en el Brasil moderno, el positivismo se 
volvió doctrina oficial. Paulatinamente los herederos de Juárez regresan 
al catolicismo: aspiran a certidumbres definitivas, tienen su Syllabus. En 
el Presidente, la majestad política y el pontificio religioso se unen como 
para los zares y los reyes españoles.

En su restauración del orden colonial, Juárez y Lerdo de Tejada atra
jeron capital europeo, porque la supremacía yanqui los preocupaba. Contra 
esta política basada sobre intereses de raza, el general Díaz defendió y 
protegió el capital norteamericano: banqueros y aventureros invadieron el 
país, dominaron las industrias, construyeron ferrocarriles. ¿Cómo contener 
este alud venido del norte? La transformación nacional es obra de los 
magnates de Wall Street: México es una zona de influencia para los 
Estados Unidos.

El partido científico, embriagado por la orgía utilitaria no se preocupó 
de frenar el avance de la plutocracia norteamericana, buscando apoyo en 
Europa.

Unidad, riqueza, paz: he aquí los magníficos rasgos del México moder
no, obra admirable de la dictadura. Por otro lado, el peligro yanqui, los 
dogmas laicos que entorpecen la evolución intelectual, la nivelación por 
las medianías y el utilitarismo sin ideal de expansión, de cultura, de defensa



latina y nuevas revoluciones son los aspectos inquietantes de esta larga 
autocracia. Si el país se sobrepone a los peligrosos agentes de disolución, 
la influencia de Porfirio Díaz será tan duradera como la de Pedro II, la 
de Portales y la de Rosas.

CAPITULO II 

CHILE

Una República de tipo sajón.
Portales y la oligarquía -  Las presidencias de diez años - 

Montt y su influencia - Balmaceda el Reformador.

En Chile, la evolución política es realmente original. Sus primeros años 
de vida republicana fueron tan turbulentos como en Argentina, Bolivia 
y Perú: fue la época anárquica. El dictador Carrera derrocó cuatro gobier
nos; hubo motines en los cuarteles y discordias entre generales; el dictador 
O’Higgins cayó en 1823, le sucedió una junta y después cinco gobernantes: 
Freire, Blanco Encalada, Eyzaguirre, Vicuña, figuras efímeras que una demo
cracia turbulenta entroniza y destruye. Ocupaban durante tres meses el 
escenario movedizo y luego desaparecían. Durante el gobierno de Pinto 
de 1827 a 1829, no fueron menos de cinco las revoluciones. Ensayaron 
una federación en un país geográficamente unitario, los congresos eran 
asambleas disociadoras, una tenebrosa demagogia surgió entre 1828 y 1829, 
contra los que deseaban conservar el orden social. La vida nacional andaba 
trastornada, vandalismo en el campo, parálisis del comercio, de la indus
tria, desamparo en las finanzas, nulo el crédito; la política, revolucionaria. 
Los partidos: pelucones o conservadores y pipiolos o liberales luchaban 
por el poder. Estos últimos gobernaron un pueblo ebrio de libertad. La 
orgía política duró hasta 1830, llevando al pueblo chileno de la libertad 
a la licencia y de la licencia a la barbarie. Pero un hombre superior, Diego 
Portales, detuvo está demagogia e inició una era de estabilidad.

La constitución social de Chile, el contacto entre las castas y las tradi
ciones favorecían su obra organizadora. Un territorio angosto donde se 
mezclan las razas, un litoral dilatado que engendra deseos de expansión 
aventurera son la base geográfica de una raza homogénea. No se da en 
los araucanos la arisca pasividad de los quechuas y aymaras: son fieros 
guerreros. El mestizaje no se complica con chinos y negros como es el caso 
en Perú y Brasil: es un mestizaje simple, sin terribles hibridismos. De allí 
la unidad nacional y una historia sin altibajos. Sobre esta masa servil



campea, orgullosa y distante una reducida oligarquía de vascos pragmá
ticos y sobrios, de sajones flemáticos, de comerciantes y marinos.

No hay esclavos como en el trópico sino inquilinos, siervos de los 
terratenientes. La oligarquía es agrícola y por eso mismo, estable y pro
fundamente nacionalista. En suma, una copia de la sociedad sajona o de 
la primera república romana, una falsa democracia gobernada por señorones 
todopoderosos.

Con tan fuertes elementos conservadores, Portales edificó una nación 
austera. Había nacido en 1793 y dio a los treinta y siete años sus primeros 
pasos en la vida política. Era un hombre nuevo, comerciante y con ideas 
precisas. Tenía el carisma de los caudillos, una inteligencia concreta, ins
trucción regular, voluntad, autoridad y era reflexivo. Podía hacerse jefe 
de una nación sin entusiasmo lírico ni dada a las quimeras, en fin el 
conductor sensato de un pueblo pragmático.

Cuando era ministro de Ovalle en 1830, aprovechó la victoria del 
general Prieto sobre los pipiolos. Sus ideas conservadoras y autoritarias 
lo llevaron al poder. Nunca fue presidente sino ministro todopoderoso 
como Disraeli o Bismarck. Tres o cuatro ideas simples y concretas lo 
guiaban en su política: primero, la organización de Chile contra la anar
quía. Utilizó la religión como fuerza ordenadora sin llegar como García 
Moreno a la teocracia; el principio de autoridad es necesario para organizar 
un país y el jefe de los pelucones quería un gobierno fuerte con facultades 
extraordinarias. Entre los dos extremos, la autocracia y la demagogia, se 
inclinó hacia la primera y se transformó en ministro dictador.

Portales gobernó para poner coto al desorden: destituyó a los jefes 
revolucionarios. Para él, los hombres se dividían en dos grupos, los buenos 
y los malos. Se rodeó de “buenos” que naturalmente eran conservadores. 
Odiaba las sargentadas (motines de cuartel); educó a los soldados y fundó 
una Guardia Nacional para combatir el militarismo. Arremetió contra los 
bandoleros, plaga del campo. Abrió escuelas primarias y normales donde 
se dio prioridad a la instrucción religiosa. Impuso la austeridad en la 
hacienda. Y su obra se vio secundada en lo legal y económico por el jurista 
peruano Juan Egaña y un ministro de finanzas, Tocornal.

El ministro quería imprimir a su obra un sello de eternidad. No le 
bastaba su acción personal, efímera como la vida. Pensó en un estatuto, 
un molde inflexible para el porvenir. La Constitución de 1833, promulgada 
por otros, bajo su égida, fue su legado político.

Esta Constitución creaba un Senado conservador y un Ejecutivo fuerte. 
El primero defendía las tradiciones, el segundo dirigía el progreso nacional. 
Suprimieron las asambleas provinciales, vestigios del federalismo y las muni
cipalidades fueron encargadas de los servicios públicos. El Presidente podía 
en caso de disturbios, decretar el estado de sitio y suspender las garantías 
constitucionales, pero no juzgaba ni imponía castigos. Los departamentos 
elegían a los diputados; un sufragio restringido designaba a los senadores



cuyo mandato duraba 9 años. El patronato se organizó, la Iglesia era ins
titución de Estado porque defendía la propiedad, el orden y las “buenas 
ideas” de los pelucones: consagraba la oligarquía pura.

Esta Constitución explica el dilatado progreso liberal de Chile, la larga 
paz interna, la hegemonía duradera de una oligarquía. Alberdi atribuye la 
paz chilena a un “ejecutivo enérgico” , a la Constitución de 1833.

Lograda esta reforma, Portales organizó tranquilamente el país: impuso 
el orden “por la razón o por la fuerza” . Cuando se retiró, el partido con
servador pasó por una crisis cuyos protagonistas fueron Renjifo y Tocornal. 
El caudillo del orden reanudó con más bríos su obra organizadora: no 
bastaba a su ambición patriótica el vencer las querellas internas. Compren
dió que Chile era un pueblo marítimo, comerciante y oligárquico como 
Cartago, y pretendió extender su hegemonía sobre los mares.

En el norte se unieron Perú y Bolivia bajo el mando de Santa Cruz. 
Portales temía esta confederación, por eso intervino en los asuntos perua
nos, mandó dos expediciones contra Santa Cruz y fomentó la anarquía en 
el Perú. Por fin destruyó la obra del gran cacique boliviano y durante 
medio siglo su imperialismo progresó. El Perú tiene riquezas, brillo y 
tradiciones, pero Chile le arrancó la hegemonía en una guerra de cuatro 
años (1879-1884).

La obra de Portales es portentosa. Fue el forjador de la paz interna 
y alentó el deseo de dominación. Organizó el país bajo una autoridad fuerte 
secundada por una Iglesia tutelar; dio impulso al progreso material, caminos, 
riqueza, población y ferrocarriles. Por último una Constitución aseguró su 
dictadura moral por medio siglo. Los mismos liberales, Lastarria, Huneeus- 
Gana reconocieron sus logros en una época de indisciplina. Un conservador, 
Walker Martínez le consagró una brillante apología. El historiador Vicuña 
Mackenna escribió que “ era un gran cerebro más que un gran carácter” , 
cuando toda su obra desde la represión de la anarquía hasta la campaña 
del Perú y la lucha contra el militarismo son una prueba de que fue más un 
gran carácter que un gran cerebro. Murió asesinado en 1837.

Manuel Montt continuó su obra política, secundado por Antonio Varas, 
su ministro, como Tocornal había acompañado al jefe de los pelucones. 
Estos conservadores iniciaron su gobierno en 1851 y la reelección de Montt 
en 1856 prolongó su acción: fue el “ decenio” , época dura y sangrienta. 
Los partidarios de Montt formaron un partido nacional; defendía a toda 
costa el orden por la violencia y la dictadura, contra los radicales primero, 
luego contra radicales y pelucones. Estos diez años de organización dolo- 
rosa separan dos períodos: el período conservador de Prieto y Portales y 
el período liberal de Pérez y Errázuriz.

Un liberalismo mejor delineado que el de los “pipiolos” preocupaba a 
los hombres del orden. La elocuencia de un tribuno, de Matta, patriarca 
del radicalismo, la propaganda de Bilbao y de Lastarria, la obra de los 
clubes revolucionarios como la “ Sociedad de la Igualdad” formaban una



juventud dispuesta a sacrificarse por su ideal1. En reacción, Montt y Varas 
condenaron a muerte o al exilio a los futuros liberales, Domingo Santa 
María, Benjamín Vicuña Mackenna. . .  Pensaban que Chile no estaba listo 
para las libertades teóricas defendidas por Bilbao y Lastarria; educaban a 
la manera sajona, para la libertad y el self government. Eran personajes 
representativos de la oligarquía criolla, conservadora, dura y benéfica. La 
represión dictatorial no derrotó al liberalismo: liberales serán los futuros 
presidentes y el mismo Montt cambió paulatinamente de dirección. En 
1858, en los últimos años del decenio, le atacaron los pelucones porque 
había tolerado el culto protestante en Valparaíso.

Bajo el gobierno de Manuel Montt, al igual que durante la dictadura 
de Guzmán Blanco y la de García Moreno, el país progresó económica
mente. Construyeron ferrocarriles, caminos y se extendió el telégrafo. Montt 
protegía la agricultura, la colonización de las tierras del Sur, gracias a 
la fundación de bancos hipotecarios; abrió cerca de quinientas escuelas 
y un Banco nacional. Se desarrollaba el comercio marítimo y las rentas 
públicas se duplicaron durante el decenio; finalmente el admirable código 
civil de Andrés Bello, promulgado en 1857 dio estabilidad y disciplina 
a la vida civil. Portales, Bello, Montt y Varas organizaron social y políti
camente a Chile.

Después de Montt, las presidencias de Pérez en 1861, de Errázuriz en 
1871 y de Santa María en 1881, se separaron de las tendencias conserva
doras. Todas las conquistas liberales, el registro civil, el matrimonio civil, 
la tolerancia religiosa fueron ratificadas por leyes. El liberalismo no debilitó 
la autoridad presidencial: Pérez gobernó diez años como Montt. Largas 
autocracias y constituciones conservadoras explican la fuerza chilena en 
medio de la anarquía americana.

Portales fue un genio organizador; Montt representa una época de 
defensa social; Balmaceda será el reformador demócrata en un país oligár
quico, el presidente liberal frente a tradiciones conservadoras. Balmaceda 
es la figura procer chilena, después de Portales: su presidencia suscitó 
una revolución y transformó la vida política del pueblo.

José Manuel Balmaceda pertenecía a la oligarquía chilena. Era descen
diente de una muy rancia familia colonial. Juan de Balmaceda fue presi
dente de la Real Audiencia, tribunal del rey a fines del siglo XVIII. La 
familia era de origen vasco. Balmaceda nació en Santiago en 1838; su 
padre, don Manuel José Balmaceda era conservador, latifundista como 
en todas las familias tradicionales.

Balmaceda adoptó las ideas democráticas. Los conservadores lo tildaron 
de apóstata, olvidándose que había cambiado de doctrina, mas no de mis
ticismo; creía en la libertad como antaño en los dogmas inflexibles. Perte
necía al Club de la Reforma de Santiago donde una lucida juventud

1 La Sociedad de la Igualdad presidida por Santiago Arcos reunió a los personajes 
mencionados, e hizo crisis en 1851. Hubo dos Montt presidentes de Chile: aquí se 
refiere el autor a Manuel. Su hijo Pedro fue presidente en 1910 (L.A.S.).



defendía todas las ideas liberales, la fe romántica de 1848, antítesis de las 
de los pelucones y de los partidarios de Montt. Frente al poder ejecutivo 
despótico, propugnaba la libertad electoral, la no-reelección presidencial, la 
autonomía de los municipios, la restricción de los poderes del presidente; 
frente a la oligarquía católica, la tolerancia religiosa; a la autoridad tradi
cional, la libertad de prensa, de reunión y de expresión como también la 
autonomía de los poderes. Balmaceda fue el presidente del Club de la 
Reforma. No arremetió contra un grupo tradicional con la pasión del vulgo, 
vengativo porque sufrió larga servidumbre, sino que se alejó de sus filas, 
sin perder su señorío, para condenar la autocracia y sus privilegios. Era 
la actitud de Winston Churchill en la Inglaterra liberal.

Balmaceda reunía las mejores condiciones para lograr sus fines: hacien
da personal, base de la independencia; un credo atractivo y un partido 
que se hizo poderoso durante los gobiernos de Pérez y Errázuriz.

Se puede dividir en tres etapas su acción política: diputado, defendió 
las leyes de la reforma; ministro de Relaciones Exteriores, apartó la inter
vención norteamericana en la guerra del Pacífico; presidente, exaltó el 
poder ejecutivo frente a la tiranía del Congreso. De 1870 hasta 1879 fue 
un parlamentario apasionado, convencido de la eficacia de la libertad con
tra los excesos del régimen conservador. Defendió en la Cámara, cuando 
diputado, y como ministro del Interior y del Culto, las leyes liberales: 
el cementerio laico, el matrimonio y el registro civiles y la libertad de 
culto. En lugar de la irreversible separación del Estado y la Iglesia, impo
sible en Chile, abogaba por la unión de ambos sobre las bases del “patro
nato” tradicional y la libertad religiosa. No quería reformas radicales. 
“ Olvidémonos, decía, de querer cambiarlo todo en poco tiempo y llevar 
nuestras soluciones, guiados por un espíritu de abstracción rigurosa, más 
allá de las reales necesidades, para la correcta aplicación de la doctrina 
liberal y la felicidad de todos” . Balmaceda, radical en 1879, moderó sus 
ambiciones a los diez años, reclamando reformas al Parlamento chileno.

Cuando ministro de Relaciones Exteriores del gobierno de Santa María, 
consolidó las victorias de Chile en la guerra del Pacífico. Terminada la 
campaña militar, el Perú vencido defendía su integridad territorial frente 
a las ambiciones conquistadoras del Arauco. Lo que los ejércitos no pudie
ron, la diplomacia lo quiso lograr. La intervención norteamericana, preparó, 
como solución del conflicto, la paz sin conquista: era la política del señor 
Blaine que soñaba para América una armonía duradera bajo la regla de 
oro del arbitraje. Trescott, ministro norteamericano viajó a Chile, portador 
de una fórmula conciliatoria. García Calderón, presidente del Perú, defen
sor de la integridad y unión nacionales, estimulaba la intervención de los 
Estados Unidos pero los mediadores obedecían a la nación victoriosa. 
Entretanto el presidente de los Estados Unidos, Garfield, murió y con 
ello cambió la política de ese país. El presidente peruano fue prisionero 
de Chile: de Rancagua a Quillota, de Santiago a Valparaíso, se erigió



como el símbolo irreductible del Perú vencido x. Los Estados Unidos lo 
abandonaron; su política termina siendo indecisa, confusa, maquiavélica. 
Balmaceda impuso la paz al Perú, la paz que él soñaba, y al firmarla, 
Chile se adueña de las riquezas del Perú meridional.

El ministro imperialista venció: aspira pues a la presidencia de su 
país. Santa María lo impuso y la opinión pública lo aceptó, orgullosa de 
sus triunfos diplomáticos. Después de la larga austeridad chilena, se abrió 
una época de bonanza. Balmaceda gobernó con acrecentadas energías, 
debidas al oro del Perú, al poder moral de la victoria, sus ambiciones 
de estadista y la inclinación imperialista que surge después de exitosas 
campañas.

Del punto de vista material, Balmaceda transformó a Chile; del punto 
de vista moral, lo llevó a la decadencia. Sin embargo, ni la disolución ni 
el progreso son obra exclusiva del presidente autócrata. La riqueza enervó 
un pueblo sobrio y si por un lado se construyeron monumentos, por otro, 
los caracteres se ablandaron. Honrado y previsor, Balmaceda destinó los 
millones producto de la guerra, en obras materiales: construyó escuelas 
en todo el territorio, institutos técnicos, agrícolas y mineros; escuelas 
profesionales. Inició la construcción de nuevos ferrocarriles, de un dique 
en Talcahuano, de edificios públicos y de fortificaciones en algunos puer
tos; compró acorazados, estimuló la inmigración, fundó escuelas militares 
y renovó el armamento. Cuando usted en Chile, pregunta por el origen 
de una obra pública, de una escuela, de una cárcel, la respuesta es Balma
ceda. En las finanzas, en la instrucción, en la colonización, realizó una 
obra renovadora. Fue el presidente constructor.

Tres partidos llevaron a Balmaceda a la presidencia: los liberales, los 
radicales y los nacionales, es decir, tres facetas de una idea central, desde 
un liberalismo moderado próximo a las ideas conservadoras (los nacionales) 
hasta un liberalismo a ultranza, casi demagógico (los radicales). La victoria 
de Balmaceda ahogó cualquier veleidad de reacción clerical: él era un 
reformador. No bastaban a su ambición los progresos materiales y las 
conquistas pragmáticas. Como ideólogo, aplicaba a la política, ideas abs
tractas. Quiso reunir en un partido preponderante a todos los liberales, 
asegurar una mayor independencia para los poderes públicos —judicial y 
municipal— despojar el Ejecutivo de sus atributos tradicionales, establecer 
una democracia culta y fuerte, liberal y militar para oponer a la oligarquía, 
y donde todos los soñadores pudieran vivir su utopía.

Existía entre sus doctrinas y su carácter un grave divorcio. Autoritario 
por vocación y por temperamento, por pertenecer a la clase dominante, 
sin embargo, debilitó al Ejecutivo gracias a la ley de municipalidades que 
les otorgaba una decidida autonomía; a la ley de las incompatibilidades 
que permitía una mayor agilidad al Congreso frente a otros poderes: “ el

1 El padre del autor, F. García Calderón, Presidente provisorio del Perú (1883) 
fue exiliado a Chile por el gobierno de este país; el presidente de los EE. UU., 
Garfield, interesado en la paz sin conquista, fue asesinado en 1882 (L.A.S.).



mandato del diputado” decía esta ley “ es incompatible con el ejercicio 
de cualquier función pública remunerada” . En medio de la confusión de 
partidos, así, sin ayuda de eficaces agentes en el Parlamento, Balmaceda 
menguaba el poder del Ejecutivo pero también sembró para el futuro, a 
pesar de una reforma perfecta en el campo de las ideas, las semillas de 
la discordia.

El presidente liberal condenó la Constitución de 1833, base del orden 
chileno: creía que para una época nueva —la de su gobierno—  era conve' 
niente un estatuto nuevo. “ Las esperanzas del país y de los partidos, 
escribía, no se pueden someter al régimen centralizado y fuerte que esta
bleció la Constitución de 1833” * . Criticaba en ésta “ las atribuciones del 
jefe del Ejecutivo, el debilitamiento de la iniciativa y de los fueros locales 
por el exceso de centralismo; la influencia y el papel preponderante que 
correspondía al Ejecutivo en la formación del poder judicial, la elección 
y el funcionamiento del Poder Legislativo” .

Su ideal político era el de Benjamín Constant, Lamartine y Laboulaye. 
No aceptaba el despotismo presidencial ni la tiranía del Congreso; desga
rrado, se suicidó y con su muerte, permitió la omnipotencia del último. 
Pelucón por atavismo, déspota elegante, desconoció pronto este poder 
que había elevado por encima de la presidencia decadente. La contradicción 
entre su vida y sus doctrinas, su herencia y su ideal le revistió de la trágica 
majestad de los personajes de Esquilo. Balmaceda debilitó el Poder Ejecu
tivo pero tuvo candidatos oficiales; dio primacía a los congresos pero 
quiso ministros independientes; abolió la Constitución de 1833 pero era 
autoritario. Renán se parecía al hircocervo escolástico, portador de dos 
naturalezas antagónicas: tal era el destino de Balmaceda.

¿El perfecto equilibrio de los poderes podría realizarse en Chile o 
era solamente el noble sueño de un ideólogo? Pronto se sustituiría la 
dictadura de los parlamentos a la omnipotencia de los gobiernos centra
lizados. Los partidos impusieron a Balmaceda ministerios, le presentaron 
listas de candidatos entre los cuales, el presidente, ya con las manos atadas, 
debía escoger consejeros.

Era esa una transformación radical, porque desde la época de Portales 
el gobierno se había interpuesto en las elecciones, había impuesto diputados 
y presidente. Balmaceda desconoce su obra, se alza contra el Congreso, 
gobernó sin presupuesto, defiende los derechos del poder que había des
truido con leyes incautas: pretendió imponer, de acuerdo con la tradición, 
un Presidente y el Congreso se opuso. Bien se dijo que el gobierno de 
Balmaceda fue la crisis de la intervención eelctoral * * .  El Parlamento vetó 
la ley de contribuciones, hacía caer ministerios, vetaba la designación de 
un candidato oficial: se formó entonces como en tiempos de la Revolu

*  cf. J . Bañados-Espinosa. Balmaceda, su gobierno y la revolución de 1891', 
T. I., pp. 455 y ss.

* *  Frase de don Juan Enrique Tocornal, político chileno.



ción francesa, un comité revolucionario. Hubo choque de dictaduras. La 
revolución estalló pues en 1891; la escuadra se sublevó; la guerra civil 
dividió a las familias; el Congreso luchaba por la Constitución y el gobier
no por la autoridad. Desde la Moneda, Balmaceda dirigía la lucha, feroz 
por cierto, contra las fuerzas combinadas de la Marina, los Bancos y el 
Parlamento; los odios y las represalias se multiplicaron como si fuera una 
guerra de razas. Dos batallas, las de Concón y La Placilla acabaron con 
el poder del Presidente.

Los revolucionarios llevaban la mejor parte, invadieron Valparaíso y 
Santiago y la barbarie araucana incendió las casas de los amigos de Balma
ceda y recorrió, ebria y feroz las silenciosas ciudades. El Presidente se 
refugió en la Legación argentina, sus partidarios se escondieron mientras 
un pueblo de vándalos saqueaba la ciudad. El Presidente vencido se erige 
entonces como una figura estoica, un héroe de Plutarco: transforma su 
caída en apoteosis; purificó con una catástrofe, la tragedia local. Sereno, 
se suicidó después de redactar un noble testamento político. “Entre los 
más enconados perseguidores de hoy, figuran políticos de diversos partidos 
que llené de honores, encumbré y serví con entusiasmo. No me sorprende 
esta inconsecuencia, ni la de los hombres en general.. .  Todos los proceres 
de la Independencia sudamericana murieron presos o asesinados o pros
criptos. Así fueron las guerras civiles en las antiguas y las modernas 
democracias. Solamente cuando se es testigo del furor que embarga a los 
vencedores durante las contiendas, se comprende porqué antiguamente los 
vencidos políticos, aun cuando fueran los más insignes servidores del 
Estado, terminaban por segar sus vidas” .

Después de estas consideraciones sobre filosofía política, expresó su 
indignación de hidalgo. No se podía someter al “ criterio de jueces que 
había alejado de sus puestos por sus ideas revolucionarias” . Dos caminos 
se le abrían: la huida o la muerte y prefirió ésta para poner fin a la 
persecución y los sufrimientos de sus amigos. “Podría todavía evadirme 
—decía en su testamento— pero este expediente no corresponde a mis 
antecedentes ni a mi orgullo de chileno y de caballero. Fatalmente me 
encuentro a merced de lo arbitrario, de la conmiseración de mis enemigos, 
ya que la Constitución y las leyes han perdido su fuerza. Pero bien saben 
ustedes (se dirigía a los señores Claudio Vicuña y Julio Bañados-Espinoza), 
que soy incapaz de implorar el favor, o la benevolencia de parte de hom
bres que menosprecio por sus ambiciones y su falta de espíritu cívico” . 
Pensaba que en las grandes crisis y en los dramas, debe haber un prota
gonista o una víctima y aceptó su destino hasta la muerte. Por encima de 
los caudillos mestizos, encima de la turba oscura que se agita en los 
palacios y los parlamentos, sedienta de poder y de boato, se alza, solitario 
y orgulloso, aquel patricio.

En su testamento político, condenó el régimen existente: “mientras 
subsista en Chile el gobierno parlamentario como lo quisieron llevar y 
como lo respalda la revolución triunfante, no habrá ni libertad electoral,



ni organización seria y constante en los partidos, ni paz entre los grupos 
parlamentarios” . Su desapacible profecía se realizó: el excesivo y estéril 
régimen parlamentario venció con los revolucionarios. Desde Portales hasta 
Balmaceda, el Presidente era la suprema autoridad; después de Balmaceda, 
gobernaron los Congresos, y el Presidente, a merced de los grupos domi
nantes en el Parlamento, no lo puede recesar ni llamar a un referéndum 
popular. Se obtuvo la libertad de voto, pero para consagrar la tiranía de 
las asambleas. Los partidos se dividieron y la autoridad, base de la gran
deza chilena, va declinando. Un Presidente sin mando, un ministerio inco
herente, un Parlamento dividido e indeciso, he aquí el cuadro político. 
“El gobierno del Congreso es el gobierno de los partidos y estas entidades 
políticas existen en Chile sólo como expresión de antipatías o recuerdos * .

El partido de Balmaceda no escapa a esta disolución. Defiende todavía 
el régimen presidencial pero sin la autoridad de su fundador; es liberal, 
democrático y parlamentario: su fuerza estriba en el Congreso. “ En el libe
ralismo, los balmacedistas son los que prefieren los acuerdos utilitarios a 
las doctrinas” , según las palabras de don Julio Zegers * * .

En el orden político, la tradición de los pelucones, la autoridad recia 
y tutelar se va muriendo; en el orden social, la oligarquía pierde sus 
privilegios con el empuje de la clase media. A Balmaceda se debe esta 
transformación nacional, con la fundación política de escuelas y liceos. Se 
prepara en Chile, después de la revolución política de 1891, una revolución 
social, una guerra de castas, sangriento choque entre señorones y la clase 
media, liberal e industrial, formada en los liceos. Dos partidos, el radical 
y el demócrata se van organizando para futuras contiendas. Según un 
observador, “ el partido radical comprende a los enemigos acérrimos del 
clero y buena parte de la juventud de clase media, cuya ojeriza a los 
ricos y privilegiados se mezcla al rencor religioso” * * * .  Edwards cree que 
esta tendencia socialista, predominante en los radicales “ constituye un serio 
peligro para el porvenir” . El partido democrático es como el Labour party 
inglés, y como los socialistas unificados de Francia, un grupo obrero.

La revolución de 1891 fue dirigida por los banqueros. Después de la 
guerra del Pacífico, la oligarquía chilena se disolvió, se transformó en 
una plutocracia, sin severas tradiciones, la que domina en el Parlamento 
y quiere también tener carta blanca en el gobierno.

Balmaceda no se dejó arredrar por los hombres nuevos: como aristó
crata era el enemigo de los mercaderes. Mientras Portales fundó una 
sociedad de patricios, el presidente liberal no pudo en cambio organizar 
esta democracia soñada. Los financistas se aunaron a los grandes apellidos: 
frente a la amenaza de tremendas huelgas, la elevación del nivel cultural

*  Edwards, Alberto, Bosquejo histórico de los partidos políticos chilenos, 
Santiago, 1903, p. 116.

* *  Palabras de Vicuña Subercasseaux en su estudio sobre Balmaceda. cf. Gober
nantes y literatos, 1907, p. 64.

* * *  Edwards, ob. cit.



de la clase media, latifundistas y banqueros se agruparon en una oligarquía 
más dúctil, más abierta, como en los EE. UU. Balmaceda fue el último 
representante de la gran tradición chilena, de la oligarquía tutelar que 
educa al pueblo y recela de los plutócratas.

CAPITULO III 

BRASIL

El Imperio - La República 
La influencia del régimen imperial - Un Marco Aurelio 
allende el mar, Don Pedro II  - La república federal.

Mientras las repúblicas americanas pasaban, sin prudentes transiciones de 
la dependencia colonial al self government, el Brasil se preparaba, bajo 
paternalistas autocracias, a la tardía realización de los sueños republicanos. 
La libertad no fue el regalo inmediato de constituciones irrealizables, sino 
el término lógico de una dolorosa conquista. Brasil fue sucesivamente, 
colonia tributaria, monarquía independiente, imperio absolutista, república 
federal y democrática. Esta evolución descansó sobre el principio de auto
ridad. Cediendo al empuje de un ardiente liberalismo, el despotismo estre
cho renunció paulatinamente a sus enraizadas prerrogativas; los progresos 
son definitivos y el orden duradero; las revoluciones fracasaron frente al 
principio de la continuidad monárquica. Portugal no fue invadido por 
los ejércitos franceses, pero la familia real, con sus bienes se mudó a la 
lejana colonia, al idílico y tropical Brasil. Estábamos en 1807; María, 
reina de Portugal había enloquecido y el regente Juan de Braganza, inde
ciso y plácido, aspiraba a un ostracismo burgués, sin convulsiones políticas.

En Brasil, el monarca, secundado por los conservadores, transformó el 
régimen económico, decretó la libertad de puertos y a raíz de esta medida, 
el monopolio metropolitano se vio abolido. Inglaterra, protectora del éxodo 
del rey había en cambio exigido protección para sus productos. Las fábricas 
cerradas a consecuencia de funestas rivalidades fueron abiertas nuevamente. 
A partir de 1808, el rey quiso fundar un imperio en una colonia hasta 
la fecha sin personalidad política: en 1815, al erigirla en reino, sienta 
las bases de la nacionalidad. La independencia, después de eso será la 
segregación natural de un organismo ya formado.

El gobierno del rey portugués desarrolló todas las fuerzas naturales 
embrionarias en la colonia: arte, pensamiento, derecho. Fundó el Banco 
de Brasil, estableció una academia militar, la Biblioteca, un jardín botánico; 
protegió la agricultura y la inmigración. Se diría que sus nuevos dominios



habían transformado un rey mediocre. Bajo la influencia de su esposa, la 
reina Carlota, ambiciosa y amante del boato, quiso extender su imperio a 
Uruguay, Paraguay, quizá también reconstituir para su provecho el virrei
nato de La Plata. Se adueñó de la Guayana francesa que hasta 1817 quedó 
bajo el poder de Brasil.

Pero tan vastos planes socavaron el poder del monarca. La corte, 
licenciosa y pródiga, ofendía a los brasileños; el rey se extremaba en 
favores a los comerciantes portugueses. Creó una nueva nobleza, los filhos 
do reino que terminó por aburrir a los antiguos colonos por su influencia 
en palacio y su lujo estridente. Continuaba el antiguo régimen: una buro
cracia parasitaria reclutada entre los portugueses entorpecía los destinos 
de Brasil.

Una revolución en Portugal en 1820 invitó al rey a regresar a Europa 
y a aceptar la constitución defendida por la Junta Revolucionaria de 
Lisboa. El monarca dejó pues a su hijo, Don Pedro de Alcántara en Brasil 
y emprendió el viaje de regreso. Cuentan que despidiéndose de Don Pedro, 
le dijo “ Pronto Brasil se separará de Portugal; si así ocurre, cíñete la 
corona antes que cualquier aventurero te la arrebate” .

El Parlamento de Lisboa quiso abolir las reformas de Juan VI en 
Brasil y transformar en colonia feudal una nación monárquica; los 
diputados brasileños en Portugal protestaron y emigraron a Inglaterra. 
Una revolución en Pernambuco en 1817 alzó la bandera del nacionalismo. 
El manifiesto de los revolucionarios O’ Preciso, formulaba las quejas de 
la colonia: “ Ya no hay distinción entre brasileños y europeos, todos se 
consideran como hermanos, como descendientes del mismo origen, como 
habitantes de un mismo país, como creyentes de una misma fe” , voceaban 
los patriotas victoriosos.

De Sur a Norte, el periodismo naciente se hacía el defensor de los 
principios constitucionales. La oratoria jacobina y la ideología romántica 
crearon en la colonia modorrienta un gran movimiento: juntas de gobierno 
se formaron en las provincias. Portugueses y brasileños luchaban por la 
hegemonía política y social, pero un ejército lusitano impuso a pesar de 
las protestas populares, la fidelidad a la Constitución promulgada por las 
lejanas Cortes.

El príncipe impidió la disgregación federal y fundó la unidad brasileña. 
Reuniendo a los representantes de las provincias rebeldes, convocó en 
1822 una asamblea constituyente, recorrió el país y se volvió el “Defensor 
perpetuo de Brasil” . Como los reyes godos, frente a la invasión árabe o 
los príncipes franceses frente a la anarquía, al crear una dinastía nacional, 
ligó la unidad y la independencia brasileñas a los destinos de la realeza. 
Juan VI había alzado el Brasil a la dignidad monárquica; Pedro I lo 
independizó de Portugal. “ ¡Independencia o muerte!” dijo en su viaje 
triunfal por las provincias rebeldes. En Ipirango, flameaba la nueva ban
dera, oro y verde, del naciente imperio. Fue coronado Pedro I Emperador 
constitucional en diciembre de 1822.



José Bonifacio Andrade e Silva, naturalista, filósofo y soldado, enciclo
pedista según la tradición francesa, fue el ministro de esta transformación 
nacional: condenaba la revolución después de haber defendido los derechos 
naturales y las libertades extremas. Acalló a los periódicos y el monarca 
disolvió la asamblea constituyente cuyos desmanes y lirismo perturbaban 
la acción política de un ministerio conservador.

En el país, formáronse grupos extremos para quienes el príncipe que
ría guardar atenciones: reaccionarios empecinados en tener un gobierno 
absoluto, exaltados que soñaban con una república, moderados, monar
quistas conciliadores, deseosos de un progreso lento dentro de un orden 
estable. Aburrido con tantas revueltas, el emperador eligió el régimen 
despótico: se había separado de la Asamblea, había exiliado a los rebeldes 
entre los cuales se encontraba Andrade, ayer reaccionario, hoy radical, 
siempre sediento de poder. Se rodeó de legionarios portugueses y mimaba 
a los filhos do Reino. A todo esto, el periodismo le atacaba en nombre 
del nacionalismo. Reclamaba la persecución de los validos, en la misma 
forma como se había decretado la expulsión de los antiguos amos de las 
colonias españolas.

El emperador, reuniendo a los moderados les pidió una Constitución 
a la que el país juró fidelidad en 1824: era una carta constitucional a 
semejanza de las leyes liberales europeas.

En 1826, el rey convocó una nueva Asamblea Nacional. Mientras 
tanto el país seguía convulsionado, algunas provincias querían separarse 
del nuevo reino. Pernambuco seguía siendo el centro del liberalismo. Un 
antiguo patriota, Páez de Andrade ambicionaba reunir los Estados brasi
leños del Norte a la confederación del Ecuador. El rey mandó ejércitos 
que sembraron el terror. Airada, la Cámara de diputados condenó ese 
despotismo y un cura liberal, Diego Antonio Feijó encabezó la oposición 
liberal. Acusaba al gobierno y a los ministros de imponer la paz en las 
provincias merced al apoyo de mercenarios germanos e irlandeses.

Las cámaras fueron invadidas por los republicanos y los federales; 
sin embargo, Pedro I siguió respaldando sus ministros reaccionarios que 
se sucedían de crisis en crisis. La guerra exterior complicó más el proble
ma interno: el Uruguay se había sublevado, contando con la ayuda del 
ejército argentino. Derrotados, los brasileños aceptaron con el tratado de
1828, la independencia de esta provincia.

El rey Juan VI había muerto en 1826 y el emperador oscilaba entre 
el reino tradicional y el imperio nuevo. Formó un gabinete liberal para 
acallar a radicales y federalistas que habían ganado las elecciones en 1830. 
Transacción inútil. Los ministerios caían, el caos financiero aumentaba y 
el pueblo se sublevó en Río de Janeiro, por lo cual, el rey, agobiado, tuvo 
que abdicar. José Bonifacio, creador del régimen político fue nombrado 
tutor del príncipe heredero.

La regencia fue un gobierno moderado, entre el absolutismo y la 
república. El padre Feijó, ministro de la Regencia se volvió, como acontece



a menudo, conservador: organizó la Guardia Nacional, prohibió los mitines 
militares e impuso la paz interna. Invulnerable, el ministro ponía coto a 
los sucesivos movimientos subversivos. La administración pública progresó: 
se fundaron escuelas y el Congreso dio prudentes leyes. Al ser preso y 
depuesto el regente Andrade, Diego Feijó fue elegido tutor del príncipe 
en 1835: el otrora político radical se encaminaba hacia la dictadura. Repre
sentaba el poder moderador contra las revueltas y en los casos extremos, 
trocó el liberalismo por la autocracia. Ya desde 1836, su autoridad política 
iba menguando y arrecia la campaña liberal. Feijó dejó en su puesto a 
su amigo Aranjo Lima y abandonó el gobierno. En un país presa de la 
anarquía, fue autócrata por patriotismo y como todos los dictadores ame
ricanos, ahogó en sangre las revoluciones.

A menudo los liberales de la primera hora se volvieron moderados o 
conservadores en el Brasil monárquico: Andrade, Feijó, Pereira de Vas- 
concellos son ejemplos de estas transformaciones necesarias. La libertad 
era el credo de estos políticos contra el absolutismo colonial, contra la 
servidumbre anterior a la monarquía y al imperio: la conquistan y la logran, 
pero el reino de los principios democráticos lleva al desorden. El exceso 
de autoridad o el exceso de libertad entorpecen el progreso y la paz. Los 
hombres de gobierno fluctúan: son liberales contra el despotismo pero 
enérgicos contra la demagogia.

En 1840, el Infante llegó a la mayoría de edad: los liberales pidieron 
en el Parlamento que se pusiera fin a la regencia. El país deseaba la paz, 
sin embargo, los partidos seguían enfrentándose. Numerosas revoluciones 
estremecían ti país. Minas y Pernambuco, crónicamente alzadas se suble
varon en 1842 y 1848.

Pedro II gobernó con la ayuda de los liberales pero frente a los peli
gros de un liberalismo excesivo y de una democracia prematura, se inclinó 
hacia la autocracia. Era un Marco Aurelio ilustrado y escéptico, un estoico 
que había leído a Voltaire. “Demócrata sencillo, sin por ello perder su 
distinción personal, generoso y desinteresado, erudito sin pedantería, ejem
plo de todas las virtudes domésticas, se granjea, más que la popularidad, 
la respetuosa simpatía de las masas” según el historiador Ribeiro. Fue 
el primer republicano del Brasil y encabezó una nación en proceso de trans
formación. Frente al choque de razas, a la inquietud revolucionaria y la 
utopía radical, su gobierno mantuvo en pie las tradiciones, reaccionó 
contra las reformas violentas y favoreció la lenta formación de un mundo 
nuevo.

En 1841, nombró ministro al marqués de Paranagua quien exilió a 
los revolucionarios, fortaleció la unidad política y restableció el Consejo 
de Estado. Nuevos ministerios continuaron en esta línea. No libertaron a 
los esclavos pero prohibieron el tráfico de “ ébano” bajo la presión de 
Inglaterra. El Imperio, fiel a sus tradiciones, intervino en los asuntos 
de La Plata.



El vizconde de Itaborahy, una vez terminado el conflicto exterior, 
inició un ministerio con carácter administrativo: abre las puertas a la inmi
gración sobre todo alemana, en el Sur, protege la navegabilidad de los ríos, 
lanza los ferrocarriles a la conquista del Sertao. Un nuevo código comercial, 
una nueva administración, leyes agrarias, la reforma de la hacienda son las 
manifestaciones del pensamiento imperial. Sucede al vizconde de Itaborahy, 
un ministro autoritario, el marqués de Paraná, figura política de larga 
influencia nacional.

Gran administrador, organizó la instrucción pública, extendió los ferro
carriles y el servicio de navegación en los ríos. Colaboraron con él distin
guidas personalidades; un jurista, Nabuco de Araujo, un diplomático, el 
barón de Rio Branco. Además de administrativa, su labor fue también 
política y social. Deseaba la reconciliación de los partidos. Absorbió los 
elementos liberales en el partido conservador, permitiendo por la fusión 
de partidos decrépitos, la aparición de nuevos grupos firmemente conser
vadores o liberales. Los gabinetes reaccionarios y el emperador filósofo 
habían establecido el orden frente a la dispersión revolucionaria pero 
éste, resultado de estrechas tradiciones, no podía ser duradero. Múltiples 
razas, portugueses, indios, africanos se agitan en esta nueva sociedad y 
la democracia será la protesta de los esclavos manumisos contra las oligar
quías. El marqués de Paraná, después de atraerse a los liberales, transformó 
su propio partido conservador y comprendiendo que la reacción no podría 
perdurar en una democracia incoherente, consolidó el orden, agrupando a 
los partidos. Fue el último de los conservadores y el primero de los liberales.

Los gabinetes reaccionarios de Caxias, de Olinda, de Ferraz le suce
dieron mientras otros partidos se organizaban, el conservador autoritario, 
el liberal intransigente, el conciliador. Las elecciones de 1860 fueron un 
triunfo democrático. Grandes oradores agitaban con una pasión tropical, 
como Antonio Leocadio Guzmán en Venezuela, las pasiones populares. 
Para hacerles contrapeso, se unieron en el Congreso los conservadores y 
liberales moderados. Los reaccionarios habían gobernado de 1848 a 1862, 
ahora los radicales ambicionaban el poder. Los últimos gabinetes conser
vadores se desmoronaron bajo la presión de la oposición parlamentaria y 
la grita popular. El monarca despótico es cuestionado y enaltecida la monar
quía constitucional. Nuevas elecciones en 1863 aumentaron las fuerzas de 
los liberales y demócratas. La guerra del Paraguay, contra la dictadura de 
López dio una importancia excepcional a la vida exterior del país: acalló 
la agitación política brasileña.

Pedro II, representante de los intereses conservadores, de la historia, 
de la continuidad nacional hacía frente al liberalismo tumultuoso. Después 
de un ministerio liberal, escogió dos gabinetes moderados, de Olinda y 
Vasconcellos, finalmente el vizconde de Itaborahy disolvió la Cámara de 
diputados. El emperador dio un vuelco atrás de diez años: el mismo 
ministerio de 1852, en la época del triunfo de los conservadores se apres
taba en 1864 a contener la marejada democrática. Monarca constitucional



según las leyes, no dejaba de ser autócrata porque imponía a la Cámara 
enemiga sus ministros y dirigía la política, sordo a la voluntad popular y 
sus representantes.

Los liberales se sublevaron contra el emperador reaccionario y recla
maron la reforma o la revolución. La reorganización del régimen electoral, 
de la justicia sometida a códigos muy severos, del ejército, sostén del poder 
absoluto y en el orden social, la manumisión de los esclavos eran las 
demandas de 1869. Un grupo de conservadores disidentes se unió a los 
liberales y uno de ellos, Nabuco de Araujo firmó el manifiesto de los 
reformadores.

Era el ocaso de la monarquía. Su función histórica tocaba a su fin: 
había organizado la paz, creado la unidad y la patria, preparado en el 
orden la formación de la nueva raza brasileña. Pero la autocracia, necesaria 
en los albores del siglo entorpecía hoy el desarrollo democrático: después 
de 1870, los liberales aspiraban abiertamente a la república.

El ministerio del vizconde de Rio Branco, 1871 a 1876 mantuvo el 
statu quo. Gran administrador como el marqués de Paraná, reformó la 
instrucción, creando escuelas especiales, empadronó a los habitantes y exten
dió la red de ferrocarriles, fomentó la inmigración y consolidó el cambio 
monetario. La manumisión de los esclavos en 1871 cambió la faz del impe
rio. Una democracia mestiza surgirá de las clases antes antagónicas. Abo
lida la esclavitud, mezcladas las castas, descontentos los liberales, enveje
cidos los reaccionarios, sólo se alza como suprema esperanza en el horizonte 
indeciso, la República. Era el ideal colectivo, como lo fue el imperio en 
las postrimerías de la Colonia.

Símbolo de un pasado señorial, este emperador que abdica, preparó 
la República que lo condenó al ostracismo. De ideas liberales, protector 
de las ciencias y sonriente filósofo, al favorecer la transformación intelectual 
de Brasil, permitió que su propia autocracia fuera blanco de las críticas 
de los liberales. Al abolir la esclavitud, debilitó el poder de la oligarquía 
todopoderosa y creó una democracia, destruyendo privilegios y permitiendo 
la mezcla de clases.

El imperio representa, en la América dividida, la autoridad tutelar. 
Entre la colonia feudal y la república, dos puntos extremos de la dialéc
tica política, se alza la monarquía brasileña como un poder moderador. 
Aportó el equilibrio necesario y con él, el progreso. Estableció primero 
la autonomía y luego el orden, una dinastía nacional, conservó las tradi
ciones y organizó las fuerzas sociales. A su lado creció una oligarquía 
conservadora, ligada a la tierra. Se crearon castas e intereses estables. Los 
terratenientes defendían la estabilidad del imperio y una política admirable 
inipuso la paz a un pueblo heterogéneo donde chocaban las razas y la 
provincia daba la espalda a la costa. De 1848 a 1862, la monarquía fue 
formando la nacionalidad.

En las repúblicas sudamericanas, la anarquía destruía la unidad y entor
pecía la cristalización de las clases sociales. En Brasil, las revoluciones



fueron muchas también, bajo la Regencia por la ambición de poder de los 
caudillos militares, pero existía contra el desorden una autoridad perma
nente, inviolable. El emperador era el “ caudillo de caudillos” y la consti
tución justificaba parcialmente su despotismo. Sin violarla, impuso por 
intermedio de gabinetes conservadores una paz duradera y lentas reformas. 
Frente al inflexible César, se agitaba la democracia inquieta y le arrancó 
ciertos privilegios, conquistando limitadas libertades hasta el nacimiento 
de la República, término previsto de la evolución política y social. El rigor 
del principio de autoridad ahorró a Brasil la incesante crisis revolucionaria 
soportada por las demás naciones americanas.

CAPITULO IV 

EL PARAGUAY

La dictadura perenne.
El doctor Francia - Opinión de Carlyle - Los dos 

López - Tiranta y espíritu militar en el Paraguay.

Del antiguo régimen, el Paraguay conserva el absolutismo y el aislamiento. 
La independencia representaba en las demás repúblicas una violenta repro
bación de los métodos coloniales. Libre ya de la tutela española, mantiene 
su aislamiento bajo paternalistas directores. Su evolución es particular: no 
existe la perenne anarquía que aqueja a los países tropicales ni tampoco 
las luchas entre caudillos que se disputan las provincias y las riquezas. 
Los dictadores imponen a la nación mediterránea su implacable voluntad. 
La autocracia niveló clases y razas, formando así en el Paraguay aislado, 
una nueva casta mestiza de guaraníes y españoles. Profesaban estos dicta
dores, un americanismo estricto que los llevó a expulsar a los extranjeros 
y a desear que la república se bastase a sí misma. Su ideal es esencialmente 
español: democracias gobernadas por un César.

El doctor Francia fue el primer dictador en esta república fundada por 
los jesuítas. Adusto, de intensa vida interior como García Moreno, se 
parecía a un puritano de Cromwell. Callado, solitario, verídico, puntual y 
metódico como los sajones, ambicioso pero sin pasión ni exaltación, admi
raba a Bonaparte y como él, pasó de cónsul a emperador.

Nació en 1758, hijo de un portugués o brasileño, García Rodríguez 
de Francia. Estudió teología en la universidad colonial de la austera y 
silenciosa Córdoba. Cuando el general Belgrano fomentó la rebelión de 
los paraguayos contra la dominación española y una junta de gobierno 
fue establecida, Gaspar Rodríguez Francia tomó parte en ella. La pequeña



república eligió, como Roma, triunviros y cónsules. Un Congreso reunido 
este mismo año decretó la independencia del Paraguay. El país se liberaba 
al mismo tiempo de España y de Buenos Aires. Desconociendo los límites 
del antiguo virreinato, la junta se negó a tratar con Belgrano, si éste no 
reconocía la autonomía paraguaya.

El Congreso de 1813, con una asistencia de mil diputados, siguió 
parodiando a Roma. Promulgó una carta política y nombró a Francia y 
Fulgencio Yegros cónsules, que se alternaban, nuevos César y Pompeyo, 
en el poder. Afianzada la libertad del Paraguay, los cónsules se negaron 
a mandar delegados al Congreso de La Plata reunido en Buenos Aires. 
Condenaron a los españoles y a los argentinos a la muerte civil, prohibiendo 
los matrimonios con paraguayas de raza blanca. En el tercer Congreso 
(1814), Francia y Yegros solicitan la dictadura temporaria.

Yegros era ignorante pero popular. Francia, enérgico, taimado y culto, 
empujado por los recuerdos de los clásicos y de la tradición napoleónica 
pretendía el poder absoluto. Fue nombrado director por tres años pero 
pronto arrebató el poder supremo. Improvisaba su política, leyendo la 
historia antigua de Rollin; los repúblicos de Roma cuya energía y austeridad 
imitaba, le servían de constantes modelos.

Educado para el sacerdocio, se hizo abogado. Sutil y dogmático, domi
naba las leyes y la teología tan bien como un letrado colonial. Antes de 
ser nombrado cónsul, había ejercido diversas funciones municipales: pri
mero, secretario de la municipalidad, luego alcalde, cargo que le permitía 
estudiar las necesidades locales y lo preparó para asumir el gobierno.

Se sirvió de la religión como García Moreno y Portales como eficaz 
arma política. Había comprendido que la Iglesia era la única fuerza moral 
en estas agitadas democracias y condenó el ateísmo. No aceptaba sin embar
go, una religión internacional y como Guzmán Blanco en Venezuela, se 
entronizó jefe de la Iglesia nacional y desconociendo la autoridad del Vati
cano, cerró el seminario y las órdenes de San Francisco, La Merced, Santo 
Domingo y nombró personalmente a los curas y los vicarios. Abolió la 
Inquisición, prohibió las procesiones y redujo el número de los feriados, 
impuso el pago del diezmo, extendió los derechos que el patronato confería 
a los reyes españoles, vendió los bienes de la Iglesia para construir escuelas 
y cuarteles. En suma, pretendía gobernar una república cristiana, desem
barazada del clericalismo.

La Iglesia paraguaya respaldó su autoridad enseñando que todo poder, 
aun el tiránico es de esencia divina, pero cuando ésta perdió fuerza, Francia 
acudió como Rosas, al terror. Las conspiraciones se multiplicaban pero el 
dictador hacía fusilar a los rebeldes. Sus castigos tenían algo de la crueldad 
oriental. En 1821, mandó ejecutar a los representantes de la nobleza para
guaya, nivelando así a sus súbditos. Gobernó sin ministros, rodeado sola
mente de espías y soldados. El Congreso en 1820 le confirió la dictadura 
vitalicia, pero él, en seguida disuelve el Congreso. Cerró los cabildos que 
sustituyó por juntas escogidas por él personalmente y anuló todas las



jerarquías y privilegios. Hizo asesinar a Yegros, su antiguo compañero y 
a sus enemigos, los encarcela, los destierra o los elimina. Su ambición era 
cercenar las cabezas que se alzaban encima de una multitud uniforme, 
anónima y laboriosa.

Asienta bajo su autocracia el orden interno. “ Las luchas, decía, para
lizan las industrias, menoscaban la prosperidad de una nación” .

En resumen, creó una Iglesia y una patria. Para afianzar su obra, extrañó 
a los españoles y persiguió a los extranjeros, cerró las puertas al comercio 
e impidió la libre navegación en los ríos.

Sus esfuerzos fueron sin embargo, contradictorios. Por un lado, odiaba 
a España y anuló los privilegios del clero y de la nobleza, pero por el 
otro, restauró el régimen colonial, extremándolo con una increíble severidad.

Restableció el absolutismo, el monopolio comercial, el comunismo de 
los jesuítas: hay estancias llamadas “ de la patria” cuyos productos cubren 
las necesidades del fisco. Concedía muy escasas licencias para comerciar o 
navegar en los ríos, abría grandes tiendas que recordaban las ferias de los 
tiempos coloniales para la venta de mercaderías. El Paraguay se aislaba 
orgullosamente, mientras la vida comercial declinaba y el circulante 
escaseaba.

Mientras tanto la población aumentaba. El dictador favorecía en todo 
a los criollos y alentaba los matrimonios mixtos entre indios y extranjeros 
escogidos cuidadosamente para mejorar la raza, continuando así la obra de 
los jesuítas. Se iba formando una democracia homogénea con conciencia 
nacional.

Como los grandes dictadores americanos, estimulaba los progresos mate
riales y reedificó Asunción, la ciudad capital. Hizo construir obras públicas 
y fortificaciones para detener el avance de los indios y dio impulso a la 
agricultura y a la industria. Su idea era la plena autonomía en un aisla
miento quizá bárbaro. Obligaba a los terratenientes a cultivar sus tierras; 
igual que en el imperio de los Incas, no quería ociosos en sus dominios. 
Distribuía la tarea y velaba por su ejecución.

Gobernó de 1811 hasta 1840, treinta largos años, que sólo Rosas entre 
los demás dictadores americanos, alcanzó también. Su obra fue áspera e 
imponente: creó una raza, logró para su patria amenazada la libertad polí
tica, económica y religiosa. En un ardiente panegírico, un cura dijo una 
vez: “El Señor, después de mirar con misericordia a nuestro país, le 
mandó al doctor Francia para redimirlo” . Así es como creció su leyenda 
de redentor y a los setenta años, aparece como un personaje sigiloso y 
divino. Desde un palacio misterioso, gobernaba un pueblo disciplinado. 
Militarizó el país, y exaltó el patriotismo, este enraizado sentimiento nacio
nal propio de las pequeñas naciones, el Uruguay y el Paraguay en América, 
Servia, Montenegro y Bulgaria en Europa.

Sin embargo, su larga tiranía no envileció la raza. Al morir, fue llorado 
por todo su pueblo, un pueblo que poco tiempo después, en una espantosa



guerra, hará prueba de un temple y de un heroísmo extraordinarios. El 
Paraguay no agacha la cabeza: se diezma su población masculina pero la 
República permanece en pie y agresiva. Francia había formado una raza 
guerrera y altiva. Fue un hombre sin par que un siglo atrás, como dice 
Carlyle en un ensayo, hubiera sido un dominico merecedor de las glorias 
celestes, un excelente superior de los jesuítas o un gran inquisidor, rudo 
y atrabiliario. El historiador sajón elogia los terribles silencios del doctor 
Francia, “ the grim unspeakabilities” , esta silenciosa soledad, gracias a la 
cual los hombres notables se comunican con el misterio de la naturaleza.

Después de treinta años de uniforme dictadura, el pueblo guaraní 
hubiera podido alzarse contra la autocracia. Sin embargo, contrariamente a 
lo ocurrido en las demás repúblicas, la monarquía no puso término al 
absolutismo. Al doctor Francia sucedieron otros tiranos, los dos López y 
el Paraguay acepta la dictadura perpetua que retorna, siguiendo la misma 
evolución, primero el triunvirato, luego el consulado y por último la 
dictadura.

El último de los López era más culto y más moderado que los demás 
tiranos. Militarizó el país, creando un ejército de treinta mil hombres y 
dio impulso a la marina. Brasil y Argentina que se disputan la hegemonía 
de la provincia de La Plata tienen problemas con el Paraguay. Tanto este 
último como el Uruguay, rebeldes a cualquier dependencia, provocaron 
guerras entre estas dos poderosas naciones. Brasil exigía al Uruguay que 
le desagraviara por sus ataques a los brasileños y López ofreció mediar 
en el conflicto, ayudando al Uruguay a mantener “ el equilibrio de La 
Plata” . Al ser desairado, declaró la guerra a Brasil. Solicitó al general 
Mitre, presidente de Argentina, permiso para que sus tropas atravesaran 
el territorio de Corrientes, permiso que le fue denegado y en su lugar 
recibió la protesta de Mitre por la concentración de soldados paraguayos 
en la frontera. Son tres ahora los beligerantes: el Paraguay contra dos 
poderosos Estados, Argentina y Brasil. La guerra duró cinco años (1865- 
1870).

La lucha llega a la grandeza de las epopeyas antiguas. El heroísmo 
paraguayo sale vencedor del número, del destino y de la muerte; descalabra 
a los aliados, pero, cercado por fuerzas superiores, resiste bajo la dirección 
de López, transformado en adusto profesor de nacionalismo. Se prodiga, 
ataca sin reservas y presa de un delirio bélico, manda fusilar a los que 
osan criticar su acción, luego continúa la lucha en un territorio ensangren
tado y despoblado. Los aliados entran a Asunción y en una de las batallas 
para defender la capital, cae López, trágica personificación de un pueblo 
irreductible. El primero de los López le había escrito a Rosas en 1845: 
“El Paraguay no puede ser conquistado” . La guerra confirmó esta profecía. 
En 1870, Brasil y Argentina vencedores no encuentran sino un país diez
mado: las ciudades yermas, el país entregado a los extranjeros; el hondo 
silencio conventual que el doctor Francia soñaba para su patria lo cubre



todo. Las mujeres cumplen deberes fúnebres sobre innumerables tumbas: 
abren fosas y llevan en sus rebozos, como la Antígona de la tragedia de 
Esquilo, tierra materna para cubrir los cadáveres.

Después de esta guerra, nada más monótono que la vida paraguaya: 
presidentes militares, presidentes civiles se suceden con interregnos de 
anarquía. El espíritu dictatorial no ha muerto. Los intelectuales, Domín
guez, Gondra, Báez, reniegan de López y de Francia, pero nuevos tiranos 
señorean en esta república mediterránea.

El principio de autoridad, exacerbado, tenaz, dio nacimiento al Para
guay moderno. Esta nación confirma una ley de la historia americana: 
que la dictadura es el gobierno apropiado para crear el orden interno, 
desarrollar la riqueza y unificar las castas enemigas.



LIBRO IV

LAS FORMAS DE ANARQUIA POLITICA

L a  r e v o l u c ió n  es general en América Latina. Hasta las naciones más 
juiciosas han sido desgarradas por las guerras civiles. Pero hay algunas 
repúblicas donde estas luchas se perpetúan como es el caso de América 
Central y de las Antillas. Diríase que el clima tropical favorece estas 
agitaciones. Asesinatos de presidentes, luchas callejeras, enfrentamientos 
entre facciones y castas, retórica encendida y decepcionante, todo lleva a 
pensar que estas regiones ecuatoriales son contrarias a la organización y 
a la paz.

En dos pueblos sudamericanos, el jacobinismo se ha vuelto enfermedad 
nacional y se enfrentan todos los dogmatismos: Colombia y Ecuador. Su 
trágica historia nos presenta una forma curiosa de la anarquía iberoame
ricana, la anarquía religiosa.

CAPITULO I 

COLOMBIA

Conservadores y radicales - El general Mosquera: su 
influencia - Un estadista: Rafaël Núñez; sus doctrinas 

políticas.

Un escritor político de Nueva Granada, Rafael Núñez, presidente y jefe 
de partido, escribía que “no existe en Hispanoamérica, un país política



mente más iconoclasta que Colombia” . La evolución republicana es original: 
la misma constante anarquía que en las democracias americanas, guerras 
civiles tan largas y cruentas como en Argentina, pero sin la procesión de 
caudillos tesoneros, personificación de la discordia local y cuya ambición 
determina el rumbo de las luchas políticas.

En Colombia, se combate por las ideas; la anarquía presenta un carácter 
religioso. Los partidos tienen programas definidos y la lucha entre convic
ciones lleva al bizantinismo y a la destrucción. La riqueza pública y las 
fortunas particulares se agotan, el territorio se despuebla, los inquisidores 
religiosos o radicales condenan a sus enemigos al exilio. “ Padecemos, con
fiesa Rafael Núñez, de un exceso de dogmatismo político” . Una pasión 
jacobina divide a los hombres: la ardorosa raza colombiana se enardece 
por las ideas abstractas. Los defensores de la libertad y los partidarios del 
absolutismo aplican sus principios a una República agitada: legislan para 
una democracia desapasionada y sin lucha de castas; edifican, a fuerza de 
silogismos, la ciudad futura.

Estas luchas cruentas tienen una recia grandeza. En el continente luchan 
a favor de picaros caudillos, por la conquista del poder y de la riqueza 
fiscal; la oligarquía encaramada en el poder defiende su bienestar burocrá
tico de las arremetidas de la oposición. En Colombia, las exaltadas convic
ciones dignifican la discordia; se abandona fortuna y familia, como en 
las grandes épocas religiosas, para defender un principio. Estos hidalgos 
aniquilan el país y caen noblemente, con el celo semítico de los cruzados 
españoles. En el ardor de estas batallas, abundan los héroes. Obediente 
a la lógica de los jacobinos, Colombia se muere, pero sale incólume la 
verdad. En su libro Desde Cerca (París, 1908) el general Holguín escribe 
que hubo 27 guerras civiles en Colombia. En la de 1879, murieron 80.000 
hombres. Gastó en las revoluciones 37 millones de pesos oro.

El partido liberal, vencedor en 1849, enarbola un vasto programa demo
crático: llegan a Colombia las ideas socialistas de la Revolución de 1848 
y el liberalismo romántico de los pensadores franceses. Los colombianos 
desean la manumisión de los esclavos, la abnegación de los monopolios 
industriales y la autonomía de los municipios, la realización de las promesas 
democráticas, todas las libertades sin reservas, el sufragio universal y direc
to, el fallo dado por un jurado, la supresión del ejército, de la pena de 
muerte, de los diplomas científicos, de las universidades y la expulsión de 
los jesuítas que son en América los encarnizados defensores del régimen 
colonial. La federación, el ejecutivo débil, el Estado laico, el municipio 
poderoso, representan el anhelo de estos liberales. Una fracción del partido 
lleva el nombre simbólico de Gólgota. En sus guerras civiles, los católicos 
escogen a Jesús Nazareno como patrón. El radicalismo mismo aspira a la 
consagración religiosa: es un anarquismo cristiano como el de las primitivas 
comunidades evangélicas. Contra el poder, predica la fraternidad y la 
libertad.



Nada más desastroso para una república desorganizada que este racio
nalismo. Aplica los principios formulados en países de mucha cultura por 
desenfrenados idealistas. Colombia, sacudida por las revoluciones necesita 
un gobierno fuerte que el radicalismo destruye. La vida provincial no 
existe y sin embargo, crea el municipio todopoderoso: elimina el ejército 
en una democracia amenazada por la guerra civil o la exterior; establece 
los fallos por jurados en un país cuya mayoría es analfabeta y prodiga 
libertades en un pueblo revolucionario, otorga derechos políticos a los 
negros e indios, serviles e ignorantes; defiende la federación, vale decir, 
abre las puertas al desorden político. Presintiendo los futuros errores, 
Bolívar decía a los colombianos: “Veo claramente nuestra obra destruida, 
y la maldición de los siglos caer sobre nuestras cabezas” .

El partido liberal lucha de 1849 hasta 1853 para imponer sus doctrinas. 
La Constitución de 1853, célebre en los anales colombianos, es doctrinaria 
y radical: proclama la libertad de prensa, de sufragio, de opinión; desen
cadena, al separar la Iglesia del Estado, la guerra religiosa y acepta una 
centralización política moderada que permite sortear los excesos de la 
unidad y de la federación.

La carta liberal origina largas contiendas. Los estados se dan constitu
ciones opuestas: unas, conservadoras, que fortalecen el principio de auto
ridad; otras, radicales, que fundan una democracia anárquica; liberales 
unas, que extienden el sufragio, moderadas o conciliadoras otras, en las 
que se mantienen en zozobra las ideas de todos los partidos. En un país ya 
dividido por cuestiones religiosas, esta variedad de estatutos crea un per
petuo desorden.

Una nueva Constitución, más precisa que la de 1853, establece sin 
restricciones el régimen federal: es el triunfo de los gólgotas sobre los 
draconianos, es decir, de los radicales sobre los liberales clásicos. La lucha 
empieza de nuevo. Las comunidades religiosas pierden su carácter legal, 
ya no pueden adquirir bienes inmuebles; el Estado se apropia de sus 
riquezas y las desamortizan como en México. Los fogosos radicales debilitan 
no sólo el poder eclesiástico sino también el político. Reducen a dos años 
el período presidencial; conceden plena libertad a las provincias; prohíben 
terminantemente la pena de muerte; autorizan el tráfico de armas y decre
tan la libertad absoluta de prensa.

El liberalismo excesivo desorganizó el país. Colombia sufre de este 
vano idealismo: sirve tan sólo de laboratorio social para los profesores 
de utopía. Los radicales acumulan los motivos de discordia, atacando la 
autoridad, la religión, la unidad nacional. En 1870 y frente a la bancarrota, 
el partido ceja en su intransigencia, ya no profesa el antimilitarismo, ni 
desea la separación total entre la Iglesia y el Estado. Escéptico en cuanto 
a las bondades del sufragio, robustece el poder central a pesar de su 
viejo credo federal.

Los conservadores gobernaron desde la ‘disolución de la Gran Colombia 
en 1829, hasta 1849. Organizaron el país. Sin formar una oligarquía como



en Venezuela y Chile, representan los intereses permanentes y poderes 
eficaces: religión, nobleza colonial, patriciado que conquista la autonomía. 
Son conservadores por oposición a los radicales, pero al otorgar una carta 
política en 1832, aceptan los principios liberales: respetan la autonomía 
de los municipios, la libertad de prensa, rodean de prestigio y de autoridad 
todos los poderes, senado y magistratura, crean un consejo de Estado nece
sario en estas democracias impróvidas; protegen el catolicismo y limitan el 
sufragio. Es ciudadano aquel que “puede subsistir sin estar sujeto a ninguna 
otra persona en calidad de servidor u obrero” . En el orden social aceptan 
la antigua división de castas. No libertan a los siervos y toleran la trata 
de esclavos. Los radicales protestan y en 1842, la emigración negra es 
reglamentada. En 1849, cae el partido conservador. Surgen entonces elo
cuentes demagogos que predican un evangelio social parecido al de los 
revolucionarios franceses de 1848.

La vida política ej menos imperfecta en Colombia que en otras demo
cracias latinas. La oposición sale a veces triunfante en la lucha electoral; 
así en 1837, el doctor Márquez fue elegido presidente contra la voluntad 
del general Santander, jefe del gobierno. Señala la sólida organización de 
los partidos, sin embargo, no faltan los caudillos de larga influencia en 
la historia neogranadina.

El primer presidente, el general Santander fue teniente de Bolívar 
como Flores en Ecuador y Páez en Venezuela. Heredó la autoridad moral 
del Libertador y gobernó pacíficamente desde 1831. Aspiraba al absolu
tismo, fundó escuelas y organizó las finanzas públicas; inició en Londres 
las negociaciones para el empréstito, declaró a Panamá puerto libre; desea 
unidad y paz pero manda fusilar a conspiradores y revolucionarios.

Después del fundador de la nacionalidad, dos fuertes personalidades 
dominan la escena nacional: el general Mosquera y el doctor Rafael Núñez. 
Hubo en esta república un presidente demagogo, el general Obando, quien, 
después de la manumisión de los esclavos, suscitó una guerra de castas. 
Su largo mandato puede compararse al de García Moreno en Ecuador o 
el de Páez en Venezuela.

El general Mosquera fue inicialmente un jefe conservador: su educación, 
su origen familiar, sus viajes a Europa lo alejan de la democracia. Tiene 
el don de mando, consolidado por la precoz dirección de los ejércitos. 
Presidente en 1845, desarrolló las riquezas nacionales. Su gobierno, de 
1845 hasta 1849 se caracteriza por un intenso desarrollo material. Se 
construyen los ferrocarriles, comienza la navegación a vapor en el Magda
lena, la instrucción mejora en las universidades, las escuelas y los colegios 
especializados, la biblioteca prospera, las finanzas se organizan, el servicio 
de la deuda es asegurado y el prestigio moral del país aumenta.

El presidente conservador se abre hacia el liberalismo. Presenta al Con
greso leyes que preocupan a sus antiguos partidarios: la abolición de los 
diezmos, pagados a la Iglesia y el abaratamiento del proteccionismo adua-



ñero. Difícilmente puede atribuírsele el prudente deseo de transformar sin 
sobresaltos su gobierno en régimen liberal. Comprendió después de 1849 
y sus repercusiones en Colombia, que la base de su futura popularidad 
radicaba en un liberalismo violento y se hizo jefe de los federales y demó
cratas. Encabezó como dictador militar, la revolución de 1860; se apoderó 
de Bogotá y fue elegido presidente en 1861. Impuso su voluntad omnímoda: 
cambia de ideas y de partidos para mantenerse en el poder y quiso gobernar 
prescindiendo de leyes y de hombres.

Mosquera declara una Kulturkampf: separa la Iglesia del Estado, exilia 
a los obispos, confisca los bienes de los conventos y crea como Guzmán 
Blanco, una iglesia nacional. Sin la autorización del Poder Ejecutivo, los 
sacerdotes no pueden ejercer sus funciones religiosas. El poder civil es el 
poder supremo bajo el cual la Iglesia y sus ministros agachan la cabeza.

El Presidente manda fusilar o eliminar a sus enemigos y se impone 
por el terror, entronizando el militarismo. Leales ejércitos lo siguen, acos
tumbrados al triunfo. Su ambición no se limita a la política interna de 
Nueva Granada; como Rosas y Santa Cruz acaricia el sueño de imponer 
la hegemonía de su patria a otros pueblos, y restaurar la Gran Colombia. 
Declara la guerra a Ecuador y lo vence. En 1864, le sucede otro liberal, 
el doctor Murillo Toro. En 1865, vuelve el caudillo militar. Hostil al 
Congreso, se proclama dictador, y como tal, viola la Constitución y las 
leyes, interviene en las luchas entre los Estados y pretende gobernar con 
absoluta e irresponsable autoridad. Sus propios partidarios conspiran contra 
él y lo exilian. Fue en Colombia, como Páez en Venezuela, el jefe indis
cutible desde 1845 hasta 1867.

Después de este largo mandato, el país es gobernado por presidentes 
civiles y militares que moderan las ambiciones liberales. Pronto aparece 
un nuevo caudillo: el doctor Rafael Núñez. Mosquera fue conservador 
primero, liberal después. Núñez, liberal, fomenta una reacción conserva
dora y lleva las riendas de la política colombiana durante veinte años.

Antiguo secretario de Mosquera, estudió en Europa la evolución de los 
grandes Estados. No sólo fue caudillo, sino diplomático y filósofo también, 
por su desinterés político, su larga influencia moral y la amplitud de sus 
miras. Teórico como Balmaceda y Sarmiento, no ignora las inevitables 
imperfecciones de Colombia. Fue presidente del Senado en 1878, ministro 
reformador y mandatario en 1880. La democracia esperaba que iniciara 
su palingenesia.

En el seno del partido liberal, el doctor Núñez dirige un nuevo grupo 
independiente. Había sido radical en 1850, pero renunció a su primitivo 
dogmatismo bajo las sugerencias de la experiencia. ¿Por qué debilitar el 
poder ejecutivo en un pueblo anárquico y agregar a las preocupaciones 
nacionales, los dolores del conflicto religioso? Núñez se hace conservador- 
liberal: reniega de su antigua fe socialista, de las teorías de Saint-Simon y



de Louis Blanc, para aplicar a la política colombiana, el buen sentido 
inglés * .

Sus ideas políticas (expuestas en diversos artículos) son prudentes y 
conciliadoras. No le domina ningún idealismo estéril. Concuerda con los 
estadistas sajones en que “ no hay en política verdades absolutas y que 
todo puede ser malo o bueno, según la ocasión y la medida” . Con esta 
teoría, se opone al dogmatismo colombiano. Cree que “ la política está 
indisolublemente ligada al problema económico” .

Si desde el punto de vista religioso, es conservador, en el arte de 
gobernar es tolerante. Da a los jacobinos americanos, admirables lecciones. 
“Nuestra población, dice, no pasa de los tres millones de habitantes, poco 
civilizados en su mayoría. Si la fracción social llamada por sus aptitudes 
a ejercer funciones gubernamentales se divide y se subdivide y se dedica 
a debilitarse, nunca llegaremos a realizar algo importante, como legatarios 
de la dominación peninsular, para superarla” . Su ideal es una libre oligar
quía, coherente en sus designios y persistente en su acción.

Igualmente infaustas son la división de la élite y la intolerancia de los 
partidos que gobiernan: Rafael Núñez predica el respeto de las minorías. 
“ La exclusión absoluta en el gobierno de los partidos minoritarios dice, 
debilita el espíritu nacional, envenena las discusiones y origina terribles 
peligros” . Las mayorías precisan de la discusión y de la oposición. “ La 
cortedad de vista del espíritu de partido, agrega el caudillo, no percibe 
cuánto engrandece un grupo político al dar pruebas de tolerancia, de 
justicia y respeto para su indefenso contendor” . “ Cuando uno de los grandes 
partidos desaparece, por alguna causa extraordinaria, el sobreviviente se 
divide, y sus fracciones o sus ramales luchan entre sí con tanto encono 
y quizá más que frente al antiguo enemigo común” .

No solamente de los libros extranjeros, sino también de la experiencia 
de la vida pública, aprendió el jefe de los independientes, esta ciencia 
política. Conoce cabalmente el país que gobierna, los vicios latinoamericanos, 
la irremediable debilidad de estas nuevas democracias. “No tenemos en 
Colombia virreyes sino jefes anónimos. Tenemos libertad escrita, pero no 
práctica. Tenemos una República de nombre no más, porque la opinión 
no se expresa por su legítimo medio que es el sufragio” . “Es un grave 
error, generalmente difundido entre nosotros, el que consiste en afirmar 
que todo el desiderátum de un partido político y sus esfuerzos deben 
tender al disfrute del poder público representado por el jefe del ejército 
nacional” .

Defiende contra la anarquía el principio de autoridad, “primer instru
mento, destinado a la larga y pesada obra de civilizar la especie humana” .

El respeto de los poderes constituidos es desconocido en Colombia. 
Todo “ mecanismo dinámico” debe tener un regulador, es decir, un contra
peso a la impulsión predominante. Núñez escribe: “ las monarquías reclaman

*  Núñez, Rafael. La Reforma Política en Colombia, Bogotá, 1885.



instituciones liberales secundarias y las repúblicas, instituciones restrictivas 
o conservadoras, sin las cuales aquéllas degeneran en autocracias y éstas 
en anarquías gestadoras del despotismo” . A falta del principio de autoridad, 
tan necesario y generalmente tan débil en las democracias, Rafael Núñez 
busca “elementos de orden en el campo de la moral” .

Se vuelve conservador y protege la religión como Portales, para dar 
a estas naciones desorganizadas, la unidad firme de una fe.

Este ex radical ordena que se enseñe religión en las escuelas. “ ¡Traidor!” 
le gritan sus antiguos partidarios, pero si se aparta frente al lamentable 
espectáculo de una República insegura de los dogmas de su mocedad, es 
en plena madurez intelectual. “ El fanatismo, escribe, no es la religión, como 
la demagogia no es libertad; pero entre la religión y la moral, existe un 
lazo indisoluble” .

Colombia necesita un ordenamiento, una moral. Para obtenerla, Núñez 
desea realizar la unidad católica; abandona sus convicciones radicales, cree 
en la autoridad, la religión, la centralización moderada. Pero los artículos 
de su nuevo programa, ¿no son acaso el resultado de un libre examen 
de la realidad y de la historia? El jefe de los independientes inaugura 
una política experimental.

No acepta ni los principios abstractos ni las teorías importadas de otros 
continentes. La libertad comercial impera en Colombia: es el dogma eco
nómico inglés. “ En nuestro país, explica el estadista, el libre cambio mer
cantil es la transformación del artesano en simple obrero proletario, en 
carne de cañón o en demagogo, porque este libre cambio no deja en píe 
sino dos industrias, comercio y agricultura, a las que no se pueden dedicar 
los que carecen de crédito o de capital” . Este caudillo quiere la verdadera 
autonomía sobre la base de un proteccionismo moderado: estimula, como 
presidente, las industrias y condena la burocracia. Comprende que ésta 
sufraga las revoluciones y que estas luchas no son sino para obtener un 
empleo público. “ Cuanto menos medios de trabajo en el sistema oficial, 
tanto más débiles los motivos perturbadores de la paz, dice el Presidente” .

Núñez es un sociólogo: estudió a Comte y a Spencer, escribe sobre 
las leyes y la sociedad; se inició dentro del liberalismo lamartiniano para 
llegar a la prudencia sajona de Guizot. Un colombiano preclaro, don Miguel 
Antonio Caro, lo llamaba “hombre providencial necesario” , y pedía que 
se le reconociera la infalibilidad política.

Llegó al poder en 1880 con el respaldo de los independientes y de 
los conservadores. De su acción política se esperaba reforma y paz. El orden 
público, bajo su mando, no fue alterado. Lleva una política de ahorro, rea
liza, como Mosquera, obras concretas, funda el bando nacional, reforma 
la universidad y convoca como Bolívar un congreso de plenipotenciarios 
en Panamá.

Zaldúa reemplaza a Núñez en 1882. No por eso disminuye la influencia 
política del gran caudillo. Lo reeligen en 1884 por dos años durante los



cuales ejerce una dictadura moral. Propone a un Congreso dispuesto a su 
favor la revisión de la Constitución de 1863.

Pone en práctica sus ideas políticas. Reprueba la presidencia de dos 
años, el federalismo excesivo, el libertinaje y la demagogia. Organiza el 
poder fuerte, concede a la Iglesia libertad de acción, aumenta el período 
presidencial e inicia una prudente concentración. La Constitución de 1885 
marca el triunfo de los conservadores.

Desde entonces, es presidente imperator: elegido por seis años en 1886, 
reelegido en 1892 ejerce el poder por intervalos. Reside en Cartagena y 
los vicepresidentes (designados) le reemplazan. Se vuelve tutor de la Repú
blica y los gobernantes son sus procónsules. Es el último prohombre colom
biano, tierra pródiga en políticos y literatos.

Mosquera representó el federalismo y el radicalismo; Núñez, la unidad 
y la tolerancia. Nuevas revoluciones entre conservadores y liberales retrasan 
el desarrollo nacional; surgen caudillos, semidioses del mundo político. La 
obra conservadora de Núñez fue estéril: Colombia sigue siendo la patria de 
la elocuencia y del jacobinismo, espléndida e inmoderada como el Trópico. 
Está a la espera de nuevos dictadores que organicen la futura democracia.

CAPITULO II 

ECUADOR

Las luchas religiosas - El general Flores y su acción 
política - García Moreno - La República del Sagrado 

Corazón de Jesús

Ecuador se constituye en libre democracia sólo después de una larga incer- 
tidumbre. Guayaquil quiere su independencia escucha la melodiosa suge
rencia de su poeta Olmedo, otras veces desea unirse al Perú. Bolívar y 
La Mar se disputan esta ciudad que llaman con orgullo “ La perla del 
Guayas” . Bolívar sale triunfante y Ecuador termina siendo una provincia 
de la Gran Colombia bajo la hegemonía de Venezuela o de Nueva Granada.

El general Juan José Flores, venezolano, teniente y amigo del Liberta
dor, funda la República de Ecuador en 1830: es el “ Padre de la Patria” , 
el mentor de esta nación prematura, como Páez en Venezuela y Sucre en 
Bolivia. Gobernó durante quince años, después de ser elegido presidente en 
1831, 1839 y 1843. La unidad colombiana que Bolívar mantiene bajo su 
autocracia representa un obstáculo para los proyectos de Flores que ambi
ciona romper la organización federal. Sucre, que pronto iba a sostener sobre



sus hombros de mancebo glorioso, la autoridad de un Libertador, se opo
nía también a la ambición del caudillo venezolano. Este llamó a una Asam
blea constituyente en Riobamba en la que se promulga la primera Carta de 
la República ecuatoriana: el régimen representativo con dos cámaras cuyas 
atribuciones son análogas, el poder ejecutivo independiente de éstas, el ca
tolicismo como única religión son las bases de esta constitución. Ecuador 
independiente, se abre a un período de constantes perturbaciones. Luchan 
por las ideas y por los jefes. Flores simboliza los principios conservadores, 
contrarios al radicalismo y a la democracia: un poder ejecutivo fuerte, una 
religión nacional y un sufragio limitado. Su ideal era la presidencia de ocho 
años, un senado de doce, recuerdo de la constitución boliviana. Acepta la 
monarquía como solución necesaria para los conflictos ecuatorianos. Es de
rrocado porque persigue la restauración de un régimen obsoleto.

El y Rocafuerte, caudillo liberal, jefe de una juventud culta, comparten 
las funciones públicas. Cuando Flores es presidente, Rocafuerte es goberna
dor de Guayaquil, cuando le toca el turno a Rocafuerte, Flores es jefe del 
ejército. Ambos terminan en el exilio; son alternativamente amigos o ene
migos. Flores en el camino de la dictadura, recorta las libertades y tiraniza. 
Una vez derrocado, organiza en Europa expediciones de filibusteros para 
atacar a su patria. España le brindó ayuda en 1846. “Traición” gritan los 
patriotas ecuatorianos. Al cabo de medio siglo enjuiciamos esta empresa 
como la quimera de un espíritu monárquico o el escepticismo de un extran
jero ambicioso que erigió en vano una patria nueva sobre las ruinas de la 
Gran Colombia. América se inquieta frente a la campaña reconquistadora 
de Flores, pero en 1851, abortado su temerario proyecto, pide ayuda a los 
peruanos para invadir su patria presa de la anarquía. No llega a convencer 
y después de un largo exilio, se une a García Moreno, jefe de los conserva
dores: bajo la autoridad del último pierde su influencia y concluye aquí su 
historia. Su rival, Rocafuerte, es un excelente administrador que abre es
cuelas, organiza la Guardia Nacional, establece colonias militares en el 
Oriente, seculariza en parte la enseñanza, patrocina las Artes y las Letras e 
inicia la codificación de las leyes civiles y penales.

En 1851, el general Urbina impone el radicalismo en Ecuador: tiene el 
genio de la destrucción, intrigante y ambicioso, cuyos desmanes provocan 
una reacción conservadora. Quiere a toda costa establecer un régimen mili
tar. García Moreno denunció la traición de Flores y el radicalismo de Ur
bina y en medio de la anarquía crece su influencia moral. Este insigne hom
bre nació en Guayaquil en 1812, de familia española. Su madre lo educó 
en la pobreza y un sacerdote, el padre Bethencourt dirigió su educación 
superior. Ingresó en 1836 en la Universidad de Quito; pronto se vuelve 
autoridad escolar, supervisor de sus compañeros. Alto, severo, la frente 
alta y la mirada enérgica, todo en él anunciaba un caudillo. Mente analítica 
y amplia se consagró a las matemáticas y a la filosofía. Dotado de una me
moria prodigiosa, siempre dueño de sí mismo, era superdotado. Por los die
ciocho años, su casta mocedad, según su biógrafo, atravesó una crisis moral



de la cual salió menos beato pero no menos creyente. Como Goethe, ejer
citaba reciamente su voluntad. No quería ser aprensivo y para eso se libra
ba de la tutela del mundo a fuerza de heroísmo. Fue un Mucius Scevola 
antes de ser César. Su temperamento ardoroso, su irreductible voluntad lo 
transforman en un jefe respetado por todos, un místico aclamado por los 
conservadores.

García Moreno interviene en la política como periodista: es poeta sa
tírico y colabora en periódicos polémicos El Zurriago, El Vengador, El Dia
blo. Redacta libelos, acusa y reprueba en prosa, en verso y escribe su clá
sica epístola a Fabio sobre la miseria contemporánea. Su estilo es cáustico, 
enérgico, rara vez ampuloso. Increpa a la manera de Juvenal, tiene acentos 
airados de profeta hebreo, anunciador de la catástrofe final: el periodista 
representa los intereses nacionales. Cuando en 1846 se cierne sobre Ecua
dor la amenaza de la invasión española, García Moreno mueve América 
con sus escritos. Es el pacificador de Guayaquil donde se han sublevado 
los partidarios de Flores.

Un viaje a Europa lo pone en contacto con la revolución social de 1848. 
El espectáculo de la anarquía triunfadora robustece todavía más sus con
vicciones conservadoras. En su patria, el radicalismo impera en 1850; de 
regreso, el jefe conservador ampara la entrada de los jesuítas expulsados 
de Colombia, exige que sus bienes les sean restituidos y les autoriza a abrir 
colegios. Publica un folleto “Defensa de los Jesuítas” en el cual los llama 
“ creadores del orden y la paz” y afirma con irreductible franqueza: “ soy 
católico y orgulloso de serlo” .

La dictadura democrático-radical-militar de Urbina aniquila el país, una 
guardia pretoriana, tan cruel como los mazorqueros de Rosas, los tauras 
saquea y mata y sirve dócilmente a la tiranía. García Moreno funda enton
ces un periódico La Nación en el cual sostiene que no puede haber progreso 
social en un país donde reina una miseria excesiva: es arrestado y desterrado. 
Vuelve a Europa en 1854 donde se consagra a estudiar la política europea. 
Había sido un poco galicano respecto a las relaciones entre el Estado y la 
Iglesia, creía en la supremacía del poder civil, pero cambia de opinión. Se
gún la tradición de los Papas que sostenían la idea de imperio, piensa que 
la Iglesia es soberana absoluta. Sin embargo, el radicalismo triunfante se
culariza las fundaciones eclesiásticas: ordena que la tropa allane los con
ventos. El caudillo conservador regresa del destierro en 1856 y es home
najeado. Lo eligen alcalde de Quito y rector de la Universidad. Funda en
tonces un partido político, la Unión Nacional. Elegido senador, reclama es
tentóreamente honradez en el manejo de la hacienda, la erradicación de las 
logias masónicas, una ley de instrucción pública, la abolición de la mita: 
representa todas las fuerzas conservadoras bajo la tutela de la Iglesia.

La Convención de 1860 lo nombra presidente provisional y luego pre
sidente constitucional. García Moreno inicia una dictadura semiclerical, des
pués de treinta años de revoluciones. No limita el sufragio, se hace respal



dar por la democracia para vencer a demagogos impopulares; piensa que 
para “ moralizar el país” hay que darle una constitución católica y para 
darle la necesaria cohesión, una ley unitaria. Organiza la hacienda, el ejér
cito, la instrucción, reduce los gastos fiscales; funda en Quito un Tribunal 
de Cuentas bajo su propia vigilancia, persigue el contrabando, la especula
ción, la burocracia, ordena la construcción de carreteras para unir la capital 
a las costas. Socava el militarismo y establece un régimen civil.

Es un presidente católico. Como en la Colonia, la vida política gira en 
derredor de la Iglesia cuyo clero enseña y legisla. “ La Iglesia, dice, debe 
caminar de la mano con el poder civil sin dejar por eso de ser autónomos” . 
La instrucción pública es fuero privativo de las congregaciones religiosas. 
Se alista para firmar un concordato con la Iglesia en el cual el catolicismo 
será reconocido como la única religión del Estado, con la exclusión de to
das las sectas y cultos extranjeros; los obispos vigilarán colegios y universi
dades, escogerán los textos escolares y el gobierno, como la Inquisición es
pañola, impedirá al introducción de libros prohibidos. El fuero eclesiástico 
será restablecido y anulado el aequatur, autorización que dan los gobiernos 
americanos para que las bulas pontificias sean obedecidas. Más católico 
que el Papa, García Moreno pone hincapié sobre la reforma del clero a 
pesar de la renuencia papal. El concordato firmado con Pío IX establece 
nuevas diócesis y tribunales eclesiásticos para juzgar todas las causas re
lativas a la fe, el culto, los matrimonios y los divorcios. El jefe conservador 
pretende establecer un imperialismo católico. Interviene en los asuntos in
ternos de Colombia, donde gobierna un presidente radical; elogia el impe
rio mexicano que rescatara el país de “ los excesos de la demagogia rapaz, 
inmoral y levantisca” , acaricia el sueño de una América sometida al papado.

Presidentes apocados le suceden: Borrero, Carrión, Espinosa. El gran 
caudillo no pierde su influencia y a menudo lo solicitan para apaciguar una 
provincia o dirigir un partido. En 1869, vuelve a la Presidencia y sienta 
las bases de una teoría firme. Su programa de gobierno parece una declara
ción episcopal, cuyos artículos esenciales son “ el respeto y protección a la 
Iglesia católica, el inconmovible lazo con la Santa Sede, la educación basada 
sobre la fe y la moral, la libertad para todo y todos menos para el crimen 
y los criminales” ; declara que la civilización “ fruto del catolicismo degenera 
y se abastarda en la medida en que se aleja de los principios católicos” , 
“ que la religión es el único lazo que nos queda en este país deshonrado 
por las pugnas entre partidos, razas y credos” . La nueva constitución debe 
conformarse a los principios del Sillabus: en Ecuador no tiene derecho al 
voto ni es elegible el que no profesa la religión católica y es privado de 
sus derechos cívicos aquel que perteneciera a una secta reprobada por la 
Iglesia. En su ardor místico, consagró su patria al Sagrado Corazón de Je
sús y protestó en 1873, en una nota al ministro de Relaciones Exteriores 
del rey de Italia, por la toma de Roma y la confiscación de los Estados 
Pontificios. Su ideal era la monarquía de Felipe II, el imperio jesuítico del 
Paraguay, la paz conventual. Como Rafael Núñez y Diego Portales creía



que la “ religión era la única tradición nacional en estas democracias presas 
de la anarquía, el agente creador y el instrumento de la unidad política” . 
La religión es la base de la moral y “ la falta de moralidad, escribe, es la 
ruina de la República: no hay buenas costumbres sin clero casto, sin Igle
sia libre de la tutela oficial” . Déspota moralizador, reprime el concubinato, 
impone a sus súbditos el matrimonio católico o la castidad. La virtud, la 
fe, el orden conforman su ideal.

La Constitución autoritaria que promulga es similar al estatuto chileno 
de 1833. El Presidente, cuyo mandato es de seis años, es reelegible. Puede 
también gobernar una tercera vez después de su sucesor inmediato. El go
bierno es jefe del ejército y nombra todas las autoridades provinciales; la 
rebelión política es castigada como alta traición. El período legislativo es 
de seis años para los diputados y nueve para los senadores. García Moreno 
observa rigurosamente esta nueva ley: persigue a los revolucionarios y con
dena a muerte a sus jefes. Con el orden interno restablecido, inicia vastas 
reformas hacendarías, en la instrucción pública, la legislación; abre escue
las, restablece la pena de muerte, manda a los oficiales del ejército a Pru- 
sia para observar las maniobras militares, reorganiza la Escuela de Medicina, 
funda el Observatorio astronómico, atrae a los jesuitas alemanes para en
señar física y química. Se manifiesta como un poderoso organizador: “Ne
cesito veinticinco años para consolidar mi sistema” . Reelegido presidente 
en 1875, es pronto depuesto por sus enemigos; se resiste y es menester 
una mano asesina para derribarlo en la triste soledad de la Plaza Mayor de 
Quito, a un paso de la catedral de sus adoraciones. Un largo silencio, un 
profundo duelo siguen a la muerte del caudillo. Le apodaron Gregorio el 
Grande, regenerador de la patria, mártir de la civilización católica.

Infatigable, estoico, justo, valiente, admirablemente lógico en su vida, 
García Moreno es una de las más grandes individualidades de la historia 
americana. No fue un tirano sin doctrina como Guzmán Blanco o Porfirio 
Díaz. En quince años, de 1859 hasta 1874, transformó completamente su 
pequeño país de acuerdo a un ambicioso sistema político que sólo la muerte 
le impidió realizar. Místico español, no se contenta con estériles contem
placiones, necesita también acción y fue organizador y creador. Creía en la 
ayuda y en la constante presencia de Dios: pedía oraciones a sus amigos 
y leía diariamente la Imitación de Cristo. Hasta los conservadores lo consi
deraban ultra católico: se le vio varias veces cargar las andas en las proce
siones. “ Hércules cristiano, émulo de Carlomagno y de San Luis” lo llama 
el padre Berthe, su ingenuamente entusiasta biógrafo; “ hombre de Jesu
cristo y no de Plutarco” lo llama Louis Veuillot en un ditirambo, mientras 
que sus enemigos, Juan Montalvo y Pío Moncayo le acusan de traición, de 
jesuitismo y de crueldad. Sin embargo Montalvo reconoce al presidente 
conservador una “ inteligencia sublime, una valentía a toda prueba, una 
voluntad fuerte, imperiosa e irreductible” . Por encima del elogio exagerado 
y de la crítica acerada, García Moreno representa grandes principios civili
zadores en la democracia ecuatoriana, es decir, la unidad, la lucha contra el



militarismo de treinta años, el progreso material, la religión, la moral, el 
ejecutivo fuerte para contrarrestar la licencia y la demagogia. Como autó
crata, se parece a los demás caudillos americanos pero los sobrepasa en 
idealismo, por la lógica de su acción y la originalidad de su experimento 
teocrático. Al igual que Felipe II y los jesuitas del Paraguay, estaba conven
cido de que el catolicismo es un instrumento de cultura, y su política duran
te quince años fue la exaltación de esta religión. Sólo Rafael Núñez y J. M. 
Balmaceda llevan al gobierno ideas tan coherentes. Ninguno en Ecuador, 
ni Veintemilla, ni Borrero o Eloy Alfaro recogerá la herencia del déspota 
admirable. Si Carlyle le hubiere conocido, le habría incluido en su galería 
de “héroes” .

CAPITULO III 

LA ANARQUIA DEL TROPICO - AMERICA CEN
TRAL - HAITI - SANTO DOMINGO 

Tiranías y revoluciones - influencia del clima y del mes
tizaje - una república negra: Haití.

En América Central y en las islas del Caribe, las guerras civiles no son 
únicamente el resultado del conflicto de razas sino también de la acción 
enervante del Trópico. Precoces, sensuales, impresionables, los americanos 
de estas vastas comarcas consagran su actividad a la política local. La in
dustria, el comercio y la agricultura languidecen porque la fantasía desor
denada de los criollos se gasta en constituciones, programas y discursos 
líricos: la anarquía es dueña y señora de estas regiones.

Cinco repúblicas se forman, en perpetua lucha para lograr la hegemo
nía política. Desórdenes internos y guerras exteriores se suceden Alguno 
que otro general ambicioso presta a este continente una unidad provisoria, 
pronto desgarrado por la anarquía y las dictaduras que estremecen de con
tinuo esta tierra tropical.

Imposible distinguir en la evolución de Centro América un período mi
litar y otro industrial. Intelectuales y generales gobiernan por turno, pero 
con los mismos métodos: una cruel dictadura. Algunos dictadores que lle
gan a mantenerse por un poco más de tiempo en el poder, permiten a 
veces aumentar el número de escuelas y desarrollar la hacienda pública. 
Pero ni la independencia individual ni la importación de capitales extranje
ros son posibles bajo estas autocracias que se mantienen en el poder sólo



con la ayuda militar. La libertad, la riqueza y los derechos humanos son el 
atributo de férreos dictadores.

La república es proclamada y la Constitución política adoptada en Cen
tro América el 10 de abril de 1825, cuando se inicia la vida autónoma de 
cinco provincias unidas. El general Manuel José Abel es el primer presi
dente de América Central. El estatuto federal de 1824 confiere todos los 
poderes al Congreso: es la dictadura parlamentaria. Frente a él, el Poder 
Ejecutivo es impotente y débil; por el número de sus integrantes es al Se
nado a quien la Constitución confía la alta sanción de las leyes promulga
das por el Congreso. Como en todas las repúblicas, el gobierno es popular, 
representativo y federal. La igualdad de todos los ciudadanos y la manumi
sión de los esclavos es decretada: se abre una nueva era, liberal y romántica.

En la Cámara de Diputados, Guatemala tenía la mayoría, de la cual 
fluían tendencias a la dominación política, provocando largas guerras inter
nas. No era un choque entre naciones sino un conflicto de intereses entre 
provincias rivales o pleitos de generales. El Salvador, república bien pobla
da y recia, se resiste a la hegemonía de Guatemala, y quiere lograr su au
tonomía.

Las frecuentes guerras entre Guatemala y El Salvador son un aspecto 
de esta historia monótona. Luchan por la supremacía o la tutela moral. El 
lazo federal subsiste y las asambleas se multiplican. Hay Congresos gene
rales y Congicsos provinciales. De pronto un Estado declara caduco el pacto 
que lo unía a las demás repúblicas, entonces se anula un Congreso para 
instalar otro, de lo que resulta una confusión perpetua de los poderes.

Durante los primeros veinte años de libertad, el instinto anárquico que 
separa las repúblicas y la razón serena que quiere unirlas bajo la presión 
de fuertes tradiciones, luchan entre sí. Es el choque entre el nacionalismo 
y la unidad. Como en Chile, los Carrera se opusieron a la autoridad de 
San Martín y Páez, en Venezuela se alzó contra la obra unificadora de 
Bolívar, Carrera, general guatemalteco, guerrea contra Morazán, el caudillo 
del partido unitario, durante los doce años de una lucha de provincia con
tra provincia.

Mientras que los Estados Unidos se separan y se vuelven a unir bajo la 
dominación de una federación teórica, se legisla en los Congresos, se cons
truye con pasión jacobina la futura nación: once Asambleas de la Confede
ración preparan códigos y estatutos. Un rasgo esencial de las nuevas leyes 
es su espíritu laico, las tendencias agresivas contra el clero. Antes que en 
México se promulgaran las leyes de la Reforma, y que en Colombia se 
abriera la era de las luchas religiosas, el fervor radical, contemporáneo del 
liberalismo de Rivadavia, alza vuelo en América Central. Por lo demás pa
rece un rezago del antiguo “ regalismo” . En 1829, la Asamblea reforma los 
conventos para varones; en 1830 Honduras declara que los clérigos secu
lares podían contraer matrimonio; en Guatemala, se declara a los hijos de 
miembros del clero ordenados “ in sacris’’ herederos forzosos. En 1832, se 
proclama la tolerancia de cultos, pero frente a esta disposición liberal, los



Estados se conturban por las luchas del patronazgo y el constante antago
nismo entre el Estado que quiere imponer su tutela y la Iglesia rebelde.

Dos influencias prevalecen en los nuevos legisladores: el utilitarismo 
inglés y el federalismo yanqui. Aquí no imperan las ideas francesas. Sin 
embargo, estas repúblicas no pueden asimilar la severa doctrina inglesa. En 
vano, el Congreso decretó en 1832 duelo por la muerte de Bentham y en 
vano también se proclamó en Guatemala la libertad absoluta de testar. No 
se puede destruir la doble influencia fatal de la tradición y de la raza con 
leyes improvisadas.

América Central copia de los Estados Unidos el sistema electoral, el 
sistema federal, la organización del jurado y los códigos de Luisiana. Pero 
la agitación popular condena la institución del jurado: los códigos tomados 
de los Estados Unidos no erradican la barbarie y el sistema federal se mues
tra impotente para mantener la unidad.

En 1842, esta inquieta confederación de pueblos hermanos es disuelta.
Una vez estas naciones definitivamente separadas, se inicia lo que puede 

llamarse la larga historia provinciana, confusa e idéntica. Por encima de la 
multitud anárquica, se alzan recios caudillos, tiranos necesarios que se es
fuerzan por imponer el orden interno y organizar la hacienda pública.

La historia de Costa Rica constituye una excepción entre estas repúbli
cas desgarradas entre la tiranía y la demagogia. No existen en este país cas
tas sociales claramente diferenciadas, ni grandes capitalistas ni extenso pro
letariado. Pequeño estado homogéneo donde los hombres se llaman siempre 
“hermanicos” , porque los intereses y las almas se confunden, Costa Rica 
parece la justificación del pensamiento clásico que asocia el éxito de las 
repúblicas con territorios de poca extensión y grupos reducidos. Trabajo, 
unidad, paz duradera son los caracteres de la evolución de Costa Rica. Mien
tras los vecinos pelean, esta minúscula república se perfecciona en paz.

El Salvador también se desarrolla normalmente sin los conflictos de 
Nicaragua o Guatemala. La raza explica las diferencias de las cuales somos 
testigos en estos grandes campos de experiencia política: tanto en el Salva
dor como en Costa Rica, domina el elemento español, las castas se unieron, 
la población es densa y va en aumento. En Honduras, abundan los mulatos, 
en Nicaragua y Guatemala, las razas se mezclaron y los indios son los 
más numerosos. Entre las cinco repúblicas tropicales, las que progresan son 
las de raza homógenea y donde el ibero predomina por sobre indios, ne
gros y mulatos.

Esta misma anarquía tropical que transformó América Central en un 
teatro de continuas guerras civiles desgarra también las dos zonas de la 
antigua Hispaniola, Santo Domingo y Haití. En una, son los españoles los 
que gobiernan, en la otra, los franceses y hace tiempo que perdura el anta
gonismo entre estas dos potencias muy incómodas en una reducida isla. 
Haití es un estado negro y Santo Domingo se niega a aceptar la tiranía de 
antiguos esclavos. A los conflictos de orden político se agregan las guerras 
de castas. Caudillos y tiranos se suceden en el gobierno, revoluciones y



guerras civiles conmueven continuamente estos pequeños estados sobre los 
cuales los Estados Unidos van extendiendo cada vez más su tutela.

Desde el siglo XVII los franceses se establecieron en Hispaniola: sobre 
la costa norte, atrevidos normandos cazadores y pastores, los famosos bu
caneros fundaron una especie de república forestal administrada por leyes 
especiales. En 1691, este territorio era colonia francesa, en 1726 existían 
allí 30.000 habitantes libres y 100.000 esclavos, negros o mulatos. Los 
criollos, según los cronistas de la época eran orgullosos y volubles, ociosos, 
y escépticos en religión. Los negros, entregados a las labores serviles, su
persticiosos, incautos y componían la turba de esclavos. Un jesuita, el padre 
Charlevoix, que había observado sus costumbres escribió en 1724 “ propia
mente dicho, se puede afirmar que los africanos entre el Cabo Blanco y el 
Cabo Negro sólo han nacido para ser esclavos” . *  Se decía que los negros 
celebraban en los bosques ritos de un culto secreto y se preparaban para 
conquistar la libertad. Odiaban a las castas, es decir, blancos, negros liber
tos y mulatos. Fruto de este odio será la futura Haití. Antiguos esclavos 
gobernarán la isla, desagraviándose de su larga servidumbre con sangrientas 
hecatombes y formarán la oligarquía, la intolerable aristocracia contra blan
cos y mulatos. Al igual que las sublevaciones de esclavos en el mundo an
tiguo, estos alzamientos de esclavos en América ocasionarán luchas exter- 
minadoras. La revolución francesa los incita por su liberalismo utópico: 
Mirabeau y Lafayette son amigos de los negros y la Convención decreta 
en 1794 la abolición de la esclavitud en la colonia. Ya en 1791, los escla
vos se habían alzado con los primeros rumores de la tormenta francesa y 
habían incendiado las propiedades y asesinado a sus amos.

Es así, de repente, sin prudente transición que adquirieron la libertad 
política y civil. Un caudillo, Toussaint Louverture es el héroe de esta gue
rra libertadora. La metrópoli nombra a este antiguo cochero, general. So
brio y activo, solapado y patriota, quiere gobernar la isla, expulsa a los 
ingleses y lucha contra la gente de color capitaneada por Rigaud: él es 
definitivamente el defensor de su raza. Los esclavos lo consideran como un 
dios tutelar, lo creían inspirado; poco a poco se vuelve el fetiche de una 
casta supersticiosa. En 1801, una Asamblea lo elige gobernador de por 
vida, pero él no renuncia por eso al protectorado francés. Por más que sus 
áulicos le llamen el Bonaparte de los negros, el general Louverture no pre
tende a la autocracia absoluta. Organiza el ejército y la hacienda pública a 
la que sujeta a una fuerte moralización. Como el doctor Francia en el Para
guay, dicta rígidos reglamentos para obligar a su gente a trabajar; persigue 
a los vagos, se granjea el aprecio de los blancos. Napoleón quiere recon
quistar la colonia emancipada. Manda contra ella un aguerrido ejército 
pero los negros aúnan esfuerzos en torno de su jefe, resisten heroicamente 
y por fin derrotan a los franceses que abandonan la isla a los esclavos de 
ayer. En 1825, la antigua metrópoli reconoce la independencia de Haití.

*  Charlevoix, Histoire de l’isle espagnole, Amsterdam, 1733; t. IV, p. 362.



En 1801 habían promulgado la Constitución de la nueva República. Sin 
desdeñar la tutela de Francia que había prematuramente abolido la escla
vitud, los negros legislan para establecer una democracia; organizan las 
municipalidades, reconocen el catolicismo como religión de Estado, y admi
ten que el trabajo, poco atrayente para una nación indolente, es obligatorio. 
Pero a partir de este momento, la historia de Haití se desenvuelve entre 
guerras civiles y dictaduras. Acostumbrados a la servidumbre, sus leyes 
son liberales. Petión que se precia de la amistad de Bolívar es presidente 
en 1807; pone todo su esfuerzo en la educación de su pueblo. Su gobierno 
representa un período de paz entre dos de vandalismo. Antes, el sucesor 
de Toussaint Louverture, Dessalines había iniciado una guerra sin cuartel 
contra blancos y mulatos cuya aristocracia era odiosa para los antiguos es
clavos. La integridad de la raza negra era el ideal de estos feroces dic
tadores.

Ninguna república sudamericana tuvo que sufrir tan malhadadas tira
nías como Haití; ninguna autocracia fue tan temible como la de los anti
guos esclavos cuyos jefes son aficionados al boato y a la sangre. Soulouque, 
enemigo acérrimo de los mulatos se proclama emperador en 1848 con el 
nombre de Faustino I y se rodea de una corte grotescamente ambiciosa: 
fue el más execrable de los déspotas. La República fue restablecida en 1858 
pero el monótono desfile de esclavos presumidos que sacian en el poder 
su pasión exterminadora se reanuda: guerras civiles, guerras internaciona
les, asesinatos, masacres se suceden y llenan la crónica ensangrentada de 
la isla. Los jefes haitianos hacen pesar sobre Santo Domingo, cuya pobla
ción en su mayoría es mulata y donde la tradición española no ha muerto, 
una férrea dominación; la invasión negra destierra a los escritores domini
canos, destruye la cultura universitaria y avanza sobre esta brillante colonia 
como una ola de barbarie.

Los dominicanos aborrecen su larga servidumbre y a pesar de las te
rribles represalias de sus amos, preparan en silencio su liberación. En 1821, 
Núñez de Cáceres declara que Santo Domingo se separa de España y pide 
protección a Colombia: el presidente de Haití, Boyer, que no tolera esta 
imprevista autonomía manda ejércitos para ocupar la nueva República. Pero 
después de una paciente labor secreta, un nuevo grupo de patriotas procla
ma nuevamente la independencia de Santo Domingo en 1844, la que coin
cide con la revuelta de los haitianos alzados contra Boyer. Esta campaña 
llamada “ La Revuelta” fue dirigida por un ideólogo apasionado, Juan Pa
blo Duarte que se había rodeado de intelectuales y de hombres de acción. 
Los tradicionales opresores fueron vencidos y los vencedores proclamaron 
que “ los pueblos de la antigua parte española, en reivindicación de sus 
derechos y deseando proveer a su bienestar y su felicidad futura de un 
modo justo y legal, se han unido para formar un Estado libre, independien
te y soberano” .

Al conquistar su autonomía, Santo Domingo no realiza el sueño acari
ciado por austeros republicanos. Su historia es menos atormentada que la



de Haití, la educación y la literatura se desarrollan extraordinariamente, 
pero la vida política es indecisa y sobresaltada como en las demás demo
cracias de América. ¿Quizás se deba a la población mulata incapaz de 
self government o a la larga dominación haitiana el que la más joven 
república ultramarina sea presa de la anarquía? Después de 1844, año de la 
Independencia, un dictador mestizo, cazurro, ignorante y encarnizado, con
serva el poder: Santana. Los “ Febreristas” encabezaron la revolución de la 
Reforma, cuyos jefes, Duarte, Mella y Sánchez eran nobles idealistas ena
morados de la democracia. Sin embargo, un caudillo aprovecha para sí este 
movimiento regenerador en nombre de un despotismo práctico. “El Febre- 
rismo, dijo un notable pensador dominicano, o sea el gobierno libre
mente asentado sobre el derecho, sin caciquismo y desprovisto de las omi
nosas trabas puestas al ejercicio de la soberanía ha imperado muy poco, 
en dos o tres ocasiones en nuestra vida nacional. Por el contario, el santci
nismo, es decir, el personalismo, rígido y sofocante que caracteriza la polí
tica de Santana y fue practicado después por casi todos nuestros gobernan
tes, suavizado en algunos, exacerbado en otros, parece tener profundas e 
inextirpables raíces” . *

Pero acaso, ¿no es el despotismo la forma de gobierno necesaria en 
estas repúblicas donde la división de las castas se opone a la unidad y al 
desarrollo de la nacionalidad? Graves problemas pesan sobre el porvenir 
de los dominicanos y de los haitianos: los primeros hacen gala de imagina
ción, cultura, y poesía pero la evolución política es muy lenta. Los pueblos 
del trópico parecen incapaces de orden, paciencia, laboriosidad y método: 
así la literatura pródiga de Santo Domingo contrasta con el arcaísmo de 
su vida política. “ Por su situación geográfica” , dice García Godoy, “ está 
a merced del imperialismo norteamericano” . Haití es todavía una demo
cracia bárbara. No es tan fácil crear, tan sólo por obra de cartas políticas 
de origen extranjero, una república disciplinada y próspera en una colonia 
de esclavos negros; no se ha demostrado que el parlamentarismo, los mu
nicipios, la división clásica de los poderes, estas creaciones políticas del Oc
cidente, resultan un sistema de gobierno adecuado para los negros y los mu
latos. En vano afirmó el general Legitime, ex presidente de Haití, que de ha
ber sido alentado y bien aconsejado, su pueblo hubiera llegado ya al máxi
mo grado de prosperidad y de civilización” , en vano pretende que la deca
dencia de su país se debe a un problema de economía social: el cúmulo de 
impuestos y el papel moneda y no a una cuestión de raza. Haití posee 
inmensas riquezas naturales y sin embargo los impuestos agobian a la po
blación. Carece de ferrocarriles, los obreros emigran, la agricultura y la in
dustria se agotan. Todo esto no es sino el resultado de la indolencia de la 
raza que no le permite fecundar la tierra y gobernarse.

*  García Godoy, F., Rufinito, Santo Domingo, 1908, pp. 53-54.



LIBRO V

LA EVOLUCION INTELECTUAL

E sp a ñ a  f u n d ó  universidades en América donde ejerció un verdadero mo
nopolio de ideas. La Revolución de sus colonias se inspiró en las doctrinas 
de los Enciclopedistas franceses, y desde aquel momento, es decir durante 
todo el siglo XIX, la metrópoli perdió casi la totalidad de sus privilegios 
intelectuales. Las ideas políticas y literarias, el romanticismo y el liberalis
mo, la fe en la razón y el lirismo pasaron de Francia a las democracias allen
de el mar. Interesante es estudiar esta larga influencia en la filosofía y en 
las letras.

CAPITULO I

La Ideología Política.
Conservadores y liberales - Lastarria - Bilbao - Echeve
rría - Montalvo - Vigil - La Revolución de 1848 y su 
influencia en América - Las ideas inglesas: Bello, Al- 

berdi - los educadores.

Los revolucionarios de América buscaron apresurados una ideología que 
consagrara su victoria. A fuerza de ideas francesas, derribaron una organi
zación secular, renegaron de la tiranía española y celebraron la anarquía con 
discursos y poemas. Para construir futuras ciudades en los desiertos, nece
sitaban de un evangelio político.



Fundaron la República, calcaron instituciones extranjeras y concedieron 
todas las libertades a multitudes amorfas. Las primeras disputas se inicia
ron entre los defensores del orden antiguo y los radicales que pretendían 
destruirlo: conservadores y liberales aparecen con la misma vida republi
cana. El militarismo, las revoluciones, las guerras entre caudillos se explican 
en parte por el cisma entre los partidarios de la tradición y los defensores 
de la libertad.

Llevadas por su necesidad de vivir, estas naciones crearon una filosofía 
política. No se contentan con criticar y analizar; afirman y edifican, se am
paran en una fe tan intolerante como los dogmas arcaicos. Democracia y 
liberalismo son los artículos esenciales de esta religión laica. A los ojos de 
esta nueva ortodoxia, las convicciones monárquicas y el absolutismo son pe
ligrosas herejías: los realistas son perseguidos como antaño los libre-pensa
dores. El pensamiento y la acción van de la mano, el primero reflejando 
las inquietudes de los políticos, preparando o justificando las transformacio
nes. Un pragmatismo anticipado domina en las escuelas americanas. La 
poesía es una oración rimada, un discurso lírico; abomina de los tiranos o 
evoca libertades ingenuas, no llega al pensamiento puro, ajeno a la vida. 
Alberdi, pensador argentino escribió “ La filosofía sirve a la política, la 
moral, la industria, la historia y, si no lo logra, es tan sólo una ciencia 
pueril y aburrida” . Condenaba el espíritu analítico del siglo XV III que lo 
“ disuelve y corrompe todo” ; anteponía a la vana ideología, a “ investigar 
si las ideas y las sensaciones, la memoria y la reminiscencia son facultades 
distintas” , una “ filosofía argentina compenetrada de las necesidades socia
les y morales de nuestros países, clara, democrática, progresista, popular, 
con ideas como las de Condorcet: perfectibilidad humana, progreso con
tinuo del género humano; una filosofía que inspira amor por la patria y 
por la humanidad” .

Los defensores del liberalismo fijan los principios del nuevo estado so
cial: son brillantes comentaristas de las ideas francesas y españolas. Su ac
ción en sociedades donde imperaban todavía prejuicios coloniales, es pre
cisa y didáctica. Crearon instituciones y leyes; en la inquietud contempo
ránea, aplicaron doctrinas extranjeras. A veces, como visionarios bíblicos, 
profetizan o condenan.

Lastarria, Bilbao, Montalvo, Vigil, Sarmiento campean en esta época 
romántica: para ellos, la actividad intelectual no puede ir separada de la 
política. Lastarria y Bilbao combatieron contra el autoritarismo chileno; 
Montalvo y Vigil, contra el clericalismo en el Ecuador y el Perú, respecti
vamente; Sarmiento, la tiranía de Rosas. Sus obras son panfletos; sus teo
rías tienen siempre un carácter práctico, sea para criticar la realidad pre
sente o construir la ciudad futura.

Lastarria y Bilbao son los maestros del liberalismo en Chile. El libera
lismo del primero se suaviza bajo la influencia de Comte, el estudio de la 
política y de la historia; el de Bilbao, indisciplinado y profètico acaba sien
do la áspera protesta de un evangelista incomprendido.



Lastarria es el gran reformador chileno, como Bello el maestro pruden
te que disciplina a la juventud y defiende tradiciones y clasicismo. Fue, 
como Bilbao, discípulo de Bello; pero opuso a sus doctrinas conservadoras 
un liberalismo generoso. Como profesor de Legislación en el Instituto Na
cional de Santiago desde 1841, criticó desde su cátedra, las leyes y los 
prejuicios chilenos. En sus clases de derecho constitucional, siguió primero 
a Bentham, luego a los liberales franceses. Su naturaleza fogosa lo llevaba 
a aceptar todas las ideas democráticas: se inspiró en Lerminier y en su fi
losofía del derecho; atacó en 1843 las abstracciones de Bentham y su des
cuido de las tradiciones legislativas. Herder, Edgar Quinet, el jurista 
Ahrens, discípulo de Krause van moldeando a este joven apasionado. Final
mente, Lastarria aceptó algunas ideas de Comte: la teoría de los tres Es
tados y esforzóse por conciliar sus enseñanzas con las de Stuart Mili, Toc- 
queville y Laboulaye.

Creía al igual que los pensadores románticos en el progreso indefinido, 
en la libertad, en la armonía universal, en el poder del hombre sobre la 
fatalidad de las leyes físicas: en 1846, Edgar Quinet lo elogió por sus es
tudios políticos. Estudió, con un criterio liberal, la evolución de Chile desde 
la conquista hasta la República.

Para defender su fe política, el profesor intervino en las luchas de su 
país: no le bastaban las disquisiciones académicas, necesitaba acción y la 
agitación parlamentaria. Como diputado y como publicista atacó la influen
cia de Portales, representante de la oligarquía chilena, y la constitución de 
1833, magnífica obra de los conservadores. *  “El estado” , decía Lastarria, 
“ tiene por objeto el respeto del derecho individual: aquí termina su acción” . 
Portales opinaba por su parte que una fuerte autoridad central, una rigurosa 
tutela eran necesarias en estas repúblicas presas de la anarquía. La libertad 
le parecía un don prematuro para estas masas. Lastarria enfrentaba su idea
lismo impreciso a la obra positiva del dictador: poderes limitados, libertad 
de conciencia, de trabajo, de asociación, poder ejecutivo impotente para li
mitar estas libertades, municipalidades, federación tales son los artículos fun
damentales de su propaganda. Criticaba en las constituciones americanas la 
indefinición de los derechos individuales y de las atribuciones de los pode
res públicos, la irresponsabilidad de estos últimos, la amalgama de formas 
políticas coloniales con la centralización administrativa del régimen francés.

Dos presidentes, Bulnes y Montt, de 1841 hasta 1861, continuaron el 
régimen despótico iniciado por Portales: contra ellos, el profesor liberal 
emprendió su magnífica campaña. Fue desterrado en 1850. Viajó entonces 
y siguió publicando sus libros políticos. Estudió a Comte, Stuart Mili, 
Tocqueville y cristaliza su enseñanza. En su nuevo libro, Lecciones de po
lítica positiva, 1874, aplicaba a la evolución sudamericana y a la historia 
de Chile, los principios de la escuela positivista. Estudió la organización de 
los poderes, la sociedad y el gobierno y abandonó su antiguo radicalismo.

*  Llamados "pelucones” en Chile.



Reconocía que en países donde el catolicismo es la religión de la mayoría 
(era el caso de Chile) el Estado puede proteger la Iglesia nacional, ejer
ciendo sobre ella una tutela moderada que dieron en llamar “el patronato” .

Lastarria tuvo mucha influencia sobre el destino de Chile. A su muerte, 
el liberalismo asciende al poder y políticos como Santa María y Balmaceda 
que defendieron las leyes liberales pueden ser considerados los discípulos 
del autor de la Política positiva.

Lastarria fue el político y Bilbao, el pensador apocalíptico. Fundó la 
sociedad de La Igualdad,1 que fue un club democrático. Alma generosa 
y radical, criticó en un artículo famoso sobre la Sociabilidad chilena, 1844 
“ la tradición, la autoridad antigua, la fe, las costumbres serviles, la apatía 
nacional, el dogma y la obediencia ciega, el respeto por el orden establecido, 
el odio a lo nuevo y la persecución del progresista” . Analizó sin piedad 
los prejuicios chilenos y estudió todos los problemas nacionales: comercio, 
educación, matrimonio, contribuciones, funciones del Estado y de la Igle
sia y los resolvió dentro de la óptica democrática. Lo acusaron de inmora
lidad, de blasfemia y de sedición. Había atacado también la Constitución 
de 1833, lo que le granjeó el encono del ministro Montt. Diez años des
pués, Bilbao fue desterrado por su prédica anarquista. En París, conoció a 
Quinet y Lamennais, los evangelistas de su fe democrática. En 1880, de 
regreso a Chile, reinició sus encendidas clases.

Montalvo representa en Ecuador el mismo esfuerzo liberal que Bilbao 
y Lastarria. Pero este demócrata había leído a Montaigne y Voltaire: mane
jaba la sátira, la ironía, el sarcasmo. En su naturaleza contradictoria, la fe 
lamartiniana en la democracia y el escepticismo del siglo XVIII se dan la 
mano. No sólo fue un político sino también un literato. Ostenta su amplia 
cultura en las múltiples formas de su actividad intelectual. Ensayista, recuer
da a Carlyle por su lírico desorden. Su crítica áspera contra el clero nacional 
en la Mercurial Eclesiástica es tan alegre como un cuento italiano. Imitaba 
a Cervantes con tanta perfección que pudo imitar Don Quijote. Conocía a 
Byron, Milton, Lamartine, Racine, los latinos y españoles y representaría 
el tipo más completo de humanista que haya dado el Nuevo Mundo latino, 
si por su misma inquietud, no hubiera cedido con demasiada complacencia 
a las solicitudes de la política.

Frente a García Moreno, el dictador católico, se irguió Montalvo, el 
sagitario liberal: no le perdonaba al caudillo su larga tiranía, su fe intole
rante, su obediencia al Papa como si fuera un supremo monarca. El pole
mista ecuatoriano creía en la república y en la libertad; odiaba la teocracia 
implantada por el presidente cristiano.

Pero su campaña no fue disolvente: Montalvo era un creyente a la 
manera de los revolucionarios de 1848. “ La democracia pura y santa nece
sita a Jesucristo” , escribía con entusiasmo liberal: amaba al cristianismo

1 Santiago Arcos Arlegui fue el verdadero fundador de esta Sociedad en la que 
actuó Bilbao. (L. A. S .).



porque es la religión de la democracia. Esta última será la ley de las naciones 
“ si el espíritu del Evangelio prevalece algún día” . Elogiaba en la república 
romana cuya imagen deseaba reproducir en su propio país, el estoicismo 
y la virtud que exaltó en un magnífico ensayo. No fue radical como Bilbao; 
aceptaba, precursor del pragmatismo, las ideas útiles, inclusive el catoli
cismo, siempre y cuando no se tornara en tiranía política. “Nada ganamos 
con atacar ciertas creencias que a fuerza de ser generales y beneficiosas 
para todos, terminarán por ser verdades, aun cuando la investigación escu
driñadora y valiente de las cosas antiguas pudieran ser motivo para dudar” .

Pensador americano, aplicaba las ideas latinas al continente. En los 
Siete Tratados, su obra cumbre publicada en 1873, escribió magníficas 
páginas sobre los héroes de la emancipación sudamericana. Es el mismo 
culto, religioso y lírico que el de Carlyle. “ ¿En qué le cede a los prohom
bres de la antigüedad?” se preguntaba aludiendo a Bolívar. “ En que menos 
son los siglos que nos separan de él, y que, sólo el tiempo, este gran maestro, 
destila en un laboratorio mágico, el crisma con el que fueron ungidos los 
príncipes de la naturaleza” . Hace un paralelo entre Bolívar y Napoleón, 
entre Bolívar y Washington: “ tiene Napoleón algo más que los demás: un 
sentido, un resorte en la máquina del entendimiento, una fibra en el corazón. 
Vuela por el mundo desde los Apeninos hasta las columnas de Hércules, 
desde las pirámides de Egipto hasta las nieves de Moscovia. Los reyes se 
estremecen, lívida, desfallecientes; los tronos se tambalean y se desmoro
nan: las naciones levantan la cabeza, miran espantadas el gigante e hincan 
la rodilla” . Montalvo admiraba a Napoleón pero consideraba a Bolívar supe
rior, porque la obra del primero fue destruida por los hombres, mientras 
que la del americano sigue prosperando. “Aquel que realiza empresas gran
des y duraderas es superior al que realiza grandes obras pero efímeras” .

Montalvo creía en la raza americana, en los mestizos, en “ el espíritu y 
corazón nobles de los que forman la aristocracia de América del Sur” . En 
su entusiasmo profètico celebraba a los futuros habitantes de América: 
“ que serán nuestros descendientes cuando el viajero se siente, triste, para 
meditar sobre las ruinas del Louvre, del Vaticano o de San Pablo” . A la 
obra crítica de Montalvo contra García Moreno y los clericales, debemos 
agregar este americanismo religioso, esta terca esperanza en los destinos 
de la democracia.

Sin el lirismo de Montalvo, pesado y polvoriento como un palimpsesto, 
Vigil representa en el Perú el liberalismo en lucha contra el poder de la 
Iglesia. Nacido en 1792, fue sacerdote, estado que abandonó sin conservar 
como Renán la unción del seminario. Estoico en su vida, defensor de la 
libertad en varios congresos, consagró su edad madura a una larga campaña 
contra los privilegios eclesiásticos. Su admirable erudición servía cabalmente 
su propósito. Defendió el Estado contra las intromisiones del clero. Idea
lista, predicaba la paz universal, la unión de las naciones americanas y 
enseñaba las excelencias de la democracia dentro de la virtud cristiana en 
la cual creía tanto como Montalvo. Al estilo de Bilbao, se impuso sobre



los demás por la austeridad de su vida y la sinceridad de sus exhortaciones, 
maestro socrático cuya vida fluyó como un poema armonioso.

Sarmiento, pensador argentino, genial y tumultuoso, no representa en 
su patria un liberalismo tan determinado como el de Echeverría. Sin embar
go, bajo Rosas, conmovió con sus ideas su patria tiranizada, por lo que 
se merece compartir honores con Lastarria y Montalvo. Menéndez Pelayo 
lo llamó el gaucho de la República de las Letras, es decir que su terco 
individualismo, su fogosidad excesiva, su media cultura rescatada por admi
rables intuiciones, lo enfrentan al clasicismo y a cualquier disciplina. Sar
miento fue un romántico por temperamento: atacó la cultura española en 
nombre del liberalismo francés y anatematizó la tradición que condenaba 
a la esclavitud; creía en la virtualidad de las ideas, en el papel redentor 
de las escuelas, en la grandeza de la democracia. Pidió a los Estados Unidos, 
modelos para la educación popular y cuadros políticos para la vida federal. 
Fue institutor, periodista, libelista y presidente.

Analizó la vida argentina y los conflictos americanos. En 1845 publicó 
Facundo, una evocación de las guerras civiles argentinas con la pasión y el 
lirismo de Michelet. Sarmiento fue el enemigo de Rosas, como Montalvo, 
el elocuente rival de García Moreno. Hay en Facundo, páginas despiadadas 
contra la tiranía del caudillo federal. Exiliado en 1842, fundó en Chile una 
revista contra Rosas, pero la actividad de este luchador no se circunscribe 
al periodismo efímero. En las contiendas contemporáneas, descubre elemen
tos eternos, estudia al hombre y el territorio, como lo hemos dicho en el 
prólogo de Facundo. Estudió luego el problema de la raza en el continente 
y describe en otro libro la república ideal que soñaba. Su obra es profun
damente americana.

El liberalismo americano, entre 1830 y 1860 se inspiró en las ideas 
francesas. La revolución de 1789 explica en parte el movimiento por la 
conquista de la libertad política. La de 1848 resplandece hasta estas lejanas 
democracias y las inquieta con la elocuencia insinuante de un nuevo evan
gelio. Se observa un curioso paralelismo entre las reivindicaciones del socia
lismo francés y las del radicalismo americano.

En Francia, 1848 no sólo tiene un sentido político, sino también un 
aspecto social Se busca la extensión de la capacidad electoral, y se predica 
el derecho al trabajo; luchan por la soberanía del pueblo y fundan talleres 
en los cuales el Estado asegura la subsistencia de las clases trabajadoras. 
Al tiempo que los partidos republicanos luchan contra la monarquía de 
Luis Felipe, Icarios y comunistas preparan la revolución social, los prole
tarios se sublevan contra la burguesía, como ayer, el tercer Estado se suble
vaba contra la nobleza. La protesta popular trasuda el fervor igualitario. 
Los directores del movimiento contra Guizot y su oligarquía de propietarios 
son socialistas como Louis Blanc, Pierre Lerous, Blanqui y Ledru-Rollin; 
aúnan las conquistas democráticas con un programa de reformas sociales.

En América Latina, la revolución es principalmente política: reclamaba 
el sufragio, la igualdad frente a la ley, el respeto a los derechos; por otro



lado condenaba los abusos de autoridad, pero a pesar de la protesta social, 
del deseo de nivelación, la lucha de clases es todavía incipiente.

“ La revolución de 1848 tuvo en Chile una fuerte resonancia” escribió 
el historiador chileno Vicuña Mackenna. Contta la oligarquía, los jóvenes 
Lastarria, Bilbao, los Amunátegui, los tres Matta, los tres Blest, Santiago 
Arcos, Diego Barros Arana fundaron la sociedad de La Igualdad, club 
secreto “para arrancar al pueblo a la vergonzosa tutela a la cual estaba 
sometido *.

Esta tutela fue sobre todo política, razón por la cual la sociedad predi
caba los principios democráticos: la soberanía de la razón, la soberanía del 
pueblo, el amor y la fraternidad universales. Estos jóvenes abrieron escuelas 
para el pueblo. Lillo publicó una traducción de Les paroles d’un croyatit * *  
de Lamennais, nueva Biblia de la sociedad radical.

Pero el verdadero maestro de la nueva generación tanto en Chile como 
en las demás democracias, fue Lamartine. “De 1848 hasta 1858, fue un 
semidiós, como Moisés” , escribió un historiador. Los jóvenes comentaban 
La historia de los Girondinos. Imitaban a los grandes revolucionarios, Bilbao 
era Vergniaud; Santiago Arcos, Marat; Lastarria, Brissot. Formaron socie
dades, congresos: un grupo de exaltados se intitula: la Montaña.

En Venezuela, en 1846, Antonio Leocadio Guzmán ofreció al pueblo 
la libertad de los esclavos y la repartición de las tierras. Dirigió una revo
lución contra la sociedad y el Gobierno. En Colombia, la Constitución 
liberal de 1853 fue un eco del 1848 francés. Se valían del terror para 
gobernar el país, imperaban en el periodismo, difundían el socialismo, el 
odio a la oligarquía latifundista, al clero omnipotente. Los liberales esgri
mían a Cristo como primer demócrata, de allí que una fracción de este 
partido se llamara El Golgotha. Aumentó la anarquía en las provincias. 
Obispos y conservadores fueron perseguidos, los jesuitas, expulsados y los 
esclavos libertados en 1851. Impregnada de una larga inquietud está la 
obra de estos elocuentes revolucionarios que imitaban, como los girondinos 
chilenos, a los políticos franceses.

“ La democracia —había dicho Lamartine en 1848— es en principio 
el reino directo de Dios” . Su ideal era una república igualitaria. Sus ideas 
políticas derivan del Evangelio; veía en la Revolución francesa “un pensa
miento sano y divino” . Caridad, protección a los desheredados, igualdad, 
fraternidad, todo el credo democrático no es sino la aplicación de las ideas 
cristianas a la política. Lamartine defendía todas las libertades y deseaba 
que el gobierno sea un “ instrumento de Dios” . Se comprende qué entu
siasmo debió de provocar en América esta elocuencia religiosa, bañada toda 
de idealismo y de amor: encontramos acentos lamartinianos en Montalvo 
y en Bilbao. Pronto la anarquía se torna una mística rebelión contra los

*  Zapiola, La Sociedad de la Igualdad, Santiago, 1902; p. 8.
* *  Las palabras de un creyente.



tiranos. Lamartine y la revolución de 1848 inspiraron en todo el continente 
libros o discursos y fomentaron revoluciones o nuevas tiranías.

La influencia francesa es indiscutible e indiscutida. La acción de Guizot 
y de los doctrinarios se agrega a la de Lamartine. Sin embargo, las ideas 
inglesas se van imponiendo también: Bentham era autoridad en ciencia 
política desde los primeros años de la República; a su muerte, el congreso 
centroamericano que había seguido sus enseñanzas, estuvo de duelo. En 
Colombia, el presidente Santander defendía frente a Bolívar los textos ins
pirados del radicalismo inglés y de Tracy. Bentham criticaba violentamente 
el Contrato Social de Rousseau y los supuestos derechos naturales; la base 
de su política era la utilidad de la mayoría. Tracy profesaba un relativismo 
moderado y tenía ideas utilitarias como Bentham. En cambio, Bolívar creía 
en oposición a estos profesores de individualismo, en la bondad de una 
dictadura moral.

Bello representaba también el pensamiento inglés, tanto en su obra 
filosófica como en sus escritos jurídicos. Fue, al modo de los legisladores 
clásicos, el creador del derecho escrito. Su código civil promulgado en Chile 
en 1855 sirvió de modelo para otras naciones y su Derecho de gentes, de 
ley internacional sudamericana. Había nacido para encerrar en moldes lógicos 
tanto el lenguaje como el derecho. En su obra legislativa, admirable es el 
análisis ceñido, la prudencia sajona y el estudio constante de la realidad 
social. Bello odiaba la vaguedad, la aproximación y aspiraba a concretar su 
pensamiento en nítidas fórmulas; en buena cuenta adaptaba un firme 
commun sense a los problemas sociales.

Alberdi adoptó también métodos e ideas sajonas. Entre los franceses, 
admiraba a Guizot pero desconfiaba de Lamartine. Arremetió contra el 
vacuo intelectualismo americano y defendió el protestantismo, religión pro
pia de las repúblicas en un continente católico. Creía en la monarquía 
constitucional inglesa, en las ventajas de las escuelas técnicas, en la funesta 
influencia de los doctores parasitarios. Pero eso quería gobiernos fuertes 
como en Chile, y detestaba a los demagogos. “ La república fue, y es toda
vía, el pan de los presidentes, el méster de los militares, la industria de 
los abogados fallidos y de los periodistas sin talento; el refugio de todos 
los don nadies de toda laya y la máquina de amalgamar todas las escorias” : 
he aquí su juicio sobre el sistema político sudamericano.

Pedía la monarquía como un régimen de salvación: “ así podrán (esas 
repúblicas) unirse a Europa de donde provenía su riqueza y su civilización 
y oponerse al monopolio norteamericano” . Esperaba que la influencia 
europea consolidara la cultura y cimentara la independencia política. Reque
ría del viejo mundo, emigrantes, capitales y príncipes. En un libro admirable 
(1853) analizó las bases de la organización argentina. No era un evangelio 
latino: con el relativismo sajón propuso soluciones prácticas. Reconocía 
la supremacía de la población pero primordiales eran también la autoridad 
de los gobiernos, la inmigración de trabajadores, la riqueza industrial. 
Menospreciaba la ideología revolucionaria y el implacable jacobinismo. Su



esfuerzo puede ser comparado al de Burke en la crítica de la Revolución 
francesa. Por encima del lirismo estéril de los políticos románticos, su libro 
se alza, serio, sobrio, sensato, realista, como un eterno magisterio.

Otros espíritus conservadores de América: Lucas Alamán, jefe de los 
conservadores mejicanos y autor de una bellísima historia de su patria; 
Bartolomé Herrera, partidario de Guizot, en el Perú; Cecilio Acosta, en 
Venezuela, coincidieron con Alberdi en algunos puntos de su valiosa doc
trina. Como el pensador argentino, Acosta quería que se diera preferencia 
a la escuela primaria y secundaria y se redujera el número de universidades, 
que “ los conocimientos prácticos reemplacen la erudición de pergamino; el 
discurso libre, las trabas del peripatetismo; la generalización, la casuística” 
Los juristas seguían la misma tendencia: eran positivos y analíticos. Son 
hitos de luz y disciplina en la política incoherente. Entre ellos podemos 
citar, después de Bello, a Calvo, García Calderón, Vélez Sarsfield, Ambro
sio Montt. Contrarrestaron constituciones ineficaces con códigos precisos.

Sin embargo, el idealismo liberal suplantó al discernimiento conservador. 
Lastarria atraía a la juventud impetuosa más que Bello y Alberdi; Guizot 
tenía pocos lectores, en cambio Lamartine y Benjamín Constant eran popu
lares. Liberalismo, radicalismo, jacobinismo, he aquí los diversos disfraces 
de la anarquía sudamericana.

CAPITULO II

La literatura de las nuevas democracias 
Clasicismo español y romanticismo francés - Su influen
cia en América - El modernismo - La obra de Rubén 

Darío - La novela - El cuento.

Las antiguas colonias españolas, libres de la tutela política de España no 
se independizan sin embargo, en el campo de la literatura: acatamiento 
intelectual y autonomía republicana no se excluyen. Hacia 1825, los poetas 
y los prosadores no imitan a Francia que les lega la política declamatoria 
y el código revolucionario. Educada en España, la élite intelectual busca 
su inspiración en la literatura española del siglo XVIII: el clásico Quintana 
Moratín, Gallego, Lista, Jovellanos señorean en las escuelas de América.

Divorcio duradero entre una política romántica y una literatura clásica. 
Cuando en las letras, el romanticismo haga brotar lamentaciones pletóricas 
de lirismo, un sano realismo —preocucación por las finanzas y una minucio
sa codificación— se enfrentará a toda esta huera retórica. Formas literarias 
pasadas de moda en Francia y en España despiertan todavía el entusiasmo 
americano: así adoptará el realismo de la novela naturalista cuando ya las



escuelas francesas se habrán entregado al simbolismo, para luego volverse 
modernista y decadente, mientras que allá comienza una restauración clásica. 
En América, más atractivo tienen los excesos efímeros y los cenáculos que 
serán imitados con pasión que las verdaderas corrientes de la literatura 
europea. Hacía tan sólo diez años, las letras sudamericanas reflejaban —con 
bastante atraso— las direcciones de la poesía francesa. La literatura del 
nuevo continente, hoy invadida por ideas y libros, corre paralela con las 
literaturas francesa y española. Están al tanto de todas las novedades, y 
de la diversidad de las imitaciones pronto nacerá la originalidad definitiva.

Poetas, románticos o clásicos participaron en las luchas sociales, lo que 
explica este parentesco entre la poesía y la elocuencia, que Brunetiére había 
descubierto en la literatura francesa * . También en la poesía americana, 
encontramos más acentos cívicos, loas a la libertad, odas a la civilización y 
a la patria que quejas o “ confesiones” . Tirteo era más popular que Ana- 
creonte; Beranger más imitado que Musset. El clasicismo se convirtió así 
en poesía civil, cantando fría, calma y amaneradamente asuntos políticos, 
el progreso, la independencia, las victorias de la libertad sobre la teocracia.

En México, Ecuador, Argentina, la primera generación de poetas repu
blicanos tuvo sin lugar a dudas el mismo maestro que los poetas españoles, 
a Quintana cuyas odas solemnes y viriles exaltaban la imprenta, la filan
tropía, el progreso, nuevos dioses encumbrados por la Revolución francesa 
sobre los viejos altares. Su ampulosidad, el movimiento y el tono decla
matorio de sus poesías entusiasmaron a los escritores americanos. La libertad 
recién conquistada inspira una poesía que canta a los héroes y las batallas. 
Ideas y formas muy a lo Quintana. El mejor elogio era ser comparado con 
el modelo. Por eso, Olmedo, un segundón de esta edad clásica, es llamado 
el Quintana americano.

En México, los partidarios de la Revolución son también discípulos del 
poeta español: oradores republicanos y rimadores, Quintana Roo o Sánchez 
de Tagle describen los héroes de la independencia. Una eminente poetisa, 
Salomé Ureña de Henríquez, canta en Santo Domingo, a la patria y la 
civilización, con una elocuencia más mesurada.

En Argentina, también poeta político, Juan Cruz Varela proclama la 
gloria del partido unitario y la del reformador Rivadavia.

Los escritores contemporáneos de la Revolución no habían olvidado las 
enseñanzas recibidas en España en las universidades del siglo XVIII, donde 
estudiaban en latín y comentaban los clásicos griegos y romanos. Leían e 
imitaban a Horacio y Virgilio. Por su parte la Revolución se inspiraba en 
las democracias antiguas, en los hombres de Plutarco. Se comparaba el 
istmo de Panamá con el de Corinto. Al nacer, las repúblicas tuvieron 
cónsules y triunviros. En los discursos y las proclamas, se multiplican las

*  Brunetiére, F., La evolución de la poesía lírica en Francia en el siglo XIX, 
París, 1899; p. 134.



reminiscencias clásicas: tanto los políticos como los poetas toman de Píndaro, 
Horacio, Homero y Virgilio, sus imágenes y metáforas.

Esta influencia de los clásicos y de Quintana es notoria sobre todo en 
Olmedo, el poeta ecuatoriano que cantó la victoria de Junín y las glorias 
de Bolívar: el movimiento de sus poesías es el de las odas latinas, pero 
la elocuencia, la sonoridad, la elegante progresión de sus estrofas recuerdan 
al clásico español.

El lírico venezolano Bello, verdadero humanista, se inspira en Virgilio 
y alcanza la perfección antigua.

Pero no es Quintana el único modelo en las perdidas colonias: también 
otros, el ardiente Gallego, Moratín autor de exquisitas comedias, un crítico, 
Alberto Lista, Meléndez, Cienfuegos, Martínez de la Rosa son imitados, y 
la imitación no sabrá rebasar su clasicismo depauperado. Olmedo es de 
1780, Bello de 1781, ambos maestros de moderación, armonía y buen 
gusto. Difícil es diferenciar en su obra, al político del artista, puesto que 
consideraban su arte como un eminente magisterio republicano. Olmedo 
aconsejaba la federación en su Canto a Junín, José Eusebio Caro desacre
ditó al tirano López en una poesía sobre la libertad; Felipe Pardo escribió 
sátiras políticas en una de las cuales describe así las democracias americanas:

Zar de tres tintas, indio, blanco y negro 
que rige el continente americano 
y que se llama Pueblo Soberano.

Hacia 1840, el clasicismo cede el paso al romanticismo. La Revolución, 
movimiento de protesta y afirmación del individualismo contra el régimen 
español, debía menospreciar los viejos cánones literarios, después de haber 
condenado el viejo sistema político. Son todavía numerosos, sin embargo, 
los poetas que buscan modelos en España: Arólas, Espronceda, Zorrilla, 
el duque de Rivas. En Francia, Víctor Hugo, Lamartine, Musset. También 
Byron tiene sus discípulos. Todos en su vida y en su obra, son románticos, 
peregrinos al estilo de Childe Harold, que escriben Castigos y son perse
guidos por la libertad. Desiguales, imperfectos, presa de un demonio interior 
que los mantiene en una perpetua exaltación, expresan su angustia 
metafísica.

El romanticismo en Europa fue el triunfo del individuo, de la libertad, 
del lirismo de las confesiones —melancolía de René o el satánico orgullo 
de Manfred— la victoria en una palabra del sentimiento sobre la razón. 
En el arte, fue la libertad, el culto del exotismo, la vuelta a la naturaleza, 
la restauración gótica, la guerra declarada a las normas clásicas.

¿Cuáles entre estos elementos podían despertar en la nueva generación 
sudamericana este entusiasmo que desató en el continente una actitud 
romántica?

De ninguna manera las antigüedades nacionales, menospreciadas y leja
nas. Si bien algunos poetas escribieron Orientales insinceras, ninguno inten



tó renovar su lirismo en la tradición quechua o azteca. Pero la indisciplina 
del carácter americano, más propenso al idealismo y al sentimiento que a 
la rigidez clásica, respaldó esta imitación de las corrientes españolas o 
francesas. Todo llevaba al romanticismo, las luchas políticas y la anarquía 
creaban héroes byronianos; la pasión tropical se alimentaba del sentimen
talismo de Lamartine y de los arrebatos de Musset; la lucha contra los 
tiranos forjaba al individuo. En la vida incierta y bárbara de las nacientes 
democracias, se confundían los papeles y el poeta en su condición de vate 
y de líder se sentía exiliado entre los mediocres, una víctima de los igno
rantes. Melancolía, individualismo exacerbado, soledad y la convicción de 
la alta misión del poeta, son los elementos románticos que encontramos 
también en la literatura americana.

El colombiano Caro creía en la “ misión consoladora” del poeta, y esta 
misión era para el argentino Andrade, un sacerdocio y un don profètico. 
El poeta hace su aparición cuando “ la caravana humana equivoca el rumbo 
en el desierto” . Pero esto se paga con soledad y dolor, por orden de la 
implacable Némesis. Desesperados, los poetas americanos abandonan el 
mundo.

sufrirás el martirio 
que al que nació poeta 
reserva el hado impío.

Mármol dice:

Yo vivo solamente cuando feliz deliro 
que los terrenos lazos mi corazón rompió

Venid porque yo gozo, yo vivo solamente 
si pienso que he dejado la humanidad atrás.

El poeta peruano Salaverry se mira las entrañas:

Cual la ruina de un templo silencioso 
vacío, abandonado, pavoroso, 
sin luz y sin rumor.

José Eusebio Caro, quien, en maravillosas estrofas, cantó la libertad, quisie
ra perderse en los bosques:

Que los hombres ya me niegan 
una tumba en sus ciudades 
en mi patria me expulsaron 
de la casa de mis padres.



A estos románticos, no les atraía como a Rousseau la vida simple, como 
reacción a los excesos de una civilización artificial. Su melancolía, cuando 
no imitaba exóticas penas, ¡era el grito angustiado de un alma noble, perdida 
en una república bárbara! Este contraste entre el medio y el hombre explica 
muy bien la fuerte influencia del ideal romántico: literatura de pasión, orgu
llo y rebelión, refleja el estado de luchas intestinas y la soledad.

En Argentina, Mármol imita a Byron en su Peregrino. Altisonante, 
apasionado y triste, maldecía la tiranía de Rosas. Echeverría apenas oculta 
bajo un ropaje clásico, su subjetivismo romántico, colmo de pasión y de 
melancolía imprecisa. En Venezuela Heriberto García de Quevedo dejó 
largos poemas.

En Cuba, Gertrudis Gómez de Avellaneda, aburrida y lírica, redescubre 
para exaltar el amor, la voz de Musset. El mulato Plácido describe en 
musicales estrofas; Juan Clemente Zenea, traductor de Leopardi y Long- 
fellow, nos confiesa en armoniosas elegías su desengañada concepción de 
la vida; y el más grande de todos, Heredia, el cantor del Niágara, cuyo 
corazón adolorido y fogoso, lleno de contrastes como su poesía, nos participa 
su dolor y su fe y, a través de magníficas imágenes, vivifica el amor y la 
naturaleza en la que admira, en los trópicos, la enervante sensualidad y el 
poder divino.

En México, Espronceda y Lamartine inspiraron a Fernando Calderón 
e Ignacio Rodríguez Galván; discípulo de Zorrilla es Manuel Flores, el 
poeta de la sensualidad ardiente y de la naturaleza agreste. El Brasil, tan 
pródigo en románticos como Cuba, tuvo a Gongalvez Díaz quien cantó la 
tristeza y la nostalgia tan bien expresada en la palabra “ saudades” , el 
dolor, la liberación por medio de la ciencia, el consuelo a través de las 
lágrimas:

Men Deus, senhor men Deus, o que ha no mundo 
que nao seja soffrir?

O homen nasce, a vive um so instante 
e soffre até morrir! *

Sus poesías son conmovedoramente sinceras, aunque podemos rastrear 
en ellas diversas influencias, Byron, Zorrilla y los románticos franceses. 
Este verso de Sainte Beuve, citado por él:

Dios mío, haz que pueda amar! 

nos permite comprender sus quejas.

*  Mi Señor, Mi Señor Dios, ¿qué hay en el mundo 
que no sea sufrimiento?

El hombre nace, y vive un instante 
y sufre hasta morir.



Casimiro de Abréu ensaya también temas románticos: la soledad, el 
dolor, el exilio. Alvarez de Azevedo imita a Byron y Musset, mientras que 
un poeta en prosa, José de Alencar, expone en cuentos y novelas la concep
ción novelesca del indio idealizado, como un personaje de Rousseau.

Esta concepción, la volvemos a encontrar en un gran poeta uruguayo 
Zorrilla de San Martín, quien cantó en Tabaré, las luchas entre los conquis
tadores codiciosos y los americanos cándidos.

En todos ellos, vida y obra son románticas. Vidas de nómadas y de 
inconformes, sedientos de libertad democrática, vidas desperdiciadas en 
las luchas contra los tiranos o tempranamente truncadas por la muerte o 
el exilio como si el destino respetara la unidad de su curso atormentado. 
Así es como estos discípulos de Lamartine, imaginativos y sensuales, ena
morados de espiritualidad y siempre exaltados, dan a su obra, entre 1840 
y 1860, un color intenso y sombrío.

Entre todos Andrade fue el más grandilocuente. Es el más grande por 
su estilo oratorio, la riqueza y la ambiciosa grandeza de sus poemas, exten
sas composiciones que recuerdan la Leyenda de los Siglos, el Prometeo de 
Shelley o el Abasvérus de Edgard Quinet. No llega a la altura de sus maes
tros, pero tuvo por su retórica, su riqueza verbal y su voz sibilina, una 
gran influencia. Renovando los excesos altisonantes de Hugo, fue sin embar
go, el poeta de la democracia y de la raza latina.

Su Atlántida, es el porvenir latino: Prometeo, la eterna lucha entre el 
pensamiento y el fanatismo. Arrogante como un español, proclama en 
maravillosas estrofas sonoras su fe romántica en América y en la libertad. 
El alma de Roma, “ destinada a inaugurar la historia y abrazar el espacio” 
revive allende el mar; su primera depositaría fue España hasta que se 
asfixió bajo la “ sombra enervante del papado” . Francia:

Montaña en cuya cumbre 
anida el genio humano.

es hoy día la nación latina por excelencia y Napoleón, el instrumento del 
antiguo genio imperial. Su espada:

que sobre el mapa de la Europa absorta 
trazó fronteras, suprimió desiertos 
y que quizás de recibir cansada 
el homenaje de los reyes vivos, 
fue a demandar en el confín remoto 
el homenaje de los reyes muertos.

Andrade creía en el papel sagrado del poeta: Hugo, su maestro, cuya 
voz admira:



La voz de trueno del gran profeta hebreo 
la cuerda de agrios tonos 
de Juvenal 

y el rumor de cavernas de los cantos 
del viejo Gibelino” .

le parece profeta y precursor, mártir y proscrito. El poeta, vidente y líder, 
se vuelve así:

Hermano de las águilas del Cáucaso 
que secaron piadosas con sus alas 
la ensangrentada faz de Prometeo.

Doctores líricos en estas repúblicas atormentadas, los románticos qui
sieron ennoblecer la política con su generoso idealismo, derrocar a los 
tiranos y realizar una democracia imposible.

El naturalismo y el parnasianismo franceses tuvieron poca influencia 
en América Latina. Si bien Zola gozaba de una extraña popularidad que 
corresponde en el orden literario, a la extremada afición de las universi
dades ultramarinas por el positivismo o el materialismo, pocas son las 
imitaciones de Germinal o de la Tierra. Los escritores de América no asi
milan los métodos naturalistas, la observación truculenta y detallada, el 
estudio de las masas, el pesimismo forzado: apenas si se lee a Flaubert y 
a Balzac. Sólo desde hace veinte años, Maupassant, el portugués E?a de 
Queiroz, D’Annunzio, los grandes escritores rusos interesan e inquietan. 
La atracción de la novela desplaza poco a poco el viejo entusiasmo lírico.

El argentino Leopoldo Díaz representó en América el Parnaso. Adaptó 
a los versos españoles, la sonoridad, el relieve, la belleza plástica de los 
modelos franceses. Uno de sus poemas está dedicado en homenaje al poeta 
de los Sonetos, J. M. de Heredia. Díaz quiso adaptar a la lengua española, 
elocuente por excelencia, la corrección parnasiana, y encerrar en la estrechez 
del soneto su caudal retórico: “ Las sombras de Helias” evocan la vida 
griega, sensual y luminosa; “ Los conquistadores” , la epopeya fulgurante. 
Todos sus cantos optimistas hablan de un Renacimiento latino en las 
democracias americanas.

La afición por el simbolismo y los decadentes, por la poesía “ delicues
cente” y las pequeñas capillas parisinas inició un intenso movimiento 
intelectual, el modernismo que, por la riqueza de sus ideas, y la renovación 
de la lengua, dio lugar a un verdadero Renacimiento. Bien considerado, 
los viejos movimientos, el clásico y el romántico parecen deslucidas imita
ciones al lado de la exuberancia moderna *.

*  No se debe desdeñar la influencia de Heine sobre la literatura sudamericana. 
Ya directamente, ya por intermedio de Bécquer cuyas rimas recuerdan los Heder, el 
autor de Intermezzo enriqueció el estro de varios poetas románticos y modernistas 
americanos.



El modernismo se adecúa sin duda al temperamento latinoamericano. 
¿Al menos, este numen se inspira mejor que la pasión o la elocuencia de 
antaño? ¿será un índice de servidumbre? Por cierto no; los grandes poetas 
conservan una fe entera en la vida y su maestro, Rubén Darío escribe 
Cantos de vida y esperanza después de Prosas Profanas.

Razones psicológicas inclinan a los jóvenes hacia este arte sutil. El 
español se fue refinando en un medio nuevo; su carácter se ablandó sin 
duda, pero ganó en agudeza y en fantasía. El claroscuro, el matiz, la pasión 
francesa, encantan también al criollo, amante de la sutileza, del bizantinismo 
delicado, elegantemente escéptico frente a la bronca fe española. Numerosos 
son los mestizos dolorosamente estremecidos por encontradas herencias. 
Los más extraños caracteres, la sensualidad del negro, la tristeza del indio 
fueron forjando en la raza nueva un estado de ánimo todo matiz, contra
dictorio, melancólico, no desprovisto de optimismo, sensual, ocioso o vio
lento, aficionado a lo raro, a la música verbal, a las complejidades psico
lógicas, al lenguaje escogido y al ritmo inaudito. Leyendo Verlaine, Samain, 
Laforgue, Moréas, Henri de Regnier, Gautier y Bainville, mezclando todos 
los cultos, y embriagándose con todos estos licores, los poetas de América 
encontraron el acento nacional. El simbolismo les ayudó poco porque exige 
una alta concepción del mundo y un sentido profundo del misterio. Por 
eso prefirieron el arte decadente, por su lirismo musical, sus imágenes exó
ticas y sus versos dolientes. Una “ afinidad electiva” para emplear el giro 
de Goethe les permitió tañer una música personal en un instrumento 
extranjero.

Así, nuevos metros y viejos modos rejuvenecidos, imágenes modernas 
en estrofas sonoras y sinuosas, lo que en Europa es la voz del tedio, fruto 
tardío de un mundo envejecido, arte baudelairiano de escépticos exquisitos, 
sirven a una juventud rebosante de vida para expresar su ambición. Esta 
reforma ganó España, el alumno arrastrando al maestro como en un drama 
de Renán. Las nuevas voces de España siguen la voz del pontífice de la 
nueva escuela, Rubén Darío. En la misma forma, Brasil acaudilla a la 
poesía portuguesa y la eclipsa, según Teófilo Braga.

El romanticismo alemán y francés, enamorado del bronco naturalismo 
de las leyendas primitivas, revivió los viejos cantares de gestas y la desco
nocida poesía del arte gótico. Así mismo, los modernistas americanos reno
varon la literatura española escuchando la voz ingenua de Berceo y aquella 
más melancólica de Manrique y resultan más tradicionalistas que los clásicos 
del siglo XVII cuya intolerancia depauperó la lengua.

Este renacimiento duró apenas veinte años. Algunos precursores, Martí 
y Julián del Casal, ambos cubanos, aquél, revolucionario en su poesía y 
en política, éste de vida trágica; Gutiérrez Nájera en Méjico dan la clari
nada en un continente aburrido de sentimentalismo. Ritmos desconocidos 
o nuevos, y versos ágiles son el vehículo de un lirismo inédito e íntimo. 
Sin embargo, su acento no es todavía decadente: Bainville o Gautier y aun



Musset no cedieron el paso a Verlaine, ignorado tanto como Mallarmé. 
Un crítico venezolano, Pedro Emilio Coll señaló en los maestros del “deca
dentismo americano” este culto duradero por el gran Teodoro y por el 
autor de los Funambulescos. En el Azul de Rubén Darío repara en la influen
cia de Mendés, de Loti, acaso Daudet y de los realistas de su escuela más 
que la del simbolismo *.

Por la agilidad y la tersura del verso, Manuel Gutiérrez Nájera recuerda 
a Bainville. Con un tono nuevo, criollo y exótico a la vez dice de las 
complejas sensaciones que más tarde atormentarán a Rubén Darío. Hasta 
entonces nunca se había puesto en versos españoles tanta gracia e ingenio, 
ni esta sensualidad que las lágrimas aquietan, ni esta altiva melancolía. A 
Cecilia, Vidas Muertas, Castigadas, Mariposas, he aquí todo un lirismo 
nuevo, elegiaco y tierno, un ritmo desconocido, una forma olvidada. ¿Quién 
no conoce su alabanza a la niña engreída que él ama?

¡No hay en el mundo mujer más linda!
Pie de andaluza, boca de guinda, 
esprit rociado de Veuve Cliquot, 
talle de avispa, cutis de ala, 
ojos traviesos de colegiala, 
como los ojos de Louise Theo.

No es siempre frívolo. El misterio, la angustia, sabe de la amargura 
de las ilusiones desvanecidas, pesimista, ve aparecer estas mariposas de la 
muerte “ que tienen las alas nigérrimas y nos cercan en una fúnebre ronda” . 
El monólogo de descreído es una lamentación como la de Segismundo, 
sobre la vanidad de la vida.

Si es castigo ¿cuál pecado, 
sin saberlo, cometimos?
Si premio ¿porqué ganado? 
sin haberlo demandado, 
responded ¿porqué vivimos?

Tanto las poesías como las crónicas muestran una misma inquietud. 
Escribe Odas dignas de una antología, traduce a Musset y a Coppée. Su 
maestro es Gautier: comparte con él su amor a la luz:

¿Qué cosa más blanca que cándido lirio?
¿Qué cosa más pura que místico cirio?
¿Qué cosa más casta que tierno azahar?

*  Coll, Pedro Emilio, "Decadentismo y americanismo” en El Castillo de Elsinor, 
Caracas, 1902.



El modernismo americano se inspira primero en el parnasianismo de 
Francia para sólo después dejarse seducir por el simbolismo y el decaden
tismo. Verlaine, Samain y Laforgue muestran el camino, pero imitando, 
se crea un movimiento cada vez más original y refinado. Dice un escritor 
ya citado “ aprendimos de las literaturas extranjeras y particularmente de 
la francesa, a afinar los órganos necesarios para interpretar la belleza, les 
debemos los métodos de observación y el gusto de las impresiones más 
que una suerte de perspectiva estética coordinada. . .  Nuestros ojos apren
dieron a ver mejor, y nuestro espíritu a captar las sensaciones fugaces” .

Nadie mejor que Rubén Darío, uno de los más grandes líricos de la 
lengua castellana, representa esta evolución, este refinamiento progresivo. 
Señoreó en América como Hugo y Verlaine en Francia. Sus imágenes, sus 
clichés estimulan la imitación servil. Nobles émulos aspiran a continuar 
su obra inmortal pero él reniega de sus discípulos: “ Aquel que siga servil
mente mis pasos, perderá su tesoro y, paje o esclavo, no podrá ocultar su 
librea” . Pero esta advertencia no impidió que toda una juventud fervorosa 
lo escuchara y depositara ofrendas a los pies del gran artista desdeñoso.

Su reforma poética fue muy eficaz. Rejuveneció metros arcaicos, adaptó 
al castellano ritmos franceses, modificó la estructura clásica de las estrofas. 
Con igual maestría manejó majestuosos versos para expresar las melan
colías de la concupiscencia o los versos chispeantes a lo Bainville u otras 
formas plásticas de una perfección helénica. Parece haber adoptado el grito 
de Carducci: odio l’usata poesía.

La poesía moderna española hacía uso frecuente de los octosílabos y 
de los endecasílabos, adecuados para la brillantez retórica. Pero Darío 
adoptó el pentámetro con el hexasílabo clásico y los versos de quince y 
dieciséis sílabas * . Cambió los acentos, escribió admirables versos libres. 
En diez años, revolucionó la poesía española.

Prosas profanas, publicadas en 1896, son según la crítica acertada de 
José Enrique Rodó, “ su arco de poeta tendido en su máxima tensión” . 
Todo, desde el título parado jal hasta la riqueza métrica es extraño en este 
libro delicado que abre un nuevo ciclo literario, como lo abrieron en 
Francia Esmaltes y camafeos o las Flores del mal. La originalidad del libro 
se debe a la prodigiosa facultad del poeta de reconocer lo esencial de cada 
escuela y apropiárselo, sin dejar de ser personal. Una lírica inquietud lo 
lleva hacia una u otra manera, pero, arcaica o moderna, la hará suya. Su 
brío, su flexibilidad, su sabia complejidad no tienen par: escribirá una 
sinfonía en gris mayor como Gautier, poesías al estilo de Verlaine, un 
Canto al centauro como Maurico de Guérin. Su obra no es de un compacto 
granito sino de mármol veteado, de decadentes matices, muy del gusto 
del cincelador de los camafeos.

*  cf. el definitivo estudio de estas innovaciones en Horas de Estudio, Henríquez 
Ureña, P. París, Ollendorff, pp. 118 y ss.



Sus versos lucen a la vez la sensualidad de un fauno, la distinción de 
un marqués del siglo de Luis Catorce y el desencanto de un místico. 
Ninguna forma, ninguna época detiene su alma vagabunda:

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
Botón de pensamiento que busca ser la rosa.

Muestra delante del amor, del arte y de la vida un entusiasmo efímero 
porque descubre la melancolía ultima de todo, la angustia de las cosas 
pasajeras, la tristeza escondida en todos los goces humanos: quod in ipsis 
floribus angit.

Sin embargo amó, antes de expresar su otoñal amargura, la naturaleza, 
las civilizaciones antiguas, el arte, la vida suntuosa. En Divagación, está 
dicho su deseo y también su amor por el siglo XVIII.

(Los abates refieren aventuras 
a las rubias marquesas. Somnolientos 
filósofos defienden las ternuras 
del amor, con sutiles argumentos.

Mientras que surge de la verde grama, 
en la mano el acanto de Corinto, 
una ninfa a quien puso un epigrama 
Beaumarchais, sobre el mármol de su plinto” .

“La marquesa Eulalia, risas y desvíos 
daba a un tiempo mismo para dos rivales: 
el vizconde rubio de los desafíos 
y el abate joven de los madrigales.

Cerca, coronado con hojas de viña, 
reía en su máscara Término barbudo, 
y, como un efebo que fuese una niña, 
mostraba una Diana su mármol desnudo

Pero este mismo poeta de versallesca galanura también sabe cantar el 
fiero galopar de los centauros:

“ . . .  Unos enormes, rudos; otros 
alegres y saltantes como jóvenes potros; 
unos con largas barbas como los padres ríos 
otrs imberbes, ágiles y de piafantes bríos 
y de robustos músculos, brazos y lomos aptos 
para portar las ninfas rosadas en los raptos” .



Otros poetas lo acompañan: más jóvenes que su maestro, definen poco 
a poco su ideal. Si bien siguen su técnica, son más americanos que Darío. 
Unos conservan como Almafuerte una gran independencia, otros ceden ante 
la penetrante influencia del precursor o de los cenáculos parisinos. Este 
esfuerzo todavía no fijó su modo. ¿Quién podría decir dónde se detiene 
esta hermosa revuelta de la juventud? Quiere un arte americano, sin clichés 
retóricos, sin ampulosidad ni afectada sensibilidad: el alto senil de algunos 
imitadores no detiene la marcha de la caravana. Angel de Estrada canta el 
exotismo en Alma nómada; Guillermo Valencia, tan grande como Darío 
en la interpretación de las leyendas y el amor a Grecia, muestra una curio
sidad universal y una sorprendente variedad lírica. Rufino Blanco Fombona 
escribió como Baudelaire la canción del tedio y líricos recuerdos de pesares 
y amores, sin por eso olvidar al héroe de su patria, el magnífico Bolívar. 
Su erudición es enorme: conoce a Tíbulo y Verlaine, Byron y Swinburne, 
Oscar Wilde y Francis Jammes, pero mantiene incólume su originalidad. 
Chocano pretendió ser el Cantor de América, altisonante, sonoro, prolífico 
en imágenes; Lugones, otro gran poeta épico y maravilloso prosista. José 
Asunción Silva se impone por sus versos melancólicos y lánguidos: como 
Darío fue precursor y maestro. Ricardo Jaimes Freire ensaya los más 
audaces metros como Amado Ñervo que ribetea su modernismo de cierto 
panteísmo budista y canta “ la hermana agua” como en los Fioretti.

Numerosos son en América los ensayistas al modo inglés: importan las 
ideas europeas o reflexionan libremente sobre problemas trascendentales. 
Cuando se proponen hacer crítica literaria, sólo descubren ideas generales; 
en lugar del análisis acucioso, escriben artísticos comentarios. El más repre
sentativo del género es el uruguayo José Enrique Rodó. Escribió sobre las 
poesías de Rubén Darío un hermoso ensayo y sus dos libros Ariel, dedicado 
a la juventud sudamericana y Motivos de Proteo, colección de bellos ensa
yos, son ya clásicos. Otros también descuellan en la crítica. Manuel Ugarte, 
pensador y artista, cuentista, poeta, ideólogo, autor de un notable libro 
sobre el porvenir de América Latina. El colombiano Sanín Cano, también 
ideólogo; dos argentinos, Emilio Becher, fino analista de ideas y de libros 
y Ricardo Rojas que día a día adquiere, por su nacionalismo y su vasta 
cultura, mayor ascendiente sobre la nueva generación; dos venezolanos, 
Manuel Díaz Rodríguez y Pedro Emilio Coll, el primero noble idealista 
de artística prosa, el segundo, un soñador, atraído por la escéptica ironía 
de Renán. En el Perú Manuel González Prada, agresivo y sonoro moralista. 
Hay en su ensayo sobre la muerte y la vida, páginas dignas de Guyau y 
su estudio sobre Castelar es una magnífica sátira. José de la Riva Agüero, 
historiador, crítico, polemista de mucho valer. En Santo Domingo, Pedro 
Henríquez Ureña, profundo conocedor de las letras clásicas y de las litera
turas extranjeras; en Uruguay, Carlos Reyles acaba de demostrar en su 
libro La muerte del cisne, su capacidad de hacer una magnífica síntesis de 
todas las ideas nuevas. Dos ensayistas brasileños, Oliveira Lima (también



historiador) y José Verissimo, autores de compendiosos y celebrados estu
dios sobre civilizaciones y letras *.

El cuento, descuidado durante el romanticismo, renace. El modernismo 
que ya había transformado la poesía, contribuye al penetrante análisis de 
las pasiones, con una psicología que no se arredra ante la oscuridad mórbida, 
y la precisa concentración del interés. Machado de Assis sobresale por el 
análisis vigoroso, el estilo sobrio, la ironía y la melancólica visión de la 
vida. Díaz Rodríguez escribió magníficos cuentos. Una evocación o un 
símbolo pone los de Carlos Reyles muy por encima de las novelas ordi
narias. Dos jóvenes, el argentino Attilio Chiappori y el peruano Clemente 
Palma aportaron una estética nueva. Palma parece haber recibido la influen
cia de Hoffmann y Poe en sus cuentos macabros, vigorosamente originales; 
Chiappori, médico alienista tiene predilección por los estados oscilantes 
entre la razón y la locura, descritos en Borderland en una lengua sinuosa, 
desconocida en América.

Un gran escritor peruano, Ricardo Palma, creó un género literario, la 
tradición, un poco historia, un poco cuento y un poco novela. Describió 
en una lengua riquísima la vida de las antiguas colonias españolas y las 
tradiciones de esta ciudad refinada que era Lima. Su fina ironía, sus relatos 
jocosos y libertinos recuerdan a menudo a Anatole France y a los cuentistas 
italianos.

América no produce solamente cuentos exquisitos sino también novelas 
con contenido social y análisis psicológico. Podemos citar entre otros El 
Hombre de hierro de Rufino Blanco Fombona; Canaan del brasileño Gra?a 
Aranha; La Gloria de don Ramiro y Redención de los argentinos Enrique 
Rodríguez Larreta y Angel de Estrada; Idolos rotos y Sangre patricia de 
M. Díaz Rodríguez mencionado ya como eximio cuentista; la Raza de Caín 
de Carlos Reyles, tan notable como novelista, ensayista y cuentista.

Blanco Fombona reúne todas las cualidades del cuentista: la ironía, la 
riqueza descriptiva, el diálogo ameno y el vigor de las situaciones. Novelista 
por temperamento, describió la vida de un criollo, lamentable criatura 
producto de su medio y para quien la vida y el amor sólo deparan las 
más crueles desilusiones. Empleado escrupuloso y mediocre, es producto 
enfermizo de la lánguida vida tropical: este “hombre de hierro” no es 
sino el dechado de todas las debilidades. Alrededor de él, un hormigueante 
mundillo, la monotonía de una ciudad provincial, la guerra civil, el secreto 
odio entre criollos y extranjeros. Canaan es la novela de la tierra prometida, 
el Brasil fecundo donde rubios inmigrantes y mestizos de todo tinte se 
disputan una naturaleza pródiga. El interés del libro estriba en esta larga 
lucha y su belleza, en las magníficas descripciones del trópico, el todo 
realzado por la lengua de Graga Aranha, poética, armoniosa y densa.

1 Esta enumeración crítica data de 1912, cuando la mayor parte de los escritores 
mencionados se hallaba en plena producción. Sólo de Rodó habría que agregar El Mira
dor de Próspero, El camino de Paros y sobre todo Liberalismo y jacobinismo. Rodó 
murió en 1917. Otro tanto se puede decir de cada autor citado (L.A.S.).



Angel de Estrada es uno de los americanos más cultos. Viajero ( ¿acaso 
no tituló uno de sus libros, Alma nómada?), novelista y poeta, destila en 
sus obras largas meditaciones, quintaesencia de numerosísimas lecturas. Su 
novela Redención es la obra de un humanista: civilizaciones, artes, creencias 
desfilan por el libro, vigorosamente evocadas, gracias a una lengua matizada 
y sutil.

Enrique Rodríguez Larreta describió en su novela La Gloria de don 
Ramiro la época del austero y tiránico Felipe II. Ningún artista americano 
ha tenido como él, la riqueza verbal, la fuerza evocadora y la prolija erudi
ción para reconstruir el pasado. Este armonioso y paciente esfuerzo sorpren
de en una literatura a menudo improvisada como la americana.

La raza de Caín es una hermosa novela en la que el autor describe el 
enfrentamiento entre los superhombres de Nietzsche y los débiles, los ven
cidos y exalta con elocuencia la alegría dionisíaca de dominar y vivir.

Cuentista, a veces novelista pero ante todo cronista, Gómez Carrillo 
tuvo mucha influencia en América Latina. Con un estilo vigoroso, matizado 
y armonioso, enseñó a las nuevas generaciones americanas el simbolismo, 
las elegantes paradojas de Wilde, el d’annunzianismo, Verlaine, todo el 
arte decadente. Sobre todo elogia París, su “ alma encantadora” , sus bulli
ciosos bulevares, sus mujeres, la frivolidad galante de sus inquietudes. Con 
una sonriente y sutil ironía y la delicada elegancia de Scholl o de Fouquier, 
ameno, sabe contar o analizar una comedia y burlarse de la ampulosidad 
erudita o de la presuntuosa gravedad. Sus libros sobre Japón y Grecia, 
celebrados por los críticos franceses, desvelaron en América el misterio del 
exotismo. Su obra toda atestigua la eterna atracción de Francia.

En resumen, esta es la literatura nueva en la que novelistas y poetas se 
caracterizan por un amor a la belleza muy florentino. Para quien conoce 
de América tan sólo el borroso trazo social, las guerras civiles y la terca 
barbarie, no ve sino el tumulto externo: existe un extraño divorcio entre 
la vacilante política y el arte exquisito. Si alguna vez la teoría de Taine 
sobre la fatal conformidad entre el medio y el arte probó ser equivocada, 
es en estas turbias democracias que engendraron escritores preciosistas, 
poetas exquisitos y analistas.



CAPITULO III

La evolución filosófica.
Bello - Hostos - La influencia inglesa - El positivismo -
La influencia de Spencer y de Fouillée - Los sociólogos.

Las democracias americanas no crearon nuevos sistemas filosóficos ni han 
contribuido como Emerson y William James en los Estados Unidos a plan
tear viejos problemas de una manera novedosa. La política y la historia: 
he aquí toda la preocupación de los intelectuales. En vez de especular, 
prefieren estudiar morosamente el pasado y analizar apasionadamente las 
luchas cotidianas.

Sin embargo, adoptaron teorías europeas desde los primeros años de la 
República: los ideólogos franceses, Cabanis y Laromiguiére se imponen 
en algunas escuelas pero la influencia inglesa se extiende desde Centro- 
américa hasta Chile. Con ella se asienta un utilitarismo moderado y un 
firme análisis de las doctrinas liberales en el plano político y el económico. 
Inglaterra contribuyó a la libertad americana tanto en Montevideo como 
en Colombia: con el oro inglés que recibieron los revolucionarios, penetra 
el radicalismo filosófico. Juristas y políticos aprovechan estas enseñanzas. 
Algunos pensadores como Ventura Marín y José Joaquín de Mora en Chile 
y Alcorta en Argentina logran liberarse del peripatetismo bajo la influencia 
de la filosofía escocesa. Estas doctrinas adquieren con Andrés Bello, poeta 
y legislador, filólogo y filósofo, una gran importancia. Su libro Filosofía 
del entendimiento se inspiró de Reid y de Hamilton. Había conocido en 
Inglaterra a James Mili y algunas ideas suyas sobre el método inductivo y 
la causalidad recuerdan las doctrinas de Stuart Mili, hijo del anterior. Nota
bles eran en Bello el vigor lógico, el análisis que aplicaba a los fenómenos 
de la conciencia, su penetrante psicología, su positivismo que le hacía des
deñar la metafísica. Su conservadorismo le hacía aceptar los dogmas católi
cos, frenando la crítica: lo que el implacable análisis destruye, lo reconstruye 
su espíritu religioso. Creía en la conciencia, en la libertad, en la realidad 
del mundo externo, en Dios. Transformó por su análisis psicológico la 
gramática y por su positivismo, el derecho civil y el derecho de gentes. Su 
extremada crítica se convierte a veces en abstracción refinada, en álgebra 
intelecual. Pasó de la ideología al positivismo, de Destutt de Tracy a Stuart 
Mili por medio de los filósofos escoceses. Sus admirables esfuerzos gramatical 
y jurídico son una consecuencia directa del realismo y análisis sajones.

Bello aparte, el más notable de los filósofos sudamericanos es Eugenio 
de Hostos nacido en 1839. No sólo expuso las teorías extranjeras sino que 
desarrolló su propio sistema en obras famosas. Era más moralista que meta- 
físico y tanto en Santo Domingo, Lima o Santiago siempre quiso reformar 
la educación y las leyes. Los problemas morales y sociales le inquietaban



y su deseo era sentar las bases de una moral y una sociología. Podríamos 
calificar su filosofía como un racionalismo optimista.

Creía en un mundo ideal y la ciencia era un eficiente agente de la 
virtud. No pretendía disciplinar las voluntades sino enseñar la verdad. El 
bien no es una entidad metafísica ni el deber un imperativo: ambos cons
tituyen un “ orden natural” . Una profunda armonía existe entre el hombre 
y el mundo y la ley moral es la revelación en la conciencia de la geometría 
de las cosas. Para Hostos el mundo es justo, lógico, razonable: una ley 
interna lex Ínsita, se manifiesta en las armonías siderales y en las acciones 
virtuosas.

El ideal moral es por consiguiente la adaptación de la conducta a las 
relaciones fatales y armoniosas de las cosas. ¿Acaso no recuerda este opti
mismo la moral de Spencer, la ética rigurosa de Spinoza o el pensamiento 
de Cournot, “ la base filosófica de la moral es la idea de conformidad con 
el orden universal?” .

Los fundadores de la República eran de formación escolástica. En las 
arcaicas universidades se discutía sobre la base de complicados silogismos. 
Una libre doctrina filosófica que aceptaba todas las verdades católicas: la 
inmortalidad, el libre albedrío, la Providencia y las explicaba con una 
encendida elocuencia, era una reacción natural contra el dogmatismo y 
correspondía al romanticismo de los políticos, a su fe en la democracia, la 
libertad y el progreso humano.

En América española, las ideas francesas predominaban pero en el Brasil 
prevalecían las alemanas. Contra el eclecticismo, Tobías Barreto y Silvio 
Romero difunden esta cultura. El primero es discípulo de los filósofos 
alemanes, el segundo vulgariza las teorías de Spencer sin dejar de lado a 
los pensadores alemanes. En sus estudios alemanes, Barreto adoptó el 
monismo de Ludwig Noiré: “ El universo se compone de átomos absoluta
mente iguales con dos propiedades: una interna, el sentimiento, la otra 
externa, el movimiento” . Toda la filosofía del brasileño descansa en este 
pensamiento y su influencia fue tan grande que, según un crítico, “ las 
teorías de Comte y de Noiré explican la mentalidad del Brasil moderno” . 
Silvio Romero se hizo el portavoz del evolucionismo de Spencer, “monu
mento filosófico más importante aún que el de Comte” , sin embargo, a 
pesar de sus esfuerzos, Spencer no alcanzó en Brasil la popularidad que 
tuvo en las otras naciones americanas.

Barreto, monista en filosofía, era partidario del finalismo jurídico de 
Ihering: Silvio Romero, discípulo de Spencer, expuso y defendió las con
clusiones sociológicas de Desmoulins. En el proselitismo de ambos se reúnen 
doctrinas que no tienen ninguna afinidad entre sí. En el Brasil, se discute 
sobre todas las filosofías exóticas pero por la confusión producida por 
tantas imitaciones incoherentes, carecen de una dirección nacional. Por su 
parte, Joachim Nabuco, gran sicólogo y discípulo de Renán, escribe ensayos 
filosóficos en una lengua sutil.



El filósofo español Balmes, menos dogmático que los escolásticos, de 
doctrina más rica que los eclécticos, atrae a los espíritus cansados de tanta 
estéril elocuencia. No hizo escuela pero era muy leído por los conservadores. 
Su penetrante análisis, su realismo sajón, su racionalismo dominan sobre 
un esplritualismo difuso.

Estas diversas corrientes —empirismo inglés, eclecticismo francés, ben- 
thamismo—  no constituyen profundos movimientos espirituales, sólo reem
plazan a la obsoleta escolástica. Se necesita una ideología política apropiada 
para las luchas por el poder, así que las discusiones metafísicas son echadas 
a la cuenta del olvido.

El positivismo es la primera filosofía que tiene amplia acogida: preparó 
los grandes movimientos sociales como la Reforma en México y la República 
en Brasil. Se volvió una dictadura intelectual, una nueva escolástica. Los 
librepensadores creen en Comte y en Spencer, en la religión humanitaria 
del primero y en el agnosticismo del segundo.

Comte había fundado según Stuart Mili, un sistema completo de despo
tismo espiritual. Defendía el orden y la autoridad contra los abusos del 
individualismo, “ el enérgico predominio del poder central” ; condenaba “ la 
anarquía, el liberalismo disolvente, y exaltaba el genio esencialmente social 
del catolicismo” . En naciones aniquiladas por la revolución y una libertad 
romántica, estas teorías debían justificar, como era el caso en Brasil, la 
dictadura. En este país, la fórmula comtiana “ orden y progreso” es el 
símbolo nacional.

Otras causas explican la supremacía del positivismo: era una reacción 
contra la teología y una filosofía oficial y difusa en nombre de la ciencia. 
Aun los que habían sido formados en el catolicismo, perdida la fe, nece
sitaban dogmas laicos, verdades organizadas en sistemas fáciles, en suma, 
una nueva fe, anhelo que la filosofía comtiana viene a colmar. Al mismo 
tiempo, el progreso material, basado sobre el desarrollo científico, el utili
tarismo que exagera el papel de la riqueza encuentran en el positivismo 
el sistema adecuado para la vida industrial.

En México, Brasil y Chile señorea el positivismo integral, método 
filosófico y religión de la humanidad. En Brasil, con Benjamín Constant, 
Bothelo de Magalháes, Oscar d’Araujo, Tavares Bastos y sus discípulos, 
conservan el calendario, los santos laicos y los ritos del fundador. Forman 
profesores, redactan constituciones políticas como la de Rio Grande do 
Sul, y propagan con entusiasmo las doctrinas de Comte. En Chile, Juan 
Enrique Lagarrigue predica un generoso idealismo, el olvido de los odios 
patrióticos, pero la democracia no escucha a este cándido apóstol. En 
México, Barreda, fundador de la Escuela Preparatoria y líder de la vida 
intelectual, había sido desde 1867, discípulo de Comte en París. Reformó 
la instrucción mexicana dentro de la óptica positivista pero no aceptaba el 
lado religioso de la nueva filosofía. Existe todavía en México una Revista 
Positiva de escasa influencia.



La doctrina de Comte influye como método, como reacción contra la 
teología y la metafísica y como dirección pedagógica. Pero en las repúbli
cas latinas, la filosofía de Spencer se arraiga más profundamente. La 
evolución sucede así a la idea de progreso, pensamiento predominante de 
los románticos. Desde 1880 hasta últimamente, las teorías de Spencer 
guiaron a dos generaciones; en algunas universidades constituían un sistema 
oficial, no tanto en lo referente a su psicología o su biología sino a sus 
doctrinas morales y sociales. Políticos y periodistas usaban fórmulas 
spencerianas como el organicismo social, la inestabilidad de lo homogéneo, 
la diferenciación, la relatividad del conocimiento. En 1883, un político 
colombiano y presidente de esta nación, Rafael Núñez explicaba a sus 
conciudadanos la sociología de Spencer como remedio al dogmatismo polí
tico de sus predecesores. Por poco los estadistas americanos hubieran 
pedido al filósofo del evolucionismo, sugerencias científicas, como lo hi
cieron los japoneses.

Bajo la influencia del pensador inglés, llegamos a la época científica. 
El estudio de la sociología comienza entonces; se profesa un materialismo 
o un positivismo hostil a las ideas ontológicas; se creía en la Ciencia 
más que en las ciencias, en la explicación racional de todos los misterios, 
en la supremacía de las matemáticas y de la física. Diversas influencias 
dominan esta época y se mezclan confusamente para favorecer el triunfo 
del positivismo. Las teorías políticas y sociales de Gustave Le Bon, los 
libros apasionados de Nordau, la criminología de Lombroso y de Ferri, 
las fórmulas de Taine, la biología y la sociología de Letourneau eran co
mentadas en las universidades, los parlamentos y las escuelas. La elocuen
cia era rechazada como contraria a la precisión científica, lo mismo que la 
fe romántica que el positivismo desdeña. Un partido que durante treinta 
años domina la evolución de México, se llamó partido científico.

Estas doctrinas adquieren pronto una excesiva importancia; en lugar 
de métodos estables y de ideas claras, encontramos en la enseñanza de los 
profesores, las limitaciones del dogma. El positivismo establece así un 
racionalismo limitado y vulgar, una nueva metafísica que otorga a las 
fórmulas de la ciencia una verdad absoluta y exalta en la vida, el egoísmo, 
los intereses materiales y la despiadada persecución de la riqueza. Para 
las mentes simplistas de los americanos, esta filosofía no es una disci
plina del conocimiento y de la acción sino que limita el esfuerzo del 
hombre a la prosecución de lo útil. Es así como en algunas naciones ame
ricanas, los positivistas organizan tiranías plutocráticas

Sin alcanzar la influencia de Spencer, un filósofo francés, Alfred Fouillé 
hará pesar la suya en el derecho, la política y la educación. Frente al todo
poderoso positivismo, esta doctrina más flexible atrae a muchos ameri
canos y sus libros, la Idea del Derecho y la Historia de la Filosofía se 
imponen como textos, en algunas universidades. Bien conocida es la teoría 
de las ideas fuerzas y muchos pensadores y educadores se inspiran de 
esta “ filosofía de la esperanza” . Por su noble idealismo, su admirable ri



queza, su sereno racionalismo, su carácter tan latino, el armonioso sistema 
de Fouillé se popularizó entre la juventud americana.

No se puede separar su influencia de la de un joven poeta filósofo 
cuya muerte prematura encumbró: Guyau fue el profesor de idealismo 
de dos generaciones americanas. En Ariel, José Enrique Rodó comenta 
sus más bellas metáforas y González Prada en el Perú popularizó sus 
ideas sobre la muerte.

Nietzsche también tuvo sus discípulos y sus comentaristas. Traducido 
al castellano y vulgarizado, sus doctrinas fueron la biblia del egoísmo exa
cerbado. Sin embargo no perciben su estoicismo, su culto de la vida heroica 
y de la aventura trágica. Ministros concusionarios, mestizos ávidos de poder 
se creen sus seguidores porque acallan cualesquier escrúpulo para su in
moral ascenso. Una generación que está más allá del bien y del mal, practica 
en América el arribismo, disocia la política y la sociedad y atropella el 
código de la dignidad humana.

Ninguno de los tres, Fouillé, Guyau y Nietzsche reemplazan la filo
sofía positivista; siguen vigentes la superstición de la ciencia, el odio de 
las elucubraciones metafísicas, pero al mismo tiempo las nuevas doctrinas, 
el pragmatismo, el bergsonismo, la filosofía de Wundt y de Croce, filo
sofía de la contingencia, se propagan sin abrir nuevas perspectivas. ¿Qui
zá de la variedad de imitaciones surgirá un sistema americano? En el día, 
toda novedad intelectual es seguida con pasión: un juez argentino se ins
piró para algunas de sus sentencias de las ideas de Tarde.

Una reacción comienza contra el positivismo dogmático, se abre un 
período de disolución y de crítica. Al aceptar influencias tan diversas, 
sajonas, francesas, alemanas, se va atenuando la antigua fe en la ciencia, 
en Comte y en Spencer. Dos jóvenes filósofos, Antonio Caso en México 
y Pedro Henríquez Ureña en Santo Domingo contribuyeron a este cam
bio. Inspirándose en las ideas de Emile Boutroux, la emprenden contra 
la estrecha interpretación de las leyes científicas.

Así después de treinta años, el positivismo pierde su prestigio. Ningún 
sistema riguroso lo va a reemplazar en las escuelas. Queda en lugar de 
un dogma intolerante, un libre examen cuyas consecuencias no se pueden 
anticipar. Algunos ensayos de Enrique Varona en sus conferencias sobre 
moral y psicología de Carlos Octavio Bunge en su Psicología individual y 
social; de Vaz-Ferreira en su crítica del problema de la libertad; de Déustua 
en Lima, en sus ensayos sobre la moral, demuestran que no se carece de 
una seria orientación filosófica. ¿Pero, la originalidad, la doctrina nueva, 
la escuela iberoamericana serán pronto realidad? Mientras estas naciones 
sigan en plan de organizarse, en medio del anarquismo y mientras el culto 
de la riqueza predomine por encima de cualquier esfuerzo desinteresado, 
no habrá otra filosofía que la adaptación provisional de sistemas extranjeros.

Pero en los nuevos movimientos, la especulación filosófica pierde su 
antigua llaneza; los estudios sobre psicología adquieren mayor difusión, 
el análisis se va haciendo más profundo, la sociología está adquiriendo una



enorme importancia y el rechazo a las viejas soluciones difusas es cada vez 
más terminante.

Hace medio siglo, los libros de ciencia política eran legión. La misma 
preocupación pragmática —la adaptación de las ideas científicas a la di
rección de la vida social— perdura hoy en día.

Diversos sociólogos encuentran su orientación en la biología, la psi
cología o el materialismo histórico. Cornejo en el Perú adopta las teorías 
psicológicas de Wundt, su análisis del lenguaje, el mito y la costumbre: 
Letelier en Chile se inclina por el positivismo de Comte; Ramos Mejía 
en Argentina explica los fenómenos sociales por la biología. Sus libros, 
Lo locura en la historia, Las masas argentinas, atestiguan esta tendencia. 
Ingenieros estudia la historia de Argentina en relación con el factor eco
nómico. Su obra, De la barbarie al capitalismo, es un ensayo de sociología 
marxista.

En resumen, la sociología atrae más que la filosofía pura. No se conoce 
en América ni a los grandes idealistas alemanes ni a los pensadores crí
ticos: Hume, Kant, Hegel; a pesar que los discursos del orador español 
Emilio Castelar difundieron en el continente un hegelianismo ad usum 
delphini. El pesimismo de Schopenhauer no cunde en el trópico donde 
reinan el eclecticismo, el positivismo y el esplritualismo.



LIBRO VI

EL ESPIRITU LATINO Y  LOS PELIGROS ALEMAN, 
NORTEAMERICANO Y  JAPONES

C ie r t o  q u e  h a b l a n d o  de raza no podríamos afirmar que las repúblicas 
americanas son naciones latinas. Serían más bien indo-africanas o afroibé- 
ricas. La cultura latina —ideas y arte de Francia, leyes de Roma, el cato
licismo—  originó en Sudamérica una forma de pensar análoga a la de los 
grandes pueblos mediterráneos, hostil o extraña a la civilización germá
nica o la sajona.

Las nuevas influencias de Alemania, de la América sajona y más aún 
del Japón son peligrosas para las naciones latinoamericanas si propenden 
a destruir sus tradiciones.

CAPITULO I

¿Son los iberoamericanos de raza latina?
La herencia española y portuguesa —  la cultura latina— 
la influencia de las leyes romanas, del catolicismo, del 
pensamiento francés — El espíritu latino en América: 

sus cualidades y sus defectos.

Cuando en América se oponen a la República imperial del Norte las 
veinte democracias del Sur, se busca la razón del antagonismo existente 
entre ellas en un elemento esencial: la raza. Entre sajones y latinos se 
percibe claramente el contraste de dos culturas. Los americanos del Sur



se creen latinos de raza, como sus hermanos geográficos del Norte son 
los retoños lejanos de peregrinos anglosajones. Pero si los Estados Unidos 
se formaron gracias al concurso de austeros emigrantes ingleses, en la colo
nización del Sur no hay intervención de elementos latinos puros. Nave
gantes originarios del Latium descubren un continente ignorado; españoles, 
portugueses lo conquistan y lo colonizan. Casi no se encuentra sangre 
latina en los hogares que forma la sensualidad de los primeros conquis
tadores en la América desolada.

Emigrantes de Extremadura y de Galicia, andaluces y castellanos, 
gente abigarrada de España y de Portugal, concurren todos a crear el 
primer mestizaje con las razas vencidas: son iberos, en quienes los an
tropólogos descubren analogías morales con los bereberes del Norte afri
cano. Los vascos, rudos y viriles, que emigran de España para dominar 
América, no vienen del Latium; el elemento andaluz, de Sevilla o de Cádiz, 
es de origen oriental. Una España mitad africana, mitad germánica coloniza 
los vastos territorios americanos; dos herencias, la visigoda y la árabe, 
se unen en su raro genio.

Los colonos franceses e italianos no tienen la importancia de los de 
España y Portugal, por su inferioridad en número y en riqueza. Los iberos 
defienden celosamente sus prerrogativas de raza en estos estados aislados 
de ultramar. Tres siglos después y una vez abierto el continente al co
mercio europeo, los italianos invaden las ricas llanuras de la Argentina. 
Ellos contribuyen a la formación de una raza nueva, más latina que es
pañola.

No olvidemos, sin embargo, los innumerables sajones que aportaron 
la riqueza y fundaron familias en Argentina y en Chile; ni a los alemanes 
del Brasil meridional, ni a los asiáticos del litoral peruano. Iberos, indios, 
latinos, sajones y orientales se confunden en América, Babel de razas, 
a tal punto que no se llega a descubrir en ella las líneas definidas de un 
tipo futuro.

Inútil es buscar allí unidad de raza. Y en los Estados Unidos mismos 
la invasión confusa de judíos rusos y de italianos meridionales mina poco 
a poco, la primitiva unidad sajona.

Esta confusión de razas de Norte a Sur deja en presencia dos tradi
ciones: la anglosajona y la iberolatina. Su fuerza de asimilación transforma 
las razas nuevas. Los ingleses y los españoles desaparecen; sólo subsisten 
las dos herencias morales. Fácilmente se descubre esta tradición latina 
en los americanos del Sur. Ellos no son exclusivamente españoles o por
tugueses. Al legado recibido de España se han unido tenaces influencias 
originarias de Francia y de Italia. De México al Plata, las leyes romanas, 
el catolicismo, las ideas francesas, por una acción vasta y secular, han 
dado aspectos uniformes a la conciencia americana.

Leyes de origen español rigen a América. Ellas trazan el cuadro rí
gido de la vida civil. Y es de Roma que vienen estas leyes, a despecho 
de fuertes elementos feudales. Bajo la influencia del derecho latino, Alfon



so X  unifica la legislación española durante la primera mitad del siglo X III. 
Tres siglos después, los españoles colonizan América. Los Partidas, vasta 
enciclopedia de derecho y colección de leyes castellanas, son un código 
romano. Afirman el sentido individualista de la propiedad contra las 
formas españolas del colectivismo; refuerzan el poder del pater familiae 
en la austera familia ibérica; consagran la igualdad, autorizando el ma
trimonio entre gentes de condición libre y siervos antes proscritos de la 
ciudad; adoptan el formalismo romano.

Después del eclipse de la época feudal, príncipes ambiciosos, desde 
Alfonso X  a los Reyes Católicos y a Carlos V, imponen en política el sen
tido romano de la autoridad central. Estos monarcas son Césares. Con
centran todos los poderes, centralizan, unifican, legislan. Semejante ab
solutismo real destruye los privilegios y nivela a los hombres. Se forma 
a la manera romana, una vasta democracia española sometida al César. 
El sentido latino de la autoridad y de la Ley se impone en las colonias 
españolas: la propiedad es individual, absoluta, la igualdad civil domina; 
a despecho de la diversidad de razas, se nivela teóricamente a indios y 
españoles; la familia, como la gens romana, reúne a hijos y esclavos bajo 
el sombrío poder paternal. El monarca lejano es señor formidable a quien 
se dirigen virreyes y capítulos, cortes judiciales y clericales en demanda 
de leyes y reglamentos, castigos y sanciones.

El catolicismo se une indisolublemente a la autoridad romana de los 
reyes. En España y en América, el príncipe es al mismo tiempo pastor de 
la iglesia. La religión es un instrumento de dominación política, una 
fuerza imperial, heredada del genio latino. Multiplica formas y ritos, discipli
nando colonos, exigiendo la obediencia exterior, la uniformidad de la 
creencia y de las costumbres. “ La Iglesia romana, dice Harnack, es un 
instituto jurídico” . El catolicismo es también una religión social. En Amé
rica, él creó la patria brasileña contra el peligro holandés; fundó repúblicas 
en tierras de indios hostiles a toda vida organizada; difundió la energía 
latina; favoreció de Norte a Sur, la constitución de sociedades y de go
biernos nuevos.

Bajo la doble presión del catolicismo y de la legislación romana, América 
se latiniza. Aprende a respetar las formas y las leyes, a soportar una disci
plina tanto en la vida religiosa como en la vida civil. Al agregarse a estas 
influencias, las ideas francesas preparan primero y gobiernan luego los 
espíritus americanos desde la época de la Independencia hasta nuestros 
días.

Estas ideas constituyen una nueva presión latina. En los tiempos mo
dernos, Francia es la heredera del genio de Grecia y del de Roma. Al 
imitarla hasta el exceso, los iberoamericanos se asimilan los elementos 
esenciales de la cultura antigua. Encontramos en el espíritu francés el 
sentido del gusto y de la armonía, el lucidus ordo de los clásicos, el amor 
por las ideas generales, los principios universales, los derechos del hombre, 
la repulsión a las brumas del Norte y a la luz demasiado violenta del



Mediodía; el racionalismo, el vigor lógico, la emoción ante la belleza y 
el culto a la gracia. Para las democracias americanas, Francia ha sido una 
maestra de sociabilidad y de literatura; su acción es ya secular. Voltaire y 
Rousseau fueron los teóricos del período revolucionario, Lamartine dio a 
conocer el lirismo y la melancolía romántica; Benjamín Constant, la teoría 
de la política; y Verlaine, las lamentaciones de la decadencia.

Ora indirectamente, por la influencia del pensamiento y de la litera
tura de España y de Portugal, ora directamente, estas repúblicas han 
vivido de ideas francesas.

Así se ha formado en el continente americano una corriente general 
de pensamiento que no es sólo ibérica, sino francesa y romana. Francia 
ha realizado la conquista espiritual de nuestras democracias y ha creado 
en ellas una variedad del espíritu latino. Esta alma latina no es una 
realidad aparte: está formada de caracteres comunes a todos los pueblos 
mediterráneos. Los franceses, los griegos, los italianos, los portuguses y 
los españoles encuentran en ella los elementos fundamentales de su genio 
nacional, así como en la antigüedad las mujeres griegas encontraban en 
Helena los rasgos de su propia belleza. A esta síntesis espiritual España 
contribuye con su idealismo; Italia con el paganismo de sus hijos y la 
perpetua sugerencia de sus mármoles; Francia con su educación llena de 
armonía.

En las democracias ibéricas domina un latinismo inferior, una lati
nismo de decadencia: abundancia verbal, retórica ampulosa, énfasis ora
torio, al igual que en España romana. Las cualidades y los defectos del 
espíritu clásico se revelan en la vida americana. El idealismo tenaz que 
desdeña a menudo la conquista de lo útil, las ideas de humanidad, de 
igualdad, de universalidad, a despecho de la variedad de razas; el culto de 
la forma, la vivacidad y la inestabilidad latina, la fe en las ideas puras 
y en los dogmas políticos se encuentran en estas tierras de ultramar, al 
lado de la inteligencia brillante y superficial, del jacobinismo y la facilidad 
oratoria. El entusiasmo, la sociabilidad y el optimismo son también cuali
dades iberoamericanas.

Estas repúblicas no están al abrigo de ninguna de las debilidades or
dinarias de las razas latinas. El estado es omnipotente, las profesiones 
liberales se hallan excesivamente desarrolladas, el poder de la burocracia 
se torna inquietante. El carácter de sus ciudadanos es débil, inferior a su 
imaginación y a su inteligencia; las ideas de unión y el espíritu de soli
daridad luchan contra la indisciplina innata de la raza. La vida interior 
falta en estos hombres dominados por las solicitaciones del exterior, por 
el tumulto de la política; entre ellos no se dan ni grandes líricos ni grandes 
místicos. Frente a las realidades vulgares, yerguen su individualismo 
exasperado.

Indisciplinados, superficiales, brillantes, los americanos pertenecen a 
la gran familia latina; son vástagos de España, de Portugal y de Italia, por 
la sangre y las tradiciones profundas, hijos de Francia, por las ideas



generales. Un hombre político francés, Clemenceau, ha encontrado en el 
Brasil, en la Argentina, y en el Uruguay “ un latinismo de sentimientos, 
latinismo de pensamiento y de acción, con todas sus ventajas espontáneas, 
con todos sus defectos de método, sus alternativas de arrebatos y flaquezas 
en la conducción de los planes” . Este espíritu de una América nueva 
es irreductible. El contacto de la civilización anglosajona podrá renovarlo 
parcialmente, pero la transformación integral del genio propio de nuestras 
naciones no se operará nunca. Ello significaría el suicidio de la raza. Allí 
donde los yanquis y los latinoamericanos se ponen en contacto, se obser
van mejor las contradicciones insolubles que separan a los unos de los 
otros. Los anglosajones conquistan la América comercialmente, económi
camente, imponiéndose a los latinos, pero la tradición y el ideal, el alma 
de estas repúblicas les son hostiles.

Es conveniente corregir los vicios de la raza iberoamericana sin salir 
del marco de las tradiciones que le son propias. Sin perder su originalidad 
como nación, Francia triunfa hoy día en las luchas deportivas y gasta sin 
medida energía y genio inventivo para la conquista del aire. Hace suyas 
victorias que parecían ser el privilegio de los anglosajones. Del mismo 
modo, para que las democracias latinas adquieran espíritu práctico, acti
vidad tenaz y bella energía, no es necesario que renuncien a su lengua, 
a su religión y a su historia.

La defensa del espíritu latino es su deber primordial. Barres, ideólogo 
apasionado, enseña contra los bárbaros el culto del yo: ninguna tutela ex
tranjera debe turbar la revelación interior espontánea. Las repúblicas del 
ultramar, que progresan bajo las miradas hostiles e indiferentes, bajo la 
mirada de los bárbaros, deben cultivar su originalidad espiritual en contra 
de las fuerzas enemigas.

El peligro norteamericano, la amenaza de Alemania y la del Japón ro
dean el porvenir de la América latina, como esas fuerzas misteriosas que 
en el teatro de Maeterlinck dominan la escena humana y preparan en si
lencio las grandes tragedias. Para defender las tradiciones de un conti
nente latino es útil medir la importancia de las influencias que las ame
nazan.



CAPITULO II

El peligro alemán 
El imperialismo alemán y la doctrina Monroe - La 
Deutschtum y el Brasil meridional - Lo que piensan los 

brasileños.

La invasión tudesca preocupa a los escritores iberoamericanos. La protección 
tutelar de los Estados Unidos no basta para hacerles olvidar el peligro 
europeo: los recuerdos de la Santa Alianza, de la cruzada del absolutismo 
religioso y de reconquista quedan vividos en América Latina.

Tres grandes naciones, Inglaterra, Francia y Alemania pretendieron 
establecer una duradera hegemonía allende el mar. Inglaterra, colonizadora 
en todos los continentes, quiso dominar Buenos Aires: la defensa de la 
ciudad por el virrey Liniers fue, dijo Onésimo Reclus, la revancha latina 
por la pérdida de Quebec. Francia atacó México y le impuso un emperador; 
Inglaterra y un monarca francés enviaron expediciones contra el dictador 
nacionalista Rosas. Lord Salisbury, en un duelo diplomático con el secre
tario de Estado norteamericano Olney, quiere desconocer la significación 
tutelar del monroísmo.

El éxito de estas tentativas hubiera establecido en América Latina 
colonias extensas, pobladas y orgullosas y contra aquéllas, los esfuerzos 
de las Repúblicas desorganizadas nada hubieran valido.

Eso significa para el nuevo continente la pérdida de su autonomía, 
pero la doctrina Monroe opuesta a todas las conquistas que no sean la de 
hecho de los Estados Unidos, y el repentino desacuerdo entre Francia e 
Inglaterra durante su campaña contra Rosas desbarataron estas tentativas. 
Las tres Guayanas. el Honduras británico y algunas islas antillanas quedan 
como testimonio de estas tentativas europeas: son los esparcidos fragmentos 
del imperio que el viejo mundo ambicionaba establecer. Pero pronto la 
invasión de capitales y líneas marítimas comerciales reemplazaron las 
escuadras.

Pero, calladamente, sin emplear medios guerreros, Alemania se viene 
imponiendo: por el comercio y la inmigración. Tesoneros colonos alemanes 
se dirigen hacia Brasil, Chile y Centroamérica y si bien el peligro europeo 
se alejó, subsiste la amenaza alemana. Ni Rusia que posee en Asia vastos 
territorios desiertos, ni Italia cuyas ambiciones se limitan a Africa, a Trí
poli, consideran la posibilidad de conquistar el continente americano.

Contra las expediciones bien determinadas de invasores de toda pro
cedencia, la tutela yanqui es una protección, pero contra la invasión lenta 
y desapercibida de los inmigrantes alemanes, el monroísmo se muestra 
impotente. Por sus capitales y sus aventureros, Alemania y los Estados 
Unidos ocupan la América meridional. Cerrados los demás continentes para



su ambición expansiva, establecen colonias en el Nuevo Mundo. Encon
tramos aquí negociantes y banqueros que son los tenaces emisarios de estas 
potencias comerciales. Americanos y alemanes se parecen por el espíritu y 
la raza. El Medio Oeste norteamericano fue poblado por inmigrantes ale
manes y dos imponentes ciudades, Nueva York y Saint Louis parecen 
ser inmensos reservorios de energía tudesca. El nuevo imperio se conmueve 
bajo ambiciones idénticas a las de los conquistadores y plutocráticos Estados 
Unidos, y lo sacuden pasiones propias de pueblos jóvenes: la fe activa, el 
cristianismo práctico, el culto del oro, la sutileza para acumular gigantescos 
caudales, emprender obras ciclópeas y organizar monopolios, el optimismo, 
el ansia de improvisar bajo la presión del dinero, la obra civilizadora de 
los siglos. El Kaiser y Roosevelt, bíblicos pastores de razas, evangelistas 
de intensa vida, conducen esta ardiente evolución industrial y cimentan 
un imperialismo místico. De esta analogía de tendencias, surgirá en el 
futuro, el conflicto. Hoy las incesantes incursiones de los Estados Unidos 
en los asuntos sudamericanos y la inmigración alemana organizada son las 
formas diversas de una misma ambición.

En Guatemala y en Costa Rica, la influencia de Alemania es inmensa. 
La importancia de sus capitales en América Central no tiene comparación 
sino con los capitales ingleses en Argentina. Está evaluada en trescientos 
millones de marcos. Adquieren bienes raíces, construyen ferrocarriles, esta
blecen bancos. En estas regiones, dos influencias preponderantes se enfren
tan: el imperialismo alemán y el monroísmo. El Kaiser reconoce sin dilación 
al presidente Madriz en Nicaragua, mientras que los Estados Unidos ayudan 
a los revolucionarios a derribar su efímera autoridad. Dispersos en Chile, 
Venezuela, Perú, América Central, los alemanes se concentran en el Brasil 
meridional. Pretenden colonizar enteramente tres estados brasileños: Santa 
Catalina, Paraná y Río Grande do Sul. Desde 1825, una dilatada corriente 
humana ha venido invadiendo estas ricas provincias. 350.000 alemanes 
están establecidos allí. Señorean en los municipios, gozan de los derechos 
de self government, desprecian a los negros y a los mestizos y viven en un 
aristocrático aislamiento. Conservan su lengua, sus tradiciones y los pre
juicios de la metrópoli. En algunas colonias del Sur, no vive sino un diez 
por ciento de brasileños y los alemanes representan la raza dominante, 
la nacionalidad de hecho. Su esfuerzo respalda las ambiciones territoriales 
de la Deutschum.

Los economistas recomiendan que la inmigración excesiva que invade 
con regularidad los Estados Unidos sea canalizada hacia América del Sur. 
La décima parte de la población norteamericana reconoce su origen alemán: 
son ocho millones de alemanes establecidos en la inmensa democracia del 
norte. Gracias a las afinidades de raza o quizá a la acción asimiladora del 
espíritu nacional, esta formidable colonia no forma un estado en el estado; 
sus miembros se adaptan a la vida americana y asim ilan en las numerosas 
escuelas los elementos de la cultura sajona. No amenazan el desarrollo



normal de la República como los negros en el Sur y los asiáticos en el 
Oeste.

En el Brasil, los alemanes ocupan 8.000 millas cuadradas del territorio. 
Oponen orgullosamente los magníficos destinos de la Vaterland al federa
lismo atormentado de los estados brasileños. Compañías de colonización 
y sucursales de poderosos bancos, sobre todo el Dutsche Uberseeiche Bank, 
maravilloso instrumento de conquista, extienden en Brasil y en toda Amé
rica Latina la prosaica hegemonía alemana. En Chile, dirigen la educación, 
organizan el ejército y como en todas las escuelas prusianas, enseñan un 
patriotismo intolerante y una historia insolente.

Mientras que los inmigrantes realizan su odisea imperialista, exigentes 
profesores niegan la doctrina de Monroe: en Harvard, el filósofo Hugo 
Münsterberg y el economista berlinés Adolfo Wagner tildan la tesis yanqui 
de improvisada y sin fundamento. El interés de Alemania exige que los 
Estados Unidos renuncien a su tutela, para que numerosas legiones germá
nicas invadan el continente meridional. Münsterberg escribe en su libro 
The Amertcans, que los Yanquis comprenderán pronto “ el error y la locura 
de esta tesis” que él califica de doctrina moribunda. Ninguna colonia rusa, 
francesa, italiana en América del Sur, dice, podría causar dificultades a los 
Estados Unidos; sólo la doctrina que prohíbe su establecimiento explicaría 
los conflictos en el futuro. Si se librara a América del Sur de esta tutela, 
limitándola a América Central, las probabilidades de un enfrentamiento 
entre Estados Unidos y Europa disminuirían considerablemente. ¿Acaso 
este desinteresado consejo no oculta el deseo de fundar colonias sobre un 
continente desprovisto de la tutela de los Estados Unidos?

Gustavo Schmoller, otro economista que al igual que Treitschke y 
Sybel creía en la misión divina del imperio alemán, quería hacer del Sur 
de Brasil un país de veinte o treinta millones de habitantes.

Así concentrada en tres provincias de Brasil, una raza pura y hostil 
lucharía contra los mestizos brasileños y los sojuzgaría, según las enseñanzas 
de estos profesores de conquista. Esta fecunda invasión concretaría el 
sueño de los ricos banqueros de Augsburgo, los Velzers, quienes hace tres 
siglos compraron a Carlos Quinto una rica provincia venezolana. Herederos 
de este ambicioso plan fallido, los financistas alemanes de nuestra época 
intentan establecer una provincia extranjera en el corazón de los extensos 
territorios brasileños.

La élite intelectual brasileña protesta contra esta embozada maniobra 
conquistadora; están conscientes del peligro y desean conjurarlo. Silvio 
Romero sugiere medidas eficaces para limitar esta expansión: quisiera que 
elementos de diverso origen colonizaran el Brasil, preconiza un sistema 
educativo de tipo anglosajón que desarrollaría el sentido de la iniciativa, 
del esfuerzo y una emigración de proletarios brasileños que disputarían 
a los alemanes los territorios del Sur, y por fin el establecimiento de 
colonias militares en las regiones amenazadas. Es la lucha tradicional por 
la nacionalidad y la posesión de la tierra. El idioma siendo un instrumento



de conquista, es urgente imponer la enseñanza del portugués en estas 
escuelas del sur donde precavidos colonos enseñan únicamente en su 
propio idioma. Sindicatos extranjeros adquieren extensos y numerosos terri
torios: para contrarrestar esto, Romero quisiera que se prohíba estos mono
polios y que se dé prioridad al establecimiento de centros indígenas entre 
las poblaciones alemanas para detener esta peligrosa invasión de una raza 
extranjera * . Onésimo Reclus aconseja a los lusitanos de América de la 
misma forma “ que en cada Estado, en cada municipio, los encargados de 
repartir tierras no permitan el establecimiento de colonias polacas, alema
nas, inglesas, irlandesas sino las de españoles, portugueses, brasileños, 
francesas u otras análogas; que ninguna colonia se forme con gente de una 
sola nacionalidad, al contrario se divida entre gente de diferentes idiomas, 
que esta ley sea estrictamente observada y América Latina podrá repeler 
los fatales embates de la Europa eslava o germánica * *

La vida artística no está ajena a esta preocupación nacional: Gra?a 
Aranha describe en Canaan, el drama del contacto de razas. Es un anuncio 
doloroso de la conquista. “ Por el momento, dice Milbau, somos tan sólo 
un elemento disociador de esta raza. Realizamos una conquista, nueva, 
lenta, tenaz, pacífica por los medios que emplea pero terrible por los 
fines que persigue” . Hentz, su compañero, describe con orgullo el triunfo 
del hombre blanco, la expulsión del “hombre de color nacido en esta 
tierra” . Profetiza el tremendo porvenir: “ Los alemanes llegarán sedientos 
de posesión y de dominación, con su fragosa originalidad de bárbaros y 
sus infinitas legiones; matarán a los hombres sensuales y locos que formaron 
sus sociedades en esta espléndida tierra y la degradaron con sus ignominias” .

Es la depuración de un territorio infestado de esclavos africanos. Ale
mania, madre de innumerables varones, officina et vagina gentium, invade 
con sus rubias legiones la patria de los hombres morenos; manda castos 
germanos a la conquista de la selva lasciva.

Sin negar la realidad de este peligro, debemos reconocer que sería 
difícil establecer en tierra brasileña y de un modo duradero, colonias 
que reflejen las glorias de la Deutschtum. Desde ya, 350.000 alemanes han 
sido absorbidos por la masa nacional, demográficamente, no son nada 
frente a diecinueve millones de brasileños. Para fundar un imperio colonial 
en el interior de la república lusitana, habría que disponer, según los 
teóricos de la expansión germánica, de dieciocho a veinte millones de emi
grantes. Además la invasión alemana no se concentra todavía únicamente 
en el Brasil. Los Estados Unidos absorben el alud germánico y los mestizos 
brasileños siendo prolíficos, la desproporción numérica entre los naturales 
y sus rubios invasores será a la larga insalvable.

Por otra parte, el número de inmigrantes alemanes disminuye. Las 
modernas ciudades industriales de Alemania se multiplican y con ellas el

*  Romero, Silvio, A América Latina, Porto, 1907, p. 323.
* *  Reclus, Onésimo, Le Partage du Monde, p. 278.



número de sus habitantes; atraen nuevos elementos a su vida artificial. 
Las multitudes rurales emigrantes cambiaron el rumbo de su penoso viaje: 
no abandonan ya su patria de tradición pero dejan los campos yermos por 
las ciudades deprimentes. Se refinaron y prefieren los atractivos de las 
ciudades a los de las aventuras. En la última década, apenas 30.000 alemanes 
abandonan cada año el Vaterland * . No será con estas ínfimas legiones 
repartidas entre los Estados Unidos, Centroamérica y Brasil que se podrá 
establecer un centro de dominación en los países americanos.

Los italianos, enriquecidos y soberbios invaden Argentina y el sur de 
Brasil. Es una corriente cada vez mayor: más de 50.000 latinos emigran 
cada año. Se adaptan a su nueva patria, adquieren inmensas extensiones 
de tierras, acumulan enormes caudales, imponen apellidos extranjeros en 
las letras argentinas y en los salones plutocráticos del nuevo continente. 
Transmiten la herencia latina a su numerosa prole. Contra estas razas cuyas 
afinidades coinciden con las de los naturales y que aportan aquí la sensua
lidad napolitana y el buen sentido milanés, nada podrá el grupo altivo 
de los colonos alemanes.

Cuando la emigración alemana en un determinado lugar no es excesiva, 
forma poblaciones asimilables e industriosas. El alemán aprende con más 
facilidad que el inglés el idioma de su nueva patria; estudia las costumbres 
locales y las adopta. En las democracias inquietas y turbulentas de América, 
contribuye con su pachorra, su industriosidad y su actividad metódica. En 
Argentina, Chile y Perú, en los países donde todavía no intenta sentar las 
bases de un imperio, su influencia es beneficiosa.

La tutela yanqui nos parece más peligrosa que la alemana.

CAPITULO 111

El peligro norteamericano 
La política de los Estados Unidos - El “Monroísmo” : 
sus diversos aspectos - Grandeza y decadencia norte
americana - Oposición entre la América Latina y la 

anglosajona.

Para defenderse contra el imperialismo yanqui, las democracias americanas 
aceptarían la alianza alemana o la ayuda de las armas japonesas: en todas 
partes se teme a los americanos del norte. En las Antillas, en América 
Central, la hostilidad contra los invasores anglosajones reviste el carácter 
de una cruzada latina. ¿Merecen acaso los Estados Unidos este cúmulo

# Gonnard, René, La emigración europea en el Siglo XIX, París, 1906, p. 126.



de odios? ¿No son, como lo predica su diplomacia, los hermanos mayores, 
generosos y protectores? Además ¿no es ese su papel en un continente, 
desgarrado por la anarquía?

Es necesario delinear los diferentes aspectos de su acción en América 
del Sur: un examen breve de su influencia sería injusto. Conquistan 
nuevos territorios pero defendieron la independencia de Estados débiles; 
pretenden extender su hegemonía en el continente latino pero esta ambi
ción ahorró a las naciones sudamericanas, numerosos y graves conflictos. 
La presión moral de los Estados Unidos es omnipresente, la República 
imperialista y maternal toma cartas en todos los conflictos internos de las 
democracias de lengua española. Suscita o ahoga revoluciones; desempeña 
una alta misión de cultura. Usa y abusa de un privilegio que no se puede 
contrarrestar. Para proteger mejor a los iberoamericanos, alzó orgullosas 
columnas de Hércules contra la ambición del viejo mundo.

A veces, esta influencia se transforma en monopolio y los Estados 
Unidos acaparan los mercados del Sur. Procuran realizar el trust de las 
Repúblicas Latinas, supremo sueño de sus multimillonarios conquistadores. 
Alberdi escribió que son el “ Puerto Cabello” de la América nueva, es decir 
que al modo español, quieren aislar al continente meridional para llegar 
a ser sus exclusivos proveedores de ideas e industrias.

Su supremacía fue óptima cuando se trataba de asentar sobre sólidas 
bases la independencia de veinte repúblicas cuyo porvenir era incierto. Los 
neosajones no intervinieron entonces en las guerras del Sur, mantuvieron 
su neutralidad y respetaron la paz predicada por Washington. Proclamaron 
la autonomía del continente y contribuyeron a conservar la originalidad 
de la América meridional, prohibiendo la formación de colonias en sus 
territorios desiertos y protegiendo sus Estados republicanos y democráticos 
de las ambiciones de la Europa reaccionaria.

Pero ¿quién libertará a los iberoamericanos de los excesos de esta 
influencia? ¿Quis custodiet custodem? Una supremacía irresponsable es 
peligrosa.

Naturalmente, en las relaciones entre los Estados Unidos y las naciones 
del Sur, no siempre los actos corresponden a las palabras; la oratoria 
derrocha un idealismo fraternal, pero recias voluntades imponen su ambi
ción imperialista. Aunque atentos a sonoras promesas, los estadistas del 
Sur se niegan a creer en la amistad de los yanquis; sobresaltados por el 
recuerdo de antiguas y recientes conquistas, estos pueblos quizá exageran 
el peligro que pudiera surgir del Norte. Tanto una confianza ciega como 
un temor excesivo son estériles.

En 1906, en la conferencia de Río de Janeiro, el secretario de Estado, 
Root, fue, ante América reunida, el predicador laico del nuevo evangelio. 
“No queremos ganar victorias; no ambicionamos otro territorio que el 
nuestro, ni otra soberanía que la que deseamos conservar sobre nosotros 
mismos. Consideramos que la independencia y la igualdad de derechos de 
los menos y más débiles miembros de la familia de las naciones merecen



tanto respeto como las de los grandes imperios. No aspiramos a ningún 
derecho, privilegio o poder que no concedamos libremente a cada República 
americana” . Estas son las solemnes declaraciones de un político puritano: 
El señor Root mantiene la misma noble tradición de Washington, de 
Jefferson y de Hamilton.

Diez años antes, otro secretario de Estado americano, el señor Olney 
manifestaba a Lord Salisbury, que la gran República sajona prácticamente 
señoreaba en el continente americano y que su hágase su voluntad era ley 
en los asuntos en los cuales intervenía. ¿Dónde está la verdad? ¿En la 
declaración imperialista del señor Olney o en el idealismo del señor Root?

Frente a la política de respeto a las libertades latinas, se alzaron los 
instintos de una soberbia plutocracia. El centro de la vida norteamericana 
se desplaza de Boston a Chicago: la ciudadela del idealismo le cede el paso 
al progreso material de la gran ciudad porcina. Diversas corrientes morales 
se enfrentan. La tradición puritana de Nueva Inglaterra parece inútil para 
la lucha violenta, el struggle del Far-West; la conquista del desierto exige 
otra moral, hecha de aspereza, de lucha y éxito. Los monopolios se alzan 
sordos al clamor de los débiles. La lucha entre nuevos hombres es fragorosa 
y brutal: como en los tiempos de la Roma imperial, los últimos republi
canos retroceden ante una nueva casta llena de impetuosa energía. Es la 
lucha entre el idealismo y la plutocracia, entre la tradición de los “pilgrim 
fathers” y la moral de Wall Street, entre los patricios del Senado y los 
reyes del Tammany Hall.

Los grandes partidos políticos se dividen: mientras que los demócratas 
siguen fieles al idealismo de Washington y de Lincoln, los republicanos 
tienen los ojos puestos en el imperialismo.

¿Podrá una élite generosa resistir los embates de este impulso de la 
raza? Quizá, pero nada detendrá el avance de los Estados Unidos. Su 
imperialismo es un fenómeno inevitable.

La nación, con nueve millones de habitantes en 1820, tiene en los 
albores del nuevo siglo ochenta millones de ciudadanos; inmenso poder 
demográfico éste si, en diez años de 1890 a 1900, esta población aumentó 
en un quinto. Con el imperio del hierro, del trigo, del algodón, la pujanza 
de su industrialismo conquistador, esta democracia consciente de su fuerza 
pretende un papel preponderante en la escena mundial. El orgullo yanqui 
crece parejo con sus riquezas y el aumento de su población y el sentimiento 
patriótico alcanza tal intensidad que se transforma en imperialismo.

Los Estados Unidos compran a los países tropicales los productos que 
no tienen. Dominar estas regiones feraces les parece el ideal geográfico 
de un pueblo septentrional. ¿Acaso su industria no busca derroteros en 
América y en Asia? Además la vieja ambición mística se agrega a estas 
necesidades de progreso utilitario. Nación industrial, predican un cristia
nismo práctico a los continentes envejecidos como Europa, o todavía bár
baros como América Latina; profesan una doctrina de idealismo conquis
tador, extraña mezcla de tendencias económicas y fervor puritano. La



Muy Cristiana República impone a las razas inferiores su tutela que las 
va preparando para el ejercicio del self government.

Esta expansión utilitaria y mística es exactamente lo opuesto a la 
simplicidad primitiva del “ monroísmo” . En 1823, frente a los métodos 
políticos de la Santa Alianza, el presidente Monroe defendió la originalidad 
republicana de las antiguas colonias españolas. En el famoso mensaje, decla
raba que no había en América tierras libres, condenando así de antemano, 
cualquier proyecto de establecer en el continente desierto, colonias europeas, 
y que los Estados Unidos limitaban su acción política al Nuevo Mundo, 
renunciando a intervenir en las pendencias de Europa.

Hacia fines del siglo, el absolutismo político de la Santa Alianza no 
era sino un recuerdo, la democracia progresa hasta en el seno de las más 
despóticas monarquías: Francia es republicana. Después de la trágica aven
tura mexicana, Europa renuncia a organizar expediciones conquistadoras. 
Y los Estados Unidos, renunciando a su primitivo aislamiento, intervienen 
en la política mundial: defienden la integridad de la China y participan 
a la conferencia de Algeciras; mantienen la paz en Oriente. Nada en el 
mundo deja de interesarles. Los dos postulados de la doctrina de Monroe, 
es decir, el absolutismo de Europa y el aislamiento de los Estados Unidos 
dejaron de ser actuales, pero el monroísmo persiste indefinidamente. “ Si, 
dice el señor Coolidge, catedrático de derecho político en la Universidad 
de Harvard, por sus principios, el Americano llega a conclusiones que no 
le gustan, por lo regular se resiste, olvida sus promesas y parte en pos de 
conclusiones más convenientes” . A la lógica de los latinos, americanos e 
ingleses responden con el instinto y el sentido de lo útil y práctico.

La doctrina de Monroe sufre esenciales transformaciones: pasa de la 
defensiva a la intervención. De una teoría que condenaba cualquier cambio 
de régimen político en las nuevas democracias, bajo la presión de Europa 
y prohibía cualquier adquisición de territorio, la transferencia del poder 
de una potencia débil a una potencia fuerte, nace la doctrina Falk que, en 
1845, decreta la anexión de Texas por temor a las intervenciones extran
jeras. En 1870, el presidente Grant pide lo mismo para Santo Domingo 
como medida de protección nacional, nuevo corolario del monroísmo. El 
presidente Johnson tiene los ojos puestos en Cuba, en nombre “ de las 
leyes de gravitación política que atrae a los pequeños estados en la órbita 
de las grandes potencias” . En 1895, el secretario de Estado, Olney, a raíz 
del litigio entre Inglaterra y Venezuela, daba por sentada la soberanía de 
los Estados Unidos sobre América. De Monroe a Olney, la doctrina defen
siva se tranforma en tutela moral.

Si las teorías cambian, las fronteras también varían. La República va 
extendiendo sus dominios: en 1813 adquiere Lousiana; en 1819 Florida; 
en 1845 y 1850, Texas; en 1848 y 1852, las provincias mexicanas; en 1858 
Alaska; 1898 Hawai. El mismo año, Puerto Rico, las Filipinas, Guam 
pasan bajo la dominación yanqui con el tratado de París. Los Estados



Unidos adquieren las islas Samoa en 1890, quieren comprar las Antillas 
danesas en 1902 y se instalan en Panamá en 1903.

Las intervenciones se multiplican con la expansión de las fronteras: en 
el territorio de Acre, para fundar una república de caucheros, en Panamá 
para desarrollar una provincia y construir un canal; en Cuba, con el pre
texto de mantener el orden; en Santo Domingo, para vigilar las aduanas; 
en Nicaragua, para respaldar las revoluciones civilizadoras y derrocar a los 
tiranos; en Venezuela y en Centroamérica, para imponer a estas naciones 
desgarradas por la anarquía, su tutela financiera y política. En Guatemala, 
en Honduras, los empréstitos firmados con los señores de las finanzas 
norteamericanas condenan los pueblos a una nueva esclavitud. La vigilancia 
de las aduanas, los navios pacificadores para defender los intereses del 
norte sajón, la paz y la tranquilidad forzadas, he aquí los medios emplea
dos. El New York American anuncia que el señor Pierpont Morgan se 
propone encauzar las finanzas de América Latina en una vasta red de 
bancos norteamericanos. Los comerciantes de Chicago y los financistas de 
Wall Street maquinan el monopolio de la carne en Argentina. Los Estados 
Unidos ofrecen millones para convertir los empréstitos realizados en Lon
dres el siglo pasado por los Estados latinoamericanos, en empréstitos 
yanquis. Quieren con ello obtener el monopolio del crédito. Anunciaron, 
a pesar de que la noticia parece improbable, que un sindicato norteameri
cano deseaba comprar inmensas zonas de Guatemala donde el inglés es 
obligatorio. La fortificación del canal de Panamá, la posible adquisición 
de las islas Galápagos en el Pacífico son nuevas manifestaciones de este 
avance imperialista.

El monroísmo se vuelve agresivo con el señor Roosevelt, el político 
del big stick y de la intervención a ultranza. Roosevelt está consciente de 
su sagrada misión; quiere un poderoso ejército y una marina de guerra 
para surcar majestuosamente dos océanos. Sus ambiciones encuentran un 
respaldo inesperado en los comentarios de Archibald Coolidge, el catedrá
tico de Harvard, sobre los Estados Unidos como potencia mundial. En 
su libro, da a conocer el origen de la preocupación sudamericana frente 
al peligro del norte: “ Cuando dos Estados contiguos, dice, están separados 
por una larga línea de fronteras, y que uno de ellos crece, rebosante de 
vigor y de juventud mientras el otro, despoblado y estremecido por ince
santes revoluciones que lo enervan y lo debilitan, el primero se impondrá 
fatalmente sobre el segundo, como las aguas buscan su nivel.

Admite que la historia de los progresos logrados por los Estados 
Unidos no se presta para aquietar las inquietudes de América del Sur, 
“ que el yanqui cree que sus vecinos son infantiles, vanidosos y sobre todo 
incapaces de gobernárse” . Piensa que el ejemplo de Cuba, liberada de 
“ la dominación española pero que no ha superado sus problemas internos, 
volverá a los yanquis escépticos sobre la aptitud de las poblaciones mes
tizas sudamericanas para gobernarse sin desórdenes” ; y confiesa que la



“penetración pacífica de México” por los capitales americanos constituye 
una posible amenaza para la independencia de esta república, si con la 
muerte de Porfirio Díaz —cuando se publicó este libro, Porfirio Díaz 
acababa de morir en París y la revolución mexicana comenzaba— volvía 
la anarquía primitiva y la paz deseada por los millonarios del norte se 
veía trastornada.

Advertencias, consejos, menosprecio, invasión de capitales, planes de 
hegemonía financiera, todo aquello justifica la preocupación de los pueblos 
meridionales.

Los norteamericanos siguen pretendiendo establecer el Zollverein, unión 
aduanera de todas las Repúblicas; quieren detener en sus manos imperiales 
el Comercio del Sur y las producciones tropicales. De un Zollverein nació 
la unidad alemana y quizá mañana, se logrará con ello este imperio eterno, 
patriótico sueño del Sr. Chamberlain. Los Estados Unidos, según el sincero 
catedrático Coolidge, están frente a la América Latina, en la misma situa
ción que Prusia frente a las naciones de Zollverein. Además su población 
es mayor y más imponente. “ La historia enseña, dice, que al asociarse 
estrechamente estados débiles con estados fuertes, la independencia de los 
débiles está en riesgo” . El ideal yanqui, es pues, fatalmente opuesto a la 
independencia latinoamericana.

Por razones geográficas y por su inferioridad misma, América Latina 
no puede renunciar a la influencia del norte sajón, a sus riquezas y a sus 
industrias. Necesita capitales, hombres emprendedores y exploradores atre
vidos, los que Estados Unidos le manda con prodigalidad. La defensa del 
Sur radicará en evitar el establecimiento de monopolios y privilegios, tanto 
a favor de los yanquis como de los europeos.

Se debe conocer no sólo la base de la grandeza norteamericana sino 
también sus debilidades para liberarse de los peligros de una imitación 
excesiva.

Los anglosajones de América crearon una admirable democracia sobre 
una tierra pródiga. Múltiples razas sentaron sus reales desde el Atlántico 
hasta el Pacífico y han fecundado el desierto con su ardiente sangre. Ho
landeses, franceses, sajones, alemanes, gentes de todas las sectas, quáque- 
ros, presbiterianos, católicos, puritanos mezclaron sus credos en una misma 
patria multiforme. Al contacto con la tierra nueva, los hombres sintieron 
el orgullo de crear y de vivir. La iniciativa, la afirmación de sí (self asser- 
tion), la confianza en sí mismo (self reliance) la audacia, el amor a la aven
tura, todas las formas de la voluntad conquistadora se reúnen en esta Re
pública de la energía. Un optimismo triunfante acelera el ritmo de la vida, 
una tremenda agitación creadora construye ciudades en el desierto, estable
ce nuevas plutocracias en el vértigo de los mercados. Talleres, fábricas, ban
cos; desde la oculta efervescencia de Wall Street, la insolencia arquitectóni
ca de los rascacielos, el Far-West abigarrado e incivil, se alza eternamente 
un himno bronco, testimonio de la lucha sin cuartel de la voluntad contra



el destino, de la vida contra la muerte. Los poetas exaltan la grandeza de 
la América perdurable.

Escuchad a Walt Whitman, el bardo de esta democracia en progreso:

"Mucho tiempo, demasiado América. . .
Porque, quién sino yo se dio cuenta
de lo que sus hijos en-masse son realmente. . . ?
Haré la raza más espléndida sobre la que el sol 
haya brillado jamás” .

“ ¡O madre de una poderosa raza!” .

Exclama Bryant, al celebrar las glorias de Norteamérica; y el exquisito 
Whittier quisiera que los Estados Unidos dominasen el mundo antiguo con 
su propia fuerza:

“Y vaciado en algún molde divino
dejad que el nuevo ciclo avergüence al viejo” .

Conciliaron la libertad con la igualdad, tanto en las costumbres como 
en las leyes. El fair play, la igualdad de oportunidades que la República 
ofrece a sus ciudadanos, abriendo escuelas, estimulando la superación de 
los nuevos hombres (self made man) en la sociedad, constituyen las bases 
sólidas de la vida de una República. Equidad e igualdad iluminan esta ca
ravana del progreso de los ciudadanos: igualdad en las luchas industriales 
contra los monopolios, igualdad entre las iglesias para contrarrestar la into
lerancia, igualdad en las escuelas contra los privilegios, consecuencia de la 
riqueza. Esta recia exaltación de la libertad armoniza con el sentimiento 
de la disciplina social. Agrégase al individualismo sajón el sentido de la 
organización de los germanos; las asociaciones se expanden sobre todo el 
territorio como una red gigantesca: clubes, ligas, sociedades de cooperación 
y de producción e instituciones filantrópicas.

Pero esta civilización en la cual hombres fornidos conquistan la riqueza, 
inventan máquinas, edifican nuevas ciudades y profesan un cristianismo lle
no de energía, no tiene la majestad de las construcciones armoniosas. Es la 
obra violenta de un pueblo heterogéneo, a la que le falta la página subli- 
madora de la tradición y del tiempo. En las ciudades que atareados obreros 
edifican apresuradamente, todavía no se ve una unidad definitiva. Antago
nismos de razas trastornan la evolución norteamericana: los morenos inva
den el sur, japoneses y orientales pretenden conquistar el Oeste. La civili
zación neo-sajona necesita definirse todavía, y mientras tanto fomenta la 
opulencia en medio de la indisciplina. “ Se encuentra en los Estados Unidos, 
un sistema político, mas no una organización social” , dice André Chevrillon. 
Las admirables tradiciones de Hamilton y de Jefferson tienen que sufrir 
la embestida de nuevas influencias, los avances de la plutocracia, la corrup



ción de las funciones administrativas, la disolución de los partidos, el poder 
abusivo de los monopolios. El eje de la gran nación se desplaza hacia el 
Oeste, y cada nueva etapa es un nuevo triunfo de la vulgaridad.

Nueva York, ciudad tentacular podría ser el símbolo de esta nación 
extraordinaria: nos ofrece el vértigo, la audacia, la falta de mesura, propia 
de la vida americana. Lado a lado están la miseria de los ghettos, los es
pectáculos turbadores de Chinatown y la opulencia de la Quinta Avenida, 
los palacios de mármol, al estilo florentino. Por un lado el confuso tropel 
de inmigrantes apretujado en las dársenas, del otro, el lujo refinado de las 
residencias plutocráticas; aquí los majestuosos edificios de Broadway, allá 
las casas de las avenidas aledañas, parecidas a las tiendas de una feria pro
vincial. Confusión, tumulto, inestabilidad son los rasgos más sorprendentes 
de la democracia norteamericana. No se oponen a la brutalidad plebeya, al 
optimismo excesivo y al individualismo violento, ni la ironía, ni la gracia, 
ni el escepticismo, dones de las viejas civilizaciones.

Todo contribuye al triunfo de la mediocridad; la multitud de escuelas 
primarias, los defectos del utilitarismo, el ensalzamiento del ciudadano me
dio, el Juan Pérez del nuevo mundo, la tiranía de la opinión, estudiada por 
Tocqueville; y dentro de esta vulgaridad sin tradiciones, sin aristocracia 
dirigente, la vuelta al tipo primitivo de piel roja, señalada ya por perspica
ces observadores, amenaza la orgullosa democracia. Del exceso de tensión 
de las voluntades, del estado “primario” de la cultura, de la perenne agi
tación de la vida, de la aspereza de la lucha industrial, surgirán más ade
lante la anarquía y la violencia. De aquí a cien años, se rastreará el “ alma 
americana” o el “ genio de América” tan sólo en la fuerza bruta o en la 
violencia, desconocedora de las leyes mirales.

En las naciones anglosajonas, el individualismo se encauza en un hogar 
estable; puede también enfrentarse al Estado según la fórmula consagrada 
por Spencer: “ el hombre contra el estado” . Defiende celosamente su autono
mía contra leyes excesivas, y la intervención del gobierno en la vida fami
liar y las pugnas económicas. Precisamente este sentido de la familia se 
va debilitando en América del norte bajo la presión de nuevas condiciones 
sociales. La natalidad disminuye y los hogares de inmigrantes extranjeros 
contribuyen poderosamente a la formación de las nuevas generaciones; el 
núcleo heredero de las buenas tradiciones de la raza parece anegarse bajo 
la marejada de los nuevos inmigrantes. Un funcionario norteamericano es
cribe que “ el decrecimiento de la natalidad traerá cambios radicales en el 
sistema social de la República” , *  de donde resultará el abandono de la 
austeridad tradicional y el sentido del deber y del sacrificio. Los descen
dientes de las razas extranjeras constituirán los Estados Unidos de mañana. 
La herencia nacional está amenazada por la invasión de eslavos y orientales

*  Race Improvement in the United States. Publicaciones de la Academia de Gen- 
cias Sociales de Filadelfia, 1909; pp. 70-71 y ss.



y por la prolijidad de los negros: una dolorosa inquietud pesa sobre los 
destinos de la raza.

La familia carece de estabilidad, los divorcios aumentan vertiginosamen
te. De 1870 a 1905, la población se ha duplicado pero en el mismo lapso, 
los divorcios se han sextuplicado y los matrimonios son menos numerosos. 
No hay estabilidad en los elementos sociales y las causas de este estado 
no desaparecerán porque están íntimamente ligadas al desarrollo de la ci
vilización industrial que trajo un nuevo ideal de felicidad. Emancipando a 
hombres y mujeres de los antiguos principios morales, modificó la morali
dad sexual; al acelerarse el progreso social, las luchas humanas se tornan 
cada vez más fragosas y egoístas.

La inmigración excesiva, heterogénea impide las cristalizaciones defini
tivas: en los últimos diez años, 8.515.000 extranjeros entraron en el gran 
país hospitalario. Venían sea de Alemania, de Irlanda, sea de Rusia o de 
Italia meridional. Se calculó que los Estados Unidos pueden asimilar en
tre 150 y 200.000 emigrantes al año, pero seguramente no pueden acoger 
sin cierta desconfianza, tal alud de gentes.

La criminalidad va en aumento; la elaboración de un tipo común de 
entre estos hombres de tan diversos orígenes se hace más lenta. Sin duda, 
al abrigo de la federación política de los Estados, se irá formando una aglo
meración confusa de razas, lo que justificaría la pregunta del profesor Ri- 
pley: “ los americanos del norte, dice, fueron testigos de la desaparición 
de los indios y de los búfalos, pero acaso ¿podrían decir hoy día si los 
anglosajones les sobrevivirán?. . .  ” .

Al pretender imitar a los Estados Unidos, no hay que olvidar que la 
civilización de los hombres del norte acusa estos síntomas de decadencia.

Europa ofrece a las democracias latinoamericanas lo que éstás piden 
a la América sajona, ella misma formada en sus escuelas. Encontramos es
píritu práctico, industrialismo y libertad política en Inglaterra; en Francia, 
inventiva, cultura, riqueza, grandes universidades, democracia. El nuevo 
mundo latino debe recibir directamente de estos pueblos el legado de la 
civilización occidental.

Divergencias fundamentales separan las dos Américas. Diferentes len
guas y por ende, mentalidad diferente; oposición entre el catolicismo es
pañol y el protestantismo multiforme de los anglosajones; entre el indivi
dualismo yanqui y la omnipotencia del Estado en las naciones del sur. En 
su mismo origen, en la raza encontramos antagonismos esenciales: la evolu
ción del norte es lenta, dócil a las enseñanzas del tiempo, a las influencias 
del hábito; la historia de los pueblos meridionales está repleta de revolu
ciones, de sueños irrealizables.

Los yanquis detestan a los mestizos, los matrimonios impuros que se 
realizan entre blancos y negros en los hogares del sur latino; ninguna ma
nifestación del panamericanismo podrá erradicar este prejuicio enraizado 
al norte de México. Los mestizos y su prole gobiernan las democracias la
tinoamericanas y la República compuesta de alemanes e ingleses seguirá



mirando con el mismo desprecio a los hombres del Trópico y a los esclavos 
de Virginia, libertados por Lincoln.

Su amistad siempre estará teñida de repulsa y su política y sus adelan
tos encerrarán ambiciones de hegemonía. Es la fatalidad de la sangre siempre 
más poderosa que las afinidades políticas o los acercamientos geográficos.

En lugar de perseguir una fusión irrealizable, los neolatinos deben 
conservar sus tradiciones propias. El desarrollo de las influencias europeas 
que los enriquecen y los perfeccionan, la depuración del mestizaje, la in
migración para formar centros de resistencia contra toda posibilidad de 
conquista, son los diversos aspectos de este americanismo latino.

El sociólogo mexicano F. Bulnes escribió * :  “ Es harto probable que 
por 1980, los Estados Unidos tendrán una población de 250 millones de 
habitantes y cubrirán escasamente las necesidades de esta población. Conse
cuentemente no podrán ya ceder al mundo la enorme cantidad de cereales 
que ceden en este momento. Tendrán entonces que escoger entre los métodos 
de cultivo intensivo y la conquista de tierras extra tropicales de América 
Latina, aparentes por sus condiciones para la producción barata de exce
lentes cereales” .

CAPITULO IV

Una experiencia política: Cuba 
La obra española - Las reformas norteamericanas - El 

porvenir.

Alternativamente española y yanqui, a menudo estremecida por la lucha 
de dos americanismos, la historia de “ la perla de las Antillas”  fue una larga 
experiencia política. Su resultado, el éxito de uno u otro método probará 
la habilidad o incapacidad de los latinos de América para organizar un 
Estado y fundar una República.

Ultima colonia, vestigio del inmenso imperio español, continúa en ella, 
todavía a fines del siglo XIX, la influencia política y moral de la metrópoli. 
Exuberante tierra del tabaco y del azúcar, su opulencia tropical atraía pio
neros y colonos, razón por la cual España luchaba por conservar este país 
que entregaba como recompensa de la audacia de sus aventureros y de la 
codicia de sus funcionarios.

Sobresale por su situación geográfica, su riqueza, su tradición. La raza, 
imaginativa y precoz, dio numerosos poetas, héroes y tribunos: generales

*  Bulnes, F., El porvenir de las naciones hispanoamericanas, México, 1899, p.



a los treinta años, líricos combatientes, irreductibles guerrilleros, oradores 
de abundante elocuencia tropical, peregrinos apasionados que denuncian a 
lo largo y ancho de América, las miserias de la tiranía española, tenebroso 
relato que despertará entre las democracias ya libertadas interés por el des
tino de la hermana cautiva, como en Europa, Polonia e Irlanda. Extraña 
osadía, la de estos soldados, los García, Maceo, Gómez, defendiendo con 
su vida la libertad nacional. De la misma estirpe de Bolívar y San Martín 
es Martí, el último de los “ libertadores” , poeta, estadista y guerrero y me
jor aún, caballero medieval, enamorado de una ideal Dulcinea, la autono
mía cubana.

Al igual que en las demás antiguas colonias, la influencia de España fue 
en Cuba, creadora y limitada, útil y funesta. ¿Qué más paradoja que entor
pecer con monopolios y trabas la vida de estas ciudades que fueron su obra? 
Despótica, castiga cualquier afán libertario, y en la isla devorada por el odio 
de razas —ese viejo odio de conquistadores y criollos— responderá a las 
demandas de independencia con terribles represalias. No faltó un goberna
dor que dejara ensangrentadas huellas como el Duque de Alba en Flandes.

En Madrid, un gran ministro, Cánovas del Castillo, intransigente tra- 
dicionalista, creía que España debía tener un imperio colonial “ para con
servar su posición en el mundo” . De allí que solamente una política enér
gica en las islas alzadas podía salvar a la metrópoli. Ya en 1865, al iniciar 
su carrera, quiso limitar la representación de Cuba y Puerto Rico y en 1868, 
al estallar la Guerra Grande, respalda las exigencias de 9.000 españoles 
de la colonia de denegar cualquier reforma. * Ya en el poder, en 1876, afir
ma su posición todavía más: no hay solución al problema cubano sino por 
la fuerza. Al generoso Martínez Campos, suceden inflexibles gobernadores 
que transforman la maravillosa isla en un cuartel. Las tímidas libertades 
otorgadas en Zanjón fueron pronto suprimidas: ni elecciones populares ni li
bertades comerciales, en cambio, un general para apoyar a los españoles 
de la isla en su guerra contra mulatos y criollos.

En 1878 terminó la primera guerra civil pero en 1895 la revuelta es 
tan viva, tan popular, tan terrible que Martínez Campos abandona el go
bierno de la isla, incapaz de ordenar “ ejecuciones y cosas parecidas” . Martí, 
trágico símbolo del alzamiento, es muerto. El general Weyler inicia el ré
gimen del Terror y la isla se consume. Nadie puede desalojar a las guerrillas 
de las plantaciones de caña donde se esconden. Weyler ordena la “ recon
centración” de mujeres, niños y ancianos en las ciudades fortificadas. Con 
la muerte se castiga el delito de opinar y se exige una sumisión que aísla. 
Sin embargo la intervención de los Estados Unidos obliga a España a otor
gar en 1896 una quebradiza autonomía. El asesinato de Cánovas por un 
anarquista abre las puertas a una reacción contra sus ideas intransigentes y 
se ofrece la constitución de Cámaras, aunque sin autoridad sobre el gober

*  Piñeyro, E., Cómo acabó la dominación de España en América, París, s.d., 
passim.



nador mandado por la metropoli, y de un consejo de administración donde 
tendrían acceso los cubanos, pero desatienden los intereses económicos y el 
azúcar y el tabaco no obtienen franquicia.

Cuba esperaba a su Lohengrin: los Estados Unidos van a jugar este 
papel. Atentos a los asuntos de la isla, negocian una intervención con agen
tes oficiosos. Nueva York es el puerto de las expediciones de filibusteros. 
Las peripecias de esta campaña yanqui dirigida contra España son conoci
das, desde el incidente del Maine hasta el tratado de París. Una vez vencida 
su rival, ¿darán a Cuba esta libertad tan anhelada? Puerto Rico es conquis
tado y Cuba no obtiene sino una magra autonomía.

Difícil es decir qué es lo que —ambición imperial o arranque caballe
resco como creen todavía muchos cubanos— arrojaron a los Americanos en 
esta aventura. La opinión de sus políticos fue siempre clara: anexión de la 
isla o statu quo. Tenían temor que España cediera a una potencia mejor 
armada, esta colonia que ellos, ya en tiempos de Jefferson, consideraban 
una de las comarcas que “ una ley de gravitación política” debía entregarles.

Un eminente historiador y diplomático brasileño, Oliveira Lima, demos
tró que después del Congreso de Panamá, Bolívar quiso en 1826 libertar 
a Cuba como colofón a su epopeya libertadora; los Estados Unidos se opu
sieron, porque sabían que la independencia significaba la manumisión de 
los esclavos, y la orgullosa y opulenta Virginia los necesitaba. Estas tierras 
tropicales, Cuba y Puerto Rico, eran la presa prometida al futuro imperia
lismo federal, y España debía ejercer su tutoría hasta que el poderoso 
norte pudiera exigir su traspaso o conquistarlas.

Así, este mismo interés yanqui que impedía en 1826 la independencia 
de Cuba ofrecía a la altiva metrópoli la posibilidad de escoger entre la au
tonomía de la isla o la guerra, trágico dilema al que no podía sustraerse. 
Tan sólo aparente es la contradicción entre este reciente quijotismo y el 
áspero interés comercial de antaño: una oculta lógica guía la política nor
teamericana. Si se toma en consideración cuál es la meta: asegurarse el 
control incuestionable del Caribe, sea por compra o anexión de islas, la 
actitud de ayer, de un país todavía en proceso de poblar su territorio y la 
de hoy, del mismo país pletòrico de riquezas, no parecen inconciliables.

Ya en 1845, se hablaba en Washington de la compra de Cuba. En el 
famoso manifiesto de Ostende (1854) los diplomáticos americanos, explica
ban por qué tenían derecho a arrebatar la isla en caso de que España se 
negara a venderla. La decisión de participar en la independencia de un país 
que querían a toda costa comprar es indudablemente el punto final de una 
larga campaña.

No cabe duda que en 1898, la paz firmada y Puerto Rico conquistado, 
respetarán esta independencia aunque a medias: ocupan la isla, mandan go
bernadores, reforman generosamente las finanzas, la instrucción, la higiene. 
Tutela provisoria, pronto seguida de la proclamación de la República. Pero 
¿ésta era la independencia soñada por Martí? El tratado que la proclamaba 
la menoscaba también: la enmienda Platt insinuaba, al margen de un texto



liberal, que los Estados Unidos se reservaban el derecho de intervención 
en caso de una posible anarquía. Extraña severidad la de exigir de una Re
pública tropical inexperta, donde el odio de castas es muy vivo, una vida 
sosegada y apacible. La eventual ocupación militar para sofocar la rebelión, 
era, para la independencia, una peligrosa intromisión. La intervención dos 
veces repetidas en los asuntos públicos de la antigua colonia española fue 
siempre seguida, en la prensa amarilla, de una campaña de anexión. Es di
fícil prever si el imperialismo yanqui cada vez más sediento respetará, a 
pesar de las periódicas ocupaciones, la autonomía de la isla. Aconsejará más 
bien, cansado de la turbulencia de una democracia incapaz de gobernarse, 
el protectorado o la conquista definitiva.

¿Será la bella isla antillana, un estado de la Confederación anglosajona? 
En el orden político y social, el acceso de los cubanos en esta democracia 
causará igual revuelo que la inmigración japonesa en el Far West. Los plu
tócratas americanos desprecian demasiado a los mestizos y a los negros para 
aceptar diputados de una comarca donde la población recibió un fuerte 
aporte de origen africano. ¿Cómo una sociedad que odia al negro podría 
soportar otra, gobernada por mestizos indoafroespañoles? El protectorado 
sería un paso hacia este “ control de los Trópicos” que el Sr. Kidd y otros 
sociólogos anglosajones suponen es atributo de su raza.

La obra civilizadora de los Estados Unidos es admirable. Una vez ven
cida España y conquistada su colonia, transformaron la enseñanza, las fi
nanzas, la higiene, para preparar a un pueblo para la libertad que descono
cen. Tardaron cuatro años en otorgársela, cuatro años de pedagogía a cargo 
del general de brigada Wood, jefe militar y civil, hasta el 20 de mayo de 
1902 cuando “ gracias a la buena voluntad del Presidente Teodoro Roose
velt reconocieron nuestra mayoría de edad. *

Cuatro años de extraordinaria actividad para transformar la isla exhaus
ta en un país próspero y de la que tenemos conocimiento por las memorias 
del general Wood. Después de dos años de lucha, se erradicó la fiebre 
amarilla, azote de La Habana desde 1762. Los yanquis concentraron sus 
esfuerzos en aniquilar los mosquitos, vehículo del mal, y, en la ciudad sa
neada, la mortalidad decreció de 91.3 por mil en 1898 a 20.63 en 1902. 
En el mismo período, la mortalidad de las tropas americanas de ocupación 
bajó así mismo de 91.03 a 20.68. También lucharon contra la malaria y 
la tuberculosis hasta transformar La Habana, según uno de ellos, en una 
de las ciudades más sanas de América.

Pavimentaron las calles, instalaron los desagües, derrumbaron viejos edi
ficios para construir nuevos: albergues, hospitales, cárceles dan a la isla 
una fisonomía moderna y sana. Los dineros del erario, antaño mal aprove
chados por una burocracia incapaz, son ahora utilizados para fines más 
útiles; se señalan los despilfarros, los ferrocarriles reciben un estatuto. Los 
americanos hacen carreteras, sabedores de la importancia que tienen para

•  Collazo, E., Cuba intervenida, Habana, 1910; p. 93.



la prosperidad de la isla: en 1906, segundo año de la ocupación, no había 
sino 610 kms. de carreteras afirmadas. * *  En Jamaica cuya superficie es 
cinco veces menor, contaban con 10.113 kms.

Las comunicaciones así facilitadas, la industria azucarera ligada al destino 
de la isla, se desarrolló grandemente; tampoco descuidaron la inmigración 
ni la construcción de puertos.

El gobierno del señor Wood instala escuelas modernas en las viejas 
casonas españolas, manda edificar otras especializadas, nidos para niños y 
escuelas de artes y oficios en las ciudades grandes.

En tiempo de los españoles, la instrucción era sin duda obligatoria, 
pero los yanquis renovaron la ley obsoleta. La negligencia de los padres 
era castigada con multas. Un millar de maestros fueron enviados a Harvard 
el año 1900 para ponerse al día; nuevos métodos pedagógicos y una cultura 
más amplia modifican la vida política y social. Los yanquis dejaron en la 
isla diez veces más escuelas que las que encontraron y una educación ade
cuada a la raza, al temperamento del niño cubano “ sensible, nervioso y 
furiosamente imaginativo” .

El gobernador Wood pidió a su gobierno que redujeran a la mitad los 
aranceles para los productos de la isla, el café y el azúcar, como un primer 
paso hacia un Zollverein provechoso para ambos países. Se quejaba en su 
memoria de la indiferencia de los ricos por la vida comunal y la política 
que quería reactivar. Una ley, promulgada por él, reglamenta las elecciones 
en la nueva República.

Los cubanos reconocen de buena gana que los americanos realizaron 
una excelente obra de educación y de saneamiento de las finanzas, pero 
los acusan de haber ocasionado en la vida política una corrupción análoga 
a la que en Tammany Hall, forma líderes y reemplaza la violencia por el 
fraude. Es difícil pronunciarse sin duda, pero quizá la reacción contra estos 
peligrosos métodos fue demasiado blanda. En 1906, después de cuatro 
años de vida dependiente, el Presidente Estrada Palma pidió la intervención. 
Debemos reconocer que los americanos la realizaron con alguna preocu
pación: Roosevelt, en una carta al diplomático cubano Gonzalo de Quesada, 
le daba nobles consejos: “ exhorto solemnemente a los patriotas cubanos, 
escribía, a unirse, a olvidar sus controversias y ambiciones personales y 
recordar que no tienen sino un medio de salvaguardar la independencia 
de la República: evitar a toda costa la necesidad de una intervención 
extranjera, para liberarlos de la guerra civil y de la anarquía” .

Desatentos a la voz del bíblico Presidente, le piden que ponga término 
a las pendencias entre liberales y moderados. Los americanos ocupan la 
isla durante un año. El señor Taft, a la sazón presidente, fue uno de los 
pacificadores. ¿Quién podrá decir, si después de retirarse, los anárquicos 
habitantes de la Antilla, habrán progresado? Uno de sus más insignes 
políticos, Méndez Capote, cree que en Cuba —y de un modo general en

* *  Magoon, Charles E., Informe del Gobernador, Habana 1909, pp. 26 y 39.



cualquier país demasiado joven donde el gobierno necesita una fuerte auto
ridad para domar a los insurrectos—  los representantes de uno o dos 
partidos políticos debieran formar parte del gabinete para equilibrar la 
vida política y evitar los altibajos * ,  lo que precisamente no se puede 
lograr en una democracia que pasa alternativamente de la revuelta a la 
dictadura.

Algunos cubanos, satisfechos con los progresos materiales, quisieran 
la anexión. Otros entre los cuales uno de los más notables escritores del 
país, Jesús Castellanos, no se cansan de dar a los Estados Unidos, en 
recuerdo de su feliz intervención, el título de “hermana mayor” . Les dio 
por cierto la autonomía, pero ¿no sería un traicionero favor? Timeo 
Dañaos et dona ferentes. El interés histórico de los norteamericanos por 
la Antilla se ve hoy en día acrecentado por sus miras imperialistas. Un 
profesor de la universidad de Harvard, el señor Coolidge escribió en un 
libro ya citado: “Una ojeada sobre el mapa basta para hacer entender 
cuánta importancia tiene la isla para los Estados Unidos. De mucho valor 
por sus numerosos recursos naturales y su clima temperado, es, estratégi
camente, la llave del golfo de México, donde termina la cuenca del Misi- 
sipí, frente al Caribe y al futuro canal de Panamá. Situación comparable 
a la de Creta en el Mediterráneo oriental” .

El peligro es pues grave para la isla, ya en la boca del león. Solamente 
una política sagaz podría mantener viva la esperanza de la liberación. La 
servidumbre ofrecida por el cíclope moderno no es más que una píldora 
dorada; para pasarla, los mercaderes de la isla olvidarían pronto el orgullo 
nacional. Al analizar un libro de Rodó, Jesús Castellanos subrayó el utili
tarismo a ultranza de estos hombres, codiciosos y sin ideal: materialismo 
grosero que vuelve imposible un esfuerzo colectivo en pos de la unidad 
nacional. Los cubanos, poetas y soñadores deberían cambiar radicalmente 
para empezar a actuar y aprender a reconocer en medio de las luchas polí
ticas dónde está el interés nacional y asentar la solidaridad donde reina 
la anarquía y morigerar su indolente confianza en los yanquis sustituyén
dola por un escepticismo defensivo. ¿Llegarán a transformar sus dotes 
intelectuales en una menos brillante, pero más eficaz capacidad de lucha 
y de disciplina? ¿Aprenderán a ser realistas? Cuba sirve de experiencia 
para el nuevo mundo latino. Adolece del mal de la raza: el divorcio entre 
la inteligencia y la voluntad.

Contra la invasión anglosajona, opone, muy española todavía, pero 
también americana por el mestizaje entre vencidos y vencedores, las debi
lidades y las virtudes latinas. Perder su independencia significaría para las 
Repúblicas del Centro y para el mismo México, donde la anarquía abre 
las puertas a la servidumbre, una dura lección. Los Estados Unidos ofrecen 
la paz a cambio de la libertad. Dolorosa alternativa: independencia u 
opulencia, el progreso material o las tradiciones. Disyuntiva difícil entre

*  Véase, Magoon, Charles E., ob. cit.



la dignidad y el porvenir. Solamente una inmigración amplia, bajo “buenos 
tiranos” con bastante autoridad para mantener la paz y dar una nueva 
orientación más realista y menos politiquera a la vida nacional, podría 
salvar este país del trágico sino que al parecer ha de ser el suyo.

Una nueva intervención, probablemente seguida de la anexión será 
una triste prueba de la incapacidad americana para gobernarse. La domi
nación sucesiva de los anglosajones y de los criollos evidenciará la superio
ridad de los primeros en el orden administrativo, económico y político.

CAPITULO V

La amenaza japonesa 
Las ambiciones del Mikado - Los “shin Nihon”  en 
América occidental - La invasión pacífica - Japoneses 

y americanos.

Frente a los Estados Unidos, en el misterioso Oriente, existe un vasto 
Imperio que manda hacia el Nuevo Mundo legiones de invasores pacíficos. 
Barruntando las victorias japonesas, el Kaiser previno a la somnolienta 
Europa del peligro amarillo: nuevas hordas, como las de Gengis Khan, 
debían destruir los tesoros de la civilización occidental. Este peligro, a 
raíz de la derrota rusa y de la alianza con Inglaterra, se hace presente 
en América desde Vancouver hasta Chile.

Dominar el Pacífico es la ambición tanto de la República norteameri
cana como la de la monarquía asiática.

Antes de llegar a gobernar América, los japoneses, blanco de la hosti
lidad de los californianos, librarán en el Norte la gran batalla que decidirá 
la suerte de su conquista. La doctrina Monroe a su tiempo destinada a 
liberar América Latina de la tutela de la Santa Alianza, quizá lo sea 
también para protegerla de la amenaza del Oriente. Los anglosajones no 
pueden tolerar que se vayan fundando colonias japonesas sobre la costa 
meridional de América. Para contrarrestarla, rompen el obstáculo que 
representa para ellos el Istmo, construyendo un canal y fortificándolo al 
ver que aumentan el número de sus navios. Los Estados Unidos, com
prenden que su porvenir se jugará en el Oriente, y al adquirir las Filipinas, 
se vuelven potencia asiática. Defienden la integridad de la China, asisten 
a la paz ruso-japonesa, exigen la neutralidad de los ferrocarriles manchúes 
reclaman una participación financiera en los empréstitos chinos y en las 
empresas de civilización material. La política del señor Taft tiende a ase
gurar para su país el control de las finanzas chinas.



La industria norteamericana quiere abrirse mercados en Asia porque 
América del Sur es todavía un feudo comercial de Europa. Por otra parte, 
la población japonesa crece a un ritmo tan acelerado que la emigración 
es un fenómeno necesario para este país: un pueblo de navegantes, apretado 
sobre un exiguo territorio tenía que entregarse a las aventuras fecundas. 
Además, el Estado estimula el éxodo; el socialismo le preocupa porque 
la densa población de proletarios crea implacables antagonismos de castas. 
Anarquistas, brillantes propagadores de las doctrinas occidentales difunden 
sus convicciones entre esta multitud que vegeta sobre una tierra miserable. 
El industrialismo, las transformaciones de la nación vuelven más airadas 
aún las protestas de los desheredados.

Esta corriente migratoria no es ni desordenada ni estéril. Más que el 
alemán, el japonés es un emisario de las miras imperialistas de su país. 
No se asimila a la nueva nación donde radica, no se naturaliza bajo la 
protección de leyes acogedoras: conserva su culto para el Mikado, sus 
tradiciones nacionales y su noble culto a los muertos.

Japón aspira a la dominación política y a la hegemonía económica en 
Corea, y China del norte. Anexa Corea y, enarbolando el pabellón imperial 
sobre esta península, se transforma en potencia continental. Recibió de 
la arcaica China lecciones de sabiduría, artistas y filósofos; y hoy el alumno 
quiere superar al maestro. Japón está transformando la China, transmitién
dole los métodos del Occidente, la filosofía de Heidelberg, las artes de 
París. En Manchuria quiere mandar por intermedio de sus industriales y 
sus banqueros.

“ Asia para los asiáticos” proclamaron los japoneses, contestando con 
esta fórmula exclusivista a la de los yanquis “América para los americanos” .

Ninguno de ellos respeta la autonomía de las naciones extranjeras. Los 
Estados Unidos conquistan económicamente Asia, y Japón, defensor de 
la originalidad oriental, invade lentamente el Far West americano. Las 
Filipinas para los Estados Unidos, Hawai para Japón son las avanzadas 
de la expansión comercial de una parte y del imperialismo del otro.

Estamos presenciando pues una lucha de razas y un choque de intereses 
inconciliables. Se nota en la orgullosa democracia norteamericana una preo
cupación que se evidencia por la exclusión hostil de los japoneses de la 
vida del Oeste e inconmovibles prejuicios raciales. El general americano 
Homer Lee, en un libro pesimista. El Valor de la ignorancia, dice que una 
nación heterogénea, donde los extranjeros constituyen la mitad de la pobla
ción total, no podrá nunca vencer a Japón. Anticipa que el imperio insular 
después de eliminar a sus dos rivales, Rusia y China por sucesivas guerras, 
vencerá a los Estados Unidos y ocupará vastos territorios en el noroeste 
americano. Sólo la alianza con Inglaterra “ ligada hoy a los destinos del 
Japón” podría salvar a la república norteamericana de las garras de sus 
rivales orientales. Tales presagios no tienen sin embargo, un carácter gene
ral. A la espera de la futura guerra, la lucha por el Pacífico sigue siendo 
tan enconada entre las potencias hostiles. Los emigrantes japoneses se



detienen en Hawai, se asimilan a los métodos americanos y emprenden 
nuevamente su éxodo hacia el Dorado californiano. En las islas son elec
tores, dominan por su número, cambian con asombrosa facilidad de profe
sión y de industria; luego, regresan a la metrópoli o se afincan pero conser
vando el sentimiento inviolable de su nacionalidad. En California ejercen 
humildes oficios y se preparan secretamente para la conquista. Innume
rables legionarios llegan así de Oriente: son audaces, especuladores, orgu
llosos. Aspiran a la dominación económica.

Allá en California, en esta áspera tierra de la aventura y del oro, el 
problema de la inmigración japonesa se complica. Louis Aubert explica 
que los japoneses constituyen en este estado una defensa necesaria contra 
la tiranía de los sindicatos * . Aceptan un jornal irrisorio y suministran 
a la oligarquía brazos útiles y estómagos sobrios. Mientras que los agru- 
pamientos obreros exigen aumentos salariales y amenazan a las plutocracias 
ávidas con huelgas y reivindicaciones socialistas, el japonés soporta pasi
vamente la dura ley del capitalismo. Si en California por interés de raza 
lo exilan, por interés de clase, se le protege. El instinto de la democracia 
que defiende en el mundo la herencia civilizadora del hombre blanco, the 
white marís burden, es más fuerte que su egoísmo utilitario. La legislación 
local cierra las puertas de las escuelas a los japoneses, reduce su emigración 
o la prohíbe y los mantiene segregados. El inmigrante es acusado de ser 
descarado y servil. Sin embargo, la energía, la sobriedad, el respeto de 
sí, la paciencia triunfadora, el aislamiento hostil del japonés, tanto en 
Hawai como en California, preocupan a los americanos.

Rechazados pues en el Norte, estos conquistadores japoneses se refu
gian a lo largo del litoral de América del Sur. No renuncian a la bella 
California, pero quieren olvidar el desprecio de América del Norte, tran
sigir con esta altiva democracia, preparándose en silencio para luchas 
futuras.

Se transformaron; renegaron de su propia historia en el Oriente mile
nario y extático y esta renovación tiene como consecuencia una fuerte 
ambición expansiva. El Japón que remeda a Europa no se olvida de las 
enseñanzas del imperialismo anglosajón. Sus estadistas, émulos de Disraeli 
y de Chamberlain quisieran constituir un inmenso imperio bajo la tutela 
de la Inglaterra asiática, orgullosa e insular como el Reino Unido. El 
conde Okuma decía que América Latina está comprendida dentro de la 
“zona de influencia” que legítimamente puede pretender el imperio nipón. 
¿Acaso no es ese el lenguaje de los conquistadores europeos, para quienes 
tales “ zonas de influencia” preparan el terreno para el protectorado, la 
tutela o la anexión? “América occidental, escriben en los diarios japoneses, 
es un campo favorable para la inmigración japonesa” * * .  Tesoneros emi
grantes podrán edificar allá un nuevo Japón, el “Shin Nihon” . Es el mismo

*  Aubert, Louis. Americanos y Japoneses, París 1908; pp. 151 y ss.
* *  Aubert, Louis. obra citada en la cual el autor publica numerosos recortes de 

periódicos japoneses sobre América Latina.



objetivo que persiguen los alemanes en el Brasil meridional: la creación 
de un Deutschtum de ultramar.

Los japoneses emigran al Canadá para sentar las bases de la invasión 
de los Estados Unidos; lo mismo hacen en México y se afincan hasta Chile, 
pero el Perú es la tierra predilecta de estos aventureros imperialistas. Para 
los estadistas, allí radica el Shirt Nihon, de porvenir asegurado, un nuevo 
Hawai. “ En el Perú, el gobierno es débil, como en la mayor parte de 
América del Sur, y poniendo el empeño necesario, no se podrá negar a 
aceptar inmigrantes japoneses” , escribía un periódico de Tokio. “ En este 
país hospitalario, los japoneses podrán educarse en las escuelas públicas, 
adquirir tierras y explotar minas” . Es necesario, dicen en un diario de 
Osaka que estos emigrantes no vuelvan a Japón después de hacer fortuna; 
deben quedarse en el Perú y crear un Shirt Nihon. Recuerdan a los inmi
grantes japoneses que hay ya más de 60.000 chinos en las haciendas azuca
reras en el Perú y que esta República es una de las más ricas del Pacífico. 
Se les explica cuidadosamente cuáles son los productos agrícolas que se 
pueden obtener en México, Chile y Perú, cuáles son los privilegios otor
gados a los inmigrantes en estos países: sin embargo, estas declaraciones 
contundentes no alteran a los estadistas de América. La fecha del primer 
éxodo japonés hacia El Dorado de los conquistadores es considerada como 
el comienzo de una era nueva, el año de 1899, “ trigesimosegundo de 
Meiji” , de la regeneración del Imperio. De acuerdo a recientes estadísticas, 
6.000 japoneses trabajan en el Perú, en las haciendas, en las explotaciones 
de caucho y los cultivos de algodón; al igual que los chinos, se adueñan 
de los humildes oficios, superan a los mestizos y los mulatos en la lucha 
económica. Nuevas flotas con el pabellón imperial transportan estas teso
neras legiones. El Estado protege las compañías navieras que hacen servicio 
entre Japón y América del Sur y aunque de este comercio más se bene
fician Perú y Chile que el mismo Japón, el Mikado, previsor, alienta rela
ciones poco favorables hoy, que permiten sin embargo, desarrollar los 
intereses japoneses a lo largo del litoral del Pacífico y crear centros de 
población e influencia niponas en México, Perú y Chile *.

Los navios orientales depositan su carga humana en el Callao y Valpa
raíso. La tierra, privada de la servidumbre china, es fecundada ahora por 
los inmigrantes japoneses y bien provista de mano de obra, las oligarquías 
terratenientes peruana y chilena se dan por satisfechas. El mismo Brasil 
atrae estos emigrantes oponiendo a la fecunda invasión italiana, sobrios 
obreros de raza hostil: van preparando en su propio territorio el estable
cimiento de dos grupos de tendencias similares, pero enemigos: el japonés 
y el alemán.

Descubrieron en Ecuador y México espías japoneses. En las celebra
ciones del Centenario, en México y en Argentina, en 1910, un crucero

*  Las importaciones peruanas a Japón llegaron en 1909 a £ 101.000 y las de 
Japón a Perú, tan sólo a £ 4.400. Existe un tratado de comercio entre Chile y Japón.



japonés y un embajador del Mikado fueron los emisarios del saludo fraterno 
del Oriente. Preocupados por el peligro norteamericano, algunos escritores 
de las democracias latinas del Sur confían en la simpatía del Japón; quizá 
cuentan también con una alianza con el imperio del Sol Naciente. No 
coincidimos con el brillante escritor argentino Manuel Ugarte: la diplo
macia latinoamericana no debe contar con Japón porque la hostilidad entre 
esta nación y los Estados Unidos podrá en un determinado momento ser 
utilizada con éxito. En las lides comerciales libradas por el dominio del 
Pacífico, el Japón no defiende la autonomía de América Latina: sus esta
distas y sus publicistas consideran que el Perú, Chile y México son tierras 
de expansión nipona. Ya hemos citado opiniones terminantes sobre el tema 
que echan por tierra el optimismo del sociólogo argentino.

Aparte de los emigrantes y las compañías que alientan, los planes y 
objetivos del conde Okuma, jefe de los imperialistas nipones se evidencian 
en la prensa nacionalista que a veces los desvirtúa un poco. Hoy, frente 
a la opinión unánime de estos diarios, nadie puede negar los ambiciosos 
designios de Japón sobre América. La guerra futura nacerá del choque 
de dos doctrinas, de dos imperialismos, del ideal de Okuma y de la tutela 
de los seguidores de Monroe. Vencedores, los japoneses invadirían el occi
dente americano y convertirían el Pacífico en un inmenso mar cercado a 
las ambiciones extranjeras, mare nostrum, poblado de colonias japonesas. 
Quizá la emigración de los orientales hacia las dos Américas llegará a 
detenerse porque existe un Far West chino que se está poblando. El 
Japón desea asegurarse la dominación de Manchuria, y manda colonos a 
Corea, península anexada. La población excedente tiende a ocupar terri
torios donde el clima, la religión y la raza le son favorables.

La hegemonía japonesa representaría para las naciones de América un 
mero cambio de tutela. A pesar de esenciales diferencias, los latinos de 
ultramar tienen lazos comunes con los yanquis, una religión secular, el 
cristianismo, una civilización coherente, europea, occidental. Todo las 
separa de Japón: la historia desde sus más remotos orígenes, el milenario 
budhismo, veinte siglos de tradición romana y cristiana. Quizá exista una 
desconocida fraternidad entre el japonés y el indio americano, entre los 
japoneses amarillos y los broncíneos quechuas, pueblos disciplinados y 
sobrios. Pero la raza dominante, el señor de origen español que impuso 
la civilización del hombre blanco en América, esta raza, es hostil a todo 
el Oriente invasor.

La geografía del Imperio oriental no tiene ningún parecido con la de 
América. Ni extensas mesetas, ni caudalosos ríos, ni frondosos bosques. 
Al contrario, horizontes estrechos, suaves collados, islas minúsculas, mares 
cerrados, una extraña flora en un armonioso paisaje insular: lotos, acoti- 
ledones, bambúes, crisantemos, árboles enanos. Las creencias, usos y cos
tumbres son totalmente diferentes de los de América. “ Los Europeos, 
escribía Lafcadio Hearn, construyen pensando en la durabilidad, los japo
neses, en la inestabilidad” . Un sentimiento agudo de lo fugaz de la vida,



la angustia frente a la movilidad incesante de las cosas les hacen amar las 
apariencias efímeras. El budhismo habla de la fluidez de la vida. El arte 
japonés intenta fijar las impresiones pasajeras: el rocío, la luz pálida de 
la luna, los cambiantes matices del ocaso, los templos provisionales, las 
casitas de madera, los biombos de laca sobre los cuales las geishas pro
yectan sombras indecisas. Nada continúa en la vida japonesa: el habitante 
es errante y la naturaleza inconstante. Impasibles budhas, encaramados 
sobre flores de lotos azules contemplan la irresistible corriente de las 
apariencias. Movilidad, impudor, sentimiento, religioso del devenir, todos 
estos elementos serían factores disociadores en la América dividida.

Poderosa y tradicional, la civilización japonesa se impondría fuertemente 
sobre la democracia latina tan entreverada. El Bushido, culto del honor y 
fidelidad a los antepasados, son bases de un robusto nacionalismo; el 
desprecio a la muerte, el orgullo de un pueblo insular, la obediencia del 
individuo a la familia y a la patria, el ascetismo de los samurais les dan 
tal superioridad que en la lucha entre América mestiza y el Japón estoico, la 
primera perdería su autonomía y sus tradiciones.



LIBRO VII

LOS PROBLEMAS

G r a v es  p r o b l e m a s  se presentan para estas democracias latinas en pleno 
desarrollo. Se desmembran a pesar de las tradiciones comunes; hay razas 
cuyos matrimonios no son felices. A despecho de los recursos naturales, 
de las riquezas fabulosas, los Estados viven de empréstitos. La vida polí
tica no está organizada; los partidos obedecen a líderes que no traen, en 
las luchas por el poder, ni ideal, ni programa de reformas concretas. La 
población es tan débil que se puede decir que América es un desierto.

Estudiaremos minuciosamente todos estos problemas: de la unidad, de 
la raza, de la población, el estado de la hacienda, la política.



CAPITULO I

El problema de la Unidad 1 
Los fundamentos de la unidad: religión, raza, idioma, 
analogías en el desarrollo - Ni Europa, ni Asia, ni 
Africa presentan como América Latina, esta unidad 
moral - Los futuros grupos de pueblos: América cen
tral, la Confederación de las Antillas, Gran Colombia, 
la Confederación del Pacífico, la Confederación de la 
Plata - Aspectos políticos y económicos de estas unio
nes - Los últimos intentos de federación en América 
central - El Congreso boliviano - La A.B.C., unión de 

Argentina, Brasil y Chile.

Un profesor de la universidad americana de Harvard, Coolidge, escribe 
que si hay alguna cosa que pruebe el espíritu político atrasado de los 
latinoamericanos, es precisamente la existencia de tantas democracias hos
tiles sobre un continente uniforme. Teniendo tantos puntos comunes, la 
misma lengua, la misma civilización, los mismos intereses esenciales, per
sisten en mantener las subdivisiones políticas debidas a simples accidentes 
de su historia * . Y, con toda sinceridad, él aconseja a estas naciones ene
migas asociarse en grupos importantes, medio de defensa al cual nadie 
podría oponerse, ni los Estados Unidos, ni Europa. Si, por ejemplo, 
Bolivia, Uruguay y Paraguay se uniesen a la República Argentina; si los 
antiguos Estados Unidos de Colombia fuesen restablecidos y si, como 
antaño, Venezuela y Ecuador y, quizá el Perú formaran una confederación, 
si las repúblicas de la América central lograsen al fin organizarse en una 
federación durable y se uniesen, tal vez, a México, América Latina no 
comprendería sino algunos grandes estados, cada uno de los cuales sería 
lo bastante importante como para tener derecho a un bello lugar en el 
mundo moderno y para no temer ninguna agresión de parte de una poten
cia extranjera.

Las repúblicas latinas no prestan atención a la cordura de esta adver
tencia; se observa en ellas una tendencia a la desagregación, al fracciona
miento atómico. Desde el origen se había manifestado, sin embargo, un 
movimiento diferente y más amplio, orientado en el sentido de la unión 
estrecha de naciones semejantes. El principio contrario domina hoy y de 
él resultan la separación de provincias complementarias y los conflictos 
entre pueblos hermanos.

En un siglo de desarrollo político aislado y bajo la influencia del clima 
y del territorio, se han formado caracteres divergentes en las naciones de

1 Traducido en parte En torno al Perú y América, Lima, 195 (A .M .J.).
*  Les Etats Unis, puissance mondiale, París, 1908; p. 351.



América: México está privado de la elocuencia tropical que se observa 
en Colombia; la rigidez chilena contrasta con la rica imaginación de los 
brasileños; los argentinos forman un pueblo comercial; Chile es una repú
blica belicosa; Bolivia practica una política astuta, obra de un pueblo 
lento y práctico, que le da una fuerza nueva; el Perú persiste en sus sueños 
de idealismo generoso; América central permanece desgarrada por una 
anarquía que parece irremediable; Venezuela y las Antillas se inspiran 
todavía en un vano lirismo.1 Algunas de estas repúblicas están formadas 
por pueblos prácticos y gobernados por plutocracias activas; otras, por 
pueblos soñadores que conducen presidentes neuróticos. En el trópico: 
guerra civil y pereza; sobre las mesetas frías, en las llanuras templadas 
y en las ciudades marítimas: riqueza y paz.

Pero tales divergencias no marcan separaciones esenciales. Ellas no 
pueden destruir la obra secular de las leyes, las instituciones, la religión, 
las tradiciones y el lenguaje. La unidad posee fundamentos indestructibles, 
antiguos y tan profundos como la raza misma.

De México a Chile, la religión es la misma; la intolerancia hacia los 
cultos extranjeros es idéntica, y también el clericalismo y el anticlerica
lismo, el fanatismo, el libre pensamiento superficial, la influencia del clero 
sobre el Estado, sobre la mujer, en la escuela y la carencia de espíritu 
religioso verdadero bajo las apariencias de una creencia mundana.

A este primer factor muy importante de unidad es preciso agregar la 
influencia permanente y poderosa de la lengua española, cuyo porvenir 
está ligado a la suerte de los pueblos latinos de ultramar. Sonora y arro
gante, esta lengua expresa, mejor que cualquiera otra, los vicios y las 
grandezas del alma americana, su retórica y su heroísmo, la continuidad 
de un mismo espíritu, desde la gesta del Cid hasta las revoluciones repu
blicanas. El español une íntimamente el destino de la metrópoli al de 
sus antiguas colonias y separa dos Américas: la una expresión del genio 
latino; la otra, del genio sajón.

Sin embargo, la lengua se ha transformado en estas democracias: los 
provincialismos y los americanismos abundan; la lengua popular difiere 
del castellano autocràtico. Don Rufino Cuervo ha predicho que el español 
sufriría en América deformaciones esenciales, como sucedió con el latín 
en la época de la decadencia romana. Un escritor argentino, Ernesto Que- 
sada, cree que un lenguaje nacional está en vías de formación en los bordes 
del Plata y que los barbarismos del habla popular son los presagios de 
una nueva lengua. En Chile, un patriota exaltado ha defendido en un 
libro anónimo la originalidad de la raza y de la lengua chilenas, derivados 
lejanos de un tronco gótico. Es así como se exagera la influencia del espí
ritu nacional. En las repúblicas iberoamericanas hay profundas semejanzas 
en la pronunciación y en la sintaxis de la lengua; ellas tienen los mismos

1 Esto fue escrito entre 1910 y 1912. Las circunstancias han cambiado nota
blemente (1976). (L.A.S.).



defectos lingüísticos. El español de la Península pierde majestad en los 
países de ultramar: no es ya la lengua señorial por su belleza, solemne 
por sus ornamentos, de Granada, de Mariana, de Pérez de Guzmán; fami
liar, declamatorio, pronunciado con un acento acariciador, el castellano es 
uniforme de Norte a Sur.

Más fuerte todavía que la religión y la lengua, la identidad de raza 
explica las analogías entre los pueblos americanos y constituye una pro
mesa de unidad duradera. La raza indígena, la raza española y la raza 
negra se han mezclado por doquier en proporciones semejantes, desde la 
frontera de los Estados Unidos hasta los confines del continente meridio
nal. En las costas del Atlántico, la inmigración europea de rusos, italia
nos y alemanes ha dado la supremacía a la raza blanca; pero esta influencia 
se limita a pequeñas zonas, si se considera la inmensa extensión del 
continente.

Una misma raza mestiza, aquí con predominancia del negro y allá del 
indio, sobre el conquistador español, domina del Pacífico al Atlántico. 
Hay mayor semejanza entre peruanos y argentinos, colombianos y chilenos 
que entre los habitantes de dos provincias francesas alejadas, de la Pro- 
venza o de Flandes, de- la Bretaña o de la Borgoña; que entre el italiano 
del Norte, positivo y viril, y el napolitano lánguido y sensual; que entre 
el norteamericano del Far West y el de la Nueva Inglaterra. Las débiles 
diferencias provinciales hacen comprender mejor la unidad del continente.

Esta identidad explica la historia monótona de América: sucesión de 
períodos militares y de períodos industriales, de revueltas y de dictaduras, 
perpetuas promesas de restauración política, tiranía de aventureros igno
rantes y legislación complicada y engañosa.

Sometida a presiones uniformes: catolicismo, tradición española, hablan
do la misma lengua, unido por la raza y por la historia, el Nuevo Mundo 
latino forma realmente un continente desde el doble punto de vista geográ
fico y moral.

Es en las grandes crisis de su historia secular que esta unidad se ha 
revelado. Las guerras de la Independencia fueron un movimiento unánime, 
expresión de una profunda solidaridad. En 1865, después de un siglo de 
asilamiento, las democracias del Pacífico se unieron de nuevo contra las 
ambiciones de reconquista de España. Soldados de naciones diferentes, 
que habían ya luchado juntos en antiguos combates, combatieron unidos 
una vez más por la independencia común. Frente a diversos proyectos de 
conquista —expedición de Flores contra el Ecuador, de Francia contra 
México, alianza franco-inglesa contra Rosas, la misma unidad de inspira
ción vuelve a surgir.

En el segundo Congreso de La Haya en 1907, la América Latina 
reveló al mundo occidental la importancia de sus riquezas y el valor de



sus hombres, y defendió su ideal: el arbitraje * . A la doctrina de Monroe, 
opuso la doctrina de Drago, y afirmó, sin acuerdo previo, su unidad.

Ningún otro continente ofrece tan numerosas razones de unidad. Esta 
es la más grande originalidad de la América Latina.

En Europa, estados y razas se hallan en lucha y el equilibrio inestable 
no es mantenido sino por medio de alianzas. Las religiones, los sistemas 
políticos, las tradiciones y las lenguas difieren. La historia no es sino una 
sucesión de hegemonías turbulentas: de España, de Inglaterra, de Francia, 
de Alemania. Encontramos en ella naciones artificiales, como Austria; unio
nes de pueblos democráticos y teocráticos, como la alianza franco-rusa; ri
validades de imperios de la misma raza, como Inglaterra y Alemania; acer
camientos políticos de razas extranjeras, como Alemania e Italia; disper
sión de pueblos que buscan dolorosamente su unidad perdida, como los 
polacos, los irlandeses, los eslavos. La federación de Europa es una utopía.

Africa no ha llegado a la autonomía. Es un grupo inmenso de pueblos 
esclavos, de razas primitivas, colonizadas por las grandes potencias europeas. 
Allí, el genio inglés ensaya establecer una unión política entre sajones y 
holandeses, y quizá un día el imperio soñado por Cecil Rhodes se extenderá 
del Cairo al Cabo. Pero la unidad africana es imposible, porque los colonos 
llegan al continente negro en plan de conquistadores y al representar inte
reses hostiles no pueden sino disputarse Marruecos, Trípoli y el Congo.

Oceanía posee solamente una unidad parcial en el Commonwealth aus
traliano, obra inglesa. En Asia es todavía imposible adivinar de dónde ven
drá la unidad futura. Musulmanes y budistas se reparten la India; el Japón 
no ha conquistado sino una superioridad pasajera; China conserva su inde
pendencia irreductible; en Manchuria y en Corea los intereses rusos se 
oponen a los intereses asiáticos; en el Turquestán, en Persia, en el Tibet, 
los conflictos de raza y de religión son suficientes para alejar cualquier es
peranza de unión.

En América y sólo en América, el problema político es relativamente 
sencillo. La unidad es a la vez una tradición y una necesidad presente, y, 
a pesar de ello, la desunión entre las democracias latinas se perpetúa.

Hace cuarenta años, Alberdi creyó necesario y juzgó posible rehacer el 
mapa de América. Hoy día las naciones latinas de ultramar son menos 
plásticas; las fronteras parecen definitivamente establecidas y los prejui
cios demasiado arraigados para que se pueda realizar tal modificación. Pero 
la formación de grupos de naciones no es menos urgente. Si la unidad del 
continente por la vía de una inmensa confederación a la manera anglo
sajona, parece irrealizable, no por ello es menos necesario agrupar de una 
manera durable a las naciones latinoamericanas según sus afinidades. Res
petando las fatales desigualdades geográficas, que dan a ciertos pueblos 
una superioridad evidente sobre otros, y las no menos fatales desigualdades

*  Sólo México había sido invitado a tomar parte en la primera Conferencia 
de La Haya.



económicas, que crean uniones naturales, se podría fundar una reunión es
table de naciones, un Continente.

Existe una jerarquía espontánea en el nuevo mundo latino: pueblos 
superiores y democracias inferiores, naciones marítimas y Estados medite
rráneos. El Paraguay seguirá siendo inferior a la República Argentina; Uru
guay al Brasil; Bolivia, a Chile; Ecuador, a Perú; Guatemala, a Méjico, 
tanto del punto de vista de la riqueza como de la población y la influen
cia. Sólo por la agrupación federativa podrá ser resuelto el problema de 
la preservación de la autonomía de repúblicas tan diferentes entre sí por 
la extensión y la situación de sus territorios. Oprimir y colonizar estos 
países es el deseo de los imperialistas de toda laya; pero la paz americana 
exige otra solución, no la síntesis impuesta por algún Estado fuerte, sino 
la cooperación de organismos libres. Agrupándose en torno de pueblos más 
avanzados, las naciones secundarias podrán conservar su autonomía ame
nazada.

América Central, agotada por la anarquía, puede aspirar a la unidad: 
cinco pequeñas naciones defienden contra los Estados Unidos una indepen
dencia precaria. Hasta 1842, América Central era un solo Estado y algunos 
ensayos posteriores de unificación demuestran que no fue una creación ar
tificial de los políticos. Estas naciones junto con Méjico, formarán en el 
Norte, una verdadera fuerza española, de vanguardia cuando el Canal sepa
rará las dos Américas y aumentará el poderío norteamericano.

Además, se reunirían las islas libres del Caribe, en una Confederación 
de las Antillas, según el noble ideal de Hostos. Podrá reconstituirse la Gran 
Colombia, con la Nueva Granada, Ecuador y Venezuela. Sus más preclaros 
estadistas querían la unión de estas naciones para contrarrestar su inde
finido fraccionamiento y sus discordias internas. Sobre la base de tradicio
nes comunes y de razones geográficas profundas, estas tres naciones pue
den formar una imponente confederación. Una vez terminado el Canal, este 
agrupamiento de pueblos, desde el Atlántico hasta el Pacífico, al norte del 
continente, sería un macizo bloque latino, tentador para los inmigrantes 
europeos y capaz de oponer a la invasión sajona, la resistencia de un vasto 
territorio poblado y unificado.

Bolivia, República mediterránea, privada de litoral por Chile, se unió 
ya dos veces al Perú, en 1837, bajo la autoridad de Santa Cruz, y en 1879, 
para contrarrestar la supremacía marítima de Chile en el Pacífico. ¿Qué 
podría en lo sucesivo separarla de un pueblo con el cual tiene tantos lazos 
históricos y económicos, similitud de raza y geográfica, desde el Cuzco hasta 
Oruro? Chile y Perú serán eternos enemigos o al contrario dos pueblos 
unidos por una útil inteligencia. Su proximidad geográfica, sus productos se 
complementan: frutos tropicales en Perú, producción de zonas temperadas 
en Chile pueden contribuir a agruparlos. ¿No son ésas las verdaderas ar
monías económicas? En el orden moral, las mismas causas que engendraron 
el odio de Chile contra Perú, desde Portales hasta Pinto, ¿no pueden ser 
acaso las mismas que cimenten una futura amistad? Perú, empobrecido por



la guerra con Chile, perdido el salitre no puede ya provocar la codicia ni 
el rencor de una colonia pobre contra el elegante virreinato. Chile aventaja 
a Perú en riquezas, además su pueblo es más fuerte, más enérgico, si bien 
menos imaginativo, menos señorial y elocuente. A la gracia, a la vivacidad 
peruanas, se opone la prosaica lentitud del chileno; a la anarquía de uno 
de ellos, la estabilidad política del otro; al idealismo del Perú, el sentido 
práctico de Chile. Física y moralmente, ambos pueblos se complementan. 
Las necesidades económicas de cada uno podrían sentar las bases permanen
tes de una alianza posible. La confederación del Pacífico conformada por 
Perú, Chile y Bolivia impediría futuras guerras en América. Desgraciada
mente, Chile pretendería imponer su superioridad asentada sobre su vic
toria, como Prusia, guerrera y victoriosa, cuando la confederación alemana, 
aventajó a la artista Baviera.

La Confederación de la Plata, heredera de tradiciones de la época colo
nial podría constituirse con Argentina, Uruguay y Paraguay. Rosas quiso 
realizar esta extensa organización federal. En lo que va del siglo Uruguay 
se inclinó alternativamente hacia Brasil o Argentina y el Paraguay defendió 
denodadamente su aislamiento en épicas jornadas. La unión de estas Repú
blicas fue pospuesta por las rivalidades nacionales y la ambición de los 
caudillos, pero algún día se concretará bajo el empuje del poderío argentino. 
Es cierto que en el orden intelectual, del punto de vista del liberalismo y 
de la instrucción, Uruguay destaca con una originalidad demasiado marca
da; sin embargo, la futura federación no sería el resultado de la férrea he
gemonía de un pueblo sobre los demás, sino la cooperación de Repúblicas 
con igualdad de derechos, que habrán entendido por fin que su aislamiento 
sólo trae miserias. El Paraguay, oculto y lejano, dominado ora por la dic
tadura de los jesuitas, ora por la dictadura civil necesita figurar en el con
sorcio de los pueblos civilizados.

Estos agrupamientos de naciones formarán así una nueva América, or
ganizada y fuerte. Brasil, con su inmenso territorio y su densa población, 
la Confederación de la Plata; la Confederación del Pacífico, la Gran Co
lombia establecerán por fin en el Continente Sur el equilibrio tan afanosa
mente deseado. En el Norte, México, América Central y la Confederación 
de las Antillas serían tres Estados capaces de conjurar el movimiento en
volvente de los anglosajones. En lugar de veinte repúblicas divididas, ten
dríamos así siete naciones poderosas. No sería la imprecisa Unión soñada 
desde Bolívar, por profesores de utopía, sino la agrupación en confedera
ciones definitivas de pueblos unidos por reales lazos geográficos, económi
cos y políticos.

Para realizar estas fusiones, existen métodos económicos y políticos. 
Las Convenciones apresuradas no lograrían arrancar de raíz los odios y el 
estrecho concepto de la patria que aquejan a los pueblos americanos. La 
organización del continente debe ser obra de pensadores, estadistas, pione
ros de la industria: obra fortificada por el tiempo y la historia. A la tra
dicional discordia, es menester oponer otra tradición, la unión. Medios



apropiados de lograr esta unión son los tratados parciales de comercio, de 
navegación, de régimen ferrocarrilero, unión aduanera, congresos interna
cionales como los que tuvieron lugar últimamente en Montevideo y Santia
go. Los ferrocarriles están llamados a crear un continente nuevo: el desierto 
y el aislamiento, he aquí los enemigos de la federación americana.

Hoy, estos pueblos se desconocen. París es su capital intelectual donde 
se reúnen poetas, pensadores, estadistas. En América, todo es motivo de 
separación: bosques, llanuras y la Cordillera.. .  ¿Qué saben en Chile de 
Venezuela, de Perú en México, de Colombia en Argentina? Aun entre na
ciones vecinas, los dirigentes políticos no se conocen. La sicología del país 
vecino es un misterio, lo que perpetúa los errores tradicionales y engendra 
las guerras nefastas. La prensa americana está perfectamente enterada de 
la vida europea: sesiones de la Douma, crisis ministeriales de Rumania, 
nobleza del Gotha, escándalos de Berlín, pero sobre la vida pública de las 
naciones americanas, no publica sino noticias vagas, equivocadas. Al esti
mular los viajes y construyendo ferrocarriles, estos pueblos renunciarían a 
tan peligroso aislamiento. “ Cada camino de hierro que atraviesa una fron
tera” , decía Gladstone, “prepara la confederación universal” . Así lo com
prendieron los yanquis y por esta razón preparan la construcción de un 
ferrocarril panamericano que uniría las dos América bajo su cetro finan
ciero.

También en el Sur, desde hace poco están conectados por vía férrea, las 
dos capitales Santiago y Buenos Aires, lo que permitió cimentar un sólido 
entendimiento chileno-argentino. Los ferrocarriles que unirán Lima y Bue
nos Aires, en un futuro cercano, llevarán la cultura argentina hasta el al
tiplano boliviano y Cuzco, centro de las tradiciones incaicas, y acercarán 
los pueblos ribereños de ambos océanos, el Atlántico y el Pacífico, y serán 
un poderoso agente civilizador y unificador. Los grandes ríos de la cuenca 
amazónica, desde el Putumayo hasta el Beni, los afluentes del río de la 
Plata, el Magdalena y el Orinoco, reunidos por vías férreas coadyuvarán 
también a la unidad continental, facilitando las interrelaciones entre pue
blos. Puede repetirse en América, esta frase célebre, que gobernar es colo
car rieles. Ellos son los que develan la barbarie, atraen al extranjero, pue
blan el desierto y civilizan al aborigen. La organización política y la paz 
interna corresponden al desarrollo de los medios de comunicación. Con la 
aparición de los ferrocarriles, los caudillos pierden su influencia: se opera 
una doble transformación, una al interior, por la acción civilizadora de 
los intereses que se entremezclan, la otra, al exterior, por los acercamien
tos, consecuencia de la multiplicación de las vías férreas.

Las uniones aduaneras forjaron en Alemania la unidad imperial; el 
señor Chamberlain cree que un Zollvereiti vigorizará el imperio británico. 
El agrupamiento económico de las naciones prepara el advenimiento de las 
confederaciones, como así los congresos, reunidos periódicamente, unifican 
el derecho y la jurisprudencia y hermanan políticos, literatos y científicos. 
Aumentar el número de estas asambleas, cambiar las sedes de estas reunio



nes, reemplazar los congresos panamericanos, cuyos planes son demasiado 
indefinidos, por congresos parciales de América Latina, es trabajar en pro
vecho de la unidad económica e intelectual, de la armonía en política y en 
las leyes. Un derecho *  y un régimen monetario únicos, este último igual
mente alejado del proteccionismo y del libre cambio, la unificación de los 
métodos pedagógicos, la equivalencia de los títulos académicos son temas 
de posible discusión en estas asambleas generales. Cada nación tendrá en 
las demás repúblicas, ministros que serán a la vez emisarios intelectuales y 
propagandistas, mientras que hoy, los pueblos americanos que mandan re
presentantes en Austria o en Suiza ni siquiera tienen misiones acreditadas 
en las capitales vecinas. Se agregaría a la ambición nacional que hoy satis
face las aspiraciones de los políticos, un pensamiento más amplio y original 
que abraza el porvenir de todo un continente como hace un siglo.

En resumidas cuentas no se debe descuidar forma alguna de coopera
ción: convenciones y viajes, trabajos diplomáticos y congresos periódicos, 
agrupamientos parciales y tratados de comercio. Solamente una impotencia 
dolorosa puede perpetuar, frente a la unidad norteamericana, la división 
de los pueblos latinos.

No lo ignoran las naciones del Sur que tienden a reconstituir, después 
de un siglo de independencia, antiguas uniones. América Central, sacudida 
por repetidas guerras desea lograr una confederación. En 1895, un tratado 
entre Honduras, Nicaragua y El Salvador establece la república de Centro 
América con la exclusión de Guatemala y Costa Rica. En 1902, todas estas 
naciones, menos Guatemala aceptan una convención de arbitraje. En 1905, 
los presidentes de las cinco repúblicas se reúnen en Corinto para rendir 
homenaje a la obra de Morazán y de Rufino Barrios: espontáneamente o 
bajo la influencia de los Estados Unidos y de México, firman diversos tra
tados destinados a lograr la unidad de pueblos hermanos. Se crea con el 
mismo objetivo, el Instituto Pedagógico centroamericano y un Buró de las 
cinco Repúblicas. En 1907, después de nueve conflictos en el intervalo, 
estas mismas naciones se reúnen en Washington para una conferencia, 
donde se establece un tribunal de arbitraje centroamericano y se reconoce 
la neutralidad de Honduras. Este tribunal, con sede en Cartago, en Costa 
Rica, debe zanjar los conflictos entre los Estados y las reivindicaciones di
plomáticas de los gobiernos y de particulares. Además, las Repúblicas de 
Centro América se comprometen solemnemente a desconocer cualquier go
bierno de facto y a no intervenir en la política de los países vecinos.

La corte de arbitraje así establecida, zanjó ya en 1909 litigios que se 
habían presentado entre El Salvador y Honduras, entre Guatemala y Nica

*  Véase el libro de A. Alvarez: El Derecho internacional americano (París, 
1910) en el cual se encuentra una interesante lista de los problemas de fronteras, 
inmigración, vías de comunicación que afectan particularmente a América Latina y 
que reciben en diversas ocasiones, soluciones parciales, bases de un nuevo derecho, 
(pp. 271 y ss.).



ragua, al rechazar las pretensiones tanto de Honduras como de Nicaragua. *  
En suma, Estados Unidos y México llevan estos pueblos en perpetua dis
cordia hacia la unidad imprescindible para su desarrollo.

En el Sur, la A.B.C., la alianza entre Argentina, Brasil y Chile es tema 
de debates en la prensa sensacionalista y en las cancillerías rodeadas de 
misterio. Estas tres naciones, enriquecidas y militaristas, situadas en zonas 
distintas, aspiran a la confederación; quisieran ejercer en América una tu
tela, a su juicio indispensable. Ya los acuerdos del mes de mayo de 1902 
habían limitado la compra de armamentos chilenos y argentinos y puesto 
fin a un largo conflicto. La rivalidad entre Argentina y Brasil, la antigua 
amistad entre éste y Chile que mudóse luego en celoso aislamiento, la com
petencia que se hacen Argentina y Chile en riqueza y poderío; las desave
nencias, amenazas de guerra, la amistad recelosa no bastan para contener 
la ambición militarista de estas tres naciones. Es cierto que los estadistas 
de Buenos Aires, Río de Janeiro y Santiago están empeñados en lograr una 
alianza entre los tres pueblos más civilizados, organizados y desarrollados 
del continente. Esta unión, una vez verificada, se agregaría a la influencia 
indiscutible de los Estados Unidos, la acción moderadora de los tres gran
des Estados del Sur cuyo resultado sería el equilibrio entre sajones y 
latinos.

No faltan en América escritores que defienden la autonomía patriotera 
de las pequeñas naciones contra la natural supremacía de tales alianzas. Sin 
embargo, éstas no entrañan una amenaza para los países involucrados: respe
tan su constitución interna, su organización histórica, se limitan a aunar los 
intereses generales y exteriores de comercio, paz y guerra. Estos defensores 
utilitarios de la independencia de cada pueblo no conciben el agrupamiento 
de las naciones: Gran Colombia, la Confederación del Pacífico, la Alianza 
Austral, sin la existencia de evidentes intereses comerciales. No cabe duda 
que el Zollverein, los lazos aduaneros permanentes echaron la base de la 
unidad alemana. Pero hay intereses morales tan poderosos, tan evidentes co
mo los intereses económicos. Un peligro común, el peligro yanqui, en Pana
má y en América Central, ¿no debe llevar los pueblos a federarse y uni
ficarse?

Por lo demás, la federación no es siempre el resultado de lazos econó
micos. Nuestro siglo trabaja en el sentido de una síntesis. Así como las 
naciones modernas se formaron venciendo la anarquía feudal, metrópoli y 
colonias se reúnen en nuestros días en imperios formidables, que el interés 
comercial no sabría explicar por sí solo. ¿Qué lazo económico sirve de fun
damento a la Federación Sudafricana, en la que se agrupan razas hostiles 
que conservan el recuerdo de su autonomía? ¿Acaso en los Estados Unidos, 
el Norte y el Sur no se libraron una terrible guerra de intereses y, a pesar 
de este antagonismo utilitario, Lincoln, fundador de la Unión, no es hoy 
día tan grande como Washington, fundador de la nacionalidad? El enorme

•  Véase Alvarez, ob. cit., pp. 189 y ss.



poderío de la nación yanqui es la consecuencia de esta unidad. Si los patri
cios del Sur hubieran resultado victoriosos en la guerra de Secesión, si 
hubieran podido aniquilar los lazos federativos, en lugar de la república 
que inquieta a Europa y pretende americanizar el mundo, existirían dos 
Estados impotentes y enemigos: al Sur, una nación oligárquica, servida por 
esclavos; al Norte, un débil conjunto de provincias puritanas y el Far 
West, que sería incapaz de conjurar el peligro amarillo.

Pero entre las naciones latinoamericanas existen, además lazos económi
cos que pueden servir a la formación de uniones respetables. Entre Brasil 
y Chile, entre el Perú y Chile, entre Bolivia, Chile y Perú; entre Argentina, 
Paraguay y Bolivia hay verdaderas corrientes de intercambio comercial de 
productos agrícolas de zonas complementarias y en ellas puede encontrarse 
una base de unión.

América Latina no puede continuar dividida mientras sus enemigos cons
truyen vastas federaciones, inmensos imperios. Sea en nombre de la raza, de 
los intereses comerciales, de la utilidad común o de su independencia verda
dera, las democracias americanas deben agruparse en tres o cuatro Estados 
poderosos. El Nuevo Mundo latino es el único que resiste a la presión 
universal de ideas que quiere el establecimiento de sindicatos y federaciones, 
de trusts y de trade unions, de asociaciones y alianzas, de organizaciones, 
en fin, cada vez más vastas y poderosas.

CAPITULO II

El problema de la raza 
Gravedad del problema - Las tres razas: europea, india 
y negra - Sus caracteres - Los mestizos y los mulatos - 
Las condiciones del mestizaje según el señor Gustave 

Le Bon - El retroceso al tipo primitivo.

El problema de las razas es de suma gravedad en la historia americana: 
explica el progreso de algunos pueblos y la decadencia de otros; es la llave 
del irremediable desorden que desgarra América y por último, de él pro
vienen muchos fenómenos que son su consecuencia: la riqueza común, el 
régimen industrial, la estabilidad de los gobiernos, la firmeza del patriotis
mo. Es pues necesario que el continente goce de una política constante, ba
sada sobre el estudio de los problemas planteados por las cuestiones ra
ciales, lo mismo que existe una política agraria en Rusia, otra proteccionista 
en Alemania y librecambista en Inglaterra.

En Estados Unidos todas las variedades tipo europeo se mezclan: es
candinavos e italianos, irlandeses y alemanes; pero, en las Repúblicas lati-



ñas se forman extraños linajes: indios americanos, negros, orientales y eu
ropeos de todos los orígenes crean, en hogares muy mezclados, la futura 
raza.

En Argentina donde se confunden inmigrantes españoles, rusos e italia
nos, la formación social es muy compleja. A los indios aborígenes se unie
ron negros africanos, judíos españoles y portugueses, luego italianos y vas
cos, franceses y anglosajones; una invasión múltiple donde domina el ele
mento latino. En Brasil, alemanes y africanos se casan con indios y por
tugueses. En los pueblos ribereños del Pacífico, sobre todo en el Perú, un 
fuerte aporte asiático, chinos y japoneses viene a complicar todavía más 
el mestizaje humano. En México y Bolivia, predominante es el elemento 
indígena, el indio. En Cuba y Santo Domingo, son los negros. Costa Rica 
es una democracia de blancos y en Argentina y Chile desapareció todo ves
tigio de africano. En resumidas cuentas, no hay raza pura en América. El 
mismo indio aborigen es un producto de la mezcla de antiguas tribus y 
rancias castas.

Por el momento un indefinible mestizaje impera a la espera de que se 
vayan formando razas históricas.

Esta complejidad de castas y esta mezcla de sangres diversas suscitó 
numerosos problemas. Por ejemplo ¿es posible la formación de una con
ciencia nacional con elementos tan diversos? ¿Podrían democracias tan he
terogéneas resistir la invasión de razas superiores? ¿Es el mestizaje sudame
ricano absolutamente incapaz de organización y de cultura?

No se pueden absolver estas preguntas con apresuradas generalizaciones: 
aquí la experiencia de los viajeros y la historia americana tienen más valor 
que las sentencias emitidas por los antropólogos. Primero, los mestizos no 
son todos híbridos y no es cierto que la unión entre españoles y america
nos haya sido siempre estéril. De allí la clamorosa necesidad de estudiar 
el carácter propio de cada una de las razas que han formado la actual 
América.

Los españoles que llegaron al Nuevo Mundo eran oriundos de diferen
tes provincias: primera causa de variedad. Al mismo tiempo abandonaron 
España indolentes andaluces y adustos vascos, circunspectos catalanes y 
fogosos extremeños. Allí donde los descendientes de los vascos son más 
numerosos, como en Chile, la organización política es más estable, menos 
brillante quizá, pero se afirma una voluntad, la de trabajar y de superarse. 
Los castellanos traen a América su arrogancia y su estéril ademán señoril; 
cuando los andaluces son mayoría, la imaginación y la dolce non curanza 
entorpecen la continuidad y la seriedad de cualquier empresa. Los descen
dientes de los portugueses son más realistas, disciplinados y trabajadores 
que los descendientes de españoles. Los caracteres psicológicos del indio 
varían también: la prole de los quechuas no se parece a la de los charrúas, 
igualmente el temperamento del araucano difiere del azteca. En Chile, 
Uruguay y Argentina, hay poblaciones aguerridas que unidas a la raza con
quistadora, engendraron mestizos viriles y formaron pueblos enérgicos. En



Chile, araucanos y vascos se mezclaron y acaso ¿de esta unión no resultó 
la tenacidad y el espíritu militar de la nación chilena? El aymará de Boli- 
via y del sureste peruano es duro y sanguinario; el quechua de las me
setas es pacífico y servil. No deja de tener importancia que el ciudadano 
moderno de las democracias latinas descienda de los guaraníes, de los azte
cas, araucanos o chibchas; será según el caso, agresivo o indiferente, pastor 
nómada o silencioso agricultor.

El indio contemporáneo, consumido por el alcohol y la miseria, es libre 
según la ley, pero siervo en la realidad a causa de enraizadas costumbres 
autoritarias. Pequeñas tiranías lo esclavizan: trabaja para el cacique barón 
del feudalismo americano. El cura, el subprefecto y el juez, todopoderosos 
en estas nacientes democracias lo explotan y lo esquilman. Las comunida
des, semejantes al mir ruso, desaparecen y el indio pierde su derecho tra
dicional a las tierras comunales. Desnutrido, sucio, degenera y muere; para 
olvidar la pesadilla de su existencia cotidiana, se emborracha, se vuelve al
cohólico y su numerosa prole acusa rasgos degenerativos; *  vive en la al
tura donde reina un clima gélido y la eterna soledad. Nada viene a alterar 
la monotonía de estas extensiones yermas ni rompe la línea inflexible de un 
horizonte ilimitado; allí, crece el indio, triste y cetrino como el desierto 
que lo rodea. Las importantes etapas de su vida: nacimiento, matrimonió 
y muerte son objeto de una explotación religiosa. Servil y supersticioso, 
termina por amar las tiranías que lo oprimen. Venera los dioses familiares 
de los cerros; es a la vez cristiano y fetichista. Cree encontrar en la na
turaleza misteriosa, demonios y duendes, poderes ocultos ora hostiles, ora 
bienhechores.

Sin embargo, hay comarcas donde el despotismo encontró y desarrolló 
en el indio una suerte de resistencia pasiva. Allí es sombrío y fuerte, y por 
haberse adaptado completamente a la tierra que lo vio nacer, se volvió 
apático y rutinario. Detesta todo lo que podría disolver sus tradiciones se
culares: la escuela, el servicio militar, la autoridad espoliadora. Conserva
dor, melancólico, vive al margen de la República y de sus leyes. Huraño, 
se parapeta contra la tiranía que soporta a perpetuidad. La simulación, el 
servilismo y la tristeza son sus rasgos característicos pero el rencor, la 
hipocresía y la aspereza son sus energías defensivas. Soporta su esclavitud 
sobre esta tierra fría, pero a veces se alza contra sus amos, y en Huanta, 
Ayoayo, lucha encarnizadamente contra sus opresores como en los tiempos 
heroicos de Túpac Amaru. * *  Después de esta cruenta epopeya, vuelve a 
su monótona existencia bajo un cielo indiferente. En sus cantos, maldice 
su nacimiento y su destino. Al atardecer, deja el angosto valle donde tra
baja como peón de chacra, para subir al cerro y llorar su orfandad. Al

*  Sociedades: "indianista” en México y "Pro indígena” en el Perú se fundaron 
para la protección y rehabilitación de los indios.

* *  £1 sociólogo boliviano A. Arguedas escribe sobre los indios aymaras: son 
duros, rencorosos, egoístas y crueles. Los indios pastores no tienen otra ambición que 
la de aumentar su ganado.



amparo de las sombras, se eleva una endecha que pronto llena el ámbito 
cordillerano, execrando la conquista y la guerra.

Los negros de Angola o del Congo se mezclan también con el español 
y el indio. La africana satisface el ardor de los conquistadores y ensombrece 
su sangre.

Los negros llegados a América como esclavos, vendidos a usanza de feria 
(como acémilas) son seres primitivos, impetuosos y sensuales. Ociosos y ser

viles, no contribuyen al progreso de la raza. En las casonas de la época co
lonial, son los criados, amas y ayos de los hijos del amo; en el campo, en 
los cañaverales, son los siervos que trabajan al compás del latigazo de los 
capataces. Conforman una población analfabeta que ejerce una influencia 
deprimente sobre la imaginación y el carácter de los americanos. Aumentan 
la intensidad voluptuosa del temperamento tropical, lo debilitan y dejan en 
la sangre de los criollos elementos de imprevisión, de ociosidad y de ser
vilismo, a la larga inextirpables.

Las tres razas, íbera, india y africana, mezcladas, constituyen la pobla
ción de América. En Estados Unidos, la unión con los aborígenes repugna 
al colono: en América latina, el mestizaje es una realidad irrebatible. La 
oligarquía chilena mantiene a raya a los araucanos, pero en este mismo 
país, los vínculos de sangre entre conquistadores y conquistados son nume
rosos. Mestizos son los descendientes de blancos e indios; mulatos, los de 
españoles y negros, y zambos, los de negros e indios, además de una mul
titud de subdivisiones sociales. Sobre la costa del Pacífico, chinos y negros 
también se cruzaron y encontramos todos los matices de color, desde el 
blanco caucásico hasta el negro retinto, de tamaño y de formas craneanas.

Sin embargo, el indio predomina y las democracias latinas son mestizas 
o indígenas. La clase dirigente adoptó los usos y costumbres y las leyes de 
Europa, pero el grueso de la población es quechua, aymara o azteca. En el 
Perú, Bolivia y Ecuador, el indio puro constituye la base étnica. En la 
Sierra, se habla quechua y aymara; allí también las razas vencidas conserva
ron su comunismo tradicional. Sobre la población total del Perú y de Ecua
dor, el elemento blanco llega tan sólo a 6 por ciento mientras que el ele
mento indígena representa el 70 por ciento de la población y el 50 en 
Bolivia. En México, el indígena es también mayoritario, con lo que pode
mos afirmar que hay cuatro naciones indias en este continente: México, 
Perú, Ecuador y Bolivia.

En los países donde la población indígena no ha podido conservarse 
pura, son mayoría los mestizos: forman la población de Colombia, Chile, 
Uruguay y Paraguay. En este último país, hablan tanto guaraní como cas
tellano. El verdadero americano es el mestizo, descendiente de español y de 
indio, pero esta nueva raza que manda desde México hasta Buenos Aires, 
no es siempre un producto híbrido. Los pueblos guerreros, como los del 
Paraguay y de Chile, son descendientes de españoles y araucanos y guara
níes. Se encuentran entre los mestizos, jefes enérgicos como Páez en Vene
zuela, Castilla en el Perú, Porfirio Díaz en México, Santa Cruz en Bolivia.



Un antropólogo argentino, el señor Ayarragaray dice que “ el mestizo pri
mario es inferior al progenitor europeo, pero a menudo superior al ances
tro indígena” . Es altivo, viril y ambicioso, si sus antepasados fueron cha
rrúas, guaraníes o araucanos; inclusive, los hijos del pacífico quechua son 
también superiores al indio. Aprenden castellano, asimilan las costumbres 
nuevas de una civilización superior y conforman la élite en la política y la 
abogacía. El mestizo, producto de un primer cruce no constituye un pro
ducto utilizable para la unidad política y económica de América porque 
conserva los defectos del indígena: es desleal, servil y a menudo haragán. 
Solamente después de nuevas uniones con el europeo es que se afirma la 
fuerza de carácter heredada del blanco. Heredero de la raza colonizada, de 
la raza autóctona, adaptado al medio, es muy patriota. El americanismo, 
hostil a los extranjeros, es su obra. Quiere conquistar el poder para arre
batar los privilegios de las oligarquías criollas.

Se puede decir que los cruces con la raza negra han sido desastrosos 
para estas democracias. Aplicando la ley de las variaciones concomitantes 
de Stuart Mili, al desarrollo de América española, se podría fijar una rela
ción necesaria entre la proporción numérica de los negros y el grado de 
civilización. La riqueza crece y el orden interno se consolida en Argentina, 
Chile y Uruguay donde precisamente el porcentaje de negros es bajo, absor
bidos por las mezclas con razas europeas. En Cuba, Santo Domingo, algu
nas repúblicas de América Central y algunos Estados de la Confederación 
brasileña donde los hijos de esclavos son los más, los desórdenes internos 
continúan. La incapacidad política de esta raza queda demostrada por la 
historia revolucionaria de una República negra, Haití.

El mulato y el zambo son los verdaderos híbridos de América. D ’Orbigny 
creía en la superioridad del mestizo sobre los descendientes de los africanos 
importados como esclavos; Burmeister considera que los rasgos característi
cos de la raza negra dominan en el mulato. Ayarragaray afirma que los 
hijos nacidos de la unión de negro con zambo o indígena son generalmente 
inferiores a sus padres, mental y fisícamente. Los elementos inferiores de 
las razas que se mezclan tienen forzosamente que combinarse en su prole. 
Además se nota tanto en el mulato como en el zambo, algunas contradic
ciones internas: son abúlicos, obran por instinto y se dejan llevar por 
pasiones groseras. A esta debilidad de carácter corresponde una inteligencia 
poco lúcida, incapaz de análisis profundo, de método, de síntesis, pero sí, 
de retórica ampulosa. El mulato ama el lujo y el despilfarro, es servil y 
carece de sentido moral. La invasión de negros se extendió a todas las 
colonias ibéricas donde para rescatar al indio oprobiosamente explotado, in
genuos apóstoles importaron esclavos africanos. En Brasil, Cuba, Panamá, 
Venezuela, Perú, alcanzó un porcentaje elevado de la población total. En 
Brasil, 15 por ciento de la población es negra, sin contar los numerosísimos 
mulatos y zambos. Bahía es una ciudad mitad africana. En Río de Janeiro, 
los negros libertos son legión. En Panamá, los africanos puros llegan al 10 
por ciento. De 1759 hasta 1803, Cuba recibió 89.000 negros. Estas cifras



acusan la enorme influencia de los antiguos esclavos en América moderna. 
Pero mezclar su sangre con la de sus antiguos amos representa un desquite 
para su servidumbre. Reacios al orden y al self control, son un factor de 
anarquía: la ostentación, la relumbrante fraseología les gusta. Se ufanan de 
sus funciones, de un grado, de un título académico o universitario. Como 
el indio no podía trabajar bajo el trópico, la inmigración negra se encauzó 
principalmente hacia estas regiones, y el clima enervante, la indisciplina del 
mulato, la debilidad del elemento blanco contribuyeron a la decadencia de 
las naciones ecuatoriales.

Se desprecia más al mulato que al mestizo porque acusa a menudo el 
envilecimiento del esclavo y la indecisión del híbrido: es a la vez servil y 
arrogante, envidioso y ambicioso. Su ardiente deseo de subir en la escala 
social, de acumular riquezas, poder y boato es, según el señor Bunge, una 
“hiperestesia de arribismo” .

Los zambos no crearon nada en América, a diferencia de las lozanas po
blaciones mestizas, mamelucos de Brasil, cholos peruanos y bolivianos, rotos 
chilenos que se distinguen por su virilidad y su orgullo. La inestabilidad, 
la apatía, el apocamiento, todos los signos de las razas agotadas, se encuen
tran más a menudo en el mulato que en el mestizo.

El europeo afincado en América se vuelve criollo, es la raza nueva, 
término de uniones seculares, que no es india, ni negra, ni española. Las 
razas se fundieron y de esta fusión surgió un tronco americano en el cual 
se distinguen los rasgos psicológicos de indios y negros, los matices del 
color y todas las formas craneanas que revelan un mestizaje lejano. Si to
das las razas del Nuevo Mundo se fundieran un día, el criollo sería el 
verdadero americano.

Es ocioso y sutil. No le aqueja ningún exceso: todo en él mediano, 
mesurado y armonioso. Su ironía cáustica enfría de inmediato los entusias
mos exuberantes; vence, riéndose. Le gusta el salero, el chiste, la donosura 
verbal, las formas artísticas; desconoce las grandes pasiones y los ardientes 
deseos. En religión es indiferente, escéptico y alegador como en política. 
Nadie podría descubrir en su temperamento algún rasgo del abuelo español, 
aventurero y estoico.

¿Pero es la unidad realizable con tantas razas dispares? ¿Será necesaria 
la obra de varios siglos para que una población netamente americana se 
forme? La mezcla de sangre india, europea, mestiza y mulata sigue. ¿Cómo 
formar con todas estas variedades, una raza homogénea? Habrá, a este res
pecto un período de dolorosa inquietud: las revoluciones americanas acusan 
el desequilibrio de las razas y de los hombres. El mestizaje produce a me
nudo tipos humanos desproporcionados física y moralmente.

La resistencia de los neo-americanos al cansancio y la enfermedad men
gua considerablemente. En la retorta tremendamente agitada del porvenir, 
los elementos de síntesis futura se combinan y se complican. Si las razas 
siguen divididas, no habrá unidad posible para oponerse a probables inva
siones. “ Tres condiciones son necesarias, escribe Gutave Le Bon, para que



las razas lleguen a fusionarse y formar una raza nueva más o menos ho
mogénea. La primera de estas condiciones es que las razas sometidas a los 
cruzamientos sean numéricamente iguales, la segunda, que sus caracteres 
no sean demasiado opuestos y la tercera, que sean sometidas durante largo 
tiempo a las condiciones idénticas del medio” . *

Al estudiar, conforme a estos principios, el mestizaje americano, vemos 
que el indio y el negro, numéricamente, aventajan en mucho al blanco: el 
elemento europeo no llega al diez por ciento de la población total. En 
Brasil y Argentina, numerosos son los inmigrantes alemanes e italianos pero 
en los demás países, la necesaria corriente migratoria es insignificante.

Hemos subrayado las diferencias profundas que separan el español au
daz, del esclavo negro; hemos afirmado que el servilismo de la raza india 
contrasta con el orgullo de los conquistadores: es decir que la mezcla de 
estas razas rivales, íbera, india y negra tiene generalmente consecuencias 
negativas, exceptuando algunos felices mestizajes en Chile, el Brasil meri
dional, México, Colombia, Perú y Bolivia. Por último, el medio no ha po
dido todavía ejercer una decisiva influencia sobre las razas en contacto.

El francés y el sajón modernos son productos de cruzamientos entre an
tiguas razas sometidas durante siglos a la presión eficaz del medio. Las 
grandes invasiones que modificaron el tronco tradicional ocurrieron hace 
diez siglos: explicaron las terribles luchas del Medioevo. El nuevo tipo 
americano no tiene tan larga historia.

En suma, ninguna condición establecida por el psicólogo francés se da en 
las democracias latinoamericanas cuya población, al contrario, degenera.

Las castas inferiores aventajan al tradicional sojuzgador: el orden de 
antaño es reemplazado por la anarquía moral; las enraizadas convicciones, 
por un escepticismo superficial; la tosudez castellana, por la indecisión. 
La raza negra va obrando, y el continente retoma a la primitiva barbarie.

Esta regresión constituye una grave amenaza. En Sudamérica, la civili
zación depende de la dominación numérica de los conquistadores españoles, 
del triunfo del hombre blanco sobre el mulato, el negro y el indio. Una 
fuerte inmigración puede restablecer el desequilibrio de las razas americanas. 
En Argentina, el alud cosmopolita aniquiló al negro y alejó al indio. Hace 
un siglo, había en Buenos Aires, 20 por ciento de africanos; el antiguo es
clavo desapareció y los mulatos son pocos. Por el contrario, en México, en 
1810, los europeos representaban la sexta parte de la población, hoy no 
son sino la vigésima.

Pearson, *  escribe: “ A la larga, las civilizaciones inferiores hacen gala 
de más vigor que las civilizaciones superiores; los desheredados aventajan 
a las castas privilegiadas y el pueblo conquistado absorbe al conquistador” . 
Declaraba también que Brasil caería pronto en poder de los negros mien
tras que los indios se desarrollarían en las inaccesibles regiones del norte

*  Le Bon, Gustave, ob cit., p. 144.
*  Pearson, National Ufe and Character, Londres, 1894, p. 73.



y del centro y los blancos, acosados por los progresos de estas razas, se 
replegarían en las ciudades y en las regiones salubres. Esta penosa profecía 
se habría realizado si, en la lucha de razas, la población blanca no hubiera 
sido robustecida por la llegada de nuevos colonos.

No basta un solo cruzamiento para que los caracteres de la raza supe
rior sean comunicados al mestizo en forma duradera. “ Son necesarias unio
nes de tercer, cuarto y quinto grado, es decir, tantos cruzamientos sucesivos 
entre un padre o madre de raza blanca para el mestizo esté en condiciones 
de asimilar la cultura europea” , escribió un sociólogo argentino. Para que 
esta selección se concrete a favor del elemento blanco, sería menester, no 
sólo que las razas sometidas al cruzamiento sean numéricamente propor
cionadas, sino que la masa europea domine y pueda imponer su mentalidad 
a las futuras razas. En resumidas cuentas, el problema de la raza depende 
de la solución dada al problema demográfico. Sin el aporte de una pobla
ción nueva, la raza en América retrocederá y se agotará lamentablemente. 
La frase de Alberdi sigue actual: “ En América, gobernar es poblar” .

Los colonos traen las tradiciones y las costumbres de razas disciplinadas, 
una organización moral, obra de siglos de convivencia. Los campesinos que 
llegan a América, defienden intereses establecidos, el gobierno, la ley y la 
paz: trabajan, luchan y ahorran. Además, sólo los hombres emprendedo
res emigran y transmiten a las nuevas democracias un impulso vital, por 
ellas desconocido. A la segunda generación, los hijos de colonos extranje 
ros son argentinos, brasileños o peruanos: su patriotismo es a menudo tan 
ardiente y exclusivo como el de los nacionales. Adoptan completamente las 
costumbres locales después de haberse hecho al medio americano.

Vascos e italianos han transformado ya Argentina: llegan como obreros, 
empleados o comerciantes, establecen colonias agrícolas y se vuelven pro
pietarios. Queman etapas: sus hijos serán banqueros y orgullosos plutócra
tas. De 1.000 individuos, 128 italianos y tan sólo 99 argentinos poseen tie
rras. Además, estos latinos son prolíficos: en 1904, 1.000 argentinas die
ron a luz 80 niños; 1.006 españolas, 123 y 1.000 italianas, 175. *  Los in
migrantes aumentan pues la riqueza nacional y pueblan el desierto. * *  Por 
otro lado, sus hijos son figuras políticas e intelectuales. Prueba de ello, 
Pellegrini, ex presidente; Groussac, Magnasco, Becher, Bunge, Ingenieros, 
Chiappori, Banchs, Gerchunoff.

*  Gonnard, V., L‘émigration européenne aux XIXe siècle. París, 1906; p. 220
y ss.

*  *  Para comprender la importancia de la inmigración, basta observar que en 
Mexico hay 7 habitantes por km2; en Brasil, 1.7; en Argentina, 1.6; mientras que en 
Francia hay 72, 105 en Alemania, 110 en Italia, 120 en Inglaterra y 248 en Bélgica.



CAPITULO III

El problema político 1 
Los caudillos: su acción - Las revoluciones - Divorcio 
entre las constituciones escritas y las costumbres políti

cas - Los futuros partidos - La burocracia.

El desarrollo de las democracias iberoamericanas difiere considerablemente 
del admirable espíritu de sus cartas políticas. Estas encierran todos los 
principios de gobierno aplicados por las grandes naciones europeas: armo
nía de los poderes, derechos naturales, sufragio liberal, asambleas represen
tativas. Pero la realidad contradice el idealismo de estos estatutos impor
tados de Europa. Las tradiciones de la raza dominante han creado, de he
cho, sistemas de gobierno simples y bárbaros. El caudillo es el eje de 
esta política. Jefe de un partido, de un grupo social o de una familia pode
rosa por la importancia de sus relaciones, impone su voluntad tiránica a la 
multitud. En él se concentran el poder y la ley. De su acción permanente 
depende el orden en el interior, el desarrollo económico, la organización 
nacional; su autoridad es inviolable, superior a la Constitución y a las 
leyes.

Toda la historia de América, la herencia de los españoles y de los in
dígenas, converge hacia esta exaltación del caudillo. El gobierno por medio 
de caciques, amos absolutos como los caudillos, es muy antiguo en España, 
como lo ha demostrado Joaquín Costa en su análisis de los fundamentos de 
la política española. En cada provincia, en cada ciudad, hay una personali
dad central que encarna la justicia y la fuerza, a quien la turba admira, la 
opinión obedece, y que impone costumbres e ideas. Los indios de América 
obedecían a los caciques, y los primeros conquistadores comprendieron 
pronto que al atraer a los jefes locales someterían por este mismo hecho 
a las poblaciones indígenas. La existencia de estos caudillos puede expli
carse también por influencias territoriales. Se ha escrito que el desierto es 
monoteísta: sobre la uniformidad árida se eleva en efecto un Dios impo
nente. Lo mismo vale para las estepas, las pampas, la mesetas de América, 
vastas y monótonas extensiones. Páez y Quiroga son las divinidades de 
estas regiones. Ninguna otra fuerza puede limitar su autocracia. Frente a la 
nivelación de los hombres, obra del llano, su firme voluntad de jefes ad
quiere atributos divinos. Las revoluciones americanas se ofrecen así como 
guerras moriscas conducidas por caídes místicos.

Rafael Salillas ha escrito que en España el cacique es una hipertrofia 
de la personalidad política: simboliza el exceso del poder y la ambición del 
individualismo español. En América, los primeros conquistadores se dispu
tan la autoridad suprema. Las guerras civiles de la conquista provienen de

1 Traducido en: En tomo al Perú y América, Lima, 1954.



conflictos entre jefes frenéticos. Ninguno de ellos concibe el poder como 
real si no es ilimitado y despótico. Después de ellos, el virrey todopoderoso, 
semidiós por sus poderes, ejerce una dominación análoga. El Presidente 
sudamericano, heredero de las tradiciones de los gobernantes de la época 
colonial, posee también la plenitud de la autoridad. La Constitución le 
confiere poderes semejantes a los de los zares de Rusia.

El poder por sí mismo es el ideal de estas gentes: los jefes poco im
portantes están satisfechos de mandar a una provincia; los grandes aspiran 
a dominar una República. Las cuestiones de personalidad son el rasgo do
minante de la política y los déspotas abundan. Cuando un “ Regenerador” 
detenta el poder, se presenta un “ Restaurador” para disputárselo; luego un 
“ Libertador” y finalmente, un “Defensor de la Constitución” . Los dioses 
menores luchan entre sí a porfía y la democracia acepta al vencedor en 
quien admira a un jefe representativo, robusta creación de la raza. No es 
el personaje ibseniano, fuerte en su aislamiento. En él los caracteres medios 
de la nación, sus vicios, y sus cualidades están mejor definidos, más acen
tuados: obedece al instinto y a las ideas fijas; no concibe ideal alguno; es 
imprescindible y fanático.

Ayarragaray distingue dos variedades de caudillos, el astuto y el vio
lento. Este último fue propio sobre todo del período militar de la historia 
iberoamericana. Jefe de bandas que destruían como los hunos, domina por 
el terror y la audacia, imponiendo a la vida civil una disciplina de cuartel. 
El caudillo de tipo astuto ejerce una dictadura moral más larga; pertenece 
a un período de transición entre la época militar y la época industrial. Este 
nuevo amo conserva el poder gracias a la mentira y a los subterfugios. Ti
ranos semicultos, usan la riqueza, como los otros la fuerza, y, en lugar de 
imponerse brutalmente, emplean la corrupción tortuosa.

El régimen de los caudillos conduce al gobierno presidencial. Las cons
tituciones establecen asambleas, pero, a despecho de estos marcos teóricos, 
la tradición triunfa. Desde la época colonial, la centralización y la unidad 
han sido formas americanas de gobierno.

En la persona del Presidente de estas democracias reside toda la auto
ridad que ordinariamente corresponde a los funcionarios públicos. El manda 
el ejército, multiplica los mecanismos de la administración, se rodea de 
doctores en leyes y de pretorianos. Los Congresos le obedecen; interviene 
en el curso de las elecciones y obtiene las mayorías parlamentarias que le 
convienen. La alta magistratura es a veces indócil a los deseos del gobierno, 
pero en la vida de provincia, los jueces dependen enteramente de los jefes 
políticos. La dirección suprema de las finanzas, del ejército, de la flota, 
de la administración, pertenece al Presidente como antes de la era repu
blicana, pertenecía al Virrey.

Los partidos luchan entre sí, no solamente por la conquista del poder, 
sino además para detentar esta presidencia omnipotente. Comprenden que 
el jefe del Ejecutivo es el agente eficaz de todas las transformaciones y que 
ministros y parlamentos no son sino factores secundarios en la vida política.



Un sociólogo argentino, Joaquín González, ha escrito con mucho acierto 
que “cada período gubernamental está caracterizado por la condición y por 
el valor del hombre que lo preside. Esta modalidad del sistema de cons
titución presidencial, a falta de una educación política sólida y elevada, ha 
favorecido en una gran medida el retorno al régimen penal” .

A este sistema corresponden grupos políticos sin programa: no se lucha 
por el triunfo de las ideas, sino por el de ciertos hombres. Los términos 
consagrados pierden su significación tradicional. Existen civilistas que de
fienden el militarismo, liberales que intentan reforzar la autoridad pre
sidencial, nacionalistas que preconizan el cosmopolitismo, constitucionalis- 
tas que violan la Carta política. El personalismo agrupa a conservadores y 
liberales. Aun en Chile, donde la actividad de los partidos ha tenido una 
rara continuidad, los más antiguos se disuelven en facciones informes. El 
Presidente establece su autoridad despótica sobre la división de estos agru- 
pamientos rivales; se esfuerza en disolver las pequeñas facciones, en dividir 
para reinar.

Sin ideal ni unidad en su acción, los partidos se convierten en bandas 
famélicas que se distinguen por el color de su banderín. Tal como ocurría 
en Bizancio, los azules luchan contra los amarillos en Venezuela; los blancos 
combaten a los colorados en el Uruguay, el punzó es el color distintivo de 
los federalistas argentinos. Una intolerancia agresiva separa a estos grupos: 
en torno a su gonfalonero y a su símbolo se reúnen en facciones irreducti
bles. Ningún interés común, a veces ni siquiera el de la patria, puede re
conciliarlos. Cada partido defiende un jefe, un interés, un dogma; considera 
de un lado a los suyos, misioneros de cultura y de verdad; del otro, a sus 
enemigos, impuros y mercenarios. Cada grupo cree detentar el monopolio 
del desinterés y del patriotismo: Rosas llamaba a sus opositores “ salvajes 
inmundos” . Para la banda que posee el poder, los revolucionarios son mal
hechores; para éstos, los dirigentes no forman sino un gobierno de tiranos y 
ladrones. Hay buenos y malos dioses, como en las teogonias orientales. Edu
cados por la Iglesia Romana, los iberoamericanos llevan a la política el 
absolutismo de los dogmas religiosos; no conciben la tolerancia. El partido 
dominante aspira a aniquilar a sus adversarios y a realizar la unanimidad 
completa de la nación. El odio a los contrarios es el primer deber del po
lítico consecuente. La oposición no puede ni siquiera pretender un puesto 
de control en las asambleas o conquistar lentamente el poder. No es sino 
por la violencia que los partidos pueden salir del ostracismo en que los man
tiene la facción en el poder, y por este mismo medio, regresan a él. Fuera 
del régimen de los caudillos, la mentira política domina: la libertad de los 
sufragios no es sino una promesa platónica inscrita en la Constitución; las 
elecciones son obra del gobierno; no hay opinión pública. El periodismo, 
casi siempre oportunista, no hace sino reflejar la indecisión de los partidos. 
Status políticos y condiciones sociales se oponen: aquellos proclaman la 
igualdad y las razas son diversas; el sufragio universal, y las razas son iletra- 
tradas; la libertad, y los déspotas imponen «sus poderes arbitrarios. Por me



diación de sus prefectos y gobernadores, el Presidente dirige las elecciones, 
apoya tal o cual candidato, impone inclusive su sucesor: es el supremo 
elector

Las asambleas representativas se convierten en verdaderas instituciones 
burocráticas: diputados y senadores aceptan las órdenes del Presidente. Se
gún L. A. de Herrera, se forman dos castas: “ de una parte, las oligarquías 
que detentan el poder contra la voluntad popular; de otra, los ciudadanos 
privados de toda participación en el poder” . Revoluciones frecuentes, pro
nunciamientos que siguen la tradición española, vienen a turbar a la clase 
dominante en el ejercicio del poder. Estos movimientos superficiales no 
pueden ser comparados a las grandes crisis europeas que hacen desaparecer 
un régimen político o imponen el advenimiento de una nueva clase social. 
No son sino el resultado de los conflictos perpetuos de los caudillos. Los 
jefes y las oligarquías cambian, pero el régimen político, con sus vicios se
culares, subsiste.

Las revoluciones sudamericanas pueden ser consideradas como una for
ma necesaria de la actividad política. En Venezuela han estallado cincuenta 
y dos revueltas importantes en un siglo. El partido vencedor intenta des
truir a los otros grupos; la revolución representa entonces un medio político 
para los partidos privados del sufragio y corresponde a las protestas de las 
minorías europeas, a las huelgas anarquistas del proletariado, a los grandes 
mitines anglosajones en que los partidos de oposición combaten al gobierno. 
A la excesiva simplicidad de la política, en donde la opinión no tiene otro 
medio de expresión que la tiranía de las oligarquías por un lado y la rebe
lión de los vencidos por el otro, son debidas las interminables luchas san
grientas de la América española. Estas continuas guerras internas se opo
nen al desarrollo económico y a la estabilidad de las repúblicas, arruinan el 
crédito exterior, preparan las intervenciones humillantes y suscitan las tira
nías. Pero es preciso no olvidar que a menudo la revolución fue en estas 
democracias sin derecho de sufragio real, el único medio de defensa de 
la libertad. Contra los tiranos se sublevaron hasta espíritus conservadores 
y la rebelión se convirtió en reacción.

Por otra parte, las guerras civiles han perdido su antiguo carácter 
Antes simbolizaban el retorno al caos primitivo: multitudes vagabundas, 
bandas armadas asolaban los campos e incendiaban las ciudades. El asesi
nato, el robo, la devastación de las propiedades, la guerra civil sin cuartel, 
el fuego invasor, todos los poderes de destrucción estaban en lucha contra 
los débiles fundamentos de la nacionalidad. Era la misma selección al revés 
que, según Buckle, operaba la Inquisición española. Centauros brutales 
ocupaban las ciudades en que la civilización española alcanzaba su apogeo. 
Sarmiento ha descrito el asalto de las carretas nómadas que transportaban 
a través de las pampas argentinas los penates nacionales, especie de Odisea 
tártara en la infinita desolación de las llanuras. Aun cuando las clases 
sociales están ya organizadas y los intereses económicos definidos, la riva
lidad de los jefes continúa y la política sigue siendo personal. Sin embargo,



la guerra civil no es ya el áspero choque de gentes sin ley ni fe, de outlaws. 
El drama reemplaza a la epopeya, la lucha de las pasiones y los intereses 
sucede a las batallas de personajes semidivinos, orgullosos de su misión 
trágica. Los votos se compran, los comités electorales falsean el sufragio, 
como en los Estados Unidos, por la fuerza del dinero. Es así como la 
plutocracia conquista las bancas del Congreso.

Si el continente crea espontáneamente los dictadores, ¿no es una inven
ción ilusoria toda la ambiciosa construcción política de las democracias 
americanas: parlamento, ministros, municipalidades? En algunos Estados 
en que la vida económica es intensa, en Argentina, en Chile, en Brasil, 
en el Uruguay, los buenos déspotas no marcan el término del desarrollo 
nacional; allí pueden formarse nuevos partidos y los caudillos desapare
cerán pronto. José Ingenieros prevé la creación en la Argentina de nuevos 
grupos políticos de tendencias financieras. La clase rural que domina en 
las provincias y posee las grandes riquezas nacionales, la ganadería y la 
agricultura, y la burguesía comerciante e industrial de las grandes ciudades 
formarán, como los agrarios y los industriales en Alemania, los tories y 
los whigs en Inglaterra, los dos partidos futuros. Una vez desaparecidos 
los partidos secundarios, dominarían sólo dos grandes organizaciones polí
ticas. Esta transformación de los antiguos agrupamientos es desde luego 
lógica. En la época colonial las rivalidades por la posesión del poder, se 
desarrollaron dentro de los límites estrechos de la vida pública; los espa
ñoles estaban en mayoría en las audiencias y los criollos en los cabildos. 
Aquéllos defendían la intolerancia religiosa, el monopolio económico, el 
imperio exclusivo y universal de la metrópoli; éstos se esforzaron en obte
ner la igualdad económica y política, la desaparición de los privilegios, un 
gobierno nacional. Después de la revolución tales divisiones se compli
caron; el federalismo y la unidad, las querellas religiosas y, a menudo, la 
hostilidad de las castas entre sí separan a los hombres en grupos inestables. 
La política se convierte en una guerra de clanes irreductibles. En las nacio
nes organizadas de la zona austral, las antiguas disensiones pierden poco a 
poco su importancia y una indiferencia general sucede a los odios teoló
gicos. Federales y unitarios batallan siempre, pero han perdido la dureza 
antigua de sus antagonismos. Por otra parte, las castas se confunden pro
gresivamente por efecto del mestizaje.

Los factores económicos persisten, sin embargo, y su importancia se 
acrecienta a medida que industrias y ciudades se desarrollan. Las cuestiones 
financieras dividirán en el futuro a los ciudadanos de estos países conver
tidos en democracias netamente industriales: los agrarios lucharán contra los 
manufactureros, los librecambistas contra los proteccionistas. Así como los 
republicanos y los demócratas en los Estados Unidos, ciertos grupos aspi
rarán al imperialismo y otros a la neutralidad. A la agrupación que quiera 
estimular la influencia alemana o yanqui; se opondrá otra, partidaria de 
la acción francesa o italiana.



En Cuba existe ya hoy día un partido que pide la anexión a los 
Estados Unidos, y otro que defiende la autonomía nacional. Ciertos polí
ticos aceptaron la inmigración sin reservas ni restricciones, mientras que 
otros, nacionalistas, defenderán la integridad de su herencia contra la inva
sión extranjera. América, como Francia moderna, tendrá sus metecos: 
serán los europeos, los yanquis y los amarillos.

Fuera de las naciones australes, no se han formado todavía ni clases 
ni intereses sociales. Ninguno de los problemas que agitan a Europa 
(extensión del derecho de sufragio, representación proporcional, autono
mía municipal) tienen allí importancia inmediata. El Estado es el tutor 
necesario, especie de providencia social de donde provienen la riqueza, la 
fuerza y el progreso. Debilitar esta influencia sería fomentar el desorden 
interno. En América, sólo han sido útiles las constituciones que han refor
zado el poder central contra la anarquía perpetua.

El progreso de estas democracias es obra de los capitales extranjeros, 
y cuando la anarquía política domina, el crédito periclita. Los gobiernos 
que se aseguran la paz, los tiranos paternales son por lo tanto preferibles 
a los demagogos. Un joven crítico venezolano, Machado Hernández, des
pués de haber estudiado la historia de su patria desgarrada por las revolu
ciones, piensa que la mejor forma de gobierno para América del Sur es 
aquella que refuerza las atribuciones del poder Ejecutivo y establece la 
dictadura. En lugar del referéndum suizo y de la organización federal de 
los Estados Unidos, la autocracia es, nos parece, el único medio práctico 
de gobierno.

Aumentar la duración del poder presidencial, a fin de evitar las dema
siado frecuentes luchas entre los partidos; simplificar la maquinaria polí
tica que transforma los parlamentos cada vez más numerosos en simples 
organizaciones burocráticas; prolongar el mandato de los senadores y de 
los diputados para impedir que elecciones frecuentes turben la existencia 
de los pueblos; renunciar, en suma, a los dogmas ingenuos de los estatutos 
políticos en nombre de las reformas concretas: tal parece ser el ideal que 
detendría en América tropical, en el Perú, en Bolivia, la acción disolvente 
de las revoluciones.

Es evidente que un Presidente provisto de una fuerte autoridad puede 
convertirse rápidamente en un tirano, ¿pero no es acaso el poder en estas 
naciones, una semidictadura que se tolera? Los jefes de Estado gobiernan 
cuatro años, según los términos de la Constitución, pero su acción continúa 
por intermedio de su sucesor. La verdadera duración de su influencia polí
tica es de veinte años.

Si un Presidente tutelar es necesario, no es menos conveniente el 
oponer a su autocracia un poder moderador que por su constitución recor
daría al Senado vitalicio de Bolívar. Se puede concebir, asimismo, un 
Senado que representara los verdaderos intereses nacionales: cuerpo estable, 
reunión de todas las fuerzas de conservación social, asamblea serena, extra
ña a toda veleidad democrática, donde el clero, la universidad y el comercio,



las industrias, el ejército, la marina y los poderes judiciales podrían defen
der, contra los asaltos de la demagogia, contra los reformadores demasiado 
audaces, la Constitución, la tradición, las leyes. García Moreno quería que 
se extendiese a doce años el mandato de los senadores.

La dualidad de las cámaras legislativas es ineficaz en América. En 
efecto, al provenir ambas del voto popular, de las mismas mayorías elec
torales, la Cámara de Diputados vence siempre al Senado, que no repre
senta ni intereses ni tradiciones. Existe así en realidad una asamblea uni
forme dividida artificialmente en dos cuerpos independientes. En los con
gresos domina, sin el útil correctivo de las instituciones conservadoras, la 
voluntad anónima o jacobina de una multitud agitada por todos los inte
reses que dividen: ambición de poder, orgullo provinciano, pasión de 
cábala y de intriga.

El desarrollo de la burocracia es un hecho tan grave en la política 
americana como las revoluciones periódicas. En la vida todavía simple de 
la nación, los órganos de la administración pública se complican de una 
manera exagerada. El presupuesto hace vivir así a una clase estéril, reclu
tada principalmente entre los criollos, que prefieren la seguridad del fun
cionarismo a la conquista de la tierra. La energía y la esperanza disminuyen 
con el crecimiento del número casi infinito de los presupuestívoros. Los 
extranjeros monopolizan la industria y el comercio, de tal suerte que adquie
ren la propiedad de la tierra que heredaron los americanos desprovistos de 
energía.

Un observador norteamericano *  escribe que las grandes fortunas de 
los argentinos nativos han sido constituidas por el valor cada vez más 
alto de los terrenos y se deben más al desarrollo natural del país que a 
su propia iniciativa o a su espíritu de empresa. Pero los sudamericanos 
están dilapidando estas riquezas y los colonos afortunados de España e 
Italia, los reemplazan poco a poco en la jerarquía social.

Según un estadista mexicano, Justo Sierra, el gobierno en la América 
del Sur es una administración de empleados protegidos por otros emplea
dos: el ejército. Estas naciones, que han de invadir inmigrantes activos, 
están dirigidas por un grupo de mandarines; y si una educación práctica 
no desarrolla en la juventud las vocaciones comerciales e industriales los 
colonos enriquecidos expulsarán al criollo de sus viejas posiciones. Algunos 
escritores defienden a la burocracia como el refugio de los espíritus selec
tos, escritores, artistas y hombres políticos, frente a la invasión cosmo
polita: “ si los extranjeros disponen de la fortuna material, dice un joven 
observador muy distinguido, Manuel Gálvez, * *  es justo que nosotros los 
argentinos dispongamos de la fortuna intelectual” . Noble idealismo que 
se satisface con una riqueza irreal. Pero desde el punto de vista de la vida 
nacional, esta falta de equilibrio es inquietante. Frente a los progresos de

*  Gtado por J. V. González en La Nación de Buenos Aires, 25 de mayo de 1910.
* # Gálvez, M. El Diario de Gabriel Quiroga, Buenos Aires, 1910.



los conquistadores extranjeros que se convierten en amos de la tierra, ence
rrarse en una torre de marfil sería el más grande de los renunciamientos.

Es preciso no olvidar las sugerencias de Calibán en la organización de 
la América futura. Entre los innumerables burócratas que devoran los pre
supuestos, no siempre habrá escritores dignos de la protección oficial; 
ellos se reclutarán más bien entre la juventud indolente, reacia a todo 
esfuerzo sostenido.

El estímulo a los espíritus selectos no debe confundirse con el mante
nimiento injustificable de una legión parasitaria. El caudillo multiplica los 
funcionarios para recompensar a sus amigos. El nepotismo domina en la 
política.

Las grandes transformaciones políticas del porvenir se deberán al des
arrollo de la riqueza común. Nuevos partidos aparecerán, y la burocracia 
deberá disminuir considerablemente.



CONCLUSION

América y el Porvenir de los Pueblos Latinos.
El canal de Panamá y las dos Américas - Las luchas 
futuras entre eslavos, germanos, sajones y latinos - Papel 

de América Latina.

U n a  n u e v a  ruta abierta al comercio humano está transformando la política 
mundial. El canal de Suez abrió a Europa las puertas del legendario 
Oriente y encauzó la emigración europea hacia Australia al mismo tiempo 
que permitía la formación en Africa del Sur, de una Confederación anglo
sajona. El canal de Panamá está llamado a alterar profundamente el equi
librio de las naciones del Nuevo Mundo. Humboldt lo anunciaba ya en 
1804 *. “ Las producciones de la China se acercarán en más de 2.000 leguas 
a Europa y Estados Unidos; grandes cambios tendrán lugar en la política 
de Asia oriental, porque este istmo (Panamá) es desde hace siglos, la 
avenida de la Independencia de la China y Japón” .

El Atlántico es hoy el océano de la civilización moderna. La apertura 
del canal desplazará el eje de la política mundial. El Pacífico, océano 
separado de las corrientes civilizadoras de Europa, recibirá directamente 
del mundo antiguo, sus riquezas, sus productos, sus emigrantes. Hasta 
este momento, Estados Unidos y Japón compartían su dominación como 
mare clausum y luchaban por la supremacía en Asia y la costa occidental 
de América. Abierto el istmo, nuevos pueblos comerciantes invadirán con 
sus industrias los países encantados de Asia y las lejanas repúblicas ame
ricanas. Nueva York se acercará al Callao, pero al mismo tiempo, Ham- 
burgo y Le Havre acortarán distancias con la costa peruana. Se calculó 
que por la nueva vía, el viaje entre Liverpool y los grandes puertos del 
Pacífico se acortarán entre 2.600 y 6.000 millas, según su respectiva 
posición y que entre Nueva York y los mismos centros de actividad comer
cial e industrial, la distancia disminuirá de 1.000 hasta 8.400 millas. Com
pañías navieras alemanas, francesas e inglesas harán el servicio directo con 
los grandes puertos de Chile y de la China. El comercio mundial cambiará 
de ruta y Panamá servirá de vía civilizadora al Asia oriental y la costa

*  Humboldt, A., Ensayo sobre el Gobierno de la Nueva España, tomo I.



americana del Pacífico, como Suez, al Asia central, Africa oriental y 
Oceanía. El Atlántico será el océano de un mundo envejecido.

El comercio de la nueva era prepara revoluciones inesperadas. La 
influencia de Europa en China y en América occidental crecerá conside
rablemente. Alemania rivalizará con Estados Unidos por la supremacía 
comercial en Oriente y en América Latina. Sus navios, agentes imperia
listas, que ahora dan una larga vuelta por el estrecho de Magallanes, pasa
rán por el canal. Los buques de Japón, como antaño los navegantes feni
cios, traerán a Europa los productos del exótico Oriente; Nueva York 
desplazará Hamburgo, Amberes y Liverpool y los ingleses perderán su 
histórica posición intermediaria entre Europa y Asia. Los Estados Unidos, 
amos del canal, establecerán en Nueva York una gran feria donde concen
trarán las mercaderías de Oriente y Occidente, los tesoros de Asia, el 
oro de Europa y los productos de su pujante industria. Entonces habrán 
logrado la hegemonía comercial sobre el Pacífico, América del Sur y la 
China, donde competirán favorablemente con Inglaterra y Alemania. Entre 
Nueva York y Hong-Kong, Nueva York y Yokohama, entre Melbourne y 
el primer puerto norteamericano, se establecerán nuevas relaciones comer
ciales. Al acercarse a Nueva York, el Oriente se alejará de Liverpool y 
los puertos europeos: la ruta por Panamá favorecerá a los industriales 
yanquis en Asia y Oceanía. Ya podemos vaticinar que los Estados Unidos 
surgirán como terribles competidores para los negociantes ingleses en los 
mercados de Australia y Nueva Zelanda.

Difícil es adelantarse al futuro: demasiadas incógnitas intervienen en 
este drama de la historia de los pueblos. Pero no cabe duda, que de no 
mediar algún acontecimiento extraordinario que turbase la evolución de 
los pueblos modernos, las grandes naciones industriales europeas y Japón, 
defensor de la integridad asiática, se opondrán al formidable desarrollo 
de los Estados Unidos.

El canal alza una frontera a la ambición yanqui: es la línea meridional 
la South Coast Line, que poblaba los sueños de Jefferson. Ya en 1809, 
creía que Cuba y el Canadá debían incorporarse, como Estados de la Unión, 
a la inmensa federación; adelantándose al bronco lirismo de Walt Whitman, 
pensaba fundar “ el más vasto imperio de la libertad que haya existido” . 
Herederos del genio sajón, los norteamericanos quieren formar una fede
ración democrática.

Lograron en Cuba lo que Japón en Corea: primero, la lucha por la 
autonomía, las intervenciones necesarias, luego el protectorado y quizá la 
anexión. Así se realizará la profecía de Jefferson. Entre el Canadá, colonia 
autónoma y los Estados Unidos, los intereses económicos se entrecruzan, 
los tratados de comercio crean tal complejidad de influencias que la evo
lución hacia la unión política parece fácil. La disgregación del imperio 
anglosajón será obra de los yanquis. La influencia norteamericana en el 
Canadá crece día a día: el capital americano invertido en diversas industrias 
alcanza los 100 millones de dólares. El comercio aumenta y en virtud



de nuevas convenciones, los EE. UU. aventajarán a Inglaterra en el mercado 
canadiense. En esta colonia libre, existe un Far West que poblaron. El 
Este es sajón, industrial y aristocrático; el Oeste, bárbaro y agrario, desea 
la unión con la democracia vecina. Hugo Münsterberg cuenta que un diario 
de Boston escribe todos los días en primera plana que el deber de los 
EE. UU. es anexar Canadá.

La amistad con Inglaterra y el entendimiento entre las naciones de 
habla inglesa, impedirán quizás el avance imperialista hacia el Norte; pero 
nada se puede contra el capital norteamericano que desarrolla y explota 
el oeste canadiense. Además, hombres de la talla de Goldwin Smith, acon
sejan la unión con la gran República vecina. La libertad comercial que 
los radicales ingleses quieren conservar, aflojan los lazos económicos que 
podrían asegurar la continuación del Imperio Británico, e impiden la for
mación de un Zollverein, de esta unión aduanera entre Gran Bretaña y 
sus colonias, que era el gran proyecto de Chamberlain. Justamente para 
resguardar intereses económicos, comerciales e industriales, Canadá se acer
ca a los Estados Unidos y se aleja de Gran Bretaña.

México donde los capitales norteamericanos llegan a 500 millones de 
dólares; Panamá, república sometida al protectorado del Norte sajón; la 
zona del Canal que los yanquis adquirieron como una lejana posesión 
meridional; las Antillas que van conquistando poco a poco, América 
central, donde Repúblicas continuamente desgarradas toleran las inter
venciones pacificadoras; y Canadá, rico y autónomo, forman para los 
soberbios estadistas de Washington y la prensa amarilla, el codiciado 
imperio. En dos siglos, las pequeñas colonias puritanas del Atlántico habrán 
logrado quizá dominar un continente, desde el polo hasta el trópico y 
crear, con el concurso de todas las razas, una nueva humanidad sajona, 
industrial y democrática. Así gobernaron el mundo, Roma y Gran Bretaña.

Para detener la marcha de los Estados Unidos, el Sur no tendrá el 
contrapeso necesario. En el conflicto entre los norteamericanos unidos y 
los sudamericanos desunidos, el Nuevo Mundo latino lleva todas las de 
perder.

El Pacífico será el escenario de guerras de razas y de emigraciones 
transformadoras. El canal abierto, es poco probable que los emigrantes 
europeos se dirijan sobre las costas del Pacífico. Sólo Brasil y Argentina 
atraen al aventurero moderno: el “ El Dorado” es la pampa argentina o 
las selvas brasileñas. Venezuela, invadida por inmigrantes de raza germá
nica podrá renacer cuando una densa muchedumbre pueble sus valles, y 
Caracas será seguramente una gran ciudad latina. Pero en Colombia, Perú, 
Ecuador, Bolivia, escasos son los centros de civilización en el interior: la 
sierra sigue triste y arisca y todo el progreso se concentra en las pequeñas 
ciudades de la costa, en medio del desierto. Los chinos y japoneses, con
tentos con un módico jornal, aventajan al obrero europeo. Las colonias 
japonesas poblarán la costa americana desde Panamá hasta Chile; además



sobre estas nuevas tierras, la fusión de la sangre japonesa con la india 
no es irrealizable.

Siempre habrá en América del Sur, dos regiones distintas, separadas 
por los Andes y divididas por el Trópico. La América Atlántica conservará 
su libertad y aumentará su poderío y sus riquezas. Es posible que el Sur 
de Brasil se vuelva alemán, pero Argentina, Chile, Uruguay y los grandes 
Estados brasileños defenderán la herencia latina. Al Norte y al Oeste, 
naciones despobladas y desunidas tendrán que hacer frente a la invasión 
de orientales y a las embestidas de un pueblo conquistador venido del 
Norte. Gracias a la protección de Japón, podrán liberarse de la tutela de 
los EE. UU., o si no alejar a los súbditos del Mikado, pero acogiéndose a 
la influencia norteamericana. Solamente la federación de todas las repú
blicas latinas bajo la presión de Inglaterra, Francia e Italia que poseen 
importantes mercados en América, podrá salvar las naciones del Pacífico, 
como hace un siglo, Inglaterra pudo resguardar la autonomía de estos 
pueblos contra los designios místicos de la Santa Alianza.

La doctrina Monroe se opone a la intervención de Europa en los asun
tos americanos, pero esta doctrina que irrita a los imperialistas alemanes 
como Münsterberg, puede perder actualidad. Si Alemania o Japón vencen 
a los EE. UU., la doctrina tutelar quedará para el recuerdo. América 
Latina saldrá del aislamiento impuesto por los EE. UU., formará parte 
del concierto europeo, de la combinación de fuerzas políticas —Alianzas 
y Acuerdos— base del equilibrio moderno. Se unirá por lazos políticos a 
las naciones que la enriquecen con sus capitales y le compran sus productos.

Japón no perdió su originalidad como nación asiática al unirse a Ingla
terra por un tratado que conserva el statu quo oriental. Las Repúblicas 
latinas no renunciarán a su carácter de pueblos americanos al firmar acuer
dos con las naciones de Occidente. Ya existen entre ellas y Europa, trata
dos de comercio, una armonía económica, afinidades intelectuales. Brasil 
y Argentina donde imperan las ideas francesas y los capitales ingleses, 
podrían unirse por una vasta red de alianzas con el grupo de naciones 
europeas que conquistaron, civilizaron y enriquecieron América, es decir, 
España, Francia e Inglaterra. ¿Acaso una comunidad de intereses en 
América no robustecería la unión de estos pueblos solidarios en Europa? 
Grandes cambios políticos resultarían de estas nuevas influencias: los latinos 
de América, al entrar a formar parte de la política europea, alejarían a 
Italia, cuyos intereses en Brasil y Argentina son considerables, de la Triple 
Alianza; respaldarían la alianza entre Francia e Inglaterra contra Alemania, 
su poderoso rival tanto en Europa como en América. Canning, el ministro 
inglés que combatía los designios de la Santa Alianza hace un siglo decía 
que había dado la libertad al Nuevo Mundo para restablecer el equilibrio 
en el antiguo. Frente a pueblos teocráticos que pretendían presidir los 
destinos del mundo, fomentó la aparición de estas democracias libres 
señaladas para asentar firmemente las bondades de la libertad. Su esperanza 
fue prematura, porque sobre las ruinas del absolutismo español, era difícil



que surgieran espontáneamente repúblicas perfectas. Apenas si hoy, después 
de un siglo de intentonas constitucionales, algunos estados latinoamericanos, 
Argentina, Brasil, Chile, Perú, Bolivia parecen capacitados para responder 
al deseo de Canning.

Estos pueblos quisieran contribuir a la defensa del ideal latino. Pero 
¿no es mucha pretensión de parte de naciones todavía semibárbaras? Las 
viejas razas de Occidente miran su arrebatado avance con el mismo des
precio que Roma observaba las turbulentas migraciones de godos y ger
manos. Y aun cuando la raza latina pudiera detener su decadencia, gracias 
a la riqueza y a la juventud de estos pueblos americanos, ¿convendría 
oponerse al triunfo de los sajones y los eslavos en nombre de una raza 
degenerada? Hace setenta años, Tocqueville visitaba los Estados Unidos y 
barruntaba su grandeza. Hoy Clemenceau, admirador de los Estados Unidos, 
elogia el vigor latino que pudo apreciar en Buenos Aires, en Uruguay, en 
Río de Janeiro. La República yanqui colmó los vaticinios del primero, 
nada extraño que las democracias latinas confirmasen el optimismo del 
segundo. Una nueva energía, un indiscutible progreso material, una fe 
creadora anuncian en el nuevo continente, el advenimiento, si no de “El 
Dorado” soñado por codiciosos aventureros, por lo menos de naciones de 
pujante agricultura e industria, de un mundo en el cual rejuvenecerá la 
gloriosa ancianidad del mundo latino. Cuando Emerson visitó Inglaterra, 
hace cincuenta años, dijo que el corazón de la raza británica estaba en los 
Estados Unidos y que la “ isla madre” se llenaría de orgullo con la energía 
transmitida por sus hijos * . ¿Acaso, hablando de España y de Portugal, 
no podrían los argentinos, brasileños y chilenos afirmar lo mismo?

La decadencia de los latinos, evidente a los ojos de los sociólogos 
podría ser tan sólo un período de quebranto. Las aventuras que exigen 
un gran despliegue de energía y de heroísmo son seguidas de un período 
de recogimiento, de lasitud después del momento de creación. Al comienzo 
de la era moderna, en el siglo XVI, los indisciplinados ingleses se mostra
ban renuentes a la regularidad y monotonía de la vida industrial, y en el 
XIX, organizaron un poderoso industrialismo, volviéronse lentos y metó
dicos; luego en 1894, Charles Pearson se preocupaba por “ la decadencia 
de la energía inglesa que se manifiesta con la adopción del socialismo de 
Estado y la pobreza de los inventos mecánicos” * * .

En el porvenir, los latinos volverán a gozar de su antigua virilidad. 
Los recorsi de la historia, estudiados por Vico, demuestran que algunos 
pueblos que habían perdido su preeminencia, la recobraron y otros, un 
tiempo próspero, decaen: ningún privilegio es eterno, ni tampoco, el retro
ceso, el resultado de una irremediable fatalidad.

*  Emerson, R. W., Works; T. II, p. 160.
* *  Pearson, Ch., National Life and Character, 1894, pp. 102 y ss.



Multa renascentur quoe jam cecidere, cadentque 
quoe nunc sunt in honore. . .

La política imperial de Carlos V y de Felipe II, la conquista de un 
continente por los españoles, portugueses y franceses, la gloriosa fiesta 
del Renacimiento, el triunfo de Lepanto, el maravilloso imperio de Venecia, 
la política de Richelieu, el siglo de oro del clasicismo francés, la Revolución 
que proclamó los Derechos del Hombre, la epopeya napoleónica, la inde
pendencia de América española son cantos a las glorias de la raza latina. 
Hoy, Bélgica, Italia y Argentina dan señales del resurgimiento de una raza 
pretendidamente agotada.

Legatarios del espíritu latino en lo moral, religioso y político, los 
pueblos iberoamericanos desean conservar su gloriosa herencia. La idea 
de raza, es decir tradiciones y cultura, domina en la política moderna. 
Asistimos a un brote de paneslavismo, panislamismo, panasiatismo, panger- 
manismo, panlatinismo, palabras bárbaras indicadoras de las luchas futuras. 
Los esclavos de Dalmacia y de Alemania, Servia y Bosnia quisieran recons
tituir, con los fragmentos de naciones divididas, un Estado que también 
sería una raza. El Islam reúne a diversos pueblos, con el fervor de un 
nuevo fanatismo, a instigación de califas o morabitos populares, desde el 
Sudán hasta Fez, de Bombay a Estambul. Vastas ligas de pueblos dispersos 
se están formando en nombre de una religión o de un origen común. 
Eslavos, sajones, latinos, amarillos se pelean el mundo. Así se simplifica 
el drama de la historia: por encima de conflictos entre naciones inestables, 
se alzan los profundos antagonismos de razas milenarias.

Onesime Reclus estudió en su libro el Partage du Monde la situación 
respectiva de cada uno de estos poderosos grupos humanos. Las conclu
siones de su estudio son optimistas: frente a los sajones y los eslavos, 
los latinos conservan vastos territorios que les falta poblar. Su posición geo
gráfica, a pesar del imperialismo anglosajón y la inmensa superficie de la 
Rusia europea y asiática, no está en desventaja.

Son cien millones de eslavos esparcidos sobre un inmenso territorio 
asiático y europeo, desde Vladivostock hasta el mar Báltico; dos millares 
y medio de millones de hectáreas a disposición de la prole de esta raza 
prolífica. Juntando los pueblos de Noruega, Suecia, Bélgica, Holanda, Dina
marca y Suiza a los germanos de Austria, la raza alemana destinada a 
propagar por el comercio o la violencia el evangelio del pangermanismo, 
posee alrededor de 100 millones de hectáreas para 93 millones de habi
tantes. Los anglosajones, enemigos naturales de la expansión alemana, rivales 
de Deutschtum en Asia, Africa y América, señorean sobre una superficie 
casi ilimitada, 4 millares de millones de hectáreas: India, Canadá, Estados 
Unidos, Africa del Sur, Egipto, Australia, tierras conquistadas o reinos 
bajo tutela, con todos los credos y todas las razas. Más de 200 millones



de anglosajones pueblan esta “ más grande Inglaterra” que no comprende 
la inasimilable India.

Los territorios ocupados por los pueblos latinos en Europa, América y 
Africa son de 3 millones 900.000 hectáreas, habitados por 250 millones 
de hombres: el número de latinos no es pues muy inferior al de los anglo
sajones, ni tampoco los son los territorios abiertos a la expansión latina. 
Llegan con las colonias francesas de Asia a los 4 millares de millones de 
hectáreas.

Los latinos aventajan a los eslavos y germanos por la extensión de sus 
territorios y por su número. Por otro lado, no son inferiores a los ingleses 
ni en potencial humano ni en abundancia de tierras explotables. E Ingla
terra llegó ya al apogeo de su período industrial y de su desarrollo político. 
En las ciudades, el índice de natalidad disminuye y la emigración es nula, 
el Estado es el protector de la turba demagógica y decadente. Los Estados 
Unidos pretenden conquistar nuevas tierras, pero los latinos poseen en 
América del Sur un rico continente casi inhabitado y los franceses están 
cimentando un imperio colonial que competirá con Egipto en riqueza e 
importancia y se extenderá desde Marruecos hasta el Congo y de Dakar 
a Túnez.

Reclus calcula que América Latina podrá alimentar cien personas por 
kilómetro cuadrado. Mientras que la natalidad queda estacionaria en Estados 
Unidos y en las grandes ciudades sajonas del Atlántico, la población latino
americana crece prodigiosamente; suma hoy 80 millones, cuando hace un 
siglo era aproximadamente 15 millones. Es posible que al terminar este 
siglo, los sudamericanos sean 250 millones, consecuentemente, los latinos 
aventajarán a los sajones.

América es pues un factor esencial en el porvenir de las naciones 
latinas. El destino de Francia, España, Portugal e Italia cambiaría si los 
80 millones de latinoamericanos perdieran sus tradiciones de raza, si dentro 
de un siglo o dos, América se unificara bajo la hegemonía yanqui o si 
alemanes y anglosajones asfixiaran el núcleo de civilización formado por 
Argentina, Uruguay y el Sur de Brasil. Económicamente, perdería mercados; 
intelectualmente, dóciles colonias; del punto de vista práctico, centros de 
expansión. Hoy, sajones, germanos, eslavos y neolatinos son fuerzas equi
libradas que pueden desarrollarse armoniosamente en el marco de la civi
lización cristiana, sin guerras de conquista ni monopolios. La unidad moral 
de América del Sur contribuiría a la realización de este proyecto. Un 
nuevo continente sajón, erigiéndose desde Alaska hasta el Cabo de Hornos 
sobre las ruinas de veinte repúblicas españolas sería para los herederos 
de la cultura romana el anuncio de una definitiva decadencia. En las luchas 
seculares entre la ciudad latina y los bárbaros, el catolicismo y el protes
tantismo, el genio francés y la mentalidad tudesca, entre el Renacimiento 
y la Reforma, los latinos habrían perdido la última batalla.

América es un laboratorio de hombres libres. Charles W. Eliott, rector 
de la Universidad de Harvard indagó qué papel tuvieron los EE. UU. en



la formación de la civilización moderna: el arbitraje, como principio uni
versal, la tolerancia, el sufragio universal, el bienestar material, la libertad 
política le parecen ser los caracteres de la cultura norteamericana. En el 
Sur latino, encontramos principios análogos. El arbitraje es la base de 
las relaciones internacionales, la tolerancia religiosa está progresando. La 
libertad política existe en las constituciones más que en las costumbres, 
pero las cartas políticas, adaptadas a los principios de la civilización moder
na constituyen el ideal de estas repúblicas. Cuando nuevas razas hayan 
poblado el desierto, las democracias crecerán dentro de este marco y el 
libre sufragio, los derechos individuales y la tolerancia serán realidad.

En América Latina, sobre todo en las naciones del Sur, no se concibe 
la restauración del antiguo orden social, despotismo e inquisición religiosa. 
El nuevo continente, el sajón y el latino, es democrático y liberal.

Si como en tiempos de la Santa Alianza, los pueblos teocráticos se 
coaligaran, Austria católica y guerrera, Alemania dominada por el feuda
lismo prusiano, Rusia, mística y formidable, América entera sería entonces 
la avenida de la libertad. Si alemanes y latinos, latinos y anglosajones 
luchan entre sí, las democracias ultramarinas coadyuvarían a la vitalidad 
latina. Si, en una Europa dominada por germanos y eslavos, los pueblos 
mediterráneos se ven obligados a replegarse hacia el mar azul poblado de 
islas griegas y de símbolos tan antiguos como el mundo, es probable que 
el mito antiguo se realice nuevamente y que la antorcha del ideal de la 
civilización latina pase de París a Buenos Aires, o Río de Janeiro, como 
pasó de Roma a París en la época moderna, y de Grecia a Roma, en la 
época clásica. América, hoy desierta y dividida, salvará la cultura de 
Francia e Italia, la herencia de la Revolución y del Renacimiento, y habrá 
justificado hasta el final la feliz osadía de Cristóbal Colón.
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INTRODUCCION

Ni l ír ic a s  f r a s e s , ni gallardos sistemas, ni acentos de fervor tribunicio 
nos conmueven tan religiosamente como la emoción de la raza. Cuando 
sentimos que un grave pasado, que nimban doradas leyendas sostiene nues
tra limitada individualidad, adquieren nuestros actos una significación tras
cendental. Colaboradores en el tiempo de una obra centenaria, agregamos 
afanosamente la obra propia a la herencia común. Por nosotros pasa una 
larga trepidación que viene de la tierra profunda. Repetimos la antigua 
leyenda, y del contacto del suelo nutricio donde duermen épicos abuelos, 
derivamos fuerzas de restauración o motivos de esperanza.

Estudiando la suntuosa historia del Perú en un libro devoto, hallé 
que el territorio materno era sólo fragmento de un mundo uniforme. En 
el subsuelo se juntaban las raíces imperiosas de árboles fraternales. Desde 
el siglo heroico de la conquista española una tenaz solidaridad agrupa a 
estas naciones semejantes: primero, la continuidad del régimen político; 
después la común inquietud y la batalla unánime por la libertad. En la 
perspectiva del continente, sólo difieren los pueblos afines por una origi
nalidad provincial. Cuando un magno director de hombres domina el vasto 
escenario, reconstituyen las partes su antigua unidad, y del seno de la 
aparente discordia surge una vasta sinfonía. El patriotismo se une al ame
ricanismo en el nuevo mundo español. Si los antagonismos parciales oscu
recen el pensamiento de las necesidades colectivas, disminuye la energía 
moral de la raza. En la inmensa caja sonora, notas hostiles disuelven el 
himno emersoniano de la Concordia

The foe long since in silence slept 
alike the conqueror silent sleeps; 
and Time the ruined bridge has swept 
down the dark stream wich seaward creeps.



En la variedad de naciones desconcertadas, descubrimos una antigua 
armonía. Existe un continente, confederación sin pactos escritos, liga 
moral sin rudas sanciones, fatal congregación impuesta por el territorio 
y la raza. Trabajan contra la unión los hombres impotentes, consagran al 
odio piedras evocadoras; pero una presión formidable que llega de las 
tumbas subterráneas empuja a la raza anarquizada hacia la final agrupación. 
En el doliente crepúsculo de los Libertadores sólo la futura unidad conso
laba sus ojos moribundos. Los grandes muertos tutelares reviven en nosotros 
y nos imponen, sobre provisionales disgregaciones, la visión del continente 
unificado.

Profesores de utopía, ambicionan para el antiguo mundo dividido esa 
imponente congregación de pueblos. Empero, Europa es solamente una 
expresión geográfica sin proyecciones morales. La historia es allí conflicto 
de hegemonías, tumulto de invasiones, hostilidad de credos, babélica diver
sidad de lenguas, complicación infinita de castas. Hallamos en Francia 
claro lenguaje, razón sutil, democracia niveladora, religión imperial, son
riente escepticismo; en Alemania, individualismo religioso que florece en 
activas sectas, feudalismo autoritario, lengua compleja y difusa, inquieto 
misticismo. La historia ha creado entre dos pueblos vecinos un antagonismo 
esencial. El mar circundante da a Inglaterra una hostilidad insular. Sólo 
la voluntad previsora de los políticos ha podido maridar el Austria teo
crática y la Italia liberal.

Imitando el divorcio europeo, renuncian los americanos a la originalidad 
de su territorio y de su historia. En la Plata hallan la gravedad del pro
blema balkánico; en el Pacífico, el conflicto ineludible de latinos y germa
nos. Si los Libertadores se comparaban perpetuamente con Napoleón y 
Washington y aspiraban a reproducir exóticas hazañas; si nuestros román
ticos se desesperaban a la manera byroniana; pretenden exasperar sus que
rellas los americanos, reflejando extranjeras divisiones o creando oposiciones 
artificiales. Los chilenos se consideran teutones por la voluntad. Pero ¿qué 
significa el germanismo sin Faustos desencantados, sin herencia mística, 
sin filosofías vastas y complicadas como catedrales góticas, sin propias 
ciencias ni orgullosa tradición de imperio? En armamentos, en barcos 
majestuosos, consumen mediocres presupuestos estas naciones imprevisoras. 
Construyen fervorosamente la paz armada, el equilibrio, buscan zonas de 
influencia en vecinos estados, cuando en el propio territorio inmensos 
desiertos reclaman una política creadora.

En frente del imperialismo vigilante, sólo la fusión de intereses com
plementarios puede dar a América la definitiva independencia. Roto el 
Istmo panameño, será el continente meridional un imponente bloque geo
gráfico. Sobre esa base territorial se constituirá fácilmente la unión eco
nómica, intelectual y moral de pueblos solidarios. Comprendieron el bene
ficio de la unificación los más grandes caudillos, señores del caos: Rosas, 
Santa Cruz, Mosquera, Morazán. El dictador neroniano aspira a recons
truir el disuelto virreinato del Plata. Santa Cruz funde transitoriamente



los destinos homogéneos del Perú y Bolivia. Mosquera sueña con la Gran 
Colombia, cuya magnífica herencia se han dividido generales impíos. Mora- 
zán batalla hasta la muerte por la unidad centroamericana. Y Bolívar, 
guerrero vidente, comprende que, sin la unión, la autonomía es un don 
estéril y, después de ser el héroe magnífico de una Ilíada, se convierte 
en pacífico director de congresos de pueblos.

En América y en Europa, la historia exalta a los creadores de unidad: 
Cavour, Lincoln, Bismarck. Sobre las querellas dantescas de principados 
ambiciosos, levantó Cavour la fuerte unidad italiana. Cuando guerreaban 
los hombres del Norte y los hombres del Sur en pro y en contra de la escla
vitud de una raza proscrita, Lincoln reunió a los Estados discordes y dio 
broncínea solidez a la obra washingtoniana. Bismarck fundó la hegemonía 
de Prusia y hundió en sangre enemiga, de la Francia elegante o del Austria 
señorial, las rudas columnas de una federación saludable. En todas partes, 
a la feudal división sucede la unidad moderna. Callan los exclusivismos 
locales ante la majestad de las fusiones realizadas. Como en la visión bíblica, 
al impulso de graves músicas, se juntan armoniosamente las piedras dis
persas y forman el edificio futuro.

Nuestra edad organiza fuerzas aisladas en todos los órdenes del pensa
miento y de la acción: la síntesis es su empeño tenaz. En la ciencia, no 
se satisface con análisis parciales; construye ambiciosas teorías, la evolu
ción o la lucha darwiniana, y quiere encerrar el universo en fórmulas 
inflexibles. Las más extrañas disciplinas se confederan, y la filosofía sólo 
es, según la definición de Spencer, el saber completamente unificado. Gran
des movimientos internacionales tienden a destruir las fronteras: el socia
lismo y el sindicalismo, las uniones de clases, los trusts del capitalismo 
feudal, desinteresadas agrupaciones científicas, florecen en un siglo hostil 
a la antigua división. Aspiran las razas a definir sus intereses y a conservar 
su unidad moral. Un libre imperio sajón, saludado por las olas sonoras de 
todos los océanos, es la más vasta construcción política de los tiempos 
modernos. Sólo nuestra América desconoce el universal beneficio de la 
unidad. Lucha contra la tierra y los muertos, sagradas presiones a que 
obedecen los pueblos vigorosos. Dentro de las repúblicas, combaten pro
vincias y familias; en el Continente, se disputan los Estados el dominio 
ancestral. Antes de poblar las tristes soledades o de construir la fortuna 
nacional, ambicionan estas democracias agresivas el fraccionamiento ató
mico, la dispersión suicida o el caos final.

Cien años ha durado la obra disolvente de los patriotismos exacerbados. 
Mientras se formaba en el norte un coherente Estado tutelar, perpetuaban 
la inicial dispersión las naciones meridionales. El primer centenario de la 
libertad, pomposamente celebrado de Venezuela al Plata, impone una nueva 
actitud. Es la hora severa del examen de conciencia. En el horizonte inde
ciso, se percibe ya el negro vuelo de aves crepusculares. ¿Será el ocaso de 
la independencia conquistada, el término de una fraternidad eficaz? De 
las próximas direcciones de la política americana dependerá el futuro de



la raza. Ellas crearán un continente sobre el polvo de hostiles naciones o 
prepararán la final disgregación, trágicos colaboradores del desierto que 
aísla, de la cordillera que separa, de los instintos que aniquilan.

Este libro condena la enemistad artificial y renuncia a la utopía. Res
peta los intereses creados, los límites centenarios y sugiere la formación de 
un continente armonioso. Traduce, en el orden moral, el imperativo geo
gráfico. Aspira modestamente a continuar la obra de los que unificaron, 
con vigor formidable, la raza y la lengua, el derecho y la moral, la familia 
y la fe, el sistema político y el ideal necesario; de los Conquistadores y de 
los Libertadores, de los graves juristas y de los doctores minuciosos, de 
cuantos lucharon, con ardor quijotesco, a través de la hirsuta montaña, 
de los ríos violentos y de la planicie infinita, por la América, dueña y 
querida ideal.

Estudiamos primero la unificación en sus formas diversas: congresos 
americanos y asambleas que presiden los Estados Unidos; y analizamos 
dos grandes corrientes de acercamiento económico y moral: el panamerica
nismo y el paniberismo (Libro I). Una nueva raza, original, autónoma, 
crece en los territorios de ultramar: el americanismo es su firme ambición 
contra todas las influencias. Distinguimos esta fuerte tendencia de los 
excesos del espíritu nacional, agente de peligrosas divisiones (Libro II).

La América, celosa de su libertad política, no ha alcanzado aún la 
independencia intelectual y económica. Imita hasta el servilismo, endiosa 
al extranjero, olvida su actual originalidad. Sucesivamente, establecemos 
las bases de la autonomía en religión, en política, en educación, en litera
tura y arte (Libro III).

Surgen de nuestro examen conclusiones optimistas. No la vulgar 
satisfacción panglosiana, sino la precisa lección de Voltaire: cultivemos 
amorosamente nuestro jardín y hagamos de él un pequeño universo. El 
cielo clemente, la raza sutil, la libertad invencible, las riquezas de la tierra 
y de la piedra, de los bosques oscuros y de los ríos tumultuosos, consti
tuyen un preciadísimo legado para la futura gente que levante frente al 
desierto millonarias ciudades fraternales.



LA UNIFICACION

L a  in d e p e n d e n c ia  fue, en América, un fenómeno de disgregación política. 
Al separarse rudamente de la metrópoli, rompen las colonias la antigua 
organización administrativa, el cuadro social. En vano guerrean juntos 
colombianos y chilenos, peruanos y argentinos: se adivina que será efímera 
esta solidaridad. Tumultuosamente se organizan naciones y se dividen 
provincias.

Y, sin embargo, al margen de esa frenética disolución, un terco movi
miento hacia la unidad y la fraternidad, se traduce en importantes asam
bleas. Congresos latinoamericanos, conferencias panamericanas, ligas de 
pueblos, revelan que la tradición impone, a estas democracias anarquizadas, 
la congregación, quizá la unidad. Historiamos en este libro esos esfuerzos 
de unificación política.

Pero, no sólo se quiere reunir a naciones de raza, lengua y religión 
idénticas, sino que se pretende reconstruir, en el orden moral, la unión 
disuelta de España y de sus colonias de ultramar. El paniberismo se afana 
en fundar la “ España mayor” , análoga a aquella Greater Britain que es la 
imperial ambición de Mr. Chamberlain. Y concediendo a las vinculaciones 
geográficas mayor importancia que a la raza y a las tradiciones, ambicionan 
los Estados Unidos fundir a dos Américas bajo su cetro plutocrático. Estu
diamos estas tendencias —paniberismo y panamericanismo— y estable
cemos los caracteres que dan a la América Latina frente a España y la 
República yanqui, evidente originalidad.



Los Congresos Latinoamericanos - Su historia. - La 
obra disolvente de dos guerras: la del Paraguay y la 

del Pacifico.

Desde los principios del siglo XIX, tienden a agruparse las informes repú
blicas que batallan contra España. Las necesidades militares de la defensa 
imponen la unión política.

Ya, en 1810, el Directorio chileno proponía el establecimiento de una 
Confederación de los pueblos del Pacífico. En 1811, Venezuela y Chile 
aspiran a reunir ambos departamentos supremos, y la constitución de 
Chile de aquel año declara que los pueblos americanos deben aliarse para 
defender su seguridad exterior contra los proyectos de Europa y para evitar 
fratricidas guerras. El director chileno, O’Higgins, sugiere, en 1818, la 
idea de una confederación sudamericana.

En ese mismo año, afirma San Martín que la alianza y la federación 
perpetua de los pueblos de América les darán nueva estabilidad, y proclama 
la necesidad de un Congreso central en que figuren representantes de tres 
Estados: Perú, Chile y Buenos Aires. Firman Colombia y el Perú, en 
1822, un tratado de íntima alianza y de amistad firme y constante que 
será la base de una futura congregación de pueblos. México y Colombia 
se unen por medio de análogo vínculo.

Las guerras de la Independencia fueron la revelación de una firme 
solidaridad americana. Un ejército argentino triunfa en Chile y contribuye 
a la libertad del Perú. Sucre, héroe colombiano, vence en Ayacucho. 
Bolívar, Libertador magno, avanza de Venezuela, su patria, a independizar 
naciones: el Ecuador, Colombia, el Perú y Bolivia. De Norte a Sur hermosa 
fraternidad, curioso intercambio de patrias, dan a los campos de batalla 
espléndida variedad de hombres. La conciencia de antiguos lazos, afirmados 
en estas gloriosas campañas de la libertad, suscita un sentimiento durable: 
el americanismo.

El Congreso de 1826, conferencia de plenipotenciarios en Panamá, 
expresó por vez primera esa tendencia. Bolívar, fundador de cinco repú
blicas, quiso fundir a las naciones del Nuevo Mundo, creaciones de su 
genio guerrero y de su genio político, en una federación saludable. Era 
la formación de un nuevo sistema de pueblos, defendido contra el peligro 
de divisiones futuras por una asamblea permanente de plenipotenciarios 
que sirviera de “ árbitro en los nuevos conflictos, de punto de contacto 
en los peligros comunes, de fiel intérprete en los tratados públicos cuando 
surgieran dificultades” y que conciliara, en fin, las divergencias futuras 
entre Estados soberanos.



Bolívar solicitó de las flamantes democracias el envío de representantes 
a Panamá. Exclamaba, ante los resultados de la proyectada Asamblea: 
“ ¿qué será el Istmo de Corinto comparado con el de Panamá?” .

Fueron invitados a la Conferencia México, Guatemala, Colombia, Bue
nos Aires y Chile. Inglaterra y los Países Bajos enviaron embajadores, y 
ofrecieron su concurso los Estados Unidos y el Brasil. Colombia indicó 
los caracteres esenciales del futuro acuerdo. No se limitaba la obra del 
nuevo Areópago a preparar convenciones comerciales y consulares: era 
necesario afirmar la unión de las repúblicas congregadas contra posibles 
ambiciones de España, formular las bases de un derecho de gentes ameri
cano, y confirmar las recientes declaraciones del presidente Monroe (1823) 
contra los proyectos de colonización en América.

El plenipotenciario peruano Vidaurre expuso, al inaugurar las sesiones 
del Congreso, los grandes lincamientos de la convención deseada. Le 
inquietaban ya el deseo de expansión de ciertos Estados “ en detrimento 
de otros” , el peligro de que la ambición de un hombre aspirara a “escla
vizar a sus hermanos” ; es decir, a través del lenguaje de la época, dos 
amenazas, el imperialismo en las relaciones internacionales, la anarquía 
en la política interior de los Estados. Anhelaba Vidaurre el advenimiento 
de una fraternidad ideal, unidad imprecisa contra la cual se revelarían 
pronto estos pueblos celosos de su reciente autonomía. “ Formemos una 
familia, exclamaba el lírico embajador, concluyan los nombres que distin
guen los países y sea general el de hermanos” .

Difícil era formular, en una hora de romántico entusiasmo, deseos 
concretos. Amplio y generoso fue el tratado de unión, liga y confederación 
perpetua de las Repúblicas de Colombia, Centro América, Perú y Estados 
Unidos de México. Las altas partes contratantes pensaron en garantizar 
su existencia contra ataques de extranjeros; y, con tal fin, se comprome
tieron a auxiliarse mutuamente por medio de contingentes militares y 
marítimos, a recurrir a soluciones amistosas en sus disputas y a conceder 
los derechos y prerrogativas de sus nacionales a los ciudadanos de otras 
naciones americanas que se hubieran establecido en sus territorios. Las 
naciones confederadas se obligaban a renunciar al tráfico de esclavos y 
se garantizaban mutuamente la integridad de sus respectivos Estados.

Los ministros congregados en Panamá reconocen explícitamente la 
autonomía de las nuevas repúblicas. Declaran los artículos 28 y 29 del 
Tratado que la federación perpetua que fundan, no interrumpe ni inte
rrumpirá jamás el ejercicio de la soberanía de cada uno de ellos en lo 
que se refiere a sus relaciones con potencias extrañas a la Confederación; 
y que, si alguna de las partes contratantes modificara esencialmente su 
forma de gobierno, sería excluida por este simple hecho del seno de esa 
congregación de pueblos, y “ su gobierno no será reconocido ni ella admi
tida en dicha Confederación, sino por el voto unánime de todas las partes 
que la constituyen o constituyeran entonces” .



La Asamblea de representantes de las naciones americanas debía reu
nirse cada dos años, para los fines siguientes: 1? negociar todos los tratados 
y demás actos que coloquen las relaciones de las altas partes contratantes 
sobre bases satisfactorias; 2° contribuir al mantenimiento de la paz y de 
una inalterable amistad, servir de consejero en los conflictos importantes, 
de punto de contacto en los peligros comunes, de fiel intérprete en los 
tratados y conciliador en las divergencias que surgieran entre los Estados; 
3? fomentar los hábitos de conciliación y de mediación entre las potencias 
aliadas y en las relaciones de éstas con naciones extrañas a la confedera
ción; 4° concluir, durante las guerras comunes de las partes contratantes 
con potencias extrañas a la Confederación, aquellos tratados de alianza, 
subsidios y contingentes que aceleren su terminación.

Eran, en suma, votos platónicos en una hora grave de desunión, nobles 
ideales en frente de guerras prematuras. Sólo Colombia ratificó el Tratado. 
Conjurado el peligro de extrañas intervenciones, se desvanece la solida
ridad americana. Domina a los nuevos gobiernos fraternales fuerte ambi
ción de autonomía y aislamiento. La Gran Colombia se fracciona en tres 
Estados: Ecuador, Nueva Granada y Venezuela. Los generales de Bolívar 
olvidan el evangelio de unidad que éste predicó en medio de la discordia. 
No muere, sin embargo, la idea inicial. En 1846, el Gobierno del Perú, 
ante la amenaza de invasión y reconquista del Ecuador por España, pro
pone a los siguientes Estados: Chile, Ecuador, Nueva Granada, México, 
Brasil y Estados Unidos, la reunión de nuevo Congreso. La asamblea había 
de tener un programa más amplio que el primero, de Panamá: en ella se 
congregaría la América toda como una sola familia * .

Las ideas fundamentales en esta segunda Asamblea no difieren de las 
de la primera, reunida por Bolívar: integridad territorial e independencia 
política de los Estados confederados; alianza defensiva contra cualquier 
agresión de potencias extranjeras; unificación del derecho de gentes ame
ricano; confirmación del uti possidetis de 1810 y 1824 que fija las fronteras 
de las nuevas repúblicas; solidaridad en la represión de la anarquía interior; 
defensa del régimen democrático, abolición de la esclavitud, ideal frater
nidad. Bolivia, Chile, el Ecuador, Nueva Granada y el Perú asistieron a 
la Conferencia de 1847. Reconocieron estas naciones en el tratado, que 
“ las Repúblicas americanas, ligadas por el vínculo del origen, el idioma, 
la religión y las construmbres, por su posición geográfica, por la causa 
común que han defendido, por la analogía de sus instituciones, y, sobre 
todo, por sus comunes necesidades y recíprocos intereses, no pueden consi
derarse sino como partes de una misma nación” .

Resolvieron los plenipotenciarios reunidos en Lima, como los que se 
congregaron én Panamá, que un Congreso formado por los ministros de

*  Desde 1852, pretendió el gobierno mexicano instaurar un Congreso en Cuba. 
En 1838, el Perú, dócil al pensamiento de Bolívar, quiso reunir una Asamblea ameri
cana. Fracasó su empeño y, entre otros países, Otile se negó a enviar delegados a 
aquella.



los Estados contratantes se reuniera cada tres años o más a menudo, en 
sesión extraordinaria. El patriotismo celoso de estas naciones creyó hallar 
peligro para su autonomía en la permanencia de ese Congreso pacífico. 
Se le llamó “Asamblea” para no confundirlo con los congresos nacionales. 
Sus atribuciones, muy restringidas, consistían especialmente en la interpre
tación de los tratados que las potencias confederadas podían concluir entre 
ellas y en el derecho de intervención benévola en los futuros conflictos, a 
fin de proponer medidas conciliadoras. En suma, se fundaba así un Poder 
Moral, especie de Consejo anfictiónico, ineficaz y solemne, en la evolución 
americana.

Distingue, sin embargo, a esta conferencia, una tentativa práctica: 
“ los productos naturales o manufacturados de cualquiera de las Repúblicas 
confederadas, dice la Convención, que en buques de una se introduzcan 
en otra de las mismas Repúblicas en que sean de lícito comercio, sólo 
pagarán la tercera parte de los derechos de importación impuestos a los 
mismos productos cuando pertenezcan a otra nación extranjera” .

Así se establecía un zollverein sudamericano. La unidad platónica de 
las discusiones entre diplomáticos se convertía en unidad efectiva, obra 
de intereses solidarios. Medio siglo más tarde, el secretario de Estado 
norteamericano, Mr. Blaine, adoptaba dicho plan, necesario antecedente 
del panamericanismo.

Pero no llegaron a Lima, en 1849, a ratificar el tratado, los emisarios 
esperados de las naciones de América. Y otra vez, en 1856, el Perú, tra
dicional cruzado de estos idealismos generosos, convocó a nueva Asamblea. 
Sólo Chile, el Ecuador y el Perú firmaron entonces una convención que 
se denominó irónicamente “continental” .

Era más sencilla que anteriores tratados. Establecía, con mayor pre
cisión que éstos, el derecho de cada pueblo a conservar su autonomía y 
la integridad de su territorio; concedía a los ciudadanos de cada uno de 
los países que el tratado agrupaba, el derecho de gozar en el territorio 
de los otros a él vinculados, de los mismos derechos concedidos a los 
nacionales, con toda la latitud establecida por la constitución del Estado.

La Conferencia de 1856, suscitó la protesta de las repúblicas del Plata. 
Frente a la tradición unitaria, levantó Buenos Aires su propio ideal irre
ductible. “ La América independiente, escribía el ministro Elizalde, es una 
entidad política que no existe ni es posible constituir por combinaciones 
diplomáticas. La América conteniendo naciones independientes con nece
sidades y medios de gobierno propios, no puede nunca formar una sola 
entidad política” . La Argentina tenía ya conciencia de las ventajas de su 
situación geográfica: de Europa había de recibir capitales y hombres. 
Sentía a sus puertas el rumor del tumulto inmigratorio y pensaba que 
existen “más vínculos, más intereses, más armonía entre las repúblicas 
americanas de origen español con Europa, que entre ellas mismas” . No 
teme a las agresiones de los pueblos monárquicos. En el orden interna
cional, se propone “ evitar el antagonismo con los gobiernos y los pueblos



de Europa y atraer, por el contrario, todas las fuerzas y elementos que 
pueda para desenvolver nuestros medios de prosperidad y poder fomentar 
y consolidar la reconstrucción de las nacionalidades de América que impru
dentemente se han dividido y subdividido, no ponerse en oposición de (sic) 
otros gobiernos porque no aceptan nuestra forma de gobierno; buscar la 
armonía con los Estados Unidos lejos de excluirlos y ponerse en distancia 
con ellos (sic); resistir a toda agresión a cualquiera de los Estados ameri
canos para conquistarlos, y anular la forma de gobierno republicano; aban
donar la idea de un Congreso americano imposible e inútil, y celebrar 
más bien tratados de alianza para la defensa o seguridad comunes” .

En frente de la ambición colombiana de congresos platónicos, hallamos 
la creencia argentina en la utilidad de las alianzas, como de cara al generoso 
idealismo de Bolívar se distinguió San Martín por la visión concreta y 
limitada de sus talentos guerreros. Ni en 1856 ni hoy, es la América un 
continente unificado. Desierto, tierras ignotas, fatalidades geográficas sepa
ran a los pueblos. Imponer la unidad política a dispersas naciones sin 
crear intereses, sin vincular territorios, sin reconstruir naciones estérilmente 
divididas, era un designio utópico.

Pero la eficacia que atribuimos a un ideal es la primera etapa de su 
realización; la fe que en él se tiene es virtualidad creadora. El escepticismo 
de los políticos argentinos amenazaba destruir el noble americanismo de 
los Libertadores. Así observaba melancólicamente el ministro peruano: “ es 
esta la primera vez, después de nuestra gran Revolución, que se levanta 
la voz de un Gobierno contestando lo que para los americanos ha venido 
a ser un principio y un dogma en que se fundan las glorias de su pasado, 
su esperanza en el porvenir y su fraternidad en todo tiempo” . Olvidaba 
la Argentina que San Martín fue el héroe de la solidaridad continental. 
Decía el representante del Perú en enérgicas frases: “Ella (la República 
Argentina) fue el primer soldado de la independencia de América; y si 
hoy, cuando en la proximidad del peligro se buscan los medios de preve
nirlo, prefiere desertar negando la base principal de su grandeza, no viendo 
en ella sino un conjunto de nacionalidades con intereses aislados y diversos, 
no se puede olvidar, sin mengua de su merecido renombre, que fue tam
bién la primera en reconocerla, por el órgano de sus más grandes ciuda
danos, en su potente unidad, y en sacrificar sus tesoros y su sangre” .

Pronto, condenando el optimismo platense dos conflictos sucesivos —la 
expedición de los filibusteros de Walker contra Nicaragua y la intervención 
de España, en 1864, contra Chile y el Perú— revelaron que existían, para 
la América, comunes amenazas. Ante éstas, fue otra vez estrecha la unión 
de los pueblos neo-españoles. En Washington protestaron sus ministros 
contra la agresión de Walker, ciudadano de Norteamérica. Nueva Granada, 
Guatemala, el Salvador, Costa Rica, México, el Perú y Venezuela firmaron 
un pacto de alianza, oponiendo así el americanismo latino al panamerica
nismo yanqui. Renunciaban a la inaceptable tutela de los Estados Unidos, 
condenaban su política disolvente. Dijo entonces la legación de Guatemala:



“ se ha tratado de generalizar en estos Estados la idea peregrina de que 
la felicidad de los pueblos de todo el Continente de ambas Américas depen
de de su sujeción a esta República, sosteniendo que el destino evidente de 
ella es uniformar a sus principios e intereses los principios e intereses de 
todas las demás” .

En 1864, invitó el Perú a las naciones americanas a un nuevo Congreso 
a fin de dar al Continente «una fisonomía particular». No eran nuevas 
las proposiciones sometidas a esta Asamblea: formar una familia de nacio
nes; mantener la integridad de sus territorios, oponerse a la dominación 
extranjera; discutir cuestiones prácticas: convenciones comerciales y posta
les, curso legal de la moneda, cambio de productos. Se atenúa la creencia 
histórica en la misión de las democracias: un ministro reconoce, en el 
seno de la Conferencia, que la libertad no es desconocida ni bajo la monar
quía ni bajo la república; y que se goza de ella lo mismo en la Inglaterra 
monárquica que en la más avanzada de las repúblicas. Se busca afanosa
mente la fecunda amistad europea. Inquieta a todos la natural preponderan
cia de un poder vecino. Va definiéndose la política del norte sajón y, ante 
su firme avance, pierden los estadistas americanos el entusiasmo de 1826.

Reunió el Congreso a hombres eminentes: un jurisconsulto peruano, 
Paz Soldán; Manuel Montt, fundador de un partido político y presidente 
de Chile; Antonio Leocadio Guzmán, político liberal de grande influencia 
en Venezuela; en fin, Sarmiento, potente director de la democracia argen
tina. El peligro español da un prestigio trágico a las deliberaciones de 
la Asamblea. Unánimemente rechazan los ministros las reclamaciones de 
España. Como en los tiempos de la gran Revolución, se robustecen los 
vínculos internacionales, y una alianza de Colombia, el Perú, el Ecuador, 
Venezuela, El Salvador, Bolivia y Chile para defender la propia forma 
política y la integridad territorial es la final decisión de esa imponente 
congregación de pueblos.

Después, en 1880, en 1881, en 1883, en Panamá, en Washington, 
en Caracas, se quiere reunir a la América. ¡Estéril empeño! Serán pan
americanos los futuros congresos. Los presidirá la República yanqui, en 
quien reconocen las sumisas democracias del Sur el alma mater de sus 
deliberaciones y de sus acuerdos. Al margen de estas juntas platónicas, 
persisten en su obra los congresos americanos: una reunión de juristas, 
primero en Lima, en 1877, después, en Montevideo, en 1889, tiende a 
unificar el derecho. Posteriores conferencias científicas, brillantes asambleas 
de estudiantes universitarios, continúan la tarea iniciada en las antiguas 
citas fraternales.

Dos guerras han debilitado el impulso unitario. Conflictos entre pueblos 
semejantes, terribles querellas de hermanos, según la sentencia de Eurí
pides, han dividido en el Plata y en el Pacífico a naciones unidas por la 
historia y por la raza. La guerra del Paraguay (1865-1870) exacerbó el 
sentimiento patriótico de ese pequeño pueblo espartano y preparó el futuro 
divorcio entre el Brasil y la Argentina, entre la Argentina y la República



Oriental. Como se agitan los pueblos balkánicos bajo la codicia imperialista 
de Austria y de Rusia, allí, a orillas del río platense, el Paraguay y el 
Uruguay sienten amenazada su autonomía por dos fuertes naciones expan
sivas, la Argentina y el Brasil.

A este “problema orientar’ se une el inconcluso debate del Pacífico. 
Si las potencias que vencieron al Paraguay (el Uruguay, el Brasil y la 
Argentina) respetaron, en parte, la integridad territorial del pueblo ven
cido, Chile, victorioso en la querella con Bolivia y el Perú, impuso la 
desmembración de las naciones derrotadas. Era la conquista, irónica res
puesta a las asambleas fraternales. La larga protesta de las naciones muti
ladas, la violencia del pueblo usurpador, han agitado durante treinta años 
a los pueblos del occidente americano.

Hoy parece que una lenta pátina va cubriendo las enhiestas columnas 
de odio. Al grave silencio, a la inquietud belicosa, ha sucedido el sabio 
pensamiento de una “ entente” . Al mismo tiempo, se estrechan las relaciones 
entre Brasil y la Argentina, entre la República Oriental y sus vecinos po
derosos; y en el oeste de América, los pueblos fatigados se preparan a re
solver cuestiones siempre palpitantes. Creen, como Goethe, que es nece
sario marchar adelante “por encima de las tumbas” , y dóciles a tantas pre
siones uniformes de la religión, de la lengua y de la raza, construyen pe
nosamente la unidad futura.

CAPITULO II 

Panamericanismo y Paniberismo

Cerrado el ciclo de las asambleas continentales, inician los Estados Unidos 
una política panamericana. Reúnen en congresos periódicos a las discordes 
naciones del Sud.

No buscaron siempre los yanquis la unión política y moral con los pue
blos de origen ibérico. Una confederación de las colonias inglesas y españo
las fue, en 1809, el ideal de sus políticos. Pensaron en acoger a los diputa
dos americanos en el parlamento, apenas hubieran proclamado las rebeldes 
colonias su independencia.

Después de aquella amistosa invitación, sólo hallamos reserva e indife
rencia. Enemigos de toda alianza según la tradición washingtoniana, no se 
apresuraron los norteamericanos a reconocer la independencia de las repú
blicas españolas. Siguieron con prudente simpatía la evolución liberal de 
estos Estados. Sólo en 1822 se dignaron reconocer la autonomía de Colom
bia, de Chile, del Perú, de las provincias del Plata y de México. Francia



contribuía a la independencia norteamericana con legiones afortunadas: nin
gún auxilio de dinero ni de hombres recibieron de la gran República los 
“ hermanos del Sud” .

Discutió aquélla largamente sobre las ventajas posibles que derivaría de 
su asistencia al congreso de Panamá. Designó representantes que no figura
ron en la asamblea. En el gran conflicto entre americanos y españoles, afir
maba el gobierno neo-sajón su neutralidad. El presidente Monroe había con
denado la política reaccionaria de la Santa Alianza; pero tampoco olvidaron 
sus sucesores el aspecto utilitario de la gran querella entre la América re
publicana y la Europa teocrática. Denunciaron los privilegios comerciales 
que pudieran conceder a las naciones europeas las flamantes repúblicas. “ El 
cambio de un vecindario de colonos insignificantes por naciones soberanas e 
independientes, ha sido acogido por nosotros por un sentimiento de pro
tección” , declaraba ya el imperialismo previsor.

El Congreso reunido por Bolívar inquieta a los norteamericanos. Puede 
ser el germen de una gran federación; y ante esa formidable expectativa, 
precisan que la Asamblea es “puramente diplomática” , sin que pueda re
vestirse de carácter legislativo. “ La palabra Congreso —escribía un minis
tro— , es superfluo observarlo, no debe por ningún motivo ser tomada aquí 
en el sentido en que se toma respecto a Asambleas políticas de índole di
ferente” . Sobre divididas naciones, era más fácil el señorío de un pue
blo orgulloso que aspiraba, en el Nuevo Mundo, a la hegemonía.

Después de 1826, fueron invitados los Estados Unidos a los Congresos 
del Sud: se inclinaban las nuevas naciones ante la fuerza de su expansión 
política y sus altas enseñanzas de progreso democrático. Eran los “ amigos 
sinceros e ilustrados” de que hablaba a Bolívar, Santander, presidente de 
Colombia. No dirigían todavía las discusiones en las asambleas, ni impo
nían su ideal. Los ocupaba el desarrollo de su propia nacionalidad: con
quistan el desierto, defienden la libertad contra la esclavitud, dirigen la 
corriente inmigratoria, fundan industrias y ciudades. Los Estados Unidos 
no quieren imponer su autoridad a las democracias ibéricas: “no teniendo 
éstas viejos prejuicios que combatir —decían entonces los norteamerica
nos— , ni usos establecidos que modificar, ni códigos de guerra y de co
mercio que rehacer, gozan de una libertad absoluta para consultar la expe
riencia del mundo entero y adoptar sin parcialidad principios capaces de 
darles seguridad y felicidad, y de garantizarles la paz” .

El primer Congreso panamericano se reunió en Washington, en 1889. 
Fue la gran obra política de Mr. Blaine, el célebre político de perfil cesáreo 
y ambición imperial. La guerra del Pacífico había arrebatado provincias al 
Perú y a Bolivia, y la República sajona quiso, en aquella hora trágica, ofre
cer un principio de armonía al Continente dividido. Representó esta Asam
blea, mejor que anteriores congresos a las tres Américas, de México a Bue
nos Aires, bajo la dirección moral de la nación protectora. En su discurso, 
formuló el secretario de Estado Blaine los principios que debían presidir 
a la unión de las democracias americanas. El idealismo sonoro de otras reu



niones adquiere entonces precisión, firmeza y eficacia. Con excepción de 
Chile, aprueba América las conclusiones del proyecto de Mr. Blaine: todo 
principio de conquista queda excluido del derecho público americano mien
tras conserve su fuerza el Tratado general de arbitramento; serán nulas las 
cesiones de territorio que se hicieren mientras dure ese Tratado; si se efec
tuaren bajo la amenaza de guerra o como consecuencia de la presión ejercida 
por la fuerza armada, la nación obligada a tal cesión de territorio, tendrá 
derecho a exigir que se decida, por arbitramento, de su validez; carece de 
eficacia la renuncia a recurrir a ese medio pacífico, hecha en las mismas 
condiciones de violencia armada.

Sancionaba así el Congreso graves principios de derecho: el arbitramento, 
la independencia y la integridad nacionales. Al mismo tiempo, el sentido 
práctico de los hombres del Norte impuso la adopción de medidas utilita
rias: el canal de Panamá, el ferrocarril panamericano.. .  Desde 1889, eran 
las compañías de navegación importantes factores en el plan unificador de 
la política septentrional. Al monroísmo tradicional se agregaba, como eficaz 
corolario, el monroísmo económico. Se creó en Washington un Bureau de 
las Repúblicas iberas, con la misión de propagar, por todo el Continente, 
el nuevo evangelio del panamericanismo. Ha inquietado a nuestras demo
cracias este órgano administrativo, que parece ser una creación imperialista, 
una oficina centralizadora, como el Ministerio de las Colonias, en la obra 
de Mr. Chamberlain.

En aquel Congreso de tendencias unitarias, definieron su ideal los ame
ricanos del Sud. A la fórmula yanqui: “ la América para los americanos” , 
opuso el ministro Sáenz Peña, hoy presidente de la democracia argentina, 
una nueva y más vasta ambición: “ la América para la Humanidad” . Fiel a 
sus tradiciones, defendía una vez más la Argentina la influencia europea 
contra los proyectos de federación continental.

Nuevos congresos panamericanos, el de México en 1902, el de Río de 
Janeiro en 1906, el de Buenos Aires en 1910, no presentan el mismo in
terés moral de la primera asamblea. Confiesan públicamente su entusiasmo 
las naciones ibéricas; su espíritu fraternal la república yanqui. Votos plató
nicos suceden a inútiles promesas. Empero, no avanza la fusión deseada de 
sajones y latinos. En Buenos Aires, denunció un delegado antillano, Américo 
Lugo, la expansión del Norte. En revistas y diarios, elocuentes pensadores 
condenaron a esas juntas retóricas que predicaban unión mientras la ambi
ción sajona desmembraba Panamá, agitaba a Nicaragua y amenazaba a Mé
xico.

Nuevas formas de la política norteamericana exigen minucioso examen. 
La tradición del partido democrático que gobierna hoy en la república sajo
na, puede enervar el fuerte avance imperialista. Mas, en virtud de la soli
daridad que une a las generaciones, ni renunciará el flamante régimen al 
legado colonial del partido republicano, ni abandonará sus privilegios co
merciales. Férreos vínculos atan lo presente a lo pasado. Poder engendra 
deber, según la sutil observación de un moralista, Guyau, y el exceso de la



fuerza adquirida impone a los Estados del norte una posición tutelar en el 
Nuevo Mundo. Son cruzados de la utilidad, misioneros de la cultura.

En la audaz proposición de un senador, Mr. Lodge, se estrecha el his
tórico sentido del monroísmo. La República del Norte considera agresiva a 
su soberanía la adquisición de tierras al Sud del Río Grande por sociedades 
europeas. Es la extensión de la enmienda Platt al nuevo mundo español. 
En los códigos que respetan el fus utenái et abutendi de los romanos, agre
garán los legisladores un artículo parental: se prohíbe disponer de la pro
piedad en favor de sociedades extranjeras. Se limita así un derecho bajo la 
presión yanqui. Al mismo tiempo, gozan en el Canal de Panamá de ventajas 
comerciales los buques norteamericanos, y ello restringe la libertad comer
cial de los pueblos del Pacífico. ¿No podrá una futura declaración señalar 
el monto de los capitales europeos que puedan ingresar a cada república o 
determinar la importancia numérica de la corriente inmigratoria? Sucesiva
mente, se impondrá así a pueblos libres una dura tutela. A la presión moral 
se sustituye un catecismo imperativo.

Para alejar los recelos que en el Sud amenazado engendra la expansión 
yanqui, un brillante diplomático colombiano, el señor Pérez Triana, sugiere, 
en manifiesto a los pueblos de América, la ampliación de la doctrina de 
Monroe. Le inquieta el imperialismo de las grandes potencias europeas que 
se dividen Trípoli y Marruecos y fundan colonias en lejanos continentes. 
Condena la “ recrudescencia del instinto predatorio” . Agotados los dominios 
repartibles en Asia y Africa, avanzarán a América los pueblos colonizadores. 
¿Qué los detiene hoy? Aquella histórica doctrina, “ don que las nacientes 
nacionalidades encontraron en la cuna de sus libertades recién conquista
das” . Pero los Estados Unidos se han convertido también en potencia im
perial. En Cuba, en Nicaragua, en Panamá, en Puerto Rico, han constituido 
dominios sujetos a tutela. A la inquietud sudamericana o al odio tropical, 
propone el señor Pérez Triana la aceptación del tradicional monroísmo. La 
potencia sajona y las repúblicas de América, congregadas en asamblea pro
picia, declararán pomposamente que “ la conquista quedará definitivamente 
proscrita del Continente americano” .

No atribuyamos a las promesas escritas un sentido trascendental. Tam
bién ofrecieron los Estados Unidos no inmiscuirse en negocios europeos, 
desde 1823, y el imponente desarrollo de sus intereses comerciales les obli
garon, a fines del siglo, a repudiar aquella declaración puritana. Contra las 
realidades creadas por la fuerza o la formidable expansión de pueblos den
sos, nada significan los textos precisos de congresos fraternales. Declaran 
las naciones europeas que mantendrán el statu quo territorial en los Bal- 
kanes, y una guerra victoriosa anula hoy estos aventurados propósitos. La 
neutralidad de Bélgica, que garantiza pactos solemnes, se halla amenazada 
por el progreso alemán, y la nación protegida funda en legiones aguerridas 
su futura autonomía. Si se dirigiera a las tierras americanas, el voraz im
perialismo europeo hallaría pueblos indomables. La experiencia enseña al 
Viejo Mundo que ninguna expedición de -conquista pudo vencer, en ultra



mar, la resistencia patriótica: ni ingleses y franceses coaligados derribaron 
a Rosas, ni la expedición española impuso al Perú y Chile la voluntad me
tropolitana, y en México el imperio napoleónico se hundió en un crepúscu
lo de sangre. En Africa hallan las potencias colonizadoras tribus errantes; 
en Asia, imperios caducos; en América, encuentran pueblos cristianos que 
se organizan. Allí la imperiosa acción de la tierra crea un celoso naciona
lismo.

Un eminente historiador brasileño, el señor de Oliveira Lima, insinúa 
una política más útil que el generoso idealismo del señor Pérez Triana. En 
un gran banquete neoyorquino, consideró la educación como agente de pan
americanismo eficaz. “ Toda soberanía debe evidentemente ser respetada 
—dice;—  pero es necesario también que ella merezca ese respeto. Las na
ciones no pueden ocupar el mismo rango si representan unas el más alto 
grado de civilización, mientras que otras ocupan un lugar más bajo” . La 
cultura nivelará a los pueblos de ultramar; la cultura y la riqueza podrá 
decirse, como fuerzas solidarias. Se formaría así una confederación ideal en 
la que ingresarían sucesivamente los pueblos en progreso. Los primeros 
Estados de esta liga continental, la Argentina, y el Brasil, se unirían a la 
República norteamericana para una alta misión pedagógica: impedirían las 
guerras aniquiladoras, fecundarían con el oro nacional los vecinos territo
rios, enviarían maestros a sus escuelas e instructores a sus ejércitos.

Si se limitaran los Estados Unidos a evitar guerras, a transformar el 
Continente con la acción expansiva de sus bancos y la audacia frenética de 
sus aventureros, sería civilizadora su influencia.

Pero ¿cómo exigir de un pueblo dominado por activas plutocracias esa 
alta función jurídica? *  La ambición conquistadora se sustituye a la frater
nal vigilancia, y los congresos de las dos Américas recordarán pronto a 
esas asambleas sajonas donde las colonias discuten con la metrópoli los gran
des intereses del imperio.

En el orden económico, conviene a los iberoamericanos la influencia del 
Norte. El canal de Panamá que dará a Nueva York y a Nueva Orleáns pri
vilegiada situación comercial, acercará meridionales repúblicas sin capital pro
pio a una gran nación pletórica de riqueza. Los norteamericanos han trans
formado Cuba y Panamá: obras de progreso material, higiene, orden finan
ciero surgen repentinamente en la tierra discorde e insalubre. No les satis
face la preponderancia: ambicionan el monopolio, y esa severa dependencia 
encierra el más grave peligro para las débiles naciones del Sud. La autono
mía es un nombre vano, flatus vocis, si por convenciones estrechas como un 
anillo de hierro, los productos agrícolas de América van a los Estados Uni
dos solamente, y de ellos reciben las vastas tierras del Sud mercaderías y 
capitales que hoy les envían sajones, alemanes y franceses.

*  En mi libro Les Démocraties Latines de l’Amérique (Paris 1912) he estudiado 
la oposición entre Estados Unidos y la América Latina y el desarrollo del imperialismo 
norteamericano (pp. 275 y sigtes).



En el dominio intelectual nunca alcanzaron primacía entre los hispano
americanos, las escuelas y los maestros del Norte. Cuando se transforma el 
régimen de las prisiones en el Perú se piden modelos a los Estados Unidos; 
cuando Sarmiento quiere multiplicar escuelas contra la barbarie impuesta 
por Rosas, estudia el desarrollo de la instrucción popular en la democracia 
sajona. Pero, las grandes corrientes intelectuales llegan a América de España 
y de Francia, alguna vez de Inglaterra. La inquietud religiosa, el idealismo 
bostoniano, la formación de admirables universidades —el espectáculo de 
esa otra América sajona desdeñosa del violento materialismo y de la inmo
ral codicia de los hombres prácticos— es ignorado en el Sud latino.

Políticamente, ha sido funesto el ejemplo de los Estados Unidos para 
estas incipientes democracias. Explicando la grandeza de la república sajona 
por el carácter de sus instituciones, se apresuraron a imitar su constitución 
federal, análoga, escribe Tocqueville, “ a esas hermosas creaciones de la in
dustria humana, que colman de bienes a sus inventores pero que son esté
riles en otras manos” *  Atribuyeron a las ideas políticas, a las constitucio
nes, una acción misteriosa, olvidando que existe para el genio de cada 
raza un sistema adecuado de gobierno; que las formas políticas, las religiones 
y las lenguas son creaciones del espíritu de los pueblos. Ya, en 1823, un 
diputado de los primeros congresos mexicanos, el padre Mier, se oponía a 
semejante imitación del gobierno norteamericano. “ El federalismo, decía, 
es un medio de unir lo que está desunido: en los Estados Unidos toda la 
historia colonial exigía el pacto federal, aquí (en México), sería desunir lo 
unido” . Bolívar, Libertador de América, condenaba este sistema que lla
maba anarquía organizada.

Al inspirarse en instituciones extranjeras, se cambió radicalmente su 
espíritu. En Norteamérica, poseen los Estados que constituirán una repú
blica, privilegios y cartas políticas. Se unen en libre federación, realizan un 
pacto social. En la América del Sud, las provincias que acaban de conquis
tar su autonomía, no aceptan entre sí lazos políticos, un contrato. Organi
zan el federalismo dentro de cada Estado; conceden a las provincias de 
que se componen las repúblicas un congreso, un presidente. Es una fede
ración invertida que multiplica la anarquía por el número de Estados y 
aniquila el poder central. En los Estados Unidos, síntesis, creación de 
fuerzas nuevas; en las democracias latinas, división excesiva y despilfarro 
de fuerzas.

Geográficamente, es el panamericanismo una ficción que da a la vecin
dad territorial una significación trascendente y desdeña todos los antagonis
mos de raza y religión, lengua y tradiciones. Si ha sido nefasta la influencia 
de su sistema político, su acción futura encerrada dentro de límites preci
sos, puede transformar al continente meridional. Densos, ricos, poderosos, 
aspiran a una hegemonía incontrastable. Respetuosos del sentimiento na
cional de las repúblicas vecinas, habrían completado la tarea impuesta por

*  La Démocratie en Amérique. París, 1835. Tome I. p. 259.



el monroísmo: después de defender a inseguras democracias contra la Eu
ropa coaligada, las salvarían de las miserias de su pasado y de las angus
tias de un larga gestación.

La nación sajona pretende ejercer en el mundo una función pacificadora. 
Extiende más allá del océano el vínculo federal, en que es libre el concurso 
y plena la autonomía de los pueblos congregados. Tal es su ideal, según lo 
ha expresado un antiguo embajador, Mr. Hill: la formación de un Gran 
Estado internacional donde ella imponga la “paz americana” por la justicia, 
como fundaron los romanos otra larga paz por medio de la fuerza. El mismo 
Roosevelt, profesor de imperialismo, evita una guerra europea en Algeci- 
ras y sella el acuerdo de dos naciones enemigas —rusos y japoneses— , en 
Portsmouth.

Dentro del Continente, este alto arbitraje se opondría a fraternales con
flictos. En el Sur, a donde no llega la ambición territorial de la democracia 
expansiva, tal ministerio de paz contribuiría al progreso común. Un escritor 
uruguayo, Luis Alberto de Herrera, aconseja a los orientales amenazados 
por el Brasil y la Argentina que pidan a los Estados Unidos mediación 
aquietadora. Cuando en el Pacífico iba a estallar una guerra entre el Perú 
y el Ecuador, la intervención de la república maternal evita aquel funesto 
desgarramiento. Al mantener el statu quo territorial, al afirmar vínculos 
tradicionales entre pueblos semejantes, al condenar hegemonías peligrosas, 
merecerá la actitud norteamericana la aprobación de un mundo propenso a 
la discordia.

Critican, sin embargo, la mediación de los Estados Unidos aquellos pue
blos fuertes del Continente meridional que sueñan con futuras conquistas. 
Es conocida la hostilidad chilena contra la nación tutelar. Pero si el mon
roísmo desconoce posibles invasiones de Europa en el nuevo mundo espa
ñol, ¿por qué había de tolerar la agresiva campaña de las repúblicas po
derosas contra las débiles en los mismos territorios que defiende de exóti
cas codicias?

Cierto es que la nación protectora adquiere colonias, domina en el mar 
Caribe y practica un rudo imperialismo comercial. Sólo en Panamá se de
tiene su práctico avance. No puede negarse sin embargo que, al Sud del 
Istmo, son desinteresadas sus intervenciones pacificadoras. En vez de esti
mular divisiones, base de su futura dominación, aconseja o impone la paz. 
Contribuye de esa manera a la formación de fuertes democracias, de defini
tiva conciencia nacional. La política maquiavélica dice a los Estados Uni
dos que han de dividir para reinar: de Panamá al Plata, ellos unen y 
civilizan.

Si aceptamos la hidalga mediación entre pueblos enemigos, condenamos 
dentro de ciertos límites la intervención en los negocios internos de las re
públicas revolucionarias. La primera corresponde a generosas tradiciones del 
derecho internacional; la segunda ataca la inviolable soberanía de los Esta
dos. Tal es la acción de la Enmienda Platt en la constitución cubana. ¿No es 
contradictoria la independencia obediente a extranjera tutela? Sin ejercer



coacción política, pueden los Estados Unidos usar de su autoridad moral 
en provecho de naciones desconcertadas. Representan la opinión internacio
nal en una de sus más altas manifestaciones, y ante esa oscura presión ce
dería pronto la anarquía meridional. Se ha dicho que pretenden declarar que 
no reconocerán gobiernos creados por revoluciones ni aceptarán tiranías. 
Tan enérgica decisión, de ser sincera, traería para las democracias del Sud 
orden, cultura y progreso material.

El rebelde individualismo de las repúblicas no acepta semejante fun
ción pedagógica. Quiere plena autonomía, aunque de ella se deriven la 
disolución y el caos. Pero, robusteciendo la paz, ponen los sajones los defi
nitivos fundamentos de la grandeza sudamericana. Su intervención se efec
tuaría en nombre del porvenir, y sería desinteresada, armoniosa, educa
dora. La temerán los caudillos voraces, pero la aclamarán los pueblos la
boriosos. Mientras los Estados Unidos se limiten a educar en el Sud, este 
imperialismo que sirve a la cultura acercará a las democracias americanas en 
el más bello de los esfuerzos solidarios.

No será peligrosa la influencia neosajona, si el continente español busca 
afanosamente el equilibrio de todas las influencias civilizadoras. Contra 
agresiones del Norte, el oro y la gente de Europa; contra el Viejo Mundo 
agresivo, la intangible doctrina de Monroe. Colonias “ sin bandera” que 
transformen la raza y se opongan al monopolio yanqui; capitanes de indus
tria que traigan de los Estados Unidos el capital fecundante y luchen con
tra el banquero de Londres y el exportador de Hamburgo. Mientras se em
peñan estas útiles batallas podrán las informes democracias unirse, armarse 
y rechazar el ataque de todos los imperialismos.

El panamericanismo tiene una significación territorial; sírvenle de base 
la casualidad geográfica y los provechos comerciales. El paniberismo es una 
tendencia de raza. Restaura antiguos vínculos morales oxidados por el tiem
po. Congrega a Europa y a las repúblicas de ultramar en una federación 
ideal.

Tal fusión no pudo realizarse antes de que se olvidaran audaces expe
diciones de reconquista. Pareja y Mazaredo llevaron en 1866, al Perú y a 
Chile, el altanero mensaje de la metrópoli, y confirmó entonces su inde
pendencia la América como triunfaron dos veces los Estados Unidos de In
glaterra, en 1776 y en 1812. Mientras fueron Cuba y Puerto Rico colonias 
españolas, la fraternidad ibérica parecía un sarcasmo. Un Congreso reunido 
en Madrid, en 1890, definió, sin embargo, los ideales de esta nueva co
rriente internacional. Alejada España de América en el orden político, se 
inicia, en el orden moral, el acercamiento.

Nobles profesores, Leopoldo Alas, Altamira, Unamuno, Posada, contri
buyen eficazmente a dicho movimiento. El viaje de Menéndez Pidal a Amé
rica, en 1905, la odisea de Altamira, de Buenos Aires a México en 1909, 
la presencia de una Infanta española en las fiestas del centenario argentino, 
el fervor tribunicio de Blasco Ibáñez —un grupo de maestros, de conquista
dores espirituales, que atraviesa el Océano en busca de América, perpetuo



Dorado de la ambición castellana—, revelan que España renuncia a su aisla
miento.

Un largo esfuerzo ha consagrado a la citada tarea fraternal el gran maes
tro de Oviedo, Rafael Altamira. Noble ejemplar de la raza castellana, após
tol por la fisonomía tolstoyana, el acento y la actitud, expresa en libros y 
conferencias su tenaz esperanza. Una obra de generosa elocuencia, España 
en América, *  resume sus trabajos en favor del Nuevo Mundo. Reconoce 
el profesor asturiano, la útil influencia dentro de la península de los espa
ñoles que vuelven de América. Son “ una fuerza real” llena del “espíritu 
progresivo que traen de las tierras de América” . Demuestra las ventajas de 
un acercamiento intelectual entre las democracias ibéricas, dice su inquie
tud ante la creciente influencia norteamericana. El también ambiciona re
novar el espíritu de las universidades peninsulares para que la juventud de 
América se congregue en los claustros españoles a escuchar lecciones de 
sabiduría.

Altamira y sus compañeros ambicionan análogo destino para los pueblos 
de origen español.

Todas las tradiciones llevan a España hacia el Nuevo Mundo, donde ha 
dejado además huellas de su genio en las costumbres, en las ciudades y en 
las leyes. Han caído las columnas de Hércules y continúa el éxodo de los 
iberos a ultramar. La afinidad de raza es más fuerte que el océano y la 
diversidad de régimen político. Nuevas Españas divididas, heroicas, seño
riales y quijotescas, perpetúan más allá del océano, la altivez española. Hacia 
ella van, tenaces emigrantes, los vascos, y fundan colonias prósperas. Diríase 
que España va a curar su anquilosis en América

Para las democracias que ella fundó en un vasto continente, volver 
a España y Portugal es defender la propia tradición, y alejar las fronteras 
del pasado. Privada de esta secular perspectiva, sería mediocre e inexplica
ble la historia americana. El pasado lleno de riquezas espirituales une a 
ambos mundos españoles.

Y, sin embargo, el paniberismo no puede ser una fuerza unificadora. 
Contrasta con el esfuerzo de una minoría intelectual, la ignorancia del pue
blo español en los asuntos ultramarinos. El indiano es un personaje de zar
zuela. En vano vuelven pletóricos de oro los emigrantes: la nación desdeña 
a aquellas antiguas colonias que oponen su abundancia de advenedizos a la 
orgullosa pobreza de los hidalgos. El nuevo continente no es todavía popu
lar en la antigua metrópoli: es lejano, es distinto. Sólo cuando millares de 
españoles enriquecidos pregonen, al volver del Nuevo Mundo, el vigor de 
las jóvenes democracias, olvidará Sancho el gesto estéril del Caballero de
cadente, y la península buscará en América su renacimiento.

Contra los laicos predicadores de fraternidad, algunos escritores de 
Cuba han exagerado el nacionalismo. El señor Fernando Ortiz, catedrático 
de la Universidad de La Habana, halla, en la ambición española, un plan

•  Valencia.



de “ reconquista de América” . *  El señor Roque Garrigó, diputado cubano, 
condena la influencia ibérica. Su libro elocuente América para los ameri
canos * *  analiza menudamente los diversos aspectos de la decadencia es
pañola, el analfabetismo, el estancamiento de las industrias, la inercia mo
ral. Contra la influencia de la antigua metrópoli exalta otra acción moral, 
el monroísmo

Para defendernos de un peligro utópico propone la amistad de una na
ción imperialista. Olvida la necesidad de mantener lengua, religión y tradi
ciones —la riqueza moral de la raza— , ante la invasión del exotismo. De
purar nuestra herencia española sin destruirla, contribuir a la transforma
ción peninsular con el esfuerzo de veinte democracias remozadas, tal sería 
para las antiguas colonias de España el ideal necesario.

Ciertamente, no han de renunciar a otras influencias: a la energía yan
qui, al oro inglés, a la tenacidad germana; pero nada sería más estéril que 
descastar a las naciones creadas por el esfuerzo ibérico. Si no fuera posible 
la unión con la España de hoy, lo sería con la futura España.

Heredera de las ambiciones de Costa, prepara una generación nuevos 
destinos para la gran nación fatigada. En el orden político y económico, no 
puede la antigua metrópoli aspirar a actual preeminencia. Sólo un fuerte 
renacimiento industrial, como el de Cataluña, será fundamento del zollverein 
con América. El Nuevo Mundo no hallará capitales en la península ni 
productos fabriles que destierren a los de Inglaterra, Alemania, Estados 
Unidos y Francia. Y no pedirá el firme liberalismo de la Argentina, del 
Uruguay, del Brasil, lecciones políticas a una monarquía conservadora y mi
litar. Subsisten en América los vicios españoles —el caciquismo, el poder 
de las oligarquías locales, el parasitismo burocrático. La condenación de estas 
tenaces realidades aleja a los americanos de la influencia peninsular.

En el dominio intelectual, es efectiva la fraternidad fundada en el ve
hículo supremo de la lengua. Empero, según la expresión de un polígrafo 
español, el señor Labra, se hallan en pie de igualdad la nación ibérica y las 
democracias americanas. España es solamente “ la hermana mayor” . Las 
antiguas colonias no imitan a la Península como en la época clásica y ro
mántica: van conquistando lentamente su autonomía espiritual. Otras in
fluencias modifican la lengua y el ideal americanos.

No existe hoy una filosofía ni una ciencia social españolas ni una in
tensa corriente mística: en literatura, algunos nombres solitarios se han im
puesto a la atención europea. La Península restaura su vida intelectual, tra
duce e imita, como nuestras repúblicas. De uno y otro lado del océano, los 
españoles presentan, ante el movimiento intelectual europeo, una atención 
estudiosa. De ahí que los estudiantes americanos vengan a las universidades 
de Francia, de los Estados Unidos o de Alemania y no a los centros peda
gógicos de España: buscan, como la juventud peninsular, la “europeización”

*  Cf. La Reconquista de América. Ollendorff. París.
* *  New York, 1910.



soñada por Costa, más allá de los Pirineos. Para que el paniberismo sea una 
enérgica cruzada, es necesario que la cultura española adquiera fuerte ori
ginalidad, que a los claustros de sus universidades gloriosas llegue la ávida 
juventud europea, y que sus maestros enseñen, como en los tiempos de 
Vives, en Oxford, en Heidelberg o en París

Reconocen los jóvenes escritores de la Península el estancamiento de la 
cultura. Aspiran dolorosamente a la regeneración de la metrópoli aletargada. 
“ Los españoles de hoy —escribe Juan Guixé— somos pesimistas, y cree
mos, sin vacilaciones, que todo no está bien, y que hay que someter a exa
men severo, a análisis escrupuloso, todos los viejos valores éticos y étnicos 
de España” * . Para el joven pensador, “ la posición actual” de su patria 
se define así: “ reposo, silencio, tristeza, defensa” . Dice Ramiro de Maeztu: 
“ nos hemos convencido de que nuestras clases intelectuales no existen, de 
que son retraídas o inmorales, porque no son intelectuales” * * .  Y al recor
dar las magnas enseñanzas de Costa, exclama: “ Costa nos plantó Europa 
delante de los ojos como un ideal por conquistar. Se trata de europeizar 
a España; esto es, de que siga siendo España, pero además Europa” * * * .  
Ortega y Gasset, el precoz catedrático de la Universidad de Madrid, lucha 
también por la cultura, condena la quietud espiritual de la Península.

Creo que uno de los aspectos más interesantes del paniberismo sería la 
conquista de España por América. Afectuosa cruzada, renovación que trae 
la prole dispersa al viejo hogar castellano. Mr. Stead ha escrito un libro 
sobre la americanización del mundo y especialmente de Inglaterra. Los Es
tados Unidos transforman a la metrópoli orgullosa: influyen en su periodis
mo, en su aristocracia, en la fe tradicional. La “ americanización” de España 
sería el esfuerzo de las nuevas generaciones. ¡Qué magnífico empeño para 
los intelectuales de ultramar! Reunidos por una tarea ideal, a los pensado
res ibéricos, contribuirían con su propio resurgimiento espiritual, a la “ eu
ropeización” de la vieja nación colonizadora. Ya la poesía peninsular ha 
sido transformada por los americanos: Rubén Darío ha tenido discípulos y, 
en gran parte invadieron España a través de América las líricas novedades 
del simbolismo y del decadentismo. La misma prosa lenta, acompasada, so
nora, ha sufrido transformaciones a que no es extraña la influencia del 
Nuevo Mundo. Pierde su académico rigorismo y su pureza —y esa es la 
continua acusación de los españoles a los americanos—  pero se convierte en 
instrumento dócil de modernos pensamientos. Lengua rica en matices y 
nuevas armonías, ondulante y elegante, que será pronto merced al esfuerzo 
ultraoceánico, el español de ambos mundos. Según Ramiro de Maeztu, ha 
escrito Rubén Darío los mejores versos castellanos y el mejor libro en pro
sa Rodríguez Larreta: dos americanos * * * * .

*  Problemas de España. Madrid, 1912, p. 178.
* *  La Revolución y los Intelectuales. Madrid, 1911, p. 38.

* * *  Debemos a Costa. Zaragoza, 1911, p. 71.
*  *  *  *  La Revolución y los Intelectuales, p. 19.



El mismo peninsular inactivo, orgulloso, en perpetua non curanza, se 
convierte en enérgico obrero al llegar al Nuevo Mundo. El emigrante es
pañol fecunda la tierra que invade. Reconocen las memorias oficiales la 
excelencia del trabajador ibérico en las rudas tareas del Canal de Panamá. 
En la Argentina y en Cuba, la colonia española conquista las posiciones in
dustriales. En América continúa el intenso movimiento liberal de las Cortes 
de Cádiz, la obra reformadora de Carlos III. En España, tradiciones y pre
juicios, graves fuerzas del pasado, luchan contra el impulso renovador.

El paniberismo significa, para los americanos, tradición, y para los 
españoles progreso. Limitado a las relaciones morales, corrige el espíritu 
revolucionario de ultramar e impide la lenta petrificación de la Península.

No ha de olvidarse, en este fraternal acercamiento, la influencia por
tuguesa. El Brasil ha adquirido un sentido más firme de la independencia 
que otras democracias americanas: el panlusitanismo no es de Pernambuco 
a San Pablo, ideal de un pueblo ambicioso de imperiales destinos. Pero, en 
el orden de las ideas, la obra de Portugal es tan notable como la de España: 
E?a de Queiroz y Pérez Galdós son los más grandes novelistas ibéricos; 
Oliveira Martins, el primero de sus historiadores, y Teófilo Braga disputa 
a Menéndez Pelayo el cetro de la crítica peninsular.

Unidos el Brasil y las repúblicas españolas a las dos naciones conquista
doras, influirán en los destinos de la Europa latina. El Nuevo Mundo de
volverá su equilibrio al Antiguo, según el voto de Canning, y la preemi
nencia germana cederá pronto ante la imponente congregación de todas las 
fuerzas ibéricas. España abandona ya su melancólico aislamiento, colabora 
con Francia en Marruecos: su política tradicional la lleva a ingresar en la 
triple entente, a formar con Inglaterra y la democracia francesa un bloque 
occidental. En América se realiza ya esta fusión eficaz: el oro sajón, las 
ideas de Francia, la lengua, las tradiciones españolas transforman el Nuevo 
Mundo. De Ultramar, llegan a la metrópoli las sugestiones necesarias. Y 
cuando una definida cooperación acerque a estas fuerzas semejantes, y una 
España liberal y una Francia democrática e Inglaterra, que fundó la auto
nomía americana por obra de sus bancos expansivos, y una inmensa Amé
rica millonaria de riquezas y de hombres, avancen a la defensa de sus inte
reses vitales, ninguna cruzada podrá vencer a estas naciones reunidas. Es
paña salvó la civilización cristiana en Lepanto; y quizás es su destino con
tribuir a la perpetuidad de la cultura latina, en las luchas futuras. El pan
iberismo adquiere así un admirable sentido humano.



La Nueva Raza Americana

Inquieta a don Miguel de Unamuno el nombre de democracias latinas apli
cado a las repúblicas de Ultramar. Su intransigencia patriótica sólo se satis
face con el de democracias españolas o ibéricas. Descubre en otras denomi
naciones la injusta renuncia a un vínculo ineludible. Pero, las nuevas so
ciedades americanas sin despojarse de la profunda herencia española, acep
tan diversas influencias. No son exclusivamente ibéricas ni definitivamente, 
latinas. Al decir que son latinas se les opone en bloque a la gran nación 
sajona, indicando así que han intervenido en su formación espiritual no 
sólo España sino también Francia, y antiguas fuerzas morales que Francia y 
España derivaron de Roma: la legislación y el catolicismo. El latinismo de 
América no es directa importación de las influencias clásicas. España y Por
tugal le imprimieron el sello nacional y debilitaron su antigua virtud.

Para llamar democracias españolas *  a las del Nuevo Mundo, habría 
que olvidar la inmensa influencia del indio y del negro en su formación so
cial. Indoibéricas o indoafroibéricas: he aquí una fórmula que parcialmente 
expresa la creación de una nueva raza en esos inmensos territorios. Numé
ricamente es inferior el ibero conquistador al indio dominado, y si impone 
sus leyes, su credo exótico, su autoridad civilizadora, no puede vencer al 
formidable imperio de la sangre. El criollo, el mestizo, el mulato, descien
den de españoles o de portugueses, pero también de indios de castas diver
sas, de negros de diferentes regiones. En esa complicada generación, la 
herencia española es un factor importante mas no único.

Holandeses y franceses invaden el Brasil colonial. Reconocida la inde
pendencia americana, una caravana de razas recorre sus inviolados domi
nios. Ingleses, italianos, alemanes, franceses y después rusos y orientales; 
protestantes, judíos y católicos construyen la ciudad futura. Subsiste la in
fluencia hispánica, debilitada por innúmeras presiones. En la hirviente re
torta, el tiempo, alquimista prodigioso, va creando una casta americana.

Si se quisiera designar a las naciones así fundadas con el nombre de 
las razas progenitoras, debería llamarse la Argentina, la gran democracia 
indoiberoangloitaliana, Chile la república indoiberofrancosajona, el Perú pue
blo indoafrisinoibero, y el Brasil la inmensa nación afroindofrancoholando- 
germanolusitana. Bárbaros nombres que indican la excesiva complicación 
de los nuevos Estados. Ninguna clasificación europea los comprende. Son 
originales y autónomos, no sólo por la virtud de las constituciones políticas, 
sino por la profunda acción del territorio y de la raza.

*  El constante éxodo español (se calcula que 70.000 inmigrantes llegan a Amé
rica) robustece la herencia ibérica. Vigorosos colonos vascos o gallegos que destruyen 
en Ultramar otros hábitos: el ocio elegante de los castellanos y la alegre facundia de 
los andaluces.



Ni latinos ni iberos, pero sí americanos. El continente ha revelado su 
gran fuerza plasmante. Minuciosas estadísticas norteamericanas demuestran 
que las razas más irreductibles sufren la acción del medio americano. El 
cráneo del judío cambia lentamente de forma. En la segunda generación han 
perdido los inmigrantes el orgullo de su antigua patria. Se adaptan a la na
ción hospitalaria, profesan un nacionalismo agresivo. Al Norte y al Sud, 
en los Estados Unidos y en la Argentina, grandes laboratorios de razas, se 
observa igual transformación: el alemán se vuelve yanqui, el italiano se “ ar- 
gentiniza” .

En las nuevas gentes se agrega al acervo tradicional, la herencia de 
otras castas y se enriquece el alma americana. De aquel abuelo tiene el 
vástago la virilidad, de otro progenitor el fervor artístico; el medio le dará 
el gusto de la libertad, el libro francés, claridad y sutileza; la lectura de los 
clásicos españoles, solemne elocuencia.

El descendiente de iberos e indios se latiniza. La emigración italiana se 
extiende a todos los pueblos del oriente americano: domina en la Argentina, 
en el Uruguay y en el Brasil. Hay más de un millón de italianos en los 
estados brasileños. Raza más prolífera que la criolla, como lo ha mostrado 
René Gonnaud en sus estudios sobre la emigración europea, crece por la 
virtud de la generación y por el perpetuo ingreso de nuevos colonos. Pro
gresivamente se debilita en esas repúblicas el “ iberismo” . El realismo, la 
sensatez milanesa, el espíritu práctico, se sustituyen al desdén del hidalgo 
por el comercio y por la industria, serviles menesteres

Se pierde en el seno de vastas naciones, la corriente inmigratoria. A 
pesar de tal inferioridad demográfica, la acción del extranjero —inglés, ita
liano, alemán— es poderosa no sólo en la vida comercial, en la fundación 
de instituciones de crédito, en el desarrollo de las industrias, sino también 
en el orden intelectual y político. En la Argentina moderna, al grupo de 
escritores de abolengo castellano se unen no inferiores en número e in
fluencia, los Groussac, Ingenieros, Bunge, Chiappori, Banchs, Gerchunoff. 
Notables presidentes americanos fueron hijos o nietos de franceses, ingleses 
o italianos: Pellegrini, en la Argentina; Montt, en Chile; Willman, en el 
Uruguay; Billinghurst, en el Perú. En la sociedad y en la política chilenas, 
ostentan curiosa preeminencia los nombres no castellanos: Subercasseaux, 
Mackenna, Walker, Edwards, Ross, Mac-Iver, Matte, Eastman. Estas re
públicas ignoran la xenofobia. El descendiente de comerciantes, de banque
ros, de profesores o de colonos europeos, conquista en ellas altas posiciones.

A la sangre extranjera, se agrega el libro, inmigrante ideal. El francés 
se convierte en lengua auxiliar de estas repúblicas: textos de universidades 
y escuelas * , corrientes literarias y filosóficas llegan de París. A la litera

*  En Chile, decreta el gobierno que se estudien las ciencias en libros franceses 
por ser más claros y modernos; en el Brasil* en S3o Paulo, se fundan numerosas escuelas 
francesas. En el mismo país, según datos del señor Medeiros Albuquerque, se han im
portado 500.000 kilogramos de libros franceses y 60.000 de libros italianos, en un año.



tura española, omnipotente en la edad clásica, eficaz en los años del ro
manticismo, se sustituye parcialmente la inspiración francesa. Modernismo 
o decadentismo se inspiran en Verlaine o en Jules Laforgue, en Gautier y 
en Bainville. Los defensores de la tradición castiza, como Baralt, como Cuer
vo, depuran el español de América infestado de galicismos. Empero, es in
vencible la presión de ideas y ritmos franceses. París llega a ser la metró
poli ideal de los sudamericanos. Modas, artes e ideas se inspiran en la capi
tal espontáneamente aceptada por una raza fervorosa.

Libros italianos en la Argentina y el Brasil, influencia norteamericana 
en Cuba, en Guatemala, en México, en la República Dominicana y en Puer
to Rico, complican la ideología del Continente. Si en la América colonial 
conservó España el monopolio de las ideas a despecho de lentas infiltracio
nes europeas, en la América republicana, letras e industrias llegan de todos 
los grandes pueblos exportadores

Tierra de inmigraciones ideales y materiales, es la América un mundo 
en formación. Ninguna exótica clasificación la explica. Difiere de Europa 
por la inmensidad del territorio, de Africa por la libertad, del Asia por la 
raza, y de todos los continentes por la firme unidad espiritual. Es un mi
crocosmos en el orden geográfico y moral. Colinas y montañas ciclópeas, 
desiertos como el Sahara y florestas de abrumadora fecundidad, hombres del 
Cáucaso y de Oriente, africanos e indios, todo se armoniza en la vasta 
patria multiforme.

Primero en la misteriosa Atlántida, oscuras emigraciones cubrieron la 
tierra original. Luchas de razas, confusión de tribus, organización de bár
baros imperios en las graves mesetas a lo largo de la Cordillera hierática; 
después la invasión blanca, el destierro del indio cobrizo, teogonias y go
biernos importados, transmutación de civilizaciones y mezcla de razas. Con
tinúa la laboriosa unificación de discordes gentes bajo el poder creador de 
la tierra. Ninguna inmigración la vence, sea del Oriente milenario, de la 
mística Rusia, de la rubia Germania, de la Italia sensual o de la Inglaterra 
práctica. ¿Será la Babel maldita o Canaán ubérrimo este continente hojlado 
por todas las civilizaciones? ¿Será una nueva España, una Francia de Ul
tramar, una colonia latina? Es sólo América, novedad en la flora y en la 
tierra, gestación de hombres nuevos, lenta fundación de una civilización li
beral a la luz de nuevas estrellas. Es el “milagro americano” que asombra
rá al mundo como a la admiración erudita de Renán el inexplicable mila
gro griego.



EL AMERICANISMO

Es u n a  realidad geográfica y social. La definimos en relación con las demo
cracias de ultramar, porque, en los Estados Unidos y aun en Europa, sufre 
el nombre de América extraña restricción en su alcance.

Brillantes pensadores han comprendido que existe un americanismo la
tino ante el cual son meras limitaciones provinciales las diferencias que se
paran a las repúblicas orgullosas de su autonomía. Otros escritores no me
nos vigorosos han defendido la idea de nacionalidad contra una unidad que 
juzgan demasiado vaga o utópica.

CAPITULO I 

Significación del Americanismo

Tiene en Europa el “ americanismo” un sentido estrecho: se refiere a los 
Estados Unidos, a sus imperfecciones y grandezas. Paul Adam exalta lírica
mente a la república sajona, y su libro se llama Vues d’Amérique; Wells 
analiza el porvenir de los Estados Unidos, y su ruda profecía se denomina 
The Fuíure in America. En un inmenso continente, sólo la democracia de 
Roosevelt merece para estos apasionados observadores el nombre que le
gara a veinte pueblos un navegante medioeval.

Pero, existen dos formas de americanismo, sajón y latino, que es impo
sible reducir a unidad. Las repúblicas del Sud tienen tradiciones e historia 
que son también americanas. Lo son por el territorio en que se desarrolla



la vida política de estas democracias. Con mayor razón que en el Norte 
donde aniquiló el conquistador a las razas de la edad precolombina, llama
mos americanas a las naciones ibéricas de cuyo inquieto desarrollo son au
tores indígenas y mestizos.

En otro sentido, simboliza el “ americanismo” la vida nueva, indiscipli
nada y espontánea, en oposición a la armoniosa cultura europea, obra se
cular, obra clásica. Los Estados Unidos son, para los europeos refinados, un 
pueblo hostil al arte, a la medida y a la gracia. Conquistan estos bárbaros 
sin historia con el oro acumulado en luchas prosaicas la ideal riqueza hu
mana. Los norteamericanos son aquellos trasatlánticos que describió Abel 
Hermant en notable sátira.

Reúnen en palacios de bric-hbrac los tesoros violados a las metrópolis 
griegas, y las audaces telas del impresionismo, iconos de Moscú y joyas 
de Florencia. Este americanismo se reduce al culto del oro, a la violencia 
monótona, al amor de lo desmesurado y grotesco, al utilitarismo que mide 
con un rasero nivelador, el dólar, todas las dignidades humanas, lo mismo 
la virtud de Lucrecia, que el genio de Newton o la belleza de la Venus 
de Milo.

Los yanquis de Hermant son grandes bebés atléticos y rosados que vie
nen a Europa para adquirir genealogías y oponer su juventud turbulenta a la 
vejez gloriosa de las naciones occidentales. Creen hablar mejor que los sa
jones de Europa “ la pura lengua inglesa” , aman el lujo excesivo, aspiran a 
realizar todos los records del despilfarro, del ruido, del escándalo. En 
América, dice Henry Shaw, el americano representativo, tenemos general
mente catástrofes dignas de tal nombre, “ las más terribles catástrofes del 
mundo en lo que se refiere a inundaciones, incendios y multitudes” .

Frente a los americanos del Norte, parecen los del Sur una raza en ma
durez. Son menos jóvenes y menos ingenuos. Instruidos por libros france
ses y españoles, bajo latinas influencias, no ostentan ante la Europa ma
ternal la actitud irreverente del yanqui enriquecido. La burla, la ironía, el 
periodismo ligero que Roosevelt atacaba en la Sorbona en nombre del opti
mismo y de la vida intensa, abundan en las democracias iberoamericanas.

Para el europeo que confunde con ignorante desdén a todos los pue
blos, el yanqui es el rey brutal del dólar y el americano del Sud modelo 
perfecto del rastacuero, que pregona sin reserva sus riquezas y ama la excen
tricidad en adornos y vestidos. Es un bárbaro, un meteco, que quiere alcan
zar, prodigando oro, la admiración del mundo antiguo. Lo mismo en las 
novelas de Daudet que en las comedias de Hermant figuran esos presiden
tes sudamericanos que erigen en los bulevares de París su trono calibanesco. 
Son personajes de un mundo extraño, reyes cobrizos, cargados de joyas y 
dones exóticos. Se han enriquecido en el poder con el dinero fiscal, han 
confundido el tesoro de la nación con la herencia propia. Representan gro
tescamente la corrupcción administrativa en América.

Hallamos, a despecho de esenciales diferencias, la misma ostentación, 
igual inmoralidad política entre los sajones y los latinos de ultramar. Se



repiten en Sudamérica los escándalos de Tammany Hall. Las depredacio
nes, el culto de la apariencia, le besoin de paraître, domina de Nueva York 
a Buenos Aires.

Es una forma de esnobismo, frecuente en los países sin tradición. La 
ha descrito en una colonia inglesa, francamente liberal, un observador ex
celente 1. En América, a pesar de la nivelación democrática, atraen conde
coraciones, distinciones y títulos a los advenedizos. Los republicanos aspi
ran a la desigualdad, a la jerarquía. Se improvisan ya genealogías en los 
Estados Unidos; y en los países más ricos de Sudamérica, aparecerá pronto 
frente a multitud de emigrantes enriquecidos una nobleza. Las familias de 
los fundadores de la independencia constituyen una aristocracia.

No se reducen a la ostentación vana los caracteres del americanismo la
tino, ni se explica con el imperio del oro toda la virtualidad del genio nor
teamericano. Es más complicada la psicología de estas jóvenes naciones. 
¿Cómo juzgar a las antiguas familias de ultramar por el grupo de envane
cidos parvenus que derrocha en París el oro de América? Hallamos en las 
democracias del Sud, otros rasgos genéricos: el idealismo verbal, el indivi
dualismo anárquico, la firmeza de la familia, el culto del valor, la envidia 
niveladora.

Idealismo, es decir, fe en los grandes principios sonoros: arbitraje, de
mocracia, libertad. Idealismo verbal, porque no significa, como entre los 
sajones, la firmeza de una visión que modela la realidad a su imagen. Se 
satisfacen los iberoamericanos con la vaguedad generosa de los principios 
humanitarios. Aman un lirismo político, declamatorio y estéril. Herederos 
del espíritu español, practican un quijotismo heroico. Sacrifican el porvenir 
por la defensa de un principio, invocan la justicia pura en un mundo go
bernado por intereses. Recuerda un escritor brasileño, Joaquín Nabuco, que 
la princesa doña Isabel, regente del Imperio en 1888, decretó voluntaria
mente la libertad de los esclavos. Se separó así de los conservadores, de los 
señores terratenientes, partidarios de la esclavitud, y contribuyó a la funda
ción de la república en el Brasil. Perdió por amor a un principio el go
bierno de un imperio.

Domina en nuestra América un disolvente individualismo. Forma de 
anarquía contraria a todo propósito colectivo, a la organización y a la unidad, 
que engendra permanente discordia. Envidia niveladora, luchas personales, 
confusión de la libertad con la dispersión, de la organización con la tiranía, 
hallamos en las inquietas democracias. El orden y la ley parecen organiza
ciones injustificadas a este personalismo agresivo. Ignoran la solidaridad los 
egoísmos exasperados. Es herencia española semejante anarquía, degenera
ción del noble espíritu ibérico que defendió, contra los monarcas centralis
tas, sus fueros, sus municipios libres, la dignidad humana de que participan, 
en esa vasta democracia, caballeros, místicos, aventureros y picaros.

1 André Siegfried. La démocratie en Nouvelle Zélande. Paris, 1904, p. 242.



El individualismo degenerado quiere la nivelación forzosa de los hom
bres. La envidia es vicio esencial de la psicología española, al decir de Una- 
muno y de Altamira. En las ciudades provinciales de América engendra 
odios eternos: democracia significa allí igualdad, uniformidad. La opinión, 
cuya acción formidable en las repúblicas estudió Tocqueville, impone las 
ideas, la moral, las costumbres y las modas. Es una tiranía silenciosa y anó
nima. Son “ enemigos del pueblo” , como en el drama de Ibsen, quienes des
truyen con ásperas verdades el perpetuo convencionalismo. Se olvida la 
inmoralidad y la traición, pero no se perdona la franqueza de los austeros 
reformadores que traen a las ciudades coloniales una novedad agresiva: los 
acompaña el odio hasta después de la tumba.

El individualismo americano se revela en el culto al coraje * . Distingue 
al hombre el valor personal, la audacia romántica. El caudillo es una indi
vidualidad heroica. La política es un asalto, los partidos son bandos mili
tares; los jefes, generales afortunados. En muchas repúblicas, la vida tiene 
aspectos de perpetua aventura: se defiende la libertad, la propiedad y el 
honor de hombre a hombre en luchas sangrientas, al margen de las conven
ciones y de las leyes. Dominan la violencia y el coraje en los primeros 
cuarenta años de la historia americana. En los grandes tiranos, Rosas, 
García Moreno, López, el rasgo esencial es el valor.

Puede oponerse a la anarquía política la solidez de la familia americana. 
El hogar prolífico, la virtud de la mujer, la hostilidad puritana de la 
opinión contra la libertad amorosa, son universales en estas democracias. 
Un discípulo de Le Play elogiaría esta firmeza de la familia, “ célula social” . 
En la edad colonial, el amor era la intriga amable de la monótona come
dia: Lima antigua tuvo un encanto versallesco. La república profesa una 
moral austera del amor. La corrupción administrativa, el fraude en polí
tica no llegan a desorganizar la familia. Tienen el culto del hogar, caudillos 
que usurpan funciones públicas o saquean el erario público.

En los Estados Unidos la familia es provisional: el flirt y el divorcio 
la destruyen. En el Sur, constituye evidente superioridad latina la esta
bilidad de las relaciones familiares. Un político francés, el señor Clemen- 
ceau, lo ha observado en la Argentina. «La tranquila satisfacción que 
engendran las buenas costumbres, paz en el hogar, regularidad en la vida», 
son para este eminente viajero los rasgos fundamentales de la existencia 
sudamericana. La mujer, según las tradiciones españolas que vienen de 
Arabia y de Oriente, es madre de prole numerosa y señora de hogar cerrado. 
«El lazo familiar, escribe el viajero francés, parece más estrecho en la 
Argentina que en cualquier otro país. La gente adinerada, al revés de lo 
que sucede en otras partes, se complace en tener numerosa prole».

*  Ha estudiado sus manifestaciones en la Argentina el señor J. A. García (hijo) 
"Es la medida de los valores sociales, escribe en su notable libro La ciudad Indiana, 
que sirve para pacificar a los hombres, juzgar los amores; da la norma de la moralidad 
y estimación públicas, crea las distintas jerarquías” , p. 55.



El americanismo es un sentimiento cada día más enérgico: el territorio 
modela a los hombres y les infunde el orgullo de la nueva patria. Un 
yanqui no quiere ser inglés: condena, en nombre de la libertad americana, 
a la metrópoli envejecida. No comprende los privilegios aristocráticos, la 
sumisión extática al monarca, la sabia lentitud de un pueblo tradicionalista. 
Un argentino no quiere ser español: olvida la parda llanura de Castilla y 
ama la pampa maternal. En los Estados Unidos es más activa, más la raza 
inquieta, más brutal que en Inglaterra: se desarrolla en energía y rudeza. 
En el Sud se afinan los vástagos de España. Pierden la dura virilidad 
ibérica: es más suave el lenguaje, más flexible la mente. El liberalismo 
estrechado en España por la actitud de una teocracia vigilante, se extiende 
en las repúblicas americanas. Consagra la independencia de la enseñanza, 
la libertad del pensamiento y la tolerancia religiosa.

Exagera estas diferencias el optimismo americano hasta convertirse en 
megalomanía irrespetuosa. En los Estados Unidos y en el Sur sienten los 
hombres, al saludable contacto de la tierra nueva, una fe violenta en la 
grandeza del propio destino. Olvidan las limitaciones del presente, para 
cantar, frente al porvenir indeciso, el «Salmo de la vida» de Longfellow.

Imperfectos en el dominio de la acción, sin la indómita energía de los 
norteamericanos, hostiles a la asociación, incapaces de larga paciencia y 
trabajo ordenado, se distinguen los iberoamericanos por brillantes cuali
dades intelectuales. Asimilan con rara vivacidad, son curiosos de toda 
novedad, aman las ideas, aprenden sin esfuerzo, imitan apasionadamente. 
No inventan aún, en ciencias, en filosofía y en literatura. Constituyen, en 
el orden intelectual, una colonia. Su pensamiento es un reflejo, su literatura 
importación, su arquitectura una copia, sus leyes extractos de códigos extran
jeros, sus libros vulgarizaciones elocuentes de una ciencia exótica. Impro
visan en finanzas y en política * . Prefieren estas democracias a la ciencia 
sólida, la declamación improvisada; al análisis lento que agota un problema, 
la apresurada adivinación que simula resolverlo.

Cuando los americanos olvidan extranjeros modelos, de su esfuerzo 
surgen tratados de política, libros de derecho y sociología, códigos y textos 
gramaticales. Su inteligencia es pragmática: la apasionan los problemas de 
la acción. Allí alcanza relativa personalidad. En Alberdi, en Hostos, en 
Sylvio Romero culmina este impulso científico, lo mismo que en Bello y 
en Rufino J. Cuervo: les debemos la visión precisa de la realidad social 
y de sus problemas, el análisis de la lógica del lenguaje, de la evolución del 
castellano. También en los Estados Unidos, la disciplina original es la 
sociología, con Giddings y Lester Ward, y El Federalista de Hamilton 
representa verdadera creación en el orden político.

*  No olvidemos, sin embargo, cierta originalidad en los estudios gramaticales y 
jurídicos, y el curioso desarrollo de las ciencias médicas y biológicas en el Brasil, en 
México, en la Argentina. Es evidente en ellas la novedad.



La misma poesía obedece a esta preocupación utilitaria. Al margen del 
lirismo crece viciosamente el canto político. El bardo civil que ejerce 
supremo magisterio y canta a la democracia y a la libertad, es el personaje 
representativo en la edad clásica y romántica. El aeda de la democracia 
y de la tierra madre es en los Estados Unidos, Walt Whitman; en Sudamé- 
rica, Chocano.

El Estado-Providencia, mal de los pueblos latinos, domina en América, 
a despecho del individualismo tradicional. Sin la presión unificadora de 
los reyes hispanos, sin el absolutismo austriaco; en el Norte y en el Sur, 
entre los sajones y entre los españoles, hubieran crecido democracias irre
ductibles. Los iberos fundaron cabildos contemporáneos de la conquista 
que recuerdan a los townships. El español del siglo XV, navegante, nómada, 
guerrero, era como el inglés, una voluntad servida por órganos. Como 
él individualista, como él fanático, fundaba comunas autónomas a la sombra 
de la cruz invasora y del heráldico estandarte de los reyes. El territorio 
exaspera, en las colonias puritanas y en los Estados ibéricos, el individua
lismo y la altivez de los aventureros. La larga tutela de virreyes y clerecía 
deprime en el Sud español ese espíritu o lo transforma en personalismo 
hostil al orden y a la jerarquía. La Revolución halla en Norteamérica liber
tades: mantiene contra “ toda innovación reaccionaria la continuidad histó
rica” *. Entre los Sudamericanos, disuelve todo lo que encuentra, tutela 
despótica, monopolios, luchas de criollos y peninsulares; y sobre la nive
lación de todos, crece el Estado heredero del Virrey y del Cacique indio, 
que corrige, estimula o contraría la iniciativa de los hombres e imprime 
invariables moldes a la vida nacional. De la lucha entre el gobierno tutelar 
y el hombre anárquico se derivan las perpetuas revoluciones americanas.

Vence el individualismo: el trabajo, la industria, la conquista de la 
tierra, dan, en las repúblicas prósperas, una base a la independencia. 
Triunfan las doctrinas liberales. No se concibe, en el Nuevo Mundo, la 
regresión al fanatismo inquisitorial o la imitación del feudalismo prusiano 
La libertad es el rasgo esencial de las leyes y de las costumbres. Bajo 
gobernantes despóticos, persiste en cartas generosas. Es el cuadro ideal 
del desarrollo futuro. Abandonada la primera etapa de discordia política, 
en las democracias que se organizan y progresan, existen todas las liber
tades: la prensa agresiva, el meeting contra el poder, la tolerancia para 
todas las religiones. América es un continente liberal.

La igualdad es la aspiración de estas repúblicas dominadas por oligar
quías o plutocracias. Entre los americanos, alcanzan popularidad las doc
trinas niveladoras. Y la fraternidad, fragmento del evangelio revolucionario, 
se revela en el afán de promulgar leyes en favor del trabajo aun antes de 
que existan luchas de clases. Repúblicas liberales, igualitarias, fraternales

*  Barrett Wendell. Liberty Union and Democracy. New-York, 1907 p. 85.



como en la promesa romántica, van surgiendo en Ultramar de la antigua 
anarquía.

Tal es el americanismo español y latino que profesa dos cultos contra
dictorios, del hombre diverso y del Estado tutelar, e ignora la virtud de 
las grandes y pequeñas asociaciones, de la paciencia creadora y de la con
tinuidad silenciosa.

CAPITULO 11 

La Corriente Americanista. Historia y Crítica

Un pensador argentino, Alberdi, estudió hace cuarenta años, en obras de 
firme dialéctica pero de fatigosa exposición, las inquietudes americanas. 
Después de haber consagrado un libro a su patria, análogo en la evolución 
argentina al Federalista de Hamilton en el desarrollo norteamericano, 
explicó en las excesivas páginas de su ensayo sobre el Gobierno de América 
“ según las miras de la Revolución fundamental” , el pensamiento monár
quico de los fundadores de la independencia, los vicios de la república, y 
la excelencia del protestantismo en democracias enfermas de abulia.

Otros esfuerzos contemporáneos —geniales intuiciones de Sarmiento, 
románticos ensayos de Vigil y de Lastarria, algún capítulo de un escritor 
eminente, Eugenio M. de Hostos— , representan la contribución de los 
pensadores en relación con las cuestiones palpitantes del Continente. Un 
largo silencio sucede a aquellos graves exámenes de conciencia. Diríase que 
se relajan antiguos vínculos: los últimos congresos americanos de 1846 
y 1864 se clausuran sin dejar en el ambiente promesas de unión. La 
discordia creada por guerras internacionales exaspera el patriotismo y 
mantiene tenaces rivalidades. De 1860 a 1890, hallamos escasos libros de 
sociología americana.

Surge entonces una nueva escuela que analiza los problemas colectivos. 
No propone remedios o los formula vagamente: critica, desmenuza, discute 
con noble pasión americana. Su fuerza está en el despiadado estudio de 
males comunes, tradicionales. Prepara los elementos de la reconstrucción 
futura, anuncia al “ cirujano de hierro” o “ al civilizador formidable” . Y 
como según la fórmula clásica, oponerse es afirmarse, la observación de 
posibles enemigos, bárbaros que amenazan nuestra independencia, ha ser
vido para señalar los caracteres que distinguen al Nuevo Mundo, y defender 
con espléndida energía su autonomía moral.

César Zumeta es el precursor de estos excelentes críticos. Inició la 
reacción contra la antigua indiferencia. Su libro sobre El Continente enfer



mo, estudia los peligros internos y externos que preocupaban a América, 
el malestar de la raza, el inquietante porvenir. Ante el imperial avance de 
los Estados Unidos, el citado escritor y sus sucesores en igual tarea pro
ceden a un severo análisis. Condenando la ambición yanqui, empezaron los 
iberoamericanos a conocer sus vicios y energías. Fue generalmente esta 
investigación, contraria a los propósitos de la gran democracia del Norte, 
estudio de las oposiciones de tradición y de raza entre las dos Américas. 
De ese fatal antagonismo, esperaban en el Sud la unidad de dispersas 
naciones.

Un escritor mexicano, Francisco Bulnes, consagró un libro acerbo en 
1899 a examinar el porvenir de la América Latina en relación con el pro
greso de los Estados Unidos. Aplicaba ideas de M. Le Bon y de sociólogos 
sajones, con la rudeza de los antiguos profetas, en un estudio desordenado 
y vigoroso. Destructor de leyendas, no cree Bulnes en las pregonadas 
riquezas de México, del Perú, del Brasil. Según él, la “ maldición de la 
América Latina” está en ser tropical: de las ondas cálidas no nacieron nunca 
fuertes razas, industrias y civilizaciones expansivas. Allí abunda el alcohol 
que envilece, la pereza que prepara futuras esclavitudes. Comparando la 
producción de las minas de oro y de plata en esos países con la intensa 
riqueza de California, Australia y Africa del Sud, halla en América medio
cres tesoros. El nuevo continente necesita inmigrantes y capitales, y debe 
irrigar sus desiertos para no desaparecer en este siglo ante grandes naciones 
imperialistas. Sólo la Argentina, Chile, México, los Estados del Brasil que 
están fuera del trópico, podrán mantener su autonomía en las futuras 
luchas. La América Septentrional, desde Cuba hasta Bolivia, habrá perdido 
hacia 1980 —anuncia el augur— su independencia.

Es excesivo tal vaticinio. Si el Trópico deprime, no aniquila el esfuerzo 
humano. En el Brasil central, viajeros que esperaban hallar una perpetua 
holganza, contemplaron el terco avance de una raza orgullosa que fecunda 
la tierra núbil, improvisa ciudades, sanea y embellece la capital brillante, 
Río de Janeiro. Bolivia es un país de frías mesetas donde se mantiene 
incólume la humana energía. En el Perú, una larga obra de progreso se 
realiza en la costa, y la sierra poco habitada, dura, austera, espera a sus 
dominadores. En los mismos países tropicales, Colombia, Venezuela, Ecua
dor, la desigualdad del territorio permite el éxodo a las regiones elevadas 
donde el clima estimula a la acción. Las profecías de Bulnes yerran por 
excesiva generalización.

No puede negarse, en cambio, que ningún libro examinó con tan viril 
franqueza los vicios americanos, la megalomanía, el «canibalismo buro
crático», el jacobinismo. Excelente aplicación de las doctrinas sociológicas 
europeas hallamos en su estudio de las condiciones materiales de la nueva 
América. Ha condenado la fe de los republicanos de ultramar, la eficacia 
de las constituciones políticas. Recordando enseñanzas de Le Bon en su 
libro sobre las Leyes Psicológicas de la Evolución de los Pueblos, escribe 
que «deben hacerse hombres para las instituciones y no instituciones para



los hombres» y que «no está en el poder de un hombre transformar durante 
su vida a una nación, obra de centenares de siglos».

La evolución mexicana confirma estas sentencias. La larga dictadura 
de Porfirio Díaz, no vence la discordia, y una trágica serie de revoluciones 
es el epílogo de su tiranía silenciosa. El sombrío dictador no había formado 
hombres aptos para la vida democrática. Perfectas leyes escritas fueron 
impotentes para reformar costumbres seculares.

Bulnes ha dado la verdadera explicación económica de las revoluciones 
sudamericanas. Como no existen industrias, el Estado alimenta a las clases 
medias, y si no satisface sus ambiciones, aumentando los puestos burocrá
ticos, estallan revueltas. De su libro se levanta un inflexible pesimismo. 
No halla en estas repúblicas ninguna de las virtudes democráticas: ni la 
veracidad, porque se exageran riquezas y grandezas; ni la justicia, porque 
dominan la desigualdad y la intolerancia, ni la previsión —“ en los países 
latinoamericanos toda la clase media ha tenido abuelos ricos y toda la 
clase rica ha tenido abuelos pobres”— ni finalmente, la cooperación al 
bien público, porque la envidia que heredaron de España los americanos 
ataca a cuantos se distinguen en política, ciencias o finanzas.

Algunas de estas críticas, que condenan a una nación o a un régimen 
político abundan no sólo en los países latinos, en Francia, en Italia, en 
España, sino también entre los sajones y en Alemania, a pesar de la 
intolerancia prusiana. Los monarquistas franceses critican a la república 
con la misma dureza con que atacan a la monarquía los republicanos es
pañoles: para aquéllos la primera es un régimen de escándalo y de ruina; 
para éstos la segunda, una institución decadente, viciosa, parasitaria. No se 
puede juzgar a la América española por opiniones de un escritor apasio
nado. Naciones en progreso como la Argentina, el Brasil, Chile, el mismo 
México, no merecen la vibrante reprobación del sociólogo. Notable en el 
estudio de los defectos, el libro de Bulnes no analiza las cualidades de la 
raza americana: en sus rudas sentencias se sustituye al pensador el perio
dista. Es útil la bíblica indignación que se resuelve en esperanza. La reali
dad en los pueblos que la inmigración fecunda, que el oro europeo enri
quece, revela profundas transformaciones. ¿Será comparable la Argentina 
actual a la nación bárbara y violenta de Facundo y de Rosas, el Perú de 
hoy a la república indisciplinada del año 4°, la Bolivia de Montes a la de 
Melgarejo, Chile en firme progreso a la república federal del año 28? En 
la inquieta región tropical, la estabilidad de Costa Rica, república densa y 
homogénea, el progreso político de Cuba, son ejemplos de renacimiento. 
Contra las tradiciones de Le Bon, surgió el Japón renovado y triunfador; 
contra el escepticismo de Bulnes, una nueva América se levanta ordenada, 
rica y progresiva.

Después de Bulnes, un literato uruguayo, a quien saludan como maestro 
los jóvenes escritores de América, José Enrique Rodó, pronunció, según 
la tradición de los diálogos de Renán un. sermón laico a las nuevas gene
raciones. Su libro Ariel (1900) ha sido comentado y elogiado de uno a



otro extremo del Continente. Libre discípulo de Renán y de Guyau, pre
dica un noble idealismo en cinceladas frases. El ritmo de su prosa elegante 
refleja la armoniosa ondulación de sus ideas. Enseña a una juventud 
atormentada, atenta a las solicitaciones de la política, a la anarquía, a la 
violencia, al culto de la vida interior, la fe en la multitud, en la democra
cia, en la función de la élite futura que surgirá libremente en las demo
cracias. Invoca a Ariel, genio del aire, para que presida a sus coloquios. 
Su ideal para América es la conservación de las tradiciones latinas, su 
ensueño o su utopía en la prosaica edad moderna, la fusión de las inspira
ciones esenciales del cristianismo y del helenismo.

Enseña a los jóvenes, como lo hace Guyau, que la primera confesión 
es la de ser hombres. “ Aspirad, les dice, a desarrollar en lo posible, no 
un solo aspecto, sino la plenitud de nuestro ser” .

Este culto de la individualidad no ha de confundirse con la improvi
sación temeraria o el vago enciclopedismo de hoy. La América necesita 
de especialistas en hacienda, en historia, en política. No desconoce Rodó 
la actual primacía de esta dirección utilitaria. Señala como ideal para 
repúblicas en progreso la formación de hombres armoniosos, vástagos de 
libre democracia, tolerantes, activos, curiosos de ideas generales, apasio
nados por la belleza. No desdeña las ideas democráticas. Precisa su signi
ficación, critica sus excesos, comprende que no puede renegar el Nuevo 
Continente de su tradición republicana. “ Toda igualdad de condiciones, 
dice a los que sueñan con violentas nivelaciones, es en el orden de las 
sociedades, como toda homogeneidad en el de la naturaleza un equilibrio 
inestable” . La igualdad es provisional, la desigualdad constante y necesaria. 
Un prematuro socialismo que reemplaza las antiguas revoluciones por 
huelgas ambiciosas, confunde en algunas repúblicas la democracia con la 
confusa autoridad de la muchedumbre. El Estado jacobino nivela y depri
me, y la evolución igualitaria conduce a la más estéril de las uniformidades.

La democracia norteamericana, que servilmente endiosan algunas nacio
nes de ultramar, no realiza la selección necesaria. La vulgaridad y el utili
tarismo son todavía algunos de sus atributos esenciales. Analiza el maestro 
uruguayo los vicios y grandezas de la gran nación federal. Son las mejores 
páginas de su sermón laico, serenas, precisas, armoniosas. Pero no halla 
en el Norte la ciudad perfecta, la civilización definitiva. Le inquietan, en 
la cultura norteamericana, los excesos de la actividad práctica, el poder de 
ambiciosas plutocracias, la mediocridad, el mercantilismo. Personifica en 
Ariel la sutil esencia de su magisterio: desinterés, nobleza, culto del arte 
y de las ideas.

Oponiendo a la utilitaria democracia sajona el ideal latino, ha hecho 
comprender a las nuevas generaciones americanas la dirección necesaria de 
su esfuerzo. Parece su enseñanza prematura en naciones donde rodea a la 
capital, estrecho núcleo de civilización, una vasta zona semibárbara. ¿Cómo 
fundar la verdadera democracia, la libre selección de las capacidades, cuando 
domina el caciquismo y se perpetúan sobre la multitud analfabeta antiguas



tiranías feudales? Rodó aconseja el ocio clásico en repúblicas amenazadas 
por una abundante burocracia, el reposo consagrado a la alta cultura cuando 
la tierra solicita todos los esfuerzos y de la conquista de la riqueza nace 
un brillante materialismo. Su misma campaña liberal, enemiga del estrecho 
dogmatismo, parece extraña en estas naciones abrumadas por una doble 
herencia católica y jacobina. Aunque no corresponda al presente estado de 
estas democracias la noble doctrina de Ariel, ella señala la dirección futura 
a pueblos enriquecidos y poblados por inmigrantes. De la misma manera, 
en los discursos de Fitche, halló la Alemania anarquizada las firmes líneas 
del renacimiento, el evangelio de la unidad y del patriotismo.

Otros escritores estudiaron después de Rodó el porvenir de América. 
Manuel Ugarte en diarios y revistas europeas; Rufino Blanco Fombona en 
artículos y en un libro reciente sobre la evolución política de América; 
Oliveira Lima en una obra sobre los peligros del panamericanismo defen
dido por los Estados Unidos; Carlos Octavio Bunge en un estudio pesimista, 
Nuestra América.

Manuel Ugarte ha expresado sus ideas sobre el Porvenir de la América 
Latina en un libro notable que han elogiado sin reserva los diarios y los 
escritores de Ultramar. Su idea esencial es la unión del Continente, la reali
zación del proyecto de Bolívar. La América dividida será impotente para 
resistir a los yanquis. Ninguna razón profunda justifica la discordia entre 
los latinoamericanos a quienes imponen durable unión raza, creencias, y 
tradiciones. Ugarte cree en el peligro norteamericano, lo analiza con rara 
precisión. No teme a la conquista directa, sí a la lenta infiltración de los 
neosajones hasta dominar el Sud. Comprende que es utópica la fusión de 
las dos Américas, anglogermana y latina. “Nadie negará, escribe, que de 
acuerdo con la teoría de M. Tarde, que ha definido los conceptos del moder
no imperialismo comercial, en algunas repúblicas sudamericanas los medios 
de transporte y las grandes empresas empiezan a estar en poder de los 
norteamericanos. En otras, la acción envolvente reviste formas sutiles 
porque no es posible emplear el mismo lenguaje y los mismos procedi
mientos con el gobierno de Buenos Aires que con el de Panamá. Pero el 
fondo y los resultados son los mismos” .

Desde hace diez años, denuncia Ugarte en revistas europeas la amenaza 
del Norte. No se limita su esfuerzo a defender contra ambiciosos tutores 
la juventud de quince repúblicas. En su libro estudia el pasado, la forma
ción de las nuevas democracias, su composición étnica, el personalismo 
disolvente que es el eje de la política, el verbalismo que es la clave de 
la enseñanza. Un sano optimismo se desprende de sus conclusiones. El 
sociólogo argentino cree en su raza con el entusiasmo que llevaban a la 
lucha social los revolucionarios del 48. Su fe es fervor de iluminado, 
voluntad de vivir y de triunfar. “ La América Latina, dice, es quizá la 
promesa más alta que ofrece el porvenir al mundo entero” . Podrá criticarse 
en ese libro elocuente la impresión de las últimas páginas sonoras. En 
religión, en arte, en moral, da el sociólogo vagas lecciones: el reino de la



justicia, el deísmo no dominado por ritos ambiciosos, la verdad y el bien, 
la unión de todas las juventudes de América para imponer a los gobiernos 
hostiles el nuevo evangelio. Esta fe lamartiniana se opone, como reacción 
necesaria, a los rudos vaticinios de Bulnes.

La enseñanza central del citado libro no corresponde a la dirección 
invariable del Continente. Espontáneamente, aspiran los pueblos de Amé
rica a la discordia. No saben conciliar la idea federal con la autonomía. 
En los antiguos congresos americanos, un celoso nacionalismo disolvía 
pronto las confederaciones necesarias. Si los sajones construyen rotas aso
ciaciones de Estados, los iberos dividen afanosamente como si un curioso 
atavismo los llevara a reconstituir la tribu autónoma. Entre los perpetuos 
conflictos americanos, sólo es posible pensar en conglomerados de dos o tres 
naciones afines. La vasta congregación del Continente parece irrealizable * .

A la historia política y social de América ha consagrado Rufino Blanco 
Fombona, un estudio: La evolución política y social de Hispano América 
(1911). El sociólogo venezolano descubre, en el abigarrado desarrollo de 
las democracias americanas, ideas y direcciones generales. Su libro, brillante 
síntesis donde sirve a las consideraciones filosóficas muy sólida erudición, 
ofrece el resumen del agitado avance de veinte naciones que se organizan. 
Después de estudiar la lucha de castas durante la dominación española, 
el régimen político y eclesiástico en las colonias de ultramar, personifica en 
Bolívar, héroe venezolano, la independencia y la organización de América. 
Al fundar repúblicas en territorio español, Bolívar “ salvaba de nuevo los 
principios de 1789 y, con ellos, la República y la Democracia, precisamente 
cuando una coalición de monarcas, en alianza llamada Santa, ahogaba en 
Europa los sentimientos liberales y amenazaba a esos mismos pueblos 
americanos” .

Las guerras civiles de América, tan exageradas en Europa, se explican, 
según Blanco Fombona, por el mestizaje, la poca densidad de población y 
la escasez de vías de comunicación, por la falta de libertad y por la igno
rancia. Del mestizaje se deriva la discordia entre castas, la inharmonía en 
los individuos; la falta de caminos y ferrocarriles perpetúan una edad 
feudal en que dominan caciques; el despotismo engendra violentas mani
festaciones de la opinión que han podido expresarse en libres asambleas 
o municipios. A pesar de esa imperfecta organización política, cree el 
escritor venezolano en los grandes destinos del Continente. Su fe se funda 
en la estadística: “ ciudades de 45.000 habitantes como Buenos Aires tienen 
un siglo después, millón y cuarto.. .  Los 15 millones (población de Amé
rica en 1810) alcanzan al presente a 50 millones, sin contar los 20 millones 
del Brasil. En países donde Europa no tenía un céntimo invertido hace 
poco tiempo, invierte hoy cantidades fabulosas. Los extranjeros a quienes

*  He explicado en mi libro «Las Democracias Latinas», el sentido necesario de 
estas federaciones pardales.



un siglo atrás les impedía España establecerse en América, ocupan hoy toda 
la extensión del Nuevo Mundo” .

De este sano optimismo, fundado en el estudio de los progresos ameri
canos, participa el eminente historiador brasileño, señor de Oliveira Lima. 
Su libro Pan Americanismo (1907) analiza uno de los problemas que inquie
tan a las repúblicas latinas, los proyectos de hegemonía yanqui. Ni exagera 
la amenaza sajona, ni cree que la expansión norteamericana respete en lo 
futuro, en nombre de un quijotismo heroico, la precaria independencia de 
las naciones tropicales. Si acepta la doctrina de Monroe, quiere limitarla, 
latinizarla. “ Qué necesidad hay, pregunta, de que se perpetúe la doctrina 
de Monroe una vez que las naciones latinoamericanas puedan disponer 
todas de sus destinos y resistir, con las alianzas que entre sí realizarán 
según las circunstancias políticas, a cualesquiera agresiones extranjeras?” . 
Inquietan al diplomático brasileño los modernos aspectos del monroísmo, 
el zollverein, el pretendido desinterés sajón, la dura hegemonía que ambi
ciona la gran República.

Son dos los ideales del Sr. de Oliveira Lima * :  la unión más estrecha 
entre los latinoamericanos y Europa, de la que reciben aquéllos civilizadoras 
corrientes, el reconocimiento de vínculos tradicionales que dan a la Amé
rica española y portuguesa la necesaria unidad moral. “ Dejaría de ser el 
predominio norteamericano, escribe, una realidad si entre los países latinos 
del Continente reinase el espíritu de solidaridad a que deberían aspirar y 
que no es forzosamente opuesta a la cordialidad y aun a la unión con el 
elemento anglosajón” . Por otra parte, reconoce el historiador brasileño “ los 
beneficios de la expansión europea, explicable en naciones poderosas llenas 
de savia, exuberantes de población y de producción industrial” ; pero no 
en “ los Estados Unidos que no tienen población que exportar, brazos que 
suministrar, actividades que ofrecer, ni aun capital con que contribuir 
ampliamente a la grandeza de los demás países del Continente, esperándolos 
del empleo del Continente” .

El libro de Bunge, Nuestra América, recuerda en cierto modo a los 
panfletos de Carlyle: lírico, a ratos, científico en otros, erudito, brillante, 
a menudo superficial, estudia las razas de América y el más grave de sus 
problemas políticos, el caciquismo. Ha escrito páginas definitivas sobre 
algunos vicios americanos, sobre la psicología del criollo, del mulato, sobre 
los grandes caciques, Rosas, García Moreno, Porfirio Díaz. Falta a su libro 
la simplicidad latina, la armonía, la ordenación francesa. Es un estudio 
en que se agitan muchas ideas sobre el pasado y el presente de América.

La carencia de sentido moral le parece “ rasgo distintivo y capitalísimo, 
común a indios y negros, a mulatos y mestizos” ; el cruzamiento de espa
ñoles, indios y negros, antecedente de terribles degeneraciones. Triste

*  En brillante odisea, ha recorrido el Sr. de Oliveira Lima las universidades 
norteamericanas, de California a Nueva York, dando hermosas conferencias y explicando 
a la democracia del Norte la vitalidad del Sud latino.



psicología la de criollos y mulatos, según el sociólogo argentino. Carece 
el mulato de valor personal, es “ irritable y veleidoso como una mujer, 
aunque desaforadamente ambicioso, verdadero arribista, no tiene esprit de 
suite, es parásito y oportunista, vive de la política de expedientes, del 
chantaje. Rápido y locuaz, sabe a veces simular talento” . Si el mulato 
presenta caracteres de degeneración, son lamentables los rasgos más salientes 
del criollo. La pereza en primer término, “ falta innata de actividad” , cuyos 
aspectos expone con gran precisión Bunge. Todo lo explica, este vicio, en 
las repúblicas de Ultramar: “ la pequenez de nuestra clase grande, la pobreza 
psicológica de nuestra clase rica que no funda institutos progresistas, ni 
dota universidades, escuelas, bibliotecas o museos; y también, la verbosi
dad de la literatura y, en el comercio y la industria, el monopolio extranjero” .

A la pereza se unen la mentira criolla, constituida por “ la exageración 
tartarinesca, imaginativa, propia de molleras andaluzas caldeadas por el sol 
del Mediodía, y al poco-más-o-menos, el h peu prés de los pueblos deca
dentes que no fijan sus ideas” ; la tristeza, la arrogancia, rasgo español 
que se revela en el desprecio a la ley, en el culto del coraje, analizado por 
otro sociólogo argentino, Juan Agustín García.

A pesar de tan despiadado análisis, cree Bunge en el progreso sud
americano. “Una vez corregidos los defectos que en este libro esbozo 
—escribe— , seremos los hispanoamericanos, respecto de europeos y yanquis, 
no iguales, los mejores” .

Idéntica fe en su raza expresan todos los sociólogos americanos. El 
pesimismo se refiere al presente, en que no se han fundido todavía las 
castas, ni abundan los inmigrantes europeos. Bulnes, el más radical en 
sus condenaciones, cree en el porvenir de México, de la Argentina, de 
Chile. “A pesar de las circunstancias desfavorables en que se ha desarrollado 
la América Latina, escribe Blanco Fombona, su balance al fin del siglo XIX, 
es decir, en menos de una centuria de vida independiente, arroja un saldo 
inmenso a su favor” . Por el libro de Ugarte pasa, dando a los períodos 
una larga trepidación, el soplo de una fe indestructible. “ La prosperidad 
inverosímil, el progreso fantástico y el estado social superior de la Argen
tina, del Brasil, de México y del Uruguay” , son para el sociólogo argentino, 
hermoso anuncio de lo que podrá revelar el continente americano regido 
por “ una doctrina única” . A despecho de la inferioridad de los mestizos, 
piensa Bunge que esa deficiencia, relativa a la civilización europea, pero no 
definitiva ni absoluta, podrá salvarse, ya sea porque las gentes de América 
se asimilen la cultura europea, ya porque produzcan una civilización propia, 
según el ejemplo de los japoneses. De la armoniosa oración de Rodó surge 
también una creencia tenaz. Existen ya, en nuestra América Latina, afirma, 
ciudades cuya grandeza material y cuya suma de civilización aparente las 
acerca con acelerado paso a participar del primer rango del mundo.

De la obra concorde de estos escritores nace una activa esperanza. 
Todos exclaman, como Walt Whitman,

Long, too long America.



La crítica de la instable realidad presente es, en ellos, superior a la 
construcción del futuro. Aspiran a curar el “ continente enfermo” ; pero 
no traen remedios infalibles. Condenan el panamericanismo engañoso, el 
deprimente caciquismo, la burocracia parasitaria, el patriotismo exclusivista 
que olvida los intereses continentales. Abandonan a los políticos la tarea 
reformadora, olvidando que en la visión precisa de Alberdi se inspiraron 
los creadores de la democracia argentina. Afirma Bunge que, corregidos 
los defectos hispanoamericanos, será la nueva raza, superior a yanquis y 
europeos. No indica cómo podrán evitarse esos vicios hereditarios; y al 
conferir a dichos países discordes futura superioridad sobre Europa archi- 
culta y la impetuosa América sajona, no explica las bases en que funda 
su profecía. Incurre así en el “poco-más-o-menos de los pueblos decadentes” , 
que despiadadamente analiza. El libro de Blanco Fombona es un estudio 
histórico; el de Rodó un discurso a la juventud. A aquél interesa el pasado, 
a éste la sugestión melodiosa de Ariel, sobre las almas inquietas de la nueva 
generación. Bulnes pronuncia anatemas. Ugarte termina como poeta un 
libro que comenzó como sociólogo. Oliveira Lima sólo discute una faz del 
problema americano.

Realizada la penosa obra crítica, conviene analizar las reformas y las 
direcciones necesarias del porvenir americano, descubrir los medios de sus
tituir la discordia por el orden, la imitación por la autonomía, la confusión 
de castas por una definida conciencia de raza.

CAPITULO III 

El Nacionalismo

Al americanismo que unifica las patrias y olvida las querellas, se oponen 
los intereses nacionales. Existe en muchas repúblicas un principio hostil 
a la fusión o a la alianza con las vecinas democracias. Grandes y pequeños 
Estados defienden orgullosamente su autonomía.

Ya en el origen, apenas libres de España, renuncian las nuevas naciones 
a sus antiguos vínculos. Obedecen a un nacionalismo prematuro. Son toda
vía confusos los límites, iguales las tradiciones y las costumbres. Y, sin 
embargo, estallan guerras entre estas colonias sometidas durante tres siglos 
a disciplina uniforme. En 1824, se da la última batalla contra el poder 
español, y en 1829 luchan Colombia y el Perú por la posesión de Guaya
quil. Naciones formadas con provincias de antiguos gobiernos españoles,



Bolivia, el Paraguay, adquieren pronto un enérgico sentimiento de inde
pendencia. Es más fácil, en América, crear nuevas repúblicas que organizar 
las ya constituidas en confederaciones. Un indefinido fraccionamiento sería 
el ideal del continente anarquizado. Panamá se separó de Colombia, el 
Acre gozó de efímera independencia. Yucatán en México, San Pablo en 
el Brasil, Loreto en el Perú aspiraron alguna vez a ser libres naciones. 
Mientras que entre los norteamericanos, la federación extiende sus límites 
y absorbe nuevos Estados, entre los españoles del Sud, ambiciosas provin
cias destruyen la unidad nacional. Hispanoamérica acepta sin reserva al 
extranjero o lo atrae fervorosamente; y las naciones que la componen se 
dividen, no obstante, en nombre de regionales disputas.

Esta contradicción persiste durante el primer siglo de vida autónoma. 
A pesar de las intervenciones europeas en Buenos Aires y en México, se 
busca la colaboración del inmigrante y del hacendista extranjero. El enemigo 
es el vecino invasor: Chile para el Perú y Bolivia, Argentina para el Para
guay, México para Guatemala. Crecen frente al Atlántico dos grandes pue
blos, la Argentina y el Brasil, bajo el aluvión deseado de italianos y 
germanos.

Empero, en esas democracias abiertas a la influencia europea, inquieta 
a los espíritus selectos la inmigración de gentes diversas. Como en Francia 
ante la invasión de semitas y metecos, se plantea allí el problema de la 
originalidad nacional. No satisface a todos la riqueza adquirida y dirigida 
por extranjeros. Comprenden que el tumulto de colonos exóticos impide 
la formación de una definida conciencia nacional.

Una nueva dirección intelectual, más firme que el americanismo, se 
impone a la nueva juventud. Es la reacción del espíritu nacional contra la 
excesiva influencia extranjera. Se funda este nacionalismo en el estudio de 
la historia, en el respeto a las tradiciones. Después de un siglo de apre
surada existencia, en que se perdía en revoluciones e imitaciones, la heren
cia moral de cada pueblo, esta regresión a lo pasado devolverá a las repú
blicas americanas el sentido de la continuidad.

En todas ellas, se desarrollan los estudios históricos, no sólo en forma 
de menuda erudición, sino como amplia evocación de los tiempos muertos 
y escuela de patriotismo. Coincide con la intensidad del espíritu nacional la 
abundancia de las obras de historia. En Chile, por ejemplo, se ha estudiado 
el desarrollo de las instituciones, las guerras de la independencia y de la 
vida colonial con minuciosidad germana. Una escuela de eruditos, entre 
los cuales es eminente don José Toribio Medina, ha agotado los archivos. 
Un historiador que describe con el color y el lirismo de Michelet o de 
Thierry, Vicuña Mackenna, ha evocado las grandes épocas de la evolución, 
lo mismo la dictadura de los Carrera que el gobierno de Manuel Montt. 
Una obra tan vasta como la de Mommsen sobre Roma, consagró Don Diego 
Barros Arana a estudiar la vida de Chile desde la conquista hasta la repú
blica. No sé si este florecimiento de los estudios históricos explica el pro
greso chileno, o si la raza enérgica busca en el pasado motivos de heroísmo.



De la continua evocación de sus tradiciones, derivan seguramente allí polí
ticos e historiadores el odio a las revoluciones destructoras, la lentitud que 
ponen en cualquier reforma, el orgullo que explica las exageraciones del pa
triotismo.

Desde México hasta la Argentina, cronistas e historiadores reconstituyen 
el pasado más remoto. Grandes eruditos, como el mexicano Joaquín García 
Ycazbalceta, el peruano Pablo Patrón y el boliviano René Moreno, estudian 
con firme sentido crítico viejas narraciones y leyendas. Los atrae la edad 
colonial con su fausto, sus rojos autos de fe y sus milagrerías. Al lado del 
investigador de archivos, figuran el historiador y el sociólogo. Con nuevo 
espíritu ambicioso de síntesis se examina la vida pretérita. A Mitre, a Lu
cas Alamán, a Saldías, a Paz Soldán, a López, a Varnhagen, a Restrepo, a 
los notables cultivadores de la historia americana sucede lentamente una 
generación que busca tras el hecho la ley, en el pasado un determinismo 
aplicable a la vida contemporánea. Abundan entre estos escritores, discípu
los de Taine, de Fustel de Coulanges, de Buckle, de la escuela positiva ita
liana y del materialismo histórico alemán.

Después de los grandes cuadros de Sarmiento, se perdió la historia en 
el meticuloso relato de los hechos pasados. Con la nueva escuela, la síntesis 
readquiere su antiguo prestigio y la realizan espíritus que no desdeñan los 
métodos de las ciencias modernas. Un libro como el de Juan Agustín García, 
La Ciudad Indiana, sobre la evolución argentina antes de la independencia, 
es un modelo en este género de monografías, ni superficiales como una ge
neralización retórica, ni indigestas por el exceso de erudición ostentosa. En 
todas las repúblicas americanas, algún escritor emprende esta seria recons
trucción del pasado. Tanto en los libros de Carlos Arturo Torres, malogra
do pensador colombiano, en Idola Fori, que tienen sólidas bases históricas, 
como en los estudios del dominicano García Godoy, de Oliveira Lima, no
table historiador brasileño, del mexicano Francisco Bulnes, apasionado y re
tórico en su mismo esfuerzo científico, como en la notable historia de Vene
zuela escrita por un cerebro equilibrado y sereno, Gil Fortoul, en los bri
llantes estudios de Lorenzo y Hugo D. Barbagelata, o en los muy eruditos 
libros de Carlos A. Villanueva y la obra tan notable del boliviano Alcides 
Arguedas, se revela el uniforme empeño de renovar la concepción de la 
historia. Con ellas entra la crítica en el dominio de los hechos pasados. Se 
analizan los testimonios escritos, las tradiciones, la personalidad y la acción 
de los héroes. ¡Cuánto va de los ensayos de historia romántica de Larráza- 
bal o de López a estos, severos estudios críticos!

Tan amplio desarrollo de la historia corresponde, pues, a una reacción 
nacionalista. Gana el movimiento a las repúblicas como Cuba, donde im
peró España hasta fines del siglo último. Allí se protesta contra lo que 
se llama la “ conquista espiritual” de América por la antigua metrópoli. 
En las Antillas, las ambiciones de los Estados Unidos suscitan el mismo 
sentimiento de violenta autonomía.



En otras repúblicas, amenazada la una por abigarradas inmigraciones, 
inquietas las otras por la hostilidad de vecinos Estados, en la Argentina, en 
el Perú, en el Uruguay, escritores de la nueva generación americana fijan 
el sentido y los límites de “ la restauración nacionalista” .

Ricardo Rojas ha consagrado un libro a defender en la Argentina *  esa 
renovación. Analiza los sistemas pedagógicos europeos, el papel que en ellos 
desempeñan la historia y las humanidades, los aspectos de la enseñanza 
cívica. “ El patriotismo, dice, que tiene por base territorial y política la 
nación, es lo que llamo el nacionalismo” . Son sus elementos la solidaridad, 
la conciencia de la tradición y el lenguaje. Al estudio sin carácter castizo 
quiere sustituir una enseñanza argentina, en la que la patria sea el centro 
geográfico e histórico.

Se observa en la Argentina actual un lamentable cosmopolitismo. A él 
han contribuido “ factores activos de la disolución nacional” , las escuelas 
judías donde se dan lecciones en hebreo, los colegios de congregaciones re
ligiosas, los establecimientos protestantes, los institutos de enseñanza germa
nos e italianos que obedecen a gobiernos extranjeros. En los Estados Uni
dos, la escuela, imponiendo tradiciones y lenguaje, lucha contra la disper
sión que traen los inmigrantes. Los pedagogos argentinos que imitan, desde 
la época de Sarmiento, los métodos norteamericanos, creen en la eficacia 
de la educación nacional.

Rojas ha escrito acertadamente que “ la vida no histórica, la falta de tras- 
cendentalismo, son el carácter de la evolución sudamericana. Se ha perdido 
la antigua fe invulnerable: una perezosa indiferencia la reemplaza. Ninguna 
clase social mantiene enhiestas las tradiciones, asegura la continuidad en 
estas naciones anárquicas. Faltan ideales, falta el noble culto de los muertos” . 
Melancólicamente, describe el escritor argentino los rasgos de esta época de 
transición en su patria amenazada: “ el cosmopolitismo en los hombres y en 
las ideas, la disolución de viejos núcleos morales, la indiferencia para con 
los negocios públicos, el olvido creciente de las tradiciones, la corrupción 
popular del idioma, el desconocimiento de nuestro propio territorio, la 
falta de solidaridad nacional, el ansia de la riqueza sin escrúpulo, el culto 
de las jerarquías más innobles, el desdén por las altas empresas, la falta de 
pasión en las luchas, la venalidad del sufragio, la superstición por los nom
bres exóticos, el individualismo demoledor, el desprecio por los ideales aje
nos, la constante simulación y la ironía canalla” .

¿Quién sospecharía en la grandeza argentina, en su riqueza, en su avance 
triunfal semejantes gérmenes de decadencia? El patriotismo de Ricardo Ro
jas los descubre y quiere detener la inquietante bancarrota moral. Aun en el 
progreso económico encuentra fragilidad: “ una cantidad exorbitante de bra
zos italianos trabaja nuestros caminos, dice, una cantidad extraordinaria de 
capitales británicos mueve nuestras empresas” . En suma, la fortuna argentina 
es creación extranjera: le falta el sello nacional, la contribución de previso

*  La restauración nacionalista. Buenos Aires, 1909.



ras generaciones que se transmiten, con la religión y el lenguaje, la riqueza 
castiza.

La escuela es, para el escritor argentino, el único baluarte del nacionalis
mo, la presión educadora eficaz. La Iglesia está en crisis, la familia no es 
todavía un factor poderoso. Una escuela netamente argentina realizará el 
milagro de la transformación nacional. El Estado pedagogo, el Estado in
quisidor que no tolera extrañas doctrinas ni hostiles patriotismos dentro 
del territorio, exigirá del inmigrante el heroico tributo de la renuncia a sus 
viejos lares. Confesemos que no es tan rudo este cambio porque, en Amé
rica, se adaptan pronto los extranjeros a la tierra nueva. Una ciencia ofi
cial, basada en el culto de la historia, en el conocimiento de la doctrina laica 
de la democracia argentina, creará, con noble intolerancia, el tipo nacional 
del porvenir.

Dentro de ciertos límites, es útil la restauración nacionalista. Tolerar en 
las escuelas, como idioma principal, una lengua exótica, considerar el cos
mopolitismo como estado definitivo en el Plata y en otras democracias ame
ricanas, olvidar lo nacional por lo extranjero, la tradición por las modas im
portadas, es aceptar un suicidio moral. El libro de Rojas, moderado y pre
visor, corresponde a profundas inquietudes argentinas. Los excesos del na
cionalismo, del chauvinismo son, en cambio, peligrosos en América. En ellos 
incurre otro brillante escritor argentino, Manuel Gálvez. Nacionalista como 
Ricardo Rojas, cree que, ante la amenaza extranjera, sólo la guerra con el 
Brasil dará a su patria la unidad deseada, el ideal que la liberte de las bruta
les imposiciones del mercantilismo. Este nacionalismo agresivo es condena
ble, porque, entre brasileños y argentinos, religión, raza y tradiciones son 
comunes. Pertenecen a la misma familia de naciones. ¿Cómo podrá aspirar 
la República del Plata a ejercer una función civilizadora en el Continente, 
si considera tan hostiles a sus hermanos de raza como a los judíos rusos, si 
aspira a no confundirse con las repúblicas vecinas, si en vez de propagar 
la cultura que su situación y su riqueza le permiten desarrollar en su suelo, 
se aísla para defenderla de profanas miradas? Este estrecho nacionalismo 
hubiera sido condenado por Sarmiento, Alberdi, Mitre y Pellegrini.

Más serena es la doctrina de José de la Riva Agüero. Se inspira también 
en el culto del pasado. El epílogo de su libro La Historia en el Perú es un 
elocuente llamamiento a la juventud peruana para que robustezca su patrio
tismo en los archivos silenciosos, evocando muertas edades, depurando tra
diciones y leyendas.

No inquietan al Perú, como a la Argentina, exóticos invasores, ni lo 
agitan propósitos de conquista o de hegemonía. El nacionalismo es allí de
fensivo. La diversidad de sus razas, su situación geográfica, una larga costa 
que facilita las agresiones, la vecindad de repúblicas hostiles o émulas, de
bilitan su unidad y amenazan su porvenir. Al mismo tiempo, el recuerdo 
de grandezas pretéritas —el fausto de la Colonia, la imperial tradición de 
los Incas— suscitan en el actual estancamiento nacional enérgicos deseos 
de renacimiento. Por una larga labor literaria e histórica, Riva Agüero se



ha convertido, como Ricardo Rojas, en profesor de restauración nacional. 
Por eso ama la historia, porque su relación con el patriotismo “ es de evi
dencia tal que constituye un lugar común” . “ La patria, escribe, es una crea
ción histórica. Supone no sólo la cooperación de todos los compatriotas con
temporáneos, sino la mancomunidad de todas las generaciones sucesivas. 
Vive de dos cultos igualmente sagrados, el del recuerdo y el de la espe
ranza, el de los muertos y el del ideal proyectado en lo venidero” . A 
los altares de ambos cultos necesarios lleva el escritor peruano sus ofren
das votivas. Del estudio de la antigua grandeza deriva motivos de optimis
mo. Renovando la historia de los Incas o evocando el rutilante pasado es
pañol, enseña a la generación presente la necesidad de la renovación. Pro
yecta en el futuro indeciso la imagen de viejas hazañas. Su nacionalismo 
no sugiere venganzas: va de una a otra época en busca de esperanzas y de 
ideales.

El Uruguay es un pueblo incrustado entre dos naciones orgullosas. Es
tado tampon le llamó un político francés, Mr. Clemenceau. En su estrecho 
territorio, combatieron siempre dos imperialismos; pero ni el Brasil ni la 
Argentina doblegaron a la raza inconquistable. Un escritor contemporáneo, 
Luis Alberto de Herrera, analiza en un libro inquieto, *  los peligros que 
amenazan a la independencia uruguaya. “ Oprimido por enormes vecindades, 
declara, sólo a precio titánico hemos realizado una ascensión libre, fácil en 
el caso de otras soberanías acosadas por menos angustias” . En la Argentina 
contempla “ el peligro naciente” : nación avasalladora que condena, en los 
lejanos vástagos de Artigas, la rebeldía provincial.

Cien mil orientales viven en el Plata y se argentinizan. Este éxodo de
bilita a una democracia de tan escasa población como la uruguaya. Lenta
mente, se establecen los ricos vecinos en la pequeña patria emancipada. El 
gran río civilizador se convierte en monopolio argentino. Diversas presio
nes morales y materiales estrechan a la nación Oriental. Recordando ilus
tres ejemplos de minúsculos Estados, aconseja el Sr. Herrera a sus compa
triotas la concordia, el patriotismo vigilante, el deber militar, una política 
de equilibrio entre las potencias vecinas.

Este nacionalismo defensivo es útil en pueblos divididos. La política 
anarquizada, el conflicto de los intereses y de las castas, el personalismo 
impiden la deseada concentración. El patriotismo es allí agente de unidad 
contra posibles imperialismos. El primer deber de los pueblos americanos 
es la self-reliance: bastarse a sí mismos en el orden internacional, fundar 
su autonomía en una diplomacia activa, en ejércitos disciplinados, en gran
des reservas financieras, favorecer por tales medios el equilibrio y la paz. 
El grave periódico londinense, The Times, decía a los franceses en recientes 
debates que, una nación orgullosa no debe confiar a inciertas alianzas la 
defensa de sus tradiciones. Así, los pequeños pueblos de América pueden 
robustecer la fraternal herencia del pasado, manteniendo su personalidad

*  El Uruguay Internacional. París, 1912.



esencial. La futura armonía se funda en la cooperación de fuertes organis
mos políticos.

En tal sentido, la propaganda nacionalista corresponde, dentro de los 
límites de las diversas patrias, a la corriente de firme americanismo. De 
estos movimientos concordes surgirá un Continente armonioso. El verda
dero regionalismo no destruye la unidad de la patria, y el nacionalismo 
eficaz contribuye a la solidaridad americana. Una feliz compensación conce
de a los pequeños Estados del Continente un intenso sentimiento nacional 
de que todavía carecen las vastas naciones turbadas por el aluvión inmigra
torio. Afirmando ese exclusivo patriotismo en fuerzas militares y financie
ras, se presentarán ante los pueblos dominantes como útiles factores de 
equilibrio continental.

Conviene no exasperar, con injusto orgullo, ese nacionalismo. Para los 
profesores de la nueva doctrina, el amor a la patria se transforma en agre
siva megalomanía. Un libro anónimo defendió la originalidad de la “ raza 
chilena” , derivada de lejano tronco gótico, halló en los defectos de la pro
nunciación del pueblo araucano signos de noble abolengo y estableció cu
riosísima filiación entre chilenos y germanos. Para Manuel Gálvez, ninguna 
literatura americana iguala en variedad y en riqueza a la argentina. Escribe 
Luis Alberto de Herrera, de la democracia oriental:, “ nuestra raza es la 
flor de las razas americanas; ningún núcleo continental la excedió en deses
peraciones redentoras; nadie ha sembrado más sangre honrada en el surco 
de las instituciones libres” . Y José Ingenieros, en un libro notable sobre 
la evolución sociológica argentina, *  declara que sólo a su patria correspon
de por “ su extensión territorial, su fecundidad, su población y su clima 
templado, el ejercicio de la función tutelar de la futura raza neolatina en 
el continente sudamericano” . Ciertamente, el nacionalismo es una direc
ción necesaria en la política y en la vida nacional. Como la conciencia en 
los organismos, unifica y define la personalidad. Opone a la difusa realidad 
exterior enérgicos centros de acción y reacción. Con el crecimiento mate
rial y espiritual, surge esta invencible afirmación de la autonomía conquis
tada. Núcleos diversos, aisladas capitales, han constituido, en la América 
hollada por sucesivas invasiones, patrias celosas de sus fueros.

Este sentimiento de independencia puede desarrollarse contra el inmi
grante que fecunda la tierra o el americano que vive más allá de los lími
tes territoriales de la nacionalidad. La primera tendencia combate el vago 
cosmopolitismo y crea una cultura y una industria castizas. A la edad de 
imitación en lo intelectual y en lo económico, al período colonial, sucede 
así la época de necesaria libertad. Es el término deseado de la actividad 
americana. Primero, la sumisión a presiones extranjeras; después, la origina
lidad. Este oportuno nacionalismo es peligroso por los excesos que engen
dra. El Continente necesita de inmigrantes y capitales. Europa se los envía 
pródigamente. El colono enriquece su nueva patria y depura la raza. ¿Cómo

•  Sociología Argentina, Madrid, 1913.



cerrar al activo invasor las puertas de la nacionalidad? La débil densidad 
demográfica impone invasiones exóticas: nadie detiene la periódica corriente 
humana que avanza a conquistar el desierto. Y si en las regiones orientales, 
en el Plata y en el Brasil, llegara a detenerse la inmigración de obreros am
biciosos, en el occidente americano, en el Perú, en Bolivia y Chile, en los 
países del trópico, el extranjero sería siempre el colaborador necesario del 
resurgimiento nacional. Donde pueden convivir cien millones, sólo ocupan 
el territorio tres millones de hombres: vastas soledades esperan al domi
nador. Para poblar la sierra inhabitada o la costa desierta, estimulan go
biernos tutelares la invasión inmigratoria. El extranjero vence lentamente 
el desequilibrio entre la tierra y el hombre.

Conviene encauzar la invasión, impedir la formación de colonias hostiles, 
de pequeños Estados dentro del Estado. Corresponde esa tarea al nacionalis
mo vigilante. Distintos y prolíficos, amenazan los negros la unidad de raza 
en Estados Unidos. En Europa se oponen a la unidad de la patria grupos 
coherentes incrustados en la nación, lo mismo los polacos en Rusia y en 
Prusia que los catalanes en España o los irlandeses en el Reino británico. 
Disuelven el vínculo político o detienen la unificación necesaria. No puede 
tolerarse en el Nuevo Mundo la formación de colonias rusas o germanas, 
japonesas o judías que agreguen a la anarquía nativa un nuevo fermento 
de discordia. Lentamente se transforman esos obscuros centros de resisten
cia en factores de disgregación. La América ha fundido las razas más di
versas y debe continuar en su vasto laboratorio de hombres, su obra eficaz.

Siguiendo el ejemplo de los Estados Unidos, atraerá inmigraciones de 
razas afines. Al italiano proletario prefieren los yanquis el irlandés asimilable, 
mientras que para los americanos del sud, españoles y gentes diversas de 
Italia constituyen la colonización preferida. Con elementos semejantes se 
forma el conglomerado de diamantina resistencia. El Nuevo Mundo hostil 
a determinados invasores, puede recibir sin pueriles reservas al inmigrante 
de sangre española, de religión católica o de tradición latina. Contra ellos 
una política de exclusión recordaría la extraña ambición del tirano para
guayo: formar una patria silenciosa y reclusa, cerrada a los vientos del 
mundo.

Aunque se pudiera detener la corriente de útiles colonos, invadirían es
tas tierras nuevas, capitales e ideas, sutiles inmigrantes. No hallamos, en 
los países más avanzados de América, en la Argentina y en el Brasil, los 
caracteres de una civilización original. Imitan las grandes ciudades el fausto 
de las metrópolis europeas; modas y libros llegan del Viejo Mundo magis
tral. El arte, la literatura, la filosofía nacionales suponen una larga gesta
ción, y si los Estados Unidos no han podido renunciar a la influencia inte
lectual de Europa, las naciones del Sud todavía son colonias intelectuales 
donde lentamente florece una literatura castiza. La invención nacerá, como 
enseñaba Tarde, del entrecruzamiento de las imitaciones. Multiplicando las 
ideas exóticas, uniendo a las influencias francesa y española otros modelos, 
el lirismo inglés o el realismo ruso, el pragmatismo sajón o el idealismo me-



tafísico de los germanos, prepararemos la originalidad futura mejor que 
estrechando el horizonte ideal de las escuelas e ignorando repentinamente 
la diversa producción europea.

El capital extranjero que vence al desierto con rieles eficaces e impro
visa ciudades frente al mar civilizador o funda industrias que favorecen la 
independencia económica, no puede ser desterrado del nuevo mundo espa
ñol. El ha creado en la América informe la civilización: primero, la autono
mía y después la paz social. Calibán sumiso que llegaba de la City omnipo
tente o de París tacaño, llamado por los primeros servidores de Ariel en 
ultramar: Miranda, Bolívar, Rivadavia. El paso de la época de anarquía mi
litar a la edad industrial, se dio siempre merced al impulso del banquero 
o del industrial pacificador. Los intereses creados que establece la paz son 
obra de la áurea invasión.

La independencia económica, sin la cual es precaria la autonomía políti
ca, sólo puede fundarse en el ahorro fiscal, en la acumulación de reservas 
financieras que constituyan un capital nacional. Temen economistas alema
nes, como Hillebrand, que dentro de veinticinco o treinta años, los pue
blos nuevos de América se basten a sí mismos: exportan profusamente y 
satisfacen, con productos de fábricas flamantes, a las necesidades nacionales. 
Alejando el término de tan optimista vaticinio, diremos que dentro de un 
siglo, se invertirán quizá los términos del intercambio mundial. La Europa 
industrial, pletórica de hombres, no podrá pagar las importaciones agríco
las de los grandes países de América en pleno desarrollo manufacturero: 
se vaciarán las arcas de sus bancos en cambio de frutos que antes adquiría 
con el producto de sus industrias prósperas. Declinará la riqueza acumulada 
en siglos de previsión y de ahorro y se enriquecerá la América a expensas 
del Viejo Mundo decadente.

Si la escuela plasmante, si el lenguaje que uniforma las mentes, y el 
culto de la historia que prolonga en el pasado legendario las raíces del pa
triotismo, son las bases de un nacionalismo previsor, la protección a las 
fábricas, a las industrias, a las modas castizas preparan, frente al extran
jero, la completa independencia de los Estados americanos.

Pero, allí se detiene la obra nacionalista. Necesaria contra la tutela exó
tica, tórnase nefasta dentro del Continente. Facilitando divisiones y ener
vando vínculos hereditarios, prepara la conquista extranjera. Destruye la 
autonomía que pretende fundar. Existe en América, una unidad superior 
a los límites que separan naciones y a previsorios antagonismos o celos re
gionales: unidad de lengua y composición social, de religión y tradición 
que Europa ni Asia presentan. Un patriotismo agresivo contradice esta 
unión moral que es la gran originalidad del Nuevo Mundo. Impone la paz 
armada y agota por consecuencia, la fortuna pública en pueblos sin reservas 
fiscales. Crea perpetuas inquietudes donde el desarrollo nacional exige una 
larga paz. Sugiere imperialismos simiescos a pueblos sin exceso de hombres, 
sin industrias expansivas, sin comercio invasor. Europa se agita en perpe
tuas querellas, Asia presenta junto a naciones libres vastas colonias, Africa



es un continente dominado por grandes naciones imperialistas: contraria a 
estos mundos discordes, se presentará una América formidable, si las na
ciones que la habitan no olvidan comunes intereses y tradiciones seculares.

En el Viejo Mundo, se renuncia al aislamiento por medio de alianzas y 
de “ententes” . Donde ni la religión ni la lengua ni las tradiciones ni las 
razas ni el régimen político son uniformes, sueñan los utopistas con la 
constitución de los “Estados Unidos de Europa” . Buscan activamente, en el 
seno de las divergencias, el equilibrio, la paz, la unidad. Los socialistas as
piran a fundar la vasta patria europea en los intereses de una clase social. 
Unión quieren los pensadores europeos ante el peligro asiático, y en lo 
pasado sólo hallan clamores de invasión y de guerra. Todo es hostil en la 
realidad y en la leyenda. En América, donde todo clama por la congrega
ción de eritidades semejantes, se lucha por la división, se vuelve al caos.

Los Estados Unidos afirman la antigua unidad. Las pequeñas colonias 
del Atlántico forman una inmensa nacionalidad que concilia la autonomía 
de los Estados con la firmeza de la unión americana. Si, en el Sud, culti
van las democracias fraternales hostiles sentimientos que pueden convertirse 
en tradiciones; si confunden, en el mismo odio, cosmopolitismo y ameri
canismo, sobre las ruinas de un continente anarquizado se levantarán dos o 
tres naciones hostiles a su propia casta y avanzará a castigar su estéril 
egoísmo la fuerte república sajona.

Los pueblos en progreso deben contribuir al desarrollo de las naciones 
afines, menos ricas o menos cultas. Es una faz de la solidaridad continental. 
En la conquista de la libertad, se unieron hasta vencer al dominador. Reali
zada la independencia política, reclaman otras tareas el esfuerzo concorde 
de veinte naciones. La casualidad geográfica, el esfuerzo de la raza o la 
protección de deidades elementos han conferido a determinados pueblos 
la hegemonía moral o material. En esa vasta experiencia política, han con
quistado algunos Estados eminentes posiciones. ¿Por qué no se empleará 
el oro argentino o brasileño en ferrocarriles chilenos, bolivianos o perua
nos? Hoy envían algunas repúblicas instructores militares a los ejércitos de 
otros pueblos americanos: conviene unir al oficial el maestro, el conferen
cista, el administrador, el médico, el estanciero o hacendado. Son “catecis
mos edificantes” , según la frase de Alberdi, ejemplares humanos de un 
pueblo semejante. La escuela o la universidad, la minería o la ganadería, 
las industrias, el ejército, la marina se desarrollan diversamente en estos 
pueblos, afines en armonía, con la riqueza, con la población, con las condi
ciones del territorio: utilizan la experiencia europea, la adaptan a las ne
cesidades nacionales hasta conquistar efectiva preeminencia. En vez de pedir 
maestros y técnicos a Europa y Estados Unidos, podemos ya solicitar de 
pueblos americanos la instrucción necesaria. Allí encontramos la ciencia ex
plicada en nuestro propio idioma y desarrollada en relación con las nece
sidades de un país de la misma raza y tradición.

El nacionalismo debe concillarse con el americanismo, el desarrollo au
tónomo de las diversas patrias con lincamientos definidos de unión moral.



Pactos de limitación de armamentos como los que unen a la Argentina y 
Chile, la solución pronta de viejos pleitos de fronteras, la multiplicación de 
los ferrocarriles internacionales, los vínculos intelectuales y económicos im
piden la funesta disgregación. Ante el extranjero que explota las riquezas 
nacionales, se explica la hostilidad o la reserva; dentro del continente, la 
xenofobia aplicada a pueblos semejantes es un empeño suicida.



LIBRO III

LA AUTONOMIA

L ib r e s  e n  e l  orden político continúan las repúblicas americanas su vida 
parasitaria. Son colonias en el orden intelectual y moral. No ha terminado 
aún la lucha por la independencia. Se imita en política y en literatura, se 
importan ideas y modas, los códigos y las artes son reflejos de la obra 
europea y norteamericana. El oro extranjero domina en las finanzas, los 
libros llegan de París, importadas máquinas sirven a la industria incipiente, 
conflictos sociales y conflictos dramáticos parecen la reproducción apresu
rada de ajenas inquietudes y de teatros lejanos. Contra semejante depen
dencia defendemos, en religión, en sistema de gobierno, en letras, en educa
ción, una progresiva autonomía.

CAPITULO 1 

La Religión Americana

Venció a las teogonias indígenas un credo extranjero y fue el catolicismo la 
religión del Nuevo Mundo español. En los desolados templos del sol se 
levantaron iconos, y en los rojos altares aztecas se celebraron sacrificios in
cruentos. Se bastardeó en la lucha con los americanos la creencia extraña, y 
la nueva Iglesia asimiló en curiosa síntesis todas las tradiciones. El indio 
practica un culto semipagano, confusión de dos religiones. En las clases 
populares se simplifica la fe católica: es adoración de santos tutelares y de 
genios maléficos. En las castas dominantes de criollos y mestizos, se con



vierte en credo elegante, aristocrático, institución de Estado y fórmula ne
cesaria para los grandes actos de la vida civil. La vida ha sido dominada 
por la religiosidad hereditaria: moral privada, código social, luchas políticas, 
todo lo explica la antigua fe. Es rito indispensable, es solución providen
cial al drama de la vida que pide la pereza criolla. El catolicismo, credo 
heredado de los españoles, molde secular en que se forman las nacionalidades, 
infunde convicciones idénticas, actitud uniforme ante la muerte, crea un 
culto pomposo y nuevos funcionarios. No hallamos en Ultramar un escep
ticismo elegante, una religión puritana, ni un misticismo como el español, 
que da intensidad a la vida y vigor a la acción. Adecuado al alma criolla 
incapaz de continua exaltación, el catolicismo americano es religión tímida 
y oficial.

El clericalismo y el anticlericalismo fueron igualmente funestos en la 
historia de estas democracias latinas. Agregaban a la inestabilidad política 
una nueva inquietud. Comunicaban un ardor jacobino a las guerras civiles. 
A aquellas contiendas que ensangrentaron a Colombia, al Ecuador, a Mé
xico, sucede hoy la indiferencia en el orden religioso. Fatiga de batallas es
tériles o resultado inmediato de la lucha por la riqueza.

Asistimos a la decadencia de la religión tradicional. La Iglesia se con
vierte en institución burocrática. Los conventos atraen únicamente a las 
clases inferiores. La robustez de las convicciones creadoras, que es la fuer
za de los hombres bíblicos de Norteamérica, la preocupación del destino 
humano, el sentido trágico del deber, la conciencia de la seriedad de la vida 
no turban al catolicismo americano, sensual y linfático.

En el orden económico y político esta indiferencia religiosa es causa de 
indecisión en las opiniones, de odio a las ideas y de inmoralidad. Los hom
bres educados por España tenían convicciones rigurosas en moral, en reli
gión, en política. La decadencia de la fe unida a la extensión del mestizaje, 
explica la flexibilidad moral de las nuevas generaciones. Falta un credo a 
estas repúblicas indiferentes; las antiguas costumbres estaban ligadas a una 
religión severa; en ella encontraban explicación y sanción. El abandono del 
catolicismo en democracias sin cultura moral es la regresión a la barbarie.

Se ha adaptado, pues, la religión secular a la vida americana. Nuevo 
ejemplo de esa admirable flexibilidad del catolicismo que explica su 
fecunda vitalidad. Ha perdido su rigidez cristiana para convertirse en 
suntuoso credo de una raza imaginativa y sensual. Se ha desarrollado 
viciosamente el culto externo en pueblos que no sienten el tormento de 
la duda ni el entusiasmo de la fe. El credo secular es allí un instrumento 
de unidad política: enseña el respeto a las jerarquías, el orden necesario; 
predica una moral, suiere una esperanza; condena la anarquía y une las 
castas sociales. A esa función histórica se agrega su acción necesaria hoy, 
ante los avances del industrialismo.

Un franco renacimiento de la fe antigua será útil a la moral de las 
clases dirigentes y a las direcciones de la evolución económica. La con
quista de lo útil apaga en las fauces satisfechas la sed de lo infinito. La



riqueza transforma a los pueblos de América, es la base del orden interno, 
del desarrollo político, del crédito nacional. Empero, ¿favorece la cristali
zación de una moral, se opone a la corrupción administrativa, al despil
farro fiscal?

En los Estados Unidos, el puritanismo tradicional es la perpetua defensa 
contra la inmoralidad plutocrática. En el Sur latino sólo una fe renovada 
y profunda puede dar a las riquezas acumuladas un sentido nacional. Una 
América sierva de Calibán, sin perspectivas ideales, fríamente atea por 
pereza mental o indiferencia, sería un inmenso continente mediocre, que 
podría sumergirse, como la Atlántida, sin dejar en los anales humanos el 
recuerdo de una sagrada inquietud, de una teogonia, o siquiera del ateísmo 
apasionado y de la duda trágica.

Comprendieron siempre los grandes políticos americanos que el cato
licismo estaba profundamente vinculado a la nueva raza. Bolívar llegaba 
a la intolerancia en su afán conservador. Y cuando Portales en Chile, 
Francia en el Paraguay, García Moreno en el Ecuador, y Núñez en Colombia 
quisieron vencer la anarquía y crear estables democracias, soñaron con la 
fundación de repúblicas cristianas. Querían que la Iglesia fuera esencial
mente americana Guzmán Blanco ambicionaba una religión venezolana 
ligada al Estado paternal. Según la tradición española, eran los presidentes 
generosos tutores de la Iglesia. El regalismo conquistó a clérigos y a 
doctores, y ante Roma defendieron juristas sutiles los privilegios de la 
Iglesia americana. Fue condenado un gran polemista peruano, Vigil, quien, 
sin abandonar el sacerdocio, escribió libros eruditos contra las ambiciones 
del poder eclesiástico.

En el rito, en el precepto, se había modificado el catolicismo americano. 
Eran más flexibles sus disposiciones * ,  más tolerante su espíritu.

Persiguiendo la misma adaptación a las costumbres del Nuevo Mundo, 
reformadores celosos pretendieron despojar al catolicismo de su carácter 
internacional. Exigieron en Centroamérica enérgicos dictadores el juramento 
de fidelidad al clero y suprimieron el celibato eclesiástico. Consideraron 
otros políticos que el Trópico es hostil a la rigidez del celibato y, como 
protesta contra la abundancia de familias irregulares que forman los curas 
en las sierras solitarias de América, impusieron el matrimonio a los sacer
dotes. Fracasó aquella rebelde tentativa, pero aun hoy subsiste el patro
nato que une profundamente la Iglesia al Estado; y la protección al clero 
nacional, que es el desiderátum de muchos políticos, contribuye a ameri
canizar el credo nacional.

No podrá exagerarse esa tendencia, porque el catolicismo, heredero de 
la ambición romana, une a todas las razas y sólo tolera débiles privilegios. 
En la unidad de la Iglesia universal se disuelven todos los provincialismos. 
Pero, dentro de esa necesaria uniformidad, puede la religión americana

*  Duras prácticas religiosas, como el ayuno, se suavizaron, por ministerio de la 
Iglesia, en los climas enervantes de Ultramar.



preferir los sacerdotes nacionales, a congregaciones extranjeras, perpetuar 
la suave tutela del Estado que hace de la Iglesia una institución castiza, 
sustituir los santos, las leyendas y las tradiciones del Continente a una 
milagrería importada.

En los Estados Unidos, un movimiento condenado por la Iglesia, el 
“ americanismo” del Padre Hecker, pretendía dar a la religión romana 
nuevos caracteres impuestos por la vida yanqui. Una creencia más activa, 
más tolerante que el catolicismo europeo, en el que el dogma desterraba 
a la acción, surgió en el seno de una raza enérgica, y, a pesar de la opo
sición de Roma, hoy mismo repudia la fe de los norteamericanos, las 
bizantinas discusiones teológicas, y aspira a fraternizar con todas las sectas 
cristianas que luchan en contra del materialismo invasor. Un agudo obser
vador, Henri Bargy, llama positivismo cristiano a esta fusión de morales 
activas, y halla en esa «escuela de energía práctica» el sincero deseo de 
luchar por el bien, olvidando sutiles investigaciones sobre el dogma. Cabe 
también en el Sud latino un limitado americanismo religioso.

Necesitan repúblicas de nuevos pobladores. Una Iglesia intolerante se 
opondría al desarrollo económico. El catolicismo es el credo de la colec
tividad política, pero los inmigrantes traerán nuevos cultos que es preciso 
respetar. La libertad de conciencia y de cultos son artículos necesarios a 
las constituciones americanas. Atraen al colono extranjero y desarrollan el 
sentido de la tolerancia.

No se opone a la existencia de una religión nacional esta libertad de 
creencias. Lucharán las doctrinas diversas en las futuras democracias enri
quecidas por inmigrantes. Es preferible la querella religiosa que promueve 
ideas y afirma convicciones a la plebeya quietud de las almas indiferentes. 
Privilegiada e inviolable, la Iglesia americana se debilita. Engendra odios 
jacobinos, disputas con el poder civil, un clericalismo estéril. La libre 
discusión religiosa, dentro de la más perpetua tolerancia, despojará al 
catolicismo de ritos parásitos para convertirlo en religión activa y con
quistadora.

Ni Iglesia privilegiada ni Iglesia separada del Estado: tal parece el ideal 
americano. Cuando, a ejemplo de los Estados Unidos, se ha buscado el 
divorcio entre las dos grandes fuerzas sociales, eclesiástica y política, ni 
ha sido perpetuo tal alejamiento, ni verdadera la libertad de la Iglesia en 
relación con los gobiernos hostiles a la idea religiosa. Espontáneamente se 
unen de nuevo ambas influencias, y el Estado, según la tradición latina, 
usa del catolicismo como de un seguro instrumento político.

Alberdi pensaba que el protestantismo es la religión de las repúblicas. 
Un joven crítico uruguayo, discípulo de Ruski, Alberto Nin Frías, propaga 
en América la religión del individualismo y del deber austero. Cree en los 
beneficios de una Reforma protestante. Pensaba Juárez, que el indígena 
mexicano hallaría en esa religión, idólatra de santos y de curas voraces, 
una vida moral superior, el sentido de la obligación y del esfuerzo.



Si es benéfica la discusión religiosa y la variedad de credos y teologías 
cuando la política no se convierte en lucha dogmática, en la América 
inquieta, donde coexisten tantos elementos de discordia, la batalla reli
giosa sería, como en Colombia y Chile, seguro agente de disolución o 
regresión. No es tampoco el protestantismo religión adecuada a estas demo
cracias sometidas a una disciplina católica tres veces secular. Ha perdido 
la raza el antiguo individualismo que inclina a la fe protestante, y la 
austeridad calvinista o puritana es extraña a la imaginación tropical y a la 
castiza sensualidad.

Aun en los conquistadores americanos domina la educación de la 
Iglesia: son intolerantes y dogmáticos, católicos al revés, rojos inquisidores. 
Lo ha explicado Unamuno, profundo observador de la tradición española. 
La inteligencia americana es católica, en religión y en política. No se 
concibe la conversión en masa de un continente español y latino a una 
religión extranjera por su individualismo, por su ardor místico y por su 
tristeza.

Juan Enrique Lagarrigue, en Chile, y algunos positivistas de México 
y del Brasil, predican en América la religión de Augusto Comte. Adoptan 
el culto de la humanidad, el calendario y los santos del positivismo. Es 
impopular este esfuerzo en América. Olvidan sus apóstoles que el positi
vismo integral es un catolicismo sin dogmas, mero cambio de ritos y de 
fetiches. Estas democracias inclinadas a endiosar caudillos, no aman a los 
grandes hombres lejanos de la religión de Comte. Prefieren símbolos tan
gibles y ritos sensuales. El renacimiento religioso únicamente podrá reali
zarse dentro del catolicismo, religión tradicional, matriz de ideas y costum
bres, imponente presión a la que no escapan ni el indio servil ni el español 
hidalgo.

CAPITULO 11 

La Educación y el Medio

Un “baño de realismo” pedía un gran maestro francés para la pedagogía 
nacional. En Alemania, a la instrucción clásica, que forma eruditos y 
filólogos, se agrega, en las realschule, una enseñanza práctica adaptada a 
un siglo industrial. Las transformaciones del medio se reflejan en estos 
grandes cambios de escuelas y programas. En América, la conquista de la 
tierra y la apresurada creación de la riqueza, exigen también una pedagogía 
realista. El clasicismo no es allí profunda tradición, ni constituyen elocuen
tes doctores el ideal de pueblos embrionarios.



El clero ha gobernado con universidades y escuelas. Ha enseñado con 
silogismos. Fueron sus discípulos en sutileza los abogados y los políticos. 
Filosofía escolástica, teología, retórica, ciencias en reducido cuadro, derecho 
natural, derecho romano, representan desde el siglo XVII hasta la primera 
mitad del siglo XIX, las predilectas disciplinas de la juventud elegante.

Hallamos en esa enseñanza todos los vicios de la educación latina 
analizados por el doctor Gustavo Le Bon: el memorismo, el menosprecio 
de la observación, cultura literaria sin profundas bases clásicas, dogma
tismo, fácil retórica, ausencia de educación del juicio y de educación de 
la voluntad. El enciclopedismo es hasta hoy el vicio dominante en los 
programas. Abundan universidades y faltan escuelas. Las profesiones libe
rales conquistan a las antiguas familias y a la burguesía enriquecida en 
la industria y el comercio. El título de doctor, no sólo en medicina, sino 
en jurisprudencia y ciencias sociales, se convierte en suprema ambición de 
la juventud. Nuevos mandarines, aspiran los doctores a la política y a la 
burocracia. Gozan de todos los privilegios en el orden civil, como los 
coroneles en el orden militar. El diploma universitario es símbolo de sabi
duría y de virtud. El doctor en leyes puede ser juez, diputado, hacendista, 
diplomático, maestro, ministro y presidente.

De ahí que en todos los dominios de la vida americana, la ostentosa 
improvisación reemplace a la austera preparación científica. Los juristas 
resuelven con fórmulas inflexibles los diversos problemas sociales. Multi
plican constituciones y leyes, extienden el formalismo y transforman la 
política en juego de sutilezas. El colono práctico se enriquece y explota; 
el criollo togado, juzga, discute y legisla.

En pueblos que luchan con la miseria y el desierto debe extenderse 
la instrucción utilitaria. Necesitan de una élite directora y de multitudes 
ávidas de independencia y de riqueza. Tienen ya, como los viejos países 
de Europa, bachilleres proletarios, abogados y médicos parásitos. Crece 
la turba de profesionales sin fortuna, y los presupuestos no bastan para 
alimentarlos. Los hijos de mercaderes e industriales ambicionan también 
el doctorado: para ellos, la universidad significa ascensión social y aristo
cracia. No pretenden conquistar posiciones independientes, sino gobernar 
el país. Les atrae el brillo vano de los parlamentos o el estéril fausto de 
los ministerios. La política, pues, no representa intereses sino ambiciones. 
Ha perdido el grave sentido que enseñó Aristóteles. Las nuevas genera
ciones se olvidan que sólo por el trabajo y la fortuna se conquista la 
libertad necesaria de la opinión y de la actitud. Renuncian al esfuerzo, 
degeneran y claudican.

Solamente una enseñanza con base práctica, en abundantes escuelas, 
puede crear nuevas generaciones independientes. Un pensador portugués, 
Oliveira Martins, ha dicho refiriéndose al porvenir del Brasil, que “ las 
ciudades marítimas son las mejores universidades, el comercio un profe
sorado excelente, las escuelas comerciales e industriales son más necesarias 
que las academias, los ingenieros, geólogos, naturalistas y artífices superan



en importancia a los abogados y teólogos” . La instrucción elemental trans
formará a estas repúblicas analfabetas. Escuelas agrícolas y escuelas indus
triales, sin carácter universitario, en las que se cultive la voluntad, se 
enseñe los medios eficaces de adquirir posiciones activas en la vida nacio
nal, se predique el evangelio del esfuerzo, el sentido del deber, la indepen
dencia económica como base de la libertad.

La formación del «average man», del ciudadano medio, que preocupa 
a los sajones, es indispensable en nuestras democracias. A la burocracia 
excesiva, a las profesiones liberales, se opone esta educación concreta, 
popular. Herederos de la arrogancia española, son todavía hostiles los 
sudamericanos a la industria y al comercio. La enseñanza debe condenar 
enervantes prejuicios, demostrando que con el advenimieno del industria
lismo y de una acertada división del trabajo, hay muchas tareas necesarias 
que contribuyen armoniosamente a la evolución nacional. El antiguo 
hidalgo aventuraba su vida en las batallas, conquistaba dominios para el 
monarca, era duro y estoico. No heredan su altivez los doctores sumisos 
a un caudillo, sino los industriales que consiguen con duradero esfuerzo 
la riqueza y la independencia.

Defienden el “ sentido práctico” muchos políticos y profesores america
nos. Pero esta expresión a que atribuyen la grandeza norteamericana tiene, 
en el Sud, un sentido peligroso. La práctica es el empirismo sin reglas, el 
buen sentido vulgar o la indisciplinada ambición de dinero y la inmora
lidad. Elogian estos maestros de turbia energía la violencia del Far West 
sajón, donde conquistadores frenéticos se disputan, fuera de la sociedad 
y de las leyes, el oro legendario.

En débiles Estados tan irregular ambición disolvería la nacionalidad. 
Fueron hombres prácticos los caudillos que se enriquecieron con la fortuna 
fiscal, los impuros negociantes que especularon con la deuda pública en 
México, con el guano en el Perú, con las tierras libres en la Argentina.

El espíritu utilitario, sin ideas científicas, sin ideales, sin disciplina del 
carácter, es más vicioso y voraz que la burocracia. En las futuras escuelas 
técnicas se huirá de la educación retórica y se someterán a una disciplina 
necesaria los futuros industriales. Los hombres que en ellas se formen 
crearán fortunas en la minería, en la agricultura o en el comercio. Unirán 
al culto de la profesión el sentido del deber cívico. El extranjero es hoy, 
en América, enérgico agente de progreso material. A su acción decisiva 
agregarán las nuevas generaciones el esfuerzo propio.

Se han fundado ya colegios especiales en América, graves institutos 
que forman semisabios sin iniciativa, y nuevos burócratas. Al exceso de 
abogados y médicos, corresponde la superabundancia de ingenieros indus
triales, electricistas y agrónomos. Esta casta es impropia para las pequeñas 
tareas. En vez de capataces, jefes de taller, modestos agricultores, obreros 
especialistas, mineros instruidos, abundan los ingenieros orgullosos de su 
ciencia estéril.



Escuelas de artes y oficios, escuelas elementales en que reciban los 
industriales, los comerciantes, los agricultores los principios esenciales de 
las técnicas respectivas, extensa cultura primaria, escasos colegios secun
darios, poquísimas universidades necesita la América española. Invirtiendo 
el orden del desarrollo humano, ha querido primero filosofar y soñar, 
después vivir. Es necesario recordarle el primum vivere de la sentencia 
clásica. La transformación industrial necesaria se ha de operar en modestas 
escuelas, en realscbule, de imitación alemana.

Inquieta a espíritus perezosos la inmoralidad que puede engendrar esa 
férvida lucha por la riqueza. Pero, ¿será mayor la corrupción del industria
lismo que las depredaciones de los burócratas y de los caudillos? En 
Inglaterra, en Tos Estados Unidos y en Alemania, el progreso industrial ha 
creado la grandeza pública, y en la dureza de las nuevas batallas reinaron 
alguna vez el vértigo, la impureza y la crueldad. Son aspectos ineludibles 
del avance humano. Surgirán en América civilizaciones turbias y tumul
tuosas, fatal etapa de trabajo, competencia y escándalo. Es brutal y san
grienta la conquista del oro, como en la leyenda wagneriana. En la evolución 
del Nuevo Mundo, Tiro y Cartago precederán a Atenas y Roma. Dominada 
la tierra, construida la fortuna nacional, vendrán las complicaciones, el 
lirismo, la filosofía, la euritmia de los mármoles, y, en una hora que 
soñamos lejana, el verde jaspeado de la decadencia que evocaba Gautier. 
Tal es el destino universal de las naciones.

Por virtud de ese desarrollo lleno de grandeza y de impureza, las 
mediocres repúblicas se transformarán lentamente en naciones fuertes y 
ricas: se habrá complicado la organización interior, se habrán creado inte
reses durables, grupos independientes, industriales, comerciantes y banque
ros, clases conservadoras y clases medias. La educación práctica, limitando 
la extensión de la burocracia y de las profesiones inútiles; la educación 
moral y cívica formadora de caracteres; la educación del juicio en vez del 
vano enciclopedismo, darán al Nuevo Continente elementos de sólida 
grandeza.

No se forman modernas democracias bajo la acción de negociantes y 
banqueros. Una aristocracia tutelar preside al desarrollo nacional. La for
mación de esa élite es, pues, tan necesaria como la educación de la multitud, 
principalmente en América, donde no existen tradiciones políticas ni anti
guos cuadros inviolados. En todas partes suceden a los antiguos estadistas 
improvisadores temerarios; y emergen de la mediocridad plebeya, por la 
acción de las revoluciones o incapacidad de las antiguas clases dirigentes, 
administradores ignaros, incultos pedagogos, hacendistas que sólo dirigieron 
estancias o fazendas.

Una degeneración lamentable es el resultado de semejante usurpación 
de las funciones públicas. No hallamos en los directores la persistencia 
de un largo esfuerzo, la nobleza de un firme ideal, la vocación para el 
gobierno, el fervor de un patriotismo consciente. Si perecen estas repú
blicas en un continente magnífico, se explicará su bancarrota no por la



pobreza de la tierra o la hostilidad de pueblos conquistadores, sino por 
la mediocridad de sus políticos.

Ciertamente, es más difícil en los pueblos nuevos la dirección de los 
negocios públicos. Carecen de esas históricas direcciones que imprimen 
tanta armonía al desarrollo europeo. La tradición por todos respetada en 
las viejas naciones es, en América, olvidada enseñanza o herencia española 
contra la cual reaccionan orgullosas democracias. Todo está por crear: 
leyes, instituciones, política interna y externa. La antigua barbarie com
bate los débiles fundamentos de la nacionalidad, y, sin embargo, incons
cientes hombres de gobierno, sin seriedad y sin ideal, ambicionan dirigir 
estas repúblicas informes. Figuran en el parlamento a los veinte años, 
en la diplomacia y en los ministerios a los treinta. Legislan y disertan con 
viciosa precocidad.

Funciones y profesiones se confunden: el hacendista enseña filosofía 
griega, y el diplomático ocupa un sitial en las cortes de justicia. Es el 
reino de la improvisación agresiva. Contra ella deben luchar las univer
sidades, creando especialistas y formando la futura aristocracia intelectual. 
Como las cuestiones económicas superan en importancia a los otros pro
blemas, urge educar doctores en finanzas que sepan establecer un régimen 
tributario, dar provechosa aplicación a los frecuentes empréstitos, discutir 
las ventajas del proteccionismo, establecer el presupuesto nacional y orga
nizar la recaudación de los tributos. Junto a ellos, especialistas en diplo
macia, en administración, en enseñanza, formarán el grupo necesario de 
consultores técnicos utilizados por los gobernantes.

Abundan literatos en las democracias de Ultramar y faltan especialistas. 
En la evolúción nacional, la decadencia llega antes de la madurez, precede 
el bizantinismo a la riqueza y a la fuerza. Esas generaciones de poetas y 
estilistas innecesarias en pueblos semicultos, sufren un melancólico destino. 
La implacable Némesis las obliga al ostracismo como si quisiera demostrar 
que el refinado culto de la forma sólo conviene a naciones enriquecidas 
y vigorosas. Ejercen altas funciones estos escritores: condenan a los tiranos 
y exaltan la belleza. Pero, la abundancia de prosadores y poetas, y el 
escaso número de técnicos, administradores y hacendistas se opone al pro
greso americano. No olvidemos que si la mediocridad es siempre utilizable 
en los puestos burocráticos, al arte y a la filosofía sólo debe llegar la 
superioridad indiscutible:

Mediocribus esse poetis
non di, non homines, non con cessere columnae.

En síntesis, un doble movimiento de cultura de las clases superiores 
y de educación popular transformará a las naciones hispanoamericanas. 
La instrucción de la muchedumbre en escuelas de artes y oficios, la supe
rioridad numérica de ingenieros, agricultores y comerciantes sobre abogados 
y médicos; especialistas en todos los órdenes de la administración, hacen



distas de seria cultura, una élite preparada en las universidades, poetas y 
prosadores resultado de severa selección: tal es el ideal para nuestras 
democracias.

CAPITULO III 

La Transformación Social

En el orden social, América no copia a los pueblos feudales de Europa, a 
las despóticas monarquías de Asia, a reyecías constitucionales o colonias 
sumisas. Es un continente original. No existen allí graves tradiciones ni 
clases ligadas a un orden secular, ni un inmenso proletariado que anhela 
reformas quiméricas. Libres pueblos hostiles a toda firme jerarquía pueden 
constituir, en el Nuevo Mundo, verdaderas democracias.

La independencia política respetó las formas sociales: las oligarquías 
disfrutaron siempre del trabajo de los esclavos, y en las graves mesetas 
se escuchó la melodiosa protesta del indio contra los dioses inclementes. 
Entre 1850 y 1860, se suprime el tributo del indio y la servidumbre del 
negro. Doctrinas igualitarias preparan la mezcla de todas las razas. La 
revolución de 1848, que amenazó a los reyes en Europa, fundió las castas 
en América. Esa confusión democrática impidió la organización de clases 
sociales. Si las formas políticas americanas presentan curiosa complicación, 
es simple la constitución social. Estas repúblicas, admirables en el orden 
doctrinal, son extremadamente imperfectas en cuanto a sociabilidad. Ni 
una aristocracia con seculares privilegios, ni una clase media ambiciosa, 
ni la oposición entre los intereses agrícolas e industriales, o una multitud 
asalariada que combate a la burguesía enriquecida. Un partido importante 
que ambiciona los puestos burocráticos, una multitud analfabeta, tal es, 
en la ausencia de jerarquías históricas, el informe cuadro social. Sólo la 
riqueza separa a los hombres y crea divisiones provisionales, aun en la 
Argentina, escribe Manuel Gálvez, donde “ la veneración fetiquista hacia 
el dinero reemplaza el culto de los valores morales e intelectuales” .

Marqueses peninsulares, doctores llenos de criolla ambición, diversas 
castas sociales, cabildo liberal y audiencia conservadora, formaban, en 
las colonias americanas del siglo XVIII, sociedades complicadísimas. A 
fines del siglo XIX, ávidas plutocracias, burócratas y obreros, simplificaron 
el cuadro tradicional. ¿Será más republicana tan pobre formación social 
que aquel vasto escenario de pasiones e intereses hostiles?

La Revolución impuso a América un ideal: la democracia igualitaria. 
No discutimos la excelencia o el error de tal empeño; no podemos negar,



sin embargo, su originalidad. Frente al pasado colonial o a la Europa 
teocrática, surgían naciones de fervoroso liberalismo. Pero, en el Conti
nente todavía desierto no pueden constituirse verdaderas democracias. Una es
cuela sociológica francesa *  ha demostrado la influencia de la densidad social, 
de la cantidad de unidades humanas, en el desarrollo de las ideas igualita
rias. Con el crecimiento de la población se complican las relaciones humanas, 
y esa complicación engendra ideas y costumbres democráticas. Entre la 
expansión del igualitarismo y la extensión de los grupos sociales, escribe 
el señor Bouglé, “parece que existiera una coincidencia constante” . En la 
vida romana se oponen patricios y plebeyos, persiste una áspera jerarquía. 
Cuando se extiende la influencia política de la gran ciudad ambiciosa y do
mina a gentes innúmeras, nace el derecho natural y concede un empera
dor a sus súbditos la igualdad civil. A medida que en las aglomeraciones 
urbanas y en los pueblos densos, trata cada persona con mayor número de 
diversas gentes, abandona los prejuicios de clase, “ piensa la humanidad” , 
concibe la igualdad de los hombres. Las grandes ciudades democratizan, y 
ya escribía Benjamín Constant, citado por el sociólogo francés, que, en los 
Estados poblados, disminuye la importancia política de cada individuo.

¿No es sugestiva esta observación desde el punto de vista americano? 
La democracia depende en el Nuevo Mundo, del aluvión inmigratorio. No 
sólo diremos con Alberdi “ gobernar es poblar” , sino también “poblar es 
democratizar” . El caudillo, el oligarca, perderá su excesiva influencia en 
densos territorios. El pequeño grupo cerrado que gobierna, se renovará 
con el concurso de nuevas gentes enriquecidas. Serán más flexibles las je
rarquías, efectiva la democracia. El inmigrante, más enérgico que el criollo, 
se adapta a la nueva patria americana, se eleva socialmente; sus nietos in
tervienen en la política, son ministros, terratenientes, banqueros. Clases 
agotadas que pierden su influencia política y moral, nuevas generaciones 
que conquistan las posiciones de aquéllas, orgullosos patricios, libre ascen
sión social, equilibrio entre el progreso y la tradición, entre las fuerzas de 
conservación y los agentes de renovación, ¿no es éste el ideal de antiguas 
y modernas democracias?

Como en los Estados Unidos, gobiernan la América española plutocra
cias ávidas. Pero esta casta ambiciosa de monopolios comprende en el norte 
sajón su deber social. Los multimillonarios yanquis protegen la instrucción, 
dotan universidades y colegios, premian el esfuerzo, el valor y la virtud. 
Según una noble doctrina sobre la función civilizadora de la riqueza, no se 
creen propietarios de ella a la manera romana, sino depositarios de la for
tuna común. Concentran en sus manos una energía derivada de la indus
tria o de la tierra, que ha de volver a la nación creadora convertida en 
obras de cultura y de belleza.

* Cf. Durkheim. — De la división du travail social París, 1893. Bauglé. — 
Les idées Egalitaires, Paris, 1899.



Ignoran esta acción trascendente los millonarios hispanoamericanos. Me
joran a veces a la Iglesia, a las órdenes monásticas; y su riqueza, que no 
se debe al esfuerzo propio, sino al admirable desarrollo de la tierra, al con
curso de los inmigrantes, a protecciones fiscales, permanece estéril desde 
el punto de vista nacional. No han fundado cátedras, creado universidades 
y premios literarios, o escuelas para indígenas. Es limitada y mezquina su 
ambición. Quieren el poder por el poder, presiden orgullosamente la vida 
monótona de ciudades provinciales.

Semejantes plutocracias, que nada crean en el país, son peligrosas. Un 
escritor del Brasil, Silvio Romero, las llama oikocracias, porque reposan 
sobre el antiguo concepto de la familia con sus parientes y adherentes, 
a imitación de los clientes romanos. *  Un cuadro de Watts presenta a 
Mammón, de testa vulgar y abultados músculos, sentado en trono macizo 
que aplasta a dos mujeres armoniosas: la virtud y la belleza. Bajo la pe
sada autoridad de los nuevos oligarcas de América pueden ceder las débiles 
bases sociales, la tradición, la alta cultura, la integridad moral de los an
tiguos patricios. Siempre dominaron castas en América, militares después 
de la independencia, conservadoras en Chile y Venezuela, más castizas que 
este grupo plutocrático enamorado del cosmopolitismo y del fausto europeo. 
Las arcaicas familias sólo conservan su prestigio cuando poseen riquezas.

Una clase media educada, económica, independiente, sin el egoísmo de 
las clases ricas ni la violencia de los demagogos, está destinada a conquistar 
las posiciones usurpadas por estrechos grupos, a ser todo, como el Tercer 
Estado francés, después de haber sido nada. La fortuna irá pasando de 
antiguas a nuevas manos, como las antorchas de la leyenda clásica, y en la 
tabla de valores humanos, el arte, la inteligencia, la cultura vencerán a la 
fortuna improvisada y al ostentoso rastacuerismo.

En Chile, en la Argentina, va constituyéndose lentamente esta nueva 
clase social. La forman los intelectuales de provincias, los hijos del extran
jero inmigrante o comerciante, los profesores, los pequeños propietarios. 
Un historiador uruguayo, el Sr. Bauzá, creía en la necesidad de un tercer 
grupo “ capaz de contrabalancear las aspiraciones de la primera clase social 
y de la última” . Sin él, “ el equilibrio desaparece y la anarquía se presenta 
para recoger el fruto de la victoria” . Describe el estado social de estas de
mocracias: —“ Ignorancia o despotismo arriba, esclavitud o miseria abajo: 
he aquí lo que perdió a la Grecia republicana y lo que puede perdernos a 
nosotros” * * .  El desarrollo de industria y la riqueza organizaría espontánea
mente esa deseada entidad social sin la cual “han de ser inútiles todos los 
esfuerzos que se hagan para conquistar la libertad política” .

Se cumplirán pronto los vaticinios del Sr. Bauzá, aunque no sin graves 
luchas sociales. La oligarquía imperante funda su poder en la tierra, en 
vastos “ latifundia” lo mismo en la Argentina que en México. Las inmensas

* Provocares e Debates. Porto 1910, p. 412.
* * Ensayo sobre la formación de una clase media. Montevideo, 1876, p. 3 y sigtes.



propiedades, hatos, estancias, haciendas, fazendas, están concentradas en 
pocas manos. Son verdaderos bienes feudales donde obedecen los colonos 
al señor absoluto. El amo es, en esas vastas extensiones, juez, industrial y 
gobernante. Tiene guardia propia, impone castigo, es cacique. Tanto el 
economista argentino Sr. Martínez como el sociológo mexicano Sr. Bulnes, 
condenan semejante organización de la propiedad. No puede coexistir el ré
gimen democrático con ilimitadas heredades en que abundan tierras inex- 
plotadas. “ La agricultura aristocrática no es de las repúblicas” , escribe el 
Sr. Bulnes. *  Critica el dominio de esos propietarios terratenientes, natural
mente conservadores y rutinarios, esclavos del clero y de la propia riqueza. 
Para él, como para el historiador Bauzá, sólo los comerciantes y los indus
triales forman la clase laboriosa, liberal y enérgica. El gobierno de una 
sola casta —pueblo envidioso u oligarquía absorbente— , es la más dura 
de las tiranías.

En algunas repúblicas, en México, en el Perú, en Bolivia, esos latifundia 
perpetúan la esclavitud del indígena. Los “ gamonales” explotan a la raza 
vencida. El desarrollo democrático impone la división de estos grandes do
minios. Multiplicar las pequeñas propiedades, aumentar el número de los 
poseedores del suelo, tal parece el ideal agrario de la política americana. 
Tal es, también, la ambición radical de Lloyd George en Inglaterra y de 
Canalejas en España. En América, el impuesto sobre las tierras no cultivadas, 
los préstamos hipotecarios que facilitan al colono la adquisición de peque
ñas heredades, el desarrollo de todas las fuerzas productivas, de la industria, 
del comercio, de la minería, contra el monopolio político y social de los 
agricultores, son eficaces medios de resolver el problema social. La inmi
gración crea rápidamente, en la Argentina, en el Brasil, la transformación 
democrática. Quizá se realiza, en viciosa forma, el cambio esperado. En la 
primera, por ejemplo, no se divide la propiedad, sino que los terratenientes 
venden grandes estancias a compañías extranjeras que pueden constituir un 
peligro nacional. Se evita un mal social y nace un amenaza política. La 
conservación de la tierra para los americanos es el primer deber de un na
cionalismo previsor.

No existen en el Nuevo Mundo fuertes clases conservadoras. Las anti
guas familias de colonial abolengo, los descendientes de los fundadores de 
la Independencia, los hijos de los presidentes y grandes funcionarios for
man, a falta de una nobleza organizada en clase social, la actual aristocracia. 
Falta a su acción un ideal. Fácilmente abandona las posiciones adquiridas y 
acepta en su seno a los hombres enriquecidos, sin discutir el origen de la 
fortuna o de la familia. Una confusa plutocracia se sustituye así a la nobleza 
esencial: sólo la aparición de una clase media coherente podrá obligarla a 
depurar sus elementos constitutivos y a representar, en inciertas democra
cias, una austera tradición. No de otro modo, piensa Georges Sorel, surgirá 
de la lucha con el proletariado, más pura y más activa la burguesía europea.

*  El porvenir de las naciones hispanoamericanas, p. 280.



En suma, civilizar es complicar, y conviene a estas naciones uniformes 
la organización de diversas clases que trabajen armoniosamente dentro de la 
unidad nacional. Distinguir la aristocracia de la plutocracia y entrambas de 
la clase media, los agricultores de los industriales y comerciantes, establecer 
en todos los grupos escalones según su importancia, dar al intelectual y al 
artista una función nacional, favorecer la libre renovación de las agrupacio
nes sociales y condenar todos los monopolios, tal parece la obra que ha 
menester la vida en estas naciones. En suma, ni forzosa nivelación ni feu
dal tiranía: libre selección en que se imponen el talento y la energía, y per
petuo remozamiento de las aristocracias. Ese es el destino del Nuevo Mundo.

El mismo servil espíritu de imitación que implantó en América la fe
deración como régimen político, lleva hoy a esas tierras de entusiasmo el 
socialismo y el anarquismo como doctrinas de regeneración social. Los ja
cobinos, que legislan para el hombre abstracto, aplican así teorías exóticas 
a un medio distinto, crean conflictos artificiales entre el capitalista y el 
artesano, provocan huelgas generales y asesinatos. En Buenos Aires y en 
Lima han votado los socialistas la huelga general; y en todas partes, se 
dictan leyes sociales, a ejemplo de Alemania, Inglaterra y Francia. Se im
portan de esta suerte inquietudes ajenas a libres democracias donde la tra
dición no pesa sobre el presente, ni luchan rígidas clases sociales. El colono 
que llega a América hospitalaria puede convertirse en estanciero o banquero. 
Sin esa paciente elaboración del tipo humano que permite, entre los sajo
nes, el ennoblecimiento del lejano descendiente de un mercader, desde la 
primera generación ingresa en la oligarquía dominante el vástago enrique
cido del colono y se casa con la nieta de un rancio español. Ninguna pasión 
de raza aleja, como en Europa, al judío, al inmigrante de extraña nacionali
dad. Se confunden todos los individuos y se mezclan todas las clases en 
curiosa fraternidad. Existen grandes fortunas que se disuelven en la segun
da generación, al dividirse entre prole numerosa. A la riqueza aspiran y lle
gan obreros y pequeños burgueses. La imprevisión castellana empobrece a 
los descendientes de antiguas familias poderosas. Una inquieta renovación 
transforma todos los cuadros sociales

Abunda la tierra, y falta el habitante, el dominador, mientras que en 
el Viejo Mundo reina una áspera competencia en densos grupos humanos. 
No se observa aquella miseria irredimible que rodea como un círculo dan
tesco a las metrópolis europeas. El obrero impone su salario y adelanta en 
el orden social. Estadistas impetuosos lo defienden contra una tutela que 
no existe, estimulan sus reclamaciones y olvidan las tristezas de la clase 
media vergonzante. En la organización política de estas democracias, se jus
tifica la existencia de un partido liberal que represente las aspiraciones de 
comerciantes e industriales o del Tercer Estado ambicioso que lucha con la 
gente patricia; se explica el vigor de un partido democrático que combate,



como en Chile, a una oligarquía poderosa. El radicalismo, el nacionalismo, 
pueden simbolizar direcciones necesarias en la vida republicana. El socia
lismo es todavía, en América, ideología importada; el anarquismo un cri
men social.

CAPITULO IV  

La Independencia Económica

Sin ella, la libertad política es ambiciosa construcción de estadistas ilusos. 
En el Nuevo Mundo, la historia justifica las ambiciones doctrinarias del ma
terialismo. La interpretación económica explica el obscuro desarrollo de 
inquietas democracias. Primero, atrae el espejismo del oro a los conquista
dores famélicos. Su proselitismo religioso disfraza tenaces apetitos. En 
torno de los tesoros descubiertos, batallan hidalgos y picaros, y una audaz 
cruzada utilitaria derriba tronos y viola riquezas en América absorta. El 
mundo antiguo transmútase merced al oro de ultramar: los reyes pagan 
a sus legionarios con el dinero extraño, se fundan bancos voraces, y se agita 
Europa miserable en la orgía de las riquezas importadas. Un caudaloso río 
de oro colma las arcas desiertas y robustece los tronos. Humboldt apunta 
minuciosamente las inmensas sumas con que satisface el Nuevo Mundo a la 
ambición europea.

La Independencia y la República vinculan los destinos del continente 
español a la Banca occidental. Sin el dinero inglés, no habría conquistado su 
autonomía la América Latina. En el afán libertador, figuran ya motivos eco
nómicos. Los cabildos reclaman franquicias comerciales. El doctor Moreno, 
representante de los hacendados argentinos, condena los privilegios españo
les. En el plan reformador de Nariño hallamos la protesta de intereses 
olvidados.

La historia posterior opone ambiciones utilitarias. Por el presupuesto 
combaten los partidos. La hacienda fiscal atrae a los caudillos. Las conti
nuas revoluciones ocultan el motivo económico bajo fáciles ideologías y en
tusiasmos sonoros. Prolongados conflictos se explican por idéntica ambi
ción: así la lucha entre Buenos Aires y las provincias argentinas. La me
trópoli posee el tesoro nacional y las aduanas, y el federalismo quiere de
rribar tales monopolios. Puede la capital empobrecer a las provincias y per* 
petuar, en provecho propio, aquellos privilegios. Desde Rivadavia hasta 
Urquiza, la discordia argentina obedece a vital querella de intereses.

Una guerra internacional, bárbara y heroica, la del Pacífico, se inspira 
también en consideraciones utilitarias. El Perú y Bolivia poseen la inaudita



riqueza del salitre que Chile desea para dorar su pobreza tradicional. El con
flicto de aquellos pueblos hermanos sólo termina con la conquista de los 
territorios fecundos. En la nueva era de las democracias americanas, de
bería elevarse, como homenaje a un dios tutelar, un templo a Mammón, la 
plúmbea divinidad que guarda los tesoros.

El derroche del oro castizo, la depravación de políticos rapaces, la acu
mulación de empréstitos estériles, el papel moneda que cubre, con engañoso 
hacinamiento, la desnudez de las arcas públicas, explican la decadencia fi
nanciera de nuestras democracias. El acreedor extranjero impone una tutela 
que destruye la independencia política. En la República Dominicana, halla
mos el término fatal de los errores fiscales. Vigilan las aduanas censores 
norteamericanos, y un fantasma de libertad subsiste en medio de la depen
dencia económica. En algunas repúblicas centroamericanas observamos ya 
la acción exterior. En Venezuela, sin el agresivo nacionalismo de Cipriano 
Castro, se hubiera realizado la intervención extranjera. El desorden econó
mico prepara la servidumbre. Tal correlación explica la importancia de la 
doctrina Drago, salvaguarda continental contra las finanzas europeas. Con
denando el apoyo militar que prestan dóciles gobiernos a las reclamaciones 
de sus súbditos, ha fijado un aspecto eficaz de la doctrina de Monroe: es 
posible la colonización de América si la invasión financiera no respeta las 
libertades conquistadas.

No puede corregirse repentinamente la inferioridad económica de los 
pueblos americanos. Sin reservas nacionales, esperan del oro europeo fe
rrocarriles que crucen el desierto; puertos hospitalarios, servicios munici
pales, saneamiento en las ciudades, irrigación en los campos estériles. Mul
tiplicando exóticas influencias, conservarán su autonomía. Transitoria etapa 
de vinculaciones necesarias que debe preparar la definitiva independencia, 
tan esencial en hacienda como en arte, en literatura y en política.

La formación del capital nacional es la base de una segura libertad. Y 
la constitución de reservas útiles está ligada a la evolución industrial. El 
pleno desarrollo de la riqueza agrícola no puede satisfacer a los espíritus 
previsores. Sin industrias propias, subsistirán la dependencia y la incerti- 
dumbre financieras. En Rusia, en Alemania, en los Estados Unidos, pru
dentes estadistas estimularon la formación de industrias castizas en medio 
de la plenitud agrícola: crearon nuevos intereses, complicaron la vida eco
nómica, prepararon el advenimiento de una edad fabril, orgullosa, expansiva, 
imperial. En el país del mujik y de las grandes heredades señoriales, el 
conde Witte crea un vigoroso industrialismo que explica el renacimiento 
económico de Rusia. En Alemania, Bismarck, junker prusiano ligado por 
tradición a los intereses agrarios, funda una nueva política que protege a 
las fábricas y enriquece así el erario imperial. El agresivo proteccionismo 
de Mac-Kinley suscita, en los Estados Unidos, ese imponente desarrollo in
dustrial que sorprende a los viejos países aletargados. En el crecimiento de 
fuertes naciones, el poder de la tierra es sólo una fuerza provisional. El



desarrollo manufacturero completa esa primera etapa necesaria y establece 
sólidamente la autonomía financiera.

Ya el Brasil conquista, con industrias nacientes, su libertad. ¿Cuál será 
la actitud de Europa y de la república norteamericana cuando fábricas auda
ces detengan en el Nuevo Mundo las ingentes importaciones? La América 
será siempre el continente exportador de frutos indispensables para la vida 
occidental, del café y del azúcar, del trigo, del tabaco y de las carnes frígi
das, de esa abundante producción tropical o semitropical que falta al mundo 
antiguo extenuado. Para mantener esta útil invasión, no bastarán a los 
pueblos europeos fábricas que produzcan artículos similares a los de la fu
tura industria americana: se abrirán las arcas de sus bancos tentaculares no 
para especular en empréstitos que cercenan el crédito de Ultramar, sino para 
pagar la producción del Nuevo Mundo. La balanza comercial será cada vez 
más favorable a la América agrícola e industrial. Crecerán las reservas fis
cales y el tesoro de los bancos, disminuirá el costo de la vida, y habrán con
quistado naciones sumisas la definitiva independencia.

Este ideal es el lejano término de un lento progreso. Por sucesivas eta
pas se pasará del régimen de la agricultura extensiva a la cultura intensiva 
de la tierra, de la completa servidumbre industrial a parciales ensayos de 
autonomía fabril, y, bajo la tutela del Estado previsor, la libertad económi
ca se confundirá, en la mente de los espíritus positivos, con el humo ascen
dente de las fábricas y la agitación imperiosa de motores y calderas estri
dentes.

Países explotados que luchan por la libertad, como la heroica Polonia, 
buscan afanosamente en el florecimiento industrial la futura energía. Entre 
los polacos dominados por Rusia, y sobre todo en Galicia, en la Polonia 
austríaca, se han fundado fábricas a pesar de la enemistad metropolitana, y 
en ellas y en escuelas tenaces se mantiene enhiesto el sentimiento nacional. 
La importancia de Cataluña frente a Castilla, en la España quijotesca ¿no 
se debe a su renacimiento industrial? El instinto de estos pueblos activos 
les sugiere la unión de las dos grandes manifestaciones del progreso econó
mico: intensa agricultura e industrias diversas. Fatigados de tutelas cente
narias, aspiran a bastarse a sí mismos, y la agricultura incierta, sometida a 
la dura competencia mundial y al capricho atmosférico, no funda la libertad 
integral.

A ejemplo de estos pequeños pueblos irreductibles, las vastas naciones 
americanas deben multiplicar los aspectos de su desarrollo financiero. Cuan
do se abandonan a la influencia extranjera, sin cuidado y sin prudencia, 
llegan como Santo Domingo, a entregar sus propias aduanas a la vigilancia 
de extraña gente. No puede conciliarse la autonomía política con esta mi
nuciosa tutela. Evitando el déficit de presupuestos informes, acumulando 
pequeñas reservas en el tesoro nacional, estimulando modestos ensayos fa
briles, irrigando las tierras desiertas, favoreciendo el desarrollo agrícola de 
zonas complementarias, evitando los monopolios de compañías invasoras,



contribuyen los gobiernos a afirmar el sentimiento nacional contra exóticas 
ambiciones.

Dentro de cada Estado, no han alcanzado los nacionales la autonomía 
económica. Gente parásita agota los estrechos presupuestos, y la burocracia 
creciente despoja a la política local de seriedad y de independencia. A la 
libertad nacional en el ardor económico, corresponde la formación de clases 
ricas en cada república: fuerte grupo conservador ligado a la tierra, al co
mercio o a la industria, que congrega todas las fuerzas tradicionales del 
país y restringe el ilimitado poder de los caudillos. En la Argentina, en 
México, en Chile se forman parcialmente, con el concurso de antiguas fa
milias, generaciones que depuran la política castiza y, proyectando sus idea
les de reforma interior en la vida internacional, pueden imprimir a repú
blicas apenas seculares la grave fisonomía de los Estados constituidos.

En el porvenir americano, será ineficaz el esfuerzo de restauración que 
olvide la primacía de los intereses económicos y crea reformar vicios here
ditarios con elocuentes cátedras o leyes abigarradas. Sin el tosco apoyo de 
Calibán, sin el fuerte aliento de la tierra feraz, se fatigarán los novadores en 
estériles himnos al ideal. Un vengador materialismo destruirá, en países im
perfectos, su generosa utopía.

CAPITULO V 

La Política Castiza

En vez de seguir direcciones autónomas, se limitó a copiar extranjeras cartas 
constitucionales la política americana. Propuso Bolívar formas que unían 
la tradición del Nuevo Mundo con útiles aspiraciones europeas Pero los 
hombres de estado, improvisados en la guerra libertadora, imitaron sin re
serva, se entregaron al vértigo de las creaciones artificiosas. Parlamentos, 
federación a la manera norteamericana, presidencia de cuatrienios, apresu
rada importación de ideas e instituciones, dieron a los primeros años de la 
república abigarrado aspecto. En naciones semibárbaras, la perfección de 
inadecuados estatutos. Coronando rudos puntales levantados sin concierto 
sobre la tierra temblorosa, la elegancia complicada de capiteles jónicos.

Existían gérmenes de federalismo en la Argentina: lo ha demostrado 
Alberdi. La fuerte unidad impuesta por los virreyes se armonizaba en el 
sistema español con cierta autonomía regional. Mas, no imperó aquella or
ganización heredada en la América independiente, sino el vicioso plagio de 
la obra norteamericana, extraña a nuestra historia y a nuestra raza.



Los Parlamentos, las presidencias de breve duración, eran contrarias a 
la situación política. Fueron aquéllos, generalmente, cuerpos consultivos 
como la Duma rusa bajo la dura vigilancia de los caudillos; y los cortos 
períodos presidenciales provocaron, como reacción, la tiranía o fueron im
potentes en el caos.

En tanto, al margen de esta vana ideología, se imponen las tendencias 
nativas. Trabajan contra la discordia federal y los parlamentos, caudillos re
tóricos y tiranos. La política es centralizada y dictatorial. Todo anunciaba 
esta exasperación de la autoridad, lo mismo el espectáculo de divisiones pre
maturas que la profunda tradición de caciques y virreyes. Tanto las tribus 
indias como las colonias ibéricas sufrieron la dura presión de jefes indiscu
tibles. En el presidente se juntan estas fuerzas históricas. *  Dentro de los 
límites constitucionales, es un autócrata. En la práctica, concentra todos los 
poderes.

El hombre —conquistador, déspota o caudillo— es personaje represen
tativo en el desarrollo americano. A su exaltación contribuyen todas las 
fuerzas sociales. De la excelencia de un presidente, de la larga influencia 
de un caudillo, depende el porvenir de una república. La creación del super
hombre debería ser el esfuerzo secular de semejantes naciones, donde el 
poder confuso de la multitud necesita encarnarse en individualidades po
derosas.

Contra la influencia omnímoda del virrey batallan los cabildos. Cons
tituyen, si no las comunas democráticas, al menos formas de solidaridad 
provincial, ensayos de rebeldía que preparan la conjuración final. En ellos 
se inicia la revolución y, sin embargo, Rivadavia desvirtúa su influencia 
en la Argentina, y, en todas partes, se olvida la función de los municipios. 
Más felices que las autoridades españolas, gobiernan los presidentes sin es
cuchar las protestas de esos cuerpos altivos, y la centralización absoluta lle
ga a ser el término de la evolución política.

El parlamentarismo ha conquistado algunos pueblos americanos: Chile, 
expuesto a perpetuas crisis ministeriales, revela el error de tan serviles imi
taciones. En lugar del fuerte poder tradicional, gobierna allí una asamblea 
voluble. El descrédito de los congresos en Europa no inquieta a nuestras 
democracias. Diputados y senadores americanos son muchas veces funciona
rios dóciles a la voluntad presidencial o miembros de camarillas ambiciosas 
que perturban la continuidad del gobierno.

La condenación de las asambleas representativas es ya un lugar común 
de la psicología de los grupos sociales. Le Bon, Tarde, Sighele han demos
trado la inferioridad esencial de esas agrupaciones dominadas por el instinto 
gregario del hombre. En el seno de vastas congregaciones declinan la vo
luntad y la inteligencia individuales y dominan bajos intereses, pasiones de

*  He estudiado este aspecto de la política americana en mi libro Les Démocraties 
Latines de l’Amérique, Paris, 1912.



la multitud, intolerancia de las mayorías. Al convertirse en legión el indivi
duo, degenera y se esteriliza.

A este vicio del parlamento, se agregan los graves defectos de su orga
nización. No representa a la colectividad sino a una clase voraz: la buro
cracia. Vota una fracción en cada república y los designados por ella legis
lan en nombre del pueblo soberano. Se constituyen en los Congresos mayo
rías que convierten las leyes en capricho de grupos absorbentes. Sobre cien 
diputados, bastan cincuenta y uno para imponer su voluntad dominadora. 
¿Qué relación existe entre la pregonada soberanía nacional y esas mayo
rías de ocasión? Acude a las urnas sólo pequeña parte de la población elec
tora; de suerte que el Parlamento no puede ser la adecuada expresión po
pular. Dentro de él, la fracción imperante no representa ni al congreso en 
cuyo nombre legisla ni a la nación que es indiferente a tan espuria fun
ción. Son estas asambleas evidente manifestación de la mentira política. 
No desaparecerán los congresos ligados en el Nuevo Mundo a la fundación 
de la república, pero podrá evitarse el advenimiento del parlamentarismo. 
Tan funesta como la dictadura de un cacique es la omnipotencia de una 
asamblea irresponsable; y la historia americana demuestra que fue más 
útil la firme acción de los caudillos que la fatigosa declamación de los par
lamentos. Un presidente benéfico y patriota secundado por asambleas pa
rasitarias ha dado a los pueblos americanos largos períodos de progreso 
material. Esa es la tradición que, modificada, renovada, debe guiar a la 
política castiza.

Cuando presidentes inspirados en el liberalismo inglés, dejan hacer en 
el orden eleccionario e invitan a los partidos a la lucha activa, reaccionan 
contra esa prematura tolerancia los mismos grupos políticos. Al místico 
idealismo de Madero, presidente mexicano, responden la cruel agresión y 
el engaño florentino; ante la actitud distante y respetuosa del primer ma
gistrado colombiano Restrepo, exclaman sus censores que la república no 
está bastante gobernada. El presidente Sáenz Peña se convierte en árbitro 
elegante de las luchas políticas argentinas, y su abstención inquieta o des
concierta a las agrupaciones. Espontáneamente buscan las mayorías un tu
tor o un tirano.

La reforma de nuestras asambleas debe inspirarse en el ejemplo inglés. 
Recordaba Desmoulins, en un libro célebre sobre la superioridad sajona, que 
los congresos latinos estaban formados por abogados y burócratas, mientras 
que predominaban en las cámaras de Inglaterra agricultores, industriales, co
merciantes y banqueros. Organizadas las clases sociales, enviarán a los fu
turos congresos americanos, enérgicos representantes de sus intereses. Ce
sará entonces el bizantinismo de las discusiones, y el ardor de las querellas 
utilitarias se substituirá a la vaga oratoria o a la obra menuda de organizar 
y derribar ministerios.

Se impondrá en Ultramar la corriente moderna de ideas que fija los 
grupos profesionales, en armonía con una fecunda división del trabajo.



Reemplazarán a los clubs jacobinos y a los parlamentos anónimos activas 
clases que no tendrán la rigidez de las antiguas castas, e impondrán direc
ciones concretas a la nueva política. Entre las actuales asambleas y este 
ideal aún no realizado en Europa, existe una serie de términos provisiona
les. Sin renunciar a la influencia de las mayorías, conviene robustecer el 
aspecto económico de los parlamentos y conceder parcial representación a 
las instituciones existentes, clero, universidades, comercio, agricultura, in
dustrias.

Un gobierno eficaz utilizará mejor las decisiones precisas de las clases 
congregadas que la elegante disertación de los doctores. Antes que disolver 
el poder entregándolo a congresos incoherentes, urge, en democracias incli
nadas a la anarquía, dar prestigio a la autoridad necesaria. Esa es la política 
nacional y tradicional: conservación del orden por la acción del poder cen
tral; desarrollo de la riqueza bajo gobiernos tutelares; aniquilación de nues
tro legado de discordia; organización de grupos sociales que opondrán du
rable resistencia a futuras tiranías.

Los cabildos representan, mejor que los parlamentos, el vigor provin
cial que lucha contra los excesos posibles de la centralización y del gobier
no. Va desapareciendo la vida municipal en América, y es preciso restau
rarla porque ella fue la matriz de la libertad política. Contra las capitales 
congestionadas, defienden esas instituciones los intereses nacionales y pre
paran, con la práctica de los negocios locales, a la administración de los 
asuntos comunes. Son escuelas de solidaridad harto necesarias en pueblos 
divididos. Simbolizan para el criollo lo que la comunidad para el indio: le
vantan sobre el agudo personalismo la noción del interés colectivo.

Al remozamiento de los municipios, a la reforma de los congresos, co
rresponde también la disolución del actual federalismo. En naciones escasa
mente pobladas, los Estados provinciales, con parlamentos y burocracia, 
representan la obra funesta del plagio político. Una política sagaz seguiría 
dos direcciones complementarias: dentro de cada pueblo, la centralización; 
en el continente, vínculos que preparen la federación. Repúblicas sólidamen
te constituidas servirían así de base a la imponente congregación de pue
blos soñada por Bolívar, equivalente meridional de la robusta creación sa
jona. Una progresiva coordinación de esfuerzos creará la unión moral, in
telectual, económica y acaso política: primero, la restauración del munici
pio autónomo; después, la unidad nacional contra la antigua discordia; y, 
finalmente, la amistad política de vigorosas unidades, la gloriosa creación 
de un continente.



CAPITULO VI

La Originalidad Intelectual

Ideas e imágenes llegan a América de la Europa maternal. También allí se 
canta el misterio de las catedrales góticas y los armoniosos parques de 
Versalles. Clásicos y románticos se inspiran en modelos españoles y fran
ceses. No obstante, al margen de la literatura importada, crece un arte ame
ricano, poesía que describe el prodigio tropical y novelas que reflejan la 
vida de ciudades silenciosas, teatro embrionario que presenta la lucha entre 
el inmigrante y el criollo, entre la sociedad colonial que declina y la con
fusa democracia que avanza.

Francia descubrió en América un capital literario. Bernardino de Saint- 
Pierre y Chateaubriand narraron las maravillas de la flora exótica, y en la 
literatura del mundo antiguo sucedió al paisaje clásico, limitado y armo
nioso, el paisaje romántico, desproporcionado, melancólico, digno escenario 
de amores vesánicos y de orgullos irreductibles. De Saint-Pierre, iniciador 
de este exotismo literario, decía Sainte-Beuve que fue el primero en repro
ducir y descubrir ese nuevo mundo sorprendnte, que dio su verdadero nom
bre a las magnificencias, las felicidades y tormentas, al grande y original 
idilio que aquél encerraba.

El clasicismo olvidó la selva, los ríos, las cataratas, estrechó el hori
zonte poético. Ya, durante el período colonial, en algunos raros poemas 
como la Rusticatio mexicana del padre Landivar, escrito en latín, la Arau
cana de Ercilla, en los ingenuos relatos de los cronistas hay vestigios de 
americanismo, descripciones, evocaciones, asombro lírico ante el nuevo mun
do que descubren los conquistadores. Pero, el gongorismo, antes de la in
dependencia, y el clasicismo decadente, en los primeros años de la repú
blica, dominan en la literatura de Ultramar. En vano buscamos en ellos el 
sentimiento de la naturaleza. Los poetas imitan en vez de describir el vasto 
escenario que los rodea. Raza individualista la española, aventurera y lu
chadora, no quiere églogas ni aspira a confundirse con la tierra pródiga 
en un delirio panteísta.

Un poeta venezolano, de admirable cultura clásica, imitador de Virgilio, 
Andrés Bello, nacido a fines del siglo XVIII, canta en una silva la abun
dancia de la zona tórrida, hace el elogio del campo y de las faenas agrícolas: 
es el poeta bucólico de un mundo ignorado. Inicia una poesía americana y 
espera un Virgilio que exalte líricamente los rebaños y las mieses de Amé
rica. Se ha dicho acertadamente que son analíticas sus descripciones. Con 
ricos epítetos, en menudos cuadros precisos, evoca el paisaje

donde tremola el algodón su nieve,
bajo su dulce carga desfallece el banano,
y el cacao cuaja en urnas de púrpura su almendra.



Son pinturas de naturalista enamorado de la tierra tropical. Reproducen 
parciales bellezas en versos perfectos; pero no dan la impresión total, so
lemne, abrumadora de la zona ubérrima, desde los Andes hieráticos 
hasta las inmensas florestas rumorosas. Bello, que conocía profundamente 
la lengua maternal, que fue gramático insigne, ha escrito clásicas poesías 
por la inspiración y por la forma. No es espontáneo; erudito y reflexivo, 
aplica al elogio de la naturaleza americana recuerdos de vastas lecturas, 
imágenes virgilianas, un grave sentido moral que lo lleva a descubrir en el 
Trópico sanas lecciones de sencillez.

Honrad al campo, honrad la simplicidad 
del labrador y su frugal llaneza, 
asi tendrán en vos perpetuamente 
la libertad morada, 
y freno la ambición, y la ley templo.

Más impetuoso y rotundo que Bello es un poeta romántico nacido en 
1803, muerto a los treinta y cinco años, el cubano Heredia, cantor del 
Niágara. En él la descripción del conjunto, intensa, rápida, se sobrepone al 
detalle pictórico. A la manera de los demás románticos, considera el paisaje 
como un “estado de alma” , revela su impresión religiosa ante el vértigo de 
una catarata o el misterio del bosque. La naturaleza no es un escenario pa
sivo: se agita, dominada por un genio interior. Creyente como Bello, des
cubre acentos divinos en la tempestad, y en una pirámide azteca contempla 
la vanidad del esfuerzo humano. Dice al huracán:

Yo en ti me elevo
al trono del Señor; oigo en las nubes 
el eco de una voz: siento a la tierra 
escucharle y temblar.

Animando la naturaleza, derivando de su contemplación religiosas medi
taciones, no olvida la evocación magistral. Nadie ha superado en América 
sus cantos a la tormenta, al sol, al Niágara.

En alas de los vientos suspendido 
vedle rodar por el espacio inmenso, 
silencioso, tremendo, irresistible, 
como una eternidad. La tierra en calma 
funesta, abrasadora, 
contempla con pavor su faz terrible.

dicen sus versos “escritos en una tempestad” .

Ante la gran catarata recuerda que siempre ansió sublimes y terribles 
espectáculos, y se prepara a describir el vértigo del agua:



Sereno corres, majestuoso, y luego 
en ásperos peñascos quebrantado 
te abalanzas violento, arrebatado 
como el destino irresistible y ciego.

El paisaje americano suscita, en otros poetas, entre 1830 y 1850, sin 
esa intensidad, ni ese movimiento, la misma impresión de excelsitud. Abun
da en los románticos el sentimiento de la naturaleza: la fe los salva, en 
frente de un mundo imponente y selvático, de la melancolía de René y de 
la desolación byroniana. El argentino Echeverría, describe el desierto, la 
pampa infinita; Mármol, en la Plata canta a los trópicos. Dos mexicanos, 
José Joaquín Pesado, que se inspira en la Biblia y Rodríguez Galván, lírico 
ardoroso, se distinguen por el acento descriptivo.

En el Brasil, un gran poeta, Gon?alves Días, cultiva el americanismo 
que es el tema central de sus cantos. Como Heredia, traza vastos cuadros, 
escribe himnos al mar, a la noche, a la tempestad. Evoca la vida indígena, 
canta a la raza proscrita. Es el iniciador de una literatura nacional americana 
que cultivarán otros poetas finiseculares, Zorilla de San Martín, Díaz Mi
rón, Chocano. Bello, Heredia, Mármol se inspiran en el paisaje y olvidan 
al indígena moldeado por la tierra. El lírico brasileño une ambos cultos de 
la tierra pródiga y del hombre cobrizo. Canta en versos musicales la tris
teza del Trópico. Melancolía lamartiniana, patrimonio de los románticos, 
que justifican en América la languidez y la exuberancia de las tierras cáli
das. Siente el orgullo de la naturaleza:

Nos so céo tem mais estrellas, 
nossas varzeas tem mais flores, 
nossos bosques tem mais vida, 
nossa vida mais amores.

Ha exaltado a los héroes de las tribus bárbaras en su lucha contra el 
invasor portugués, el choque de dos razas en la tierra brasileña, el valor 
de los caudillos castizos “hijos de la selva” . Es el poeta épico de los indí
genas, de los tymbiras “ esbeltos como el tronco de la palmera, flexibles 
como la flecha bien tallada” . Pero, la amplitud de estos cantos no excluye 
amorosas descripciones de la flora tropical, la selva inviolada, de los amo
res y leyendas que viven a su sombra. Describe una india enamorada de la 
vida extraña del bosque

E sob a copa da mangueira altiva 
nosso leito gentil cobri zeloza 
con mimoso tapiz de folhas brandas, 
onde o frouxo luar brinca entre flores.



Da tamarindo a flor abrio-se, ha pouco 
ja solía o bogarí mais doce aroma 
como prece de amor, como estas preces, 
no silencio da noite o bosque exhala.

Brilha a lúa no céo, brilhao estrellas, 
correm perfumes no correr da brisa 
A cujo influxo mágico respira-se 
un quebranto de amor, melhor que a vida.

Zorrilla de San Martín narra en un hermoso poema, Tabaré, el épico 
conflicto de indígenas y españoles; su obra recuerda a Los Tymbiras del 
precursor brasileño. Convierte la batalla de las razas en noble símbolo. El 
indígena es el hombre de la naturaleza evocado por Rousseau, cuya bárbara 
simplicidad destruye el conquistador en nombre de la civilización cristiana. 
Leyendas y cantos de amor dan al bello poema uruguayo un romántico 
prestigio que los años respetan.

Poetas contemporáneos, de México, Salvador Díaz Mirón; de Venezue
la, Rufino Blanco Fombona; de Chile, Diego Dublé Urrutia; del Perú, José 
Santos Chocano, han escrito memorables versos de americana inspiración. 
Díaz Mirón abandona ese género poético, dejando en libros robustos y so
noros que domina una indisciplinada fantasía, cuadros definitivos de la na
turaleza mexicana. Es bardo a la manera de Kipling, cantor de primitivas 
pasiones y de una tierra original e indómita de espontánea sensualidad.

En ensayos, en novelas y en cantos, traduce un americanismo esencial 
Rufino Blanco Fombona. Defiende nerviosamente las glorias patrias y, ex
tendiendo el horizonte de sus inquietudes y sus amores, siente, sobre sus 
hombros ágiles, la gravitación moral de un continente. Cantó, en su primera 
juventud, el fervor de Don Juan y el beso sensual de la primavera, y dijo 
líricamente las impresiones de su alma vagabunda y nostálgica. Ya, en aque
llas poesías, encontramos un fuerte optimismo, la necesidad de la acción, 
la exaltación pagana de la vida, signos de precoz americanismo. En la mis
ma canción del hastío leemos una viril confesión: devora al poeta “ la nos
talgia del dolor” . Ante la vida que espera a su dominador, pide a las hadas 
benévolas “ en el brazo músculos y apibición en el alma” .

En los Cantos de la Prisión y del Destierro vibra la nota, tan castiza, de 
cívica rebeldía contra los caciques triunfantes. Y, levantándose sobre los 
clamores de la tierra, el himno exaltado a Bolívar, Héroe Magno, ante el 
cual se estremecen las montañas “ de envidia y dolor” .

Y cuando el Chimborazo, prepotente y erguido, 
bañado en célico esplendor,
miró al Emulo en torno, dio un tremendo rugido. . .  
rugía de envidia y dolor.



Como un heroico leit-motiv, atraviesa sus páginas el recuerdo sonoro del 
Libertador, desde el juramento de Roma hasta la victoria de Boyacá. Des
pués de Olmedo, nadie había evocado tan intensamente a la más alta de las 
figuras americanas: guerrero, ideólogo y profeta.

En un hermoso libro primigenio, Del Mar a las Montañas, ha cantado 
el poeta chileno, Diego Dublé Urrutia, el amor de la tierra maternal y el 
culto orgulloso de los lares. Descubre “ el alma hirsuta” de la montaña y 
escucha el lírico éxtasis, la voz profunda de la raza. Un inspirado criollis
mo, como en las leyendas gauchescas, lo lleva a evocar ingenuas fiestas po
pulares, fragmentos de un curioso forklore. ( sic).

Chocano quiere ser el poeta de América. “Walt Whitman tiene el Norte, 
pero yo tengo el Sur” , exclama para definir su ambición. Cantor de la selva, 
como Gongalves Días, de las antiguas epopeyas de los conquistadores, del 
moderno tumulto democrático, aspira a revelar todos los aspectos del nuevo 
mundo español. Alma América se denominan sus poemas, publicados en 
1906. En ellos encontramos las parciales descripciones que amaba Bello, 
las orquídeas “ tristes como cabezas pensativas” , el maíz cuyos granos “ fin
gen hileras de apretados dientes” , la piña que se destaca entre hojas pun
zantes como si “ se encastillase entre cincuenta espadas” ; y los grandes cua
dros épicos donde se confunden cumbres, cataratas y abismos en una poe
sía vertiginosa. Chocano imita a Hugo, y su fantasía es, como la del poeta 
de ha leyenda de los siglos, grandiosa, amplificadora. El ha escuchado el 
salmo de las cumbres:

Silencio y paz.
El monte de agrias puntas 

que en afilar las cúspides se afana, 
es un titán con las dos manos juntas 
en la actitud de una oración cristiana.

Describiendo el Niágara, es más audaz que Heredia
Como en supremo arranque de heroísmo 
brinca el tropel de espuma alborotada 
de peñón en peñón, de grada en grada, 
y revienta en perpetuo cataclismo,

se revuelve el caudal sobre sí mismo; 
y finge ante la atónita mirada, 
la flotante melena enmarañada 
de un león enjaulado en el abismo.

Llama a las estrellas “ condecoraciones de los abismos” , ha visto dila
tarse sus pupilas. Es un gran animador, personifica los rayos y los vientos, 
adivina gestos humanos en las cimas hieráticas, en las selvas, en el mar.



En las nevadas crestas de los Andes, 
bajo un golpe de sol el agua brota 
y palmotea entre peñascos grandes 
como una carcajada que rebota.

El agua bosteza en las charcas, el sol se desespera, los montes son hé
roes membrudos,

Que se alzan con graníticos escudos 
y con cascos de plata refulgente;

los rayos “ arrastran sus espuelas de oro” .

Con frecuencia, degenera la imagen en audacia gongorina; pero nadie 
supera a Chocano cuando da a lo inaminado una vida extraña y magnífica. 
Su canto sonoro, elocuente, armonioso, evoca un mundo desmesurado y épico 
como la India de Kipling. En él pasea Chocano su ensueño latino, y mag
nolias y cóndores le dicen su secreto, como en las leyendas de Oriente. Es 
el poeta dinámico, si es permitida la expresión. Canta la vida en formación 
y la batalla humana: en Alma América están mejor sentidas y descritas las 
fases de la conquista con su tumulto, su heroísmo y su inquietud, que los 
aspectos apacibles y monacales del período colonial. Como en las páginas de 
Thierry, se siente el trotar de los normandos vencedores, y en el poema 
de Guérin sobre el Centauro, se escucha la marcha triunfal de los domina
dores de la carne nubil y de la tierra madre, así parece que, en los poemas 
de Chocano, se vuelve a librar entre choques de audacia, de ambición, y 
de aceros, y brillo de armaduras bajo el nuevo sol, la vibrante epopeya de 
los conquistadores.

En la novela, pretendieron algunos escritores revelar el paisaje y senti
miento americanos. Guarany, del romántico brasileño, José de Alencar, fue 
popular porque describió las tristezas del indígena vencido, como lo hizo 
Gongalvez Días en Os Tymbiras. Han sido raros estos ensayos en prosa. En 
vez de estudiar costumbres de las antiguas tribus o de los imperios extintos, 
una escuela de tradicionalistas ha evocado dos épocas de grandísimo interés, 
la conquista y la colonia. Maestro incontestable en este género, admirado 
en España y en América, es el escritor peruano Ricardo Palma. Otros auto
res, Obligado, en la Argentina; Batres Jáuregui, en Guatemala; González 
Obregón, en México; Miguel Luis Amunátegui, en Chile, o se inspiran en 
las Tradiciones de Palma o no igualan la gracia y la belleza de sus cua
dros. Admirable conocedor de la lengua española, antigua y moderna, de los 
refranes y modismos, cristalizaciones del habla tradicional, narra la vida 
cortesana y fastuosa de las ciudades coloniales. Parece a veces ingenuo cro
nista, otras novelador libertino, como en los tiempos de Boccacio. Una fina 
ironía pasa por esos menudos cuentos dejando un sabor volteriano. Con le
yendas, murmuraciones, símbolos, chácharas de viejos, poéticas tradiciones,



ha tejido rápidos relatos que, a defecto de largas historias son, en América, 
amable archivo de cosas añejas. Escritor abuelo, como Mistral, a él piden 
los jóvenes estímulo y enseñanza.

Es también uno de los más genuinos representantes del criollismo. Mien
tras que el americanismo significa evocación de indígenas costumbres, de 
razas vencidas o descripción de la naturaleza tropical, el criollismo es el 
amor a la vida regional, a los usos del vástago de españoles crecido y edu
cado en las ciudades adormecidas. Gracia, suave escepticismo, agudeza en 
la crítica, ingenio, brillante indisciplina, constituyen algunos de los rasgos 
de este ingenio que revelan vestidos y refranes, comidas y bailes. Existe 
ya una literatura criolla principalmente en la Argentina y Venezuela, aun
que en ella abunden improvisaciones; el teatro y la novela aspiran a fijar, 
antes que los destruya el cosmopolitismo invasor, los caracteres de la vida 
castiza.

Algunos de esos ensayos se han convertido en literatura popular. Al 
cantar a una figura criolla, han cristalizado la tradición, han levantado so
bre la imprecisa leyenda que repiten los americanos a la prole devota, una 
visión tan intensa que a ella se dirige hoy el entusiasmo de la muchedum
bre. Santos Vega, el payador, vive en el poema de Obligado. En otro poe
ma ha inmortalizado José Hernández la figura, muy española y muy argen
tina, del hombre en lucha con las convenciones sociales, el individualismo 
no domado, que vive al margen de las leyes, agresivo y solitario. La litera
tura criolla, que reflejaba antes el conflicto entre el gaucho y el hombre 
de las ciudades cultas, expresa hoy las luchas entre el artesano criollo y el 
inmigrante en la inmensa pampa argentina.

No han alcanzado el criollismo y el americanismo la importancia de esa 
otra literatura que adapta al continente nuevas corrientes exóticas. Empe
ro, todo anuncia un cambio favorable a las inspiraciones nacionales, una 
reacción, que puede ser excesiva, contra noveladores y poetas desdeñosos 
de la tradición y del paisaje americanos. En la novela, jóvenes escritores 
describen intensamente la vida de las ciudades y de los campos. Fijan, ante 
la disolución que trae la vida nueva, los finos rasgos de la sociedad que 
muere, el dulce arcaísmo, la intriga política, el amor romántico. Citemos en 
la flamante escuela a Rufino Blanco-Fombona, maestro en el género, a Car
los Reyles, a Tulio M. Cestero, a Alcides Arguedas, a Martín Aldao, a Fe
derico García Godoy, a Rodríguez Mendoza, novísima falange que va es
cribiendo la “ Comedia Humana” de América.

Para el arte futuro existen vastísimas canteras inexplotadas. Ostenta el 
Nuevo Mundo firme originalidad en el orden geográfico y moral. Si en él 
no hallamos la grandiosa fauna asiática y africana, en cambio es la natura
leza tropical pródiga y suntuosa. Recuerdan a los bosques indostánicos las 
tupidas florestas americanas. Los árboles centenarios se enlazan con lianas 
indescifrables. Una vegetación voraz cubre su áspera desnudez. Fermenta un 
inmenso mundo parasitario sobre la tierra húmeda, en las hojas caídas que 
forman un muelle lecho amarillo. Insectos y pájaros de variedad insólita



ponen los colores de un matiz violento sobre la gris uniformidad de los 
troncos. Cada bosque simboliza un derroche de energías creadoras. Los 
grandes ríos majestuosos, el Amazonas con su familia de afluentes, los 
altos páramos, las cordilleras donde la nieve es un prodigio eterno, la ri
queza que se oculta en el flanco reacio de las montañas, dan a la América 
frente a Europa, novedad imponente. Del Nuevo Mundo volvió Chateau
briand enfermo de infinito, como si hubiera celebrado en los bosques som
bríos los ritos de un culto secreto.

Esta naturaleza exuberante domina al hombre, crea un americanismo 
literario. Sometiéndose a la influencia de la tierra, viviendo en las edades 
muertas, según la enseñanza de Barrés, artistas y escritores crearán una 
pintura, una poesía, una música, una arquitectura independientes. Después 
de la fervorosa edad de las imitaciones, surgirá la producción autónoma.

En el arte corre débilmente la vena regional vencida por la impetuosa 
corriente de las imitaciones. Se pierde en la confusión democrática de las 
metrópolis el sentido de los viejos monumentos. Impías restauraciones des
pojan a los templos coloniales de su noble vetustez. Sin el respeto de lo 
pasado, crecen tumultuosamente ciudades donde es inútil buscar la austera 
huella de los siglos. Ni el gusto, ni la idea de continuidad, ni el culto de la 
historia pueden formarse en medio de tal barbarie irrespetuosa.

Se impone, en arquitectura, la conservación de los monumentos colonia
les, la modernización lenta de las ciudades, la conciliación del estilo español 
y del estilo moderno en las construcciones futuras. Mientras en los Estados 
Unidos sólo Boston conserva su fisonomía secular y se improvisan en el 
desierto ciudades sin historia, la América Latina ostenta diversas metrópolis 
tres veces centenarias, centro del fausto y del poder antiguos. México y 
Lima, Córdoba y Chuquisaca, Guatemala y Bahía, el Cuzco y Quito, Santia
go y Buenos Aires, Caracas y Santo Domingo, Bogotá y Concepción con
servan magníficos restos de su pretérita grandeza. Ciudades interiores y ciu
dades de la costa, con vastos patios rumorosos, severos claustros, templos 
de ornamentación profusa y bizantina, inmensas plazas rodeadas de porta
les bajos donde se hallan congregadas todas las fuerzas de ayer, la Iglesia 
tutelar, el Cabildo, el arcaico palacio de los virreyes o de los gobernadores. 
Alrededor de este núcleo tradicional podrán crecer las capitales armoniosa
mente. Como la acrópolis de las ciudades griegas conserva la “plaza ma
yor” , los penates de la nacionalidad.

La naturaleza americana espera un Turner. Desde Chateaubriand que 
comprendió su majestad, se ha renovado el paisaje en la literatura europea. 
Hemos dicho ya que el sentido romántico de la naturaleza vino de América: 
sensación de lo infinito, exaltación mística producida por la soledad de las 
planicies inmensas y la vida prodigiosa de las florestas. En pintura y en 
literatura, debe existir un arte americano. La técnica puede ser europea, 
pero el asunto será castizo. La descripción minuciosa de Bello, el fervor 
romántico de Gon^alves Dias, de Chocano, de Díaz Mirón, son anteceden
tes de esa literatura continental. Poemas americanos, nuevos estados senti



mentales ante el paisaje, lirismo desesperado o creyente que la naturaleza, 
abrumando al hombre, suscita en los poetas absortos.

Una edad que es en América tradición majestuosa, la colonial, no ha 
sido aún evocada en novelas o cuentos. Existen sólo las admirables narra
ciones de Ricardo Palma, menudos cuadros de volteriana ironía. Se juntan 
en esa época española, aspectos versallescos, comedias de capa y espada, dra
mas florentinos de lujuria y de muerte. Grandes novelas arqueológicas a la 
manera de Walter Scott, cuentos como los de Anatole France, de sapiente 
ingenuidad, tragedias medioevales, narraciones macabras, con la angustia del 
sacrilegio y del pecado, como en Barbey d’Aurevilly, pueden surgir de la 
contemplación artística de esa época originalísima.

En la misma historia republicana, informe y plebeya, encierra la prime
ra edad de los caudillos elementos legendarios. Son grandes personajes ro
mánticos, Rosas o Facundo, héroes byronianos al margen de la sociedad y 
de las leyes. Podría escribirse sobre los creadores imperiosos de estas na
cionalidades, biografías heroicas en el estilo de Carlyle. La individualidad 
exacerbada, elemento artístico explotado por el romanticismo, sugiere co
mentarios dramáticos. Y, en la vida actual, abunda la materia novelesca. 
Falta el poeta de la democracia en marcha, un Walt Whitman que descu
bra la poesía bárbara del tumulto inmigratorio. Chocano ambiciona serlo, 
describe la fundación de las ciudades coloniales y la belleza áspera de la 
selva.

En el perpetuo conflicto de dos culturas, europea e indígena, en el es
cabroso avance de nuevos conquistadores, de Alemania y de Italia, hallo 
la intensidad de un drama inevitable. Ya Graga Aranha ha descrito en 
Canaán, el choque de germanos y brasileños ante la tierra prometida. En la 
Argentina, el teatro criollo ha presentado la tragedia cotidiana del gaucho 
expulsado de la tierra materna por altivos inmigrantes. El drama y la novela 
pueden revelar estas contradicciones innumerables. Asistimos a la creación 
de una raza nueva. No se realiza sin choque y sin tragedia, esa fundación. 
Una literatura dolorosa puede surgir del análisis de tales conflictos. El indio 
explotado por los conquistadores recuerda a los “ ex-hombres” de Gorki. 
Su amor a la tierra, a la comunidad, su estéril lamento, su larga servidum
bre, pueden inspirar a una escuela de novelistas americanos.

Finalmente, la vida tumultuosa de los bosques, la conquista del caucho, 
donde reina un individualismo brutal, crearán en lo futuro una literatura 
realista que recuerde los cuadros californienses de Bret Harte. Frente a un 
arte pulido y elegante traerán magnífico acento estas descripciones de la 
existencia bravia, de los outlaws, de la lucha por la mujer, por el caucho, 
por los esclavos indios, entre aventureros frenéticos.

Si el arte imita febrilmente, en otras disciplinas ha revelado originalidad 
el ingenio americano. En ciencias sociales ¿cómo no recordar los estudios 
de Sarmiento y de Alberdi que traen soluciones adecuadas a los problemas 
del Nuevo Mundo? No faltan en Ultramar juristas y codificadores que im
ponen cuadros a la vida social y, sin olvidar el derecho español o las leyes



napoleónicas, adaptan la ciencia extranjera a la realidad presente. Gramáti
cos admirables como don Andrés Bello y don Rufino J. Cuervo, estudian 
profundamente el castellano de América y renuevan el análisis lógico del 
lenguaje. Rivalizan con los más grandes filólogos europeos, un Littré, un 
Bopp, un Gastón París.

En filosofía, se limitan los americanos a importar sistemas. Es tan fer
vorosa la asimilación de éstos, que muchas veces se convierte la doctrina ex
tranjera en dogma intangible. Urge también conquistar, en este orden, la 
independencia. Será tal vez un pragmatismo como el de los sajones, la espe
culación msá adecuada a la gente americana; es decir, un pensamiento hos
til a estériles ideologías que abandone el culto jacobino de la verdad abstrac
ta y estudie las condiciones originales de la vida social. No sería popular el 
idealismo germano en estas naciones: las doctrinas imperantes, el positivismo, 
el benthamismo, presentan siempre aspectos políticos. A pesar de la natu
raleza abrumadora, no fue el panteísmo, como en las orillas del Ganges 
sagrado, doctrina de Ultramar. Ni un estrecho materialismo, ni un escep
ticismo desdeñoso, ni un desolado pesimismo parecen corresponder a las in
clinaciones de la nueva raza. Un optimismo metafísico como el de Hostos, 
un armonismo como el español expresado en el Renacimiento por Fox Mor
cillo y en el siglo último por el éxito peninsular de la filosofía de Krause; 
en suma, teorías conciliadoras que establecen la realidad sustancial y la 
evidencia del bien, del progreso, de la libertad, de la perfectibilidad huma
na, surgirán en América, cerrado el ciclo de las imitaciones.

Para alcanzar la completa autonomía, ideal de estas democracias, es tan 
importante la originalidad del arte, de la filosofía, de la literatura, como la 
independencia económica. Capital de ideal o riqueza bancaria salvan al 
Nuevo Mundo de deprimente tutela. En el Brasil, donde parece más enér
gico el sentimiento nacional, ha triunfado el americanismo: se describe la 
selva ubérrima o se canta al indio vencido por la civilización. Allí también 
encauza una Academia las corrientes literarias. Es institución nacional mien
tras que análogos centros americanos de cultura se denominan tímidamente 
“correspondientes de la Real Academia Española” .

Fatalmente se transforma el castellano en América, y tales asociaciones 
que hoy sólo tienen existencia parasitaria, están destinadas a depurar el 
idioma del Nuevo Mundo, a adaptar los provincialismos a las leyes del ha
bla tradicional. Las academias que aspiran al bizantinismo elegante en los 
pueblos archicultos detendrán, en nuestras democracias, la barbarie lin
güística.

Les corresponde también una alta función: la publicación de los clásicos 
americanos. Nos enorgullecemos ya de una tradición continental. De su culto 
tenaz surgirá una literatura vernacular. En Bello, en Olmedo, en Andrade, 
en Montalvo, debemos buscar castiza inspiración: son los abuelos literarios 
en cuyo hogar crece la exuberante juventud. Béranger y el mismo Quin
tana nos son extraños, Byron o Espronceda sólo nos interesan porque can
tan el dolor humano. Nuestros clásicos y nuestros románticos, aun imitando



lejanos modelos, evocan glorias y leyendas de América, las notas particula
res que se agregan, en distintas sociedades, al lamento o a la exaltación 
universales.

Por la continuidad de la inspiración, por el respeto de tradiciones que 
ya son seculares, por la sumisión a las voces profundas de la raza, por la 
exaltación de los héroes y de los fastos de la tierra materna, serán originales 
el arte y la filosofía de Ultramar, nuevos avatares en la eterna lucha del 
espíritu por conquistar la verdad y alcanzar la belleza.

CAPITULO V il 

Hacia la Autonomía: la Argentina, el Brasil

En algunas naciones americanas se lucha por la definitiva autonomía. Am
bicionan gobernarse a sí mismas en lo político y en lo moral, tienen arte e 
industrias propias, asombran a la Europa iniciadora con la civilización y la 
literatura castizas. Si los Estados Unidos “ americanizan” el mundo, según 
la frase de Mr. Stead, ¿por qué no han de “ americanizarlo” también en 
sentido análogo, las jóvenes democracias del Sud?

En dos pueblos, la Argentina y el Brasil, se agrega a la libertad política, 
al orden estable, la creación de industrias, el criollismo en la novela y el 
teatro, el culto de las tradiciones nacionales, la formación de un arte pro
pio, el orgullo fabril que sustituye el “ made in England” o el “ made in 
Paris” por productos argentinos o brasileños. Allí contemplamos ya el afán 
de originalidad, el americanismo. En Chile o en México, en el Perú, en 
Cuba, en Bolivia, en el Uruguay, nótanse parciales manifestaciones de inde
pendencia moral; en otras repúblicas, domina un fervoroso nacionalismo; 
pero sólo en los dos grandes pueblos del Atlántico la cruzada en favor de la 
libertad integral, va conquistando todos los dominios, desde la industria 
incipiente hasta la poesía que vivía de inspiraciones extranjeras.

Surge la ambición imperial tanto en el Brasil como en la Argentina; 
pero es un imperialismo de formas pacíficas. No profesa el Brasil doctrinas 
de conquista. Su firme diplomacia obtiene vastos territorios, al norte y al 
oeste, con implacable tenacidad. Sirvió allí a las ambiciones nacionales un 
canciller, el Barón de Río Branco, que tenía la audacia bismarckiana y el 
patriotismo exaltado de Chamberlain. Acusan los “ orientales” a la nación 
pía tense de propósitos invasores: adivinan ya, en un tenebroso porvenir, la 
constitución de “ la más grande Argentina” con que soñaron los profesores 
de nacionalismo desde Rosas.



Aun sin adquirir nuevas provincias, alcanzarán la buscada preeminencia 
estas dos grandes repúblicas. Pueden aspirar a una noble función civiliza
dora en el Continente; la Argentina, por la superioridad de su raza y de su 
riqueza; el Brasil, por la densidad de su población, su pasado imperial y su 
inmenso territorio. De ambos Estados, suprema creación de la estirpe ame
ricana, fecundada por el oro europeo, deben recibir las naciones tropicales 
y mediterráneas lecciones de organización y de cultura. Suya es esa misión 
de heroísmo que exaltaba Carlyle en los grandes conductores de razas, Na
poleón, Lutero o Mahoma. Si unen la fuerza a la gracia, el desinterés a la 
cultura, podrán contemplar alguna vez, como Grecia en el mundo antiguo y 
Francia en la edad moderna, un anfiteatro de naciones dóciles a su magis
terio armonioso.

La Argentina y el Brasil concentran en ciudades hospitalarias la ciencia 
y el capital de Europa. En medio de los tanteos de quince repúblicas, os
tentan el prestigio de la riqueza y la potencia del éxito. Representan eco
nómicamente un poder supremo. El capital inglés colocado en ambos países 
es las tres cuartas partes del empleado en América meridional entera. El 
ochenta por ciento del comercio sudamericano corresponde al Brasil y la 
Argentina reunidos. Situados frente al Atlántico, el océano civilizador, son 
para el Nuevo Mundo los canales necesarios de la cultura occidental.

El desarrollo material ha alcanzado, en la Argentina, grandiosas propor
ciones. Rápidamente se convierte la nación del Plata en potencia mundial. 
Su crecimiento, en un siglo, es, como el de los Estados Unidos, un canto 
al triunfo. Empieza en 1878 a exportar trigo, y en 1887, el éxodo de este 
cereal es de 240 millones de kilogramos. En siete años, de 1888 a 1895, 
aumenta la producción del trigo en 151%; de 1895 a 1902 en 80%. En 
tanto, el lino y la alfalfa crecen con fantástica progresión: aquél, en el pe
ríodo de 1888 a 1895 en 219%; en los siete años siguientes en 238%; 
ésta en 79 y 147% respectivamente.

El valor de la tierra es quince y veinte veces superior al primitivo. La 
pampa se puebla en veinte años. Desde 1891, las exportaciones superan a las 
importaciones. En quince años (en 1878 empieza la salida del trigo) la ba
lanza comercial es favorable. La exportación de este cereal es diez mil ve
ces superior a la de hace treinta años. El comercio argentino es superior 
al de cualquier otro pueblo de igual densidad. En 1840, era de diez y ocho 
millones de libras esterlinas; ha llegado en los últimos años a la enorme 
cifra de ciento veinte millones de la misma moneda. Se duplican las expor
taciones en diez años, 1899 a 1908: pasan de 36 a 73 millones de libras. 
En esa misma década, suben las importaciones de 23 a 54 millones de 
libras.

La Argentina es un Estado agrícola. Representan los productos de la 
tierra la mitad de las exportaciones. Como país ganadero, le disputa a los 
Estados Unidos, a Australia, a la India inglesa la primacía. Ocupa el se
gundo o tercer lugar en la producción del mundo. Las carnes congeladas 
conquistan el mercado británico.



Avanzan con la misma rapidez los dividendos de los bancos, las entra
das fiscales, el capital extranjero invertido en el país. De 1895 a 1910 se 
duplican las rentas del Estado, los dividendos de algunos bancos han sido 
del 20%. Sociedades industriales han pagado a sus accionistas el 50% de 
dividendo. El capital inglés, que aumenta constantemente en la Argentina, 
es de más de 30 millones de libras.

Crece la población bajo el doble influjo de la inmigración y de la natali
dad; tiene hoy seis millones un pueblo que sólo contaba, en 1810, con 500 
mil habitantes. Hace un siglo, Buenos Aires era un puerto mediocre de 
45.000 habitantes. Hoy encierra esta ciudad, de intensa vida moderna, un 
millón doscientos mil habitantes. La mortalidad decrece, la raza se depura, 
el capital humano aumenta en calidad y en número.

La Argentina representa, en el Sud de América, el renacimiento latino, 
como los.Estados Unidos, en el Norte, la transformación en un nuevo me
dio imperioso y de viejas razas humanas, sajones, eslavos y germanos. Pe- 
llegrini, político platense, formulaba una triunfal esperanza. Creía que la 
República del Plata sería, al finalizar el siglo XX, lo que son hoy los 
Estados Unidos, porque ya representa actualmente lo que significó hace 
cien años, la democracia norteamericana. Pensaba Sarmiento que Buenos 
Aires llegaría a ser la ciudad más gigantesca de ambas Américas.

No son aventurados presagios. Se observa en la Argentina el mismo 
acelerado ritmo vital del Norte. Crece la tierra hospitalaria bajo la presión 
constante de hombres nuevos. El patriotismo se hace más altivo con la 
enseñanza del éxito. El avance es desmesurado y tumultuoso. Del gaucho 
nómada heredan nuevas generaciones la confianza indomable. Italianos y 
vascos, aplican su voluntad y su realismo a la conquista de la pampa. In
gleses selectos, dominan en los negocios. El desierto y la mar exaltan en 
los hombres la antigua energía. Se forma en la hirviente retorta, el tipo 
latino del porvenir. Buenos Aires será pronto la capital artística del Con
tinente, la metrópoli civilizadora por excelencia. Unirá la pasión italiana 
al refinamiento de París, la abundancia española a la euritmia de Francia. 
En su movimiento de ciudad máxima, en sus avenidas y palacios, en su 
prensa multiforme hallarán los hombres de América perpetuos motivos de 
orgullo latino.

De la riqueza, del fausto, de la juventud, de la epopeya de razas que 
chocan y se mezclan, de la doble influencia de la sangre y del ideal extran
jero, del refinamiento progresivo de la plutocracia, del arte apasionado, de 
las avenidas armoniosas, de la intensa agitación de la vida nueva, del con
fuso y creador tumulto, del triunfal enjambre latino arrojado a la conquista 
de tierras no violadas surgirá, antes de un segundo centenario, una ordena
da nación moderna. El instinto mercantil de las repúblicas italianas preparó 
el advenimiento de una edad de belleza. La audacia de inmigrantes enri
quecidos creará un renacimiento argentino, apasionado y artístico como el 
de Florencia.



Sólidamente progresa el Brasil. No se ha cumplido allí el vaticinio de 
Buckle: “ en medio de la pompa y del esplendor de la naturaleza” ha habi
do lugar para el hombre. *  Es el centro geográfico de América. Su super
ficie es mayor que la de los Estados Unidos. Su población —veinte millo
nes— supera a la de todos los Estados Americanos. Vecino de ocho repú
blicas, tiene inmensas fronteras. Son un prodigio su fauna y su flora, ve
getación suntuosa del Trópico, majestad oceánica de los bosques, paisajes 
de extraña grandeza, y de este a oeste, el Amazonas, vasto y solemne como 
los padres ríos del mito antiguo. La pródiga naturaleza brasileña, abruma
dora y diversa, es un verdadero microcosmos.

En treinta años, desde 1880, se triplica la exportación de café, se quin
tuplica la del caucho, es nueve veces mayor la producción de cacao. Las 
transacciones comerciales alcanzan la imponente cifra de ochenta millones 
de libras esterlinas. El Brasil llega a ser grandísima potencia agrícola como 
los Estados Unidos y la Argentina. Domina los mercados europeos con el 
café y se impone con el caucho.

La prosperidad económica concede a estos pueblos relativa independen
cia. Aunque son siempre tributarios del oro europeo, el exceso de las ex
portaciones sobre las importaciones permite la constitución de un capital 
nacional. La creación de industrias propias, anuncia la definitiva liberación.

No rivalizan con el desarrollo financiero el avance político, el orden in
terno, la organización. En la Argentina no están divididas las tierras agrí
colas. Persisten los latifundio, hostiles a la democracia. Viven sin ideales los 
partidos. El socialismo y el anarquismo flamantes preparan crisis sociales 
para el futuro. El régimen federal favorece la anarquía, crea revoluciones 
provinciales. En el Brasil el territorio ilimitado se opone a la unidad. La 
autonomía de los estados explica el desorden político. El mestizaje, la he
rencia de los esclavos negros, pesan sobre los destinos de la raza, la enervan 
y degeneran. El militarismo amenaza con dictaduras pretorianas.

Mas, la fuerza económica es la base de un desarrollo continuado. Dis
tinguen ya a las naciones australes todos los elementos de una cultura im
perfecta pero efectiva: desarrollo de la instrucción, densidad de la masa hu
mana, paz interior, riqueza privada, extensión de la cultura, periodismo ma
gistral. Influyen en ese avance la situación geográfica en relación con Euro
pa, la proporción inferior del mestizaje, la acción de la turba inmigratoria.

La civilización vendrá en América de oriente, como en las antiguas in
migraciones humanas. Llegará hasta los pueblos del Norte la influencia del 
oro, del fausto y de la belleza, acumulados en ciudades millonarias de hom
bres. Una fraternal emulación empujará a las democracias rezagadas a la 
conquista de la independencia espiritual. Coexistirán largo tiempo diversas 
etapas de cultura, desde la anarquía feudal hasta el refinamiento vecino de 
la decadencia. Progresivamente se uniformarán los pueblos diversos, se

*  Buckle negaba esa posibilidad. Cf. History of Cbilization in England, vol. 
1* pp. 77 y 78. La obra se publicó en 1857.



unificarán todas las razas, se concillarán la variedad provincial con la unidad 
de la nación, la fecunda diversidad de las repúblicas con la fuerte unión de 
Estados fraternales. Se habrá creado un continente contra la vieja discor
dia y la extranjera amenaza.



CONCLUSION

E n  l a  m o n ó t o n a  sucesión de revoluciones y dictaduras, en la discordia 
civil, en la incertidumbre internacional hallan observadores superficiales 
de los asuntos de América el anuncio de una irremediable decadencia. El 
desorden contemporáneo puede interpretarse como crisis de formación o la
mentable signo de decrepitud. Un lento análisis descubre, más allá de la in
disciplina y de la violencia, rara vitalidad. Nuestras democracias pletóricas 
buscan, en el tumulto, su forma definitiva. La anarquía del Nuevo Mundo 
es el trágico despilfarro de energías superabundantes.

Pululan los elogios de los Estados Unidos, república estable y progre
siva por excelencia; pero nadie ha escrito aún la defensa de la América es
pañola. Se olvida, en el poder norteamericano, tempranas regresiones y 
errores evidentes; se desconoce en el Sud latino el avance formidable. Sim
plificando la diversa riqueza de veinte naciones, se admira en ellas inagota
bles depósitos de trigo, de azúcar, de café, inmensas tierras que esperan 
el grano eficaz y multiplican el oro ambicioso que las fecunda. En el orden 
moral, son siempre obscuras regiones donde la anarquía es un mal incura
ble. Nadie distingue el trópico de las zonas templadas, el Pacífico recluso del 
Atlántico abierto a europeas influencias. Diríase que veinte repúblicas no 
han tenido estadistas y poetas, que en estos pueblos anónimos sólo es pró
diga y suntuosa la tierra.

Escritores generosos reconocen que el extranjero redime a estas incier
tas democracias. Ante el progreso argentino o la estabilidad chilena, re
cuerdan orgullosamente la acción de los banqueros de occidente. Pero el in
migrante que conquista la tierra, el capitán de industrias, el hombre de ne
gocios, se adaptan a la nueva patria, se asimilan a sus costumbres y forman 
permanentes hogares. Sus descendientes son argentinos, venezolanos o perua
nos: renuncian al Viejo Mundo tutelar y dominan los negocios en la po
lítica, en la sociedad de Sudamérica. Se pueden citar indefinidamente nom
bres ingleses, franceses, alemanes, italianos, que figuran en las finanzas y



en las letras. Tres presidentes, de la Argentina, del Uruguay, de Chile, 
fueron descendientes de extranjeros: Pellegrini, Willman, Montt.

Bajo estas eficaces presiones crece la energía humana en Ultramar. Hijos 
de portugueses y españoles, vástagos de la fría Albión, de la Italia exube
rante, de la Francia armoniosa, de la Alemania comercial, fundan otra Euro
pa más allá del Océano. Es transitoria la inferioridad americana. La misma 
obra que realizaron entre el Mediterráneo y los mares brumosos, antiguas 
y enérgicas razas, va a derivarse en las nuevas naciones de su esfuerzo te
naz. Ciertamente, el indio, el mulato, el negro, retardan esa transformación. 
Pero, desaparecen ante la inmigración triunfadora, abandonan en penoso 
éxodo las ciudades de la costa que la civilización conquista. Y aunque el 
mestizaje es el más grave problema de las democracias latino-americanas, no 
es siempre híbrida gente los hijos de europeos e indígenas, y la raza mez
clada se transforma al contacto de poderosas inmigraciones.

Con tan varios elementos no se ha formado aún la definitiva casta, la 
nación homogénea. Luchan en las almas inquietas diversas influencias, y el 
divorcio interior se expresa en prolongada discordia política. No puede con
denarse semejante desorden en nombre de la actual civilización europea. La 
América reproduce estados anteriores de la evolución occidental. Según una 
ley formulada por Aquiles Loria, el desarrollo de las colonias presenta, en 
resumen, las mismas etapas que el progreso de las metrópolis. Tal sucede 
con las repúblicas españolas. Hace medio siglo reinaba en ellas la anarquía 
del feudalismo: no diferían los caudillos de los barones medioevales. La 
noción de la unidad nacional era vaga, teórica. Ejércitos de bárbaros jefes 
combatían rudamente por el predominio, por el tesoro que rutilaba ante sus 
ojos alucinados. Bajo la influencia del capital europeo y de negociantes au
daces, se construyen hoy, como en Europa después de la batalla feudal, 
naciones modernas. Banqueros como los de Italia y de Flandes que presta
ban a los reyes el dinero necesario para vencer a la nobleza rebelde, llegan 
a América, de Londres, de París, de Francfort, y robustecen por medio 
de empréstitos el poder central. Los grandes dictadores, Rosas, Porfirio 
Díaz, Guzmán Blanco, destruyen la autoridad de los pequeños tiranos. Es 
absoluto su gobierno como el de Felipe II o el de Luis XIV, en la deca
dencia de los privilegios señoriales. La república parlamentaria, la demo
cracia, serán nuevas etapas sociales del porvenir americano. Durante tres 
siglos gobernaron en occidente reyes despóticos. Imperarán en nuestros pue
blos pesados tiranos por una o dos centurias. Y se habrá repetido en un 
nuevo escenario el largo drama europeo.

En la Argentina, en el Perú, en Bolivia, en el Uruguay, en el Brasil, en 
Chile, el conflicto interior ha tenido un desenlace, una catástrofe purifica- 
dora. Si no es perfecta la organización de esas repúblicas, de ellas se aleja 
progresivamente la amenaza revolucionaria. La anarquía se convierte en re
cuerdo, como la barbarie medioeval para los grandes Estados modernos. En 
otras democracias, donde es débil la invasión inmigratoria y complicado el



mestizaje, la constante discordia revela el trágico desequilibrio de las tradi
ciones y de las castas.

No rivalizan con las profundas luchas europeas estas revoluciones su
perficiales. Se exagera la anarquía americana que se reduce a efímeros con
flictos por el poder. Abundan revueltas, pronunciamientos a la manera es
pañola; pero no graves crisis que signifiquen la caída de un régimen, la 
bancarrota de un estado social.

En su Historia política de la Europa contemporánea, ha escrito Mr. 
Seignobos que el siglo XIX fue, en el Viejo Mundo, una edad de revolu
ciones. ¿Cómo condenar sin atenuantes los conflictos americanos que no 
alcanzan en su rápido desenlace la seriedad de las crisis europeas? En algu
nas repúblicas de Ultramar se suceden en el poder, desde hace veinte años, 
sin violencia revolucionaria, gobernantes civiles: tal es el caso de Costa Rica, 
de la Argentina, de Bolivia, del Uruguay, del Perú, de Chile, de Brasil. Allí 
las luchas parlamentarias no llegan a perturbar los fundamentos del orden 
político. En el Trópico no ha concluido la batalla interior, ¿pero no será 
ella, como en la Argentina, provisional inquietud que vencen la inmigra
ción y la riqueza?

Si se compara la pregonada estabilidad europea con la situación de aque
llas democracias temblorosas, se evidencia que no se han librado de la 
antigua anarquía las naciones occidentales. La caída de un régimen en Tur
quía, el asesinato de un monarca y la fundación de una república en Portu
gal, los terribles desórdenes de Barcelona que evocan rojas escenas de la 
Comuna, el terror ruso, la tiranía de la Liga militar en Grecia, las tentativas 
de huelga general en Francia, Inglaterra y Suecia, son siniestras manifesta
ciones de una agitación universal. No se batalla en Europa por el poder, por 
las posiciones burocráticas, pero graves choques sociales anuncian la futura 
Revolución.

Y precisamente, en los Estados de Ultramar que han alcanzado la de
seada quietud, se inician ya las luchas de clases. Ha habido en la Argen
tina grandes huelgas y atentados anarquistas. Es, pues, evidente el para
lelismo entre el desarrollo europeo y americano.

La anarquía no es privilegio del Nuevo Mundo. No lo es tampoco la 
inmoralidad; la familia es más firme que en los Estados Unidos, tan sólida, 
tan virtuosa, como el hogar burgués en Inglaterra y Francia. Todavía se en
riquecen los caudillos con el oro fiscal, las elecciones son formas diversas 
de la mentira política, la burocracia agota las riquezas nacionales. ¿Puede 
denunciarse en Europa estos vicios de impuras democracias? Frecuentes es
cándalos que la prensa explota, nos dicen que los Estados ibéricos no tienen 
el monopolio de la miseria moral. El proceso de un ministro concusionario 
en Italia, las revelaciones de Harden sobre el homosexualismo de algunos 
aristócratas alemanes, los métodos de la policía secreta en Rusia, los despil- 
farros de la corte en Portugal, aquellos históricos affaires revelados por los 
nacionalistas franceses, presentan la misma gravedad que los fraudes y los 
desórdenes sudamericanos.



Consideran las naciones occidentales que la libertad es su exclusivo pa
trimonio. En el ágil periodismo de Ultramar y en sus violentos ataques al 
poder, en la agresiva actitud de las minorías parlamentarias, hallamos el 
mismo culto de la independencia. Son más liberales las costumbres políti
cas en la Argentina, en el Uruguay, en el Perú, que en la Alemania feudal 
o en la Rusia teocrática. Sólo Francia e Inglaterra superan en inteligente 
tolerancia a las democracias que formaron con las ideas de sus universidades 
y el oro de sus bancos. A quienes confunden, en idéntica condenación, a 
todas las repúblicas, parecerá esta afirmación una curiosa paradoja. Recorda
rán que no han desaparecido de América los tiranos. Aun donde ellos do
minan, subsiste una prensa hostil, una cruzada tenaz que concluye por derri
barlos; y, al sud del Trópico, desde Lima hasta el Plata, se llega en el ardor 
de las luchas civiles a la calumnia, al panfleto infamante, a la licencia, a to
das las formas de una libertad indisciplinada y excesiva.

Este liberalismo, el espíritu generoso de las constituciones políticas, la 
solidez del hogar, no impiden que el aspecto sea aún contradictorio y anár
quico. En el Nuevo Mundo se realiza un vasto experimento social, como en 
los Estados Unidos, el Japón y Australia. Su tumultuoso avance parece hos
til al orden, a la armonía, a la rigidez de moldes clásicos. Pero no es defini
tiva esta actitud. Sugiere el examen de sus progresos un limitado optimismo. 
Obscuras fuerzas preparan allí el advenimiento de la nueva sociedad, de la 
nueva humanidad. Del maridaje entre la tierra y el hombre, surge lenta
mente una casta americana.

El ejemplo de la Argentina, del Perú, de Chile, del Uruguay, de algunos 
Estados del Brasil, el progreso todavía indeciso pero cierto de Colombia y 
de Bolivia, demuestran que la civilización es invariable consecuencia de la 
depuración de las razas, de la abundancia de inmigraciones viriles, del des
arrollo de la vida industrial. No se detendrá en el Sud este múltiple desen
volvimiento: se impondrá a las naciones tropicales, por la influencia del 
éxito, por la imitación, por reacción necesaria contra el antiguo desorden.

La educación puede también reformar a esta América dividida. Dominan 
en el Continente los mestizos, índoles neutras, de voluntad casi nula, que 
fácilmente se inclinan en el sentido del impulso que reciben. * Lo que la 
escuela no pueda crear, lo realizará el cruzamiento de las razas agotadas. 
Es, escribe Mr. Le Bon, “ el único medio infalible que poseemos para trans
formar de manera fundamental el carácter de un pueblo, puesto que sólo 
la herencia es bastante poderosa para luchar contra la herencia” .

Sin duda, son bárbaros la agresiva juventud, el excesivo optimismo, el 
individualismo exasperado de estas democracias, si se les compara con las 
grandes naciones europeas cuya complicada civilización tiene la majestad de 
una obra milenaria. No se avergüenzan de su fuerte y robusta primitividad 
los americanos. “ Que somos bárbaros —ha escrito uno de los más notables 
ingenios de Ultramar, Rufino Blanco Fombona.— Pues bien: sí, somos

* Le Bon. Les lois psychologiques de Vévolution des peuples. Paris 1900, p. 29-



bárbaros; pero como lo fue la Italia de las repúblicas. Damos rudos gue
rreros, como Milán; pero también ricos mercaderes, como Génova, y pro
digiosos artistsas como Florencia. Esa pluralidad es nuestra barbarie” . De 
la indisciplinada abundancia han de surgir el gusto, el orden, la armonía 
clásica.

Si en el actual desorden de algunas repúblicas fundan su escepticismo 
exóticos observadores, comparando los dos términos de la evolución cen
tenaria, el confuso origen y la actual robustez, los progresos de un siglo 
de vida autónoma son un hermoso canto de victoria. Donde ardieron ho
gueras inquisitoriales luchan hoy altivas generaciones en defensa de la 
libertad; donde el extranjero fue proscrito, llegan los inmigrantes y con
quistan riqueza y preeminencia. Setenta millones de hombres se asimilan la 
civilización latina; e inquietas juventudes de América se congregan en 
París, en el barrio latino, a escuchar lecciones de sabiduría. La pasión del 
arte, el culto de las ideas generales, el entusiasmo por la belleza los mueve 
más que la codicia del oro o el fervor industrial. Ya ha surgido en el 
desierto una ciudad tentacular, la primera metrópoli latina después de 
Lutecia, Buenos Aires, con un millón de gentes que levantan, frente al 
océano que prolonga el rumor de sus agitaciones, palacios de mármol donde 
albergar su ensueño de hegemonía continental.

Críticos y poetas, escultores y pintores, juristas y neurólogos, dibujantes 
y novelistas, sociólogos e historiadores abundan en las escuelas americanas; 
y de su esfuerzo por adoptar los métodos europeos, van surgiendo una 
ciencia y una literatura originales. Un gran entusiasmo empuja al Continente 
hacia nuevos Dorados donde buscan modernos conquistadores el secreto 
del arte propio. No les satisfacen el prestigio de Tiro, el poder de Cartago: 
ambicionan — ¿y no los redime este empeño de la mediocridad?— la gloria 
de Atenas, la supremacía de Francia.

Por eso, sin desconocer las imperfecciones actuales sin olvidar las ás
peras costumbres políticas, no es posible negar que América es una de las 
más grandes esperanzas de la estirpe latina. Su agitada historia demuestra 
que son estériles las ideologías, los prejuicios igualitarios, el romántico 
liberalismo. Confirma las leyes psicológicas formuladas por el doctor Gustave 
Le Bon: función deprimente del mestizaje, impotencia de las instituciones 
para transformar el alma de los pueblos. Una política fundada en el estudio 
de las razas puede redimir a estas naciones desconcertadas. De la sumisión 
a leyes inflexibles dependerá su futura grandeza. Y quizás se realizará algún 
día, en las Indias de Colón, un nuevo avatar del genio latino que creó en 
Roma el derecho y la ambición imperial, en España el quijotismo heroico, 
en Florencia una armoniosa expansión de las energías humanas, en Fran
cia la razón serena, el lenguaje sutil y el donaire conquistador.

Una extraña predestinación parece reservar al Nuevo Mundo la gloria 
de futuros inéditos. Lo anuncia un poeta en la serenidad de las noches áticas: 
es la Atlántida de Platón. Lo adivina un visionario en la loca incertidumbre 
de sus carabelas. Allí comienza, como en la profecía virgiliana, un nuevo



orden de siglos. Atrás, en el pasado brumoso, quedan las castas irreductibles 
y los tronos macizos. La América es tierra de libertad, el ensayo final de 
un planeta fatigado que aspira a redimirse de sus primeras creaciones. Todas 
las razas se congregan para realizar en el Continente el milagro esperado. 
Nuevas estrellas violan el misterio de las selvas confusas, y en la tierra 
amorosa centuplican su virtud generadora los antiguos gérmenes. Se suce
den en este mundo absorto rutilantes epopeyas, desde la odisea de una 
raza hidalga, hasta la guerra a muerte por la libertad. A orillas del Plata 
heráldico, Buenos Aires tentacular, Montevideo reformadora; en la rumo
rosa majestad del Trópico, Río de Janeiro dominadora, anuncian por su 
imponente avance la futura grandeza de las naciones fraternales: sobre 
lentas crisálidas adivinamos ya el dorado vuelo de alas audaces. Crece el 
capital de gloria humana: la romántica locura, el desinterés, la anarquía 
viril, que es la embriaguez de la libertad, la ambición de dominar el aire, 
de violar con rieles audaces el flanco de las cordilleras, todas las formas 
del heroísmo vesánico florecen en esta América desmesurada y pródiga. 
Quizás está ella destinada, desde el origen de los tiempos, a que en sus 
amplias mesetas nazca, hijo del Sol, como en la leyenda de los Incas impe
riales, señor de las cumbres orgullosas y de los ríos tutelares, avasallador 
y solitario, el Superhombre.

Diciembre de 1912



CRONOLOGIA



1883 El primogénito de Don Franciso Calderón, que llevará su mismo nombre, 
nace en Valparaíso el 8 de abril, donde se encontraba internado quien fuera 
el último presidente del Perú, aprisionado y trasladado a Chile por los vence
dores de la guerra del Pacífico: “lo que tantas veces escuché referir a mi ma
dre con los ojos llenos de lágrimas; al hijo que nace en Valparaíso le dan por 
cuna ilusoria un cajón de Burdeos; el Arzobispo de Santiago, olvidando sus 
deberes y la caridad evangélica exige que el niño por bautizar sea inscrito en 
el registro bautismal como ciudadano chileno y por eso mi hermano Francisco 
sólo pudo ser cristianizado en Buenos Aires” (V.G.C.): prol. Memorias del 
cautiverio.
A fines de julio la familia es transportada a Rancagua, donde vivirá nueve 
meses. Un periodista del New York Heraldía visita (VII): “alojado en lo que 
se llama ‘Club de los Bomberos’, un edificio de adobe, de un solo piso, con 
un patio empedrado de piedra de río, húmedo, mohoso y con una caballeri
za pantanosa, llena de inmundicias de hombres y animales con un hedor 
pestífero. A un lado del patio había una cantina, un salón de billar y un co
medor para los bomberos y el público. Al otro lado había tres piezas en que 
él y su familia estaban alojadas”.

1884 Se permite a la familia pasar en marzo a Valparaíso, visto el avanzado estado 
de gravidez de doña Carmen Rey Basadre. Allí nace (el 31/111) el segundo 
hijo del matrimonio: María.
Francisco García Calderón es autorizado a salir del país con su familia, obli
gándosele a que viaje a Europa y no al Perú. El 27/V sube al barco inglés 
“Britannia” rumbo a Buenos Aires, vía canal de Magallanes: “llevaba con
migo dos tiernos hijos nacidos en el destierro”.
Luego de una escala en Montivideo, desembarcan en Buenos Aires. Allí 
don Francisco comienza sus Memorias del cautiverio que dejará incomple
tas. Las publicará postumamente (Lima, 1949) su hijo Ventura.

1886 Nace en París, Ventura (23/11) quien ha de ser compañero permanente de 
Francisco en la vida intelectual: poeta, cuentista, ensayista, chroniqueur, 
autor de una vasta obra, la mitad de la cual escrita originariamente en fran
cés.
La familia retorna al Perú pasando por España donde don Francisco, como 
miembro correspondiente de la Real Academia Española, concurre a la re
cepción del padre Miguel Mir. En ausencia es elegido (21/V) Rector de la 
Universidad y senador por Arequipa (2/VII). Llegan a Lima (21/VII), se le 
ofrece un banquete (25/VII) y es electo presidente del Senado (28/VII). Re
presentará allí a Arequipa hasta 1893.



“Su entrada a la capital, el 21 de julio de 1896, es apoteósica. Tres cuadras 
compactas de elementos representativos de la ciudad, de grandes señores 
vestidos de levita y sombrero alto, encabezan otras tantas de pueblo. Hom
bres y mujeres vivan al héroe civil, al invencible defensor de su soberanía, al 
guardián severo del territorio patrio” (Luis H. Delgado: “Homenaje a Fran
cisco García Calderón en el primer centenario de su nacimiento”, en La vi
da y la obra de Francisco García Calderón. París, Desclée de Brouwer, 1946).

1887 Don Francisco instala en Lima la Academia Peruana, autorizada por la Real 
Academia Española. Es designado director de la Academia Peruana (31/ 
VIII).

1888 Nace el cuarto hijo de don Francisco, José (22/VII). Naturaleza de artista al
tamente dotado, hará en Europa estudios de arte y arquitectura y morirá a 
los 28 años de edad en el frente de batalla de Francia durante la Primera 
Guerra Mundial.

1889 Nace el quinto y último de los hijos de don Francisco García Calderón y 
Carmen Rey Basadre, Juan (2/VII) quien hará estudios de medicina en 
Francia, especializándose en radiología.

1893 Alumno del famoso Colegio de la Recoleta, “destinado a larga influencia en 
los destinos espirituales del Perú”. Allí se inicia su larga amistad con José de 
la Riva Agüero: “El tenía ocho años y yo diez. Eran pocos los alumnos y nu
merosos los profesores. De esta suerte se estableció pronto lo que llamó 
Platón una cadena magnética entre los discípulos y los maestros que ejer
cieron sobre nosotros una acción personal directa, persuasiva, formadora”. 
(José de la Riva Agüero. Recuerdos. Lima, 1949).

1895 Su padre se consagra a las tareas educativas desde el Rectorado de la Uni
versidad de San Marcos. “Con el gobierno que inicia Piérola el 95, perma
nece al margen de la política, dedicado a su estudio de abogado y al rectora
do de la Universidad que desempeña desde su regreso al Perú. En esa mi
sión no desmaya durante quince años, reconstruyendo el claustro universi
tario que la guerra había convertido en cuartel del enemigo. (...) Forma cá
tedras, levanta salones de práctica, enriquece la biblioteca, regulariza el me



canismo de las rentas, paga con puntualidad los sueldos de los profesores, le 
imprime un sello de alto respeto a la enseñanza, y bajo su paternal consejo 
se educa la más brillante generación peruana” (L.H. Delgado, en La vida y 
¡a obra de Francisco García Calderón).

1900 “La generación de este joven peruano torció el cuello a la elocuencia. Ase
sinato criollo que merecía por sí sólo un veredicto favorable de las genera
ciones subsiguientes, asesinato oportunísimo cuando toda la lengua es
pañola estaba enferma de pomposidad” (V.G.C.: “Cómo era un adolescen
te peruano al comenzar el siglo XX”).

1901 Ingresa a la Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos, junto con 
su hermano Ventura. A pesar de su visión pesimista del estudiantado, con
forma un pequeño grupo en el que participa su fraternal Riva Agüero. 
“Deambula en el patio de los naranjos del claustro sanmarquino un joven 
alto y fuerte, prematuramente miope por las largas lecturas, modesto y casi 
tímido pero cordial y discreto... ingresaba como alumno a la casa de la cual 
era Rector aquel insigne patricio que en las noches y tardes del hogar mode
lo daba a su hijo las mejores enseñanzas mereciendo que él le llamase en la 
emocionada dedicación del Perú contemporáneo, “El más dulce maestro de 
mi juventud” . (Víctor Andrés Belaúnde, en Mercurio Peruano, Ne 316, Lima, 
1953).
Considerable influencia sobre su formación filosófica ejerce Alejandro 
Deustua: “Un gran maestro, por el impulso y la ciencia, por el esfuerzo de 
dirección y la adhesión a la nueva juventud”, “recuerda entre nosotros la ac
ción de los maestros franceses, de un Lavisse o de un Liard” (Le Pérou 
Contemporain).
También lo recuerda en sus recuerdos de Riva Agüero: “Una vez, nuestro 
maestro el doctor Deustua nos opuso en justa breve. Yo defendí la libertad 
contra el determinismo, inspirándome en la filosofía de la ideas-fuerza de 
Fouillée. El me combatió en nombre de la Etica de Espinoza.

1902 “Hacia 1902, cuando mi padre y mi hermano Francisco fueron a visitar a 
Piérola en su casa en la calle del Milagro, el famoso caudillo palmeando el 
hombro de Francisco le dijo con su voz gangosa y dulzona: ‘Siga usted las 
huellas de su ilustre padre”’ (V.G.C. prol. Memorias).



1903 Obtiene la contenta del grado de doctor en la Facultad de Letras de la Uni
versidad de San Marcos.
Publica la que quizás sea su primera colaboración en la prensa, en la revista 
América Literaria: “Una página sincera” .
A partir de 1904 se incorpora a La Prensa de Lima como colaborador perma
nente, escribiendo sobre temas de filosofía y política, con especial atención 
por las novedades europeas. Artículos sobre Labriola, Kidd, Taine, Frinor, 
Michelet, Renouvier, Tarde, Jaurès y Babel, análisis de las ideas contempo
ráneas, las tendencias del derecho, la protección de los trabajadores, las co
rrientes religiosas y las doctrinas socialistas.

1904 Aparece su primer libro, De Litteris, para el cual había recabado un prólogo 
de José E. Rodó, acerca de quien este volumen incluye un elogioso home
naje en su artículo “Una nueva manera de crítica”. Dice Rodó: “García Cal
derón empieza manifestando cualidades del juicio, o más generalmente, de 
la personalidad, que suelen ser el premio de largas batallas interiores, el re
sultado de una penosa disciplina del espíritu. Este escritor nuevo, sin dejar 
de ser muy juvenil por su hermoso y noble entusiasmo, nos da anticipados 
sabores de madurez (...) Yo veo en él una de las mejores esperanzas de la 
crítica americana. Es a la crítica adonde le destinan, claramente, las disposi
ciones de su espíritu”. (Artículo recogido, posteriormente, en El Mirador de 
Próspero).
Con motivo de inaugurarse la biblioteca de la Universidad escribe en La 
Prensa (16/X) sobre “La Biblioteca y la Universidad” : “La inteligencia 
nuestra —hecha para improvisación, para la intuición brillante, para asimila
ción amena, para el discreteo imaginativo— se adapta difícilmente a las exi
gencias científicas. En este sentido, nunca se le predicará bastante el esfuer
zo, el reposo creador, la tranquilidad reflexiva, para que la labor oscura de 
las fuerzas inconscientes produzca en el cerebro alguna combinación feliz, 
traiga a la plena luz de la conciencia algún boceto de grandes creaciones” .

1905 “Para festejar la llegada de Menéndez Pidal a Lima, ante la ciudad congre
gada en el Palacio de la Exposición, pronuncia mi hermano Francisco su fa
moso discurso de bienvenida y recita Chocano su Canto a España (V.G.C.. 
“Generación sin maestros”). Su conferencia, Menéndez Pidal y la cultura es
pañola es recogida en el folleto que edita el Ateneo de Lima y en segunda 
edición, aparecerá en Santiago de Chile, ciudad a la que viaja F.G.C. y 
donde permanece hasta el mes de septiembre. Rodó, (carta de 28VI/06) lo 
felicita: “ Lo sólido y bien pensado del fondo corresponde dignamente en ella 
a la magistral elocuencia de la forma” .



Muere su padre luego de una tenaz enfermedad (21/IX). Llega de Chile al 
día siguiente para las exequias solemnes que decreta el gobierno como Mi
nistro de Estado. Junto a las autoridades, habla en el entierro, José de la Ri- 
va Agüero.
Francisco, que ha cumplido 22 años, vive un período de intensa depresión 
anímica.

1906 La familia resuelve trasladarse a Francia, país que será residencia perma
nente de Francisco durante cuarenta años, hasta su retorno, enfermo, en 
1947. Llega a París con sus hermanos Ventura, José y Juan (26/IV): “No han 
faltado quienes han censurado la decisión que los cuatro hermanos adopta
ron en 1906. Ignoran que, tras de ella, hubo razones muy graves de orden ín
timo y familiar. Alejarse de Lima fue entonces, para ellos, una solución qui
rúrgica. Por lo demás, no se trataba de hombres que partieran en el camaro
te de lujo de los mimados por la fortuna. Los cuatro García Calderón se fue
ron a luchar con la vida, cara a cara, en un medio extraño” (J. Basadre). 
Francisco llevaba nombramiento de canciller de la Legación del Perú en 
París; Ventura ingresará al consulado peruano en París; José se incorporará 
a la Escuela de Bellas Artes, sección de Arquitectura y Juan optará por la ca
rrera de medicina con especialización en radiología.

1907 Voraz participación en la vida intelectual francesa: cursos de Henri Bergson 
sobre Spencer, conferencias de G. Ferrero, reuniones en cada de Emile 
Boutroux (“un sugestivo cosmopolitismo preside a estas reuniones”), cu
riosidad y reprobación por el socialismo: “es quizás la última de las formas 
religiosas y se verifica la tesis de Le Bon”, “una igualdad monótona e impo
sible bajo una autocracia, la de la Confederación del Trabajo”.
Publica Le Pérou Contemporain en París, con prólogo de Gabriel Séailles, 
que obtiene al año siguiente el premio Fabien discernido por la Academia 
Francesa. Por este libro Mariátegui lo homologará a Riva Agüero, al colo- 
nianismo y al positivismo conservador de la generación “futurista”. Jorge 
Basadre le replicará: “García Calderón representaba, por cierto, la supera
ción del negativismo de González Prada. Pero no representaba a una aristo
cracia feudal, como decía Mariátegui. Menos aún a la plutocracia en cre
ciente desarrollo cuando escribió este libro y contra la cual tuvo palabras 
admonitorias. Lo que trata de articular en este libro juvenil es el llamamien
to a una burguesía moderna, progresista, ilustrada” (prol. En torno al Perú y 
América, 1954).
En Valencia aparece Hombres e ideas de nuestro tiempo (227 pp.) con prólo



go de Boutroux. Se trata de “una selección de los artículos míos publicados 
en diarios y revistas de Lima de 1904 a 1907” a los cuales el autor agregó al
gunos inéditos.

1908 Año europeo: en París conoce a Fouillée y a Fogazzaro y visita a Rufino Jo
sé Cuervo; en Londres, hace amistad con Ramiro de Maeztu y conoce al ba
rón Von Hügel (“paseos en los jardines de Kensington en Londres con el 
barón von Hügel y el Padre Tyrell, corifeos del modernismo católico”); en 
Berlín concurre a la conferencia Internacional para la protección de la pro
piedad intelectual y en Heidelberg (IX) participa del Congreso de Filosofía 
al que concurren Benedetto Croce, Emile Boutroux, Josiah Royce, Wilhem 
Windelband. Presenta su ponencia “Les courants philosophiques dans l’A- 
mérique latine” que publica en la Revue de Metaphysique et de Morale y edita 
en separata. Su amigo Pedro Henríquez Ureña lo traduce con anotaciones 
críticas en la Revista Moderna (México, XI/08) y esa traducción con esas 
notas serán recogidas por F.G.C. en su libro Profesores de idealismo. 
Interpretando este perído del pensamiento occidental, anota: “renace hoy, 
como en todas la épocas, el idealismo. Pero es un idealismo que se inspira 
en nuevos resultados científicos, es un idealismo constructor, pero también 
crítico” (P. de I.)  Con el fin de contraer matrimonio viaja a Lima, adonde 
llega el 27/XII.

1909 Casa con la dama peruana Rosa Amalia Lores que devotamente le acom
pañará hasta el fin de su vida y retorna a Francia (28/1) vía Estados Unidos. 
Contrata aquí algunos profesores (Alberto Giesecke) por encargo del Mi
nistro de Educación, M. V. Villarán; visita en Cambridge a William James 
(“Me parece que el bergsonismo en Francia y el pragmatismo sajón serán la 
filosofía del porvenir”); registra la renovada presencia española en Estados 
Unidos con la conferencia de Menéndez Pidal y la exposición de Sorolla y 
Zuloaga, aprecia el clima intelectual de New York, “metrópoli que va aban
donando a Calibán o haciéndolo trabajar todos los días en favor del espí
ritu” . La librería Ollendorf publica sus ensayos reunidos sobre las tendencias 
espirituales de la época: Profesores de idealismo (306 pp.).

1910 Ocupa el puesto de segunda secretario déla Legación peruana en París, ciu
dad donde residirá hasta 1919, cuando sea ascendido y trasladado a Bruse
las.
Viene desarrollando una persistente colaboración intelectual en periódicos



de la América Latina. Desde ahora irá agregando a sus artículos para El Co
mercio de Lima, copias (u otros artículos excepcionalmente) para el Diario 
de la Marina y El Fígaro de La Habana, y La Nación de Buenos Aires.

1911 Prepara su libro Les démocraties ¡atines, proponiéndole a Gustave Le Bon 
que lo incorpore a su famosa “Biblioteca de filosofía científica” : “En sus 
conversaciones Le Bon repetía, discutía, se negaba a consagrar un lugar por 
modesto que fuera a los países de ultramar en la colección (...) Yo explicaba 
y defendía mi fe. Al fin, creyendo sin duda halagarme, me pidió para el volu
men una garantía de orden intelectual, el prólogo de un gran escritor (...). 
Pedí entonces consejo a un filósofo, Emile Boutroux, que me honraba con 
la más delicada y constante amistad (...). M. Boutroux era primo de Poinca
ré por su esposa (...) presentado por aquél en carta elogiosa fue admirable
mente recibido por el ilustre abogado. Largamente hablamos de mi proyec
to. Le envié el manuscrito (...) Fue grande mi sorpresa al saber pronto que, 
en medio de absorbentes labores, había hallado lugar para anotar página 
por página mi trabajo. Me convocó, me pidió explicaciones complementa
rias, se refirió a ciertas expresiones francesas que era necesario revisar (...). 
Escribió un bellísimo prólogo, claro y generoso, y me lo entregó. Pocos me
ses después fue llevado a la Presidencia del Consejo de Ministros” (La he
rencia de Lenin y otros artículos).

1912 Año triunfal. Aparece, con prólogo de Raymond Poincaré, presidente del 
Consejo de Ministros, su libro Les démocraties latines de l ’Amérique, dentro 
de la Biblioteca dirigida por Gustave Le Bon. El éxito del volumen acarrea 
su inmediata traducción al inglés y al alemán: “Yo proponía en este volu
men que se formaran en el continente, en vez de la Confederación de todas 
las repúblicas que fue el sueño de Bolívar, Federaciones parciales” (J.R.A. 
Recuerdo).
En el mes de junio aparece el primer número de La Revista de América, bajo 
su dirección. La revista publicó cinco entregas, dos en 1912, dos en 1913 y 
una, correspondiente a los meses de enero a abril en 1914, en vísperas de la 
Gran Guerra Mundial. En su editorial expresa: “aspiramos a reunir, en una 
publicación libre, abierta a todas las direcciones del espíritu moderno, cu
riosa, flexible, de rica información, a los mejores escritores del nuevo mun
do latino. Tal ambición es un acto de fe. Creemos en los admirables desti
nos del continente, en la raza ardiente, curiosa, liberal, que creará mañana 
genios como ayer, caudillos y libertadores” y agrega: “A la violencia anár
quica opongamos el estudio, la tolerancia, la serena razón”.



1913 Año de consagración de la tarea intelectual. Publica La creación de un conti
nente (editorial Paul Ollendorf, 264 pp.), “el más bello libro que escribió en 
castellano Francisco García Calderón. La prosa tiene un vigor y una elegan
cia que serán clásicos” (J. Basadre). Aparece la traducción inglesa de Les dé- 
mocraties de l ’Amérique (London, Fisher Unwin, 400 pp.) y también la ale
mana (Leipzig, K. F. Koehler, 288 pp.).
Atiende la dirección de la Revista de América. En el editorial de la entrega de 
año II, vol. 1, enero/abril reconoce una nueva orientación estética en las le
tras hispanoamericanas: “Enérgicamente se impone en nuestras democra
cias una literatura vernacular. Reniega de aspiraciones exóticas para cantar 
la selva autóctona, el criollo altivo, los andes ciclópeos, el tumulto de na
ciones en crecimiento. Seguiremos esta invencible dirección”.

1914 En vísperas de la Guerra Mundial, es ascendido a primer secretario de la re
presentación diplomática peruana en París.
Al declararse la guerra su hermano José se enrola en la Legión Extranjera. 
Será citado tres veces a la Orden del Día y condecorado con la Cruz de Gue
rra.
Francisco reparte su tiempo entre las tareas diplomáticas y los ensayos que 
en este período estarán consagrados a los problemas de América Latina en 
relación con los Estados Unidos. Comienza a alejarse de los asuntos filosófi
cos para consagrarse plenamente a una ensayística sobre el proceso político 
de las sociedades occidentales.

1915 El segundo ciclo de su producción intelectual, que corresponde a la Primera 
Guerra Mundial y a la posguerra y que estafa dominada por su atención a la 
evolución política de Occidente, se inicia con el estudio sobre El panameri
canismo. Su pasado y su porvenir que escribe en este año y se publicará en 
1916 en la Revue Hispanique (tomo XXXVII), editándolo asimismo en sepa
rata. En él se registra un distanciamiento respecto a la concepción “arielis- 
ta” de Rodó sobre los Estados Unidos: “El porvenir del panamericanismo se 
confunde así con los grandes intereses de Occidente y el legado moral de 
los pueblos que formaron el alma moderna, claro helenismo, cristianismo 
de moral profunda y sutil psicología, organización romana del derecho, re
conocimiento francés de la libertad y la igualdad humanas, orden inglés en 
que se desarrolla la energía individual sin externa presión, democracia de 
voluntades autónomas presididas por reyes...”.



1916

1917

1918

1919

El 5 de mayo de 1916, siendo observador en aeroplano y en globo cautivo, 
muere en el campo de Verdún, José García Calderón. “Cuantos le conocie
ron hablan de él como de un espíritu quijotesco y genial, capaz de asumir, lo 
mismo que Leonardo Da Vinci, que fue su constante modelo, todas las dis
ciplinas humanas” (V.G.C.) Como homenaje los tres hermanos varones, 
Francisco, Ventura y Juan, publican en su homenaje un volumen titulado 
Reliquias, donde reúnen fragmentos de su diario íntimo, los apuntes de un 
proyectado libro sobre la guerra, su ensayo sobre Wagner publicado en la 
Revista de América (seud. Alonso Panza), las viñetas que hacía para la mis
ma revista y una selección de sus dibujos. Una segunda edición del libro, ti
tulada Páginas y dibujos selectos, aparecerá en Ginebra en 1947.

Reúne artículos aparecidos en el diario La Nación de Buenos Aires, bajo el 
título Ideologías (París, Editorial Gamier hermanos, 489 pp.).
Ha venido colaborando con la Editorial América, que había fundado, en 
Madrid, Rufino Blanco Fombona y para cuyos títulos escribirá algunos pró
logos: a Teatro argentino de Juan Pablo Echagüe, a Los ídolos del Foro de 
Carlos Arturo Torres.

Es nombrado oficial de la Legión de Honor de Francia.

En Madrid aparece Ideas e impresiones, en la Biblioteca de Ciencias Políti
cas y Sociales de la Editorial América, con prólogo de Gonzalo Paris. Es una 
selección “de los diversos libros que integran la obra múltiple y admirable 
del admirable Francisco García Calderón” a quien la editorial (¿Rufino 
Blanco Fombona?) presenta con estas palabras: “Muerto José Enrique Ro
dó, ha heredado Francisco García Calderón por su inmenso valer y con el 
consentimiento unánime de las democracias latinas del Nuevo Mundo, el 
puesto de director central que aquel dejó vacante”.
Tras un amplio elogio de su obra, Paris adelanta algún reparo: “no faltará 
quien le censure cierta complacencia, cierta medio velada simpatía por el 
porfirismo que parece saltar de algunas de sus frases armoniosas”.
Se publica en español y en francés su libro El dilema de la gran guerra (Edi
ciones literarias, 291 pp. y Bernard Grasset, 307 pp.) “libro donde el actual 
minitro del Perú en Bruselas estudia con orientación generosa, con visión 
amplia, con jugoso estilo, el conflicto de ideales o de tipos de civilización 
que fue fondo esencial de la vasta lucha” (P. Henríquez, en La Prensa, New 
York, 8/1/20).



Se le acredita como Ministro Plenipotenciario de Bélgica, trasladándose a 
Bruselas donde residirá hasta 1921, cuando renuncia a la actividad diplomá
tica.
Es nombrado Ministro pleniponteciario del Perú en la Comisión de Paz de 
Versalles.
Es miembro de la Delegación en Europa que se encargó de reunir toda la 
documentación sobre Tacna y Arica. El gobierno de Venezuela le otorga la 
condecoración del Busto del Libertador.

1920 Actúa en la Liga de las Naciones como representante del Perú, renunciando 
a su investidura (31/V).
La Biblioteca Latino-Americana que dirige Hugo Barbagelata, publica su 
ensayo El wilsonismo, con una semblanza de Gonzalo Zaldumbide: “Ex
traordinaria cosa, que un intelectual sudamericano haya podido llegar a es
te dominio de Europa y del mundo moderno, a esta resonancia como de cú
pula excelsa en que repercuten las voces universales. Y más de admirar aún, 
que este perfecto europeo, continuando en ser por lo alto un auténtico lati
noamericano, no guarde rezago ninguno de la inferioridad nativa”.

1921 Renuncia a su puesto como Ministro Plenipotenciario del Perú en París 
(1 l/III) consagrándose por una década al trabajo intelectual exclusivamen
te. Es el período de su intensa actividad como politólogo y colaborador de 
La Nación de Buenos Aires.
Le atrae la situación de la Alemania vencida: “Después de la guerra mun
dial, en 1921 y 1922 visité Alemania y observé su extraña actitud de pueblo 
desesperado. Vencida en Occidente, aspiraba a refugiarse en Asia. Estudia
ba con fervor a Dostoiesvski, enemigo de Europa, traducía a Laotsé, místico 
chino. Siddhana (sic) novela del célebre escritor Hermann Hesse que exalta 
al budismo, me pareció la expresión de un Reich sin esperanzas” (J. R. A. 
Recuerdos). De estas observaciones surgirá su libro El espíritu de la nueva 
Alemania.

1922 Prologa el libro de Hugo Barbagelata Para la historia de América (París, 
Imp. y Encuadernación Vertongen, 188 pp.).
Sus colaboraciones en periódicos americanos propugnan la unidad europea 
y la integración de Alemania en el conjunto de las naciones del continente. 
Colabora desde su aparición en la Revue de l ’Amérique Latine. Colabora asi
mismo en Variedades de Lima. “No es inverosímil suponer que su altiva re



nuncia de la diplomacia entre 1921 y 1931 lo obligó a ser, a veces, un jornale
ro de la pluma”. (J. Basadre).

1923 Sus artículos registran su atención por el movimiento nacionalista en los 
países europeos (la influencia de Drieu la Rochelle, Charles Maurras) y so
bre la ascensión del fascismo en Italia (ideas de D’Annunzio y Mussolini). 
En un artículo para Revue de l’Amérique Latine (que aparecerá en 1924) exa
minará los vínculos de Maurice Barres y América Latina.
Cuatro ensayos (“Hacia el porvenir”, “Ariel y Calibán”, “Por ignoradas ru
tas”, “Bolívar”) son publicados por “La literatura peruana”, Año I, vol. VII, 
en Lima, bajo el título Ensayos selectos.

1924 Con motivo del centenario de la batalla de Ayacucho, escribe su artículo 
examinando la obra de Bolívar (Boletín de la Unión Panamericana, LVIII, 
N° 12, Washington).
Con motivo de los sucesos españoles ofrece un panorama de su actividad 
intelectual y anota admirativamente la obra de Miguel de Unamuno.

1926 Una nueva recopilación de sus artículos sobre la política occidental aparece 
en España: Europa inquieta (Madrid, Editorial Mundo Latino, 298 pp.). 
Prologa el libro de José G. Antuña Literae (París, A. Febre, 249 pp.) y el de 
Alvaro Melián Laftnur Figuras americanas (París, Casa Franco-ibero-ameri
cana, 191 pp.). En sus artículos examina a los pensadores italianos (Giovanni 
Gentile, Benedetto Croce) en relación a la situación política de Italia, entre
vista a Georges Duhamel, y reconsidera la obra de reforma social de Rudolf 
Steiner.

1928 Aparece El espíritu de la nueva Alemania (Barcelona, Editorial Maucci, Co
lección de Escritores Americanos dirigida por Ventura García Calderón, 238 
pp.) donde examina el pensamiento de sus escritores e ideólogos (Rudolf 
Eucken, Walter Rathenau, Oswald Spengler, Heinrich Mann, Rudolf Stei
ner) a la luz de la situación nacional, propiciando un entendimiento euro
peo ante la aparición del bolcheviquismo. “Urge, en consecuencia, defen
der con armas rutilantes la vieja civilización amenazada. Diríase que la pre
dicación en favor de la unidad vendrá esta vez, no solo de Roma o de Gine
bra, sino de Berlín también (...). O aceptarán los latinos, inclinados a la divi
sión y el abandono, la hegemonía del Reich, y se afirmará la unión en Euro-



1929

1930

1931

pa sin ellos, en nombre de un espíritu hostil, porque no supieron preparar
la; o de la fusión del germanismo y del eslavismo surgirá una fuerza satánica 
que disolverá la civilización apolínea en que vivimos, de mesura, de ar
monía, de optimismo y de luz. Este libro tiende a esclarecer tan importante 
problema”.

Da a conocer La herencia de Lenín y otros artículos (París, Casa Editorial 
Garnier hermanos, 303 pp.) en que reúne y amplía algunos de sus artículos. 
Especial atención es concedida a la situación soviética luego del triunfo de 
Stalin y sobre todo a la vida intelectual española (L. Araquistain, Ramón 
Pérez de Ayala, Gabriel Alomar) cuyo acercamiento a América le parece ya 
posible.
Dentro de la serie de impecables ediciones de las obras de Montalvo, dirigi
das por Gonzalo Zaldumbide, aparece El regenerador (dos volúmenes) con 
un atento prólogo de García Calderón sobre el Montalvo político.

Es designado Ministro Plenipotensiario del Perú en Francia, cargo que ocu
pará por una década.
Continúa su colaboración con periódicos americanos, analizando los pro
blemas políticos (los ingleses en la India, el milagro norteamericano, euro
peismo y germanismo, las ideas de Foch).

“La obra de García Calderón quedó realmente interrumpida por la dolencia 
que hteo presa de él desde 1931 (acaso desde mucho antes). Todo lo que se 
publicó a partir de esa época corresponde a intervalos en la vida sin reposo 
de un hombre gravemente enfermo. Su mal se acentuó en forma patética 
cuando, siendo Ministro en Francia, en 1940, llegó a ser apresado por los 
alemanes y enviado a un campo de concentración donde, por algún tiempo, 
no pudo recibir asistencia alguna. Esa enfermedad fue la némesis implaca
ble y pavorosa que acabó con su disciplina interior, desvió, desmoralizó y 
malogró su vida y le infundió una acedia infinita”  (J. Basadre, prol. ET  
aPyA).
Es designado delegado peruano a la XV Conferencia Internacional del Tra
bajo que se reúne en Ginebra.

En la Revue Hispanique (T. LXXXI) aparece su homenaje a su director, ex
tinto investigador de las letras españolas: un hispanista francés, D. Ray-



mundo Foulché-Delbosc, que es recogida luego en una separata.
Es designado representante del Perú en la asamblea de la Liga de las Nacio
nes, en Ginebra.
A partir de esta fecha disminuye notoriamente su producción intelectual y 
deja de atender a sus columnas en los periódicos latinoamericanos.

1937 En representación de la Universidad de San Marcos, participa en el Congre
so Jurídico Internacional que se reúne en París (VII).

1938 Como representante del Perú es llamado a presidir la 103* Sesión del Con
sejo de la Sociedad de las Naciones. Con tal motivo pronuncia un discurso 
(16/IX) titulado L ’Avenir de la Societé des Nations, que se publica en un fo
lleto (París, Editions A. Pedone, 13 pp.): “nosotros defendemos el espíritu 
de universalidad. En una época en que los nacionalismos afirman con exce
so su ambición, conviene que haya centros en que se evoque que el mundo, 
tal como enseñaron los estoicos, se transforma en una Ciudad, una sola y 
gran Ciudad (...) Preparamos, es verdad que lentamente, el advenimiento 
de una edad de la razón y la luz de una nueva “Aufklärung”. Lo instintivo, 
lo irracional, tienen demasiado imperio sobre las almas. La humanidad co
noció en el pasado épocas semejantes a la nuestra, extraviadas por la pasión, 
y siempre ha visto formarse, después de ese interregno, períodos de dulzura 
y de claridad”. En sus Cuadernos de política extranjera, el Instituto de Estu
dios Americanos, París, publica su articulo Transformations en Amérique 
Latine.
Los artículos escritos entre 1927 y 1933, publicados en La Nación de Buenos 
Aires y en El Comercio de Lima, son objeto de una última recopilación 
por el autor: Testimonios y comentarios (Bruselas, Societé Belge d’Imprime- 
rie Sobeli, 149 pp.). Es su último volumen de este tipo, también su último li
bro, salvo los folletos de homenaje que aparecerán en 1944 y 1949.

1940 Al constituirse el gobierno de Vichy, es acreditado como Ministro Plenipo
tenciario del Perú ante él. Entre sus pocas actividades intelectuales, se en
cuentra la carta que dirige a Víctor Andrés Belaúnde como motivo de su 
Bolívar. (Mercurio peruano).

1942 Junto con otros diplomáticos latinoamericanos, al producirse las rupturas 
con Alemania, es detenido por las autoridades nazis en Aud Godesberg. Su
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estado de salud se agrava, por lo cual se procura trasladarlo a otra capital 
(neutral) de Europa.

Al saber la noticia de la muerte de José de la Riva Agüero, escribe y publica 
un folleto de homenaje: In Memoriam (Ginebra).
Dice Jorge Basadre: “corresponde a una franca crisis de su enfermedad 
mental como lo revelan la incoherencia de las ideas, las frecuentes desvia
ciones hacia temas distintos, las citas en varios idiomas, la repetición de 
unos conceptos sobre el suicidio, la tendencia a hacer revelaciones íntimas 
escabrosas, la confusión entre Micaela Villegas y Manuelita Sáenz” (ETa- 
PyÁ).
El libro se abre con el telegrama que F.G.C. dirigió a El Comercio de Lima: 
“Profundamente entristecido por la muerte de Riva Agüero, les envío mis 
condolencias a Ud. y a la nación entera. Fue el más grande de los peruanos 
desde la Conquista. Inteligencia soberana, cultura prodigiosa, carácter no
ble y altivo. Desde hoy pesará sobre nuestro destino histórico el error in
menso de no haberle rogado que rigiera nuestros destinos. El nos habría en
grandecido, ennoblecido” .

Enfermo, regresa al Perú, junto con su esposa (29/VIII), cerrando cuarenta 
años de vida europea: “Hemos de cultivar amistad profunda con Francia 
que tanta influencia ha tenido en nuestro destino: nación suprema que ha 
sabido conciliar lo que parecía inconciliable, la santidad y el pecado, el jan
senismo y la vida jubilosa, la risa de Rabelais y la angustia de Pascal, la duda 
de Descartes y la afirmación de Bossuet, la filosofía de Bergson y la filosofía 
de Renouvier, la sociología de Tarde y la de Durkheim, las vastas sinfonías 
de Berlioz y Fauré y la levedad acariciadora, la sutil melodía y el ímpetu fau
nesco de Debussy y de Ravel, el titanismo de Bourdelle y la gracia de Puget” 
(J.R.A. Recuerdos).

Es internado en la casa de salud Víctor Larco Herrera, en Magdalena, cerca 
de Lima.

Aparece su folleto José de la Riva Agüero. Recuerdos. (Imprenta Santa 
María, 30 pp.) que reproduce la conferencia que había dictado en el Institu
to Riva Agüero el (22/XI/47) en homenaje a su amigo muerto: “Con Riva 
Agüero teníamos a la vez a Barros Arana y a Vicente Fidel López, a Baralt y



a Justo Sierra”. Explica Basadre: “fue dictado varios meses después de pro
nunciada la conferencia, sin una nota, en una corta mejoría que tuvo, mien
tras estaba ya internado” (ETaPyA). Agrega en ese prólogo: “Sea por influjo 
de su cariño y admiración juveniles, sea por una esencial solidaridad ahon
dada después de los ataques que había recibido la llamada “generación de 
1905” en 1934 y 1935 (y que a él y a su hermano Ventura les afectaron en de
masía) sea por otras razones, García Calderón se empeñó en los opúsculos 
que publicó en desdeñar o disminuir las posibles antítesis que hubieran po
dido señalarse entre él y Riva Agüero” (ETaPyA).

1951 Vista la precariedad de su situación económica, el Poder Legislativo dispo
ne un aumento en su jubilación de diplomático.
Su esposa, Rosa Amalia Lores, con la ayuda de sus familiares intelectuales 
(Jorge Basadre) intenta la publicación de un libro con ensayos de F.G.C. 
Ese proyecto sólo se hará posible un año después de su muerte, con la pu
blicación por Juan Mejía Baca y P. L. Villanueva del volumen En Torno al 
Perú y América (pp. 338) con prólogo de Jorge Basadre y con la contribución 
de Carmen Ortiz de Zevallos, Augusto Salazar Bondy, Pedro Ugarteche. En 
él se hace antología de sus diversos libros y por primera vez se traduce al 
español un fragmento de Les démocraties latines de l ’Amérique.

1953 Muere el 1°/VII. En su entierro habla Víctor Andrés Belaúnde, Leoncio de 
Mora y Luis Humberto Delgado. Sus discursos y otros textos se recogen en 
el Mercurio peruano Año XXVIII, N 316, julio y asimismo se le consagrará 
un número especial de homenaje por la revista Realidad, Año II, Ns 8, julio. 
“Tras de su cadáver ilustre no velaron ni el poder económico ni el poder 
político que, entre nosotros, para los efectos de la cotización pública, son 
los únicos valores que, en verdad, cuentan. No había, por otra parte, des
cendientes que se encargaran, con habilidoso orgullo familiar, de hacer la 
propaganda de su nombre, ni camarillas, sectas, bandos o partidos dispues
tos a utilizarlo para sus propios fines. Las nuevas generaciones intelectuales 
y universitarias peruanas casi no habían leído los libros de escritor tan prolí- 
fico. El gobierno no rindió homenaje oficial a un diplomático que durante 
muchos años se había distinguido al servicio del país. La Universidad (...) 
no se hizo presente en forma alguna en el sepelio...” (J. Basadre).
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