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Prologo!

ESCRIBI ESTE LIBRO AL CORRER DE LA PLUMA, con cierta premura impuesta por la
indignacién que provocan las medidas destructivas de la educaciéon del pueblo
tomadas por los gobiernos de Mauricio Macri en nuestro pais y Jair Bolsonaro
en Brasil, asi como los demés regimenes neoliberales de la regiéon. En el curso
de los cuatro meses que llevo su escritura, la economia argentina profundiz6 su
derrumbe —con todas las consecuencias sociales previsibles—, hubo elecciones
primarias, la coalicion neoliberal fue barrida por los votos y una enorme mayoria
puso su esperanza en el previsible proximo gobierno democratico de corte nacio-
nal popular. En momentos de la ediciéon de este texto, estalld en Chile un pode-
roso movimiento popular que testifica que, incluso en el pais donde el neolibera-
lismo se sostuvo como modelo durante casi medio siglo, los pueblos reaccionan.
Los argentinos ya elegimos un nuevo gobierno democréatico y latinoamericanista.
La tarea que se nos presenta en el futuro proximo es sumamente dificil y requerira
de una enorme inteligencia politica tanto de los gobernantes como de la pobla-
cion. Sera necesario no olvidar la experiencia y razonar en términos de corto,
mediano y largo plazo: ese es el registro en el cual pretende ubicarse este texto;
sin evadir las urgencias del presente, ubicarlas en un registro de tiempos mas
prolongados, soportando la sombra del pasado, recuperando sus creaciones va-
liosas y conviviendo con el caracter inescrutable del futuro.

Muchas de las ideas aqui expuestas son simples hipoétesis, en tanto otras estan
confirmadas por una dura realidad que aqueja a franjas muy significativas de la
infancia y la adolescencia de nuestra regiéon. He preferido usar en esta oportuni-
dad el lenguaje que surge de la libre asociacion de ideas, antes que el académico,
porque ello me permiti6 decir y contradecir, afirmar y dudar, mantenerme todo

1. Entre octubre y noviembre de 2019, cuando este libro entraba a imprenta, en la
Argentina gano las elecciones el Frente de Todos, coalicidon democratica encabezada
por Alberto Fernandez y Cristina Ferndandez de Kirchner, derrotando en las urnas al
gobierno neoliberal de Mauricio Macri. En Chile se levanté una ola de protestas socia-
les sin precedentes desde la salida de la dictadura de Augusto Pinochet. Luiz Inacio
«Lula» Da Silva recobrod su libertad después de 580 dias de prision sin que mediara
condena alguna y en Bolivia estallé un golpe de Estado de derecha que derroto al pre-
sidente Evo Morales. Cada una de esas circunstancias estuvo atravesada por procesos
politico-pedagdgicos profundos que resulta inminente investigar e interpretar.



10 LA ESCUELA, PLATAFORMA DE LA PATRIA

lo posible en la frontera entre el pasado, el presente y el futuro, al menos en mi
imaginacion. Asi también, me permiti interrumpir o alternar el estilo argumen-
tativo con algunos de los recuerdos y anécdotas que afloraron mientras escribia.
He usado el lenguaje de género cuando result6 oportuno, y el tradicional en mu-
chas ocasiones, lo cual me hizo sentir libre. En cuanto al término escuela, lo he
utilizado en el sentido de «institucion educativa», simplemente porque la pala-
bra es mas bella. Cada vez que la escriba, me estaré refiriendo a todos los niveles
y modalidades de la educacién formal, aclarando la excepcion cuando sea perti-
nente.

Este texto no arriba a una conclusion. Pretende ser un aporte a una discusion
necesaria. Agradezco las criticas y consideraciones del seminario del programa
Alternativas Pedagogicas y Prospectiva Educativa en América Latina (Appeal)
de Argentina, del Encuentro de Investigacion e Intercambio organizado por el
equipo Appeal de México y de les compafieres del mismo programa de Colom-
bia, Chile y Brasil. Asimismo, agradezco a la Universidad Pedagogica Nacional
(UNIPE), en especial al rector Adridn Cannellotto, y a CLACSO por el interés y el
esfuerzo puestos en la publicacion de este libro.



CAPITULO |

iComo pasa el tiempo!

DESDE HACE ALGUNOS MESES, cada domingo por la noche advierto que un tiempo
ha concluido. Visualizo el correr de las semanas como si fueran vagones de un fe-
rrocarril que se desplazan a alta velocidad ante nosotros. Retrocedo mentalmen-
te unos dias e intento repetir el itinerario pero es inttil; nubarrones intervienen
pesadamente. He llegado a la conclusion de que no es posible comprender ple-
namente el paso del tiempo; es como si intentaramos conocer todo de nosotros,
pero nos atrapara el pasado inmediato.

Entonces recuerdo una pregunta que estd en un inquietante escrito de Frie-
drich Nietzsche titulado «Sobre el porvenir de la educaciéon», precisamente la
pregunta que uno de los personajes, un estudiante, hace al fil6sofo, después
de haber escuchado su elogio de la cultura clésica y elitista: «¢Cémo haremos
para superar el abismo que separa el hoy del mafiana?» (Nietzsche, 2000: 41).
El texto expone una discusién sobre la prioridad de la cultura clasica o de las
ensefianzas del naciente y creciente sistema escolar moderno sobre el papel
del bachillerato, asi como entre clasicismo y modernidad; pero lo he recordado
porque los personajes se deslizan hacia uno y otro lado, peligrosamente, entre
las incognitas que separan a las generaciones y a las épocas. ¢Qué le concierne
a cada generacion? «Quiz4 —dice el alumno— corresponda a una ley natural el
hecho de que solo las generaciones siguientes deben tomar conciencia de los
dones celestiales que han marcado a una generacién anterior» (ibid.: 42).

Mientras escribo estas lineas, me llega un mensaje de mi amigo el astrofisico
Roberto Aquilano. Leo los adjuntos que me introducen en un mundo maravi-
lloso, para mi desconocido: el del tiempo y la gravitacion. Consigue llenarme de
dudas, parece ser que el tiempo es un invento de la humanidad pero, sobre todo,
que se puede dudar de la direccion unilateral de la flecha que lo representa. Mi
amigo investiga el comportamiento de los telomeros (acabo de aprender esa pa-
labra) en el macro y el microcosmos, segin entendi, y su relacion con la fuerza
de gravedad. Es posible que sean reversibles procesos que se consideraban irre-
versibles por naturaleza. ¢Sera irreversible la transmision intergeneracional de
la cultura? ¢Es una «ley natural» la teoria del alumno del texto de Nietzsche?
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¢Acaso nosotros, los que pertenecemos a la generacion anterior a la anterior, no
deberiamos tomar conciencia de los dones celestiales que marcan a la genera-
cion de nuestros hijos? Este razonamiento nos permite deslizarnos hacia la irre-
versibilidad supuesta de la transmisiéon generacional inscripta en casi todas las
formas de educacion conocidas hasta el siglo pasado. O supuestas. Porque desde
que el psicoanalisis puso en cuestion la relaciéon entre saber y poder, es dable
investigar si las ensefianzas que los hijos pudieran haber dirigido a sus padres
han sido reprimidas, si el discurso pedagogico —al menos el moderno— no es una
gramatica que vuelve més rigida la direccion de la flecha.

En los mismos afios en que Freud vislumbraba «una corriente subterranea
jamés interrumpida» entre los alumnos y los profesores (Freud, 1981: 1.893),
desde otro angulo intelectual —la filosofia espiritualista latinoamericana— José
Enrique Rodé creia que «el verdadero concepto de la educacion no abarca so-
lamente la cultura de los hijos por el espiritu de los padres, sino también [...]
la del espiritu de los padres por la inspiraciéon innovadora de los hijos» (Rodo,
2003: 8). Décadas mas tarde, en los anos sesenta, se difundio el cuestionamiento
de Paulo Freire a la unidireccionalidad de la educacion, al considerar posible el
caracter dialégico del vinculo pedagbgico. En esas argumentaciones se trastoca
el concepto de tiempo y se pone en crisis la linealidad, por lo cual el relato del
profesor frente al aula adquiere un sentido distinto.

Vayamos a los origenes de nuestro sistema educativo. Leo a Juan Amés Come-
nio, quien es evidente que intuyelarelacion entre sabery poder, intenta dominarla
flecha e inventa un orden destinado a controlar y fijar para siempre la sucesion de
la herencia cultural. Casi lo logra. Al menos ordena las reglas de la transmisién
de la cultura letrada para los siguientes siglos, determina los dias y las horas de
la vida de los nifios y los jovenes de muchas generaciones. Los alumnos del futuro
de Comenio, de haber sabido de su existencia y sus intenciones, lo habrian odiado
como al malo de la pelicula, o le habrian agradecido por haberles impedido tomar
decisiones sobre el uso de su tiempo, o por haberlos librado de decidir el trans-
currir de su nifez o juventud.

El disefio del sistema escolar moderno no ha tenido en cuenta que los edu-
candos aprenden distintas cosas a ritmos diferentes entre si. Comenio no podia
atender tal cuestion pues su propoésito era dominar lo que difiriera en el tran-
sito de la linea de tiempo que tendia, desde un presente en el cual reinaba la
incertidumbre, en el que podiamos perder o ganar la gracia de Dios por toda
la eternidad. Pero veia a la infancia como tiempo de aprendizaje, de riego de la
tierna planta, que «facilmente se dobla y conforma» o «si se endurece resiste el
intento»:

El arbol hecho resiste en extremo. [El cerebro esta] htimedo y blando en
la edad pueril, dispuesto a recoger todas las impresiones; y poco a poco
se reseca y endurece hasta el punto en que la experiencia testifica que de
un modo maés dificil se esculpan o impriman en él las cosas (Comenio,
1994: 25).
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Solo lo que se aprende en la infancia queda firme, costara doblarlo, como la
curvatura endurecida de la rueda que se rompera en mil pedazos si intentamos
enderezarla. La infancia debe ser sometida al orden, pues para Comenio hay un
Unico orden. El «arte de ensehar» no necesita mas que «una ingeniosa disposi-
cion del tiempo, los objetos y el método» (ibid.: 51).

Organizar las escuelas como si fueran relojes, esos instrumentos que despier-
tan su admiracion, es una idea tremenda bellamente expresada por el pedagogo
checo nacido en 1592, una época en la cual protestantes y catblicos pugnaban
por el control de la educacion. Experiencias como las de los Hermanos de las
Escuelas Cristianas, reunidos en torno a Juan Bautista de La Salle, se ocuparon
también de la agrupacion de los ninos por edades y secciones, de establecer ho-
rarios y reglamentar las vacaciones, asi como de la formaciéon docente. La accién
evangelizadora de algunas 6rdenes en América Latina tenia elementos de una
nueva sistematizacion.

Las reformas educativas de los siglos XVI y XVII resultaron elementos funda-
mentales de la escuela a la que asistieron muchas generaciones occidentales, y
que hered6 América Latina. Pero la creencia mas fuerte que tiene la sociedad de
nuestro tiempo es la organizacion del aprendizaje en niveles, modalidades, hora-
rios, que precede a toda politica educativa y a toda pedagogia. Desde ese punto
de vista, el reloj es histérica y biograficamente anterior al deseo, al cual espe-
ra listo para controlarlo, clasificarlo, encuadrarlo, torcerle el tronco mientras es
joven, planta tierna. El educador checo, «solitario en transicion», vivié entre
el orden teoldgico, permanente, la magia, la alquimia, los albores de la ciencia y el
concepto de progreso (Aguirre Lora, 1997: 52).

Comenio oscila, duda, se contradice, pero deja entrever que lo ha atrapado la
posibilidad difusa de operar sobre el futuro y conformar la sociedad, al volcarse
a disefiar la organizacién y el método, sin resignarse a ser solamente custodio de
contenidos. Se queja de que se gaste a la juventud en las labores escolares y se
retrase su aprovechamiento, a causa de la falta de sistematizaciéon de la ensefan-
za en horas, dias y anos. Asimismo, rechaza la dispersion de los contenidos, que
afectaria la economia del tiempo.

Ante la posibilidad que proporcionaba la imprenta, que estaba en plena difu-
sion, de aprovechar mejor el tiempo, Comenio se sinti6 fascinado: en el mismo
lapso en que se escribia un libro, a partir de entonces podia producirse un nime-
ro asombroso de ejemplares (Comenio, 1994: 182). Asi es que el sistema escolar
moderno se concibi6é no solamente en intima relacion con las posibilidades que
proporciond la imprenta, sino con un concepto de tiempo que contenia un tem-
prano sentido de eficacia, anunciando al capitalismo. La imprenta afect6 el senti-
do de las horas, los minutos y los segundos que marcaban los relojes mecéanicos,
desde no mucho tiempo atras, y, desde més atras, las campanas de las iglesias,
el sonido que convoca a los fieles islamicos cinco veces al dia desde el minarete,
los horarios que siguen el lineamiento de la Torah. No fueron pocos los debates
sobre el predominio de una u otra manera de medir los tiempos histéricos y coti-
dianos de la humanidad, y la organizacion de la educacién de manera sistematica
coincidio con el prologo del proceso que varios siglos después se denominaria
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globalizacion. Sin desmedro de la persistencia de las distintas maneras cultu-
rales de medir (o clasificar) el transcurrir, estas han sido tocadas por la globa-
lizacion del tiempo. También por la ciencia, que limit6 su pretendida infinitud
descubriendo que, como Dios, ella es un invento de los hombres.

La escuela publica, consolidada siguiendo el ritmo del Estado-nacion, contri-
buy6 fuertemente a tal proceso y obligd a las escuelas particulares a establecer al
menos algan tipo de articulacion con los tiempos de su calendario y sus planes
de estudios. Es que la institucion escolar tiene sus tiempos propios, lo cual me
remite a una frase de Orhan Pamuk en ese bello texto que titul6 El libro negro:
«Al prestar atencion a aquellos ecos, Galip record6 que los muebles y los objetos
tienen un mundo y un tiempo propios, distinto al espacio y a los dias comparti-
dos por todos» (Pamuk, 2011: posiciéon 7.190).

Miro en torno y me pregunto si los libros que me rodean compartiran un tiem-
po o habitaran soledades. Reconozco con dolor que algunos pierden vigencia e
imagino sus hojas retorcidas y amarillentas, como las que caen de los platanos de
la calle Rivera en este otofio. En un estante hay libros de varios autores que hi-
cieron uso de las ideas del positivismo en la organizacién de los sistemas escola-
res, combinando «iOrden, nifios!: todos en fila para revisarles el uniforme!» con
normas de seguridad médico-politicas anteriores a la penicilina y a las vacunas.
No creo que haya sido una casualidad que mi mirada cayera enseguida, sin pro-
ponérmelo, sobre un libro de Freud. Me levanté y lo abri donde estaba marcado,
me remonté a 1914, y lei:

Extrano sentimiento le embarga a uno cuando en anos tan avanzados de la
vida se ve una vez mas en el trance de tener que redactar una «composicion
en idioma aleman» para el colegio. No obstante se obedece automatica-
mente, como aquel viejo soldado licenciado de las filas que al oir la orden
de «iFirmes!» no puede menos de llevar a las manos la faltriquera, dejando
caer al suelo sus bartulos (Freud, 1981: 1.893).

En aquellos afios el cuerpo del escolar fue disciplinado por medio de la higiene
y la disciplina. éSolo limpio y disciplinado? No solo. En ocasiones, protegido. Se
aprendian normas que daban cierta tranquilidad y encapsulaban los actos se-
cretos. El acceso al conocimiento acumula; el saber protege y permite convivir.
Sin embargo, no puedo dejar pasar una joya de la tecnologia pedagogica del po-
sitivismo que vinculaba tiempo y cuerpo, clase social y tiempos de aprendizaje,
raza y éxito escolar. Se trata de los laboratorios de paidologia, cuyos instrumen-
tos todavia guardan los armarios de las centenarias escuelas normales; son los
antepasados del uso arbitrario de la neurociencia para seleccionar poblaciones
destinadas a los distintos niveles y modalidades de la ensefianza. A la misma se-
rie pertenecen los exdmenes con tiempo limitado, las restricciones de edad para
emprender estudios, la mala consideracién de quienes no cumplen con un plan
de estudios en los plazos previstos.

Pocas personas pierden el recuerdo de sus experiencias en la escuela primaria.
No se olvidan de todos sus maestros. Tampoco de ese dia en el cual alguien los
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sefial6, maestro o compaifiero, para bien o para mal. En ese momento el alum-
no quedod clasificado: «no entendés nada»; «no estudiis nada»; «imuy bien!»;
«écreés que aqui hay privilegios?»; «fulanito, siempre el mejor, pero esos... no
tienen arreglo».

Tengo a mano La raza césmica. Es 1925 y José Vasconcelos se enfrenta al
positivismo neodarwinista de toda América Latina. Le critica la incomprensiéon
de la historia:

[1]a historia empirica, enferma de miopia, se pierde en el detalle, pero no
acierta a determinar un solo antecedente en los tiempos historicos. Huye
de las conclusiones generales, de las hipotesis trascendentales, pero cae en
la puerilidad de la descripcion de los utensilios y de los indices encefalicos y
tantos otros pormenores, meramente externos, que carecen de la importan-
cia que les desliga de una serie vasta y comprensiva (Vasconcelos, 2003: 5).

Soberbia, la pedagogia positivista reducia a datos la informacion sobre los alum-
nos, ignorandolos. Rigidos formularios se llenaban con datos antropométricos.
La «microideologia del especialista» pretendia clasificar a toda la poblacion para
obtener escalas racistas, clasistas y machistas (ibid.).

Algunos maestros imaginaban recibir adolescentes sin espiritu. En las aulas,
la mirada positivista que poseia cierta saga de normalistas congelaba a cada
alumna de la Escuela Normal dentro de una clasificacién realizada «a ojimetro»,
como la nombraban desde la desesperacion al advertir que les habian robado
el tiempo, que ya no habia nada que hacer, que su destino estaba jugado. (La
semana pasada me mostraron en el Normal de Lujan como reliquia un viejo bo-
lillero fuera de uso, un aparato destinado a seleccionar al azar el tema sobre el
cual versaba cada examen individual.) iQué instantes de terror vivian las chicas
mientras las bolillas rodaban enloquecidas; y se tapaban los ojos para no verlas
detenerse lentamente mientras determinaban un probable éxito o desastre que
eventualmente afectaria el resto de sus vidas! El puro azar, una loteria de conte-
nidos del programa que les ponia los nervios de punta, inhabilitando la posibili-
dad de una evaluacion tranquila, compartida, fructifera. En cambio, habia que
escuchar sin decir palabra alguna: «iVeremos como aproveché el tiempo, seniori-
tal»; «Seforita, no se ponga nerviosa, ése pone palida porque no estudi6? Hable
o vuelva en marzo»; «Lo siento, sera su tlltima materia, pero va a repetir». Y ahi
nomadas «perdias» un ano, o la posibilidad de seguir estudiando, o entrabas en un
tiinel de frustracién que te impedia aprender nada mas en ese colegio. «Perdiste
el tiempo... ahora que sos joven... después qué vas a ser... quédate estudiando toda
la noche...» Y tomaban café fuerte, litros de café, café frio con limén o Actemin,
un excitante de venta libre, para no dormirse, para estirar el tiempo. Y se guar-
daban la respuesta por aquello de: «No conteste senorita, es mala educacion».

Pero no todo el normalismo se redujo a aquellos hechos, ni fue pura influencia
del positivismo, sino en buena medida la voluntad disciplinadora de los adultos.
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Ademés, segun el filésofo Arturo Roig (1969), el positivismo fue acompanado
en sus tiempos por corrientes espiritualistas que le marcaban los limites: hasta
aqui puedes llegar, después de esta frontera estan las grandes ideas, los valores,
los ideales. Los herederos de Karl Krause habian causado ciertos estragos en la
mismisima Escuela Normal de Paran4 y en la Universidad Nacional de La Plata,
introduciendo un espiritualismo pedagdgico mas roméantico, enfocado en el anti-
positivismo. El inspector Carlos Vergara, el «loco Vergara», es el personaje mas
conocido entre los normalistas krausopositivistas, democréticos, pero muchos
maestros e inspectores eran igual de locos en la época. Pueden encontrarse do-
cumentos que testimonian las acusaciones a los detractores de la flecha unidirec-
cional, de la imposicion ilimitada, conservadora: eran separados de sus cargos
acusados de borrachos, ladrones y otros actos innombrables.

Yaafinales dela década de 1920, el positivismo perdio6 fuerza en la organizacion
de la ensefianza, sin llegar a abandonar las aulas, pero para abrir un tanto mas las
puertas al conservadorismo nacionalista catolico. Luego, el peronismo llend
las escuelas de chicos y se aliment6 un poco de cada corriente: en las aulas con-
vivian el crucifijo, la Virgen de Lujan (cuya imagen recibe desde hace muchas dé-
cadas veneracion y cuidado en los edificios ptiblicos) y los retratos de Sarmiento
—padre del aula—, San Martin —padre de la Patria—, Belgrano —creador de la
bandera—, Mitre, Rivadavia, y Per6n y Evita. No habia sintesis sino sincretismo
histérico.

El normalismo dio frutos diversos, por lo cual no puede reducirselo a una ex-
presion del positivismo filoso6fico o sociolégico. En todo caso podemos hablar
de una corriente positivista del normalismo, cruzada por el catolicismo por un
lado y el espiritualismo escolanovista por otro. A su vez este dltimo, socialis-
ta, liberal radicalizado, anarquista en ocasiones, tomaba categorias comtianas,
aunque era contrario al racismo spenceriano. El concepto de nifio en una u otra
postura exhibi6 diferencias, asi como las ubicaciones de nifios/fias (los fies, nin-
guna, amordazados, amenazados), adolescentes, jovenes, adultos y viejos en la
sucesion generacional. Como plantea Sandra Carli, «el caricter simétrico o asi-
métrico de la relacion entre nifios/fias y adultos resulta una clave de lectura de
fendémenos y procesos de este ciclo historico». Agrega la autora, con relaciéon a
las décadas recientes: «Las fronteras entre las edades y el sentido social y cultural
delaprohibicion estdn permeadas porla crisis de un imaginario de continuidad, de
pasaje intergeneracional para la sociedad en su conjunto y de alcances de la res-
ponsabilidad adulta» (Carli, 2006: 23).

No estoy segura de estar refiriéndome en este escrito a un fenémeno actual
0 a una percepcion que ha sido comun a todas las generaciones mayores. Quie-
nes crecimos a mediados del siglo XX hemos sufrido cambios muy fuertes en la
ubicacibn en el tiempo. Las corrientes pedagogicas o filoso6fico-pedagbgicas que
pugnaban por el control del espacio educativo en aquella época coincidian en el
caracter natural del ordenamiento y la sucesidon generacional, aunque difirieran
en el concepto de nifiez, haciendo jugar posturas mas metafisicas o mas raciona-
les, esencialistas o aleatorias, circunstanciales o sustentables en plazos largos.
iCuéntas personas fueron marcadas desde su infancia con el «vos no entendés
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nada», o «J. es el inteligente de la clase», o «S. es medio tonta»! Hubo también
quienes, como Olga Cossettini o Antonieta Da Rin,? dialogaban con los nifios/fias
(les nines eran inconcebibles). Dialogaban con ellos/as «aunque fueran alum-
nos», influidas por Maria Montessori, Ovide Decroly, John Dewey, Le6n Tolstoi,
en fin, por los maestros que cuestionaron a la escuela disciplinadora a finales del
siglo XIX y en las primeras décadas del XX. Los conocieron leyendo las revistas
EIl Monitor de la Educacion Comiin y Anales de la Educacién Argentina funda-
das por Sarmiento, resistentes a casi todos los gobiernos, portadoras de noticias
pedagogicas del mundo, asi como la subversiva La Educacion, de Vergara, y La
Obra, que llegaba a todas las escuelas cargada de directivas didacticas.

Los educadores democratico-radicalizados luchaban con otros dispositivos de
control del tiempo infantil y juvenil. Los dispositivos son muchos, imposible enu-
merarlos porque la mayoria son intangibles. La Srta. Antonieta pugnaba contra
el desprestigio que tenia el turno mafana, pues en esos afios agregaba una cierta
distincion social el concurrir de tarde. Antonieta combatia la dura entrada de los
nifios a la escuela, helada en invierno y calurosa en verano, con musica clasica
emitida desde un primitivo tocadiscos y aliviaba el susto de maestras y nifios
durante las visitas de los inspectores desalmidonando la situaciéon. En primero
superior, la Srta. Esther, embarazada, y casada, claro est4, relataba la historia de
un héroe llamado Manuel Belgrano.

Aun asi, en el clima seguian presentes las acciones mas temidas: reprobar,
repetir, faltar, quedarse libre, olvidarse, equivocarse, perder el tiempo, todos
conceptos de una misma serie que eran (y son) el lado oscuro de la organizacién
escolar. Un vocabulario aterrador vaticinaba el abandono del hogar paterno-
materno para hundirse en el mundo oscuro de la droga, los hippies y los artis-
tas. Y, sobre todo, la homosexualidad y el embarazo extramatrimonial (que de
embarazo se trataba porque la virginidad siempre puede fingirse). A finales del
siglo XX se sumaron: deserciéon, abandono, fracaso, resiliencia; «los que tienen
sobreedad» (cual si fuera una caracteristica genética).

En 1958, sorpresivamente, los jovenes se rebelaron. La laica y la libre. Anta-
gonismo erréneo en el gobierno de Arturo Frondizi, porque en realidad el tema
de la presion de la Iglesia para volver a implantar la ensefanza religiosa en las
escuelas publicas era solo parte de la discusion; el otro aspecto, el que triunfo,
fue bajar la bandera verde a una educacién privada media y superior, entre las
que se gestarian, sin dejarse advertir demasiado, las universidades empresariales
donde se forman los CEO del siglo XXI. Los estudiantes secundarios de los cole-
gios nacionales y normales ptblicos salieron a las calles y tomaron las escuelas:
defendian la educacién laica. Un grupo de alumnas entraron al Normal 6 a las

2. Antonieta Da Rin fue directora de la Escuela N° 1, Consejo Escolar 10, entre las
décadas de 1940 y 1950, instituciéon en la cual curso la escuela primaria la autora de
este libro. Da Rin era maestra normal nacional, formada en las ideas de la escuela
activa, que aplicd durante el gobierno peronista, sin participar de esa postura politica.
Por otra parte, la cooperadora de la escuela estaba presidida por quien al mismo
tiempo era el presidente de la Liga Patridtica Argentina y antiperonista.
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seis de la manana. Sellaron con lacre la enorme puerta, mientras cientos de com-
pafieras rodeaban el edificio apoyandolas. En la esquina de Ardoz se ubicaron
los chicos del Colegio Guadalupe. Les gritaban de todo. «Putas», por lo menos.
Pas6 un tiempo infinito. Como a las ocho lleg6 la rectora, una profesora de inglés
maés insipida que una lima verde. Golpe6 la puerta y dijo: «iSoy la rectora!». El
portero, que pesaba unos 150 kilos, era la variable que las alumnas no habian
tenido en cuenta. Claro, le abri6. Media hora... Ah, el vigilante: la rectora habia
llamado a la policia. Muchos profes —no todos— hicieron filas armando un pasillo
por el cual sacaron a las alumnas camino a la comisaria. Al pasar, la profesora
de castellano, de doble apellido, agarr6 a una de ellas del brazo y le dijo: «A vos
habria que pelarte».

A vos habria que pelarte. Castrarte, debe de haber querido decir, haciendo
serie con juventud-politica-laicismo-peronista-comunista-puta. Sobre todo ado-
lescente y mujer, oh, terror de los/las adultos/tas. La profe de doble apellido
tenia la ética de la conformidad que menciona Rita Segato, solo que puesta en
préctica requiere de la represion. ¢Coémo iba a comprender esa mujer, incapaz de
reconocer el transcurso del tiempo, al ver a sus alumnas, que a ellas las guiaba la
«ética de la insatisfaccion, inquieta en la bisqueda de caminos hacia un mundo
maés benigno para mas gente»? (Segato, 2018: 37). Qué iba a saber esa mujer de
femineidad, de unas chicas que tomaron la escuela y estaban estrenando una
ética «permanentemente insatisfecha con lo que soy, con lo que me ensefiaron a
ser», abiertas en su adolescencia a la busqueda de «lo que todavia le falta». Hoy,
tantos afios después, pienso: ojala las chicas y los chicos y los dolidos, castigados
y les ocultes chiques, que tomaron/tomamos los colegios, sigan teniendo una éti-
ca de la insatisfaccion en el sentido de Segato, el sentimiento de falta en la vida
social y la politica, o sea que sigan percibiendo la existencia de los otros.

Cortate el pelo. Tu tiempo se acab6. No vuelvas mas. La dictadura pondria esa
ética en practica contra treinta mil. La ética del autoritarismo iba en esa direc-
cion; afortunadamente, en el corazon de los colegios habia también otras ideas
y convicciones.



CAPITULO Il

Hay tiempos diversos

Javais vingt ans. Je ne
laisserai personne dire que

c’est le plus bel age de la vie.
Paul Nizan, Aden Arabia

MiRro 1A PIEDRA DEL Sol que preside mi estudio desde hace cuarenta afios y pien-
so cuéntos de sus secretos guarda: los movimientos de los astros, los ciclos de los
meses que duran veinte dias, los afios de dieciocho meses y los siglos de cincuen-
tay dos afios. Ahi estan el Dios Tonatiuh y las serpientes de fuego. Me doy cuenta
de que no se trata tan solo de incognitas de una civilizacién que no es la mia,
pero con cuya descendencia me hermané y cuya nacionalidad me fue otorgada.
El calendario azteca esta frente a mi cada segundo, minuto, hora, dia, afio en
que me siento en este escritorio: me dice algo que no sé acerca del transcurso de
la vida.

Lapso, periodo, intervalo, etapa, de una u otra manera regulan la vida humana
desde los tiempos de los viejos recolectores y cazadores, los pueblos antiguos, las
civilizaciones americanas, la vida moderna.

Veo el almanaque gregoriano de este ano 2019 que me regalé la joven duefia
del supermercado chino, quien debe de sentir, a veces, todavia, el eco del ca-
lendario lunar-.

Me invade el recuerdo de una situacién que vivi hace pocas horas. Estaba
en la caja para envios del supermercado Coto; de pronto hubo algun movi-
miento dispersivo de la rutina que involucré al chico que estaba llenando el
canasto. La empleada me miroé y me increpé preguntandome: «¢Usted abrié
la caja de almendras y comi6?». La miré azorada y le respondi: «Obviamente,
no». Hubo un momento de paralisis que terminé cuando dije: «Cambiemela,
no voy a llevar unas almendras que alguien comié». La confusion atrajo una
tras otra a cinco empleadas, mientras yo insistia en dejar la caja de almen-
dras o bien que me la cambiaran. Nadie atinaba a hacer un movimiento. Senti
que algo pasaba con el tiempo: la supervisora tenia su cartera y su saco en la
mano, como para irse, el chico habia salido corriendo y la cajera insistia en
que tardaba mucho y no se sabia adénde habia ido; yo decia que seguramente
habia ido a buscar otra caja de almendras. Volvié el chico y la confusion au-
menté porque cada caja de almendras tenia un precio diferente y la maquina,
infernal, un tercero. Ese no era un hecho extrafo sino el resultado de la suba
continua de precios en el estado de hiperinflacién en que estamos en el tltimo
afno del gobierno de Mauricio Macri. Lo interesante es que ninguno sabia cual
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era el tltimo precio ni, mucho menos, cudl la sucesion de la serie de etiquetas
(que en todo caso ya era un dato abstracto, carente de importancia). Pero no
tiene poca importancia que los empleados hayan perdido la nocién del tiempo
que medio entre un cambio y otro de etiquetas. Yo dije: «Por favor, lo tinico
que quiero es irme. Quédense con las almendras o diganme cuanto valen en
este momento, las pago y me voy». «Es que ya le cobramos $125 —respondié
la supervisora casi lagrimeando— y la etiqueta de la nueva caja dice $75 o
$122.» «Ok —respondi-. Le regalo al Sr. Coto $3 o $50, pero no me quedo mas
tiempo.» Me asombré la contradicciéon entre la velocidad con la cual ejecutan
las series de acciones que demanda su funcioén, coherente con la hiperactivi-
dad juvenil actual, y la inmovilidad que produjo una situacion fuera de serie.
Me di cuenta de que las series de acciones habian sido incorporadas como
imdgenes, en tanto la confusion de etiquetas obligaba a una lectura distinta.
Aqui se manifestaba el fenémeno que Fisher (2016: 13) denuncié como dislexia
devenida en poslexia, porque la capacidad de procesar la densidad de la ima-
gen es «infinitamente superior a la necesidad de leer». De pronto me di cuenta
de que el grupo sentia que estaba perdiendo el tiempo y de que lo que les asus-
taba era permanecer en un «tiempo muerto». El registro de esa situacion,
estando el stiper medio vacio, podria haber sido asociado por algiin superuvi-
sor de la supervisora con el excedente de trabajadoras/chicos, de modo que
me parecié que yo estaba exponiéndolos al peligro de que se descubriera que
tenian tiempo libre. Neodarwinismo siglo XXI en vias de ejecutarse. Pero nin-
guno interrumpié; la situacién era mas depresiva que desesperada (Berardi,
2017). Tomé la caja y me fui, pensando que las mujeres y el chico, morochos
ellos, eran pasibles de sufrir una acusacion mediante la clasica metdafora del
criollo o paraguayo lento y haragan, y las mas chicas se exponian a que «las
pelaran». Pensé en el tiempo de los pueblos andinos: en una ocasion dirigia
la tesis de una alumna hija de aymaras y criada por quechuas, que estudiaba
Pedagogia en la UNAM de México. No nos entendiamos, hasta que un dia le
pregunté: «Albertina, den qué lengua piensas?»; «En aymara —me dijo—; no
distinguimos tiempo y espacio de la manera en que lo hacen los blancos y el
futuro tiene relacion con lo que pasé». Le propuse que escribiera el texto en
aymara y ast lo hizo.

Cuando estuve sentada en mi escritorio miré los calendarios azteca y chino
y pensé que no sufrieron alteraciones por milenios, pero el calendario grego-
riano esta siendo afectado por la economia digital del neoliberalismo subde-
sarrollado.

El tiempo es suefio, el sueno tiene valor de mercado.

¢Qué me motivo este viaje por el tiempo? Como dije antes, tomar conciencia
del tiempo que se va, de las conversaciones con mi amigo acerca del tiempo y
de la ley de gravedad; por otro lado, contrario, declaraciones del presidente de
Netflix, Reed Hastings, el afio pasado en Buenos Aires.

Hastings dijo: «Nosotros competimos contra todo, como los videojuegos».
En varios medios, el CEO de Netflix sostuvo que Amazon, HBO u otras corpo-
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raciones no son su principal meta a conquistar (aunque claro estd que no las
descarta). Consider6 que ningtn otro servicio de streaming podria impactar de
manera significativa sobre su plataforma; que su industria es vasta y que el cre-
cimiento de las ofertas de contenido no esta generando competencia. Hablé de
Amazon diciendo que tanto este servicio como Netflix «son como dos gotas
de agua en el océano de posibilidades de lo que las personas pueden hacer con
su tiempo libre».

Hastings no estaba bromeando cuando se referia al suefio como su principal
enemigo. Al hablar de la falta de impacto de sus competidores, dijo: «Si lo pien-
sas bien, cuando ves Netflix y te enganchas con una serie, te quedas despierto
hasta tarde viendo capitulos. De verdad, nuestro verdadero competidor para que
la gente siga viéndonos es el suefio».

El suefio es una referencia constante para Hastings. En su campafa publicita-
ria la compania tuite6 lo siguiente desde la cuenta de Estados Unidos:

Netflix US

@netflix

Sleep is my greatest enemy.

6.358

19:32 - 17 abr. 2017

Informacion y privacidad de Twitter Ads
3.183 personas estan hablando de esto

Para las empresas de streaming, la vida no se mide en afos, dias, horas sino
en momentos. Los avisos publicitarios que irrumpen en nuestros textos avisan
que podremos cerrarlos dentro de un minuto, pero ademas han incorporado un
retardo preguntdndonos de manera insolente las razones por las cuales vamos a
abandonarlos. Siguen unas insistentes preguntas como «épor qué cierra esta pu-
blicidad... de Gaseosa D, Gaseosa D, Gaseosa D?»; «éNo le gusta la gaseosa D?»;
«éYa vio este aviso? Podra cerrarlo dentro de un minuto». Creo que temen que
nos quedemos dormidos. Que sofiemos que no existen las gaseosas D. O que no
sofiemos con la Gaseosa D. Los instantes transcurren, nos retienen y ya estable-
cimos una relacion con su marca. Los cinco segundos que lleva esa espera son los
méas demandados por las marcas, los mas caros. Las empresas no solo compiten
por el tiempo sino por la atencién. Uno queda prisionero esos instantes, y se pro-
duce un proceso de aprendizaje (Adepa, 2019).

En una referencia anterior recordé a los estudiantes tratando de dominar el
suefio para preparar los examenes. Estdbamos lejos de imaginar que algtin dia
los jovenes tendrian que luchar entre el buen suefio que necesitan para luego
estudiar y las ofertas de YouTube, Netflix o Alibaba. El tiempo de los clientes se
organiza de acuerdo a las formulaciones decididas por las plataformas a partir de
la ecuacion que resulta de cantidad de factores, entre los que se destacan la curva
de atencion de las diferentes edades y grupos sociales, y los beneficios de las em-
presas. ¢Como puede un alumno de secundaria estudiar en libros que estén or-
ganizados en capitulos que les llevan tres horas de lectura concentrada cada uno
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y que no solo no contienen iméagenes, sino que ni siquiera las sugieren? ¢Cémo
permanecer sentados en la clase cincuenta minutos escuchando al profesor?
Pero, mas alla de que la escuela necesita de manera inminente una revolucion, la
educacion esté sufriendo las brutales interferencias que disgregan la cultura. No
se trata de un nivel superior de esta Gltima, marcado por la tecnologia, sino del
aterrizaje de poderosas fuerzas del mercado en la educacion, un terreno que les
era ajeno, y al cual necesitan fragmentar para convertir en mercancias.

Mark Fisher ha dicho que «la vieja segmentacion disciplinaria del tiempo se
esta rompiendo [...] gracias a las tecnologias de control, con sus sistemas de con-
sumo perpetuo y despliegue continuo» (Fisher, 2016: 52).

¢Llegar4 a los suefios la interferencia mercantil de la organizacién del tiempo?
¢Podran Amazon o Netflix organizar nuestros suenos? Han conseguido robarnos
el aburrimiento.

El aburrimiento fue perdiendo prestigio a medida que se volvid tecnologica la
sociedad industrial y se cargd con signos decididamente negativos en la econo-
mia digital. La Playstation, las series de TV, la musica permanente auriculares
de por medio, el celu encendido veinticuatro horas a la espera de que nos llame
quién sabe quién, que nos anuncien algo esperado o inesperado, o solamente
para ratificar nuestra conexién con un amigo, o simplemente conexion, porque
no podemos desconcentrarnos de la narrativa de la Ciudad global.

La condiciéon de dominio sobre todas las personas por parte de las plataformas
digitales no es que aprendamos, sino que nos conectemos a sus tiempos, escu-
chemos y veamos y seamos personajes y habitantes de su trama que viene empa-
quetada. En consecuencia, los alumnos casi no pueden concentrarse en un libro
entero, solo se les ensefa a mirar por arriba fragmentos de articulos bajados de
internet, fichas sucias mal editadas. Y ya el tiempo que requiere la lectura de un
libro es inalcanzable, pues hay generaciones para las cuales «el tiempo siempre
vino cortado en microrrodajas digitales predigeridas» (Fisher, 2016: 54). Aqui
me detengo.

é¢Acaso no se componian de tajadas de cultura el «Manual de Estrada» con el
que estudiamos todos los adolescentes argentinos en la escuela secundaria, o el
«Tesoro de la Juventud»?

En los afios sesenta y setenta criticAbamos los manuales a favor de los libros;
ahora vuelven a adquirir cierto prestigio porque al menos organizan un relato, en
tanto las tajadas de cultura ordenadas de acuerdo a la demanda, colocadas
en las estanterias simbolicas de internet, no tienen la modalidad de conectarse en
una «narrativa coherente» (¢o si?; éla coherencia es «realismo» de la cultura
capitalista siglo XXI?).

Me deslizo nuevamente por los senderos del tiempo escolar y encuentro otra
vez a Comenio. Siguen llegando archivos de mi amigo del tiempo y la ley de
gravedad, y escucho al viejo moravo diciendo que el arte de ensefar «no requiere
otra cosa [...] que una ingeniosa disposicion del tiempo, los objetos y el método»,
es decir que, en el pensamiento de Comenio, el orden que nos precede es suscep-
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tible de manipulacion porque, «équién es el que desconoce que lo extenso puede
contraerse y lo laborioso convertirse en sencillo?» (Comenio, 1994: 94).

En esta intencion de Comenio encontramos que una relaciéon entre educaciéon
y apropiacion del tiempo de las otras personas, de las nuevas generaciones, de los
pueblos, se registra desde los albores del capitalismo. Es inherente a la educaciéon
en el capitalismo. Apropiacion: el socialismo «real» no encontré mejor soluciéon
y llevo al extremo la apropiacion del tiempo de los nifios, los jovenes, los estu-
diantes, por parte del Estado. La apropiacién del tiempo es condicion de las so-
ciedades industriales —capitalista y socialista— que la humanidad supo construir.

Pero dijo Fisher (2016: 54), hablando de este tiempo del siglo XXI, que dice
Fredric Jameson, «presentes puros en el tiempo desconectados entre si».

La observacion del autor marca una diferencia que podemos referir al tipo
de apropiacion del tiempo de las mayorias por parte de minorias cada vez més
reducidas. Lo hacen a un ritmo tan acelerado que casi podriamos decir que el re-
conocido 1% de los humanos superricos maneja sistemas privados que organizan
el tiempo de toda la humanidad. Lo manipulan, lo vacian, lo ordenan, lo llenan
de contenidos, le ponen precio, lo compran y lo venden. ¢Qué mas apetecible que
el tiempo de los nifios y jovenes? Absorber su tiempo, ocuparlo, alienarlo, sirve
a varios fines simultdneamente. Uno elemental, que es el comercial: el mercado
destinado a ellos avasalla su particularidad como sujetos de distintas generacio-
nes, con necesidades, intereses y derechos distintos.

Concebirlos como tales fue un largo proceso, ampliamente descripto desde el
famoso libro de Philippe Aries (1987) en adelante. Despegar al nifio de la madre
y/o de la filantropia y de la Iglesia fue funciéon de la lucha de las mujeres por su
independencia. En ese marco fue posible concebir al sujeto «nifio», ademas, por
supuesto, de los avances de la psicologia, en especial del psicoanalisis.

Pero la fijacion del género ha sido decisiva en la cronologia de la nifiez, la ado-
lescencia y adultez. Todo minimo deslizamiento de la libido hacia otra versiéon
genérica duramente reprimido. Extrafio es que aparecian «casos» raros Yy
punitivamente sefialados, de nifios o nifias a los cuales vestian con ropas del
sexo opuesto, respondiendo a un deseo familiar frustrado. Los juguetes para
uno y otro sexo eran instrumentos decisivos, ast como la ropa. Un arquetipo de
ambas cosas fue la muiieca Marilil. En los afos cuarenta, cincuenta, sesenta,
las niflas de clase media eran vestidas con ropa cosida por sus mamads, tias o
abuelas siguiendo las lineas de la moda que aparecian en los periédicos (en esa
época la clase media los compraba diariamente). La munieca Marilu, de inte-
gra fabricacion nacional, era presentada en la revista Billiken con su ajuar que
incluia ropa de colegio, de tarde, de fiesta, que se actualizaba cada afio. Tenia
un hermanito bebé llamado Bubilai, con su respectivo ajuar. La firma poseia
el negocio de ropa para nifias y bebés, situado en la céntrica calle Florida de
la ciudad de Buenos Aires, donde se exhibian y vendian las/los mufecas/os.
Marilt era blanca y rubia, caminaba, con el tiempo aprendié a hablar, y usaba
los mismos vestidos, diminutos, claro, que las ninas ricas a las que vestian alli.
Marilit contribuia a sostener la moda de los vestiditos azules con cuello blanco,
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los tapados de pano abotonados, los zapatos marrones con pulsera y los zoque-
tes blancos. Agregaba un sombrero azul de paio grueso tipo cacerola con aleta
alrededor. Una nina de cualquier clase social solo se ponia ropa de adulta para
una fiesta de disfraz, como el carnaval o una fiesta escolar, acontecimientos en
los cuales podia pintarse las ufias y los labios. Los varones usaban pantalones
cortos hasta que las pantorrillas se les llenaban de pelos, momento en el cual
les encajaban los tres cuartos y, ya comenzada con seguridad la adolescencia,
accedian al ritual de iniciacion de vestimenta: permitirles usar los largos. Nada
de eso estaba bien o mal, no es ese el tema, sino sefialar que se marcaban dife-
rencias generacionales con bastantes objetivos represivos, terrores a las pérdi-
das de virginidad, a los deseos infantiles y sobre todo a esa capacidad magica
que tienen las/los nifias/os para sefialar alguna puntita de lo real que asoma
por ahi.

En la actualidad, la industria de la ropa para nifios y nifias se asemeja cada vez
maés a la de adolescentes y adultos/as. La tendencia es unisex. Hay cosméticos
de todo tipo para elles, productos de grandes disenadores, moda variante cada
ano, desfiles. Respecto a las diferencias etarias, como las meninas de Velazquez,
clasicas ninas confundidas con enanas y vestidas de adultas, el borramiento de
las diferencias entre generaciones operado por el mercado retrocede a niveles de
monstruosidad.

En la época de Marila habia siete grados, pero los dos primeros se llamaban
1° inferior y 1° superior, ddndoles una continuidad, o sea que el Gltimo era el 6°,
el méas prestigiado. No sé desde cuando existié esa denominacién, pero contie-
ne una positiva reflexion pedagogica que estaba presente entre las ideas de la
«Escuela activa». Es increible que en la actualidad cada vez que algtin gobierno
intenta reponer ese criterio, en cualquier tramo de la escolaridad, la opinién pu-
blica lo rechaza. Ese hecho es un analizador interesante de la ideologia educativa
popular y muestra la inclinacién conservadora y meritocratica. Todas las perso-
nas aspiran a cursar o a que sus hijos cursen una escolaridad clasica, que proba-
blemente sea una metafora de la Argentina de las vacas gordas y los inmigrantes
haciendo la América, con hijos doctores. Por el contrario, la continuidad entre los
grados es una muestra de respeto por el proceso de aprendizaje de los/las alum-
nos/as. Pero un hecho frecuente en la mitad del siglo XX muestra la prioridad
de la ideologia del éxito escolar como instrumento para adquirir prestigio social:

Estaban de moda los nifios genio: actores, pianistas. Algunas familias presio-
naban a la escuela para que permitieran a sus hijos saltearse un grado. O bien
los inscribian directamente en 1° superior, o bien los pobres pibes/as tenian que
rendir el 6° libre. Los chicos/as sufrian con los profesores particulares que los
preparaban para que aceleraran su escolaridad. Poder decir «Mi hijo se salteb
un ano» era motivo de orgullo. Los chicos sometidos a la aceleracion acumula-
ban problemas de aprendizaje, quedaban atrasados respecto al grado en el que
se los ubicaba, empezaban mal el secundario. Habia centenares de profesoras
de piano. Casi todas solteronas. La fantasia ya no era que prepararan a la nina
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para que tocara en un salén social, sino en un teatro. Que saliera en el diario,
vestida de Marili.

Aquel mundo desaparecid. Ahora los nifios/fias/es estan en camino de poder
elegir la marca y el color, lo cual facilita un vinculo directo para los fabricantes,
especialmente mediante las técnicas de relevamiento de gustos y preferencias
que realizan las plataformas y la publicidad televisiva y por internet. En esas
operaciones los adultos se ven empujados hacia fuera del vinculo.

Ni hablar del embate de la industria electrénica y cada vez mas digitalizada. El
suyo es un verdadero triunfo al intentar llegar directamente a infantes y adoles-
centes. Entendieron las limitaciones de la television, frente a la cual todavia los
adultos podian poner un limite: «Podés ver hasta las 8» o bien surtia algin efecto
el «horario de proteccion al menor». éQué reglamentacion se aplica realmente,
y se controla, en referencia a las horas en que se transmiten imagenes, escenas,
mensajes y propaganda de objetos de estimulacion sexual?

Es obvio que creo que la Educacion Sexual Integral (ESIT) debe comenzar des-
de antes del nacimiento, con los gestos, las caricias de la mama a la panza, y el
amor del bebé y la mama, y el deseo infantil, la masturbacion, el proceso de ma-
duracion genérica... Pero la pornografia infantil, directa o encubierta en publici-
dades siniestras de conocidos productos, actia de manera perversa en el proceso
de subjetivacion.

Uno de los efectos de los ejemplos que enuncié, que interesa en este capitulo,
es que se trastoca el tiempo de la infancia: nifios sin infancia, adolescentes sin
espacios para la rebeldia ni oportunidades para desplegar su cuerpo, publicida-
des de droga disfrazada de estimulantes y cerveza, que no activan sino actitudes
de sometimiento a la agonia. El tiempo de los adolescentes y jovenes se comba
sobre si mismo y la angustia se resuelve en un presente absoluto. Sonar, imaginar
futuros son acciones escasas que no encuentran complicidades grupales; excep-
to que en lugar de ser suefios se limiten a las mezquinas aspiraciones a las que
habilita el mercado de trabajo. Concurren a las universidades sin la seguridad
de que podran luego ejercer la profesion elegida. A diferencia de la juventud de
generaciones anteriores, saben que no tienen ningan futuro asegurado.

El alcance de esas metas no esta cargado en la actualidad de fantasias sino més
bien de sentidos pragmaticos, y apenas de algunas ilusiones referidas a mayores
seguridades economicas y sociales. El titulo de secundario ya es indispensable
para conseguir trabajo, pero los de educacién superior sufren una continua deva-
luacion. Actualmente en la mayoria de los paises latinoamericanos los profesio-
nales, y en especial los docentes, son trabajadores privados o estatales a sueldo o
con contratos precarios en varios empleos.

La concentracién del tiempo adolescente en el porro, la blanca y la cerveza
es uno de los més exitosos productos del neoliberalismo. El abaratamiento y el
avance de las comunicaciones estimularon el desarraigo: sin destino cierto en
sus comarcas, los jovenes suefian con viajar de manera permanente y muchos
lo logran hacer. Hay una infraestructura turistica de bajo costo preparada para
recibirlos. Pero hay que sefialar el doble efecto de esta novedosa eleccion de vida:
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es un grito de libertad, enriquece, permite a la juventud ampliar sus miras méas
alla de su comarca, al mismo tiempo que el desarraigo afecta no solo su futuro,
que es incierto, sino especialmente el de su comunidad y el de su sociedad. Es
notable la ausencia del concepto de nacion en las jovenes generaciones, asi como
lo reducido de aquellos que participan de compromisos politicos en su pais, o un
pais de adopcion. Los que provienen de la clase media son aptos, en cambio, para
adherir a movimientos de caracter méas universal: el feminismo, el ecologismo.
Los pobres también quisieran viajar: la publicidad de la television o los celulares
les muestra indecorosamente un mundo de disfrute, aunque nunca lo puedan
alcanzar.

No obstante, en América Latina se han producido movimientos estudiantiles
muy importantes, como el chileno, que fue decisivo en el regreso al gobierno de
Michelle Bachelet en 2014, el mexicano de 1999-2000, que tuvo paralizada a la
Universidad Nacional Auténoma de México durante casi un aflo, o el colombia-
no actual. En el caso de Argentina, no ha habido una reaccién semejante a las
de esos paises por parte del movimiento estudiantil, con excepcion de algunas
agrupaciones de izquierda que no conducen al conjunto. La politica de financia-
miento y estimulo a las universidades de los gobiernos kirchneristas no requirié
de grandes demandas. Pero el movimiento estudiantil no asumi6 su propia orga-
nizaciéon, en un momento tan favorable, ni se hizo cargo de exigir la legalizacion
de los cambios que lo favorecian, mediante una nueva ley de educacién superior.
Un hecho merece relatarse para apoyar esta observacion.

El 1° de marzo de 2008 asumio la Presidencia Cristina F. de Kirchner. En su dis-
curso a la Asamblea Legislativa pidié6 a los diputados que ese afio se dictara una
nueva ley de educacién superior. Habian pasado los tiempos del menemismo,
se profundizaba la politica nacional popular de Néstor Kirchner. Nueva época
para la universidad, la ciencia y la tecnologia. De inmediato, la Comisién de
Educacién de la Camara de Diputados de la Nacién puso en marcha una con-
sulta a la comunidad de educaciéon superior (universidades e institutos ptiblicos
y privados), extendida a las mas importantes instituciones sociales. Se hicieron
reuniones de la Comision en las cinco zonas geopoliticas del pais, audiencias
publicas y llegaron centenares de textos enviados por docentes, investigadores
e instituciones. Fue la consulta mas amplia (si no la tinica) realizada sobre el
tema desde el Congreso de la Nacion. Pero no hubo acompanamiento estudian-
til ni movilizaciéon docente mds alla de la asistencia a reuniones convocadas
por la Comisién. Con base en la informacién recopilada, el bloque del Frente
para la Victoria elaboré un proyecto de ley, y lo mismo hicieron otros bloques
legislativos. Los proyectos nunca fueron tratados; el bloque oficial no los puso
en el temario. Los reclamos estudiantiles y docentes se redujeron a preguntas
formuladas por el piiblico en conferencias o paneles. La ley neoliberal seguia vi-
gente y las universidades ptblicas y privadas siguieron haciendo convenios de
todo tipo con las corporaciones para que administraran sus «cuentas sueldo»
y otros aspectos de sus finanzas y les proporcionaran plataformas informati-
cas, paquetes de contenidos, abriéndose a las plataformas. Se estaba creando
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un nuevo tipo de asociacion de las universidades piblicas y privadas con las
plataformas corporativas y entre estas ultimas y el Estado. Finalmente, en
noviembre de 2015 ambas Camaras aprobaron una ley que modificé la ley de
educacion superior neoliberal en sus aspectos estructurales (Ley N° 27204/15,
modificatoria de la LES N° 24521/05): establece la responsabilidad principal
del Estado, garantiza la gratuidad, elimina las restricciones al ingreso, prohibe
convenios con privados con fines mercantiles. Tampoco hubo movilizacién es-
tudiantil o docente en apoyo de la ley reformada, pese a que la prensa difundio
la noticia. La ajenidad y resignacién fueron los sentimientos mas fuertes que
se detectaron en el estudiantado. Pero rapidamente tres rectores reaccionaron
de otra manera: presentaron amparos contra la modificatoria, aduciendo que
viola la autonomia universitaria. En la actualidad, la ley esta vigente gracias
a la accion en su defensa de representantes de un sector del Ministerio Publico,
pero contintia bajo un proceso judicial.

Los hechos mencionados contrastan fuertemente con el mito reformista del siglo
XX acerca de la juventud. La «juventud maravillosa» del Manifiesto Reformista
fue recordada en diversos actos académicos en 2018, ocasion de su centenario.
Hugo Biagini pregunté en un libro publicado con el mismo motivo:

¢Se habra agotado el margen de sensibilidad y solidaridad social de los uni-
versitarios y estard ya desmentida su afirmacion de que el siglo XX repre-
sent6 la asociacion y la union obrero-indigena-estudiantil? [...] Asi como
se ha puesto de moda el negar la universalidad de la razén de los sujetos
protagonicos y el sesgo liberador en la historia, ¢estaria también clausu-
rada la universidad como vehiculo de progreso y emancipacion? (Biagini,
2018: 359).

El Manifiesto Reformista es un documento lleno de tiempo y de suefios. La pro-
bable pluma de Deodoro Roca recorre el pasado para librarse de él, clava deman-
das en el presente y proyecta a la juventud como sujeto hacedor del futuro. Dia-
loga con el tiempo, suena con la libertad. Era el impetu de la juventud estudiantil
que se extenderia por América Latina y tendria repercusiones durante todo el
siglo XX. Su concepto de tiempo pasado-presente-futuro aparece dafiado en la
actualidad, y los movimientos estudiantiles recientes antes mencionados no pa-
recen emergentes de aquella concepcion. Hagamos una comparacion fuerte, que
siempre resulta ttil para ver un objeto en su conjunto.

El retorno del neoliberalismo con el gobierno de Mauricio Macri signific6 un
duro revés para la educacion superior y los centros de investigacion. Cientos de
investigadores que habian retornado al pais vieron cortada su carrera y debieron
buscar nuevos puestos en el exterior, a la vez que los investigadores del Conse-
jo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet) se organizaron
y encabezaron fuertes protestas. La participaciéon del radicalismo en la coali-
cion Cambiemos, sumada a un antiguo acuerdo peronista-radical en el Consejo
Interuniversitario Nacional, salvo a las universidades de intervenciones, cierres
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o fatales desfinanciamientos, aunque el gobierno no se privo de invadir esporadi-
camente los claustros con fuerzas de seguridad. Por otra parte, la sociedad argen-
tina ha incorporado la cuestiéon de los derechos humanos de manera sostenible
después de la Gltima dictadura militar, y los ataques a la autonomia universitaria
son recordados entre las primeras medidas represivas que toman los gobiernos
de facto, lo cual cre6 un clima sumamente adverso a esas acciones.

La relativa pasividad estudiantil, sin embargo, comenz6 a romperse en la Ar-
gentina cuando el gobierno neoliberal de la ciudad de Buenos Aires carg6 contra
los docentes presentando un proyecto de ley que cerraria sus institutos de forma-
cion, sustituyéndolos por una improvisada Universidad de la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires (Unicaba). Los institutos son centenarios, estan arraigados en
la identidad docente, y no resultan competitivos sino complementarios de las
carreras universitarias de Ciencias de la Educaciéon. La amenaza produjo una
sostenida reaccion estudiantil y docente, de las autoridades de los institutos, que
alcanzo el mejor nivel de organizacion del periodo. Hacia el final del gobierno de
Macri, a tono con el crecimiento de la oposicién, se produjeron marchas masivas
de estudiantes y docentes.

¢Es legitimo comparar el comportamiento de los estudiantes reformistas de
1918 con los actuales, aunque sigan teniendo vigencia las banderas de «autono-
mia universitaria, libertad de catedra, cogobierno» y, sumada por el peronismo,
«gratuidad»? Probablemente, no. La masividad, la procedencia social mucho
mas amplia de los jovenes establece la primera diferencia. Es un estudiantado
que esta lejos de tener como tnica preocupacion el estudio, ni los libros como
su principal y obligado amigo. El estimulo de la cultura hegemoénica se dirige a
desvalorizar el saber resaltando el valor practico del estudio rapido, de evitar la
pérdida de tiempo, de hacerse emprendedores con el ejemplo de Bill Gates, el
John Ford de la era digital.

Las lineas anteriores pueden sonar algo patéticas con relacion a la situacion de
la juventud actual. Sin embargo, quisiera que la frase de Nizan que inclui como
epigrafe de este capitulo impregnara el texto. Nadie diga que los veinte afios son
los mas felices de la vida. Las ofertas de la sociedad globalizada neoliberal, y para
peor en América Latina patio de atras de los Estados Unidos, no son las mejores
paralosjovenes. Se les ofrece un tiempo detenido, un tiempo sin historia ni futuro.

Como pregunta la critica de arte alemana Hito Steyerl: «¢Es el tiempo mismo
el que corre para atras hoy en dia? ¢Alguien le quitd su velocidad y su empuje
hacia delante y lo forz6 a moverse en circulos? La historia parece haberse trans-
formado en un loop» (Steyerl, 2017: 11).

Un loop, un lazo que atrapa, detiene. Un loop tejido de relatos que paralizan.
El de los crimenes de la dictadura que atin suenan como siniestra advertencia. El
del fracaso del socialismo real. La leyenda de Orfeo: no mires para atras pues
te convertiras en piedra. Mejor repite la operaciéon y subiras un nivel en el jue-
go. Comprende que la historia es una cinta de Moebius. Como dice la profeso-
ra de Topologia III en la pelicula homoénima de Gustavo Mosquera, «si alguien
dijera que en ciertas regiones el tiempo se paraliza... por lo menos, habria que
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escucharlo. Puede que tenga razén».3 Pero el profesor Mistein, que condujo el
tren a la superficie infinita, sin embargo hace esta reflexion final: «Nilos hombres
ni el tiempo desaparecen sin dejar huellas. Quedan fijados en nuestras almas».

Podriamos agregar dos frases de Hito Steyerl: «La historia solo existe si hay
un manana» y «El futuro solo ocurre si la historia no invade y ocupa el presente»
(2017: 17).

Volvamos a la actualidad de la universidad o de la escuela. éSe transformo el
sistema educativo en una cinta de Moebius? ¢La ensefianza y el aprendizaje son
ilusiones que esconden la simple redundancia a la cual arrib6 la educacién en el
fin de la historia?

3. La pelicula Moebius, dirigida por Gustavo Mosquera, fue el primer largometraje de
la Universidad del Cine, Buenos Aires, 1996. Se inspird en el cuento «A Subway Named
Mobius» (1950), de Armin Joseph Deutsch.






CAPITULO Il

Aceleraciones

COMPAREMOS LA VOCACION DE RAIGAMBRE LATINOAMERICANA del Movimiento Re-
formista de 1918 con ideas generadas en tierras anglofilas como las teorias ace-
leracionistas, en especial con su ala conservadora, que hoy alimenta a la derecha
extrema. El primer punto de disidencia es la desterritorializacién planteada por
Nick Land, globalizacién extrema, disolucion del sujeto metropolitano a nivel
planetario, transformacion infinita de la naturaleza, reemplazo del mundo hu-
mano por el tecnoldgico... aseveraciones que se deslizan hacia el superhombre,
por la via de acelerar la disolucién de todo obstaculo del pasado y clausurar las
identidades. El aceleracionismo conservador desprecia su propia herencia, que
se parece demasiado a un neodarwinismo, en este caso tecnocratico. En direc-
cién a clausurar todo legado y provocar un colapso general para lanzarse al futu-
ro, es logico que caigan las escuelas, a las que Land, desde el fundamentalismo
aceleracionista, define como «artefactos sociales cuya funcién especifica es la de
incapacitar el aprendizaje, y las universidades son empleadas para legitimar la
educacién escolar a través de la reconstituciéon perpetua de la memoria social
global». Colapsaran los sistemas de educacién metropolitana y desde las bases se
controlaran las instituciones académicas, «precipitando su mutacioén en zonas de
exploracion amnésica cata-espacial y en bases de manufacturaciéon de armamen-
to soft ciberiano» (Land, en Avanessian y Reis, 2017: 63-64).

En un lenguaje de los afios sesenta, es decir anterior a la dltima revolucion
tecnolobgica, Land dibuja la trayectoria de la flecha lanzada hacia el futuro, des-
de la depreciacion radical de la herencia histérica. No es solamente América
Latina la que pierde su propio tiempo y su lugar, sino toda la humanidad. Vol-
veré més adelante sobre la cuestion del territorio. En cuanto a la manipulaciéon
neoliberal del tiempo, necesariamente tiene que destruir el sistema del viejo
Comenio, que regresa mas azorado que cansado a este texto: ¢la organizacion
moderna de la ensefianza ha seguido un siniestro camino que lleva a la destruc-
ci6n de lo humano?

Desde otra version del aceleracionismo se recuerda que Marx auguraba que la
automatizacion liberaria al hombre y le brindaria un tiempo libre que «deberia
permitir un cambio en la esencia misma de “lo humano”, de manera tal que la
nueva subjetividad pueda volver a desarrollar el trabajo necesario de modo tal
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que redefina lo que es preciso y lo que es necesario» (Terranova, en Avanessian
y Reis, 2017: 97).

El eco del reformismo latinoamericano suena tan lejano como las palabras
de Marx a la luz de ciertos acontecimientos. La propuesta aceleracionista no ha
tenido representantes teéricos muy destacados en América Latina, pero si en
el terreno politico. Parece que las condiciones de subdesarrollo y la creciente
dependencia y subordinaciéon a los aceleradores del poder corporativo mun-
dial, como el Fondo Monetario Internacional (FMI) y la Organizacién para la
Cooperacion y el Desarrollo Econémicos (OCDE), impidieran hasta sofiar con un
transito rapido hacia un futuro propio méas humano. El presidente de Netflix lo
advierte con desparpajo, al declararse propietario de nuestro suefno en sus mani-
festaciones en tierra latinoamericana.

El neoliberalismo acttia en todos los planos. Si en los paises ricos hace de la
investigacion y el desarrollo de la ciencia y la técnica sacralizadas un instrumento
central del poder, en los paises pobres los desalienta e impide. En la misma linea
distingue en la educacion dos areas: la de los conocimientos privilegiados para la
produccion capitalista, en la cual los pobres quedan por abajo, y una pedagogia
para pobres que desprecia la razon.

En nuestra regiéon, un aceleracionismo radicalmente conservador y cipayo
ocupa lugares clave, como la Presidencia de Brasil con Jair Bolsonaro, quien lle-
va al extremo la destruccion de lo instituido, de lo propio, de lo que resta de los
tiempos nacionalistas populares de Lula, arrasa con las particularidades persi-
guiendo afros, sin tierra, homosexuales... y apunta sus armas contra los maestros
y las escuelas. De manera brutal y explicita, Bolsonaro se declara contrario a la
ensefianza de las humanidades, las ciencias sociales y la historia y reduce drasti-
camente su presupuesto. La declaracién de Olavo de Carvalho, un filésofo y pe-
riodista conservador, cercano asesor del presidente brasilero, resume la postura:
«Si se cierran todas las facultades de Filosofia, Letras y Ciencias Humanas de
Brasil, no habria ningtin dano econémico, cultural para el pais. S6lo tendriamos
que encontrar suficientes empleos mecanicos para algunos millones de analfabe-
tos» (Semana, 2019).

La diferencia con la utopia de Land es porque Bolsonaro, lejos de llevar a un
punto de saturacion el desarrollo tecnologico, ataca ese potencial de Brasil. Pero
no se detiene alli sino que bajo su gobierno se acelera la voracidad corporativa
sobre el pulmon de la tierra; arde el Amazonas. Con urgencia, promueve también
la destruccion de las instituciones. En términos regionales aporta a la clausura
de las alianzas como la Unasur y el Mercosur, y promueve los acuerdos de coo-
peracidén para la paz entre las fuerzas armadas de la regiéon. En el plano global,
la politica del gobierno de Brasil es decisiva para el definitivo hundimiento de
toda alianza al estilo de Brics. Desde la vecina Argentina, mas mediocre y menos
audaz, pero no menos reaccionario, Macri hace lo mismo. Junto con Bolsonaro y
Pifiera hacen una ceremonia de entierro de la cooperaciéon sudamericana.

La politica educativa de Mauricio Macri ha sido un ejemplo de intentos de
aceleracion de la destruccion de la educacion racional, cientifica, asi como de
la investigacion cientifico-tecnoldgica y artistica. En cuatro afios de gobierno
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ha puesto en practica o ensayado innumerables medidas de cierre de escuelas,
comenzando por las de adultos, rurales, en islas del Delta, nocturnas, es decir
aquellas a las que llegan los mas desaventajados. El embate contra la formacion
profesional de los docentes ha sido instantaneo a través de la suspension de pro-
gramas de formacion permanente, de orientaciones referidas a América Latina y
del vaciamiento de contenidos disciplinares. Las técnicas de new age, autoayuda,
estimulacion de los sentidos avanzan en los cursos de capacitacion docente, en
tanto una version ad hoc de la neurociencia se impone como filosofia educativa.
Las funciones del cerebro pasan a ser el objeto central de la capacitacion, lo que
significa un retroceso a la «psicologia de las facultades» y denuncia la intenciéon
de segmentar a la poblacion de acuerdo a diferentes y supuestos tipos y poten-
ciales de inteligencia.

Nos encontramos ante uno de los exponentes del ataque al liberalismo clasico,
a las teorias de origen posmarxista y posestructuralista, al cognoscitivismo y a
toda corriente que centre su objeto en lo social, mejor dicho, a toda razon social.
La version latinoamericana es mas descompuesta que la del gobierno japonés, el
cual, en medio de su preocupacién por el deterioro de su otrora posiciéon como
potencia tecnologica, desde 2012 intent6 incluir la eliminacion de las humani-
dades a favor de enseflanzas mas practicas. Lo tratd de hacer como parte de las
reformas llamadas «abenomics» en referencia al primer ministro y presidente
del Partido Liberal de Jap6n, Shinzo Abe, quien lleva adelante un plan de reac-
tivacion de la economia. Su ministro de Educacién, Cultura, Deportes, Ciencia y
Tecnologia, Hakubun Shimomura, consigui6 la aceptaciéon de ese programa por
parte de decenas de universidades, pero enfrent6 la negativa a aplicar la reforma
por parte de las dos méas grandes del pais, las universidades de Tokio y Kioto
(Barnés, 2015). Sin embargo, el gobierno debi6 retroceder y limitarse a aumentar
los programas de ciencias aplicadas.

Regresando al aceleracionismo que bien podemos denominar colonial, se des-
taca la inclinaciéon de los gobiernos latinoamericanos mencionados hacia mo-
delos educativos copiados de experiencias anglosajonas de segunda categoria.
Nadie creera que el gobierno de los Estados Unidos piense seriamente en susti-
tuir el sistema de educacion ptblica por las propuestas disolventes del Tea Party,
aunque Donald Trump haga declaraciones escandalosas. Este presidente busca
fortalecer la nacion americana a costa del resto del mundo, para lo cual necesita
emplear todas las fuerzas nacionales, asegurarse ganar en todos los terrenos. No
comen vidrio.

La politica de evaluacion estandarizada internacional, que lideran organismos
como la OCDE (o «Club de los paises ricos»), se concentra en las destrezas y ha-
bilidades en las dreas de matemaéticas, ciencias y lenguaje. Obviamente deja fuera
las humanidades, las ciencias sociales y en especial la geopolitica y la historia
universal, regional y nacional, asi como los aspectos que refieren a las distintas
culturas. Pero eso no quiere decir que los Estados Unidos o las otras potencias
que hegemonizan aquellos organismos hayan decidido borrar la propia historia,
ni abandonado su nacionalismo. Més bien estd ocurriendo lo contrario en los
grandes bloques de paises. Uno de los principales problemas que presentan las
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pruebas de aplicaciéon internacional en uso es que son producidas intentando
homogeneizar la cultura humana con base en las concepciones y el lenguaje an-
glosajones, modelados por el mercado neoliberal. Esas pruebas son dispositivos
trituradores de otras culturas y constituyen uno de los espacios que escapan al
ambito de las naciones.

Precisamente la valoracién del tiempo y del espacio en las pruebas estanda-
rizadas, evaluaciones de corte eficientista, coherente con la logica del «capital
humano» en la globalizacion neoliberal. Las personas se desintegran ante los
presagios funestos de la lista de indicadores. Una situacion que relatan docentes
mexicanos se ha convertido en metafora del uso neoliberal del tiempo educativo:

Hora de aplicacion de la prueba estandarizada para docentes mexicanos. El
clima es denso, los docentes no saben con claridad quién ha elaborado la prue-
ba, desconocen la légica de los formularios que se les entregan, desconfian de
su destino. Una profesora sufre un ataque de panico. Se desmaya. Esta sola.
Nadie la atiende porque todos los colegas temen perder tiempo que se restaria
al resultado de la prueba afectando su estabilidad en el empleo. Se recupera,
lentamente abandona el lugar.

En la situacién descripta se busca establecer un ranking de adecuaciéon/adapta-
cién a la episteme/velocidad supuestos como «normales» y «deseables» desde
hipétesis del rendimiento de la inversion educativa y de las metas de ensenanza.
De més esta decir que los tiempos propios de cada lengua, cultura o situaciéon de
los evaluados son desconsiderados de entrada y, si hay restos, triturados por la
amasadora de sentidos. El tiempo es anglosajon para las evaluaciones interna-
cionales.

La principal vara con la que se mide a los nifos, adolescentes, jévenes y do-
centes, el test PISA, es fabricada por la empresa Pearson, cuyos treinta mil em-
pleados trabajan en todo el mundo para sostenerla como empresa lider en el
mercado educativo mundial. Los chicos de quince anos de mas de setenta paises
son sometidos a una sesion cognitiva de dos horas y cuestionarios de una hora,
cada dos anos. La seleccion de la muestra incluye a adolescentes de educaciéon
publica y privada, rural y urbana, chinos y chilenos, europeos, argentinos y ara-
bes, sin que se tenga en cuenta diferencia alguna. El resultado es como una foto,
una instantanea en un momento particular, como efecto de la cual el alumno
(e indirectamente el docente) quedan clasificados. No se tienen en cuenta la
particularidad de la situacién ni el proceso que han seguido. El tiempo es hoy,
aqui y ahora. No importa si el chico pasa el dia pegado al ritmo del celular en
medio de la voragine ciudadana, si maneja una Playstation o si vive en una
comunidad rural donde seguramente también hay celulares, a la vez que los
sonidos de la siembra y la cosecha, asi como el humor del clima, imprimen su
subjetividad.

Las pruebas estandarizadas son un contrasentido porque buscan respuestas
para las cuales los sujetos no han sido preparados, sino al contrario: el capita-
lismo necesita que la gran masa de ellos se siente en el tren de Moebius sin que
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hagan consciente su situacion y jamas piensen que estan aburridos. Que eviten
ese tiempo de silencio interno que se llama aburrimiento, pasando de una situa-
cién programada a otra.

En la observacion de Fisher, «el acto de leer en si resulta aburrido» para los
chicos, vemos el conflicto entre los tiempos de la lectura y la aceleracion de los
registros digitales. Dice Fisher:

Estar aburrido significa simplemente quedar privado por un rato de la
matrix comunicacional de sensaciones y estimulos que forma los mensa-
jes instantaneos, You Tube y la comida rapida. Aburrirse es carecer, por
un momento, de la gratificacién azucarada a pedido. A algunos alumnos
les gustaria que Nietzsche fuera como una hamburguesa; no logran darse
cuenta (y el sistema de consumo en la actualidad alienta ese malentendi-
do) de que la indigestibilidad, la dificultad, eso es precisamente Nietzsche
(Fisher, 2016: 52-53).

¢No resulta altamente significativo que el gobierno argentino de Mauricio Macri,
como ejemplo paradigmaético, use los resultados de la prueba PISA para confir-
marle a la derecha que los docentes de las escuelas puiblicas estdn mal formados,
y a la vez pretenda reemplazarlos por voluntarios, como los que prepara con ur-
gencia «Teach for Argentina», fundacion de la familia de «Teach for México»,
«Teach for America» y «Teach for All»? ¢Que funcionarios capacitados en marke-
ting educacional introduzcan la seudopedagogia de su directora ejecutiva Wendy
Kopp, la best seller norteamericana? Kopp plantea que su modelo permitira ace-
lerar los cambios en los paises. Lo central del modelo es que quienes ensefien
no sean docentes formados como tales sino personas provenientes de cualquier
profesion o simplemente voluntarios de la comunidad. Naturalmente «Teach for
All» y sus asociadas se dirigen a la poblaciéon més desaventajada. Kopp sostiene
que no hay diferencias entre las culturas de las poblaciones sino semejanzas por
las situaciones sociales, de modo que se les puede aplicar el mismo paradigma.
En el modelo japonés que he mencionado persiste la obsesion por la utiliza-
cion maxima del tiempo de los estudiantes, desechando lo que consideran inttil.
Evaluaciones, docentes y alumnos son convocados a alinearse para salvar al ca-
pitalismo nip6n. En cambio, en Brasil y Argentina el neoliberalismo esta rendi-
do al capital financiero y no le interesa «gastar» en educacion; considera mejor
negocio entregar el tiempo del aburrimiento y los suefios a las corporaciones,
que lo devuelven a los chicos cortado en «microrrodajas digitales predigeridas»
(ibid.: 54). Ejemplo de ello es el avance en la educacion puablica de varias provin-
cias de Junior Achievement, la antigua fundaciéon estadounidense destinada a
difundir la mentalidad capitalista entre los jovenes. En particular en la Provincia
de Buenos Aires, el gobierno de Maria Eugenia Vidal promovi6 las clésicas ac-
ciones de la Fundacién en escuelas publicas: que los alumnos desarrollen pro-
yectos con una mentalidad bursatil, proceso que culmina con su participacion en
una «rueda de capitalizacion» en la Bolsa de Comercio para buscar inversores.
La competencia es el valor principal a inculcar. Su ausencia en la configuracion
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del sistema educativo argentino es la causa de la crisis educativa del pais, se-
gin Eduardo Marty, fundador de Junior Achievement Argentina (Ctera, 2016;
Feldfeber, Puiggros, Robertson y Duhalde, 2018).

Hablar de «los chicos» en general es complicado. Hay infancias y adolescen-
cias. Pero hay maneras distintas de entender ese hecho indubitable. Hay chicos
ricos que transitan sus primeras décadas por los circuitos de escuelas privadas,
Disneylandia, fiesta de quince que cuesta muchos salarios minimos, secundaria
y universidad privadas, posgrado preferentemente en una universidad o escuela
de negocios de cualquier categoria de los Estados Unidos. Chicos que reciben en
distintos grados los consumos semejantes a los de sectores medios, que van a es-
cuelas privadas o publicas de categorias también diversas, concurren a innume-
rables actividades complementarias, menos de la mitad termina la universidad,
y estan bastante aburridos. Chicos pobres, cuyo espacio mas calido es la escuela
porque en casa todo es cada vez mas dificil. Y chicos muy pobres, con hambre,
cuyo emprendimiento consiste en venderte chocolates en el tren o extender la
mano para pedirte una limosna como retribucion a su exhibiciéon de malabares
en el semaforo. Hay chicos que mechan el castellano con el inglés; otros cuya len-
gua madre es el guarani, el quechua, el nahuatl. Para otros, el inglés, el coreano o
el chino son su lengua madre.

Siendo asi, me preocupa otro enfoque. Aquel que menciona la cita de Carli en
el Capitulo I, el que intenta borrar la identidad de nifios y adolescentes, jovenes
y adultos, incluso adultos mayores... y muy mayores. Me refiero a los criterios
arbitrarios impuestos por el mercado, para el cual las diferencias y similitudes
son del orden del rédito econémico. Nifios indiferenciados (lo cual no es lo mis-
mo que la libertad de género), superestimulados sexualmente, y fabricas de ropa
y cosméticos destinadas a introducir adolescentes al mundo del consumo inin-
terrumpido. Alcohol, estimulantes quimicos, drogas comen el tiempo del juego
creativo y el de la angustia adolescente, prolongando brumosamente el pasaje de
la adolescencia a la adultez. Atrapan a personas cada vez mas jovenes induciendo
al consumo de psicofarmacos para controlar el suefo, lo que alienta el optimismo
de los CEO de los pulpos farmacéuticos.

Los ritmos del sistema educativo chocan de frente con los exigidos por la edu-
cacion para el consumo. Las escuelas, los colegios, los institutos y las universida-
des se movilizan a ritmos modernos, mientras la exigencia es que la ensefianza-
aprendizaje lo haga a ritmos marquetineros, establecidos por los manuales de
procedimientos de la logica empresarial. En la particularidad latinoamericana
aparecen modas pedagogicas que confunden a Montessori con Wendy Kopp. O
el deporte, que nunca terminé de arraigarse en las escuelas, colegios, institutos y
universidades argentinas (al contrario de los paises anglosajones), es materia de
contratos entre instituciones educativas y salas de fitness, pero no con la idea
de estimularlo como parte de la cultura fisica sino en pos de un fisicoculturismo
autorreferente que culmina en el dopaje.

¢Puede soportar una escuela secundaria tradicional el contrapeso de veloci-
dades del mundo que se le ha hecho exterior, mas exterior que nunca? Una co-
rriente de pensamiento y de politica educativa, que une a izquierda y derecha,
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opina negativamente. Los argumentos no son muchos: los docentes resultan un
estorbo, no solamente porque no estén preparados para el mundo actual sino
porque son adultos, y estos tltimos han renunciado a su rol de transmisores de
la cultura. El resto de los argumentos podria sintetizarse en la idea de los «repro-
ductivistas» de los afios sesenta (que apuntaban a la escuela desde una lectura
mecénica del marxismo). Los actuales detractores de las instituciones educati-
vas imaginan que estas estan enroscadas con un loop sin escape posible y que
la desescolarizacion liberaria las fuerzas atascadas de las nuevas generaciones
(Narodowski, 2016). Numerosas fundaciones y empresas ofrecen capacitacion
para quienes acepten desescolarizar a sus hijos. Por ejemplo, el portal mexicano
desescolarizados.org describe un curso de la siguiente manera:

El sistema educativo no esta avanzando lo suficientemente rapido y esta
dejando mucho que desear desde el punto de vista emocional, académico y
social de acuerdo con la opinion de algunas familias. Es por esto que cada
vez mas padres eligen la educaciéon basada en el hogar (en cualquiera de sus
tonalidades) en lugar de enviar a sus hijos a escuelas ptblicas o privadas.

Las contradicciones entre los promotores de la desescolarizacion son claras. Si
los adultos han quedado fuera del escenario, écomo es posible que se hagan cargo
de la educaciéon? En el aviso transcripto queda en evidencia la ideologia acelera-
cionista conservadora. Una educaciéon basada en los paquetes de contenidos que
compran los padres-madres (producidos por adultos) y luego el complemento
de aprendizajes diversos que ocupen todo el dia de los chicos, corriendo de una
a otra academia y profesor particular, en el caso de sectores pudientes. Porque
prescindir de toda educaciéon formal y colectiva solo ocurre en lugares donde la
miseria ha disgregado al grupo familiar, entre escasas comunidades que han de-
cidido rechazar todos los productos de la sociedad industrial (los tiempos me-
tropolitanos, las vacunas, antibidticos, alimentos procesados, contenidos escola-
res), o como extremo desprecio de supuestos principes hacia la sucia comunidad.

La desescolarizacion tiene un parentesco importante con la «antipolitica». El
sujeto se retira, abandona las instituciones, cree que alcanzé la libertad, que vi-
vira en su propio ritmo. Podria creerse des-colonizado. Pero salvo escasas expe-
riencias de aislamiento, no escapan a

la coordinacion, regulacion y sincronizacion de [las] largas cadenas de in-
terdependencia [...] mediante la instrumentacion rigurosa de normas tem-
porales, mediante el imperio de los horarios y los plazos, por el poder del
corto plazo y lo inmediato, por la lo6gica de la gratificacion instanténea y la
reaccion (Rosa, 2016: 133).

Ese des-sujetamiento afecta al conjunto, de modo que la reaccion de los poderes
cuestionados es reinsertar al rebelde en la trama hegemonica. La desescolariza-
cion, ademas de una opcion tedrica, es en la practica una propuesta del «realis-
mo capitalista». Si quieres desescolarizarte, pues bien, te damos la oportunidad:
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aqui tienes los paquetes de contenidos que producen los pools editoriales trans-
nacionales y un adiestrador que te visitara tres veces por mes; o bien, alla ta,
con tu pobreza.

La verdad del capitalismo neoliberal no reside en la desescolarizaciéon como
modelo pedagogico (o antipedagbgico) sino en un doble juego: la reubicaciéon
delos educandos en instancias del mercado con la consiguiente transformaciéon de
los educadores en adiestradores, por un lado, y la reforma de la funcién estatal.
Esta Gltima consiste en transformarla en una agencia certificadora de los insu-
mos educativos adquiridos en el mercado. Las agencias del Estado, en manos
neoliberales, te ponen el ritmo. Si quieres ser un triunfador deberas acelerar,
aprender qué es ruido y qué es informacion en la escala del manual, frenar tus
impulsos ante la catastrofe que percibiste como inevitable, dejandote mecer por
las redes del «realismo capitalista».

Desde las fronteras de su historia, los seres humanos dialogan con el tiem-
po. Una duda retorna en cada etapa, siglo, afio, cultura: épodriamos dominar el
transcurrir de los sucesos?, ¢o solo vagabundeamos por el tiempo, engafiados por
el lenguaje? Los humanos buscaron refugio en la eternidad. Para Aristoteles, la
eternidad es el tiempo que perdura siempre. Algunos maestros dudan: ¢perdura-
ré4 la enseflanza?, éexiste el aprendizaje? Pero lo intentan una y otra vez, cuando
el nuevo dia emerge en el horizonte temporal como un velero desde los confines
del océano. Los esfuerzos para transmitir la cultura a nuevas generaciones fueron
en ocasiones intentos de atrapar ilusiones que se escurrian de las manos. Casi
siempre dibujaron el hilo que engarza la continuidad social.



CAPITULO IV

Espacios I

ANTES, LAS ESCUELAS TENTAN HUERTAS, patios techados donde los/as alumnos/as
tomaban el mate cocido con un pancito en la media manana, y luego regresa-
ban a las aulas frias. Las escuelas de antes tenian patio abierto y patio cubierto.
Hacia frio en invierno porque no habia ningun tipo de calefaccién. A los nifios
les salian sabariones.

En la Argentina, las escuelas habian sido construidas por la «generaciéon de
Sarmiento» (asi se suele decir), por los conservadores, los radicales, por Per6n
y... por Osvaldo Cacciatore (en plena dictadura). Luego estuvimos en permanen-
te «crisis» y casi no se agregaron escuelas ni aulas. Crecieron salones improvi-
sados que fueron ocupando todos los espacios: los patios, los anchos pasillos,
un pedazo de la Secretaria o la Direccién. Ocurrié especialmente en las zonas
pobladas de gente pobre, en especial en el conurbano. Muchas escuelas de las
provincias siguieron siendo ranchos; todavia hoy. Entre 2003 y 2015 los gobier-
nos kirchneristas construyeron 1.742 escuelas (jardines, primarias y secunda-
rias). El gobierno de Macri prometi6 en su campaia presidencial construir tres
mil jardines de infantes; ya en el poder, cambi6 el compromiso por la edificaciéon
de diez mil aulas. Muy lejos de esa cifra, muchas de las prometidas resultaron ser
containers. En la Provincia de Buenos Aires se detuvo el plan de construcciones
escolares. Un escape de gas que provoco la muerte de una vicedirectora y un
auxiliar mientras preparaban el desayuno para los alumnos estremeci6 al pais,
desnudando la indiferencia y el desapego de los funcionarios neoliberales.

El territorio educativo es objeto de atencién por algunos gobiernos y de mal-
tratos por muchos. Se construyen escuelas o se dejan morir los edificios. Reparar
es una empresa dificil y comprometida pues requiere tocar intereses de las em-
presas proveedoras de servicios esenciales, revisar contratos, privilegios. Pero el
arreglo de las escuelas acttia subjetivamente sobre la comunidad educativa, ha-
bilita lo propio a ser valorado, proporciona un hébitat desde el cual la inventiva
puede superar la queja eterna o la melancolia.

Desde los tltimos afios de la década de 1990, coronados con la crisis del 2001,
se extendieron emprendimientos educativos de las comunidades y organizacio-
nes sociales, destinados a suplir las carencias que dejaba el Estado en materia
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de guarderias, jardines de infantes, bachilleratos y universidades. Se generaron
centros municipales donde diversas universidades publicas impartian cursos de
ingreso y segmentos de carreras. Por ejemplo, la Municipalidad de Moreno habi-
lit6 el edificio de un historico asilo para el Ciclo Basico Comtn de la UBA y algu-
nas carreras de las universidades de La Plata y Lujan. En algunas provincias se
renovo la antigua practica de universidades populares. Los espacios ocupados en
casi todos los casos son precarios, sin que exista una normativa suficiente sobre
condiciones edilicias, sanitarias y pedagobgicas. Durante el periodo kirchnerista
se dict6 la «Ley de regulacion de las instituciones que brindan educacion y cuida-
do a la primera infancia» (N° 27064/14), se fundaron diecinueve universidades,
varias de las cuales tuvieron como base los centros de concentracién universita-
ria mencionados, entre ellos el de Moreno y el de Avellaneda. Los bachilleratos
populares avanzaron con dificultades en la legalizacion de su situacion y siguie-
ron funcionando en casas particulares o locales precarios en barrios carenciados.

Desde 2015, la politica econémica y educativa del gobierno de Macri ha em-
peorado considerablemente las condiciones de estos asentamientos educativos
y recortado los presupuestos de las universidades, en tanto solamente en la ciu-
dad de Buenos Aires, en 2019, quedaron sin vacantes miles de nifios en escuelas
publicas, siendo que el servicio de educacion primaria no mostraba hasta pocos
aflos atras déficit de cobertura.

La expansion desde hace dos décadas de los establecimientos educativos de
gestidn social, que acabo de enunciar, es una novedad en el pais. El uso del terri-
torio resulta distinto en varios sentidos. Se trata en general de tierras privadas o
publicas ocupadas por comunidades o cedidas por municipios. El equipamiento
se logra por la solidaridad de vecinos o donaciones y generalmente se limita a
escasos muebles y sillas, estantes y algunas computadoras. La iluminacion, la
ventilacion y la calefaccion son altamente deficientes. No reciben subsidios pt-
blicos y los docentes son voluntarios.

Los grupos que abordan estas tareas educativas aspiran a definir un espacio fi-
sico y pedagbgico propio. Es un hecho que debe ser especialmente atendido. En-
tre sus causas se cuentan la lejania fisica y cultural de las escuelas y universidades
publicas o privadas destinadas a sectores populares, asi como los dispositivos de
segregacion de los alumnos. Pero también, la intencion de vincularse de manera
dialégica con los jovenes y adultos que pretenden iniciar, reiniciar o completar
sus estudios, para quienes el proceso de reinsercion habria sido doloroso en los
escasamente flexibles formatos escolarizados de la escuela tradicional.

En la etapa kirchnerista se pusieron en funcionamiento dos programas de-
nominados FinEs que proporcionan educacién secundaria a jovenes adultos. El
FinEs 1 se destin6 a completar dicho ciclo y el FinEs 2 a cursarlo por entero,
ambos con un formato innovador. Entre los objetivos de esos programas esta in-
troducir la accion educativa «en la vida misma, no en locales especialmente cons-
truidos» (Garcia, 2019: 29). Sobre otros aspectos de esta propuesta volveré mas
adelante, pero es necesario destacar el uso de espacios que son habitados por
comunidades y donde explicitamente no interviene el Estado, lo cual es una defi-
nicion fuerte que antagoniza con la educacion piblica estatal. Debe establecerse
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una diferencia con los FinEs que incorporaron varias universidades, en especial
las del conurbano bonaerense, que continuaron sosteniéndolos con sus propios
fondos cuando el gobierno neoliberal corté o disminuy6 sus aportes.

Los programas FinEs se propusieron llegar hasta el territorio de los jovenes
adultos excluidos del espacio escolar publico por razones diversas y ayudarlos a
retomar sus estudios, terminarlos y obtener la certificacion que los habilitaria y
estimularia en muchos sentidos tanto explicitos como la mejora laboral cuanto
culturales y subjetivos. La eleccion inicial del espacio comunitario tuvo un sen-
tido politico-pedagogico, pensandose el FinEs como un ciclo que tendria su tér-
mino, pues estaba destinado al rezago producido por el déficit de cobertura y los
mecanismos discriminatorios de la escuela oficial. En el desarrollo del programa,
algunos de los grupos y organizaciones que lo llevaron a cabo fueron derivando
en una suerte de experiencias pedagogicas més cercanas a la desescolarizacion,
lo que no resta importancia a su aporte de una importante cantidad de innova-
ciones. Pero un problema que debo senalar es que la escuela oficial poco tiene en
cuenta estas innovaciones para incorporarlas o aprender de ellas, y los empren-
dimientos populares se alejan creando un circuito paralelo de educacién para los
maés pobres. Uno y otro territorio y modalidad sostienen su distancia.

El éxito que tiene el FinEs permite valorar el efecto de la red comunitaria que
se constituye en el espacio privilegiado para su sostenimiento. Un testimonio
significativo es el siguiente:

[...] tuve la suerte de compartir el FinEs con mi hija y al compartirlo con
mi hija estuvieron también mis nietos muy vinculados, por mi hija y por
mi. Toda salida o actividad que surgia a través del FinEs tratibamos de
compartirla en la mesa de toda nuestra familia [...] Cuando terminamos el
tercer afio de FinEs, el dia de la fiesta de despedida estuvimos todos juntos,
mis hijos y mis nietos. Y después fui universitario (Aldo Barrea, estudiante
y cooperativista de Malvinas Argentinas) (Garcia, 2019: 68).

En el marco del FinNes se ha generado una concepcion del territorio que deberia
ser asumida como una propuesta que no se limite a los espacios recortados de
sectores populares, sino de una dimensién politico-educativa mas amplia, que
no se contradice con la existencia de la educacion publica estatal, sino que podria
enriquecer los cambios que esta requiere.

Un grupo de educadores del FinEs ha escrito un libro que cumple con la ne-
cesidad (pocas veces atendida) de dejar testimonio y difundir las experiencias.
Alli se expresa como objetivo la recomposicion del tejido social intervenido por
las politicas neoliberales, de modo que el concepto de territorio no se limita al
sentido fisico, sino que se define como «la red de relaciones sociales, personas,
relatos, proyectos y vidas. Es un conjunto organizado de actores relacionados
entre si» (Garcia, 2019: 34). «El territorio» expresa los vinculos entre distintos
sectores como el Estado, el sector productivo, el tercer sector, las instituciones,
los actores sociales, donde hay «interacciones sociales» y «relaciones de poder».
Desde una experiencia como el FinEs se recupera el vinculo con las calles, plazas,
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entidades vecinales, municipales, lo cual multiplica los lugares de ensefianza-
aprendizaje. Esta concepcion de territorio se acompaiia de modificaciones en la
relacion educador-educando y en la concepcion misma del educador, tema cuyas
dificultades tocaré mas adelante.

Debo detenerme en otro aspecto del avance de la desterritorializacion esco-
lar publica estatal a favor de espacios sociales. He observado que en muchos de
ellos aquella es concebida de manera reactiva, y que el borramiento de la escuela
arrastra los simbolos patrios. La escuela publica, aquella que expulso, descalifico,
o estuvo ubicada lejos de las personas, es cargada de significantes negativos, lo
cual involucra a las instituciones gubernamentales en su conjunto, pero también
al Estado-nacion. Se dibuja entonces una frontera complicada, que no necesa-
riamente contribuye a fortalecer a los sujetos desposeidos frente al mundo que,
efectivamente, los explota y/o excluye.

En épocas en las que el poder imperialista de los Estados Unidos avanza sobre
América Latina con medios poderosos, renunciar a la Nacion es hacerlo al arrai-
go y a la comunidad histoérico-juridica mayor a la que pertenecemos. No debe
confundirse al gobierno de turno con la Nacion, ni con el Estado. El movimiento
que da frutos emancipatorios es extender los lazos desde la realidad local hacia
lo nacional, regional y latinoamericano. Pero ello obliga a los marginados, exclui-
dos, explotados, a luchar por conquistar el poder, pues, a mi manera de ver, la
subdivision de los territorios conlleva mayores debilidades. ¢Por qué los sectores
populares no deberian demandar sus derechos a una escuela inclusiva, igualita-
ria, comidn y democratica, en lugar de verse obligados a dibujar un terreno propio
y aislado? Atiéndase que no estoy negando la positividad de las cooperativas edu-
cativas y las multiples experiencias de educacion popular. Lo que destaco es que
constituyen una solucion limitada si no superan el limite de la microexperiencia,
es decir si no emiten sefiales destinadas a transformar la educaciéon formal esta-
tal, sin desechar los doscientos afos de experiencia que esta guarda. El territorio
de la educacion popular no es solamente el comunitario pues en la Argentina,
como en cada pais latinoamericano, hay miles y miles de escuelas pobladas.

Volvamos por un momento a una escena de la escuela publica:

En la Escuela Vicente Fidel Lopez, la Srta. Antonieta encargaba a las alumnas
encender la victrola y poner un «disco clasico». Antes, una de ellas debia leer
por el micrdfono el programa de miisica y otras novedades del dia. No se hacia
propaganda peronista. La Srta. Da Rin no era peronista y nadie la obligaba,
aunque en otros casos bajaban las érdenes. Durante el afio escolar venian el
dentista y la enfermera que vacunaba. Todas las alumnas eran virgenes, cla-
ro, y ponian las manos sobre el pupitre. Hasta tercer grado las escuelas eran
mixtas, por efecto del «imaginario arcaico» (Segato, 2018: 76). Las alumnas
mas grandes iban llegando limpias, peinadas y controladitas, y charlaban y
Jjugaban hasta que sonaba el timbre. Una vez encontraron a dos chicas juntas
en un bano. Las echaron. Todas sospecharon algo insoportable.

Cada dia, rapidamente las alumnas formaban filas, militares, frente, al,
mastil. Se tocaba y cantaba la marcha «Aurora». Las alumnas miraban el cielo
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cuando estaba azul, y vibraban sus corazones cantando «altaaenelcielo... un
aguila guerrera...». Esperaban el 25 de Mayo porque les daban cosas ricas que
compraba la cooperadora, y el 9 de Julio porque tomaban chocolate. La gente
ponia banderas en los balcones y la ciudad se tornaba celeste y blanca. En la
escuela se cantaba el himno y el coro entonaba unas horribles canciones tradi-
cionales. Habia chicos que bailaban la zamba en el escenario, una danza dificil,
hermosa, y acompanaban sus pasos agitando los panuelos.

En la antigua escuela, é¢era el espacio patridtico-médico-militarizado liso, ho-
mogéneo? ¢O habia una primera y una segunda realidad (tomando con cierta
libertad las categorias de Segato)? ¢O un curriculum manifiesto y un curriculum
oculto, usando una gastada terminologia pedagogica? ¢Qué ambitos habitaban
los nifios/as/es? En cuanto alumnos, tenian una «primera realidad» estructura-
da, declarada. Habia una segunda que asomaba como diferencias.

Las sefioras de la cooperadora, o la empleada de la Fundacion Eva Perén, pa-
saban por las escuelas una o dos veces al ano. Entonces alguien pedia permi-
so, entraba a la clase, los/as alumnos/as se paraban a saludar, y preguntaba
quién necesitaba ayuda social. A veces las autoridades ya sabian y no necesi-
taban hacer la pregunta. Después los/as alumnos bien vestidos no alternaban
mucho con quienes llevaban guardapolvos mal almidonados. Se ubicaban en el
lugar preciso que les sefialaba la segunda realidad.

Esas escenas solo son comprensibles si se entiende al sistema educativo, a la
escuela, a la educacion, como campos de lucha, en los cuales durante el pero-
nismo ingresaron nuevos sujetos, populares, el gobierno nacional popular, los
ciudadanos con identidades peronistas y antiperonistas. El peronismo puso
en evidencia el dispositivo de seleccion oculto detras de la «educacion comiin» en
manos liberal-oligarquicas.

Pero atiéndase que, al mismo tiempo, el almacenamiento duty free que men-
ciona Hito Steyerl avanz6 durante el peronismo. Entonces como ahora, eran
«extracciones» de los bienes generales, contrabando, la evasion impositiva,
asi como una tarea de subjetivacion que corroia el deseo de solidaridad; los
ricos y la clase media alta, arrogantes, y la clase media media (siempre deses-
perada por distinguirse de los de méas abajo) acumularon resentimientos. Era
el «reverso distopico» del gobierno popular. Los pobres llenando las escuelas
publicas, y aprobando, se igualaban destruyendo mecanismos de distinci6on
social.

Siete décadas después, durante el kirchnerismo, ocurri6 algo semejante, pero,
ademas, habiendo aprendido, la derecha avanzo con otros dispositivos: las ONG
(organizaciones no gubernamentales) corporativas crecieron silenciosamente
sin que advirtiéramos que se trataba de cabezas de playa del negocio de la educa-
cion. Almacenaron espacios fisicos, programas y disconformidades de la comu-
nidad educativa. Muchas universidades publicas fueron estableciendo convenios
con entidades financieras, tecnologicas y comunicacionales, entregandoles la
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administracion de sus cuentas sueldo, de sus espacios informéticos, asociando
curriculum, aceptando entregar pedazos de su autonomia a cambio de puniados
de becas. En tanto la inversion kirchnerista en educacion superior fue muy im-
portante y rompio la constante de desinversion en el sector, el avance corporativo
no fue percibido como un problema.

En 2015 gand la coalicion Cambiemos, regreso el neoliberalismo y la corriente
privatizadora subterranea comenz6 a emerger. Los funcionarios del gobierno se
ubicaron decididamente en contra de la educacién piblica y no disimularon la in-
tencion de recortar su espacio y conformar un mercado de la educacion, multipli-
cacion en gran escala del programa «escuela shopping» de Menem, pero lucien-
do nuevo modelo. Educaciéon duty free. Pero el nuevo traje sigue ocultando sus
costuras. Lo esencial de la educacién ptblica va cambiando de sentido delante de
nuestros ojos de manera casi imperceptible, excepto cuando la falta de pericia
de los funcionarios provoca reacciones entre los defensores de la escuela ptablica.

Los medios de prensa liberal-conservadores festejan como si hubieran recon-
quistado la educacion perdida en 1884. ¢Se trata de una curvatura del espacio,
en el sentido en que Hito usa la categoria «curvatura del tiempo»? Esta dltima
se refiere a una «estasis», una «transicion perpetua entre la esfera ptblica y la
privada» (Steyerl, 2017: 12). No parece ser asi, no se trata simplemente de una
oscilacion del transito historico pues la educacion neoliberal consiste en un nue-
vo paradigma que, como agua que corre entre malezas, va cubriendo hasta el mas
florido de los jardines pedagogicos.

La manera como la educacion neoliberal disena espacios denuncia la ideolo-
gia que la sustenta: reduce, abandona, deja deteriorar los espacios de educaciéon
publica, abre lugar a las fundaciones. Las escuelas tradicionales, de las cuales son
ejemplo las N° 1 6 cabeceras de las ciudades medianas, muestran atn el porte de
la modernidad, aun cuando no hayan sido reparadas por décadas. En las escue-
las publicas del conurbano bonaerense, la poblacion escolar rebasé la capacidad
de los edificios y los patios y oficinas se convirtieron en aulas. A las rurales las
cuidan los vecinos. Varias provincias construyeron los jardines de infantes que el
gobierno de Macri prometi6 e incumpli6. Hay provincias donde sigue habiendo
alguna escuela rancho. En cuanto a las privadas tradicionales, subvencionadas
en su mayor parte, las de la Iglesia cat6lica poseen importantes terrenos en todo
el pais. Su estructura es todavia conventual, excepto algunos nuevos edificios de
las mas elitistas y los espacios parroquiales de las més pobres. Los jardines y
«bachis» gestionados por cooperativas u ONG democréticas trabajan en vivien-
das precarias o viejas fabricas.

La apuesta neoliberal privilegia los espacios virtuales, al mismo tiempo que
desarmé el programa Conectar Igualdad; maquinas sin reparar, cajas apiladas
que guardan computadoras sin repartir, aulas informaticas abandonadas forman
un cementerio que contradice toda universalidad posible de la digitalizacion.
Esta es planeada de manera meritocratica, buscando la eficiencia de la inversion
y el buen negocio para las empresas favorecidas. De manera voluntaria o invo-
luntaria, esos criterios dejan a una parte de la poblacion, por sus condiciones
sociales o etarias, fuera del territorio digital.



ESPACIOS | 45

La imagen maés nitida sobre la apreciacion que tiene el neoliberalismo del
territorio de la educaciéon del pueblo la proporcioné Esteban Bullrich, primer
ministro de Educacién de Macri y luego senador nacional. En 2016, a poco de
haber asumido el gobierno de Cambiemos, el ministro anunci6 desde la ciudad
rionegrina de Choele Choel que se iniciaria otra Campaiia al Desierto. Despert6
una ola de repudios. El apellido oligarca del ministro explica su autosuficiencia.
Quizéas creyo posible curvar el tiempo sobre si mismo y repetir la escena, ahora
disimuladamente, protegido por medios de comunicacién amigos. «Esta es la
nueva Campana al Desierto, pero no con la espada sino con la educacion», dijo.
El afo siguiente, la gendarmeria del mismo gobierno hizo una caceria sobre la
comunidad aborigen Pu Lof en el departamento de Cushamen, frontera noroeste
de la provincia de Chubut. El operativo terminé con el secuestro y desaparicion
del artesano Santiago Maldonado, quien se habia sumado a la lucha de los mapu-
ches por recuperar sus tierras, apropiadas por la empresa de Benetton.

Recordemos: terminada la Campafa al Desierto, en la que la oligarquia de la
pampa htimeda se apodero de los territorios indigenas, genocidio de por medio,
el gobierno entreg6 gran cantidad de tierras a la britanica Compania de Tierras
del Sud Argentino, «La Compaifiia», que las explot6 durante cerca de un siglo
gozando de privilegios fiscales y aduaneros. En 1975 la firma Great Western, de
duenos argentinos, compré «La Compaiia», que en 1991 pas6 a manos de su ac-
tual propietario, el grupo Benetton, mediante la firma Edizione. La superficie es
aproximadamente cuatro veces la ciudad de Buenos Aires. Este territorio aporta
con la cria de lanares al imperio textil de los Benetton.

Entre otros propietarios de las tierras argentinas de la Patagonia estan Ted
Turner, George Soros, Sylvester Stallone y Joseph Lewis, dueno de treinta y ocho
mil hectéareas, dentro de las cuales se encuentra el Lago Escondido, uno de los
mas bellos parajes de la zona. Lewis cerr6 la entrada al lago, clausurando las
visitas turisticas y el tradicional sitio de campamentos. Alli fueron juntos de visi-
ta Barack Obama y Macri. Este Gltimo defendi6 piblicamente a Lewis contra la
Justicia argentina, que obligb al multimillonario inglés a abrir a los visitantes el
camino de ingreso al lago. El conflicto atin sigue abierto.

¢Qué alcance tuvo la intencion del ministro Bullrich entre los docentes? Algin
repudio se manifest6 en las redes. También lo escuchamos en reuniones sindica-
les o de capacitacion de docentes y se oy en algunas (no todas) salas de profeso-
res. Resulta que no es cierto que en escuelas latinoamericanas, en particular en
las argentinas, se siga ensenado exclusivamente la historia oficial, el relato cons-
truido por los poderes oligarquicos de cada pais. Tampoco que un discurso eman-
cipador se haya desplegado por los planes de estudio, los programas y las aulas.
Hay distintos quiebres en el paradigma normalista, hay diferentes posturas sub-
jetivas. De todos modos, las alusiones a la Campana al Desierto dirigida por el ge-
neral Roca, y su antecesor genocidio en la Guerra del Paraguay, mayormente per-
miten deconstruir significados negativos, y asociarlos con el genocidio reciente,
aunque los conocimientos histéricos de profesores y alumnos sean insuficientes.

La mala idea del ministro Bullrich fue producto de la ignorancia-negacion que
tienen los herederos de la vieja oligarquia del rastro que sus acciones devastadoras
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dejaron en la memoria colectiva. Cuando pronunci6 la nefasta frase, Bullrich no
habia alcanzado a entender que la reciente dictadura produjo una actualizacion
de todos los genocidios nacionales, especialmente entre las generaciones jove-
nes, que no han recibido ni reciben una ensenanza de la historia suficiente en su
escolaridad.

El gobierno de Macri, coherente, se ocupd de limitar todo lo posible la ense-
nanza de la historia. ¢Es que pretende regresar a la imagen del territorio tradicio-
nal, ensenada durante muchas décadas en la escuela ptiblica? Era asi:

Dictado: Cana de Azicar Ej. N° 281

De la cana de aziicar se extrae el aziicar que consumimos.

Los principales ingenios estan en Tucuman.

La cosecha se llama zafra azucarera.

Da lugar a hermosas fiestas, donde la joven mas bonita es elegida reina

(BA, 1955).

La imagen se refiere a los trabajadores azucareros que vivian en estado de se-
miesclavitud en los ingenios. La figura del trabajador, identificado con el obrero
industrial, fue introducida recién por el peronismo, a la par que sustituia impor-
taciones. El «peoncito», morocho, mestizo, aunque menos pobre, siguié presen-
te, como lo seguia estando la oligarquia en la propiedad de las tierras. El peoncito
era peronista; el patron, heredero de la Campana al Desierto y antecesor de los
consorcios que hoy son duefios de la tierra y la tecnologia en las mayores exten-
siones de la propiedad agraria.

Ahora bien, hasta la caida de Per6n en 1955, todos, oligarcas, trabajadores
rurales, obreros, clase media, coincidian en la necesidad de sostener la escuela
publica, aunque desde concepciones antagbnicas de la Nacion. Todos ellos depo-
sitaban su confianza en el clasico docente normalista, al cual vale la pena compa-
rar con los «lideres», que son la proa de la invasion del mercado sobre un espacio
antes casi sagrado para la sociedad argentina.

¢Qué nocién pueden tener de aquellos temas, en todas sus versiones, los
agentes de las fundaciones que llegan a las escuelas ofreciendo técnicas de new
age, en tanto sienten un cierto deleite cuando llega a sus posesiones patago-
nicas la reina Maxima de Holanda, o Macri y Obama son recibidos en la es-
tancia de Turner? Estos novedosos «lideres» son estudiantes de universidades
privadas, algunas sefioras de doble apellido, algunos «técnicos» formados en
cursos de seis meses en fundaciones norteamericanas. Pueden salir fotografia-
dos en la revista Caras si consiguen ser incluidos en la lista de invitados de la
cena anual de celebrities de la Fundacién Cimientos, que hasta pocos meses
atrés presidia Miguel Blaquier: se trata de un miembro destacado de la familia
propietaria del Ingenio Ledesma, situado en la provincia de Jujuy, que ha sido
objeto de procesos judiciales acusado de imponer condiciones de esclavitud a
sus trabajadores, y de haber sido sus directivos y propietarios complices de la
represion dictatorial.
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«EL DESIERTO» ES UN SIGNIFICANTE CONSTITUTIVO DE LA ARGENTINA y de la cultu-
ra de sus habitantes. Lo ha sido desde el nacimiento de la nacién. Son conocidas
las expresiones de Alberdi y Sarmiento referidas a la extension del pais como un
mal y a la necesidad de poblar. El territorio ha sido preocupacion, problema, mo-
tivo de ambiciones, saqueos y mitos. El primer «espacio» de la economia argen-
tina sigue siendo el campo. Lo terrible es que su propiedad se ha vuelto cada vez
maés ajena. Las empresas de la vieja oligarquia apropiadora de tierras desiertas
o aborigenes se fueron transformado en sociedades anénimas o propiedades de
consorcios internacionales. Este tipo de apropiacion de tierras tiene un sentido
distinto de la inversion exclusiva en la actividad bursétil o la bicicleta financiera.
Hay un relativo arraigo del capital, que va extendiéndose hacia otros rubros, es-
pecialmente especulativos, y hacia la politica. Compite dentro y fuera del pais. En
cualquier caso, se interesa en incidir en la cultura y avanzar en los negocios de la
comunicacién y la educacion.

Veamos el caso de Ted Turner, quien posee cincuenta y seis mil hectareas en la
Patagonia, algo menos que la Compaiiia de Tierras del Sud Argentino, del italia-
no Benetton Group S.A., que posee novecientas mil hectareas. El estadounidense
Turner compro en 2016 el canal de Argentina Telefé, antes propiedad del grupo
Telefonica de Espafia. Mediante Chile One Operation integr6 sus empresas en
el pais andino. Adquiri6 Chilevision y sumd ambos a la CNN y mas de cincuen-
ta canales de su propiedad. Turner avanza en el terreno deportivo, con vistas a
manejar la transmision de los partidos de las grandes ligas, del fatbol femenino
y la clasificacion chilena en el mundial para Qatar 2020. Proyecta asentar en
la Argentina el 80% de la subtitulacién para finales del 2020. ¢Cuéles son los
limites del territorio de Turner? El holding tiene una presencia fisica y simbdlica
en la economia del pais, en el espacio mediatico y en la politica. La tendencia es
a intervenir en numerosas areas del mercado, motivada por el propio funcio-
namiento de la diversidad de inversiones. Gabriel Basabe, VP de International
Operations, de Turner International declard:

La tecnologia y la compra de tecnologia pasan por temas de archive, in-
tegracion de redes, procesamiento de sefal a nivel transcoding. Hay una
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serie de lugares donde estamos explorando porque necesitamos hacer
compras claves para esa integraciéon. Solamente en plataformas digitales
tenemos tres proveedores diferentes en Argentina, Chile y Brasil. La idea
es armar un proyecto con un solo proveedor para que nos genere leverage a
nivel de integracion. Eso se expande al resto de proveedores también para
Broadcast (Prensario, 2019).

El territorio de Turner se confunde con las tierras de la Nacion argentina. ¢Esta la
escuela fuera de ese territorio? Es innecesario argumentar la importancia de
la influencia politico-pedagogica, estética, ética a través de los medios que posee
el holding. Su interés en el mercado de la educacion se expresa en especial con
los medios de comunicacion, y la educaciéon puablica no es su mejor aliado. No lo
es una escuela que ensefie la geopolitica propia del pais. Sus aliados potenciales
son Monsanto y otras plataformas privadas. La escuela es desechable para ellos,
no por ser una institucion antigua, como plantean los desescolarizadores, sino
porque tiene una logica vinculada a la soberania, a la Nacion.

Cabe entonces la pregunta ¢la crisis de la Nacion es crisis terminal de la escue-
la? Se abren tres interrogantes mas. ¢Es definitiva la crisis de la Nacion? ¢Deben
desecharse tal entidad y sus soportes institucionales para estar acordes al siglo
que vivimos? ¢O es la Nacion el piso del cual partir hacia entidades regionales
superiores, que se opongan a las que controlan los Estados Unidos en América
Latina? La Unasur, el Parlamento Latinoamericano y el Mercosur fueron avances
en tal sentido.

La pregunta sobre la Nacion y la pregunta sobre la escuela estén ligadas. El sis-
tema educativo, articulacion de instituciones escolares de distintos nivel y moda-
lidad, nacido en América Latina se completd y poblé siguiendo el compas del Esta-
do-nacion. Ahora vive su propia crisis, en el marco de la de este tltimo. Pero antes
de intentar explicarla desde adentro, debemos dejar constancia de la penetraciéon
que estan sufriendo la Nacion y las instituciones educativas. Si la Nacién tiende a
transformarse en una serie de plataformas corporativas ensambladas a la vez que
compitiendo, en la escuela seguira abriendo huecos para el mercado. ¢Ocurrira
asi? Nick Srnicek dice: «Una pregunta clave es qué depara el desarrollo futuro de
esas formas: convergeran en un modelo de plataforma originaria? ¢O divergirany
mantendran la competitividad mediante la especializacién?» (Srnicek, 2018: 99).

¢Seran nuestras naciones y con ellas las escuelas absorbidas por la region
Netflix, en competencia con Apple, o con plataformas chinas? ¢Nuestras escuelas
pasaran a formar parte de las cadenas internacionales de instituciones educati-
vas, 0 sera que van a hacer implosion presionadas por invasores que irdn comien-
do sus 6rganos? ¢Sera la tercerizacion de funciones el mecanismo para la disper-
sion del sistema educativo moderno en multiples espacios? ¢Esos espacios seran
circuitos cerrados, como Amazon, que atrapa ofreciendo cada vez més servicios
de los cuales luego es casi imposible desprenderse? El lector puede probar el
funcionamiento de ese tipo de circuitos solamente poniendo en internet «Escue-
la Internacional Bilingiie» y se cansara de borrar publicidades, ofertas de becas
truchas y de cursos diversos. A poco, tal vez confunda el espacio publico educa-
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tivo con el privado. En la Argentina es facil mezclarlos puesto que legalmente
la educacion publica es estatal y privada. Preventivamente cada tanto conviene
recordarlo, asi como que cuando mandamos un archivo a «la nube» lo estamos
ubicando en un espacio privado que no nos pertenece y del cual solo somos inqui-
linos. ¢Llegaremos a ser inquilinos de las escuelas «ptblicas»? ¢O convergeran
las corporaciones que invierten en educacion en una concepcién tnica? ¢Habra
un nuevo espacio educativo homogéneo como resultado del cruce y convergencia
de servicios? La tendencia a la unificaciéon de servicios en plataformas cerradas
implica competencia en contenidos y tecnologias entre esas entidades, pero en el
fondo la ideologia une a las corporaciones, aunque cada una de ellas tiene como
meta abarcar a la humanidad.

En el aspecto de los contenidos transmitidos, la tendencia del sistema escolar
moderno ha sido a expandirse de manera plana, modalidad adoptada, con ma-
yores o menores modificaciones, por casi todos los paises. De donde la supuesta
novedad y ahistoricidad de una ideologia educativa que aparece liberadora de las
trabas institucionales y que desata las manos de los nifios y jovenes, en realidad
tiene como antecedente otra modalidad de la homogeneizacion. En ella desapa-
rece la educacién publica como contrato social, pero se deja paso a la voluntad
particular de las corporaciones y a la ideologia que las hermana.

Basta con leer en las paginas de internet de las principales fundaciones corpo-
rativas que acttian en la region para entender que hay una unidad de concepciéon
en la descalificacion de la educacion puablica y de la profesion docente y en la exal-
tacion de la tecnologia para vender cursos de baja calidad. Pero sobre todo para
intervenir fuertemente en el campo educativo, para apropiarse de él. Entidades
bancarias, empresas como Coca-Cola, Bill&Melinda Gates Foundation, Exxon-
mobil, Ingenio Ledesma, la embajada de los Estados Unidos en la Argentina, el
Banco Interamericano de Desarrollo son algunos de los aportantes y protectores
que coinciden. El lenguaje superficial, seductor y vendedor, las paginas web que
ofrecen educacion son la expresion de la razéon mercantil... y més especificamen-
te de la razon bursatil.

Una tematica repetida por las fundaciones es la exposicion de las tareas que
realizan en las zonas més carenciadas del mundo, en una suerte de nuevo tipo de
beneficencia-penetracion politico-mercantil, respaldada por aportes sociales de
las grandes compaiiias. La educaciéon popular es manipulada y expuesta como al-
ternativa a la educacion publica, sin evaluar la real magnitud de las experiencias,
necesariamente limitadas, en comparacion con la de la masa social que requiere
ser educada. No reconocen especificidades territoriales, el mundo es uno, global
y les pertenece.

El periodico argentino La Nacion publica regularmente reportes de experien-
cias educativas realizadas por las fundaciones y grupos privados, exaltando su
calidad. Son notas periodisticas que muestran innovaciones o simplemente ac-
ciones educativas fuera del sistema de educaciéon publica o de la educacion for-
mal privada, excepto en referencia a los sistemas escolares de otros paises, que
cada tanto se ponen de moda, como es el caso de Finlandia. Ese tipo de enfoque
admira la experiencia localizada y el «esfuerzo» y «vocacion» de un grupo que
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aparece echandose al hombro la tarea, obviando su especificidad en razon de la
alta inversion destinada a pocos destinatarios y la escasez de problemas en un
entorno delimitado en tiempo y espacio.

Si cambiamos de dimensién y nos referimos, por ejemplo, a la Provincia de
Buenos Aires, encontramos que no es posible sumar una a una aquellas expe-
riencias, suponiendo que estemos de acuerdo con sus bases conceptuales. Entre
la accion educativa localizada y las que abarcan el tamafio de una localidad o
provincia, hay diferencias cualitativas. Entre una experiencia social o con direc-
cionalidad politica popular y una politica de Estado hay un mar de diferencias.

Las acciones educativas programadas para poblaciones limitadas estan, ante
todo, poco expuestas a las contingencias y son altamente controlables. Si salta-
mos a la escala de un sistema escolar, la posibilidad de «tener en pantalla» al
conjunto es posible. El planeamiento y el seguimiento y evaluacién no necesa-
riamente deben identificarse con la obsesion por la inseguridad, la corrupcion, la
desconfianza, que se acompafia con una castracion de la politica educativa y de
las acciones innovadoras en el sistema en general y en las situaciones educativas
en particular. Durante el periodo kirchnerista se desarrollaron con éxito sistemas
de seguimiento no agresivos de la planta docente y los alumnos, por ejemplo la
«Cédula escolar» nacional y 1a de la Provincia de Buenos Aires. La condicion sine
qua non es que la informacion sea publica y todo ciudadano o persona involucra-
da pueda acceder a ella de manera permanente.

Es de enorme utilidad tener datos sistematizados para analizar el conjunto,
las localidades, analizar las similitudes y diferencias, asi como intercambiar en-
tre provincias informacion sobre multiples aspectos, entre los cuales se destacan
las soluciones y nuevas experiencias.

Por otra parte, la educacion actual vive en un ambiente falto de todo tipo de
afirmaciones fundamentales. Precisamente uno de los retos es que el proceso de
ensefianza-aprendizaje no cese por esa causa, lo cual no es algo facil. Pero antes
de extenderme en ese tema, haré alguna mencién a quienes bajan los brazos di-
ciendo que las instituciones educativas perecieron, y estimulan la desescolariza-
cion. O bien que tienen intereses en el espacio que se liberaria si desaparecieran
las escuelas, e incluso segtin algunos, también las universidades.

Corresponde, entonces, escribir unos parrafos sobre las bases tedricas de la
desterritorializacion de la educacion, criterio que he mencionado y cuyos soste-
nedores académicos recurren a las ideas de Ivan Illich.

Un hecho tan sombroso como lamentable es la coincidencia del planteo de
Illich con la Escuela Austriaca de Economia. Esta tltima extrema su liberalismo
econdmico a todas las areas, alcanzando un hiperindividualismo que resulta en la
disgregacion completa de lo social. Anarco-capitalistas, los fundadores del neo-
liberalismo ubican a la educacion entre la libertad y el totalitarismo rechazando
toda acepcion del contrato social, excepto aquel voluntario entre individuos.

Ivan Illich fue un pensador austriaco que se instalé en América Latina y fun-
d6 en México el Centro Intercultural de Documentaciéon de Cuernavaca (Cidoc),
entidad desde la cual lideré una corriente antiinstitucional en linea con el pen-
samiento pedagodgico libertario europeo de la década de 1960. En sus escritos
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y conferencias enfrenta a las instituciones, en particular a las educativas. Su
postura es distinta a la de los clasicos del «reproductivismo», como Baudelot,
Bernstein o Gintis, puesto que estos remiten a fuentes marxistas y/o estructura-
listas, en tanto él arriba a una postura més anarquizante que anarquista, ya que
tampoco conserva elementos de las utopias de Proudhon, Bakunin u otro de los
teoricos de ese pensamiento.

Para Illich, «algunas necesidades se van de la misma manera como vinieron.
La educacion es una de ellas». El autor de «La alternativa a la escolarizacion»
(en Illich, 2019) considera que mediante la escuela aprendimos a concebir el
conocimiento como una mercancia, e incluso sospecha de las alternativas que
pretenden mejorar la educaciéon formal. Dice que la «bancarrota escolar» es una
«senal prometedora», pero que siempre hay alquimistas que pueden pretender
recomponer la educacién, enlatando fuera de la escuela lo que sea librado de ella.
La vision de Illich es predictiva de los robots y los paquetes de contenidos que
actualmente compiten con los educadores humanos y los libros. Va mas lejos:

[la defuncidon de las escuelas] abrira las puertas a una contienda por el «co-
nocimiento» en el mercado libre, que nos conducir4 hacia la paradoja de
una meritocracia vulgar, aunque aparentemente igualitaria. Salvo si trans-
formamos nuestro concepto de conocimiento, el desestablecimiento de la
escuela llevar4 al altar un creciente sistema de meritocracia que separara la
ensefianza de la certificacion, para casarla con una sociedad comprometida
en proporcionar una terapia pedagbgica hasta que cada uno esté maduro y
listo para que se le coloque en su nicho. Solo por nombre podremos distin-
guir una sociedad convertida en un inmenso saléon de clases de un manico-
mio general o de una prisiéon universal (Illich, 2019: 119-120).

Dice que las nuevas propuestas educativas abarcan desde los vouchers para com-
prar educacion en un mercado abierto hasta el desplazamiento de la responsa-
bilidad de educar a los medios o al trabajo. Distintos sistemas en lugar de una
escuela tnica, aulas alternativas dispersas por toda la sociedad o transformar a
la sociedad en una gran aula (en evidente alusion a la consignas universalistas de
la Unesco) son amenazas de reestablecer un nuevo sistema de control.

Desesperado ante la limitacion de los criticos de la escuela a su caricter de
aparato ideologico del Estado, arremete contra la educacion. Sostiene que la pa-
labra que la nombra apenas naci6 con la ruina de la Edad Media y lejos de reco-
nocer a Lutero haber usado el catecismo como dispositivo de ensefianza masiva,
lo acusa por ello. (Extrafia que no mencione a las 6rdenes religiosas catdlicas en
el mismo sentido.) Menciona antecedentes de educacion sisteméatica en China
dos mil doscientos afios atras (ibid.: 131, 135) pero para asociarlos con el final
de tres mil afios sin un verdadero sistema eclesiastico o escolar, luego del cual
comienza la guerra con los poderes europeos. La critica del sacerdote Illich a
su institucién madre, la Iglesia catdlica, que llega a provocar su excomunién, lo
motiva a rechazar todas las instituciones modernas, hijas del capitalismo, de la
Reforma, de Europa.
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Tanto las propuestas neoliberales de los economistas fundadores como las de
Illich han tenido eficacia para el desgaste del prestigio de las instituciones edu-
cativas. Illich alimenta en la actualidad seminarios de especialistas y discusiones
de educadores populares. Desde que se despleg6 el neoliberalismo como politica
de todos los &mbitos de la vida social, sus ideas contribuyen a las politicas desti-
nadas a la desescolarizacion.

Una vez més conviene recordar la polémica entre él y Paulo Freire, en la que
asoma el liberalismo radicalizado del primero. Freire plante6 la importancia de
comprender la multiplicidad de antagonismos que constituyen la sociedad ca-
pitalista, en especial las luchas sociales. El universo ideol6gico de Illich y el de
Freire tenian en comun el humanismo de origen catélico. Pero mientras Illich
derivo de un enfrentamiento con la Iglesia en el rechazo de todas las institucio-
nes, Freire sigui6 otro camino. El concepto cristiano de trascendencia cal6 hon-
do en Freire, quien valor6 de la educacion su poder de vincular, su capacidad de
producir sociedad. El autor brasilero elabor6 un antiindividualismo humanitario
que contrasta con la evolucion hiperindividualista de las propuestas libertarias
del austriaco.

En cuanto a la desescolarizacion, no solo como punto de partida sino como
argumento, se junta con las posturas antitecnolégicas que suelen confundirse
equivocadamente con el alegato y los fundamentos ambientalistas. O bien parten
de la ilusion regresiva de un mundo bucdlico, o bien no solo rechazan al Estado,
sino que niegan, desconocen, la microfisica del poder. La escuela ha sido el lugar
maés importante de la ensefianza-aprendizaje de la razon. Es cierto, de la razén
moderna y por lo tanto de la razon capitalista y de la razon neoliberal. Pero tam-
bién en la escuela se formaron y forman quienes elaboran pensamientos criti-
cos y producen alternativas, pues siempre hay un maestro, y la escuela no acttia
sola. Evo Morales, Luther King, Lenin, Lula, Kirchner... fueron a la escuela. La
negacion de la escuela, en particular en tiempos neoliberales, arrastra hacia un
peligroso irracionalismo, que frustra posibilidades de construir soluciones supe-
riores.

El irracionalismo al que me refiero ha sido dramatizado por el jefe de Go-
bierno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Horacio Rodriguez Larreta, en
mayo de 2018, cuando invit6 a través de las redes sociales a compartir un espacio
sobre educacion y creatividad con Cris Morena, ex actriz y conductora, compo-
sitora musical, empresaria, directora y productora de televisiéon argentina, que
presenta un proyecto que lleva el sugestivo nombre de «Otro Mundo». Algunas
frases de la educadora elegida como modelo por el jefe de Gobierno sintetizan
la postura oficial sobre la educacion. Dijo la actriz y conductora: «Siempre va a
haber gente que tenga menos recursos que otros, porque asi es el ser humano y
asi es la vida».

Sobre el sistema educativo, renuncia a ver la escuela como espacio de inter-
vencién y creacion: «En este momento no tengo ganas de ir a dar una batalla a lo
que es la educacion formal, porque seria una batalla perdida en este momento».

Afirma una vision estereotipada de la escuela como espacio de aburrimiento y
sin sentido: «Es lo que dije en el Coloquio Idea: ¢ustedes podrian estar sentados
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ocho horas diarias durante doce afios en esa silla, escuchando un montén de
cosas, no participando, no interactuando? ¢Por qué les hacemos eso a nuestros
hijos, en el mejor momento creativo de sus vidas?».

Explica que no seran escuelas sino espacios de aprendizaje holistico: «[...]
“Otro Mundo” es “Jugate conmigo”, se van a sorprender mucho. Porque no es un
lugar de aprendizaje comin. Es como cuando le conté a mi nieto mayor “pero,
abuela es como estar en Disney”» (citado en Roig, 2018b).

Retomemos los planteos aceleracionistas. Me interesaron porque creo que no
podemos frenar la velocidad y marchar para atrés. Ir hacia atras en la historia
educativa siguiendo al conservadorismo pedagdgico solo es posible como ejerci-
cio académico contrafactico, o como condensacion de las posturas mas reaccio-
narias. Entre los aceleracionistas de base marxista, Benedict Singleton aporta un
relato muy interesante, en el cual muestra que vivimos obsesionados por la idea
de la finitud de la vida ligada a la existencia de la Tierra y alega por la fuga hacia
delante. El autor no propone abandonar la historia sino abrirse las cabezas para
encontrar caminos que propocionen un futuro (Singleton, en Avanessian y Reis,
2017: 135-153).

En términos de ir para adelante, el colectivo xenofeminista Laboria Cuboniks
pide «no mas repeticiones sin futuro en la maquina iterativa del capital, no mas
sumision al trabajo penoso, sea productivo o reproductivo, no mas reificaciéon de
lo dado enmascarado de critica». Y afirma: «Nuestro futuro esté en la despetrifi-
cacion» (Laboria Cuboniks, en Avanessian y Reis, 2017: 117).

Pero despetrificarse no significa para el autor, es decir el mencionado colecti-
vo, repudiar la razon. Por el contrario, la reclama para las mujeres en su historia
y en su liberacion. Rechaza que la racionalidad sea por naturaleza una empresa
patriarcal, aunque los hombres dominen los lugares de produccion de conoci-
mientos. Dice: «Pero es precisamente por esto que el feminismo debe ser un ra-
cionalismo, por este miserable desequilibrio y no a pesar de él» (ibid.: 119) .

Laboria Cuboniks me ayud6 en mi bisqueda: el alegato irracionalista que bus-
ca destronar a la escuela debe ser enfrentado con otro racionalismo. Es el de
la justicia social, los derechos, el feminismo, el ambientalismo... y apurémonos
porque la pedagogia de la disolucion ética y politica cala hondo en las subje-
tividades. También el sistema educativo requiere avances politico-pedagogicos
que den cuenta-promuevan nuevas formas de conocimiento, nuevos trabajos y
nuevas sensibilidades. Como ha dicho Henry Giroux en una reciente entrevista,

en tiempos en los que la verdad se encuentra bajo ataque, cualquier tipo de
critica es desechada como si fuera una noticia falsa, y la emocion cotiza mas
que la razon. Es fundamental que el conocimiento se construya en torno a
racionalidades, modos lbgicos y el respeto por las evidencias —cientificas y
de otros tipos— que priorizan la verdad sobre la ficcion, la prueba por sobre
las opiniones y los valores democraticos sobre las concepciones nihilistas
fascistas (en Lazaro, 2019).






CAPITULO VI

Sujetos I

EN ALGUNOS TEXTOS PUBLICADOS HACE YA VARIAS DECADAS, un grupo de pedago-
gas-investigadoras latinoamericanas sosteniamos una discusion con la concep-
cién de «contrahegemonia». Mas especificamente, no acorddbamos con la idea
dela educaciéon popular divorciada de la educacioén ptiblica; para ser mas clara, un
espacio opuesto a todas las formas educativas estatales. No se trataba de sostener
el monopolio del Estado sobre la educacion a la manera del socialismo real, que
en los afios ochenta ya mostraba sus limitaciones. Nos preocupaba que el carac-
ter sesgado de algunas definiciones de «educacién popular» produjera efectos de
mayor aislamiento en lugar de emancipacién de las comunidades involucradas.

En aquellos anos, en los movimientos politicos populares se estaban discu-
tiendo interpretaciones disidentes de las ideas de Paulo Freire, en especial su
aplicacion a la alfabetizacion y a la educacion de adultos. Como explica Lidia
Rodriguez (2015), la metodologia de Freire no puede ser comprendida fuera de
su constante trabajo de elaboracién conceptual y desarrollo de experiencias. Se
trata de una elaboracion intelectual que el educador realizé en Brasil, Chile y
Africa, de una propuesta sobre como vincularse el educador y el educando desde
la perspectiva de las politicas educativas y los sujetos sociales. La obra de Freire
tuvo una gran difusién e incidi6é en un amplio espectro de posturas que abarca-
ron desde la alfabetizacion en el territorio y en los campos de refugiados de la
guerrilla centroamericana, hasta experiencias de organismos internacionales de
corte liberal-desarrollista. A partir de relecturas del autor brasilefio, estos lti-
mos trataron de reducir su aporte a un método, despolitizandolo. En tanto, en el
campo politico popular se debatian dos concepciones de la educacion e incluso
de una ética del sujeto, que pueden resumirse en la respuesta a las siguientes
preguntas: ¢quién debe elegir la palabra generadora? ¢La direccion politica o los
participantes de los grupos de alfabetizaciéon?

No creimos en la alternativa entre la decision arbitraria de una conduccién
revolucionaria, una supuesta verdad esencial de la palabra del pueblo o un ti-
bio reformismo; ahi no se agotaban las posibilidades. En adicién, esas opciones
estaban fuera del universo freireano, impensables desde la idea de la educacion
como vinculo dialégico que es crucial en esa construccion tedrico-politica. Y la
didlogo pedagdgico requiere de la participacion de las dos culturas en un campo
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politico y epistemolégico signado por el conflicto. Es tarea del educador estimu-
lar el «<empoderamiento» de la cultura oprimida en su relacién con la cultura
dominante. No la sustituciéon de una por la otra.

Estaba en discusion también la identidad de los sujetos de la educaciéon popu-
lar. Como Freire habia trabajado con campesinos adultos analfabetos, algunos
grupos los suponian exclusivos destinatarios de la educacién popular. Cuando la
«pedagogia de la liberacién» fue comprendida por sectores mas amplios de edu-
cadores populares y democraticos, y entré como tema de estudio en la formaciéon
docente y en los espacios académicos, la discusiéon tomo un caracter mas politico
y la cuestion de los sujetos de la educaciéon popular se volvid mas compleja. Al
mismo tiempo llama la atenciéon que no haya habido reelaboraciones o nuevas
teorias inspiradas en las ideas freireanas; al menos no las suficientes como para
enfrentar el torbellino neoliberal.

En los afios que pasaron, muchos movimientos y asociaciones no guberna-
mentales siguieron reduciendo el significado de «educacion popular» a experien-
cias no estatales, con el consiguiente dano producido a la posibilidad de incidir
en la educacion publica formal y también dificultando la formalizacion y recono-
cimiento legal de las experiencias sociales. Este es un tema delicado puesto que
pone en cuestion la legitimidad y legalidad de las agrupaciones que identifican
sus trabajos como de «educacion popular», aunque las separen sustantivas dife-
rencias. Tenemos entonces dos cuestiones para analizar: quiénes son los educa-
dores y quiénes los sujetos de la educacion a los que nos referimos.

Recordaré que el concepto de «educacion popular» tiene origen en el libera-
lismo democratico del siglo XIX. En América Latina, fue sindnimo de educaciéon
comin, puablica, gratuita, obligatoria y (aunque en menor medida) laica. Tuvo
al menos tres versiones: la de tipo liberal-conservador, la liberal-democréatica y
la nacional popular. En la Argentina, Chile y Uruguay, la «educacion popular»,
como educacion publica, incluy6 de manera decisiva a los habitantes de las pro-
vincias y a los inmigrantes, alcanzando los més altos niveles de cobertura en la
region. Desde esa concepcion, «sujetos de la educacion popular» es aplicable a
los alumnos de la escuela ptblica, es decir todos los que deben cumplir la educa-
cion obligatoria.+

Durante todo el siglo XX existieron alternativas a la educacién publica y a la
educacion privada generadas por grupos socialistas, anarquistas o liberales. No
se trataba de instituciones que suplieran la accion del Estado, sino de otro tipo de
experiencias. Entre las mas interesantes estuvieron las sociedades populares de
educacion, las bibliotecas y las universidades populares. Con el avance del neoli-
beralismo, se produjo un fenémeno complejo: el Estado se retrajo deteriorando
el sistema educativo; grupos sociales y politicos organizaron espacios de «educa-
cién social» y ONG avanzaron sobre el terreno. Entre estas tltimas se cuentan las

4. En la Argentina la educacién fue obligatoria siete aflos desde 1884 hasta hasta
1993; de trece afnos, desde 2006 y actualmente es de catorce afios, a lo cual se suma
la obligacion del Estado de proporcionar salas de jardin para todos los nifios desde
los tres afos.
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que tienen objetivos sociales y las que son cabeza de playa de intereses corpora-
tivos. El concepto «educacion popular» se fue separando de la educacion ptblica
estatal, especialmente en el discurso de grupos politicos y sociales que rechazan
el nacionalismo popular o experiencias democréticas, si se producen en el marco
del Estado.

Los grupos politicos y organizaciones sociales que trabajan en educacion con
sectores populares enfrentan la ambigiiedad de oponerse a la educacién privada
y tampoco querer ser parte del Estado, pero no encuentran un lugar legal en el
cual inscribirse. En la Ley de Educacion Nacional (LEN) argentina de 2006 se
establecid que la educacion seria de tipo «estatal, privada, cooperativa y social».
El modelo «social» no ha sido reglamentado, lo cual trae varias consecuencias
referidas al alcance legal de los estudios que realizan los alumnos, a las caracte-
risticas edilicias en las que se desarrollan las clases, pero también a los conteni-
dos y objetivos. Entre otros hechos, preocupa que en muchas de las experiencias
de educacion popular son inexistentes los signos de la nacién o la celebracion de
fechas patrias. Han desaparecido la bandera, el himno y las im4genes alusivas a
la historia y permanentemente corren peligro las certificaciones que se solicitan a
los ministerios nacional y provinciales. Pero hay guarderias, jardines de infantes,
bachilleratos populares que ocupan espacios abandonados por el Estado y que
se adectian a las condiciones que les pueden proporcionar las barriadas pobres.
También estdn las ONG internacionales que trabajan indistintamente en Kenia,
Brasil o la Argentina, difundiendo conceptos neoliberales entre los sectores po-
pulares. Grupos religiosos, especialmente evangélicos, avanzan con convocato-
rias salvacionistas en centros educativos que se estadn multiplicando.

La necesidad de que el Estado recupere su rol principal en la educacién nacio-
nal, ahora en el terreno social, es apremiante. No quiero decir que el Estado deba
eliminar, censurar o poner dificultades burocraticas a las experiencias de educa-
cion popular, ni las acciones filantropicas que se sometan a las regulaciones que
se establezcan. El Estado debe cumplir con su obligacion de ofrecer escuelas,
colegios, institutos y universidades para todos/as/es, de modo que ninguna ins-
titucion social exista por déficit de las politicas publicas. Al mismo tiempo, en
cumplimiento del derecho constitucional a ensenar y aprender, tiene que brindar
condiciones y seguridad a las experiencias educativas externas o marginales al
sistema educativo, respecto de las cuales también es responsable. Debe, por otra
parte, garantizar articulaciones facilmente accesibles entre el sistema escolar
obligatorio y el superior y las experiencias de «educaciéon popular». Lo contra-
rio llevaria a producir circuitos de diferente consideracién social y los estudios
realizados en el medio social tendrian menos calificacion laboral y cultural. Otro
tema rispido pero importante es que los grupos politicos y sociales que brindan
«educaciéon popular» deben recordar que los alumnos que asisten a los cursos lo
hacen en busca de obtener una capacitaciéon y una titulacion. Es legitimo que la
organizacion social o politica que ofrece educacion trabaje en la formacion po-
litica de sus alumnos, que concurren voluntariamente; pero no seria éticamente
aceptable que no se tenga como objetivo prioritario cumplir con la expectativa
de estudio que los convoca. De todos modos, queda pendiente la discusiéon con
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referentes intelectuales que consideran que la inscripcién en el ambito estatal
seria una accién de colonizacion.

Desde mi punto de vista, es muy importante que se dicte una legislacion que
distinga entre uno y otro tipo de organizaciones sociales y sus objetivos, fuentes
de financiamiento, relaciones con la educaciéon formal ptblica y privada. Debe
atenderse legalmente la vinculacién entre las «ofertas» de educacion no formal o
complementaria de la formal y las corporaciones que pretenden imponer marcas,
usar a los educandos como potenciales clientes, producir adaptaciones a sus pro-
ductos o usarlos como «conejillos de indias» para probar nuevas ventas.

El espacio educativo esta poblado de nuevos educadores; también visualiza-
mos nuevos educandos y actualizaciones de la discusion sobre los sujetos popu-
lares que inciden en la educaciéon. He mencionado la «teoria descolonial», una
de las que actualmente tiene mayor difusién académica y que encuentra raices
en algunas de las posturas «contrahegemonicas» de los anos sesenta y setenta.
Me refiero también a ciertos enfoques restringidos a los pueblos originarios, los
afroamericanos y los chicanos, a algunas corrientes del feminismo y posturas
medioambientalistas. Se trata de casos que no buscan articulaciones entre los
sujetos sino que concentran su mirada en aquel de su prioridad.

Quizés para resumir mi duda, o diferencia, puedo tomar positivamente una
observacion de Rita Segato, en la que considera un error «circunscribir lo que
nos pasa a las mujeres al campo de la intimidad» y propone entender el tema
«como un termémetro de los tiempos, como un indice para diagnosticar la fase
historica por la que estamos atravesando» (Segato, 2018: 81). Analizando de ma-
nera critica otras expresiones de la misma autora, situamos a los sujetos en la
historia como ella hace, y corresponde, pero dificilmente encontraremos comu-
nidades que, en estos tiempos, hallen en relegarse en la intimidad comunitaria
maés disfrute que necesidad de volcar sus esfuerzos a la resistencia.

El rasero del tiempo nos ha atravesado a todos, claro que de manera desigual,
injusta, discriminatoria, produciendo asesinatos y desapariciones. De modo que
es un error relegar a las mujeres al campo de la intimidad en nuestras explica-
ciones porque reproduciriamos los significantes de la opresion. Es equivocado
también diagnosticar la situaciéon de las comunidades con una logica binaria que
sobrevaloriza su intimidad (encontrando en ella una libertad perdida) y se expide
contra toda contaminacion con la sociedad identificada con el poder masculino.

El problema de fondo en esta discusion es el concepto de Estado. O, mejor
dicho, la valoracién del Estado en todas sus formas, la discriminacién o indis-
criminacion entre distintos tipos de Estado y, més ain, de organizacion social.
Un importante espectro de posturas, visto en la actualidad, podria representarse
como un perro que se muerde la cola: el extremo més anarquista resulta coinci-
dir con el liberalismo, pero este altimo es el del siglo XXI, o sea el neoliberalis-
mo. La cuestién es que si, como plantea Segato, «todo el campo estatal tiene el
ADN masculino, esta construido a imagen y semejanza del hombre, pertenece a
la historia de la masculinidad», se produce una escision teérica entre sociedad
y Estado que resulta al menos poco explicativa de los vinculos entre los géneros
maés alla de la afirmacion de la sumision/opresion, modernidad/colonialidad. Es
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escasamente convincente la valoracion positiva de un aspecto del «arraigo» de
las mujeres de las sociedades originarias, justificAndolo en que les permite estar
«a cargo de la custodia del proyecto histérico de su pueblo de permanecer dife-
renciado dentro de la nacién»: la autora encuentra ventajas en que en muchos
pueblos se prohiba a las mujeres hablar la lengua del colonizador hasta después
de los siete afios, porque de esa manera permanecen arraigadas y pueden cum-
plir con aquella mision. A diferencia de los hombres, que pueden mantener una
doble lealtad, las mujeres quedan fuera de la politica colonial-patriarcal-estatal,
preparadas para una «politica otra» (ibid.: 100-101).

La discusién es profunda y no acuerdo con restringir las formaciones poli-
tico-sociales que se han dado en nuestra historia latinoamericana en términos
de «civilizacion o barbarie», ni en esta época ni en la de Sarmiento. Ocurre que,
efectivamente, la nacién homogeneizadora cobro victimas, y los pueblos origina-
rios, asi como los afrodescendientes, fueron las mas sufridas; las naciones lati-
noamericanas se organizaron bajo la machista conducciéon de militares como San
Martin, O’Higgins y Bolivar. Pero desvalorizar el proceso de la independencia de
Espafia, suponiendo una continuidad con la colonia, es muy distinto a otra pos-
tura, legitima, que es denunciar que en el interior de la construccion de nuestras
sociedades se reprodujeron o generaron opresiones.

Por otra parte, me parece algo peligroso el uso de categorias descriptivas, al-
gunas construidas ad hoc, para designar a todas las situaciones de la region. Una
reflexion semejante merece el uso por parte de Anibal Quijano de la categoria
«raza», especialmente porque la ubica en un lugar central de discusiones actua-
les, desplazando a las «clases sociales» no solamente en su acepcién marxista
clasica, sino en sus otros usos posibles a los que obligan los cambios sufridos
por el sujeto «trabajador». También quedan desplazados los sujetos que surgen
de la tematica del género como posibles operadores decisivos en determinados
momentos del transcurrir politico-social.

El autor afirma a la raza como «nuevo patréon del poder mundial», remitién-
dose a la relacion historica entre Europa y América, y de Europa con el resto
del mundo. Condensa en ese lugar el europeismo subordinante de todas otras
formas de representacion, y como elemento central de la organizacion social, de
modo que la articulacion capital/trabajo habria sido constitutivamente colonial
«pues se fundo, primero, en la adscripcion de todas las formas de trabajo no pa-
gadas a las razas colonizadas» (Quijano, 2014a: 785).

En Perq, la sociedad inca y la sociedad actual sostienen un vinculo fuerte, ra-
dicalmente distinto al de otros paises latinoamericanos con su pasado. Compara-
do Pert con la Argentina o Uruguay, encontramos que estos paises se diferencian
por los efectos de fuertes olas inmigratorias europeas. En cuanto a México, el
mestizaje ha sido mucho mas amplio que en Pert y las comunidades indigenas
sostienen una lucha mas vinculada a recortar su propio poder-cultura en el inte-
rior del Estado mexicano (Flores Galindo, 1987: 19). Respecto a Perti, no puede
sostenerse que siga vigente la utopia del Inca, pero si una mayor permanencia de
las divisiones raciales/laborales, asi como la impregnacion de algunos sectores
de izquierda por aquella idea. Debe anotarse que esa postura no remite a José
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Carlos Mariategui, como supone Quijano, sino que se aleja de uno de los mayores
aciertos del Amauta, cual proponer la incorporacion de la raza (asi como de la
mujer, la juventud y el sindicalismo) pero no como la determinacion fundamen-
tal, sino componiendo un sistema de hegemonia en el cual la clase social seguia
jugando el papel principal.

A diferencia de Mariategui, Quijano anota que «la raza es el mas eficaz ins-
trumento de dominacion que, asociado a la explotacion, sirve como clasificador
universal en el actual patron mundial de poder capitalista» (Quijano, 2014a:
826). Esta postura tiene su cara inversa, que consiste en la exaltacion de luchas
populares de caracter racista que, en el caso del Pert, adoptaron razonamien-
tos maoistas (Quijano, 2014a: 825). La descalificacién de todo pensamiento que
se aparte de esa linea incluye desde Haya de la Torre hasta los nacionalismos
populares mas recientes, clasificados todos ellos bajo el mismo signo de la deca-
dencia de la burguesia y la exaltacion del resurgimiento de los excluidos raciales.
No quisiera forzar argumentos del autor, pero él mismo extiende la colonialidad
europeizante al resto del mundo. Una consecuencia intelectual podria ser valo-
rar positivamente los fundamentalismos anticoloniales y antiimperialistas que
resultan en posturas conservadoras, aunque no sea esa la intencion de Quijano.

Dentro del pensamiento descolonial, se argumenta continuidad entre la colo-
nizacion hispano-portuguesa y el periodo posindependentista. No se habria pro-
ducido el deseado desprendimiento epistémico de la cultura colonialista europea,
en la cual se incluye al marxismo. Desde esa mirada, Walter Mignolo (Mignolo,
2010: 15) no reconoce ruptura entre Kant, Hegel y Marx y ubica a Mariategui
fuera de esa genealogia. Evita recordar que Mariategui reafirm6 su marxismo
reconociendo como «preludio» a la dialéctica trascendental de Kant puesto que
«esta filiacion no importa ninguna servidumbre a Hegel ni a su filosofia que, se-
gan la célebre frase, Marx puso de pie, contra el intento de su autor, que la habia
parado de cabeza» (Mariategui, 1980: 39).

Segin Mignolo, posmodernidad y poscolonialidad son proyectos a medio ca-
mino entre Freud, Lacan y Derrida. En cambio, adopta el pensamiento descolo-
nial, cuyas bases reconoce en autores muy disimiles que van desde el cronista
amerindio Felipe Guaman Poma de Ayala hasta Homi Bhabha, Frantz Fanon,
José Carlos Mariategui, Gloria Anzaldia y Mahatma Gandhi. El autor exige un
desprendimiento como punto de partida para la descolonizaciéon epistemoldgi-
ca, accion que abriria la posibilidad de una nueva interculturalidad basada en
otra racionalidad. Reconoce una vinculacion con la propuesta de Samir Amin que
tuvo auge afos atras y que consiste en el aislamiento econé6mico de una sociedad
como Unica posibilidad para su liberacion. Tanto Mignolo como Quijano se refie-
ren al desprendimiento de todas las esferas, mas alla de la economia.

Mignolo toma la idea de descolonizaciéon de Dussel (Dussel, 2000) en lugar
de emancipacion. En Dussel, liberacion remite a dos proyectos: la descoloniza-
cién politica y econémica y la descolonizacion epistemologica. Estas categorias
son definidas de manera excluyente de toda herencia o contacto con las que tie-
nen una raigambre en la cultura europea. Oponiendo liberacion a emancipacion,
Mignolo enfrenta a Ernesto Laclau desde una postura esencialista que le torna
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incomprensible «la razén populista» (Laclau, 2005). En la argumentacién de
Mignolo los sujetos aparecen fijados en sus injustas diferencias como producto
de un proceso de colonizacion que sostiene sus significantes a través de los siglos.
No surge de ese razonamiento posibilidad alguna de lograr que se estructure una
cadena de equivalencias (constituida por demandas disimiles y desiguales) que
constituyan un sujeto capaz de producir un cambio social. La categoria «cadena
de equivalencias» supone a los sujetos desiguales, pero reconoce posibilidades de
articulacion en pos de objetivos parcialmente comunes.

Una postura que no aclara sino que oscurece la polémica es la interpretacion
de Mignolo sobre las ideas de Rodolfo Kusch, cuando subraya que este altimo
considera que el peronismo se situ6 «fuera de la racionalidad burguesa, indivi-
dualista y occidental, abrazando una logica que sin ser necesariamente andina,
reflejaba la compenetracion del pensamiento indigena en el sustrato mestizo de
la poblacién argentina» (Mignolo, en Kusch, 2010: «Introduccion»).

Ni Mignolo ni Kusch pueden dar cuenta de los movimientos nacionalistas
populares latinoamericanos pues estos son el escenario privilegiado de tramita-
cion de nuevas articulaciones y diferencias entre los sujetos sociales oprimidos
de diversas maneras. El término «colonizados» aplicado de manera llana vuelve
imposible la conformacion de nuevos bloques historicos populares, tebrica y po-
liticamente. Subyace la utopia rousseauniana de la bondad innata, adjudicada a
los «condenados de la tierra» (categoria que en Fanon se referia a una realidad
determinada y distinta), lo cual perjudica todo intento politico educativo pluri-
lingiiistico pluricultural, que seria leido como accion colonizadora. Es negar o
ignorar la historia elaborar una categoria que lee a los pueblos, y en general a los
sectores sociales oprimidos, como inhumanamente pacificos, carentes de conflic-
tos interiores o entre ellos. La respuesta la tienen sin duda los pueblos y personas
mas desprotegidos o subyugados en los imperios inca y azteca.

Entre las ideas de los participantes de la corriente descolonial existen diferen-
cias, pero también una coincidencia basica en desechar o darle un uso limitado a
la categoria «hegemonia». Asi es que, o bien la raza, o bien el machismo, o bien
el genocidio ambiental son ubicados como operadores exclusivos de la domina-
cion, las divisiones y jerarquias sociales y la division internacional del trabajo.
Se reemplaza y reproduce el uso de la categoria «clase social» en la acepcion del
marxismo primitivo, sin alterar la logica de la determinacion en dltima instancia.
Estas visiones tienen consecuencias politicas enormes. El sistema de articulacio-
nes que, a mi manera de ver, requiere todo proyecto de poder popular se ve li-
mitado fuertemente: se excluyen las organizaciones de la clase obrera, aparece el
peligro de la demonizacion de los hombres y por lo tanto su exclusion de la lucha
contra el poder machista, se aislan las luchas ambientalistas, se resta en lugar de
sumar identidades a participar de la construcciéon de un nuevo sujeto colectivo
complejo, capaz de generar opciones politicas que permitan derrotar al capitalis-
mo neoliberal.

Por otro lado, resulta preocupante el deslizamiento de las criticas radicales
al Estado en general, hechas desde el descolonialismo, hacia un neoanarquis-
mo que no alcanza a admitir que vivimos dentro del mundo neoliberal, y que la
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otra sociedad solo puede ser imaginada, disefiada y construida transformando
los materiales de nuestro entorno, pues no existe ningtin mundo perfecto en un
afuera. La idea de perforar el globo para tomar el aire del espacio no cuenta con
que no solo ya lo contaminamos, sino que nunca existi6 un espacio sin restos de
planetas muertos y materia fracasada.

La preferencia por lo politico como entidad ideal poblada por sujetos ideales
es incompatible con la politica, siempre tejida con hilos de dudosos grosores y
colores y sujeta a la critica y (ojal4) a la autocritica.

Gobiernos como el peronista y peronista-kirchnerista o el de Brasil con Lula
no pueden sino caer en la bolsa de las propuestas de la burguesia desde las postu-
ras que criticamos. Lopez Obrador recibe ya el repudio de cierta izquierda desco-
lonialista, a pocos meses de comenzar su periodo de gobierno de seis afios. El re-
chazo es prejuicio cuando México respiraria, y tal vez podria tomar impulso para
los grandes cambios, si el nuevo gobierno consiguiera al menos cambiar la direc-
cion de la flecha en el pais que cuenta con més asesinatos de mujeres del mundo,
un poderoso asentamiento del narcotrafico, una de las ciudades capitales mas
contaminadas, una poblacion indigena menor que Bolivia, Guatemala o Perd,
pero mucho mayor que la del Cono Sur, e insurgente, y tres mil ciento sesenta
y nueve kilometros de frontera con los Estados Unidos, siendo las «remesas»
(o envio de dolares) desde ese pais uno de los primeros rubros de su economia.

¢Alcanza la categoria «colonizacion» para explicar una realidad tan comple-
ja? El uso del término «colonizacién» como operador de toda opresién social
bloquea la discusion politica, desde el punto de vista de quienes rechazamos el
borramiento de toda sucesién historica (aunque creemos en la persistencia de
formaciones culturales-politico-sociales opresoras anteriores). Cabe preguntar:
¢quién manda hoy en el mundo?, équién es el duefio de todo?, ¢quién dirige esta
orquesta de la que formamos parte voluntaria o involuntariamente? Entonces
encontramos al viejo colonialismo pero subsistiendo en el marco del imperialis-
mo, que es el que impone las reglas. El imperialismo neoliberal debe ser nom-
brado y acusado. Las plataformas que sintonizan cada vez mas fino sobre todos
los habitantes del planeta deben ser identificadas, la economia digital no debe ser
reconocida tan solo como el monstruo que habita las oficinas de la city, sino que
draméticamente nos constituye.

Imperialismo norteamericano. Ningin latinoamericano puede olvidarse de
esa escena tan fundante como la de Cortés leyendo los Requerimientos en la pin-
tura de Diego Rivera, cual es la aprobacion de la Doctrina Monroe en 1834, o sea
la proclamacion de nuestro caracter de <hermanos menores», todos lejos de Dios
y entre los brazos de los Estados Unidos. Las hebras del colonialismo europeo
siguen viviendo pero dentro del discurso yanqui desplegado en América Latina.

En otro texto, en el cual me despedi de la locura de Sarmiento con cierta me-
lancolia, me referi a la complejidad de la construccion de la Nacion y el Estado a
fines del siglo XIX y al proceso de destruccion al cual ahora estan siendo some-
tidos ambos (Puiggros, 2017). La discusion sobre la asimilacion o la inclusion de
los pueblos originarios los coloca en un espacio folklérico, si no se anota en ella
a todos los excluidos o marginados o perjudicados por el caracter dependiente
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del proceso latinoamericano en su transcurrir. En todo caso, si postergamos la
polémica sobre el momento originario del poder machista, y coincidimos en la
importancia del ADN masculino en la formacion del capitalismo (aunque nos
reservamos otros factores), deberiamos considerar que el antagonismo principal
es entre el imperialismo y la nacién, un enunciado descalificado, difamado, para
beneficio de nuestros «hermanos mayores», ahora de nuestras plataformas ma-
yores, como luego veremos. Y entonces, debemos visualizar el signo de la opre-
sion en los pueblos en su conjunto, no solamente en las comunidades segregadas.






CAPITULO VII

Sujetos 11

EL PRESENTE NO SE CARACTERIZA SOLAMENTE por la «realidad capitalista», sino
porque la potencialidad dislocadora de los cambios que se estdn produciendo
puede revertir sobre todas sus fuentes, incluido el propio mundo neoliberal
(Fisher, 2016). Es en ese punto donde expresaré disidencias respecto a la supo-
sicion de que es factible sustituir la légica occidental europeista por otras que
sobrevivieron a la colonizacion. Tendré en cuenta tres cuestiones: la discusion
sobre el caracter esencial de los sujetos populares, la colonizacion de las culturas
latinoamericanas por la estadounidense y el avance de la cultura de las corpora-
ciones. Esos temas motivan la pregunta acerca de si estamos viviendo un cambio
civilizatorio, que no pretendo responder, pero si introducir con interés.

La decision sobre la unidad de anélisis minima, o sea de nuestra considera-
cién sobre el recorte factico de los sujetos politico-educativos, requiere expli-
caciones. En el caso de la educacién, la primera respuesta es que «todos» so-
mos sujetos de la educacion, en cuanto esta es condiciéon de la vida humana. La
estructura conceptual de la educaciéon presenta variaciones significativas en el
tiempo y el espacio, que alejan una ilusoria pureza premoderna o cuidadosamen-
te resguardada, de los efectos culturales de la colonizacién en nuestra region.
La conquista y colonizacién afectaron un ordenamiento autéctono, produciendo
un genocidio a la vez que un nuevo orden de la desigualdad y la opresiéon. No
hay unidades sociales que hayan quedado completamente aisladas de la accién
«civilizatoria», no hay islas desiertas olvidadas de la mano del conquistador. Eso
no quiere decir que no tomemos en cuenta las diferencias que vemos como ét-
nicas antes que raciales. Este tltimo concepto en la actualidad solo encuentra
referencia en una mirada antropolégica biologicista, dado que excluye o limi-
ta la imbricacién constitutiva entre la historia social, ecosistémica, lingiiistica,
cultural, del grupo. La discusion, empero, va mas alla, y me permito plantear
que el avance de la educacién moderna alcanzé a todas las etnias, produciendo
distintos mestizajes lingiiisticos, epistemologicos, politicos, estéticos. Por ello,
el objeto de analisis principal de la educacion no puede ser la etnia —y menos
aun la raza— sino las formaciones resultantes de la posicién politica de los dis-
tintos grupos en el escenario educativo local, nacional y global y sus puntos de
articulacion.
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La nocién de «Estado plurinacional» adoptada por el gobierno de Evo Mora-
les en Bolivia, constituyendo un «Estado constitucional de derechos y justicia,
social, democratico, soberano, independiente, unitario, intercultural, plurinacio-
nal y laico», encuentra semejanza con la acciéon que llevara a cabo el derrotado
gobierno de Rafael Correa en Ecuador. Guardando las distancias, hay un paren-
tesco con la estrategia de incorporacion de grupos indigenas al Estado nacional
por parte de paises como Canada y Nueva Zelanda.

Como ha recordado Garcia Linera (2014: 5), al fundarse Bolivia como Repi-
blica en 1825, méas del 90% de las personas eran indigenas y la Constitucién no
reconoci6 sus derechos de sujetos colectivos, sino que les impuso una lengua,
una forma de propiedad y una moneda. Se habia instalado un régimen de cas-
tas. La revolucion del Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), encabezada
por Victor Paz Estenssoro en 1952, no reconocio los derechos colectivos. Reali-
z6 reformas en la propiedad de la tierra y nacionaliz6 las minas, pero impulsd
un fuerte proceso de integracion a la cultura monolingilie y monoeducativa. La
revoluciéon que encabeza Evo Morales ha revertido ese proceso, colocando las
lenguas, las simbologias, las distintas formas de organizaciéon comunitaria indi-
genas como politica de Estado, reuniéndolas en una formaciéon nacional-popular
que las articula y engloba. Por eso tiene sentido que se haya avanzado en la ense-
nanza bilingiie y trilingiie, tanto en habla como en lectoescritura, es decir que se
haya elegido un punto de articulacién y no de asimilacion o de divorcio cultural
entre las culturas indigenas y la cultura blanca.

Debe notarse que Bolivia es el pais con mayor proporcién de poblacion indi-
gena de América Latina, seguido por Ecuador, Guatemala y Pert. La diferencia
entre un 62,2% de poblacién indigena registrada por la Cepal en Bolivia en 2010
v 2,4% en Argentina no es menor, sino que impacta en el anélisis y construccion
de los sujetos politicos y politico-educativos (Cepal, 2014).

La centralidad de las comunidades indigenas es indudable para la construc-
cion del Estado-nacion boliviano. Pero épuede aplicarse la misma receta a paises
como Argentina, Uruguay, Chile, e incluso México o Brasil? Mencioné la compo-
sicion de la poblacion de los primeros dos paises, con predominancia de inmi-
grantes europeos, lo cual no quiere decir que deba desconocerse que hay treinta
y seis pueblos y lenguas indigenas que aportan un millon de habitantes a la
Argentina (CUI, 2019). En el caso uruguayo la proporciéon es menor, pero ma-
yor la de personas con origenes afros, que alcanza entre 6 y 7%, en tanto en la
Argentina cerca del 4% reconoce antepasados africanos. Estos tltimos porcen-
tajes son discutibles pues echando una mirada a la historia encontramos que
antes de la eliminaciéon masiva de los afros como carne de canon en las guerras,
especialmente en la Guerra de la Triple Alianza, su convivencia en lugares su-
bordinados —pero convivencia al fin— con la poblacién blanca permite escuchar
la hipotesis de un componente de sangre afro en gran parte de la poblacion que
no es exclusivamente inmigrante europea en linea directa en las tltimas cinco
generaciones.

La categoria raza deberia ser descartada como criterio de agrupamiento de la
poblacion argentina, pero sin embargo el racismo es un factor de discriminaciéon
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fuerte. Permite establecer distinciones sociales y produce efectos en las escuelas
argentinas. El racismo argentino tiene un componente politico principal que en
la actualidad se ha cargado con la nueva inmigracion proveniente de los paises
vecinos, en especial Paraguay, Pert y Bolivia. En las escuelas de los conurbanos
de las grandes ciudades, en especial Buenos Aires y Rosario, el guarani, el que-
chuay el aymara habitan ese lenguaje profundo, muchas veces ocultado, que han
bebido los chicos a través de los familiares y la comunidad. Para las generaciones
mayores que escuchabamos a nuestros padres o abuelos hablar en italiano, vas-
co, catalan, idish, turco o ruso, resulta asombroso escuchar de manera habitual
hablar en lenguas aborigenes en espacios publicos urbanos, al mismo tiempo que
en coreano o chino.

México es distinto. Juarez era indio. Cardenas, mestizo. Lopez Obrador pro-
viene de abuelos maternos cantabricos y paternos jarochos (veracruzanos) con
sangre blanca, india y negra. La proporcion de indigenas que se reconocen puros
es algo superior al 15%, aunque nada desdefiable por la fuerza de sus culturas y
su voluntad de lucha. En cuanto a Pert, el 24% de poblacion indigena lo acerca
mas a la situacion de México que a la de Bolivia, aunque debe diferenciarse fuer-
temente el grado y tipo de integracion social de los tres paises, dada la fuerza he-
gemonica del Estado mexicano, la originalidad de la construccién plurinacional
boliviana y las dificultades de Pert para superar la antigua divisiéon descripta por
Mariategui entre la costa, el llano y la sierra.

En el caso de Brasil, el antropdlogo Darcy Ribeiro recordaba el sojuzgamiento
yla matanza de millones de indios «estancando sua alegria de viver e corrompen-
do sua admiravel adaptacao ecologica a nossa terra» y las decenas de millones de
negros traidos de Africa que «aqui consumiram, quimados no trabalho escravo».
Darcy Ribeiro suma a los descendientes de los esclavistas, a los testaferros de
intereses extranjeros y «o outro produto —o principal, ainda que desde sempre
desprezado— somos nods: un povao mestico na carne e na alma em busca de seu
destino», y coloca en el comienzo del siglo XX el «refacimento» o sea la recom-
posicion de los factores que conforman la poblacion (Ribeiro, 1985). Brasil es
actualmente el segundo pais en el mundo en cuanto a la cantidad de poblacion de
origen afro que, por supuesto, sufre las peores consecuencias de la desigualdad
social y habita las cifras més altas de analfabetismo. Las comunidades indigenas
rondan el 0,5% del total. Pero otros factores como la pertenencia a comunidades
campesinas o urbanas, las religiones y creencias se combinan fuertemente, mo-
dulando la categoria en cualquier registro académico. El avance de los grupos
evangélicos, especialmente los conservadores, en todos los sectores sociales, ha
sido determinante para el encarcelamiento del lider popular y ex presidente Luiz
Inécio «Lula» da Silva y para la asuncion a la presidencia de Brasil (2019) de un
lider racista, xen6fobo y machista como Jair Bolsonaro.

Volvamos al interrogante que motivo esta informacioén acerca de la presencia
indigena y afro. Resulta prudente introducir una cierta ambigiiedad, reconocer
alguna indecibilidad en la nominacién de las unidades minimas para el anali-
sis socioeducativo latinoamericano. Aun cuando la tendencia de todo grupo es
a considerarse una totalidad e imprimir esa idea en los procesos de ensefianza-
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aprendizaje, hace ya varios siglos que si alguien mirara los movimientos de los
terrestres desde el espacio exterior, veria una enorme red de interconexiones de
diverso tipo. El solo conocimiento de la existencia de otros, aunque no exista fre-
cuente contacto fisico, coloca al excluido dentro de una trama simbdlica y cues-
tiona el caracter esencial de su otredad. Un ejemplo interesante para esta discu-
sion es el estatus de los cinco pueblos no conectados de manera voluntaria y en
peligro de extincion, a los que se suman tres atin no confirmados, que residen en
territorio boliviano. El Articulo 31 de la Constitucion Politica de Bolivia garantiza
su proteccion, el respeto por sus formas de vida invididual y colectiva, asi como
la legalidad de la ocupacion de la tierra que habitan. Se trata de algunos cientos
de familias que han sido incorporados por esa norma al Estado Plurinacional.

Un ejemplo con otras caracteristicas es la experiencia zapatista mexicana, que
en su fundacion se defini6 como una instancia de la lucha del conjunto de sujetos
oprimidos hacia los cuales tendia sus manos. Actualmente, la comunidad zapa-
tista existe con sus propias normas dentro del Estado mexicano. Lo mismo, aun-
que con un grado mucho menor de elaboracion politico-cultural, puede decirse
de las comunidades mapuches del sur argentino y chileno. En ambos casos recla-
man su reconocimiento como naciones al mismo tiempo que sus derechos en el
Estado-nacion en cuyo territorio habitan, lo cual manifiesta su reconocimiento
de participacién en una entidad més amplia.

La emergencia del zapatismo puso de manifiesto la fuerza de otras racio-
nalidades en territorios especificos latinoamericanos. Por un lado, existe una
«racionalidad propia de la Educacién Auténoma y del sujeto histérico-politico
zapatista, la cual es apropiada y fortalecida en el contexto de su praxis educativo-
politica» (Gémez Sollano y Pinheiro Barbosa, 2014). Por otro, en el anélisis de
los sujetos de la educacion es necesario poner la mira en el lugar de la interacciéon
(por oposicidn, complementacion, etc.) con otras logicas, tanto la de la escuela
moderna del Estado como las ofertas educacionales del mercado. Ello deriva en
la pertinencia de un abordaje de las practicas de los diversos grupos como discur-
sivamente construidas. Un punto clave para desentrafnar la complejidad de esta
cuestion es la capacidad de un proceso politico-pedagogico especifico de influir
en otros espacios y procesos sociales.

De acuerdo con Garcia Linera, en la experiencia boliviana habria dos momen-
tos: por un lado, la «pluralizaciéon de las instituciones», es decir «el reconoci-
miento institucional, legal, cultural, politico [en nuestro tema, educativo] de las
identidades indigenas en su conjunto»; y, luego, agrega que

[...]Javeceslaplurinacionalidad también significaunsegundo momento. Sig-
nifica el proceso de indianizacion de la propia identidad boliviana. No sola-
mente reconocimiento de los pueblos indigenas, al interior del Estado, sino
indianizacion del propio ser boliviano [...] Todos nos indianizamos,
sin dejar de reivindicar tradiciones propias, herencias propias. Los que
no somos indigenas incorporamos en nuestro bagaje cultural, en nues-
tra identidad, procesos de indianizacién cultural historico (Garcia Linera,
2014: 5).



SUJETOS II 69

El doble movimiento que sefiala el autor permite atender la importancia del tipo
de vinculo politico pedagogico que se constituye en cada sociedad, para hacer
visible el comportamiento de los sujetos previos y la produccion de sujetos en
los procesos de construccion de una hegemonia. En el caso boliviano, la «india-
nizacidén» actia como un significante que afecta el conjunto de la politica, la vida
social y la educacion. Se ha producido un vuelco completo desde las épocas en
que los grupos indigenas reclamaban que se incluyeran contenidos de la propia
cultura en el curriculum oficial. Pero Garcia Linera no se refiere a una sustitucion
de la cultura oficial previa por las culturas indigenas, sino a la inversion de la
incorporacion: ahora no se trata de que los indigenas se identifiquen con aquella,
sino que el bagaje cultural indigena pase a incidir decisivamente en la de todos.

No es posible hacer el mismo ejercicio con el término raza. Tampoco con etnia.
La indianizacién es un proceso con ubicacion temporal y espacial, no una sustan-
cia. Es un transito politico-cultural-educativo-social. No puede producirse fuera
de ciertas condiciones de produccién que exigen una fortaleza previa de las comu-
nidades en esos mismos érdenes. Interviene el factor poblacional. Por esa razén
no podemos hablar de indianizacién en un sentido literal si nos referimos a cual-
quier pais de América Latina. Excepto que usemos ese término como un signifi-
cante del proceso de impregnacién de lo popular, lo cual puede ser interesante.

En ese caso, ¢cuales serian los sujetos de la indianizacion en Argentina, Mé-
xico o Brasil? Las respuestas son distintas. Dejo abierto el interrogante sobre los
dos tdltimos paises, pero puedo adelantar algo sobre lo que ocurre en la Argenti-
na, donde los grupos indigenas constituyen sujetos que recién desde la Constitu-
cion de 1994 son considerados legalmente sujetos de derecho.5 Solo después de
la dltima dictadura militar empezaron a ser reconocidos comunicacionalmente
y se toman medidas reivindicatorias de las atrocidades que los afectaron. Re-
cientemente la Justicia federal emitié un fallo historico que favorece al pueblo
Pilaga, que fue masacrado en 1947 en La Bomba, Las Lomitas (provincia de For-
mosa); la resolucion de la Justicia obliga al Estado a una serie de indemnizacio-
nes a su favor. No obstante, varios gobiernos provinciales enfrentan a los grupos
indigenas, favoreciendo intereses terratenientes, a la vez que la persecucion del
gobierno de Mauricio Macri al pueblo mapuche, que incluyé dos muertes, logrd
conmover al pais.

Pero seria un error creer que las racionalidades indigenas, necesariamente
presentes en el movimiento nacional popular, puedan ser su organizador. Otra
cuestion es que sus ricos elementos, enunciados que remiten a su relaciéon con
la naturaleza, el cuerpo, la vida y la muerte o sus formas de organizacion social
comunitarias, impregnen la cultura politica y la educacion.

5. El Articulo 75, Inciso 17, de la Constitucion Nacional sancionada en 1994 reconoce
la preexistencia étnica y cultural de los grupos indigenas argentinos y establece ga-
rantias al derecho a su identidad, a una educacién bilingle e intercultural, al reconoci-
miento de la personeria juridica de sus comunidades, a la posesion y propiedad comu-
nitaria de las tierras que tradicionalmente ocuparon, a su participaciéon en la gestién
referida a los recursos naturales, entre otros.



70 LA ESCUELA, PLATAFORMA DE LA PATRIA

Salvo en ocasiones limite, por cierto provocadas por los gobiernos conserva-
dores, en la Argentina las demandas de las comunidades aborigenes encuentran
dificultades para ser visualizadas y articuladas por otros sujetos sociales. Me re-
fiero a los trabajadores sindicalizados y a las organizaciones sociales de trabaja-
dores, asi como al movimiento feminista, de géneros y a los ambientalistas.

Sin embargo, hasta en el caso de Bolivia, ¢podriamos sostener que se produ-
ce una indianizacion en el sentido literal sin tener en cuenta a las comunidades
como trabajadores/as/es, a las demandas de las mujeres, a las luchas contra la
destruccion del habitat? La respuesta es que hay una indianizacién de cada uno
de esos reclamos, pero sobre todo que las demandas actuales encontraron un
lenguaje en la profundidad de las culturas indigenas. Es la Pacha Mama la que
fue violada, castigada por los Patifo, los Hochschild y todos sus sucesores de
distinto pelaje, durante siglos en los cuales los indigenas bolivianos concentraron
sus esfuerzos en sobrevivir. La globalizacién pone en peligro hasta esa tltima
posibilidad. Entonces la fuerza de la indianizacién ha tenido que manifestarse
no solamente en la politica nacional popular de Evo Morales en términos econé-
micos y sociales, sino politico-culturales-educativos.

Detengamonos. ¢Acaso el movimiento feminista no esta poniendo profunda-
mente en cuestion las bases del poder? Sin duda la rebelion de la mujer, como la
de los géneros, pueden compararse con el giro de todos los elementos de la rea-
lidad que produce la indianizacién en Bolivia. Atraviesa —como deberia ocurrir
también con el tema ambiental— todos los espacios, todos los sujetos; subvierte la
cultura desde la ctaspide del poder hasta el lugar mas sensible, lo cotidiano, don-
de el sintoma del malestar emerge con la multiplicacion de los femicidios desde
Ciudad Juéarez hasta Tierra del Fuego.

¢Es la lucha feminista el factor determinante en la Argentina? Debemos hacer
un breve recorrido para abordar este interrogante. Recuperando el sentido de
indianizacion como popularizacion, en la Argentina tenemos que remitirnos a la
escena peronista, la de los «negros» con las «patas en la fuente» de la Plaza de
Mayo, el 17 de octubre de 1945. Esa fue la imagen que difundi6 la prensa conser-
vadora y la que todavia sostienen quienes resistieron la indianizacién, que lleva
ya més de medio siglo y muchas batallas ganadas y perdidas. En aquel momento
comenzoé en el pais un enorme proceso educativo de toda la sociedad, en cuya
marea se construyeron identidades diversas y opuestas, se produjo un gran refa-
zimento. También se acufi6 el término gorila con relacién a los antiperonistas y
se usa en toda la regi6on para denominar a los sectores antipopulares. Eso ocurrio
porque las mismas clases dominantes que senala Ribeiro para Brasil cavaron una
brecha frente al pueblo trabajador.

En el caso argentino la indianizacion tiene un caracter populista, su modo
de accionar es desplazando y condensando identidades, generando nuevas su-
cesivas sintesis transitorias, que producen los cambios. En todas las ocasiones
la clase trabajadora (en sus organizaciones diversas y contradictorias) ha sido el
actor indispensable para generar o consolidar un movimiento politico que pro-
dujera cambios que afectaran a toda la sociedad, poniendo en cuestion las bases
del poder.
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De todas maneras, en la actualidad podemos sostener que el movimiento fe-
minista (siempre tomado en un sentido amplio) es un operador decisivo no solo
en el tipo de cambio social que se pueda producir, sino en las posibilidades de que
se produzca. El feminismo, como los movimientos de géneros, esta trastocan-
do la cultura mediante un proceso politico-pedagdgico de una magnitud pocas
veces imaginado. Su logica y sus acciones tienen caracter universal y alteran la
totalidad de las formaciones discursivas. Su influencia sobre la politica se cuenta
por la proporcién de mujeres que avanzan en lugares de poder, asi como por los
multiples y en ocasiones imperceptibles cambios que se instalan en el lenguaje
corriente, académico y legal y en los vinculos politico-pedagogicos.

La escuela moderna ha tenido como una de sus finalidades ser el custodio del
lugar de la mujer en el mundo de la hegemonia machista. En acciones que van
desde la divisién por sexos de las escuelas y los contenidos curriculares hasta
las pequefias modulaciones del discurso escolar, «ilas nifias son las nifias y los
varones otra cosa!». Al mismo tiempo la lucha por la coeducaciéon, que comenzo
desde la fundacién de nuestro sistema escolar, fue uno de los estiletes clavados
por escolanovistas, anarquistas y otros innovadores en el orden escolar conser-
vador-machista. Pero admitamos que la educacion es un vehiculo principal para
la reproduccién del mundo machista mas all4 de la escuela.

Aunque la cuestion feminista no es el tema central de este libro, en su escritu-
ra va implicita la reflexion acerca de las posibilidades de «desplazar las nociones
de género naturalizadas y reificadas que sustentan la hegemonia masculina y
el poder heterosexista» (Butler, 2017: 99) en los discursos politico-educativos
y pedagogicos. Interesa especialmente si la escuela es un ambito sensible para
subvertir su rol de cuidador de la moral victoriana e introducir otras logicas. En
la discusion sobre el futuro de la institucién educativa, este es un tema funda-
mental.

Debo consignar que en la actualidad hay otros sujetos que acttian en el &mbito
latinoamericano, tal como los inmigrantes entre paises de la regién que no solo
huyen masivamente hacia el norte, creando un gravisimo problema a México en
su intento de pasaje hacia los Estados Unidos, sino otros que se dirigen también
hacia el sur del continente. Parte de ellos busca un nuevo domicilio permanen-
te y otros son poblacion golondrina. Se suma la inmigracion asiatica, de la cual
se pronostica un creciente aumento. Emergen también sujetos que denuncian
profundamente el orden autoritario, dictatorial, criminal. A los organismos de
derechos humanos surgidos desde la dltima dictadura militar, como las Madres
y Abuelas de Plaza de Mayo e hijos de victimas, se sumaron los grupos de fami-
liares que luchan contra la violencia de las fuerzas de seguridad, los familiares de
victimas como los de Ayotzinapa, los hijos/as/es de victimas de la violencia dic-
tatorial y los hijos de represores unidos para evitar que sus padres salgan de las
prisiones. Estos tltimos producen una reversion del sentido comin conservador-
autoritario; sefialan la perversion mas alla de las fuerzas armadas, en el seno de
la sociedad.

A partir de los anteriores argumentos, mi reflexion es que los cambios no se
producen imponiendo al conjunto la l6gica de uno de los sujetos o sustituyendo
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la cultura dominante por una de las culturas emergentes. Hemos aprendido que
el cambio social tiene muchos estadios, aristas, momentos, senderos. Que el fe-
minismo atraviese universalmente a todos los sujetos no quiere decir que pueda
prescindir de articulaciones con los demas sujetos ni que pueda, con la sola con-
currencia de sus formaciones militantes, producir el conjunto de transformacio-
nes econémico-sociales, culturales y pedagdgicas que se requieren para alcanzar
una sociedad verdaderamente democréatica.

No todos los sujetos transitan el mismo camino, pero lo que importa es que
se produzca la construccién colectiva del lugar de encuentro, aunque la persis-
tencia de las diferencias entre sus intereses, logicas y lenguajes torne imposible
su completitud. Me estoy refiriendo tanto a un registro intelectual como politico
militante y, claro esta, entonces surge nuevamente la gran pregunta, aquella que
Ernesto Laclau respondi6 diciendo que ningan centro estructural tiene caracter
de necesario o esta «dotado a priori de “determinaciéon en ultima instancia”»,
al mismo tiempo que vio la posibilidad de que «una diferencia, sin dejar de ser
particular, asuma la representaciéon de una totalidad inconmensurable» (Laclau,
2005: 94-95).

Detengamonos nuevamente. El acelerado deterioro del medio ambiente, el
alucinante déficit de la conciencia ambientalista y el minimo efecto de una educa-
cion ambiental comprometida con la l6gica desarrollista son factores que se con-
jugan pudiendo resultar en una totalidad fatal (Sessano, 2019). En este punto ve-
mos reflejada la herencia del capitalismo originado en Europa y de la concepciéon
heredada por los sistemas educativos latinoamericanos, todo ello atravesado por
la cultura del consumo aplicada en lengua estadounidense. El dafio ya causado
requiere de un cambio epistemoldgico que afecte todos los 6rdenes, liderado por
un sujeto que atn no acaba de constituirse. No obstante, dada la gravedad de la
situacion, ese sujeto atin utopico es el que deberia asumir la «totalidad incon-
mensurable», que es la existencia misma de la vida terrestre.

La discusion sobre el sujeto del cambio social sigue vigente. ¢Es la juventud
la destinada a reunir y jerarquizar las distintas demandas sociales y producir el
cambio civilizatorio necesario para la sobrevivencia? Ella ha sido investida como
portadora de un mensaje de cambio social por el pensamiento liberal democra-
tico. El ejemplo més pertinente es el Movimiento Reformista de 1918. Los movi-
mientos juveniles latinoamericanos en torno a los afios setenta del siglo pasado
adoptaron un caracter contrahegemonico y fueron derrotados. Pero las nuevas
generaciones actuales, nihos y jovenes, estan sufriendo cambios muy vinculados
al mayor poder que toman nuevos sujetos, y a las responsabilidades que aban-
donan los tradicionales. Esa situacion esta acelerada, cruzada, infiltrada por el
permanente cambio tecnolégico. Todo ello incide en la decrepitud de las formas
tradicionales de pensar y de vincularse con los otros sujetos. Los jovenes y los
nifios han pasado a constituir un sujeto cuyo caracter subversivo de los vinculos
entre las generaciones debe atenderse con sumo cuidado.

Me he referido més arriba a que la alteraciéon de los lugares educador-edu-
cando produce la de los discursos educativos institucionales frente a la cual los
docentes no sabemos como reaccionar. No se trata solamente de la ventaja que
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lleva cada nueva generacién sobre la anterior en el uso de la tecnologia, sino de
los cambios epistemologicos que ese y otros hechos suscitan en la construcciéon
del discurso pedagogico. Aqui me refiero a la fuerza politica que contiene la nove-
dosa situacion cientifico-tecnologica. Si bien, no se ha visto (atin) que ninos/fas/
fies y adolescentes se organicen constituyendo un sujeto de la politica ptablica, lo
producen en su casa, en la calle, en el barrio, en las redes, en la escuela, en el co-
legio, en la universidad. La baja de la edad a la que se permite votar y en especial
la discusion sobre la edad de penalizacion, junto a la permanente culpabilizacién
de los jovenes en toda clase de delitos por parte de la «fuerzas del orden», son
pruebas de la existencia del sujeto politico infanto-adolescente-juvenil.

Traté de hacer un breve registro de los principales sujetos que navegan en
el revuelto mar de la educacion. Mencioné algunos, haciendo una de las tantas
selecciones posibles: los trabajadores, los nifios y los jovenes, los movimientos
ambientalistas, los movimientos feministas y de género, los pueblos aborige-
nes. Finalmente, el texto desemboca en la necesidad de una cierta humanidad
consciente y decidida a cambiar, no porque se esconda la inminencia de una
tragedia en mi razonamiento, sino porque esta asoma en el horizonte en cuan-
to tal sujeto no logra constituirse. Por eso ahora necesito introducir el sujeto
que falta: las plataformas corporativas que cruzan la existencia de todos, sea
cual fuere su postura o su lugar en las series que se organizan en las distintas
circunstancias. ¢Se han transformado las corporaciones en un determinante en
dltima instancia? Asi se deduciria de las ideas aceleracionistas conservadoras:
nada queda fuera del capitalismo neoliberal. Solo nos resta seguir su ritmo, de
la mejor manera posible... y a quien nazca disminuido... neo-neodarwinismo.
La funcién de subjetivacidon que cumplen las plataformas seria inapelable, aun
cuando no se trata, en verdad, de constituir sujetos sino de vehiculizar su ob-
jetivacion.

Pero tomemos por caso a los nifos. La flexibilidad en los vinculos, su navega-
cién por internet aparentemente sin rumbo, la liberacion de su espontaneidad,
adoptados y desnaturalizados por el capitalismo posfordista (Fisher, 2016: 57),
¢son meras ficciones en el interior del universo corporativo? Es cierto que ni si-
quiera los nifios indigenas que concurren a escuelas comunitarias tienen ase-
gurada su educacion en la isla de Robinson (quien de todas maneras encontrd
un barco pirata y regres6 a Europa). Robinson Crusoe tenia pocas posibilidades
de resistir: todos sus compafieros de naufragio habian muerto, de modo que lo
colectivo ya no era posible. Las plataformas, esos barcos piratas de las corpora-
ciones, aun tienen que lidiar con muchas fallas de la relaciéon con su clientela.
Los sujetos enumerados representan peligros especialmente en sus momentos
o instancias de articulacion. La superficie politico-social no debe representarse
como la banda de Moebius, cerrada eternamente sobre si misma, sino como una
pista de hielo, en la cual se practican deportes con y sin reglas, y cuyos limites
son desconocidos.

La orientacion politico-pedagogica que propongo no es repudiar la raciona-
lidad occidental y sustituirla por otra no colonizada, pues tal pureza no existe;
seria un acto meramente retdrico. Ocurre que reconocer esta situacion obliga
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a situar el punto de anélisis académico y de lucha politica en las zonas de con-
juncion entre poderes, epistemologias, lenguas. Sobre ello saben los escritores
chicanos, pero también lo saben los movimientos nacionalistas populares desde
Cardenas hasta Kirchner.

Mignolo propone recurrir al arabe, al aymara y a otras lenguas de pueblos colo-
nizados, desde una «epistemologia fronteriza» como método de pensar descolo-
nial (Mignolo, 2010: 42-43). También opina que la razén imperial no puede al
mismo tiempo generar la razon liberadora, lo cual ubica a la «frontera» como un
campo de entendimiento que excluye a la modernidad (ibid.: 45). Entre las exclu-
siones no puede dejar de subrayarse a la Revolucion rusa, a la cual acusa de ser
una «escaramuza familiar» que qued6 a medias aguas respecto a las revoluciones
burguesas y es incomparable con la revolucion haitiana (ibid.: 68).

Sostiene Mignolo que en tltima instancia es en la enunciacion y el control del
conocimiento donde la matriz colonial se entrelaza, se mantiene y se transforma,
lo cual le lleva a preguntarse qué conocer, qué comprender y para qué. Seria
el lugar de interrelacion de las esferas humanas: politica, naturaleza, género y
sexo, subjetividad, recursos humanos (ibid.: 80). Ciertamente, en la educacion la
enunciacion juega el papel decisivo de distribucion social del conocimiento. Pero
entre varias diferencias con la acepcién que tiene la enunciaciéon en el conjunto
del pensamiento descolonial, subrayo las que se refieren a la seleccion de los co-
nocimientos, su interpretaciéon y su objetivo. Tomaré como ejemplo la versiéon de
Mignolo sobre José Vasconcelos, a quien enuncia simplemente como intelectual
«pro nazi» (ibid.: 106). En cambio, sin dejar de condenar la simpatia del autor
mexicano por los regimenes fascista y nazi en los afios de su decadencia, considero
que Vasconcelos debe ser analizado en la enunciacion de la cuestion nacional y la-
tinoamericana, y frente al avance del imperialismo norteamericano. Vasconcelos
de La raza césmica, Vasconcelos secretario de Educaciéon Publica, Vasconce-
los quien enviando los cl4sicos en manos del magisterio rural a los mas pobres
proponia un revoltijo epistemologico lejano a posturas racistas. éLeer Plutarco
conduce necesariamente a la colonizacién? ¢O es la naturaleza de la enunciacién
en que se incluye a Plutarco la que determina los efectos de ese acto? Si aplicara-
mos la receta descolonial, la generacién revolucionaria mexicana deberia haber
desconectado las epistemologias comunitarias de la moderna occidental y avan-
zando por el camino sugerido por Samir Amin: desconectar al pais del resto de
América, especialmente de los Estados Unidos. Tamaiia imaginacion.

Quiero referirme a una hipétesis de la teoria descolonial sobre el papel de los
intelectuales en una supuesta retracciéon del pensamiento critico después de los
combativos afios sesenta y setenta, la cual se deberia a la influencia eurocéntrica
que dicho pensamiento habria registrado en su constitucion, especialmente de la
perspectiva marxista-leninista. Segtn la opinion «descolonial», el pensamiento
critico quedo atado a la tecnocratizacion creciente de la racionalidad europea y la
derrota estuvo anticipada en la dimension intelectual-politica (Quijano, 2014b).

Esta Gltima afirmacion merece ser tenida en cuenta, aunque seria una postura
idealista si no se concibiera dicha dimensiéon profundamente articulada con la
«materialidad» que tiende a excluir la teoria descultural. El poder no es abstracto
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sino que se sustenta tanto en lo intelectual politico como en lo econémico-tecno-
logico, por lo cual me permitiré usar categorias tales como las fuerzas producti-
vas y las relaciones sociales de produccion, algo antiguas, pero ain capaces de
aclarar algunas cuestiones, y ubicar en su conflictiva relaciéon una de las causas
del retroceso democrético de los afios que estamos viviendo desde la caida de la
dltima generacion de gobiernos nacionalistas populares latinoamericanos.

No puede desconocerse la influencia del pensamiento critico europeo post
Mayo Francés y posmarxista en la intelectualidad latinoamericana, pero deben
sefialarse dos tendencias, cuyas diferencias tienen importancia para propuestas
pedagogicas democratico-populares. Una de ellas se identificd con la socialdemo-
cracia europea combinando esa postura con el rechazo del nacionalismo popular
latinoamericano, y con el avance del neoliberalismo pas6 a constituir la nueva
derecha intelectual en la region. El Club Politico Argentino, que tiene como figu-
ra descollante al escritor peruano neoliberal Mario Vargas Llosa, es su expresion.
Pero otros intelectuales siguieron la tradicién de Manuel Ugarte, Pablo Gonzélez
Casanova, Darcy Ribeiro, Juan José Hernandez Arregui, Arturo Jauretche, Ro-
dolfo Puiggroés. Entre otros, Ernesto Laclau, Nicolas Casullo, Horacio Gonzalez y
el propio Garcia Linera, propusieron comprensiones vinculadas al nacionalismo
popular democrético. Es caracteristico de estos tltimos haber participado o apo-
yado gobiernos que en los Gltimos veinte afios se enfrentaron con las insistentes
intromisiones de los Estados Unidos mediante el Fondo Monetario Internacional
(FMI), el Banco Mundial (BM), el Banco Interamericano de Desarrollo (BID),
asi como de expresiones publicas a favor de estrategias de restitucion de los de-
rechos humanos e incorporacion de nuevos derechos. Es inaceptable reducir a
estos pensadores a una epistemologia colonialista europeizante pues se esta po-
niendo en un lugar menor el enorme problema que ellos enfrentan: la invasiéon
objetiva y subjetiva del pensamiento estadounidense globalizado.

Las «imagenes historicas» que se requieren para pensar el futuro no pueden
partir de la negacion del pasado que nos constituye. Los cambios civilizatorios —y
es seguro que necesitamos uno— son reelaboraciones profundas de todos los sa-
beres, en este caso, inédito y globalizado, de todas las civilizaciones. No es posible
prescindir de las naciones por ser entidades de origen moderno europeo, pues
seria abandonar el tnico territorio del cual podemos partir haciéndonos cargo
del conjunto de sus contradicciones y antagonismos. Llevando al plano educativo
el pensamiento descolonial, el sistema de educacion publica, que es uno de los
sustentos de la nacion, deberia ser abandonado porque formal y epistemolégica-
mente es de origen europeista. Pero resulta que con toda su antigiiedad —o gra-
cias a ella— no ha sido penetrado totalmente por el norteamericanismo. Por eso
propongo a la escuela publica como punto de partida para una transformaciéon
educativa imbuida de la tradicion nacional popular democrética latinoamerica-
na, sabia de cultura occidental pero incorporando:

» lacentralidad de la politica y de los derechos humanos
» la perspectiva medioambientalista
« el feminismo y la perspectiva de género
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« las otras racionalidades, lenguas y experiencias de las comunidades de
la region

« lare-vinculacion entre la razon y el cuerpo, la ética y la estética

» larelacion humana con la tecnologia

» lacentralidad del vinculo educador-educando en el proceso educativo

Propongo crear conflictos en el interior de la racionalidad pedagbgica moder-
na. Ni abandonarla, ni rendirse a la racionalidad neoliberal. Pero reconocer la
alteridad. Una cantera prometedora para abonar nuevas estrategias son las ex-
periencias de «educacion popular» que tienen finalidades politico-educativas,
pedagogicas y no mercantiles, y las realizadas desde el Estado en los gobiernos
populares. Sin duda el cumplimiento de los derechos humanos establecidos en
la Declaraciéon Universal es el piso minimo que habilita a los pueblos a producir
nuevas transformaciones. Nuevos derechos avanzan con fuerza en las tltimas
décadas.

Pero no debemos ser ingenuos. El neoliberalismo tiene una especial capacidad
de absorcion de lo nuevo. Asi es que es interesante observar cuales demandas
atiende, en tanto acomoda y cambia sus significaciones. Es lo que intenta hacer
con el feminismo y con el ambientalismo. En ambos casos es fundamental el
sentido que se les dé en la educacion de las proximas generaciones. Esto pone en
primer plano otro problema, como son el derecho a la educacién y los peligros
que este corre con las interpretaciones que el neoliberalismo promueve. Voy a
dedicarle algunos parrafos.



CAPITULO VIII

El derecho a la educacion, punto de partida

EL LECTOR RECORDARA EL DIALOGO entre el filésofo y los jovenes del texto de
Nietzsche al que hice referencia al principio de este libro. iQué actualidad pare-
cen tener algunas de las distintas opiniones sobre los sentidos del bachillerato
y de la universidad, en el fondo de los problemas de la relacién entre cultura y
Estado, mas alla de las convicciones elitistas del autor! Al mismo tiempo que la
distancia de més de un siglo con sus argumentos se hace evidente, la pregunta del
estudiante conserva total vigencia: «¢Coémo haremos para superar el abismo que
separa el hoy del manana?».

Aunque con desagrado por la masificacion del bachillerato, el filosofo admi-
te que para que un nimero pequefio posea la «verdadera» cultura, es necesario
que se dedique una gran masa a adquirirla, lo cual justificaria la construcciéon de
un enorme aparato de cultura. Ocurre que quien induce de manera engafiosa es
el Estado contra la naturaleza de las personas y de acuerdo a sus propios fines.
Asi es que muchos trabajan para adquirir la cultura, pero esta es accesible para
unos pocos.

En el didlogo se registran las posturas sobre la relaciéon entre Estado, educa-
ci6on y nacionalidad. Esta tdltima tiene para el autor un sentido esencialmente
unido a la cultura clasica alemana y antagonismos con la reforma educativa del
Estado prusiano, que fue objeto de atencion por parte de los politicos-educadores,
progenitores de nuestros sistemas escolares.

Sarmiento observo con interés la vinculacion entre el Estado prusiano y la
educacién entendiendo a esta Gltima como un tema de la cosa publica. La edu-
cacion comin del conjunto seria la base del crecimiento de la Nacion. Bartolomé
Mitre opt6 por fundar colegios destinados a la formacion de la élite dirigente,
sin dejar de tener en cuenta la funcién de la educacion publica. La necesidad de
integracion de la Nacién marc6 los rieles del normalismo, tal como puede enten-
derse en La restauracién nacionalista de Ricardo Rojas (2010), pero al mismo
tiempo la obligacién moral y responsabilidad colectiva de educar al pueblo nunca
hicieron carne en los duefios del pais, renuncia que fue heredada de los oligarcas
a los propietarios y CEO de las corporaciones.

El papel del Estado nacional también ha sido objeto de limitaciones en su fun-
cion educativa por parte de poderes internacionales. En especial desde la década
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de 1980, los organismos internacionales de crédito atentaron contra la soberania
educativa de los paises latinoamericanos, exigiendo la reduccion de la inversion
estatal y la aplicacion de un modelo restrictivo de la educacion ptablica. Durante
el gobierno de Carlos Satl Menem, el Banco Mundial (BM), el Banco Interameri-
cano de Desarrollo (BID) y el Fondo Monetario Internacional (FMI) impusieron
politicas educativas que produjeron cambios de mucha relevancia en la educa-
cion. Supuestas mejoras en la gestion educativa justificaron parte de la deuda
externa que tomo el pais. Casi todas las naciones latinoamericanas perdieron
soberania pedagogica. El derecho de ensefar fue afectado por la depreciacion de
los salarios de los docentes y por las consecuencias de la falta de inversion en el
sistema educativo.

Desde el punto de vista constitucional el derecho a aprender es un derecho
fundamental; lo es con relacion al conjunto de saberes acumulados hasta la épo-
ca en que se vive. El derecho a la educacion no es simplemente «natural» u opta-
tivo. No se trata de que cada individuo pueda voluntariamente o con su esfuerzo
hacerse de él, como supone el neoliberalismo, sino que es construido social e
histéricamente. La propia nociéon de «derechos humanos», tal como la entende-
mos, solo forma parte del lenguaje corriente en nuestro pais desde la caida de la
dictadura.

Pero ées la educacion un derecho? Abordar el tema es indisoluble de la cues-
tion antes tratada, es decir del sujeto de la educaciéon, de modo que lo tendré en
cuenta a lo largo de este desarrollo. En muchas ocasiones, las personas creen que
si alguien fracasa en su escolaridad o en su carrera es porque carecioé de voluntad,
no se esforzo o no tiene suficiente inteligencia. Concluyen que no deberian gas-
tarse fondos publicos en su educacion. Pero éacaso todas las personas nacen con
la misma posibilidad de acceso a la satisfacciéon de sus derechos? ¢La igualdad
esté asegurada para todos desde el nacimiento?

Vivimos en una sociedad en la cual las condiciones desde las cuales parte cada
individuo son las de su comunidad, la insercion social de su familia, su género,
su cultura, su lengua y las eventualidades de la vida. Todas esas variables son
vividas de maneras distintas. Cada sujeto se constituye en el marco de particu-
lares combinaciones entre ellas. Las posibilidades, sin embargo, no son infinitas
porque estan limitadas por el sistema de poder establecido. Por eso es un error
culpabilizar a nuestros alumnos cuando fracasan.

Esos alumnos, y nosotros, docentes, nos enfrentamos a una manera de pensar
(nada desinteresada) que insistira en que hay una «culpa» que es del alumno/a/e
—pobre, morocho— que no quiere o no puede seguir el ritmo escolar por razo-
nes que, si se profundiza, se advierte que incluyen un argumento racial. Desde
los comienzos del sistema escolar argentino se hicieron propuestas destinadas a
ordenar los derechos de los alumnos, tebrica y practicamente, de acuerdo a sus
condiciones sociales, culturales, genéricas y raciales. Esa operacion de division
artificial, arbitraria, de los nifnos, adolescentes y adultos educandos sirve a quie-
nes detentan la riqueza, y una y otra vez consiguen instalarse en el gobierno. Los
medios de prensa conservadores los han acompafniado siempre distinguiendo a
los triunfadores en la larga escalinata educativa y poniéndolos como ejemplo.
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En los tltimos afios la distancia entre los ricos y los pobres aumenté de ma-
nera espectacular en el mundo, y alcanz6 un récord histérico en nuestro pais. Se
trata de desigualdades que son usadas por el mercado a su favor. Este responde
en el plano educativo con una variedad de ofertas que incluyen propuestas de
distinta «calidad» y cantidad. Parte de esta operacion de mercadeo requiere je-
rarquizar los productos. Para ello se han apropiado de la palabra calidad dandole
valores cuantitativos con extrema arbitrariedad. La educacién de «calidad» es la
que determinan grandes corporaciones vendedoras de subproductos pedagogi-
cos como paquetes de contenidos, pruebas de evaluacion, cursos para formaciéon
de lideres, tutores o animadores culturales, entre muchos otros.

Lo que acabamos de decir nos permite dudar del acceso igualitario al derecho
a la educacion. La politdloga alemana Hannah Arendt decia que la igualdad no
es algo dado sino una construccion. Construir una nociéon de igualdad es lo que
se hizo en la Convencion Constituyente de 1994. Se discuti6 sobre dos categorias:
igualdad y equidad. Asesores del Banco Mundial se habian hecho presentes para
trabajar con los convencionales neoliberales que pertenecian a la bancada oficia-
lista (peronista-menemista) y a una parte de la oposicion (Unidn Civica Radical).
El conjunto de diputados democraticos de la oposicion (del Frente Grande, el
socialismo y una minoria radical) propuso que la igualdad de oportunidades edu-
cativas quedara claramente inscripta en la nueva Carta Magna, pero la postura
neoliberal, que triunfb, quiso que la igualdad pudiera ser moldeada y redefinida.
Para ello la asoci6 al término equidad. La igualdad equitativa permite cualquier
injusticia.

Hoy favorecemos a unos y mafana a otros diciendo que estamos restable-
ciendo la equidad. La letra de la Constitucion permite construir una igualdad
educativa a gusto. Pedagogos, socidlogos y comunicadores neoliberales tomaron
una antigua categoria, el mérito, y la pusieron en la familia de la «calidad». Como
es obvio, ambas se refieren a escalas y estas dependen de distintos criterios y
valoraciones. Los que sirven a las demandas de las corporaciones informaéticas,
editoriales, comunicacionales acrecientan las desigualdades.

¢Donde queda el derecho a la educaciéon? Su universalidad esta profundamen-
te afectada. Pero esa no es una preocupacion de la politica educativa neoliberal.
Por el contrario, prefiere programas focalizados, grupos controlables, capaces
de ser subsumidos en las brumas de la accountability. Quiere decidir cuantos y
cuales terminaran cada ciclo o modalidad escolar. En el gobierno de Cambiemos,
corporaciones profesionales y universidades privadas vinculadas al mercado han
invadido los lugares de decision de la educacion. No solamente atacan a la edu-
cacion publica y a la educacion privada tradicional, sino que compiten entre si,
como cualquier sujeto del mercado. En el medio queda destrozado el sistema
educativo. El derecho a la educacion establecido por la Constitucion Nacional,
por los pactos internacionales, en especial la Convencién Internacional de los
Derechos del Nino, por la LEN y por las leyes de educacion de las provincias es
interpretado a su gusto por los gobiernos provinciales y pierde su caracter comiin.

Como ha descripto el filésofo Eduardo Rinesi, un derecho lo es si es universal.
Por lo tanto, no puede restringirselo a un nivel o modalidad de la educacion.
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No debe haber mecanismos repartidores de derechos, como si la frazada fuera
demasiado corta para que alcanzara para todos y por lo cual se requiriera pro-
ducir diferencias previas a la sustentaciéon de un derecho. La distincién que hace
Rinesi entre libertad y derecho es importante para nuestro analisis. Distingue
la idea de libertad en el pensamiento liberal y en el pensamiento democrético,
es decir la libertad asociada al individuo o bien a la comunidad, lo cual significa
que «nadie puede ser libre en una comunidad que no lo es». El autor expone el
desplazamiento que se esta produciendo desde la idea de libertad a la de de-
rechos. Muchas de las libertades a las que se aspiraba hace afos hoy ya no son
reclamos porque se trata de derechos conquistados, porque «hemos tendido a
desplazarnos de una idea liberal-democrética sobre la libertad de los ciudada-
nos a una idea republicana sobre libertad de la comunidad, libertad que solo
puede realizarse en (y por medio del) Estado [...] Es que muchas cosas (muchas
posibilidades, muchas expectativas, muchas necesidades) que hace treinta afios
habriamos tematizado, si es que las hubiéramos planteado, como libertades, hoy
las tematizamos como derechos» (Rinesi, 2015: 39).

La argumentacion de Rinesi, con la cual coincido, motiva a pensar varias cues-
tiones: el alcance de la idea de libertad de educacion con relacion a la de derecho
ala educacion; la tension entre la libertad, el derecho o el deber de educarse; qué
les corresponde de las anteriores tanto al individuo como a la comunidad.

La libertad de educacion es una categoria que en la Argentina —y en casi to-
dos los paises catblicos— quedo6 ligada a la relacion entre la Iglesia y el Estado,
como una tensién permanente. La Iglesia se ha considerado educadora universal
por definicién doctrinaria, y solo ha admitido por razones politicas que el Es-
tado cumpla una funcién supletoria. Con el crecimiento de la educacién como
comercio, y mas cercanamente de la mercantilizacion educativa, la libertad de
educacion fue cambiando de sentido y contradiciendo tanto al universalismo pe-
dagogico catoblico como al papel principal del Estado. El concepto de educacion,
antes que avanzar hacia su admisién como derecho, se desliza hacia la idea de
opcion o posibilidad, vinculada a voluntad del individuo.

No es facil, empero, suprimir ciertos antecedentes. El derecho a la educacion
habia sido formulado en la Constitucion de 1853 en términos de derechos de
«ensefiar y aprender» (Articulo 14) «conforme a las leyes que reglamenten su
ejercicio». Esos enunciados han sido materia de fuertes debates en torno a la
asignacion de responsabilidades y habilitaciones de los poderes publicos y el
sector privado en materia de ensefianza. Se destaco la disputa entre la Iglesia
catdlica y el Estado sobre el caracter principal o subordinado de uno u otro en la
politica educativa.

La Ley N° 1420 eligi6 la primera opcion, y aseguro la obligatoriedad y gratuidad
de la educacion primaria; establecié condiciones profesionales para el ejercicio
dela docencia y habilit6 la ensefianza de la religion fuera de las horas de clase, por
los ministros de cada culto. La Constitucion de 1949 es explicita, en sus Articulos
15y 26, en el no reconocimiento de la «libertad para atentar contra la libertad»;
resalta las libertades individuales frente a las acciones atentatorias al sistema
democrético establecido por la misma Carta Magna; reconoce los derechos
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referidos a la libertad de culto, de expresion y de ensenar y aprender. Es en el
Articulo 37 donde la categoria derechos sustituye a libertades. El Movimiento
Reformista de 1918 enunci6 las «libertades», no los derechos. La Constitucién de
1949 establecid la gratuidad y obligatoriedad de la educacion «primaria elemen-
tal» (Articulo 37, Inciso 2). La gratuidad universitaria fue producto del Decreto
N° 29337 firmado por el general Per6n el 22 de noviembre de 1949.

En aquel texto constitucional, el trabajador, la familia, la ancianidad, la edu-
cacion y la cultura son enunciados derechos, no libertades. Se reconoce que la
sociedad debe proporcionar a todo individuo igualdad de oportunidades «para
ejercitar el derecho a aprender y perfeccionarse» (Articulo 37, Inciso 3). La auto-
denominada «Revolucién Libertadora» derroco a Perén en 1955 y dos afios des-
pués decret6 la vigencia de la Constitucion de 1853, agregando el Articulo 14 bis,
que se refirio al derecho al trabajo y a la seguridad social. No fue mencionada la
educacion.

Enlatradicion liberal socialista argentina sobre politica educativa, el derecho a
la educacion se vinculd con las «libertades fundamentales», en contraposicion
a la acepcion de «libertad de ensefianza», a la vez que descalific e ignoré la
Constitucion de 1949. Ademas de centrarse en esa postura, el mayor exponente
de la corriente socialista-liberal de educaciéon, Héctor Félix Bravo, propuso una
reforma constitucional que incluyera «el caracter gratuito y laico en todos los
niveles» como un «derecho de los habitantes y un deber del Estado, que esta
obligado a proporcionarlo asegurando la igualdad de oportunidades» (Bravo,
1972: 198).

La reforma constitucional de 1994 retrocede al respecto. Establece, como he
mencionado, responsabilidades referidas a la ensefianza, pero no nombra el de-
recho a la educacion o a la educacion como derecho. En su Articulo 75 adjudicod
al Congreso de la Nacion las siguientes responsabilidades:

Inciso 18: Proveer [...] al progreso de la ilustracion, dictando planes de ins-
truccién general y universitaria.

Inciso 19: [...] Sancionar leyes de organizacion y de base de la educacion
[que aseguren] la responsabilidad indelegable del Estado, con la participa-
cion de la familia y la sociedad [...] y garanticen los principios de gratuidad
y equidad de la educacion publica estatal [...]. [Al tema de la autonomia me
referiré en otro acapite.]

El hecho de que la gratuidad quedara limitada por la posibilidad de modificar-
la equitativamente afect6 la legislacion educativa argentina tanto en su version
liberal como en su interpretaciéon nacional popular. Por motivos vinculados a la
necesidad de integrar a la poblacién inmigrante, y atin no afectados por la masiva
instalacién de poblacion de las provincias del interior en Buenos Aires y Rosario,
los politicos-educadores de la Reptblica Conservadora habian adoptado la idea
de educacion comin. Estando fuera de su imaginacién y de su tiempo la masi-
ficacion de los niveles medio y superior, consideraron conveniente garantizar la
obligatoriedad y gratuidad de la educacién basica. Cuando la escuela secundaria
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—todavia no obligatoria— alcanz6 un nivel de graduacién que impact6 sobre la
cantidad de aspirantes a ingresar a las universidades, después de la Segunda
Guerra Mundial, tomb relieve el problema de la distribucion de educacion. Los
gobiernos militares, que representaron a diversos sectores de la oligarquia liberal
conservadora, impusieron trabas como exdmenes o aranceles para el acceso a los
niveles medio y superior. Los gobiernos desarrollistas (Frondizi, Illia, Alfonsin)
y nacionales populares (peronismo, 1973-1974 y 2003-2015) en distinta medida
levantaron dichas limitaciones.

En los dltimos veinte afios el escenario educativo se llen6 de altas tensiones
entre la maquinaria segregacionista renovada por el neoliberalismo y los gobier-
nos nacional populares y democraticos, alternandose unos y otros en el poder.
Aument6 la tensién entre posturas libertarias, derecho a la educacion y deber de
educarse para los distintos sujetos de la educacion. La libertad, como propiedad
del individuo, tom6 lugar en los discursos mediaticos. Los gobiernos nacional
populares impactaron en sentido positivo, pero asusta la rapidez con la cual los
neoliberales —que de maneras legales e ilegales les han sucedido— revierten la
situacion produciendo nuevos analfabetos, que se suman al creciente analfabe-
tismo digital y abandono escolar. Asimismo, los medios de comunicacion, en sus
programas y en las publicidades, han instalado un cuestionamiento sobre la legi-
timidad de la educacion comun, gratuita y obligatoria, y puede escucharse entre
lineas que se cuestiona el caracter universal del derecho a la educacion. No se
trata de que hayan retrotraido la discusion a casi dos siglos atras, sino que usan
el antiguo lenguaje para expresar algo nuevo. Ello es el lugar de los educandos en
la sociedad estratificada por mecanismos meritocraticos que incluyen la posibili-
dad de la eliminacion fisica y/o simbolica de los sujetos.

La tension entre libertad, derecho y deber se pone al rojo vivo cuando los tra-
bajadores de la educacion luchan por sus propios derechos, lo que provoca la
emergencia de una masa de prejuicios y de generalizaciones, asi como posturas
reactivas derivadas de los perjuicios que produce en la organizacion familiar la
ausencia de los docentes. El derecho a la educacion es desempolvado y enarbola-
do por quienes no creen en él. Esos enfoques no solamente se encuentran entre
ciudadanos corrientes, en ocasiones entre los mismos docentes, sino también en
medios intelectuales y entre muchos comunicadores. Mas de una vez, después
de una conversacion equilibrada sobre los complejos problemas de la educaciéon
nacional, coincidiendo los interlocutores en posturas «progresistas», surge una
pregunta repentina sobre la prioridad del derecho de los docentes a la huelga y
el derecho a la educacion. La pregunta es: ése trata de derechos incompatibles?
Naturalmente el interrogante, malicioso por cierto, no tiene una solucion tedrica:
ambos son derechos establecidos en nuestra Constitucién y en los tratados inter-
nacionales, que tienen jerarquia constitucional.

La resolucion del antagonismo no se agota en el registro ético-ideologico, sino
que su solucion es politica, y esta prevista en el Articulo 14 bis de la Constituciéon
Nacional, que garantiza a los gremios concertar convenios colectivos de trabajo,
recurrir a la conciliacion y al arbitraje y el derecho a huelga. El incumplimiento de
la prevision constitucional, asi como de las leyes que reglamentan su aplicacion,
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ha sido ejecutado por el gobierno de Mauricio Macri causando un grave perjuicio
a la educacion, al desconocer explicitamente la disposicion al respecto el Articu-
lo 10 de la Ley de Financiamiento Educativo (N° 26075/06). Las convenciones
colectivas de trabajo son el espacio en el cual se deben dirimir los conflictos gre-
miales, pero también donde se acuerden las politicas educativas que los docentes
deben llevar a cada aula.

Los gobiernos neoliberales latinoamericanos sostienen una politica de enfren-
tamiento con los docentes con el objetivo de disminuir los costos de sus salarios,
avanzar en su sustitucion por medios tecnologicos y «liberar» la accion educativa
de las instituciones de la modernidad. Cabe recordar que las ONG y las fundacio-
nes corporativas estan formando sustitutos de los docentes en cursillos de pocos
meses, lo cual, entre otros objetivos, busca crear formas de contratacion fuera de
los convenios colectivos de trabajo.® La politica neoliberal hacia los docentes va
maés alla de su colonizacion y deja ver el interés por disolver ese rasgo del educa-
dor que acttia en la produccion de cierta autonomia del sistema educativo, a la
que me referiré mas adelante. La sana con la que el neoliberalismo actta sobre los
educadores profesionales denuncia la importancia que tiene un ejercicio demo-
cratico de la educacion para el tipo de sociedad que cada dia se vaya generando.

Cabria preguntarse si el avance del capitalismo de plataformas elimina la lucha
de los docentes en la medida en que avanza restringiendo el espacio publico que
se expande en cada periodo democratico-nacional popular. Como explica Rinesi,
lo publico es un campo de batalla, en cuanto comtn. A medida que avanza «la
realizacion plena de derechos que va consiguiendo universalizar, va haciendo de
todo el demos, de todo el pueblo, su sujeto» (Rinesi, 2015: 39). Cuando ocurre lo
contrario, es decir se restringe el campo de lo puablico, quedan afectados todos
los derechos, colectivos e individuales. La lucha rebasa los espacios publicos y
se perfila en el &mbito privado. Ejemplo de ello es la organizacion sindical de los
docentes privados, que han empezado a preocuparse seriamente por la invasion
de las corporaciones en los establecimientos educativos particulares, poniendo
en peligro la pequefia y mediana empresa del rubro, asi como las concepciones
pedagogicas sustentadas por sus instituciones.

La derecha neoliberal separa la Repiblica de «lo comiin» en una operaciéon
que convierte a la res publica en un predio de las élites econdmicas. En ese movi-
miento queda envuelta la educacion puablica y pierde soberania. Precisamente el
espacio donde se comparte la ensenanza-aprendizaje de la cultura social es alta-
mente sensible para el sustento de la Nacién en tiempos en los cuales su sobera-
nia es atacada por los grandes poderes mundiales con armas bélicas, financieras,
mediaticas, etc. En el caso de América Latina, el principal problema es la injeren-
cia de los Estados Unidos por medio de su participaciéon en cuestiones politicas
internas, del Fondo Monetario Internacional, entidad de la cual es el principal
aportante, de la permanente amenaza velada o explicita de invasion militar y de
los medios de comunicaciéon cuya propiedad concentra.

6. Ver portales Ensefa Argentina y Conciencia: <http://ensenaporargentina.org/
hacemos.php>; <http://conciencia.org>.
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Cabe preguntarse qué repercusion tiene la extraccion de la soberania en los
diversos sujetos de la educacion, pues la libertad del individuo escindida de sus
derechos es un enunciado que atraviesa el discurso de cada una de esas instan-
cias, contraponiéndose a los significantes de la Nacion. La enajenacion de la
posibilidad de acceder a todos los niveles y modalidades de la educacion actia
como un mecanismo de des-subjetivacion. La educacion neoliberal es apétrida,
desmovilizadora y desactiva la capacidad de aprendizaje, imaginacién y creacion.



CAPITULO IX

La autonomia relativa del sistema educativo

RECORDEMOS UN POCO DE HISTORIA. El pensamiento progresista del siglo XIX
consider6 a la educaciéon como la fuerza necesaria para impulsar adelantos como
los ferrocarriles, el comercio y la vinculacién entre los pueblos, y deposit6 en
los maestros su confianza. Si bien el normalismo tiene raices anteriores, para la
mayor parte de los paises latinoamericanos remite a la gestiéon politico-educativa
y pedagogica del secretario del State Board of Education del estado de Massa-
chusetts, Estados Unidos, Horace Mann. Asi también a su esposa Mary Peabody,
a Sarmiento, al uruguayo José Pedro Varela y a otros latinoamericanos de la se-
gunda mitad del siglo XIX.

El normalismo era una apuesta a la profesionalizaciéon de los educadores, a
su capacitacion institucional, a sustituir a los clérigos por ciudadanos laicos y
a otorgar un papel central al Estado en esas materias. «Educacién comin», la
categoria més relevante propuesta por Mann, fue organizadora de la educacién
publica en varios paises de nuestra region. En aquellos en los que la inmigra-
cién europea tuvo impacto, la educacién comtn fue un instrumento de integra-
ci6én importante, especialmente por la importancia que le otorga a la lengua, en
particular a la lectura. Las bibliotecas ptblicas fueron uno de los instrumentos
fuertes, junto con la escuela. Juana Manso, la educadora feminista amiga de Sar-
miento, escribi6 que el libro

[...] considerado como el locomotor de los conocimientos ttiles de los sen-
timientos castos, de los fallos severos de la historia, es un gran poder mo-
ralizador de la vida moderna, en que los pueblos se agitan movidos por las
corrientes eléctricas, de la libertad de pensamiento, de la conciencia y del
trabajo (Manso, 1866).

Progreso, libertad, virtudes publicas y educacion universal fueron categorias fun-
dantes del normalismo. Al mismo tiempo, la centralidad de la mujer en la ense-
fanza tuvo una doble cara. Por una parte, le abria un camino para emanciparse,
por otra, la cargaba de virtudes sagradas que restaban elementos de la profesio-
nalidad pretendida. El libro y los alumnos estaban destinados a ser los tinicos
amigos de la mujer, frente a su destino de desilusion en el siglo XIX.
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Debe notarse que la «educacién comin» aplicada por las oligarquias liberal-
conservadoras peco de contener la conocida contradiccion entre «civilizaciéon y
barbarie», sin poder evitar que la cruzaran otras perspectivas. Esas mismas con-
tradicciones estuvieron presentes en la formacion de maestros y profesores. En
el caso argentino ya se puede vislumbrar en la primera Escuela Normal, la de
Parana, donde se registran posturas distintas entre sus directivos, docentes y
graduados. En otros trabajos hemos denominado normalizadores a los norma-
listas que egresaban preparados para instruir a una poblacion a la cual no reco-
nocian saberes de utilidad para el progreso.

Desde la fundacion de la Escuela Normal de Parana hubo una postura disiden-
te, que hemos denominado democratico-radicalizada, que expresaba las ideas
educativas del krausopositivismo y corrientes libertarias. Su representante mas
destacado en los primeros afos del normalismo fue el profesor Pedro Scalabrini,
cuyo contraste mas evidente puede encontrarse con José Maria Torres. Histori-
co rector de aquel establecimiento, Torres impuso una didactica disciplinado-
ra, otorgando centralidad a la palabra docente y al texto. El método sustituy6 al
didlogo que estaba inscripto en el krausismo, y el propio Scalabrini abandond
dicha teoria y fue uno de los maestros del grupo positivista que tuvo una decisiva
influencia en las primeras décadas del siglo XX. Lo hemos argumentado en otros
trabajos (Puiggros, 1990-1997).

No seria adecuado sostener que el positivismo es el elemento organizador del
normalismo en cualquiera de sus vertientes, si consideramos el cimulo de varia-
bles que actiian sobre un maestro o un profesor. En especial, encontraremos que
el método es una presencia méas, que forma parte de un concierto de obstaculos
y soluciones que atiende o enfrenta y de concepciones anteriores que son rela-
tivamente infiltradas por las ensefnanzas de la escuela normal y las directivas de
los inspectores. Ello humaniza la figura del docente y permite empezar a explicar
que la escuela es por naturaleza rebelde a imposiciones externas. Voy a enunciar
algunos argumentos al respecto.

PRIMER ARGUMENTO

Nada mas lejos de la reduccion de la escuela a una agencia reproductora de la
ideologia dominante que la afirmacién anterior, aunque sin duda la hegemonia
de la clase dominante se configura como influencia principal en el aparato esco-
lar. Pero no agota la vida que transcurre en el terreno y el tiempo escolares. Este
es mucho més ancho, pleno de personas y en demasiadas ocasiones la atencion
del edificio, la salud y la alimentacion de los chicos, la repercusion de los conflic-
tos familiares, la problemética adolescente, la desactualizacion de la formacion
profesional, entre muchos otros factores, acttan modificando las intenciones y
reglas que provienen de la gestion ministerial de turno. El modelo ideal es modi-
ficado, pero la vida sigue dentro de la escuela.

Hay numerosos testimonios en libros escritos por maestros y publicados por
editoriales de provincias y municipios que se pierden a causa de las estrategias de
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produccion y distribucion monopoélica en la industria del libro. Eligiendo entre
muchos, recupero las palabras de una maestra del pueblo de Gascon, pronun-
ciadas un siglo después de que ese territorio fuera arrebatado a los indios en la
Campaiia al Desierto:

«Comencé a trabajar como docente cuando la Sra. De Aranciaga qued6
embarazada [1959], di tres o cuatro meses, méas tarde reemplacé a Gloria
[Ullmann]. Después de 1960 en adelante trabajé siempre todo el aho». Los
primeros afios de trabajo en el jardin fueron en Villa Margarita, en la casa
que era de Waispek, recuerda: «Era lindo, no teniamos patio para corre-
tear, cruzdbamos la calle para ir al patio de la escuela... nada, no habia
nada. Teniamos una sola mesa, que nos presto la Escuela, le cortabamos las
patas para que sea mas bajito y como no teniamos sillas, cada uno llevaba
una lata de pintura o de aceite para sentarse. Después, Dofia Rosita, Dona
Barbara Bander y Anastasia Waispek hicieron los almohadones, estibamos
recontentos, iporque las latas eran tan duras! Con Elba cambidbamos los
roles, una contaba un cuento, la otra cantaba, no era que yo era la Direc-
tora... las dos atendiamos a los chicos [...] Llegado el mes de mayo [1975-
1976], cuando empezaban los primeros frios, habia que cambiar de horario,
hicimos una reunion de Padres y llamamos a todo el pueblo y creo que fue-
ron todos, padres y madres [...] pero la mayoria dijo que no, por el frio y por
las distancias [...] por incompatibilidad horaria tuvimos que abandonar»
(Kloster y Bensak, 2007: 62-63).

Hay actividades mas alla de la politica educativa y las concepciones pedagogicas
de turno. Escuelas que escapan a la burocracia y a las intenciones de clausurar
lo publico; una semblanza de la maestra Corina Moreno escrita por el pedagogo
santafesino Ovide Menin completa esta referencia a una docente de mediados
del siglo XX:

Corina corregia tanto la letra como la sintaxis y la ortografia. Hacia pro-
nunciar bien las palabras no solo en las clases de lectura, que eran dia-
rias, sino también cuando hacian resimenes orales o decian las lecciones
de historia, geografia y ciencias naturales; lo mismo que en matematica.
Porque —decia— el nifio que pronuncia bien, piensa bien y escribe bien casi
indefectiblemente [...] Ensefar fue, para aquella docente, su norte. Decia
también que lo que cambia es el modo. Queria decir, supongo, que segin
sea la filosofia o ideologia del maestro y aiin mas, el método que emplea, el
modo de ensefar se resuelve de distinta manera. iQué Corina mas osada la
de aquellos tiempos! (Menin, 2009: 40-41).

Mas adelante escribe Menin:

Corina Moreno, al igual que tantos educadores, integra la cohorte de maes-
tros desconocidos que salvaron a la escuela publica de su putrefaccion.
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[...] Educadores que se transmutan y luchan. Maestros que existen todavia
en muchas escuelas de nuestro alrededor (ibid.: 42).

SEGUNDO ARGUMENTO

Me he referido a rasgos del magisterio argentino que tienen un tinte romanti-
co. Hay argumentos mas duros para sostener la autonomia relativa del sistema
educativo, sin por ello restarle importancia al que acabo de presentar. En la vida
cotidiana escolar se siente en carne propia aquello de la desigualdad entre la
ciudad, el conurbano y el campo, en los hébitos, las diferencias en los gestos y en
el hablar. Pero la educaciéon «comiin» tuvo su contracara: actud contra el posible
matrimonio entre culturas. Lo diferente al lenguaje normalista (normalizador o
democrético radicalizado) quedo6 fuera de la escuela. La corriente de la homoge-
neizacion expuls6 alternativas y expresiones filosoficas populares y latinoameri-
canistas de la educacion.

Ese proceso ocurrié més alla de las politicas gubernamentales, que avanzaron
y retrocedieron innumerables veces respecto al papel del Estado. Por eso, la au-
tonomia a la que me refiero es interior al sistema, una de sus caracteristicas, que
se pone en evidencia cuando descubrimos que aquella escuelita del cerro, o la de
Villa Albertina, o la centenaria de cualquier ciudad sigue funcionando pese a las
politicas gubernamentales, las que proyectaron arreglarla y nunca lo hicieron,
aquellas que intentaron clausurarla, o las que la abandonaron a su suerte. Tam-
bién lo hace negando o rechazando discursos disidentes o diferentes del escolar.
¢La escuela se encierra, pero sigue funcionando? ¢O sigue funcionando porque
se encierra? Hay lecturas positivas y negativas al respecto; también relativas a
cada tiempo politico.

TERCER ARGUMENTO

La hipotesis que sostengo supone que el sistema educativo posee movimientos
internos, una cultura, una tradiciéon, un lenguaje, habitos resistentes, forma-
ciones corporativas, que habitan el espacio sobre el cual hoy arremeten estra-
tegias neoliberales. Estas avanzan por todos los caminos posibles: legales, ile-
gales, seductores, lamentosos del estado del sistema, prometedores de espeji-
tos de colores y soluciones inmediatas o amenazando con rankings y pérdidas
de puestos de trabajo y vacantes escolares. Pero el normalismo de uno y otro
signo no ha sido aniquilado ni en la practica ni en la memoria. Caminando las
escuelas, se advierte que sus aulas albergan una educaciéon humana. Ademas,
la bruma oculta rincones secretos donde se esconde la memoria resistiendo des-
pojos, basureros y fogatas. En las viejas escuelas es posible encontrar antiguos
armarios cerrados con llave. Contienen tesoros que no han sido tocados por
décadas.
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2007. Estabamos de visita en la rectoria del Normal N° 1 de La Plata, conver-
sando con las autoridades. Alguien me sefialé una extrana puerta. Pregunta-
mos adoénde llevaba y notamos cierta reticencia. Luego supimos que se trataba
de prudencia; esa puerta estuvo cerrada durante toda la dictadura. La abrieron
y surgié una escalera algo acaracolada. Arriba nos esperaba una enorme sor-
presa. Miles de documentos se amontonaban en vetustos armarios. Habia una
mesa circular para, al menos, treinta personas. Con temor tomamos uno de los
papeles que sobresalian en pilas que estaban sobre ese mueble. Era una carta de
Mary O. Graham, la primera directora, que databa de la década de 1880. Junto
a las autoridades de la escuela, hicimos un programa de recuperaciéon que po-
cos anos después entré en un destino incierto. Lo cierto es que en casi todos los
Normales hay altillos, y también museos escolares. Hay memoria colectiva que
resiste a su entierro y podredumbre, a la indiferencia de los funcionarios y, ulti-
mamente, como he relatado en otro texto, a la codicia de los shoppings (Puiggros,
2015). Por esa razon entre 2009 y 2015 el Congreso de la Nacién aprobé proyec-
tos que declararon como patrimonio nacional a decenas de escuelas normales.

Para fundamentar la hip6tesis de la autonomia relativa del sistema educativo,
he presentado ejemplos de la vida intima de las escuelas y de documentos si-
lenciosamente guardados. También en escuelas particulares, oficinas y hogares
privados se encuentran bibliotecas y archivos de un valor incalculable. Al mismo
tiempo, mientras en algunos paises, como México, se ha generado una cultu-
ra del cuidado de las reservas historicas, la Argentina permite que la propia se
escurra entre las lides politicas. En la actualidad se estdn perdiendo millones
de documentos en el Archivo General de la Nacién y en archivos provinciales y
municipales, atacados por inundaciones en locales destruidos, con inexistencia
de procedimientos de recuperacion, e indiferencia politica, pese a la lucha del
personal por su proteccién. Hay un doble juego en la subjetividad social: deposi-
tar bajo llave rastros del pasado y la tradicion, y a la vez dejarlos morir mirando
para el otro lado, sin transitar duelo alguno.

Es dificil que se valoren los saberes atesorados en el pais de la especulacion.
Por eso es destacable que el sistema educativo sostenga la cadena significante y
que se resista a su desintegracion a manos de una cultura de ingestion rapida y
antimemoristica. En esta Gltima los ricos acumulan obras de arte en ocultos de-
positos, como menciona Hito Steyerl, y crecen los paraisos fiscales, las cuevas de
reventa de doélares, los escondites de los narcotraficantes, los espacios de escla-
vitud sexual, los silos donde los grandes productores agrarios ocultan los granos
para especular sobre su precio de venta. Esos son lugares arrancados a la Nacion,
en tanto los modestos archivos escolares y privados que mencioné la resguardan
del despojo. Es otra su dimension, claro estd. Pero conservan pasado para algin
posible futuro, a diferencia de los destinados a la especulacion. Profundidades
divergentes. Los secretos que guardan las escuelas pueden contener restos, hue-
llas y simientes de alternativas politico-educativas con apreciables potenciales
humanitarios; las reservas de bienes con fines especulativos arrancan pedazos
de sociedad.
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CUARTO ARGUMENTO

Me referiré ahora al elemento méas dindmico que interviene en la autonomia re-
lativa del sistema: el sindicalismo docente. Este siempre ha sostenido un acervo
historico, la experiencia de acontecimientos anteriores, la honra de sus martires
y de sus figuras mas queridas. La tradicion de lucha por reivindicaciones labora-
les viene acompanada por posturas politico-educativas y pedagogicas. Ello pue-
de comprobarse en las demandas de los sindicatos, asi como en el Movimiento
Pedagogico Latinoamericano. En la Argentina, esto se registra desde la funda-
cion de la Confederacion de Trabajadores de la Repiblica Argentina hasta la ac-
tualidad en los temarios de las convenciones colectivas de trabajo. (Por supuesto,
la publicidad contra los docentes niega el interés gremial por la pedagogia.)

Con relaciéon a las posturas politico-partidarias que han adoptado los do-
centes a lo largo de la historia argentina, debe subrayarse una vez mas que son
aproximadamente proporcionales a las de la ciudadania. Ningtin régimen logr6
enfilarlos en una postura tnica. Los docentes fueron un factor importante en
los golpes de Estado de 1930 y 1955, en cuanto integrantes de sectores de clase
media y media baja desencantados de los gobiernos nacionales populares. Esas
dos situaciones son ejemplares para analizar un factor que mereceria ser objeto
de una investigacion especial: 1a disociacion, en esas ocasiones, entre el patriotis-
mo de aula y la soberania nacional en juego. El discurso patriético normalizador
prevalecio6 sobre el apoyo a la politica de defensa de los intereses nacionales, la
independencia econémica y justicia social. También, especialmente en 1930, pri-
mo el espiritu corporativo antes que la razonabilidad politica. El nombramiento
como presidente del Consejo Nacional de Educacion de Juan B. Teran, abogado
y docente sarmientino, por parte del gobierno de facto de José Félix Uriburu fue
aplaudido por la docencia porque se trataba de un representante de su sector.

También es interesante, y ha sido objeto de varios anélisis, el desencuentro
entre los docentes socialistas y radicales que habian desarrollado propuestas al-
ternativas en la década de 1930, y el peronismo. El primer secretario de Educa-
cién del gobierno de Per6n fue el escolanovista cristiano Pedro Arizaga, durante
el ministerio de Belisario Gache Piran. Arizaga intenté poner en marcha un plan
que deberia haber agradado a los docentes democratico-radicalizados; sin em-
bargo, no se registra que haya recibido apoyo de ese sector, y dur6 poco tiempo
en el cargo. La propuesta fue reemplazada por una restauraciéon de los conceptos
normalizadores, a los cuales se yuxtapusieron imagenes y conceptos del pero-
nismo. Este no desplaz6 del espacio y del tiempo escolares la simbologia liberal
conservadora. ¢Habra sido el sistema escolar durante los dos primeros gobiernos
peronistas (1946-1955) un territorio donde la docencia sostuvo los signos del nor-
malismo frente a un lenguaje politico y una politica educativa que cuestionaban
al menos algunos de sus aspectos? Puede postularse que la resistencia se sostuvo
hasta 1973, es decir el afio de fundacion de la Confederacion de Trabajadores de
la Educacion (Ctera), de la unificacion gremial de la mayoria de los docentes del
pais y de su asunciéon como trabajadores. Fue una significativa transformacion
de su identidad que conllev6 un reposicionamiento politico y politico-educativo.
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No por ello perdi6 su especificidad el movimiento docente; por el contrario, se
fortalecié como factor de poder.

QUINTO ARGUMENTO

Otro angulo desde el cual analizar la posible «autonomia relativa» del sistema es
la permanente tension entre normalismo y catolicismo. La absoluta mayoria de
los docentes se reconocieron como catolicos, al menos hasta hace pocas décadas.
En su lugar de trabajo algunos vinculan de manera ambigua el laicismo con al-
gln icono catdlico que persiste de manera visible, sin desmedro de la presencia
de sacerdotes catolicos en actos escolares. Estos tltimos son todavia habituales
no solamente en escuelas de las provincias méas beatas, sino en los pueblos de la
Provincia de Buenos Aires. Sin embargo, la ensenanza de la religion o la partici-
pacion de ministros de cultos en la gestidon escolar cuenta con el mas amplio re-
chazo de los docentes, que puertas adentro no toleran otro tipo de funcionarios.

SEXTO ARGUMENTO

En relacion con la relativa autonomia del sistema, también interesa un tema cru-
cial e irresuelto, como es la relacion entre la Nacion y las jurisdicciones en ma-
teria de educacion. Las insuficiencias y cambios de estrategias en la conduccion
nacional y provinciales propician la desconexién entre escuelas y docentes, lo
cual no habla de una autonomia positiva del sistema sino de su desconexion de
politicas que vayan maés alla de las directivas del inspector de turno. Es en este
punto donde resurge la necesidad del doble protagonismo educativo de la Nacion
y las jurisdicciones en el marco de un proyecto nacional popular donde el federa-
lismo es una condicién y una posibilidad. En ese proyecto, el sistema educativo se
torna un sujeto cuya participacion es crucial y cuya autonomia debe resguardarse
dentro del ambito constitucional, legal y de los planes generales de la Naci6n. To-
mando como caso la autonomia universitaria establecida por la Constitucion de
1994, observamos que esa ligazon es indispensable dado que en las tltimas déca-
das surgi6 la tendencia a interpretarla como libertad de establecer convenios de
mercado. Pero ello no invalida que puedan pensarse instituciones de un Estado
complejo, donde la garantia de su fidelidad a los deberes publicos sea la ligazén
al proyecto nacional y la participacion en su gobierno de la comunidad que la in-
tegra, en este caso los estudiantes, docentes y otros trabajadores de la educacion.

SEPTIMO ARGUMENTO

La autonomia y la solidaridad del movimiento docente (més fuerte que las ten-
dencias dispersantes) son las principales razones por las cuales el sistema educa-
tivo argentino es uno de los que han llegado hasta la actualidad menos deteriora-
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dos. Otra es la situacion de varios sistemas centroamericanos, o de paises como
Colombia y Chile, en los cuales las diversas formas de privatizaciéon han llegado
a un punto de dificil retorno.

La mayoria de los docentes ha sido solidaria en las luchas de los gremios
contra el avance del neoliberalismo. Por otro lado, las politicas privatizadoras
por parte del Estado que comenz6 el gobierno de Carlos Satl Menem en la dé-
cada de 1990 fueron detenidas por los gobiernos kirchneristas. La gestion de
la coalicion Cambiemos ataco de frente a la educacion publica, en particular a
los docentes, y desplegdé el instrumental para la apertura al mercado, pero en
momentos de escribir este texto no habia logrado carcomer las bases del siste-
ma. No obstante, debemos registrar la atraccién que generan en una minoria de
docentes, en particular jerarquicos, las convocatorias que realizan fundaciones
corporativas para que se integren a sus programas. También que en las eleccio-
nes de 2015 un tercio de la docencia vot6 a favor de la coalicién neoliberal Cam-
biemos, mostrando nuevamente un comportamiento ligado a la volatil opinion
de las clases medias: lo hizo en contra de un partido (el Frente para la Victoria
—FpV—, kirchnerista) que habia mejorado sus condiciones laborales y profe-
sionales, pero cuya politica comunicacional no habia aportado a mejorar su
imagen ni los habia reconocido en su cotidiano esfuerzo. Hubo en la gestion del
FpV proyectos motivadores como los del Instituto Nacional de Formacién Do-
cente (INFD), las consultas para la LEN y la Ley de Educacién de la Provincia
de Buenos Aires (LEPB), pero faltaron acciones politicas destinadas a que los
docentes se apropiaran de las mencionadas leyes, que son proyectos politico-
educativos de largo plazo. No obstante, en 2019 los docentes trocaron su voto
votando masivamente al Frente de Todos/as/es, de raigambre kirchnerista-
peronista, y en contra del gobierno neoliberal que muchos habian apoyado cua-
tro afnos atras. Si bien, como he mencionado, el voto docente aparece ligado al
de los sectores medios, hay elementos para sostener la posibilidad de conseguir
respuestas relativamente mas auténomas del sector respecto a su grupo social,
ligadas a su identidad de trabajadores y profesionales. No estoy postulando una
solucion corporativa, sino ligada al entusiasmo o al menos a la motivacion que
produce la participaciéon en proyectos colectivos por parte de los educadores.
Esa ha sido la experiencia del INFD, la nuestra en la Provincia de Buenos Aires
durante la gestion de Felipe Sol4, y lo es actualmente en varias provincias. Esas
experiencias fueron posibles porque se tuvieron en cuenta las redes reales que
existen en el campo educativo. Las escuelas no se desvanecen porque tienen
que encontrar soluciones a todo tipo de problemas y no son entidades aisladas,
sino que, por afinidad profesional, cercania territorial, subsistencia de buenas
conducciones distritales y regionales, comparten por vias diversas un monto
de saberes y experiencias. Una clave para lograr la participacién activa de los
docentes en un proyecto nacional popular es la articulacion de los significantes
que comparten con el proyecto nacional en cuestiéon. No se trata de una tactica,
sino de la naturaleza de una politica nacional popular.
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OCTAVO ARGUMENTO

También es necesario sumar que en todos los gobiernos desde que se reinstal6 el
régimen constitucional en el pais hasta que asumié Mauricio Macri, hubo en ma-
yor o menor medida formacion y perfeccionamiento docente que vehiculizaron
el aprendizaje de nuevas teorias, con especial inclinacion hacia una ética de los
derechos humanos, al enfoque psicopedagdgico constructivista en oposicion a las
teorias de base conductista, a una mayor apertura a la escucha y al didlogo con
los alumnos, entre otros aspectos. La formacion docente presencial proporcio-
na oportunidades muy valiosas de vinculacion entre los educadores. Los cursos
virtuales, si se trabaja en aulas que alberguen colectivos, y més adn si se agregan
situaciones presenciales, tienen potencia en el mismo sentido.

Pero la dictadura habia estimulado los rasgos disciplinadores y autoritarios
del normalismo, dejando su huella. Las oscilaciones en las opciones politicas asu-
midas por los docentes deben tenerlo en cuenta. No obstante, si bien el antiguo
normalista practicante de la educacién «bancaria» sigue de pie frente al salon...
y dentro de la personalidad profesional de cada uno de nosotros, su poder se ha
debilitado. Podria argumentarse que hay docentes que gritan a los alumnos, que
los hay desinteresados, que a muchos solo les ata el puesto de trabajo, o que se
ha perdido la vocaciéon. Cada uno de esos argumentos es rebatible como retrato
generalizado de los/las docentes, a la vez que no deja de tener un porcentaje de
verdad, porque el/la educador/a no existe recortado/a de su rol de ciudadano/a,
miembro de una familia, consumidor/a, espectador/a, de modo que inscribe en
si muchos rasgos contradictorios y preocupantes. Hoy es dificil que se sostenga
un/a profesor/a griton/a sin despertar la reaccion de adolescentes, nifios/as/es,
familiares y directivos/as/es o docentes. El desinterés tiene relacion con la des-
calificacion a la cual esta sujeta la profesion, entre muchos otros factores que de-
ben ser atendidos en la formacidn, capacitacion y conduccion de los educadores.
iY menos mal que estan interesados/as en el trabajo educativo y que este es fuen-
te de trabajo! La «vocacion» es un término muy problematico que remite a pos-
turas metafisicas.

NOVENO ARGUMENTO

Y este es el momento de retomar la cuestiéon feminista. La profesion de la edu-
cadora vinculada a la educacion basica fue concebida en la segunda mitad del
siglo XIX como una extension de la maternidad, y la escuela, como «el segundo
hogar». Al mismo tiempo comenz6 a proporcionar una salida laboral honorable
para las mujeres jovenes sin recursos, solteras, viudas y, ya en el siglo XX en la
Argentina, también para esposas de militares trasladados a lugares lejanos de
los centros urbanos. La profesién docente universitaria fue reservada a los hom-
bres. Es de destacar que en la poblacion docente otros géneros han encontrado
la posibilidad de desplegar intereses vinculados con la atencion de los nifos y
la ensenanza. Bien. Creo que, en la persistencia que muestra el sistema escolar,
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la feminizacion tuvo un peso decisivo para conservar la mencionada autonomia
relativa: pese a los obstaculos para llegar a cargos de conduccion, las mujeres
reinaron en las aulas. La defensa de los derechos laborales por las docentes se
enlista entre las primeras revueltas gremiales de la Argentina. Debe recordarse
que la primera huelga docente registrada data de 1881 y fue protagonizada por
nueve maestras de la Escuela Graduada y Superior de la provincia de San Luis.
Valientes, suspendieron su trabajo y elevaron una carta al presidente de la Rept-
blica, Domingo Faustino Sarmiento, reclamando el pago de sueldos varios meses
atrasados.

La identidad docente es un ejemplo interesante de la gestacion de multi-
ples vectores que constituyen a los sujetos. He argumentado en otros trabajos
(Puiggros, 2016) que la situacion educativa es un momento en el que la identi-
dad de los actores, o dicho de otra manera el deseo, el interés, la disposiciéon y
los saberes en juego, son de indole educativa. En el caso del cuidado del sistema
educativo como espacio propio, hay una instancia en la cual lo femenino cobra
fuerza politica y determina situaciones. El poder machista ha actuado y actia
limitandolo cuanto puede. Pero la lucha en cuanto trabajadoras se expresa en
esas situaciones articulandose fuertemente con las determinaciones feministas.

DECIMO ARGUMENTO

Finalmente, sumaré otro elemento a la doble hip6tesis de la relativa autonomia e
integridad del sistema educativo argentino, producto de la modernidad. Se trata
dela naturaleza del vinculo educativo. He planteado que la educacion participa de
la trama de toda situacion social y que en el entretejido de todo proceso educativo
talla fuerte la politica. Toda relacion educativa es politica y toda escena politica
es pedagobgica, ambas categorias, pedagogica y politica, usadas en un sentido am-
plio no necesariamente partidario, ni referido a una determinada disciplina del
conocimiento. Hay preguntas para hacerse. ¢El enunciado «educaciéon bancaria»
designa una relacion de puro sometimiento? ¢Puede haber una clase o una lec-
cion donde solamente se ensene? ¢Siempre se produce educacion cuando inte-
ractian maestro/a y alumno/as? La respuesta es abarcativa del conjunto: en la
situacion educativa se produce un vinculo transferencial-contratransferencial
(tomo los términos del psicoanélisis pero con cierta libertad) o bien subsiste un
vacio que es visualizado a través de sintomas: los chicos no se desprenden de su
programa en el celu, no se enganchan en el trabajo, no protestan, no se oponen
activamente, se van, miran pasivamente esperando que el tiempo pase; los do-
centes sienten que nadie los escucha, a los pibes no les importa nada, que mejor
terminar rapido y no se les ocurre ninguna alternativa didactica.

Sin embargo, en uno u en otro caso, el encuentro o el desencuentro queda
registrado en la biografia educacional de los alumnos —en su experiencia— y, por
supuesto, de los docentes. Como realizaciéon, como frustracién... 0 mas o me-
nos. En el primer caso hubo un intercambio mas o menos activo, mas o menos
evidente; en el segundo se inscribi6é una falta. La marca que queda siempre es
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significativa. En todos los casos hay un resto producido por la comunicacién/
incomunicacion; el intercambio de encuentro, rechazo, indiferencia; el saber/no
saber uno del otro; la informacion que tiene un registro. Probablemente uno de
los sefialamientos mas valiosos de los desarrollos tedricos de Freire fue la pro-
ductividad de toda relacion entre educador y educando. Positiva, negativa, nunca
es neutra respecto a la legacion/adquisicion de contenidos, emociones, prefe-
rencias. La relacion pedagogica guarda la zona que la tecnocracia corporativa se
desespera por alcanzar. Contiene un margen de libertad que, al menos en el mun-
do que todavia podemos imaginar y disefiar, no captura todavia ningtin robot.

Finalmente, cabe retomar la discusion sobre los sujetos de la educacion y el
juego de las determinaciones que abordé en capitulos anteriores, ahora con rela-
cion a la valoracion de la autonomia relativa de la docencia.

Debe reconocerse que el factor racial habita la conflictividad entre los docen-
tes argentinos, pero de manera no muy distinta a como actda en el resto de su
sociedad: subordinado al factor de clase. Opera agregado a la discriminacion de
los chicos que tienen dificultades originadas en la pobreza y presentan una car-
ga extra a los otros problemas que debe resolver el maestro o profesora. Cabe
preguntarse, {qué vigencia tiene la idea de «colonizacion pedagogica» de los do-
centes? Hay verdad en la observacion de Jorge Abelardo Ramos que reproduce
Jauretche: donde el imperialismo no ocupa politica y militarmente el territorio,
necesita desplegar una colonizacion pedagogica (Jauretche, 2002). No obstante,
me atrevo a tomar con cuidado la tesis sobre una llana colonizacion pedagogica
de los docentes. En todo caso vuelvo a afirmar la existencia de distinciones y que
los normalistas, tomados en bloque y en su mayoria, no fueron conservadores
sino liberales. Fueron mas europeos que pronorteamericanos hasta que se insta-
16 el desarrollismo. En los afios setenta se reconocieron como trabajadores, tran-
sitando desde sus organizaciones gremiales mayoritarias hacia un sindicalismo
nacional popular y/o democratico o progresista.

En la actualidad es necesario observar con prudencia qué ocurre en las sub-
jetividades docentes. El cinismo neoliberal asumi6 convocarlas como uno de sus
principales instrumentos, usando medios mucho més poderosos que la influen-
cia intelectual europea o la publicidad hollywoodense de la posguerra. En la ac-
tualidad, puede plantearse, usando una metéfora de Eric Sadin, que una «capa
subterranea o aérea o por encima de todas las superficies de la Tierra», «con-
formaciones invisibles que exponen nuevas dinamicas de “regulacién social”, ya
no establecidas por principios coercitivos, sino sobre una administracién “robo-
tizada” discreta y altamente racionalizada» (Sadin, 2018: 67) se cierne sobre el
normalismo y sus alternativas, sobre todo tipo de educadores, comenzando una
colonizacion de nuevo tipo, apenas si heredera de los conquistadores de capa y
espada, aunque lejana descendiente de Lord William Carr Beresford y del presi-
dente de los Estados Unidos James Monroe.

Ante tales peligros, la tendencia hacia la autonomia relativa puede jugar en dos
sentidos: o bien aislando al sistema escolar y condenandolo a un proceso de des-
gaste de destino negativo, o bien hacer diferenciar entre el trigo y las malezas
devoradoras, y encabezar los cambios.






CAPITULO X

¢Aceleramos?

AGREGUEMOS AHORA UN FACTOR MAS, que es la cultura, objeto supuesto de la en-
sefianza-aprendizaje en una escena de la educacion formal. Interviene un instru-
mental: un programa con sus contenidos, un pizarrén con su marcador, un ejer-
cicio que mandemos a los celu o a las computadoras, o la palabra. Se desarrolla la
clase, pero podemos asegurar que ninguno queda saciado. Permanece un monto
de conflicto porque no se trata de la impresion de los contenidos en la mente del
alumno, sino de establecer un vinculo intelectual con ellos.

Si se prescinde del maestro o profesor y se lo reemplaza por un programa
de las series comerciales digitalizadas, el chico podra tener éxito en una o més
etapas que le presenta el programa, sera clasificado de acuerdo a los niveles de
éxito que alcance y hasta se sentira satisfecho ante cada logro. Querra mas y més
juegos de la misma serie. El programa estd producido precisamente para eso,
para que sin salirse de la l6gica de la empresa que lo produce quiera més hasta
el infinito. El alumno se ha transformado en un consumidor. El circulo seria vir-
tuoso si el alumno fuera un robot tanto como la maquina con la que se comunica.
Pero esté cruzado por experiencias de vida més amplias, de modo que es legitima
la esperanza de que en algin momento rompa el hechizo, lo cual torna dudosa la
posibilidad de su robotizacion.

Sin embargo, la escena del alumno encandilado por el robot es el ideal de
las plataformas. Dormidos o despiertos, los que pretenden educacién deben ser
propiedad de Netflix, diria Hastings. Ese es un punto crucial de lucha. Para ello
las empresas del grupo deben acelerar su produccién, variarla a un ritmo en-
loquecedor, penetrar las opiniones y sentimientos de la gente, agruparlos para
apuntar con exactitud a las aspiraciones del potencial comprador, llegar hasta el
nido de los deseos.

Esté en la naturaleza del capitalismo acelerar los procesos, siempre en compe-
tencia y en un circuito que ha sido sospechado de cerrar sobre si mismo. Que, ma-
teméaticamente hablando, suma 1, es decir que lo condensa todo en el bolsillo de 1%
maésrico del mundo. A decir verdad, el suefio de Hastings de dominar los suefios no
es una novedad que rompa la logica de abarcarlo todo de manera autorreferente.

Pero no hay que descartar problemas propios del neoliberalismo. Como dicen
Alex Williams y Nick Srnicek (en Avanessian y Reis, 2017: 37), en el «Manifiesto
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porunapolitica aceleracionista», el neoliberalismo contiene unatensiéon profunda
en cuanto a su «autorrepresentaciéon de vehiculo de modernidad». Siendo el indi-
viduo el sujeto privilegiado del pensamiento neoliberal, su libertad, su inventiva
y su libre asociacién son brutalmente limitadas «en beneficio de una linea de
produccion afectiva de interacciones programadas, combinada con cadenas
de suministros globales». Agrego: con la protocolizacion hasta de sus acciones
vinculadas a la sobrevivencia (llenar a los chicos de comida chatarra), al cuidado
y la cura de la salud fisica y mental (apropiadas por los laboratorios y los mani-
puladores de cerebros).

Al mismo tiempo, es necesario atender que los autores mencionados hablan
de una «automatizacion algoritmica en las esferas del trabajo afectivo e intelec-
tual» con reduccion creciente de los intelectuales. El tiempo es crucial. No se
trata de ganarle al tiempo sino a quienes lo manipulan. Pero écomo?

Veamos el escenario en el que se desarrolla la batalla. Frente a una situacion
tan crucial, las alternativas son escasas y dificil de superar (digo superar en el
sentido dialéctico, no desprenderse sin rédito alguno) para los pensamientos
clasicos del espectro de izquierda; es cierto que en América Latina también la
izquierda esta atrapada en el mecanismo de la respuesta reducida a la critica,
sin la enorme inventiva de los primeros marxistas. Las opciones guerrilleras o
armadas que tuvieron auge entre mediados de las décadas de 1960 y 1980 han
terminado en derrotas, se han autoconsumido, como es el triste caso de Nicara-
gua, o han derivado en un dificil proceso de integracion al régimen democratico
liberal, como las FAR de Colombia. Desde 1930, los nacionalismos populares tie-
nen la virtud de resurgir regularmente, reorganizarse con nuevos lideres y poner
mucho mas que nervioso a Estados Unidos. Asimilables a significantes vacios,
los nacionalismos populares son el fruto del desplazamiento y condensacién
de demandas de diverso tipo, pero que encuentran una unidad politica de tipo
articulatorio (Laclau, 2005). Se trata de formaciones que transparentan las fisuras
dela construccion neoliberal y la posible finitud de sus propuestas. El grado de ce-
leridad y profundidad de sus acciones de gobierno es temido por el establishment
financiero, las corporaciones monopdlicas y los medios de comunicacion que les
pertenecen. Su respuesta es temible para una derecha que nunca alcanza a ama-
rrar el loop lo suficiente como para impedir su resurgimiento. Al mismo tiempo,
se reconocen fallas (é¢coyunturales o estructurales?) de las tramas politicas nacio-
nalista-popular-democraticas que producen dos tipos de resultados: la absorcion
de algunas de sus estrategias, medidas de gobierno, acciones, por parte de las
corporaciones y/o la inmediata disolucion de aquellas cuando reasume el poder
un gobierno de signo distinto.

Sin embargo, exceptuando microexperiencias, los nacionalismos populares
han sido los gobiernos que lograron mayores avances educativos en América
Latina, sin mencionar a Cuba. En algunos casos traspasaron ese marco y se acer-
caron a nuevas conformaciones epistemologico-politico-pedagogicas, como ocu-
rrid con algunas campaiias de alfabetizacion, programas que llevan la secundaria
a los barrios, politicas municipales, universidades publicas asentadas en comu-
nidades populares. Claro est4 que en el clima del nacionalismo popular la lucha
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es cuerpo a cuerpo con las organizaciones corporativas, con nuevas iglesias ali-
neadas en politicas de derecha, con la pedagogia de los medios monopdlicos, que
se deslizan avidas en los territorios y en los organismos de gestiéon educativa. El
camino que més valoran las corporaciones es el destinado a evaluar a alumnos,
docentes y escuelas; es su arma privilegiada. Durante los gobiernos kirchneris-
tas, las organizaciones neoliberales siguieron su tarea de asentarse en el terri-
torio nacional comenzada en el menemismo. No lograron imponer una agencia
auténoma de evaluacion preparada para ceder funciones a empresas ad hoc, pero
tuvieron la precauciéon de impulsar varios proyectos de ley que quedaran listos
para ser aprobados. Avanzaron en convenios con varias provincias y pusieron
sus oficinas a punto, previendo lo que realmente ocurrié: gano las elecciones la
coalicion Cambiemos y les abri las puertas de par en par. Nunca imaginaron que
esa fuerza politica caeria como producto de sus propias politicas cuatro anos des-
pués. Ni que su gestidon proporcionaria una enorme oportunidad de formaciéon
politica para la mayoria de los argentinos.

Gobiernos como el de Mauricio Macri y el de Jair Bolsonaro aceleran sus me-
didas destructivas de los derechos sociales, la industria nacional, las fuentes de
trabajo, los acuerdos regionales, las reformas educativas de tinte popular, y bus-
can que queden a la vista debilidades politicas y de gestiéon de las construcciones
de los gobiernos populares. Pero hay quienes piden més desde la ortodoxia neo-
liberal. Reclaman medidas de shock que eviten reacciones de la sociedad, que
paralicen los reflejos de aquellos que repentinamente bajan varios escalones en
la pirdmide social.

Muchas peliculas muestran escenas finales de la humanidad, en las cuales
vemos a uno o unos pocos humanos caminando por la Tierra desierta o entre
personas, animales y plantas paralizados. No se trata de ciencia ficciéon sino de
representaciones del suefio preferido del 1% y el circulo de sus CEO. No debe
descartarse que coincidan importantes sectores de la clase media que aceptaron
el engano de la posibilidad de ascenso social via el libre mercado... y la exclusiéon
de los mas pobres.

La aceleracion de la desarticulacion llega al sistema educativo. La desescolari-
zacion, los cortes de presupuesto para las universidades, el cierre de escuelas para
adultos y de las rurales con pocos alumnos y, como ejemplo estrella, el cierre de
los institutos de profesorado intentado por el gobierno de Macri son acciones
de aceleracion destinadas al hundimiento de la educacién argentina en las olas del
mercado mundial. Lo publicitan como una feliz integracién, siendo un tipo de
medidas que acelera el proceso de desintegracion de los programas que se pu-
dieron llevar a cabo en el gobierno anterior, y en tltima instancia de la Nacion.

Ello me remite a una pregunta que es frecuente por parte de ciudadanos de-
mocraticos: éno se puede lograr que algunas conquistas sociales, legales, educa-
tivas, adquieran estabilidad a través de los gobiernos?, ées inevitable que todo lo
s6lido se desvanezca en manos del neoliberalismo?

Los intelectuales «aceleracionistas» de derecha consideran que esos proce-
sos son inevitables porque el capitalismo ha llegado a ser la cosa misma. No es
un sistema con historicidad sino el punto final, un circuito autoorganizado que
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escapo al control de la modernidad. Su capacidad alcanza para «reformatear el
comportamiento primate como inercia que debera ser disipada en la artificiali-
dad autorreforzante. El hombre es algo que el capital debe superar: un problema,
un estorbo» (Land, en Avanessian y Reis, 2017: 53).

Pero cuando Land afirma que «el capitalismo superara a sus competidores
bajo casi cualquier circunstancia imaginable» (ibid.: 65), queda abierta una
duda, o sea una posibilidad: casi cualquiera, no todas. Ni siquiera el fundamen-
talismo aceleracionista que termina afirmando al neoliberalismo puede asegurar
la inexistencia de otra circunstancia, aleatoria, inesperada... o bien desconocida.
O negada, porque tal vez estaba ahi, en la experiencia. O en la imaginacién, o
como esperanza.

Una referencia de Danowski y Viveiros de Castro a las peliculas Melancolia y
El dltimo dia en la Tierra’ muestra la dificultad de los apocalipticos para decre-
tar muerta a la esperanza. Mientras en la segunda pelicula mencionada no hay
salvacion, en Melancolia la protagonista muestra una leve crispaciéon de miedo
que los mencionados autores entienden como «una (in)equivoca sefial de vida».
Agregan el siguiente comentario, que propongo tener muy en cuenta:

Recordemos que, antes de ser el fin de todo, la catastrofe es precisamente
un choque, un encuentro, un acontecimiento, y que, entre la perspectiva del
fin inminente y el propio fin, se interponen algunas décimas o centésimas
de segundo de un afecto de intensidad maxima (Danowski y Viveiros de
Castro, 2019: 81).

Llegamos, entonces, a un lugar crucial para la educacion: el de la relacion en-
tre lo necesario y lo contingente, que remite a opinar si estas son situaciones
dadas, o procesadas de maneras selectivas desde distintas posturas politico-
educativas y pedagbgicas. Retomemos la inquietud sobre la inestabilidad y fra-
gilidad de las decisiones educativas tomadas por los nacionalismos populares
democraticos. Si entendemos lo «necesario» como aquello que se vuelve un
nicleo irrenunciable, solamente victima posible mediante rupturas de la lega-
lidad, debemos indagar cuanto aquellas medidas representan un real interés
social, de qué sectores, con qué grado de prioridad; cuantas raices tienen en las
historias y biografias, en los tiempos y espacios. Entonces, de manera urgente,
es necesario analizar si el programa que hemos impulsado tenia condiciones

7. Melancolia (2011), de Lars von Trier, y 4:44 El dltimo dia en la Tierra (2011), de Abel
Ferrara, representan el final instantaneo de la Tierra, la primera, y de la vida universal,
la segunda. Otras peliculas han llegado a un final de feliz sobrevivencia, forzando la
direccidn de su propio relato, por ejemplo Las dltimas horas de la Tierra (2011), de W.D.
Hogan, quien usa el gastado recurso de un adolescente hacker que consigue volver a
colocar a la Tierra sobre el eje del que fue sacada por la accién de una bola de particu-
las interestelares, fragmentos de materia de un agujero blanco. También The Congress
(2013), de Ari Folman, basada en la novela The Futurological Congress, de Stanislaw
Lem, sostiene que el mundo se dirige inevitablemente hacia la irrealidad pero encuen-
tra en ella un final feliz.
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para hacerse «necesario», respondiendo a una demanda o porque cupiera en
el imaginario social.

Empero, no esta en la naturaleza de la politica avanzar por caminos segu-
ros, sino més bien elegir los viables y correr riesgos. Coincidentemente, es tarea
del educador trabajar sobre el «inédito viable», esa rica categoria elaborada por
Paulo Freire. Combina la imaginacion y la creacién con la factibilidad. Es el mo-
mento de la leve crispacion frente a la imposibilidad, el momento de decidir si
se corre el riesgo, de suponer la posible aceptacion por parte de otros sujetos. Es
un instante para la imaginacion, o sea un momento negativo para la pedagogia
neoliberal. Esta supone el fin de la imaginacion.

Admitir el fin de la imaginacion es hacerlo sobre la defuncion (no la «imposi-
bilidad» en sentido psicoanalitico) de la politica y de la educaciéon. Resulta algo
soberbio decretar que la capacidad de imaginacion de todos es solo equivalente a
la propia, o que las generaciones futuras seran estériles en inventiva. Es un pen-
samiento regresivo con el cual es compatible sostener la inutilidad de ocuparse
en educar, o que los adultos han abandonado definitivamente la transmision de
la cultura (Narodowski, 2016).

Es interesante detenerse en las elaboraciones de las posturas aceleracionis-
tas que afectan a la educacién. Para un aceleracionista conservador como Nick
Land, el alumno/a y/o su inteligencia, con fronteras borradas respecto al robot,
acumularéa creciendo, siempre atrapado/a en la logica del capital. Desde ese ra-
zonamiento se justifica la sumision de la educacién a la meritocracia. Quedaran
los mejores, aquellos compatibles con las necesidades del mercado y capaces de
identificarse con el robot. Las agencias de evaluaciéon tendran mucho trabajo. El
sistema de educacion publica ir4 desapareciendo. La escuela también.

Pero los aceleracionistas de izquierda

se muestran mas ambiciosos en su concepcion tanto de la inteligencia como
de la libertad, considerando el capital no como una inhumana hiperinteli-
gencia, no como un verdadero agente de la historia, sino como un idiota
prodigio impelido a malgastar el potencial cognitivo colectivo, redirigién-
dolo, desde cualquier proceso naciente de autodeterminacion colectiva de
vuelta hacia dindmicas libidinales autovigorizantes de los mecanismos del
mercado (Avanessian y Reis, 2017: 21, 22).

Adjudicar al capitalismo la potencia de detener la historia no es una nove-
dad, sino una idea inscripta en el discurso liberal positivista desde los afnos de
Augusto Comte y Herbert Spencer. El ansia de aceleracion es un rasgo tipica-
mente capitalista, por lo tanto, su gestaciéon tuvo lugar en un momento histérico
y respondi6 a elaboraciones ideoldgicas concebidas en las relaciones intersub-
jetivas y no fuera de ellas. Ese es su limite. El propio neoliberalismo consiste en
una serie de saberes y decisiones que se asumen en ese marco y que demandan
de la transmision/aprehension/modificacién de conocimientos. Requieren de la
posicion educador-educando. Tal como plantea Gauchet:
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El saber, por definicion, es lo que es comun, lo que nos hace salir de noso-
tros mismos, lo que nos permite existir con otros, lo que es compartible y
compartido, a diferencia de nuestras experiencias intimas [...] Es por eso
que siempre hay transmision, porque aprender es una experiencia subjeti-
vamente cargada, involucrada en relaciones interpersonales. Por esa razon
siempre hay y habra maestros, es decir figuras en las cuales se encarna de
manera ejemplar esa capacidad de hacer inteligible, de abrir un ambito,
de hacer sentir el interés de un tema (Gauchet, 2011).

El propio neoliberalismo ha tenido maestros y es educador de sociedades. Es un
proceso pedagogico profundo, acelerado, pero como toda construccién humana
sujeto a degradacion. La educacién atrapada por medios, mensajes digitalizados,
publicidades, discursos religiosos y politicos que intentan detener la historia en el
presente no deja de ser una relaciéon entre humanos, pues no hay superhombres.

No obstante queda en pie la pregunta que afecta a los jévenes: «¢Como supe-
rar la brecha que separa este presente de un futuro incierto?». Los nacidos en la
ultima década del siglo pasado, los «millennials» y los «centennials» crecieron
en un mundo en el que fue desapareciendo toda seguridad futura, donde se di-
fundieron la amenaza de una adultez sin trabajo y de una ancianidad sin jubila-
cion, de la caducidad de las titulaciones que otorgan el sistema escolar y la edu-
cacion superior, la desvalorizacion de la produccidn artistica y muy en particular
de la potencialidad de la politica para producir cambios. La sociedad donde la
pérdida de la esperanza fue planeada y es estimulada por el capital. En contraste,
las experiencias de gobiernos populares se caracterizan por el estimulo perma-
nente a la lucha y la épica de la esperanza. Pero se ven en graves dificultades para
contagiar a los jovenes. Estos en ocasiones se movilizan tras banderas vinculadas
a la pérdida de derechos educativos pero resulta muy dificil su conexiéon con la
politica partidaria o con proyectos de orden nacional. Son convocados fuerte-
mente por movimientos como el feminismo o la liberaciéon de los géneros, pero
el ambientalismo encuentra una participaciéon minoritaria y he escuchado cierta
resignacion respecto a un futuro catastroéfico inevitable. La comunicaciéon media-
tica se encarga de mostrar a enorme distancia de nuestras posibilidades hacer
algo con respecto a los peligros ambientales, de modo que los jovenes quedan
convertidos en meros espectadores de la degradacion de su habitat.

En mi caracter de adulta y educadora, después de haber criticado el acelera-
cionismo conservador, seria esperable que propusiera algtin camino de salida.
Sin embargo, solo me es posible alentar a los jévenes a vivir en la incertidumbre
agregando que la inica manera de no perecer en ella es entendiendo que el de-
sastre es una posibilidad en el marco de lo probable, pero no la tinica, y luchando
contra la dispersion dentro de la niebla, a la que el neoliberalismo nos impul-
sa. De compartir se trata y, de manera destacada, en situaciones educativas. El
vinculo pedagdgico es un lugar tibio para la gestacién del «inédito viable». éCua-
les son los materiales con los que cuentan educadores y educandos para descu-
brir o construir esa situacion?



¢ACELERAMOS? 103

Usemos la categoria «hipersticiones» propuesta por Nick Land,® que, a dife-
rencia de las «supersticiones», pueden producir efectos sobre la realidad futura.
La prueba de su posibilidad de actuar modificando la realidad la dieron los fun-
dadores del neoliberalismo cuando reunidos en Mont-Pé¢lerin decidieron hacer
realidad su idea de sociedad, la neoliberal. Saltemos a otro escenario: dos huma-
nos se han salvado en la catastrofe ambiental. Uno de ellos perdi6 la memoria. El
otro la conserva intacta y, para lograr la sobrevivencia de ambos, debe ensenarle.
Se ha convertido de inmediato en educador. O bien ambos tienen memoria, pero
sus recuerdos son distintos. En uno y en otro caso el ejercicio del rol de maestro
esta ligado a la resolucion de todos los problemas que se les presentan. Estan
ante un dilema: solo poseen los conocimientos que llevaron a la destruccion de
las sociedades; estos son el material con el cual la imaginacion contara para tejer
los instrumentos y estrategias de la nueva vida. Deben tomar decisiones: qué
es informacion y qué basura; qué trozos de la cultura europea, china, aymara,
norteamericana o africana en la que se han educado quieren salvar; qué fibras
de saberes son sensibles a cambios y nuevas combinaciones. El capitalismo glo-
balizado ha producido una hecatombe mezclando todo. Tendran que descubrir,
seleccionar, desechar, producir nuevas ideas y decir, como Sim6n Rodriguez,
«Imaginamos o erramos».

Cabe preguntar cual seria el punto de apoyo, desde donde partir para atrave-
sar la brecha, lo cual trae de regreso la discusion sobre la teoria descolonial. Pro-
bablemente el principal trabajo de una educacién que pretenda escapar al loop
neoliberal sea producir procesos de ensefianza-aprendizaje desde el lugar de la
crisis de la cultura moderna, lo cual implica aprehenderla, a la vez que despren-
derse de su negatividad. Necesitamos ensenar qué es la guerra discutiendo sobre
ella con los alumnos; ensefiar historia poniendo a disposicién modelos distintos
de sociedades reales y proyectadas o imaginadas. Disponernos a no limitarles la
libertad de creacion.

La educacion ambiental es el lugar por excelencia donde la ensefianza-apren-
dizaje debe ser un proceso de deconstruccion del discurso neoliberal. Este pre-
senta los problemas ambientales como «externalidades no deseadas» de procesos
sociales «inevitables», como el desarrollo o la generaciéon de empleos (Sessano,
2016). Pero seamos claros: ¢dejariamos de ensenar la ley de gravedad porque
es un producto de la civilizacion moderna o europeista?, ¢o los principios de la

8. «Las hipersticiones son circuitos positivos de retroalimentacién que incluyen a la
cultura como componente. Pueden ser definidas como la (tecno)ciencia experimental
de profecias autocumplidas. Las supersticiones no son mas que creencias falsas, pero
las hipersticiones -por su existencia como ideas- funcionan causalmente para crear su
propia realidad. La economia capitalista es extremadamente sensible a la hipersticion,
donde la confianza actia como un ténico eficaz, y a la inversa. La idea (ficcional)
de Ciberespacio contribuyd a generar las inversiones que pronto la convirtieron en
realidad tecnosocial» (Nick Land, citado en Amado, Abril, «Aceleracionismo, o como
destruir al capitalismo desde adentro», resefa sobre Avanessian, Armen y Reis, Mauro
(comps.), Aceleracionismo. Estrategias para una transicion hacia el postcapitalismo,
Buenos Aires, Caja Negra, 2017, en Revista Luthor, n°® 35, febrero de 2018). Véase tam-
bién Land, N., «Colapso», en Avanessian y Reis (2017).
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energia nuclear, porque el capitalismo encaminé la investigacion hacia la pro-
ducciéon de armamentos letales? Entonces, el acceso al «inédito viable» pasa por
la apropiacion critica de los saberes modernos, en el marco de un cambio episte-
moldgico que los reubique ante los otros saberes.

Mientras los espiritus mas pesimistas bajan los brazos diciendo que todo esta
perdido, otros advierten sobre la velocidad con la cual el neoliberalismo se traga
las ideas y alternativas, y el retraso de los sectores democraticos en producir pro-
yectos superadores. Cierto es que el tiempo no es el mismo en cualquier actividad
o aspecto de la vida. La humanidad ha conseguido dominar ritmos y duraciones,
pero hay procesos que se resisten. Por eso la aceleraciéon social que parece co-
rrernos no es un solo fenémeno sino un conjunto disritmico de elementos. Ve-
mos cambiar de manera revolucionaria el control cientifico de las enfermedades,
y por lo tanto su duracién probable, a la vez que la industria farmacéutica nos
impone tiempos de consumo de medicamentos acordes a sus formatos. La ense-
nanzay el aprendizaje responden a ritmos multiples, pero el neoliberalismo trata
de imponerles tiempos preestablecidos que registra en protocolos de control dis-
ciplinario. Ya sabemos que la idea es ir dejando en los margenes de la sociedad a
quienes pretendan sostener su propio paso.

Retrasados, adormecidos, lentos son adjetivos que recibimos los latinoameri-
canos desde hace cinco siglos. Precisamente carecemos de la «moral de rigurosa
disciplina temporal, que considera la pérdida de tiempo como el “més mortal de
los pecados”» de acuerdo a la ética protestante (Rosa, 2016: 17). ¢Sera una des-
ventaja o quizas un resto de nuestra particular modernidad inacabada, de nues-
tra latinidad, diria Vasconcelos, y repudiaria Sarmiento? Un resabio que marca
la diferencia y que nos impide acoplarnos sin diferencia al molde anglosajon.
Esa diferencia hay que buscarla en las desiguales combinaciones entre las diver-
sas culturas populares existentes y movimientos sociales, con la cultura de genes
€uropeos.

La escuela, esa institucion moderna que se instal6 en toda América Latina,
funciona con tiempos que enervan a los filésofos aceleracionistas y ni que hablar
alas corporaciones. Estas nos instan a que abandonemos el barco y nos muestran
sus botes salvavidas que nos dispersaran en un mundo sin més instituciones que
las que a ellas les son propias. Aferrarnos a lo mejor de la escuela, dirigiendo el ti-
mon, indicando la direccion, haciéndonos duefios de los cambios, todavia es una
posibilidad. Es la escuela el lugar apropiado para trabajar las subjetividades de
los nifios y jovenes, asi como las nuestras, las de los educadores, en pos de forta-
lecer la capacidad de inventiva; no solamente de critica, como se han propiciado
en las dltimas décadas los «progresistas».

Aceleremos nuestro proyecto. Sepamos extraer el aspecto positivo del ritmo
cansino de los cambios escolares, cierta serenidad, prudencia.



CAPITULO XI

¢Tiene permitido avanzar la educacion?

DESDE QUE EXISTE LA IMPRENTA, y en particular desde el siglo XVI, los conoci-
mientos que han tomado una dimensién de escritura pasan de una generacion
a otra mediante distintos sistemas tecnolbgicos. Que la educacién tome formas
sistemaéticas no significa que los saberes se adquieran solo mediante sofisticadas
formulas metodoldgicas, pues un método pedagdgico solamente es el trazo de un
camino del sujeto del aprendizaje. El vaciamiento de contenidos en el reino del
método, que trata de instalar el conductismo en sus diversas variables, es una
ficcion. No hay método sin contenido, ni viceversa. Otro error muy actual es la
reduccion del método a la técnica, que rebaja la educacion a la formacién de ha-
bitos, pero no logra quitar los sentidos y la informaciéon que solemos denominar
contenidos. Los neoliberales lo saben, razon por la cual se ocupan de eliminar
contenidos que les resultan inconvenientes en los planes de estudio, la television,
las redes, la publicidad, los materiales de estudio. Todas las referencias a Amé-
rica Latina, en todos los 6rdenes de su vida y su historia, son desechadas por los
gobiernos que prefieren ver nuestra regiéon como una exportadora de commodi-
ties acaparada por el capital financiero: resulta que aceptar ser el lugar de «patio
de atras» de los Estados Unidos requiere eliminar las posibilidades, siempre pre-
sentes, vitales o en hibernaciéon, de que los lazos historicos se articulen con los
dolores presentes y la unién tome velocidad propia.

Funcionales a la reproduccién (ampliada) de esa situacion resultan algunas de
las teorias de la desesperanza que se aplican a la educacion por la via de la desca-
lificacion de escuelas y docentes. Cuando se descalifica la escuela, se esté descali-
ficando a las personas que la pueblan, educadores y educandos, administradores,
directivos y familiares. El rechazo a los planes de estudio o curriculum, a los
programas comunes, y su sustituciéon por paquetes producidos libremente por
el mercado resultan en un caos cultural que destruye algunos siglos de avance
de la sociedad. Entre los contenidos comercializados se encuentran mensajes de
los productores de agrotoxicos que, en nombre del «avance» y el «progreso»,
disminuyen o naturalizan el impacto de las fumigaciones en el entorno de las
escuelas. Y he aqui una de las palabras fatales, avance (especialmente en su acep-
cién primario-exportadora latinoamericana), que obliga a hacer una digresion.
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«Mi nombre es Ana Zabaloy y fui durante seis afos directora de la escuela nii-
mero 11 de San Antonio de Areco. Ese periodo sufrimos junto a mis alumnos
constantes fumigaciones con agrotéxicos en las proximidades de la escuela y
en pleno horario escolar. En una de esas ocasiones el producto utilizado fue
2,4-D, y me volvi a mi casa con una parestesia facial y con una insuficiencia
respiratoria. Somos muchas las docentes rurales que padecemos esta misma
realidad, las fumigaciones nos atravesaron la vida y en muchos casos se lle-
varon por delante nuestra salud. Nadie nos los conto, no lo leimos en ningtin
diario, nos paso, lo vivimos, como una cotidianidad inevitable. Somos testigos
obligados del costo humano del actual sistema productivo. Vimos a nuestros
alumnos sufrir los efectos de las fumigaciones en la salud, asi como la Constitu-
cion Nacional y los derechos del nifio ni la mismisima LEN no fueron aplicables
a los ninos de las zonas rurales ni a sus familias, todos rociados con venenos
por aire y tierra.

Sin posibilidad de reclamar porque esto significaria pagar el precio de que-
dar sin casa y sin trabajo en el mismo instante de abrir la boca. Las docentes
rurales somos testigos de esa impotencia y de toda la impunidad de los que
producen a costa de nuestra salud, de la salud de todos.

Muchos de los docentes afectados de la Provincia de Buenos Aires nos hemos
reunido en lo que denominamos Red de docentes por la vida para apoyarnos
solidariamente, hacernos escuchar y para que cada una de nosotras no esté
sola a pesar de todo. La mayoria de las veces estamos solas en nuestros pueblos,
enfrentando la indiferencia, la falta de compromiso de los que deberian cuidar-
nos. Complicidades del poder politico y hasta amenazas.

La realidad es que en esta lucha hay unos grandes ausentes: en primer lugar
las autoridades de la Direccion General de Escuelas, a las que parece no im-
portarles que tantos nifnos en nuestro pais junto a sus docentes sean fumigados
como insectos durante las horas de clases, afectando claramente sus derechos a
desarrollarse y a educarse en un ambiente sano, lejos de cualquier agresion fi-
sica. También las inspectoras, es necesario que ellas hagan algo mas que elevar
notas formales que nunca tienen respuesta, es su deber defender los derechos de
las escuelas rurales y de su poblacién escolar con la Ley Nacional de Educaciéon
en la mano porque todo esta aht, queridas sefioras, y por otra parte a los gremios
que agrupan al personal docente y no docente de la Provincia de Buenos Aires,
les decimos que es necesario que nos acompainen en esta lucha por la defensa de
nuestros derechos como trabajadores de la educacién expuestos constantemen-
te a riesgos de salud por el solo hecho de concurrir a nuestro lugar de trabajo
diariamente, ademas de la imposibilidad de proteger en estas circunstancias
la seguridad e integridad de nuestros alumnos, con todo lo que ello implica.

Faltan los comunicados oficiales a nivel provincial y nacional de las autori-
dades gremiales haciéndose eco de esta problematica que se ha transformado
a lo largo de tantos afnios de impunidad en un genocidio silencioso; a veces es
dificil no sentir que los ninos y docentes y pobladores de escuelas y poblados
rurales no formamos parte de lo que tan poéticamente describe Eduardo Ga-
leano en su poema “Los Nadies”. En nombre de nuestros ninos, de sus familias
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y de nosotros mismos, una vez mds exigimos: paren de fumigar las escuelas y
poblados rurales. Paren de enfermarnos. Paren de matarnos» (Zabaloy, 2019).

Ana murib el 10 de junio de 2019, de cancer causado por los agrotoxicos. Sal-
vo unos cuantos comunicados y declaraciones, nada cambi6. Los gigantes agro-
negocios han conseguido presentarse como inexpugnables, las protestas de los
gremios, de algunos legisladores, de las organizaciones ambientalistas, caen en
saco roto. La catastrofe ambiental le gano a la educacién ambiental en este caso
concreto, acercando la escena de la ciencia ficcion. El hambre azota a una de cada
nueve personas en la Tierra, pero el ritmo de tecnificacion del agro, en propie-
dades altamente concentradas, es espectacular. Abundan las peliculas, textos,
mensajes en las redes confesando la impotencia, publicitando la impotencia, re-
fugidndose en la palabra impotencia, lamentando la impotencia. Los recuerdos
sobre pueblos, comunidades, parientes inmigrantes cruzando el océano y co-
menzando una nueva vida en tierras desconocidas, sobreviviendo a catéstrofes,
liberandose de la esclavitud, se dispersan, y sus fragmentos navegan sin cohe-
rencia en una desmemoria que ni siquiera conserva la melancolia. Garda, llueve,
diluvia, alguien mira por la ventana acabarse la vida o bien las personas anticipan
una posible colision (de un planeta, un asaltante, un narcoterrorista o un subver-
sivo) y se resignan como Claire o lloran como Justine en la pelicula de Lars von
Trier. Por su parte, las plataformas neoliberales se han apropiado de los peligros
reales de nuestros presente y futuro y transmiten escasas esperanzas de salvar-
se de los peligros, a menos que uno se confunda con ellas. Solo nos conceden
laposibilidad de que un adolescente hacker ciencia-ficcional coloquela Tierraenla
posicion correcta salvandonos en el tltimo momento, como ocurre en la pelicula
Las ultimas horas de la Tierra, de W.D. Hogan, antes mencionada.

Lejos estoy de negar alguna de aquellas posibilidades. El problema al que me
enfrento es que, entretanto, millones de humanos seguimos ensefiando y apren-
diendo, lo cual resulta una incoherencia a la luz de la posibilidad de la desapari-
cion cercana de la vida humana y del planeta mismo, que invade las pantallas de
cines y computadoras y quita el suefio a los cientificos y militantes ambientalis-
tas. Entretanto, podemos visualizar a los chicos aprendiendo que ganador solo
hay uno, el que alcanza el méximo nivel, y que él mismo no tiene otra posibili-
dad que empezar un nuevo juego, cuya logica es igual a la del anterior. El futuro
desastre y el presente repetitivo no se condicen con la continuacion de la vida
social, o sea con la educacion. Una fatal combinacion entre la hecatombe (que es)
posible y la fantasia de desastre impulsada por el poder neoliberal coincide en la
accion de paralizar. ¢Se corta la narrativa? Podemos ver otros angulos.

Los centennials y los millennials fueron echados de todos lados. Les han dado
celulares desde el nacimiento o desde la infancia, pero la escuela y los familiares
adultos les recriminan que se peguen a ellos. No los estimulan a ir a los clubs o
instituciones barriales a jugar sino a competir. El «fulbito» ahora incluye también
a las chicas pero esta siempre la callada o declarada exigencia de ser un/a Mara-
dona. Los cines, ademas de caros, presentan las series hollywoodenses que des-
bordan tecnologia del terror. No son muy estimulantes. Hemos visto refugiarse
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a los chicos en los cibercafés, a los cuales ahora se suman los videojuegos acce-
sibles desde la pantalla individual pero que conectan con colectivos de alcance
global. Es afortunado que consigan armar un grupo; desde algin angulo podria
verse que fuerzan el mandato de hiperindividualismo con los instrumentos que
lo promueven.

Como bien explica Luis Paz en un articulo, se trata de espacios alternativos de
reunion para la generacion que es nativa digital. No solamente habilitan a cons-
truir vinculos (como en otros tiempos hubiera sido una banda barrial o escolar
o un club) sino que se presentan «como un objeto o hecho de interés, una moti-
vacion para mejorar, una manera distinta de explicar el esfuerzo y el aprendiza-
je, un modo de vida o profesion, una forma de participar de la discusion» (Paz,
2019). El autor se refiere en particular a competencias internacionales como la
Fortnite World Cup, un juego en el cual se despliegan habilidades, saberes y des-
trezas, entre otros el manejo del tiempo, la velocidad de célculo y las tacticas.
Observa que juegos como Fortnite, CS:GO, FIFA u Overwatch son lugares donde
los jévenes encuentran un gusto cultural y pares con quienes charlar.

El escenario bélico es caracteristico de estos juegos, asi como la meritocracia:
el o los ganadores consiguen su triunfo a costa de la vida de todos los demas. Los
juegos del tipo Battle Royale se pusieron de moda en los tltimos afios superando
el Minecraft, al que juegan los nifios construyendo espacios, sujetos y situacio-
nes. Los juegos de la nueva tendencia son ejecutados por jugadores individuales
que luchan contra las cien personas residentes de diversos paises que han caido
en una isla y pelean entre si hasta que queda un solo sobreviviente, como es el
caso de Fortnite. Distinto es Overwatch, que se juega en equipo de manera méas
compleja y creativa con objetivos més amplios, dado que no se trata solamente de
ejecutar a los demas sino de sobrevivir y ayudar a otras personas.

Los nuevos juegos motivan una suerte de profesionalizacion, chicos que pro-
yectan su futuro como jugadores y campeonatos internacionales en los cuales
se entregan millonarios premios. Por ejemplo, Kyle Giersdorf, el campedn de la
copa Fortnite de 2019, cuyo nombre en el juego es Bugha, tiene dieciséis afios,
es estadounidense y gand tres millones de doélares. El argentino Thiago Lapp
(«King» en el juego) alcanzd el quinto lugar en el ranking mundial y gané nove-
cientos mil ddlares. «Bugha» es un héroe de los adolescentes.

Volvamos a la educaciéon formal. Mark Fisher se queja de los problemas de los
alumnos para concentrarse, para «hacer foco»: «No pueden sintetizar el tiempo
en una especie de narrativa coherente» (Fisher, 2016: 53). Dos siglos después del
nacimiento de la pedagogia como disciplina, la narrativa escolar viene empaque-
tada, los alumnos-clientes-espectadores son supuestos sujetos de esa narrativa,
siendo en realidad objetos encajados en la serie producida por el vendedor del
programa. La educacion moderna se acurruca aterrada en sus origenes pesta-
lozzianos del siglo XVIII y desaparece como proceso integral destinado a la liber-
tad y a la conexidn del nifio con la naturaleza.

En tanto la naturaleza de la época del autor de Como Gertrudis ensefia a sus
hijos ha sido profundamente intervenida, la intencién neoliberal es acabar con
la educacién como crecimiento interior que proponia Juan Teéfilo Fichte, tanto
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como con la idea de su discutidor Juan Federico Herbart. Este buscaba que la
educacion uniera el pasado con el futuro y concebia a la educabilidad, a diferen-
cia del adiestramiento, como concepto fundamental de la pedagogia (Herbart,
1965: 9-12; Ortiz de Montoya, 1968).

En la Tierra arrasada por el diluvio o en el estallido de la Tierra, por la obra
de la naturaleza o de la humanidad, el chico podria tornarse un solitario que se
cree jugador, en tanto el juego ha acabado, no existe el educable, solamente el
instructor. Microsoft y Facebook han puesto en funcionamiento su cable de fibra
oOptica transatlantico que, entre otros destinos, tiene el de controlar estas nuevas
escenas educativas. Sin embargo, seria algo sectario rechazar in toto los video-
juegos y con ellos el espacio que pertenece a los nifios y adolescentes, mas alla de
los intereses que los atraviesan.

Nuevamente aparecen en la escena la infancia y la adolescencia a los que se ha
negado la palabra, pero ahora portadoras de saberes que la gran mayoria de los
jovenes adultos y adultos no tenemos, ni tendremos ya nunca. Conviene escuchar
a los chicos, tratar de entender qué han aprendido, qué les atrae, qué saberes
adquiridos en los juegos son transferibles a otras situaciones; cuanto los juegos
(otros) pueden ser incorporados a la practica escolar. Esta Gltima opciéon nos
enfrenta con un cambio de paradigmas que pone en crisis una buena parte de
nuestra formacion.

Estamos ante dos situaciones: la que investiga su posible transculturaciéon
creativa, multiple, que a la vez se haga cargo de la herencia, y la que niega toda
posibilidad de sobrevivencia a la escuela. Juguemos con esta tltima situacion.

La escuela o la universidad admiten que deben «modernizarse» pero no con-
siguen sostener una buena péagina web, por lo cual aceptan la oferta de una cor-
poracion que les alquilara tiempo del servicio. Este empieza de manera gratuita,
la entidad financiera lo ofrece a la institucién publica a cambio de un pufiado de
becas, luego negocian que se cobrara un pequeno arancel para pagar el servicio,
los servicios de la corporacion se van multiplicando. Ahora ofrece créditos a las
familias y la credencial de ingreso al claustro universitario es en su reverso la
tarjeta bancaria correspondiente a nuestra cuenta sueldo, con la cual pagamos
nuestros gastos, incluido el arancel y el servicio de salud. El arancel aumenta en
doélares. No hay mas alumnos, solo clientes. La educacion cambia su sentido, en
contradiccion con la acepcion freudiana de imposibilidad de cierre, de término, o
de loop, se torna adiestramiento. Los clientes adiestrados son incapaces de edu-
car, solo podrian seguir adiestrando. Los robots son més eficaces. Solo queda
una generacion educada, viviendo en plataformas corporativas que administran
el sistema. Los juegos de la linea Battle Royale se usan como dispositivos basicos
de ensenanza-aprendizaje.

En aquella situacién, no imposible, habria acabado la sucesion de la cultura
humana en la Tierra... y tal vez la vida mas alla de las batallas ludicas. En cuanto a
las plataformas, no sabemos si llegaran a parecerse tanto que terminaran por ser
solo una de tanto querer poseer a los clientes, proveedores, elementos fisicos y
simbolicos y dominar todas las instancias del mercado, o ser tragadas las muchas
por la ganadora del juego. El régimen basado en la rentabilidad y la competencia
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habria acabado consigo mismo. O bien ha de ocurrir lo contrario: que las plata-
formas especializadas se radicalicen, se planteen como guardianes de su sector
cuidando sus secretos y, fracturando el espacio informatico, produzcan un caos
general (Srnicek, 2018: 103).

Frente a tamana posibilidad, algunos aceleracionistas de la educacion de va-
riadas tendencias, asi como quienes pretenden detenerlo todo y regresar a la es-
cena bucoélica entran en desesperacion. Recomiendan no mandar a los chicos a
las instituciones educativas, ya sea porque rechazan su caracter «reproductivo
de la ideologia dominante», ya porque solo los ricos pueden pagar sus costos;
muchos de ellos renuncian a prevenir los ataques de virus y bacterias y su re-
chazo a la vacunacién provoca epidemias de sarampion, viruela, tuberculosis y
otras enfermedades que habian sido erradicadas. Como al final y al comienzo
de cada siglo, o con relacion a miticas fechas, se relatan, pronostican, escriben
o filman profecias catastroficas y hay suicidios que toman formas novedosas de
tipo personal, ideol6gico o politico. La idea de un final tremendo de la vida cobra
fuerza, como ocurri6 en todas las sociedades. Y fue siempre, por supuesto, una
posibilidad. Actualmente lo es, por vez primera, del planeta mismo por obra de
los habitantes que ha gestado (Danowski y Viveiros de Castro, 2019).

La educacioén es un inconveniente para que se pueda pronosticar la seguri-
dad de tan tremendo destino. Siendo que el vinculo educativo es necesariamente
dialogico, es imposible evitar el pequefio gesto, la chispa prometeica, el rechazo.
En términos imaginarios, las plataformas se cierran sobre los alumnos/as/es y
las escuelas y los/las adultos/as. Se dice que los adultos han abandonado a sus
hijos al libre adiestramiento, pero en realidad, eso ain no ha ocurrido. Desde
la educacion solo podriamos calificar la suposicion de que ya se ha perdido la
carrera ambientalista como un suicidio de la cultura y un asesinato del futuro de
las nuevas generaciones. Aunque fuere violentando los argumentos mejor cons-
truidos que sostienen que estamos transitando la agonia, desde nuestro lugar
se sigue vislumbrando un rayo de luz, del que nos apoderamos porque estd en
nuestra naturaleza, la de educadores. Es nuestro papel sobre la Tierra ponerlo
en la mano de jovenes luchadores por la vida.



CAPITULO XlI

La educacion como actitud ingenua o como
apuesta a la posibilidad de vivir

1° DE AGOSTO DE 2018. Sala de profesores de la escuela primaria N° 49 Nicolas
Avellaneda, ubicada en Davaine y Félix de Azara, del barrio de San Carlos, dis-
trito de Moreno, Provincia de Buenos Aires. La vicedirectora Sandra Calamaro,
de cuarenta y ocho anos, y el auxiliar Rubén Orlando Rodriguez, de cuarenta y
cinco, estaban preparando desde temprano el mate cocido para los chicos, que
asisten la jornada completa y dificilmente encontrardn comida en su casa. El
distrito no tiene red de gas. La garrafa estall6. Sandra y Rubén murieron en
el acto. Segun el diario Clarin no fue una tragedia mayor porque los chicos en-
traban minutos mas tarde (Clarin, 2018). ¢Querra decir el cronista que fue una
tragedia menor? Agrega que los maestros no utilizaban las garrafas corrientes
sino otros tubos que se supone que funcionan como gas natural. ¢La culpa es de
ellos? El gas se olia en la vecindad desde dias antes. El miércoles anterior, hecha
la denuncia, la vicedirectora se habia quedado esperando fuera del horario de
clases hasta que vinieron del Consejo Escolar, y se fueron. El mantenimiento
de las escuelas del distrito depende del Consejo Escolar, que esta intervenido,
acusado de irregularidades en la contratacién del servicio de comida.

Recordé que en 2007, durante mi gestion en el gobierno de Felipe Sola, inter-
vinimos tres Consejos Escolares por irregularidades en las contrataciones de
obras de reparacion, incongruencias en el rendimiento de cuentas y denuncias
diversas. Entre los consejeros habia mayoria de representantes del peronismo
o del radicalismo, segun cada uno. Dos de los Consejos resistieron las interven-
ciones, con excepcién de uno del conurbano, donde se hacia imposible oponerse
porque se habia producido la violacién de una alumna, bajo su responsabilidad.
Algunas de nuestras presentaciones quedaron escondidas en los escritorios de
los funcionarios judiciales; otras siguieron la trayectoria correspondiente y re-
sultaron en condenas a los responsables. A poco de terminar nuestra gestion,
las intervenciones fueron levantadas. Todo volvi6 a su antigua «normalidad».

Los Consejos Escolares de la Provincia de Buenos Aires datan de la Ley N° 1420,
es decir de 1884. Fueron propuestos tanto por los liberales laicos como por el sec-
tor eclesiastico, y considerados por Domingo Faustino Sarmiento y José Manuel
Estrada, por Onésimo Leguizamén y Miguel Navarro Viola como piezas decisivas
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de la relacion entre la escuela y la comunidad. Aquellos hombres coincidian en
la importancia de la asuncion de responsabilidades, respecto a las escuelas, por
parte de las familias, los vecinos, las personas con cierto poder econémico o po-
litico de la localidad. También en la necesidad de que la escuela enraizara, que
adquiriera territorio social.

Claro esta que en la biografia del sistema escolar se encuentran todo tipo de
ejemplos cuyo contenido depende del relator, y la informacion general es esca-
sa. Sin embargo, el funcionamiento de los Consejos Escolares solo puede leerse
como el comportamiento de la ciudadania, y cada episodio es un emergente de
su ética, su concepcion politica, su interés por la educacion del pueblo. Las co-
munidades no siempre se han caracterizado por una ética comprometida con el
bienestar y la justicia social. En nuestro tiempo la naturalizacién de la injusticia
esta demasiado extendida.

¢Cobmo encarar las situaciones descriptas? En primer lugar, ascendiendo del
hecho singular a series méis amplias que podemos armar de manera hipotética.
La denuncia periodistica no alcanza; pero bien sabe la gente cuales son los pro-
blemas prioritarios, las acciones irrenunciables para un gobierno digno: conocer
el estado de las escuelas, exigir el cumplimiento de las normas de seguridad e
higiene a los Consejos Escolares y a las autoridades del sistema escolar, revisar
los contratos con proveedores privados (la empresa que proporciona el servicio
de gas en la Provincia de Buenos Aires no ha sido mencionada en los articulos
periodisticos referidos al estallido de gas en la escuela de Moreno). Hay hechos
increibles: el servicio de lanchas que transporta chicos a las escuelas del Delta es
famoso por sus irregularidades de todo tipo, el servicio de micros escolares fue
disminuido de manera tal que hay abandono escolar por esa causa. Podria enun-
ciar numerosas necesidades que ora se constituyen como demandas, ora aportan
ala sedimentacion de la miseria, denunciando una cierta desidia y desinterés so-
cial y politico. El gobierno mantiene la mas completa indiferencia. Denuncian los
gremios, pero no siempre la poblaciéon. Una rendicion. «Que se vayan todos, y me
retiro yo también.» El paso siguiente es creer el cuento neoliberal del emprende-
dorismo. O bien, pensar en lo colectivo y proveerse de un gobierno responsable:

Anoche estuve en una clase del «bachi» (bachillerato) de la organizacién La
Poderosa, en la Villa 31 (Retiro, Ciudad Autébnoma de Buenos Aires), hablando
sobre educacién popular. A mis consideraciones generales, numerosas perso-
nas intervenian manifestando sus problemas particulares: la maestra trata
mal a mi hija, mi nifio esta diagnosticado con un retraso y no le dan apoyo,
los adolescentes son agresivos y estan todos tatuados, yo me esfuerzo pero no
me hacen caso... hace que se imponga disciplina, orden. Un hombre llamado
Rubén, que esta terminando el tercer afo, interrumpio diciendo la palabra «co-
lectivo», «ese es el asunto, lo colectivo». Fue la palabra generadora que usamos
en el resto de la clase y la que se llevaron.

El senalamiento de Rubén choca con las teorias que cierran el horizonte. Lo co-
lectivo no tendria lugar en medio de la descomposicion generalizada. Volvamos
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a la discusion sobre el fin de la historia y a los fumigadores de nifios y maestras
que deberian estar presos y sus propiedades expropiadas, en manos de sus vic-
timas.

¢Quién tiene derecho a declarar cerrado el futuro? éQué generacion tiene el
derecho de clausurar la educacién? No estoy tomando una postura de educacio-
nismo ingenuo, menos aun la apuesta de educar con la tinica finalidad de agregar
valor a los productos. Se me ocurre que el sitio mas pantanoso es la duda acerca
de la finalidad del educar, que en demasiadas ocasiones se torna escepticismo.
iSi educarte no sirve para nada!... iLos chicos no hacen caso a nadie!... iA los
adolescentes no vale la pena intentar ensenarles, estan en otra! Estas son frases
comunes entre los adultos.

Hasta ahora he mencionado en tono critico la postura que da por terminado
el rol de adultos en la educacion, la consideracion de que han abandonado la
tarea y no regresaran. Puede verse el problema —porque es un problema— desde
otros puntos de vista. Uno de ellos es que la mayoria ha perdido el horizonte; no
solamente porque tienen su tiempo cubierto de actividades laborales, clientela-
res (atrapados por las pantallas), o haciendo esfuerzos para conseguir alimentos
entre los tachos de basura. El tiempo empieza y termina cada dia, los pronosticos
politicos que emiten los medios son catastroficos, sus propios elementos para
dibujar el mediano plazo son insuficientes; y ni hablar del largo plazo, cuyas iméa-
genes han sido acaparadas por el desastre.

Los adultos no se han retirado, pero carecen de una filosofia politica de la
educacion que les permita argumentar, justificar y sostener en la préctica ideales
educativos. El sentido comtn referido a la educaciéon parece haberse evaporado
junto a las filosofias de vida vigentes en la modernidad. En cuanto a los educa-
dores, no quedan fuera de esas situaciones. Y nosotros, los pedagogos, adultos y
educadores profesionales, o cedimos a las nuevas metodologias de control de la
conducta, o bien estamos algo perdidos, o solo nos agarramos fuerte a las catego-
rias de Freire, el Gltimo de los filosofos de la emancipaciéon educativa. También
recurrimos a la sociologia y la ciencia politica posmarxistas y posestructuralistas,
que ayudan a entender o al menos a plantear hipotesis sobre las culturas de la
época. No releemos ni la filosofia clasica o moderna de la educacién, salvo por
inevitables razones académicas.

Pero ¢no seran esas posturas solamente la superficie del devenir de la histo-
ria? Al respecto resulta ilustrativa una acertada metafora de Alvaro Garcia Linera
que transcribo:

La sociedad, el Estado y sus instituciones son como la geografia apacible de
una campifia. Parecen estéaticas, fijas, inamovibles. Pero eso solo es la su-
perficie; por debajo de esa geografia hay intensos y candentes flujos de lava
que circulan de un lugar a otro, que se sobreponen unos frente a otros y que
van modificando desde abajo la propia topografia. Y cuando vemos la his-
toria geologica, con fases de duracion de millones de afios, vemos que esa
superficie fue trabajada, fue fruto de corrientes de lava ignea que brotaron
sobre la superficie arrasando a su paso toda la anterior fisonomia, creando
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en su flujo, montafas, valles, precipicios; que con el tiempo, se solidifica-
ron dando lugar a la actual geografia. Las instituciones son iguales que la
geografia: solidificaciones temporales de luchas, de correlaciones de fuerza
entre distintos sectores sociales, y de un estado de esa correlacion de fuer-
za que, con el tiempo, se enfrian y petrifican como norma, institucion, pro-
cedimiento. En el fondo, las instituciones nacen de luchas pasadas y con el
tiempo olvidadas y petrificadas; en si mismas son luchas objetivadas, pero
ademas, sirven a esas luchas, expresan la correlacion de fuerzas dominante
de esas luchas pasadas y que ahora, con el olvido, funcionan como estruc-
turas de dominacion sin aparecer como tales estructuras de dominacion. Se
trata de una doble eficacia de dominacién: son fruto de la dominacién para
la dominacion; pero dominan, con el tiempo, sin aparecer como tales es-
tructuras de dominacién (Garcia Linera, 2015: 13).

Mi apreciacion es cercana al pensamiento dialéctico: fibras de lo instituido for-
man parte de los procesos instituyentes, excepto que se plantee la desinstitucio-
nalizacion completa de la sociedad en un sentido neoliberal radicalizado (im-
posible, puesto que quienes lo plantean son los que pretenden acapararlo todo
en su institucidén-corporacion) o desde una utopia libertaria de corte anarquista.
Los acontecimientos historicos siempre son sintesis, culminaciéon de maultiples
determinaciones, de desplazamientos y condensaciones. ¢No es acaso parte del
«realismo capitalista» (Fisher, 2016) sostener que nada se salva de la «vieja y
gorda vaca sagrada»? Desde esa vision no tiene legitimidad imaginar un momen-
to post-escolar, sino a-escolar y anti-escolar.

Prefiero probar la navegacion partiendo de aguas conocidas para aventarme
en el océano junto con los educandos. El primer paso es desnaturalizar a la es-
cuela, devolverle su temporalidad. Llenarla en nuestros textos de chicas/os/es
y escuchar lo que nos dicen. Para lo cual debemos deshabilitarnos la postura de
cancerberos de todos los saberes sin descalificar 1o que sabemos. Es lo primero:
se trata de un cambio en las posiciones de los sujetos, no un enroque sino una
transformacion. Como ha escrito Philippe Meirieu,

la educacion solo puede escapar a las desviaciones simétricas de la absten-
cion pedagodgica (en nombre del respeto al nino) y de la fabricacion del nino
(en nombre de las exigencias sociales) si se centra en la relaciéon del sujeto
con el mundo. Su tarea es movilizar todo lo necesario para que el sujeto
entre en el mundo y se sostenga en él, se apropie de los interrogantes que
han constituido la cultura humana, incorpore los saberes elaborados por
los hombres en respuesta a esos interrogantes... y los subvierta en respues-
tas propias, con la esperanza de que la historia tartajee un poco menos y
rechace con algo més de decision todo lo que perjudica al hombre (Meirieu,
1998: 70).

La propuesta de introducir en el vinculo pedagoégico un tercer elemento que
rompa el «efecto Pigmalién» ha sido condensada en el término mundo, usado
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intensamente también por Paulo Freire. Interpretemos mundo como conflictos,
como la multiplicidad de elementos que se filtran en la escuela y que la protegen
de la autonomia absoluta, otro de los términos que han sido apropiados por el
discurso pedagodgico neoliberal. La propuesta no es que nos hagamos cargo de
impedir o protocolizar los ruidos que llegan del exterior. En todo caso se trata, to-
mando otra idea de Hito Steyerl (2017: 49-69), de distinguir el ruido del sonido,
de aprender (ambos, educador y educando, cooperativamente) a diferenciar el
ruido de la informacién con la vista puesta en un horizonte de bienestar humano.
Se trata, en verdad, de tomar decisiones, de elegir el futuro al cual apuntamos.
Pero ¢no es ya acaso la escuela un espacio de seleccion, modelamiento y transfor-
macion del ruido en informacion? Entonces lo que esté en juego es quién, de qué
manera, con qué criterios y finalidades, produce las distinciones.

Steyerl cuenta que le han dicho que las lentes de las camaras de los celula-
res son muy pequeias y de mala calidad, por lo cual casi la mitad de los datos
captados por su sensor son ruido. Informa que hay un truco que consiste en un
algoritmo que identifica la imagen detras del ruido. El algoritmo contiene toda
la informacion sobre el titular del celular, de modo que puede incluso realizar
alguna combinacién y proporcionarnos algo nuevo. De hecho, me asusto cada vez
que Google me manda un mensaje que dice: «Esto es lo que te has perdido» y me
carga fotos ordenadas en series que no he realizado y siguen un criterio engafo-
so; también me manda imégenes que se asocian muy cercanamente a las mias.
Google ha decidido cuél es el ruido y cual la informacién para mi. Entiendo que
me urge recuperar el protagonismo en la eleccidon de mis imagenes.

Steyerl se refiere al contenido permitido y prohibido en Facebook: hay conte-
nidos sexuales estrictamente prohibidos y litros de sangre fluyendo de heridas
y cabezas reventadas, pero no se muestran las entranas. Dice que las reglas al
respecto estan controladas por trabajadores que ganan unos cuatro doélares por
hora, subcontratados como fuerza de trabajo global en Turquia, Marruecos, Fi-
lipinas, México e India. Después de un anélisis de las nuevas formas de control
de las iméagenes, la autora se refiere a redes paralelas de permitidas y rechaza-
das, que pueden vincularse en cualquier momento. La estructura de esas redes
«podria ser el reflejo de los modos contemporaneos de recoleccion, acumula-
cion y financiacion del “conocimiento” basado en datos y producido en masa por
una cacofonia de algoritmos parcialmente sociales incrustados en la tecnologia»
(Steyerl, 2017: 56).

Luego pregunta cuales son los algoritmos politicos y sociales que separan la
informacion del ruido, y se remite a una observacion de Jacques Ranciere. El
autor muestra que la division entre ruido y habla fue establecida con la finalidad
de dividir a la turba de los ciudadanos. Continda la autora alemana:

Si quisiéramos no tomarnos a alguien seriamente, o limitar sus derechos o
sus estatus, actuariamos como si su discurso fuera solo ruido, un quejido
incoherente o un llanto, como si esa persona careciera de razon y por lo
tanto estuviera exceptuada de ser un sujeto, mucho menos poseedora de
derechos (ibid.: 56-57).
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Naturalmente, debemos reconocer que la escuela ha sido uno de los dispositivos
maés eficaces para la seleccion entre ruido e informacion en la modernidad. Le-
yendo a los pensadores descoloniales, en particular el anélisis de Dussel, Europa
como poder y como significante funcioné como una trituradora, mezcladora y
seleccionadora de culturas, cuya masa homogénea resultante volco sobre Amé-
rica, donde realiz6 una operacion semejante, hasta donde pudo. La colonizaciéon
es un algoritmo que no solamente ordena los sujetos nuevos y preexistentes en el
escenario del «Nuevo Mundo», sino que constituye nuevos.

Ese es un punto de diferencia con algunos teéricos de la descolonizacion, ya
sefialado, pero que vuelve a interesar en momentos de establecer criterios para
seleccionar entre ruido e informacion. Dado que los pueblos indigenas no fue-
ron unicamente masacrados sino evangelizados y que los que sobrevivieron no
quedaron al margen de la ola «civilizatoria», ni fue solamente basura y ruido la
herencia europea, se abren méas de dos posibilidades. En ese sentido es valioso el
trabajo de Néstor Garcia Canclini acerca de las diferentes formas de articulacion
de la cultura-poder modernos y las producciones culturales populares. Segato
(2007: 21) diferencia la «heterogeneidad multicultural de los sujetos», a la que
se refiere el autor, respecto de su propia categoria «tiempo heterogéneo de la
Nacion». Considera una multiplicidad de sujetos colectivos que «luchan por re-
tomar o dar continuidad a sus narrativas propias», aunque reconoce que lo hacen
compartiendo un mismo «horizonte nacional». Sin embargo, en esa critica no se
reconocen las mediaciones politicas entre los multiples sujetos y lo nacional, y se
descalifica el aporte de Garcia Canclini en cuanto a la construccién hegemonica
de Estados latinoamericanos como el mexicano, que ha sido la principal obser-
vacion del autor.

Respecto a la educacion latinoamericana, considerada en todos sus formatos y
modalidades conectadas o articuladas de maneras diversas (aunque no infinitas),
el algoritmo «civilizador» europeo registré cambios importantes después de la
Independencia. Bueno esté reconocer tan enorme acontecimiento histoérico. So-
bre las dos grandes corrientes que siguieron nos hemos extendido en otros traba-
jos sin dudar de la hegemonia del liberalismo conservador sobre las formas popu-
lares y/o democréticas de educacion, desde la enemistad entre Simon Rodriguez
y Francisco de Paula Santander hasta la expulsion del inspector Carlos Vergara
de la Escuela Normal de Mercedes. Pero recalco el término hegemonia, que obli-
ga a redefiniciones de otro término, muy usado tltimamente, como es alteridad.

La escuela no solamente homogeneiza. También es una plataforma construc-
tora de alteridades. Separa ruido de informacion. Produce informacién. Designa,
divide, evaltia, valoriza, incluye, excluye, forma sujetos. Pero ningiin habitante de
América Latina queda fuera de su influencia, por accion o por omision. No hay
alteridad absoluta. Los pueblos aborigenes que deciden no mandar sus hijos a la
escuela estatal sino a las propias combinan formas de organizacién comunitarias
con el formato escolar, con criterios politico-pedagogicos y contenidos propios.
Constituyen circuitos diferenciados de educacién y solo excepcionalmente expe-
riencias desconectadas de la influencia del paquete de saberes hegemonico, caso
en el cual se vinculan al intentar ser su contracara.
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Ahora bien, la situacién de los chicos es ambigua, dificil, fronteriza en cual-
quier lugar de la sociedad donde ellos se encuentren. El celular cargado de juegos
ha llegado o llegara proximamente a los tltimos rincones.

El libro en papel no ha sido sustituido atin por e-books, sino todavia por fotoco-
pias de pedazos de los textos, muchas veces sin que se escriba con una birome la
fuente, sin continuidad. Y esta generalizado el recorte de textos digitalizados en la
red. Los efectos de la transicion entre la imprenta y el mundo digital se sienten de
manera caébtica. Los profesores proporcionamos pedazos dispersos de la cultura
letrada. Los precios de los libros son inalcanzables para los alumnos de las uni-
versidades e institutos de_formacién docente, y adquirir una pequefia computa-
dora, como es el celular, a la larga resulta mas barato y permite cumplir con una
cantidad de funciones. Pero su incorporacion como dispositivo de ensenanza-
aprendizaje no se ha dado atin de manera integral. ¢Qué piensan los chicos mien-
tras usan los celulares a escondidas en la clase? Poco se sabe. ¢Acaso no se pre-
guntan, al menos, para qué les sirve estar sentados fingiendo escuchar? ¢O es que
estan conectados a la vez a dos bandas o mas, una de las cuales comparten con
los maestros? He recibido quejas de docentes que insisten en que los chicos solo
saben usar los celulares y las computadoras para recorridos intitiles a fines edu-
cativos. Repeti la pregunta en dos grupos de docentes de primaria y secundaria
—unos sesenta en total— de escuelas de la Provincia de Buenos Aires. Rechazaron
aquella queja diciendo que los chicos son expertos buscadores de informacién que
se les requiere en las clases, que desconfian de Wikipedia y buscan otras fuentes.

No cabe duda de que la institucién escolar, la cual creci6 de manera paralela a
la economia fordista y acomodada en América Latina al desarrollo dependiente,
tiene estructuras pedagogicas, disciplinares, administrativas que estan desenca-
jadas de los vientos posmodernos. Los chicos estan tensionados por varios len-
guajes: el materno, el escolar-nacional, el del mercado y el que se supieron crear
en su trinchera. Hay muchas instancias que no se corresponden, muchos planos
de la vida infantil y juvenil que han entrado en situaciones antagbnicas en la
familia, en la calle, en la escuela. Esta también registra el pasaje de las socieda-
des disciplinarias a las de control, el cual, como advierte Fisher (2016: 146-147),
produce cambios en el régimen libidinal, lo que no se resuelve «mediante la afir-
macioén de la antigua disciplina de clase». Naturalmente, Fisher se refiere a las
clases sociales, pero su razonamiento es motivador para usarlo en otros campos.
El autor menciona dos opciones para enfrentar las «atracciones libidinales del
capitalismo de consumo»: con una «especie de contralibido» o una «deslibidi-
nizacion depresiva». Ambas opciones estan difundidas en el espacio educativo:
en las huelgas docentes y su participacion masiva en manifestaciones de rechazo
al orden neoliberal, pero también en un vacio de motivaciones que podria leerse
como la ausencia de una filosofia de la educacion y la inseguridad acerca de la
racionalidad del orden disciplinario remanente en las escuelas.

Ahora bien, Fisher opina que es utdpica la postura de quienes pretenden re-
gresar a un capitalismo «sin Starbucks y sin iPhone», pues ello implicaria un
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apocalipsis tecnosocial o retornar al autoritarismo (lo dice con relacién al estali-
nismo). En todo caso se trata de la pulsion de muerte... pero, pregunta el autor:

¢De qué otra manera se podria disolver la pulsion? Y si el equilibrio primi-
tivista es lo que no queremos, fundamentalmente tendriamos que poder ar-
ticular qué eslo que queremos, lo que equivaldria a desarticular el meollo que
el capital forma con el deseo y la tecnologia de consumo (Fisher, 2016: 148).

La cuestion planteada nos remite a dos temas. El primero es opinar si la tecnolo-
gia del consumo es un fend6meno que se ha conseguido colocar fuera de la historia
y un reptil que engulle todos los deseos, a lo cual los educadores respondemos
que nuestra existencia puede ayudar al fracaso de su angurria. El segundo actua-
liza las preocupaciones de Fredric Jameson respecto a las limitaciones mutuas
entre realidad politica y utopia. Con relacion a esto, es dificil renunciar a una
zona fronteriza, que de todas maneras asoma entre las lineas del mismo autor.
Cierto es que la hora de la accion politica tebricamente es negativa para las uto-
pias pero éno era una utopia alfabetizar a los millones de nifios vagabundos que
arrojaron la Guerra Mundial y la Guerra Civil a vagar por los campos rusos, o a
los centenares de miles de cubanos, nicaragiienses o venezolanos que no leian ni
escribian? No, en el sentido tradicional del término utopia, desde el momento
en que la idea misma de la alfabetizacion requiere imaginar un territorio y unos
sujetos. En ese sentido la planificacion y la utopia resultan términos contradic-
torios. Sin embargo, tomando también una idea de Jameson, tienta acercar la
utopia a la «reinvindicacién mas radical», lo cual para el autor es alcanzar
el empleo universal en todo el planeta. Una paradoja para Jameson, dado que el
capitalismo requiere de un ejército de reserva (Jameson, 2004: 3).

Ese requerimiento del capitalismo podria también pensarse como uno de sus
limites o de sus fallas, por lo cual luchar para el pleno empleo puede ser una meta
a seguir no solo para la lucha politico-sindical sino educativa. El pleno empleo
requiere de porcentajes cada vez mas extensos de poblacion que alcance altos
niveles de la educacion o, dicho de otra manera, de una educacion al alcance de
toda la poblacién en todos sus aspectos. Jameson dice que «el utopismo de la
propuesta se hace circular, porque queda a su vez claro no solo que la instaura-
cion del pleno empleo transformaria el sistema, sino también que el sistema se
tendria que haber transformado ya, por adelantado, para que se pudiera estable-
cer el pleno empleo». El autor proporciona este hecho como ejemplo del «salto
utopico, el desfase entre nuestro presente empirico y las disposiciones utbpicas
de ese futuro imaginario» (ibid.).

A su vez Fisher, en su anélisis critico del trabajo de Derrida sobre el tiempo,
se detiene en el concepto de espectro. Citando a Hagglund (2008), expresa que
se trata de una figura que no puede estar completamente presente pues «no es
un ser en si mismo pero sefala una relacion con lo que ya no es mas o con lo que
todavia no es», que permite distinguir entre «lo que ya no es mas pero perma-
nece como una virtualidad que en realidad es, como la traumatica “compulsion a
repetir” un patron fatal», y «lo que todavia no ha ocurrido actualmente, pero ya
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es efectivo virtualmente: un atractor [...] o una anticipaciéon que influye sobre el
comportamiento presente» (Fisher, 2018: 44-45).

Precisamente el espacio donde quisiera detenerme es el de aquel salto que
requiere romper la compulsién a repeticion y sostenerse en la indecibilidad
que es propia de lo posible, dado que fuimos capaces de anticiparlo pero cuya
probabilidad desconocemos. Nuestro terreno privilegiado es la politica, aunque
modificada por anticipaciones pedagogicas. En materia de antelaciones es rico
el aporte de las experiencias de «educacion popular», de gobierno escolar, de
escuelas de puertas abiertas a la comunidad, de autoevaluacion, de construc-
ciones curriculares colectivas y/o comunitarias, de ciclos no graduados, entre
muchas otras.

Jameson muestra que las construcciones imaginarias iniciadas con juegos
como el Scalextric o el Lego se encuentran con limitaciones cuando salen del
espacio de la narracion y se enfrentan con lo Real. Lo mismo ocurre cuando se in-
tenta replicar experiencias limitadas a una comunidad, un grupo o un aula en la
politica provincial o nacional. Aparecen no solamente limitaciones sino descon-
cierto ante una «realidad» distinta, que merece otro tratamiento. En la historia de
la educacion encontramos un tejido muy particular como, por ejemplo, hilos
de la educacion del cardenismo en la experiencia boliviana de Warisata, la que
sin duda esta en las raices de la educacion del Estado Plurinacional de Bolivia; en
el plan FinES, que he mencionado, hay una indudable influencia de la experien-
cia de la Direccidon Nacional de Educaciéon de Adultos (DINEA), realizada entre
1973 y 1974 en el gobierno peronista. Como influencia mas cercana, se registran
las politicas socioeducativas realizadas en 2006 y 2007 por la Direccién General
de Cultura y Educacion (DGCyE) de la Provincia de Buenos Aires, en coordina-
cién con organizaciones populares.® Hay cierto misterio en la manera como se
transmiten las experiencias o aspectos de ellas.

Los ejemplos mencionados no son precisamente utopias, pero si adelanta-
mientos surgidos de la percepcion de posibles realizaciones educativas. En la
universidad de 1973 el trabajo grupal era una novedad atacada por los grandes
medios que lo acusaban de practica subversiva; actualmente es una manera ha-
bitual de organizarse para estudiar. Pero el pasaje de un adelantamiento a otro
tiempo y lugar nunca es indoloro. Bien lo supo Simén Rodriguez cuando el con-
servadorismo liberal de Santander y la furia de la oligarquia potosina lo confina-
ron con su escuelita a las afueras de la ciudad boliviana adonde habia arribado
después de un periplo por mar y tierra.

He usado el término anticipaciéon en el sentido de una utopia politizada,
cargada de alguna actualidad, plena de la criptica sensacion de actualidad que

9. Durante la gestion del gobernador Felipe Sold en la Provincia de Buenos Aires, sien-
do directora general de Cultura y Educacion la autora de este libro, la Direccién de Po-
liticas Educativas estuvo a cargo de la dirigente docente y educadora Mary Sanchez,
con la colaboracidn de Osvaldo Lépez Rey y otros militantes de la educacién. En esa
oportunidad se sentaron las bases de programas de alfabetizacién, terminalidad de la
secundaria y capacitacion laboral en talleres, en coordinacién con las agrupaciones
mas representativas de la provincia.
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producen las peliculas de ciencia ficcion. Al comienzo de la pelicula Estasis
(2017), de Nicole Jones-Dion, hay una frase que organiza el relato, «We have the
power to change the future», y en el guion transcurren viajes al pasado en el cual
se alteran los hechos que tendran trascendencia. Mas alla de que viajar al pasado
es, al menos por ahora, un tema de ciencia ficciéon (y de discusion entre sofisti-
cados cientificos), la manipulacion del pasado para actuar sobre el presente y el
futuro es una préctica politica. El enunciado «la herencia recibida» como causa
de la situacion presente y el horizonte hacia el cual no hay que apuntar, slogan
central del gobierno de Mauricio Macri, es un ejemplo que merece ser analizado
en algunas tesis. Una abundante propaganda oficial llena esa herencia con esta-
disticas e informaciones tergiversadas, sin proporcionar fuentes. La operacion
tiene efectos; apunta a combinarse con insatisfacciones provocadas por el gobier-
no anterior y reconstruye el pasado reciente en el nivel subjetivo, condicionando
el contenido del futuro deseado. Sin embargo, en algiin momento la sombra de lo
que realmente ocurri6 se torna una presencia.

La sustitucion de la memoria no se reduce a ejemplos burdos como el anterior,
sino que encuentrasuidentidad en unrelato: toda historia o biografialo es. Sin em-
bargo, los hechos existen més alla de sus interpretaciones posibles. Ahora, la con-
mutacion de los recuerdos, tanto desde el punto de vista politico como tecnoldgi-
co, esta tan cerca de nosotros que la pelicula Blade Runner (1982), de Ridley Scott,
motiva a salir corriendo para averiguar qué corporacion esta fabricando tu memo-
ria histérica y tu biografia; la propia, no solo la del replicante, robot casi perfecto
al cual se le regala un pasado del que probablemente pueda llegar a liberarse. Si es
imaginable un replicante liberado, écual esla razon por la cual nosotros no podria-
mos liberarnos de los contenidos imaginarios que nos impone el neoliberalismo?

Voy a intentar permanecer un rato en el tambaleante espacio del salto ut6pico,
la traduccion, la osadia de cambiar antes de que haya cambiado todo, ahora con
una cuota de «educacionismo» y de imaginacién. Presionar al presente proyec-
tando futuro. Es algo parecido a lo que ocurre con las constituciones o las leyes.
Jameson considera que estas se redactan para impedir ciertos acontecimientos
individuales y colectivos. También podriamos decir, de manera positiva, que son
programas. O las dos cosas. Expondré algunos ejemplos para su discusion.

La LEN y la LEPB no fueron suspendidas, pero si incumplidas por el gobierno
neoliberal siguiente al que las dict6. Claro esta que los gobiernos del periodo
kirchnerista (nacional y provincial) solo alcanzaron a realizar una fraccién de
lo proyectado por las leyes mencionadas. Su contenido es, en partes, realista,
anticipatorio y utopico. Por ejemplo, atienden problemas de actualidad, como
las condiciones de trabajo de los docentes, anticipan una seleccion no tradicional
del ruido y la informacion referidos a saberes adquiridos fuera del ambito formal.
Otro ejemplo: la LEPB establece una Agencia de Reconocimiento de Saberes,
adquiridos de manera informal. Sus objetivos son:

»  Valorizar, recuperary reconocer distintos tipos de saberes con una concep-
cion no eficientista, como es la que encierra el término «competencias».
«  Dar peso al Estado como principal responsable de esa tarea.
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»  Certificar los conocimientos laborales de personas que no han termi-
nado ciclos de educaciéon formal de tipo laboral, motivindolas para que
reinicien sus estudios formales.

A simple vista no se trata de ninguna novedad, dado que varios paises tienen
organismos con finalidades semejantes y algunos sindicatos cumplen con esa
funcién. Senalaré diferencias. Una es entre las categorias «saberes» y «compe-
tencias». La primera se abre a aprendizajes amplios, generados en espacios for-
males e informales; la segunda se cierra a requerimientos estrechos vinculados
con la logica del trabajo del capitalismo neoliberal. La segunda diferencia es el
lugar que se otorga al Estado. De hecho, las empresas han establecido conve-
nios con sindicatos que privilegian los intereses empresariales sobre los objetivos
personales y los vinculados a planes de desarrollo local o nacional. Entre los sec-
tores populares, la certificacion de un tractorista (que en realidad maneja una
compleja computadora), de un tambero, un carpintero se festeja familiarmente
e incide en el estatus laboral del trabajador. En la agenda nacional y provincial
deberia figurar este tema, que requiere mucho trabajo de seleccion de saberes,
planificacion y prospectiva, pues se trata de que la propia sociedad reconozca
saberes que desconocia o rechazaba, siendo que la constituyen.

Es también anticipatorio alcanzar un sistema que, en lugar de tomar nota
de los fracasos, incompletitudes o abandonos de estudios, reconozca y certifique
los saberes que se adquieren por distintas vias. El argumento cobra mayor peso
cuando lo aplicamos también a la poblacion estudiantil. Las escuelas, colegios,
institutos y universidades trabajan con base en una unidad que son ciclos com-
pletos. ¢Cuantas personas quedaron a la mitad de la educacién media, de una
carrera o les faltan pocas materias para graduarse y viven la situacién como el
fracaso de su vida? Pasan a formar parte de la Big Data de los organismos in-
ternacionales y corporaciones productoras de rankings. En tanto, la mayoria ha
obtenido conocimientos que han tenido un costo personal y para el Estado, y
que generalmente responden a necesidades de trabajos que demandan o podrian
demandar la industria, la vida cultural y social o la politica, pero que quedan
inutilizados por falta de reconocimiento. Al mismo tiempo ocurre un fenémeno
inverso: las empresas buscan individuos que se adectien a tareas muy especificas,
les ofrecen condiciones minimamente aceptables de trabajo y sacan a los estu-
diantes del circuito de educacion formal.

El Estado deberia «dar el salto», desarrollar dispositivos de reconocimiento
de saberes, teniendo en cuenta la relacion entre los aprendizajes formales e infor-
males, e instituciones educativas y con los planes econd6mico-sociales-ambienta-
les-culturales. Un aspecto que requiere reformas en los planes de estudios de esas
instituciones, para otorgar certificaciones en tramos de los ciclos y modalidades
formales. Los sistemas de créditos teéricamente son adecuados para lograrlo, al
mismo tiempo que permiten solucionar otra necesidad, cual es sumar tramos de
estudios de los estudiantes en distintas carreras afines y saberes adquiridos por
vias no formales. Pero es necesario cuidar que su uso no sea tergiversado orien-
tando la valorizacion de los créditos hacia el mercado.
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Las politicas educativas anticipatorias no requieren cambios administrativos
solamente. Uno de los obstaculos mas fuertes para avanzar en el sentido que
planteo es de orden epistemologico y pedagogico. Desde el angulo del sistema
educativo tradicional se trataria de un ataque a una logica que solo ha registrado
minimos cambios en gran cantidad de reformas curriculares. Desde la critica a
ese sistema, la tendencia es a la descalificacion total del Estado y de todo tipo de
institucionalizaci6n publica del reconocimiento y certificacion, para derivarlo al
mercado. Otras posturas del mismo tenor prefieren que el Estado, en este caso
los ministerios o secretarias de Educacion, reduzcan sus funciones a legalizar es-
tudios de cualquier tipo realizados en empresas privadas también de toda clase,
es decir escolares y no escolares.

Podria afirmarse que la parte verdaderamente utopica es la coincidencia en-
tre un tipo de formacion y los puestos de empleo existentes o probables. Desde
la crisis de 2008 se recupero la economia de los paises ricos, empeoro6 la de los
paises pobres, pero en ninguno de los dos ambitos el empleo alcanz6 los niveles
anteriores. La politica proteccionista de Donald Trump se apoya en la promesa
del pleno empleo a costa de ahogar a todos y cualquiera de sus competidores.
La oferta es el emprendedorismo, sinénimo de autosubempleo libre. Por otra
parte, la descalificacion de los titulos es cada vez mayor, a la vez que la exigen-
cia de tenerlos para alcanzar subempleos. De acuerdo a la informaciéon de Nick
Srnicek (2018: 77-79), personas con grados avanzados de educacion estan siendo
subempleadas desde plataformas «austeras»: TaskRabbit, Amazon Mechanical
Turk, Uber, entre muchas otras. El 10,1% de la fuerza laboral estadounidense
(15 millones de personas) tiene un «empleo alternativo», esto es que son libre-
mente contratados por diversas empresas en momentos y por lapsos arbitrarios.
En Estados Unidos, entre 2005 y 2015 el nimero de puestos de trabajo aumentd
en 9,1 millones, lo que incluye 9,1 millones de puestos alternativos. O sea que el
trabajo crece como precario (ibid: 74-75).

Mientras el vicepresidente de Finanzas del Banco Mundial (Familiar Calde-
ron, 2018; BID, 2018) sostiene que la difusion de la tecnologia individualizada,
como los celulares, facilitara en América Latina la multiplicacion de los puestos
de trabajo, el mismo hecho esta produciendo un nuevo fenémeno de subempleo
de caracter regional. La situacion econémica y politica de varios paises produce
migraciones masivas en la region, lo cual es aprovechado por empresas como
Cabify, Uber y otras plataformas para incorporar choferes con doctorados en sus
paises de origen. Asimismo, Glovo y otras empresas de servicios rapidos emplean
jovenes que portan sus propias bicicletas o motos, deben comprar el uniforme y
los simbolos de la empresa y se juegan la vida entre el transito loco de las ciuda-
des. En Buenos Aires y Rosario personas que vivian, o atn tienen a su familia,
en barrios precarios del conurbano, pasan la noche durmiendo en los pasillos
exteriores de los edificios ptiblicos porque no pueden pagar el transporte que los
lleva a la ciudad donde son vendedores ambulantes o mendigos, o bien duermen
de dia en esos lugares porque pasan la noche recogiendo restos para la reventa
en los basureros. Esos son los puestos de trabajo que se suman en las ciudades
latinoamericanas. En tanto, la despoblacion rural, especialmente en las zonas de
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explotacion intensiva con alta tecnologia (como es el campo argentino) es de un
nivel inédito.

Srnicek interroga al futuro. Enuncia la posibilidad de que las plataformas se
reviertan en cooperativas, apoyandose en los movimientos de protesta que han
surgido en varias de ellas, que tuvieron no solamente exigencias sobre condicio-
nes laborales sino politicas, como el personal de Google que exigi6é que la em-
presa dejara de trabajar para las fuerzas militares, o el de Amazon que recha-
z6 —aunque no consiguioé su objetivo— que la empresa interviniera en sistemas
de reconocimiento facial con las fuerzas de seguridad y militares de los Estados
Unidos (ibid.: 124) El autor analiza la situacion de alta concentraciéon que crea
interdependencias poderosas en el espacio de la economia digital. Arriesga que

este es uno de los desarrollos de largo plazo més interesantes dentro de la
economia digital, no solo porque es donde se esta concentrando el poder,
sino también porque es donde podria ser poderosamente influyente una
discusidn acerca de la socializacion de la propiedad [...] Tenemos que ima-
ginar visiones alternativas del futuro si queremos contraatacar (ibid.: 126).

Desde Simo6n Rodriguez en adelante, lo repito, necesitamos imaginar o morimos.
En materia de educacion no se trata solo de imaginar futuros, sino de hacer cons-
ciente la performatividad de nuestra palabra sobre esos futuros. Imagino que mis
alumnos tendran que cambiar frecuentemente de empleo y puedo desprender
distintas estrategias pedagogicas y didacticas, por ejemplo, con la finalidad de
capacitarlos para adaptarse a innovaciones tecnologicas menores y al lenguaje
empresarial, y tratar de que obtengan una buena base de conocimientos para
que puedan acceder a procesos complejos. Elijo trabajar solamente con los mas
meritorios o avanzar con el conjunto, lo cual implica hacerlo con las diferencias,
a la vez que comprometiendo una base comtin de conocimientos. Renuncio a
formar intelligence as a service. Sea cual fuere el «destino» del mundo, tiro para
adelante, aunque lo haga sin la seguridad de estar girando en vano, o moviendo
la rueca de la que sale un tejido.

Desde el punto de vista de la inevitable catastrofe desaparecemos los educado-
res. Pero recuerden el cuento del escorpion. De modo que nos situamos en otro es-
cenario, también probable. Es ahi donde se encuentran la educacion y la politica.
En Latinoamérica las plataformas avanzan sobre la politica educativa. Desde las
oficinas de los ministerios neoliberales, programas de control de la conducta de
tono new age, o de lagubre sonido que alude a la inseguridad, ocupan el lugar
de otros contenidos en la capacitacion de los docentes.

Empero, el Estado podria y deberia compartir plataformas, regularlas, dictar
leyes antimonopolio y de control de la privacidad; impulsar la creaciéon de plata-
formas publicas no gubernamentales, independientes de los aparatos de vigilan-
cia estatales pero respetuosas de las leyes. También colectivizar las plataformas,
crear cooperativas de plataformas. Son ideas que vale la pena analizar. Pero sin
descuidar al Estado. Nuestras sociedades han sido debilitadas intencionalmen-
te. Necesitamos fortalecerlas, de modo que la colectivizacion de plataformas en
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determinadas situaciones, las cooperativas, o las pequefias y medianas empresas,
siempre hablando del rubro educacién, deben ser bienvenidas, al mismo tiempo
que el Estado debe cumplir su funcién de principal responsable, que siempre
queda inacabada.

Ahora bien, estas ideas dejan de ser puramente utopicas cuando pegamos el
salto hacia la politica y hacia una pedagogia humanista que no renuncie a la téc-
nica. No se trata de separar a los chicos de las computadoras sino de un Estado
que produzca contenidos y regule los que llegan desde las plataformas privadas.
Tuvimos en cuenta que las perspectivas de los chicos ya no son lineales sino va-
rias y simultaneas a ritmos distintos. Tienen un ojo puesto en el programa que les
enviamos, otro en un juego y una parte de su atencion en escuchar algo del entor-
no. Sus tiempos son distintos de los nuestros, los de los adultos. Es indispensable
escucharlos para poder formular estrategias pedagogicas; los chicos no deben ser
invitados de piedra sino activos productores. Hay que darles poder en el marco
de la democracia escolar. Un poder imbuido de confianza en que un futuro es
posible es la mejor vacuna contra la robotizaciéon de los alumnos.

Las anteriores ideas pueden ser delirantes si prescindimos de las instituciones
publicas. Serian ademas facilmente atrapadas, trituradas, convertidas en otros
objetos, reproducidas en maquinas 3D, multiplicadas y puestas a la venta en los
estantes de los supermercados. Las plataformas publicas tienen que ser estata-
les o funcionar bajo una estricta legislacion. Son lo contrario de los organismos
auténomos del Estado que promueve el neoliberalismo, tales los institutos de
evaluacion. Lo repito: estos tltimos generalmente vienen preparados para «ter-
cerizar» sus funciones en manos de empresas privadas.

El programa Conectar Igualdad fue un avance en el tipo de plataformas estata-
les con capacidad de cruzar el sistema educativo nacional, con software y progra-
mas de fabricacion nacional. La produccion propia o por medio de acuerdos con
editoriales (mediante licitaciones publicas) para producir contenidos, e-books,
juegos didacticos es una actividad inherente a los ministerios o secretarias de
Educacion. Si el Estado subsidia escuelas privadas, no hay razoén para que no
colabore con editoriales o empresas productoras de programas digitalizados, na-
cionales, para producir materiales escolares. En una perspectiva de articulacion
regional, podrian construirse plataformas capaces de competir con las corporati-
vas transnacionales. Sin duda ello fortaleceria cultural y politicamente a América
Latina.



Palabras finales

EL PODER PUBLICO, larga y dolorosamente construido desde la lucha por la Inde-
pendencia, es la instancia crucial para la gestaciéon de una educacion de la Patria
Grande. Como no es posible en este texto analizar las implicaciones de la cues-
tién geopolitica en la educacion latinoamericana, me limitaré a mencionar que
en ese terreno es indispensable avanzar en una logica articulatoria, antes que su-
pletoria o anuladora de particularidades. Las instancias estatales e internaciona-
les puiblicas cobran enorme importancia, asi como la integracién de los sistemas
educativos, que apenas avanzo) hasta ahora en algunos acuerdos de intercambio
y reconocimiento de titulos.

Pese a las dificultades para coordinarnos, en nuestros paises se avanza en ma-
teria de derechos humanos que otrora resultaban impensables. En primer lugar,
el iNunca Mas! a la represion, la tortura, la desaparicion de personas, ha calado
fuerte en las jovenes generaciones. No se han erradicado esas practicas y la dere-
cha neoliberal recupero el poder por vias electorales o de facto en varios paises.
Pero si consideramos que la prospectiva actia sobre el presente tanto como la na-
rrativa historica, sabremos arraigar la educacion en el deseo de bienestar, antes
que en el vértigo catastrofico con el que conviven las sociedades. Aquella opera-
cion solo es posible de manera conjunta y cooperativa entre los paises de la region.

Las mujeres estamos logrando mayor poder, ocupamos mas espacio en las
instituciones, en particular en las universidades; avanzamos con grandes difi-
cultades en la educacién sexual para decidir, el uso de anticonceptivos para no
abortar, aunque siguen muriendo cientos de mujeres por carecer de condiciones
legales y seguras para el aborto. Los derechos de género han avanzado de manera
diferente en cada pais, pero constituyen un tema de discusion en toda la region.
Cada una de aquellas acciones aporta al cambio cualitativo de paradigma que atin
esta en gestion. Las escuelas son espacios obligados a producirlo oponiéndose a
la comercializaciéon y mercantilizacion del feminismo y el género.

Las escuelas son el terreno mas fértil para producir las articulaciones entre
distintas lenguas y culturas. He marcado las diferencias entre los paises al res-
pecto de las culturas aborigenes e inmigrantes, las etnias y las lenguas. Lograr
la percepcion positiva de la otredad debe ser un propdsito organizador de una
nueva filosofia de la educacion, asi como la biisqueda de puntos de encuentro
que fortalezcan lenguajes, culturas, imaginarios democraticos y populares que
contribuyan a la generacién de sujetos de la transformacion social.
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El trabajo, pleno de humanismo, tiene que ser un eje conceptual y préctico. La
recalificaci6on conceptual de las actividades que se consideran «trabajo» es una
condicion para tomar decisiones sobre su inscripcion en la educacion. De igual
importancia es que la escuela conciba al trabajo como su manera de organizarse
colectiva y cooperativamente, desplazando la ilusiéon del «emprendedorismo»
por una comprensién de los antagonismos fundamentales que atraviesan la ocu-
pacion humana. La educacion para el trabajo es especialmente apta para desple-
gar practicas, anticipaciones y utopias.

Los docentes deben ser profesionales formados en instituciones de nivel su-
perior. Es tradicion argentina y de varios paises latinoamericanos hacerlo en los
institutos y carreras universitarias. En la medida en que los docentes han tras-
tocado el paradigma maternal por una identidad de trabajadores, reclaman y en
alguna medida ya conquistaron espacios de participaciéon en la toma de decisio-
nes en el Estado y las conducciones de los establecimientos publicos y privados.
No se reduce ese hecho a una reivindicacion sindical, por cierto imprescindible,
sino que expone al educador como elemento organico de la forja educativa. El
docente requiere una educacion permanente y completa: disciplinar, socioeduca-
tiva, epistemologica, ética, historica y politica. Su tarea es siempre de largo plazo,
por lo cual le es crucial una orientacion latinoamericanista y consciente de los
problemas politicos y sociales internacionales, nacionales y provinciales; sabia
con relacion a la comunidad de su escuela. Mientras el neoliberalismo apoya la
tarea de desintegracion de los sistemas de educacion publica en la desvaloriza-
cion y denigracion de los docentes, la valorizacion de su rol, de su trabajo, de su
salario es una responsabilidad de la sociedad y més atn de los gobiernos. Solo
en el marco de esas reivindicaciones seré posible actualizar la normativa que or-
ganiza el trabajo docente, atendiendo a su caracter cada vez mas complejo, a las
nuevas perspectivas de sus roles, a su relaciéon con la tecnologia y a las demandas
comunitarias.

Hay paises latinoamericanos cuya estructura escolar es federal y otros donde
el criterio ha sido unitario, centralizado. En todos los casos las provincias, esta-
dos o municipios son demasiado dependientes del poder central y estan someti-
dos a los vaivenes de cambios de funcionarios, politicas y criterios pedagogicos
circunstanciales. El problema de fondo es sin duda el desarrollo desigual y la
centralizacion de la riqueza y el poder en cada pais de la region.

La situacion econémico-social de las jurisdicciones y la educacion estan rela-
cionadas, lo cual vuelve a las mas pobres mas dependientes de los aportes de los
gobiernos nacionales, y por lo tanto de criterios pedagogicos que en ocasiones
deberian ser resueltos localmente. Muchos de los paises cuentan con organismos
nacionales integrados por representantes jurisdiccionales, como es el caso del
Consejo Federal de Educacion en la Argentina. Este tipo de organismos deberia
ser prioritariamente destinado a la discusion politico-educativa, a lograr com-
promisos nacionales y regionales, a acordar los criterios para el financiamiento,
ala coordinacion de la formacion nacional y local de los docentes. Ese es el nivel
que deberia tener la discusion, que las gestiones neoliberales rebajan a un rango
administrativo, de control y de evaluaciéon punitiva.
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La Argentina tiene un sistema educativo federal histéricamente disefiado por
los unitarios. Fue descentralizado como una de las primeras resoluciones neo-
liberales, en 1992, entregiandose los establecimientos educativos a las jurisdic-
ciones sin financiamiento acorde, ni suficiente consideraciéon de las inequidades
regionales. Alin queda pendiente el restablecimiento de los equilibrios entre la
Nacion y las provincias. El Consejo Federal y la paritaria nacional docente son
los pilotes del sistema. El Instituto Nacional de Formacion Docente (INFD) y
el Instituto Nacional de Educaciéon Técnica (INET) completan esa construccion.
La estrategia del gobierno neoliberal ha sido desarmar cada una de esas instan-
cias. Fortalecerlas es la primera tarea que se presenta para obtener un piso desde
el cual producir transformaciones educativas. Son los lugares desde los cuales
discutir a fondo la situacion presente, en la que el cumplimiento de derechos
como la salud y la alimentacion, la seguridad edilicia y el acceso digital se han
transformado en urgencias de las instituciones educativas. Solo en un camino de
solucion de esas deudas pueden adelantarse cambios profundos que deberan dar
cuenta de nuevas concepciones de los tiempos y los espacios, de nuevos enfoques
epistemologicos, asi como dar lugar a utopias que alienten a quienes enseflan y
aprenden.

La relativa autonomia del sistema escolar, con su lentitud, su resistencia a los
cambios, puede resultar un contrapeso a la aceleraciéon enloquecedora y desinte-
gradora que nos trata de imponer el neoliberalismo, con la condicién de que se
someta a la educacién moderna a la més dura e irreverente de las criticas. Ello in-
cluye nuestro trabajo, nuestras ideas, nuestro lenguaje de adultos, que deben ser
confrontados con los de los otros, término que incluye de manera principal a los
estudiantes de todas las proveniencias culturales que pueblan el campo educa-
tivo argentino y latinoamericano. El tiempo de Comenio ha pasado. Pero eso no
significa que debamos someternos al ritmo del personaje competidor, impiadoso
y destructivo de la narrativa neoliberal. Tampoco que no sepamos qué hay que
hacer. Las experiencias abundan. Falta conceptualizarlas, compararlas, articular
aspectos compatibles, hacer las traducciones necesarias, aprender a soportar lo
nuevo incomprensible o irresoluble al menos en lo inmediato. Seamos razona-
bles, aprendamos a trabajar y a crear ubicados en la frontera entre la escuela
actual, que es la nave con la cual partimos hacia un futuro en el que queremos
incidir, y aquella que vayamos construyendo. Hagamos de su ritmo cansino una
virtud y de la aceleraciéon de nuestros jovenes un estimulo.
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soportando la sombra del pasado, recuperando sus creaciones valiosas
y conviviendo con el cardcter inescrutable del futuros».
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entre la competencia y la desigualdad, la profunda crisis economica,
las nuevas tecnologias y formas de comunicacién, entre otros
problemas que recorre quien se sumerge en esta obra original y
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