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50 anos atrds, el intelectual Ivan lllich, invitado por el
ministro de educacion boliviano Mariano Baptista a in-
augurar el Congreso Pedagégico Nacional, exhortaba
en su discurso a cerrar todas las escuelas del pais an-
dino. Dirigiéndose a miles de maestros y maestras, los
interrogé preguntandoles si serian lo suficientemente
valientes para liberar a Bolivia de su sistema escolar.
Desescolarizar la sociedad era el remedio que propo-
nia Illich para terminar de una vez por todas con la es-
cuela, aquella “vieja vaca sagrada” que solo producia
“aspirantes a la sociedad de consumo”.

No fue Illich sino -medio siglo mas tarde-, un vi-
rus, el que mandéd a todos los maestros a sus casas.
Hay quienes califican este acontecimiento como la
mayor migracion de la historia. Una migraciéon de
las aulas fisicas a las virtuales que, algunos llegan
a pronosticar, adelanta el fin de la escuela. Lo que
asumen con ligereza los detractores de la escuela
(mucho mas interesados en lucrar con la educacion
que en recuperar los ideales libertarios de Illich) son
los complejos procesos que tienen lugar en los es-
tablecimientos escolares y las enormes dificultades
para recrear, aunque sea una parte de lo que se pone
en juego en los salones de clase, bajo el formato que
ofrece una pantalla y la conectividad a internet.

En este contexto, resulta necesario volver a pre-
guntarse: ;qué hace a una escuela, una escuela?
La respuesta pareceria obvia. La escuela es el espa-
cio institucional al que asisten ninas, ninos y jovenes
para aprender un conjunto de saberes indispensa-
bles para vivir en sociedad. Sin embargo, sabemos
que la escuela es mucho mas que eso, o, al menos,
gue sus tareas no se reducen a un espacio de apren-
dizaje ni a la franja etaria comprendida por los meno-
res de edad que integran una sociedad.

Lo primero que hay que decir es que no existe
“una” escuela, sino multiples escuelas (en plural):
no son las mismas escuelas aquellas que funcio-
nan en las grandes ciudades, que las de los pue-
blos mas pequenos; las emplazadas en las grandes _
urbes que las que se encuentran en los campos de —
Latinoamérica. Las escuelas funcionan en entornos [
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sociales y culturales que las atraviesan, las moldean
y les imprimen perfiles especificos y Unicos. La red de
escuelas es tan compleja y variada como compleja y
variada es la sociedad que asiste a ellas.

¢Qué decir de las necesidades de las poblaciones a
las que atiende? Segun datos de la CEPAL, alrededor
de 85 millones de ninos y nifas de la regién reciben
desayuno o almuerzo en la escuela. Es decir, que mas
del 12% de las personas que habitan nuestro continen-
te también van a la escuela en busca de algo con lo que
alimentarse (el porcentaje subiria significativamente si
lo circunscribimos al universo infanto-juvenil). En todo
caso, la pregunta no es tanto si debe o no ser respon-
sabilidad de la escuela ofrecer un alimento, sino qué
sucede con ese amplisimo porcentaje de la poblacion
cuando no son las escuelas las que garantizan el dere-
cho a la alimentacion basica.

La escuela es también el lugar de trabajo de las y los
docentes y un espacio de encuentro entre sujetos, en el
gue interactuan y aprenden a convivir personas con di-
versos conocimientos y formas de conocer, experiencias
de socializacion y trayectorias. El sentido de ese trabajo
es ensenar a interpretar el mundo, despertar el interés
por saberes que fueron seleccionados para ser trabaja-
dos en un didlogo entre generaciones.

Seguramente puedan establecerse propuestas peda-
gogicas mas alla de las escuelas, pero las condiciones
especificas para realizar trabajos de ensenanzay apren-
dizaje colectivos, como de los vinculos que se establecen
en torno a ello, no son tan faciles de sustituir y mucho
menos, de la noche para la manana. Dicho de otro modo,
la escuela es un espacio donde se producen infinidad de
relaciones Unicas y sin ellas, millones de personas ca-
recerian de cualquier posibilidad de acceder a los mas
elementales derechos y bienes culturales, politicos y so-
ciales que puede ofrecer una sociedad democratica.

¢Qué hay con la clase? La clase es el dispositivo que
hegemonizé la idea que tenemos de como se trans-
mite un saber. El salén como un domo envolvente, un
espacio pequeno y acotado, en el que tienen lugar el
aprendizaje guiado por docentes es el resultado de una
larga historia de proyectos e intervenciones en torno a
la cultura material de la escuela.

Preparar la clase requiere tiempo y, hecho con de-
dicacién y perseverancia, es uno de los mayores actos
de investigacidn que se pueden realizar. Entre lecturas y

En este ConteXtO, apuntes se construye un objeto de saber mediante com-

plejas operaciones de asociacion que sera objeto de una

pa reCiera necesa rio -no menos compleja- tarea de transmisién. Dar clase es
Volver a pregunta rse: crear lazos y comunidades a través de un trabajo creati-
(,CIUé hace auna escuela vo de articulacion de diferencias de todo tipo (culturales,

generacionales, etc.) para que el conocimiento acontez-
una escuela? ca. Para alcanzar a componer un saber con el mundo, es
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imprescindible preservar ese tiempo y ese espacio -un
tiempo “en medio de”- del resto de las tareas cotidianas.

Que el espacio de aprendizaje deje de ser el aula
escolar y, en su reemplazo, se promueva la conexién a
través de pantallas (subrayo enfaticamente esto: “co-
nexion a través de pantallas”, porque definitivamente
no es un encuentro cara a cara) implica transforma-
ciones que van mucho mas alld de un cambio en los
soportes y las formas en que se pautan los trabajos.
Aqui intervienen otros factores: las posibilidades de
conexion, el contar con una computadora, pero tam-
bién que las y los interlocutores estan condicionados
por la saturacién de informacion que proviene tanto de
las propias pantallas como del entorno doméstico en el
que transcurre la clase. Si algo define la clase escolar,
en cambio, es que esta se transforma en un espacio-
tiempo donde la sociedad en cierto modo se mantiene
al margen, en donde “se saca a los estudiantes de su
mundo y se los hace ingresar a otro”, como sostienen
Masscheleinny Simons. En este sentido, y con todas las
dificultades que la escuela pueda tener, estda marcada
por una tarea que no es otra que la de devenir umbral
para permitir un tipo de trabajo distinto, afirma Inés
Dussel, un pasaje que es intelectual, politico y afectivo.

;Lo antedicho implica renunciar a la posibilidad de
continuar ensenando a través de pantallas? En absoluto.
Pero alli lo importante es procurar que la clase conserve
uno de sus rasgos diferenciales: interpelar al otro y ge-
nerar perplejidad, plantear alguna buena pregunta, en-
senar a pensar contra nuestras propias certezas y “ver-
dades”. Si el gran enemigo a vencer en las aulas es el
aplanamiento burocratico del saber preestablecido, ante
las pantallas el desafio es dejar a un lado la obsesidén
por tareas y calificaciones para orientar el esfuerzo en
construir un vinculo en torno a aprendizajes que valen
la pena. Es fundamental, en este sentido, otorgar auto-
nomia a las y los maestros para que puedan desarrollar
estrategias apropiadas en este sentido.

De ahi que la pregunta sobre la clase es también la
pregunta sobre cdmo nos pensamos en tanto docentes
(nuestro trabajo y nuestra funcién social). Los docen-
tes han de ser valorados por las posibilidades existen-
ciales que habitan y fomentan, o por las que obturan y
malogran. Un profesor es una voluntad que convoca la
inteligencia y despierta la sensibilidad de sus alumnos
para actuar coordinadamente y pensar los problemas
en comun. El Estado debe ser quien garantice las mejo-
res condiciones materiales para que esto se produzcay
quien convoque a las fuerzas sociales (sindicatos, movi-
mientos sociales, etc.) a participar y promover didlogos
publicos sobre aquello que debe ser ensefado.

El desarrollo histérico de la escuela ha sido lar-
go y nada hace creer que vaya a desaparecer pronto.
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En todo caso, no serd un virus sino una nueva avan-
zada neoliberal la que intentara borrar del paisaje las
escuelas, atribuyéndole costos excesivos o advirtien-
do sobre su supuesta vetustez. Defender la escuela
es defender una de las vigas estructurales del pro-
yecto democratico: la garantia del derecho a la edu-
cacién. Hace 50 anos, Illich llamaba a abandonar la
escuela por estar al servicio de los grandes intereses
internacionales. Hoy, la escuela es un lugar irrempla-
zable desde donde combatir el paradigma de consu-
mo disenado por los centros mundiales de poder.
Para ello, requiere que las y los docentes se posicio-
nen como intelectuales publicos, apoyandose en el
conocimiento profesional que tienen tanto como en
la tarea politico-pedagoégica que se les emcomendo.




