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“El viejo mundo se muere. El nuevo tarda en apare-
cer. Y en ese claroscuro surgen los monstruos”, dijo 
Antonio Gramsci, cierta vez. Las distopías eran, hasta 
hace muy breve tiempo, un género literario que ape-
laba a otros mundos en los que no queríamos vivir, 
enmarcados en futuros lejanos en el tiempo y en el 
espacio. En la actualidad, no obstante, parece ser la 
distopía el género elegido para pensar nuestras múl-
tiples (tan globalizadas) realidades.

Durante los últimos meses, muchos de los temo-
res y sospechas basados en la hipertecnología, las 
catástrofes financieras, las hambrunas, el aislamien-
to social, los desastres ecológicos, los efectos de la 
biopolítica y los sistemas de control social contem-
poráneos se instalaron en nuestras realidades coti-
dianas, que se vieron por completo alteradas a partir 
de la experiencia de la pandemia del COVID-19 que 
atraviesa al mundo entero. 

Como un modo de interpretar el presente, toda-
vía más encerrados en nuestros propios mundos y 
en nuestros sombríos individualismos, construimos 
cada día relatos distópicos y/o apocalípticos sobre 
el mundo que nos rodea y tanto nos atemoriza para 
evidenciar el fracaso de nuestras sociedades y la 
desesperación que caracteriza la conflictividad de 
este momento histórico pero también acerca de las 
formas posibles de vida después de la pandemia, de 
la que desconocemos una fecha de fin cierta. Vivimos 
un tiempo inédito, débil en certezas.

Tal como si viviéramos en un mundo de ciencia fic-
ción pero del que formamos parte, a las noticias perio-
dísticas sobre la pandemia se añaden y anuncian en 
simultáneo tsunamis cósmicos, lluvia de meteoritos, 
protocolos contra posibles invasiones ovnis, asteroi-
des que rozan la tierra y hasta el hallazgo de univer-
sos paralelos donde el tiempo corre hacia atrás; y, sin 
proponérnoslo, quizás, atravesamos y repensamos 
los límites, permeables y abiertos, de los géneros en 
términos de literaturas anticipatorias para explicar 
aquello que no nos es dado, todavía, entender.

¿Cómo narramos los síntomas de esta época que 
se desvanece en el aire, el fin del mundo conocido 
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(o de sus modelos obsoletos)? Al mismo tiempo, es 
legítimo preguntarnos cómo se narra lo que hay de 
ficción en la realidad –y viceversa– del mismo modo 
que nos cuestionamos qué es y cómo se construye 
hoy lo verosímil. Sin embargo, aunque todavía es de-
masiado pronto para teorizar sobre sus efectos en 
la literatura, si de algo podemos estar seguros es de 
que se producirá una mayor presencia de las narrati-
vas especulativas y un cambio en el imaginario. ¿Qué 
mundos, multiversos, seremos capaces de imaginar 
luego de la experiencia de la pandemia?  Y es que, 
con el transcurso del tiempo, el mundo se ha vuelto 
imprevisible: aquello que hasta el momento conside-
ramos improbable ya se ha vuelto posible. 

No podemos anticipar qué escenarios (nuevas 
cartografías, nuevas  formas de habitar el mundo) o 
qué subjetividades (nuevas relaciones con los cuer-
pos y surgimiento de sensibilidades otras) o formas 
de la supervivencia imaginarán los escritores y es-
critoras en el futuro post-pandemia pero estamos se-
guros que esta situación extrema nos habilita, por lo 
menos, a especular sobre una narrativa en potencia. 

Si el mundo conocido se desvanece ante nuestros 
ojos, entonces deberemos aprender a mirar y sentir el 
mundo otra vez. Reinterpretar la complejidad y la (dis)
continuidad de las múltiples realidades y diferentes 
sociedades en las que vivimos para reescribir el futu-
ro. ¿Es eso posible? Un mundo deseable que nos aleje 
de esta oscura distopía en tiempo real para imaginar 
un futuro diferente, quizás como una estrategia que 
nos permita romper con la crueldad del capitalismo, 
en el que se piense en otro orden político, más colecti-
vo y menos individual, nuevas configuraciones entre el 
espacio/tiempo, otras formas de organización social, 
más solidarias, menos desiguales y destructivas, para 
la humanidad toda. 
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¿Qué mundos, multiversos, 
seremos capaces de imaginar
luego de la experiencia de 
la pandemia?  
Y es que, con el transcurso 
del tiempo, el mundo 
se ha vuelto imprevisible: 
aquello que hasta el momento
consideramos improbable 
ya se ha vuelto posible. 


