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Introducción

La violencia sociopolítica ha sido instituyente en la sociedad mexi-
cana moderna. Las generaciones que convivimos durante nuestra 
conversión de jóvenes en adultos hemos experimentado la violencia 
social y política de manera diferenciada en la vida privada y pública, 
y de forma heterogénea en las regiones del país. De los ciclos de vio-
lencia de los años recientes, perduran registros en la música, el cine, 
la prensa, la historia oral y los relatos distorsionados por el olvido 
parcial de algunos adultos mayores con los cuales conversamos acer-
ca de nuestra modernidad temprana.

El fin del viejo régimen político y la desestructuración de la socie-
dad autoritaria que le daba sustento exigen observar reflexivamente 
la violencia regional, como paso previo para construir una sociedad 
igualitaria, basada en las libertades democráticas. La violencia, para 
los sociólogos mexicanos, es un objeto “obligado” que se integró a la 
agenda a contravoluntad –no fue centro de nuestros trabajos, hasta 
que nos percatamos de que fuimos fabricados por ella, sin que contá-
semos con el arsenal más adecuado para su observación. En tales cir-
cunstancias, recurrimos a una pluralidad de perspectivas para expli-
car y comprender lo acontecido en otros países que, a diferencia del 
nuestro, experimentaron, en forma específica, guerras, guerras civi-
les o conflictos internos más intensos que el nuestro, lo que produjo 
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analogías exageradas o incluso políticas de mano dura basadas en la 
militarización.

De las opciones elegidas, derivó un amplio debate, no sólo acerca 
de lo acontecido a la sociedad mexicana durante el ciclo de políticas 
neoliberales, sino también acerca de la “eficiencia” o calidad de las 
observaciones científicas sobre la violencia y la función del Estado 
mexicano en la reproducción de desigualdades en nuestro capita-
lismo semiperiférico. En el debate público reciente, consultores en-
lazados a instituciones de información gubernamental prefirieron 
medir la incidencia y prevalencia de algunos delitos, con base en 
indicadores internacionales; sociólogos metropolitanos optaron por 
el uso de modelos anglosajones para explicar ciertos factores de la 
violencia, mientras que algunos sociólogos, en diálogo con los estu-
dios latinoamericanos, optamos por el análisis regional comparado, 
bajo el supuesto de que la violencia y la presencia de las instituciones 
estatales se manifiestan diferenciadamente en las regiones del país.

En efecto, en nuestra sociedad la violencia se diseminó desestruc-
turando a la familia tradicional, las mediaciones sociopolíticas y las 
viejas instituciones estatales del viejo régimen autoritario. La violen-
cia ha sido sólo un componente de la sociedad mexicana moderna, 
por lo mismo no puede sostenerse con evidencia robusta que todo lo 
social es violento en nuestro país, salvo en algunas regiones donde la 
intensidad del conflicto interno es mayor y tal afirmación obedece a 
razones periodísticas o ideológicas.

En realidad, la sociología mexicana y otras ciencias sociales –la 
historia, la antropología política y los estudios culturales– han iden-
tificado la urgencia de nuevas observaciones para explicar y com-
prender la violencia sociopolítica. Este acuerdo tácito en el debate 
académico y público reconoce que las viejas categorías de la crítica 
del viejo régimen autoritario son contraparte lexical del autoritaris-
mo sociopolítico de la sociedad y del Estado que se desintegraron. En 
este escenario, se han asumido posicionamientos que advierten acer-
ca de una sobrediagnosis de la violencia, como demostración “sufi-
ciente” para el populismo penal; el uso de perspectivas normativas 
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que reciclan la vieja retórica del socialcivilismo neoliberal y viejas 
categorías, entidades abstractas del Estado, la sociedad y el mercado, 
para la construcción de observaciones sin evidencia empírica acerca 
de la violencia.

En estas circunstancias y a contracorriente, es posible ponderar 
la utilidad de la teoría de los campos de Bourdieu desanclada de con-
textos europeos. El uso de esta teoría no puede sujetarse a la evalua-
ción eurocéntrica de su probable inactualidad, propia de un afán de 
novedades sociológicas. En el interregno de la desintegración de la 
sociedad mexicana y del final del viejo régimen autoritario, es plau-
sible utilizar el concepto de campo para explicar y comprender las 
fronteras de la violencia, así como las nuevas subjetividades e ins-
tituciones producidas por la violencia social y las representaciones 
imaginadas que, en ámbitos rurales y urbanos, algunos agentes 
sociales atribuyen a la violencia, como mecanismo de solución de 
conflictos, extracción de renta o medida autoritaria de integración 
social.

La observación de la violencia sociopolítica, mediante la teoría 
referida, permite el análisis teórico y empírico de la evolución de 
campos regionales heterogéneos; la dinámica de agentes de la vio-
lencia sociopolítica en contextos de políticas neoliberales y la corre-
lación acerca de la convergencia o “cadena” de violencias sociales y 
políticas en la vida social y pública. Por supuesto, el desanclaje de 
tal teoría, para observar procesos regionales, requiere de la reflexión 
situada de los procesos violentos de subjetividad o socialización en 
la violencia, con un ángulo de análisis que dé primacía a los procesos 
regionales sobre los conceptos teóricos. Para proceder de diferente 
forma, en sentido epistemológico, al uso de modelos teóricos anglo-
sajones o a la retórica liberal normativa, es necesario situar nuestras 
observaciones de procesos de violencia en su historicidad. 

Es evidente que el trabajo sociológico que se propone no podría 
realizarse sin las contribuciones de la prensa de investigación, la 
antropología, los estudios culturales e incluso de las ciencias políti-
cas, tan proclives en nuestro país al estadocentrismo. Si se pretende 
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contribuir a la construcción de paz en las regiones del país, la obser-
vación sociológica de la violencia regional está obligada a identificar 
relaciones, estrategias, capitales, dinámicas fuera de campo y con-
tracampo, mediante la reducción de la violencia a mínimos tolera-
bles, la reforma institucional de la seguridad y justicia orientada a la 
seguridad ciudadana, y la adopción de nuevas formas instituciona-
lizada de ciudadanía, parte de un nuevo régimen democrático y un 
Estado de derecho moderno.

El uso de la teoría de los campos, con sentido práctico y público, en 
la observación de procesos de violencia regional para la construc-
ción de paz, requiere, además, que nos interroguemos sobre qué te-
rritorios deben ser pacificados; cómo transformar las relaciones de 
los agentes en los campos de violencia; cómo podría  desmilitarizarse 
el control social y cómo podrían intervenir las políticas instituciona-
lizadas de prevención en las trayectorias de las nuevas generaciones 
de la sociedad mexicana en el corto, mediano y largo plazos. 

En estas circunstancias, la sociología mexicana puede contribuir 
a la construcción de una sociedad moderna, integrada democrática-
mente, pacífica, tolerante, inclusiva y justa, sin los altos costos paga-
dos por la integración autoritaria del viejo régimen político, cuyos 
enclaves aún perduran, sobre todo a escala subnacional. 

Esta tarea no está libre de riesgos –tal como hemos registrado en 
Interregnos subnacionales (Zavaleta y Alvarado, 2018), sobre todo en 
los estados subnacionales cuya alternancia en las gubernaturas es 
un acontecimiento relativamente reciente. En este rubro, la antropo-
logía política ha contribuido, mejor que ninguna disciplina en nues-
tro país, a la reflexión acerca de los riesgos del trabajo etnográfico y 
cualitativo en entornos de violencia. De esta disciplina, la sociología 
recupera la experiencia del autocuidado en el trabajo etnográfico. En 
la actual coyuntura de nuestro país, los riesgos del trabajo de campo 
acumulado mutan, adquieren la morfología del peligro para los cien-
tíficos sociales, a consecuencia de la confusión de la verdad científica 
y la verdad ministerial de algunos productores de una larga cultura 
de fabricación de delitos.
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Ahora bien, este libro es producto de la acumulación de trabajo 
teórico y empírico acerca de la violencia en una región en México. 
Su propósito no es contribuir a una sociología cosmopolita o global, 
cuya secuencia lineal es defendida por algunos autores, incluso la-
tinoamericanos; por lo contrario, pretende reconstruir sociológica-
mente procesos regionales de violencia, mediante una perspectiva 
teórica situada y trabajo de terreno basado en indicadores. En esta 
lógica, pensamos que la innovación teórica y empírica, en nuestro 
campo disciplinario, puede realizarse por medio de líneas de inves-
tigación distantes del teoricismo normativo de interpretaciones aé-
reas o del empirismo, que no articula la reflexión teórica ni la cons-
trucción de datos. 

Para tal efecto, el lector tiene en sus manos una propuesta para 
observar la violencia regional. En general, constituye una respuesta 
a la clausura discursiva de la falsa sobrediagnosis que sustenta el po-
pulismo penal, basado en la militarización de la seguridad pública, 
no obstante, los logros, aún precarios, de la Reforma al Sistema de 
Justicia Penal Mexicano. Asimismo, esta es una síntesis de reflexio-
nes colegiadas y propias, acerca de la relación entre violencia y de-
mocracia, por lo cual está transversalmente cruzada por el problema 
de la justicia y los derechos humanos. 

En parte, los capítulos de este libro toman distancia de la retórica 
normativa, que antepone la moralidad pública abstracta a la obser-
vación empírica de procesos. Está retórica, sentido común del debate 
académico y público de nuestro país, ha contribuido a expandir la 
preocupación acerca de la violencia como objeto, pero ha culminado 
paradójicamente en la impostura de la crítica de los agentes que pre-
cisamente hicieron posible que la sociedad mexicana se propusiera, 
a través de procesos electorales, una reproducción no violenta.

La teoría de los campos no es la única opción para observar proce-
sos regionales de violencia: según el interés de conocimiento, ésta 
puede acometerse a través de un caleidoscopio de teorías de rango 
medio o particulares, constitutivas de diferentes disciplinas; sin em-
bargo, consideramos que es la más adecuada para la comprensión 
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efectiva de los mecanismos de reproducción de la violencia sociopo-
lítica en las regiones. 

Proponemos esta perspectiva como una herramienta que puede 
contribuir en sentido teórico y práctico a la construcción de paz y, 
sobre todo, a la cimentación de un nuevo régimen político para la 
sociedad mexicana. Para nosotros, la teoría de los campos de Pierre 
Bourdieu (2008) y la reconstrucción que ha hecho Bernard Lahire 
(2004) de ésta en su sociología disposicional, representan insumos 
útiles para emprender la descripción y comprensión de procesos re-
gionales de violencia en perspectiva histórica.

En esta lógica, el libro está integrado por un conjunto de ensayos 
cuyas versiones iniciales aparecieron en algunas revistas (dos) con 
baja distribución y otros que, por razones del ciclo político que expe-
rimentamos a escala subnacional, no habían sido publicados (nue-
ve). El hilo conductor entre ellos es, por una parte, la preocupación 
socioantropológica de la acumulación regionalizada de la violencia 
y, por otra, la subjetividad emergente, autoproducida o fabricada, de 
los actores que hicieron posible la alternancia electoral de morena en 
Veracruz (2018). Los trabajos ya publicados: I y X, apoyaron investi-
gaciones empíricas en curso. Sus contenidos recibieron comentarios 
y recomendaciones y han sido objeto de revisión por parte de los au-
tores, que han emprendido también precisiones sobre el sentido de 
algunas ideas y, en su caso, la corrección de errores involuntarios de 
enunciación, mientras que los capítulos II, III, IV, V, VI, VII, VIII, y 
IX son ensayos inéditos, puestos a prueba en seminarios, coloquios 
y mesas para la comprensión de procesos de acumulación de violen-
cia, en algunas regiones que culminan con la implosión del régimen 
político electoral autoritario en Veracruz. 

Estos capítulos fueron escritos como parte de la dinámica del 
Cuerpo Académico de Estudios Sociopolíticos del Instituto de Inves-
tigaciones Histórico Sociales (iih-s, uv) y algunos son resultado de 
largas interlocuciones con extraordinarios colegas, a quienes agra-
dezco los debates, formales e informales, que perfilaron dialógica-
mente las ideas de este libro. Esas deliberaciones, en sus encuentros 
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y desencuentros, han sido de utilidad para el trabajo que hemos de-
sarrollado en proyectos compartidos o específicos, de los cuáles tomé 
algunos datos para la escritura de estos trabajos. Especialmente, 
agradezco a Judith Guadalupe Páez  Paniagua por su extraordinario 
trabajo de corrección  de estilo del texto.

 El libro está organizado en una lógica que avanza de temas ge-
nerales a particulares, de acuerdo con la vieja tradición expositiva 
de encuadre teórico para la posterior reconstrucción de procesos 
de violencia. Puede observarse, en ellos, el esfuerzo por asumir una 
perspectiva sociantropológica, que reconoce las ventajas de un tipo 
ideal actualizado acerca del “Estado” para su contraste con procesos 
histórico y empíricos, pero opta, a diferencia de ésta, por la recons-
trucción etnográfica del Estado “realmente existente” en territorio, 
bajo el argumento de que tanto la violencia como el Estado nacional 
tienen una presencia diferenciada en el espacio. Esta idea, tomada 
de Poder y violencia en Colombia (González y González, 2015), se com-
plementa con otras recuperadas de la etnografía socioantropológica 
de los márgenes urbanos y estatales, que posibilitan la observación 
cotidiana de la experiencia de los actores sociales sobre procesos de 
violencia (Bourgois, 2007; Auyero y Berti, 2013).

Por supuesto, consideramos de extraordinaria importancia el pa-
pel de las teorías de la sociedad civil y del reconocimiento constitu-
cional de los derechos en la historia de las ideas sociológicas, pero 
nos orientamos, a contracorriente, por una reconstrucción históri-
co-regional de procesos de violencia, conceptuados como prácticas 
que producen, dañan y reproducen identidades y subjetividades 
adultas y juveniles, no sin las resistencias individuadas u organi-
zadas, como acción colectiva, por las víctimas o sus familiares. Así 
pues, desde este ángulo de observación, nos proponemos un despla-
zamiento de los debates teóricos acerca de los macrosujetos históri-
cos y políticos de la sociedad mexicana, propia de una vieja tradición 
de estudios ahora en eclipse, hacia una pluralidad de subjetividades, 
molecularmente constituidas, mediante procesos de socialización 
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diferenciada, como en el caso de los colectivos de familiares de vícti-
mas por desaparición forzada.

Este libro aborda el problema de la construcción histórico-regio-
nal del Estado, la configuración de procesos de violencia regional a 
partir de actores legales e ilegales y los procesos de socialización que 
acompañaron la desinstitucionalización del viejo régimen electoral 
autoritario de Veracruz. 

Para tal efecto, enfatiza la necesidad de tomar en serio las ob-
servaciones de la etnografía acerca de la perspectiva sociológica 
tradicional del Estado, pero sin renunciar a ella, para comprender 
las nuevas dinámicas centro-periféricas. Por supuesto, respecto a 
las ventajas de un eventual tipo ideal de “todas” las funciones imagi-
nables de las instituciones estatales, si eso fuera realmente posible, 
cuando se trata del autoesclarecimiento, creemos que es útil tomar 
en cuenta esa posibilidad en la dimensión de la teoría general, cuan-
do se pretende analizar una forma de estatalidad nacional en su con-
junto; sin embargo, cuando la ambición teórica es menor y se limita 
al campo de la violencia, pensamos que es mejor la descripción de lo 
que se registra en documentos del pasado o lo que puede observarse, 
directa o indirectamente, por diferentes medios: prensa, documen-
tos oficiales, manifiestos o entrevistas.

Por lo se refiere al segundo problema, arriba enunciado, conside-
ramos que es difícil comprender lo acontecido con el viejo régimen 
electoral autoritario en Veracruz, sin aludir a la evolución y acumu-
lación de la violencia política que acompañó la urbanización y mo-
dernización de la sociedad veracruzana, aunque esos temas han sido 
referidos en otros textos de colegas investigadores y cotidianamente 
en la prensa reflexiva. Aquí se parte de la idea de que la crisis del 
régimen político postrevolucionario es incomprensible sin el desgas-
te y desinstitucionalización de sus mecanismos sociales de funcio-
namiento, anclados al patriarcalismo, el autoritarismo escolar, los 
cacicazgos y las viejas mediaciones corporativas. ¿No es cierto que la 
politología regional invisibiliza procesos socioestatales?
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Desde esta perspectiva, nos interesan los márgenes estatales, es 
decir, las prácticas legales e ilegales de actores sociales y políticos, 
que caracterizan el control estatal de la población en determinadas 
partes del territorio veracruzano. El interés –es preciso enfatizarlo– 
no atribuye ninguna responsabilidad penal o ministerial, propia del 
campo jurídico, a individuos particulares o instituciones tomadas 
como agentes; por lo contrario, basados en el principio de Spinoza, 
utilizado por Bourdieu (2008) y Lahire (2004): “estos trastornos no 
me provocan risa ni lágrimas, sino que me incitan más bien a filoso-
far y a observar con mayor atención a la naturaleza”1, ofrece elemen-
tos para la comprensión abierta de la historicidad sobre cómo se re-
produjo lo social-violento y nosotros con ello. No pretendemos, por 
supuesto, clausurar interpretación alguna acerca de tales procesos. 

Ahora bien, es verdad que conceptos como “márgenes estatales” 
o “márgenes urbanos” se utilizan de manera distinta en diversos tex-
tos de autores muy conocidos en nuestro campo, e incluso que resul-
tan un tanto incomprensibles para algunos lectores historicistas, no 
interesados en la observación con categorías e indicadores, pero es-
tos conceptos tienen la virtud de ubicar en territorio algunas obser-
vaciones aéreas que, aun siendo lógicas, tienen poco contacto con los 
procesos empíricos. La observación de las desapariciones, el pistole-
rismo y los diferentes tipos de corrupción sociopolítica implicados 
en los procesos de construcción del Estado subnacional, permite fo-
calizar la singularidad de los intercambios socioestatales en el cam-
po de la violencia, en vez de utilizar indefinidamente las metáforas 
de captura estatal o reconfiguración cooptada del Estado. Por supuesto, 
puede optarse por una interpretación de estos procesos en el contex-
to nacional o global, cuya articulación de escalas es interesante, bajo 
riesgo de perder el pulso de lo que acontece específicamente a escala 

1  Julieta Espinosa. Spinosa 1665: Filosofía y el filosofar en Signos Filosóficos, vol IX, 
número 17, enero-junio, 2007, pp. 31-61 en http://www.scielo.org.mx/pdf/signosf/
v9n17/1665-1324-signosf-9-17-00031.pdf



José Alfredo Zavaleta Betancourt 

20 

regional y posibilita el efecto de conjunto que nombramos bajo el 
adjetivo “nacional”.

Para el cierre de este texto, pensamos necesario hacer un recorte: 
¿cómo ha experimentado la nueva generación de jóvenes esos tipos 
de violencia y qué tipo de agencia han desarrollado al respecto? Este 
problema, acometido en la parte final del libro, explora el declive de 
instituciones sociales como la familia nuclear, la escuela naciona-
lista, el barrio de copresencia, los espacios públicos del folklore na-
cional y los tipos de agencia resiliente, pacificista y antipolítica que 
los jóvenes de grupos vulnerables oponen a su experiencia, disloca-
da y repleta de incertidumbre, y les obliga a sobrevivir mediante el 
trabajo precarizado y la aceptación de mediaciones clientelares de 
viejos movimientos urbano-populares o redes juveniles de partidos 
políticos que los movilizan para ejercer presión sobre los gobiernos 
locales.

En esta perspectiva, se abordan problemáticas teóricas y empíri-
cas que tradicionalmente han sido tematizadas mediante la crónica 
de los caudillos postrevolucionarios o los líderes políticos tecnopo-
pulistas del Veracruz contemporáneo, en detrimento de la obser-
vación de procesos. Los siguientes capítulos tienen la intención de 
descentrar ese efecto “presidencialista” de la interpretación de la po-
lítica en la investigación universitaria, cuando se sigue la jerga reac-
cionaria de remitir todos los bienes y males al presidente “señorial”. 

Cabe agregar que algunos capítulos fueron escritos en los años 
más crispados de la crisis del viejo régimen autoritario y tuvieron 
que ser archivados durante un tiempo, dada la incomodidad que 
sus temas producían en las redes políticas desplazadas por el actual 
gobierno. En este sentido, esos trabajos tienen un carácter teórico, 
aportan evidencia empírica básica para la comprensión y omiten 
el juicio penal; en tales circunstancias, escritos en situación de ries-
go, pueden expresar la tensión o el estrés de un repliegue cauteloso 
que, al optar por un bajo perfil público, avanza en la comprensión de 
aquello que se deshecha con facilidad en el escándalo mediático ante 
un afán de novedades.
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A pesar de todo, de logros o limitaciones, este es un libro optimis-
ta, un registro de oportunidades de intervención, porque imagina 
que el proceso de cambio experimentado por la sociedad mexicana 
es irreversible y, a diferencia de observaciones tristes de quienes ha-
blan de “restauración”, “regresión autoritaria” o lo deseable que se-
ría que nuestra sociedad fuese cada vez más similar a las sociedades 
neoliberales, representa lo poco o mucho que podemos ofrecer para 
coadyuvar con un miligramo de arena a la construcción de un Estado 
democrático, clave para la reducción de las brechas de desigualdad, 
cuyas matrices deberán ser acometidas en otros frentes discursivos.
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El campo de los estudios  
de la violencia en México**1

Este trabajo analiza la lógica del campo de estudios de la violencia y 
el delito en el contexto de inseguridad y luchas discursivas entre di-
ferentes agentes universitarios, gubernamentales y social-civilistas, 
y de algunos programas de investigación que, en las últimas décadas, 
se han ocupado de los principales factores de la violencia social. 

Para tal efecto, propone observar la violencia y el delito como 
campo para no reducir la lógica de estos procesos a la tasa de homi-
cidios; analiza logros de programas de investigación dominantes en 
trabajos sobre el tema en la historia, la sociología, la ciencia política 
y la antropología mexicana contemporánea, con el fin de señalar al-
gunos retos en la agenda de nuestras ciencias sociales. 

El trabajo cierra con una propuesta de consolidación para algu-
nas líneas de investigación que han auspiciado logros científicos –
patrimonio en el campo– y ofrece elementos teóricos para el desa-
rrollo de la agenda de investigación en los próximos años. 

* La versión original de este trabajo fue publicada en el Anuario Latinoamericano de 
Ciencias Políticas y Relaciones Internacionales, Universidad de Lublin, Polonia, Vol 4, 
(2017). 
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Presentación

Para la reflexión situada, dejemos a los etnólogos el análisis de nues-
tra relación generacional con los procesos de violencia en México. 
Dejemos, además, la confesión de que, en algún momento de nues-
tras vidas, practicamos consciente o inconscientemente la violencia; 
la deseamos, la sufrimos, la consideramos un instrumento de cam-
bio, tal como Foucault se interrogaba, en entrevista con Henry-Levy 
(1992), acerca de si en el fondo la revolución era un sueño bárbaro, 
para reconocer que nuestro interés de conocimiento busca la com-
prensión de la violencia con el fin de reducirla.

La puesta entre paréntesis de nuestra relación con la violencia 
sólo importa, como indicio de nuestro posicionamiento y agencia en 
el campo de estudios sobre este objeto. Es posible que nuestros dis-
cursos al respecto varíen, no sólo con base en nuestras experiencias 
y prácticas de victimización directa o indirecta, sino que dependan 
más precisamente de nuestras trayectorias académicas. Desde esta 
perspectiva, podemos aceptar que, aun estableciendo la distancia 
teórica que supone la objetivación de la violencia, no dejamos de 
referirnos, de incluirnos en ella, al tiempo que requerimos no con-
fundir nuestras experiencias violentas, como víctimas o victimarios, 
con las de los otros.

En la medida en que no existe un registro nacional legítimo si se 
generaliza un caso local como nacional ni se ejerce la violencia de la 
misma forma en todas las regiones –como sostienen para Colombia 
Rodríguez Cuadros (2015) y González y González (2015)–, todo análi-
sis regional es parroquial. Así, cualquiera que sea la región del país 
desde la cual la observamos parcialmente, puede advertirse que la 
violencia aparece entre nosotros, como objeto “parcial” e ilegítimo, 
ligado a la maldad sobre la cual decidimos no hacer investigación o 
asumimos su objetivación bajo riesgo. 

En efecto, la fuerza de la violencia social nos ha obligado a 
comprenderla, tal como Weber (1988) cuando se preguntaba cómo 
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proceder para conocer “las particularidades (...) el elemento indivi-
dual y peculiar de un contexto”, en la búsqueda de la causalidad. 
En los años neoliberales, la historia, la sociología y la antropología 
mexicana –a veces más inclinadas a discursos anglosajones que a la-
tinoamericanos– hemos construido un campo de estudios sobre la 
violencia que ha logrado sobreponerse al descrédito de los discursos 
de la violencia revolucionaria.

No ha sido fácil. La observación sistemática de la violencia es, 
pese a la centralidad que ahora ocupa en las ciencias sociales mexi-
canas, un tema con el cual se experimenta disgusto, como cuando 
se liga a categorías sociales en descomposición un instrumento de 
emancipación política o al universo simbólico de la policía. En un 
país semiperiférico como el nuestro, es comprensible tal cautela. La 
violencia política y social ha sido frecuente en la historia contem-
poránea y se relaciona con el autoritarismo político, las cosas de la 
policía, como una matriz de abusos o estatalidades de excepción; sin 
embargo, tales observaciones pertenecen al tipo de discursos que 
transfieren la responsabilidad de la violencia a los “otros”, se ubican 
en un afuera, narran apocalípticamente “nuestro holocausto” o pro-
longan la narrativa del desencanto antipolítico.

Las luchas discursivas en el campo de estudios

A estas observaciones pueden oponerse, por lo contrario, múltiples 
trabajos de disciplinas diversas: historia, sociología, ciencia política 
y antropología, que en conjunto constituyen un campo de estudios 
sobre la violencia. La producción de éste, cuyo referente histórico 
empírico es el campo de la violencia, no ha sido un proceso libre de 
disputas entre la crítica de la teoría de la transición y la consolida-
ción democrática; la superación de usos antipolíticos del socialci-
vilismo neoliberal y el reconocimiento del carácter productivo de 
subjetividad de la violencia legal e ilegal.



José Alfredo Zavaleta Betancourt 

26 

En efecto, nuestro campo no ha sido un espacio neutral –las 
corrientes teóricas que abordan este objeto discrepan del sentido 
práctico del trabajo académico–; ha sido, por lo contrario, escena-
rio de luchas discursivas, monopolios y estrategias. La lógica que 
predomina en éste, como afirma Bourdieu, es una de “las cuotas de 
competencia de mercado” (Wacquant y Bourdieu, 2005). Desde las 
zonas centrales del campo, se describen procesos nacionales de vio-
lencia, mediante estrategias de generalización de procesos regio-
nales heterogéneos que, en muchos casos, significan la sobreexpo-
sición del sentido local de los procesos metropolitanos. Los análisis 
regionales, contrariamente, adolecen con frecuencia de perspecti-
vas globales y ambición teórica para abarcar lo nacional de tales 
procesos.

En décadas recientes, estas luchas, a veces silenciosas, a veces 
públicas, se han caracterizado por desacuerdos acerca de la prima-
cía de la práctica sobre los discursos teóricos; la pertinencia de los 
discursos del derecho y la criminología de países centrales, para 
el análisis de los procesos de violencia en un país semiperiférico 
como el nuestro; la metodología de investigación empírica adecua-
da; las pretensiones de validez de las observaciones parroquiales y 
la  gestión privada y gubernamental de los sistemas de información 
pública sobre delitos, inseguridad y victimización. 

Es paradójico, pero la construcción del campo de estudios se ha 
basado en la idea moral de la violencia sociopolítica, como variable 
negativa de la vida social, porque ha impedido el reconocimiento de 
que nuestra sociedad ha sido construida a partir de innumerables 
acontecimientos violentos. Por supuesto, es deseable que las refor-
mas a las que aspiramos no sean anómicas, aunque reconocemos 
que es improbable que las reformas pendientes de las instituciones 
de seguridad y justicia sean de terciopelo.

Desde el punto de vista organizacional, el campo de estudios de 
la violencia está constituido por un conjunto de relaciones discur-
sivas, que se reproducen mediante redes académicas y cuyos temas 
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y datos, eventualmente técnicos, algunos funcionarios toman para 
abastecer la retórica de sus políticas y programas. 

El campo sociológico funciona como una reflexión crítica que 
“irrita” al campo político, particularmente a sus instituciones de 
seguridad y justicia. En estas luchan participan investigadores 
metropolitanos y regionales que disputan el prestigio en el terre-
no científico; instituciones de inteligencia militar y policíaca; or-
ganizaciones civiles autónomas del contracampo de seguridad o 
aquellas incentivadas por aquél; consultorías que participan de dis-
putas de fondos privados y públicos para el análisis de factores de 
la violencia; observatorios institucionales y empresariales; medios 
de comunicación y periodistas que, en algunos casos, enfrentan 
el peligro de las extensiones autoritarias de Estados subnaciona-
les donde no ha gobernado nunca un partido diferente al del viejo 
régimen.

Es verdad, con frecuencia olvidamos que las ciencias sociales no 
sólo se producen en las universidades; también se producen y repro-
ducen en organizaciones e instituciones que a menudo rechazan la 
información generada por investigadores universitarios, mediante 
la denuncia del teoricismo, la autorreferencia, el periodismo pre-
suntuoso, la historia de las ideas fraguada por especialistas. En ta-
les circunstancias, es necesario tomar con toda seriedad el siguiente 
señalamiento: 

La segunda tentación a evitar es la que a veces nos da a los académi-
cos y a los analistas del tema: la autorreferencia. Es la tentación que 
a veces tenemos de enfocarnos en lo técnico y discutirlo sólo entre 
nosotros, citarnos en nuestros documentos y pensar que así logra-
mos un impacto. La autorreferencia es no abrirnos más a la sociedad, 
no comunicarnos mejor con la gente, con las organizaciones locales, 
con las personas que están en el terreno. El rigor académico y analí-
tico es necesario e indispensable para una política pública. Pero no 
es suficiente. Tenemos que crear comunidades de conocimiento más 
abiertas y más amplias. Si no, seguiremos predicándole sólo al coro 
de la iglesia (Jaimes, 2016).
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Asimismo, que:

Las ciencias sociales no nos proveen lo suficiente para entender las 
formas en que el crimen influye sobre un sistema de gobierno de-
mocrático […] carecemos de estudios adecuados acerca de los efectos 
políticos de la criminalidad –traducida en actos generalizados, que 
se esparcen a lo largo del territorio, o en empresas organizadas, ya 
sean violentas o no– con relación a la sociedad civil, el régimen y el 
estado (Bailey, 2014, p. 11). 

De una matriz discursiva similar procede el discurso de que la vio-
lencia en el país ha sido sobrediagnosticada. Es posible que esta per-
cepción sea resultado del interés en la gobernabilidad del crimen o 
del desencanto ante la alta improbabilidad de reformas de las insti-
tuciones de seguridad y justicia decretadas en años recientes. Este 
síntoma se basa en la estrategia discursiva gubernamental de pa-
cificación para la continuidad de la guerra contra la delincuencia 
organizada por otros medios, o bien, para la implementación de las 
reformas policial y de justicia penal en los Estados.

En realidad, sabemos aún muy poco acerca de la violencia social 
de las últimas tres décadas, porque, o bien la observamos como un 
tipo de violencia política que amenaza al viejo régimen, por ejemplo, 
bajo el argumento de que socava el monopolio de la violencia estatal, 
o bien la observamos negativamente, como una patología que deses-
tructura las relaciones sociales en la familia, la escuela, el barrio o el 
municipio. Decía Samuel González (2011):

Que ya tenemos un punto de saturación que es importante. Como 
analista me puedo acordar de todos los hechos de violencia que sur-
gieron entre 1988 y 1997, puedo recordarlos porque son 20, 30 o 35, 
sin embargo, no soy capaz de recordar lo que pasó en México en los 
últimos 45 días donde un acontecimiento es peor que el otro. Por 
ejemplo, ya no nos acordamos que el 15 de septiembre del 2008 tira-
ron una bomba durante la celebración de la Independencia de Méxi-
co en Michoacán, y eso se debe a que el torbellino y la aceleración es 
tal que la saturación nos llega en todos aspectos.
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Al contrario, sabemos aún muy poco acerca de la continuidad y dis-
continuidad de la violencia caciquil de los años setenta y ochenta en 
las regiones del país; de la violencia contrainsurgente y la violencia 
social; conocemos poco acerca de la articulación y predominancia 
de estas modalidades de violencia, comparadas según se registren en 
espacios rurales y urbanos; sabemos poco, además, sobre cómo los 
delitos alimentan la violencia o viceversa. 

Aún no logramos observar satisfactoriamente los tipos de violen-
cia que opacan o invisibilizan el bullying en las escuelas; por ejemplo, 
las inflexiones de las trayectorias sociales de jóvenes que deciden 
incorporarse al subcampo de la violencia organizada. Más allá de 
ficciones sobre capturas estatales invertidas o integrales, sabemos 
poco acerca de la corrupción institucional avanzada, que se reprodu-
ce detrás de los abusos policiales y militares, o bien de las interfaces 
de la corrupción administrativa e institucional; sabemos poco sobre 
los mecanismos de lavado de dinero producto de tráfico de drogas, 
extorsiones y secuestros; poco acerca de las implicaciones, para la 
ciudadanía regional, del incremento de la letalidad del uso de la fuer-
za por parte de las agencias estatales, y muy poco sobre la naturaleza 
de la guerra que se libra en nuestro país.

Evidentemente, sabemos algo acerca de estas problemáticas por 
la prensa (Martínez, 2010; Lemus, 2015); de hecho, y a propósito de 
otros países donde llegó a considerarse un obstáculo para la sociolo-
gía, consideramos esta información un insumo imprescindible para 
la objetivación de la violencia en aquellas regiones del país en las 
cuales resulta peligroso el trabajo de campo; también sabemos algo 
sobre tales problemáticas por analistas que, mediante metáforas de 
instituciones fallidas, narcoinsurgencias (Buscaglia, 2013), denun-
cian un supuesto “colapso estatal”. 

Por supuesto, sabemos de dichos procesos a partir de investiga-
ciones académicas y científicas que interpretan procesos regionales 
con modelos anglosajones. Hemos acumulado información cuanti-
tativa y cualitativa en tesis universitarias, ensayos, libros e informes 
técnicos con respecto a la nueva morfología de la violencia social, 
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pero no tenemos acuerdos sobre la primacía en nuestro trabajo de 
la prueba de teorías con pretensiones universales o de la reconstruc-
ción articulada de procesos regionales mediante el uso crítico de la 
teoría (Arteaga Botello, 2015).

En síntesis, aún no sabemos lo suficiente para el diseño de políti-
cas públicas basadas en evidencia; por lo contrario, persisten enig-
mas tales como la especificidad de la relación entre el sentimiento de 
inseguridad, la violencia y los delitos; los perfiles de victimarios; las 
trayectorias sociales de los desaparecidos; el desplazamiento forza-
do por la delincuencia organizada en el contexto de las concesiones 
al neoextractivismo; los enclaves del robo de combustible, las narco-
fosas y los sujetos desechados; el suicidio que ya no se investiga; el in-
tercambio de recursos y funciones entre redes delictivas, políticos y 
militares y policías; la gobernabilidad de los operativos conjuntos; la 
gestión política de las respuestas a solicitudes de información, sujeta 
a apertura y cierre de datos según coyunturas políticas y electorales 
(Alvarado, 2015).

Programas de investigación dominantes en el campo 

El uso de la teoría en el campo de la violencia y el delito puede orien-
tarse por el reconocimiento del carácter situado de los discursos y la 
necesidad del sentido práctico, mediante la reflexión de las conse-
cuencias del trabajo académico.

Para la observación de procesos de violencia social, las ciencias 
sociales mexicanas no deberían desarrollar como elemento prin-
cipal de su agenda la divulgación de tal o cual autor estelar de las 
disciplinas de los países centrales. El retorno a los clásicos o los co-
mentarios acerca de los autores de las sociedades centrales tiene una 
función en nuestro campo, más o menos como recuerdo eventual del 
patrimonio metodológico o el imaginario de la integración univer-
sal, pero nadie investiga ya como lo hacían ellos ni se gana mucho 
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con la demanda de interlocución en otras luchas discursivas, donde, 
en el mejor de los casos, somos aceptados como traductores.  

La observación de la lógica de la violencia y el delito incluye el uso 
situado, local, reflexivo de las categorías de los procesos de violencia 
en los países centrales, pero el olvido de la desigualdad histórica de 
los grupos sociales en nuestro país puede bloquear las posibilidades 
de observación de la singularidad de los procesos objetivados. Para 
la observación de éstos, la divulgación de las ideas es importante, 
pero no suficiente... El análisis regional, situado –que utiliza concep-
tos teóricos procedentes de sociedades centrales–, no debe olvidar 
la historicidad de nuestras instituciones estatales ni la desigualdad 
histórica que determinan los procesos de violencia. Como afirma 
González y González (2015): 

Los nuevos Estados fueron construidos sobre la base de poblaciones 
heterogéneas y a veces hostiles entre sí, a diferencia de Europa, don-
de la guerra debilitó las diferencias internas y homogeneizó a la po-
blación [...] se encuentran en una desigual y desventajosa posición 
dentro del sistema capitalista mundial [...] sobre todo [...] el Estado 
(...) es un actor político que no logra derrotar otras formas de poder 
social regional y otras redes segmentadas de poder, sino que se ve 
obligado a coexistir o competir con ellas por el control de la regula-
ción política como un actor más, con más o menos poder y recursos 
(pp. 122-123).

El análisis regional de la violencia requiere de un posicionamiento 
académico para el cual no es suficiente la denuncia moral, el social-
civilismo neoliberal ni, como decía Bourdieu: el “funcionalismo de 
lo peor”. 

El posicionamiento académico regional, en el campo de los es-
tudios de la violencia y el delito, requiere del desanclaje reflexivo 
de algunos conceptos de las ciencias sociales europeas; sin embar-
go, el sentido práctico del uso de tales conceptos en investigacio-
nes empíricas, regionales, situadas, evita que la reproducción de 
teorías y conceptos –por ejemplo, “las ventanas rotas”, la violencia 
como ausencia de conflicto, la seguridad ciudadana y la seguridad 
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humana– constituyan simples frases mediante las cuales se legiti-
man prácticas estatales en los regímenes neoliberales o progresistas.

Las estrategias alternativas pueden tomar como paradigma a 
aquellos académicos reflexivos que, conscientes de la arbitrariedad 
de sus observaciones regionales o etnocéntricas, evalúan, por ejem-
plo, la teoría de las ventanas rotas para aceptar los supuestos en los 
cuales se basan, pero con la finalidad de pensar otras posibilidades 
no represivas, arraigadas en los principios de hospitalidad y preven-
ción (Roché, 1996); aquellos académicos que interpretan procesos de 
violencia en las ciudades para luego interrogarse acerca de la crimi-
nalización y el encierro de los pobres que habitan los barrios en es-
tudio (Wacquant, 2001); aquéllos que critican los usos securitarios 
de la retórica de la seguridad ciudadana en gobiernos de derecha o 
izquierda progresista, en los países periféricos y semiperiféricos la-
tinoamericanos, o analizan la posibilidad de una agenda social des-
de las organizaciones de la sociedad civil (osc), mediante el locativo 
“desde abajo”, para la seguridad humana o el desanclaje y localiza-
ción de las “buenas prácticas de prevención de la violencia y el deli-
to” (Angarita, 2015).

En estas circunstancias, quizá sea preciso señalar que, en una so-
ciedad históricamente violenta, el estudio de la violencia no puede 
sino conceptuarla como un conjunto de prácticas de victimización 
a través de las cuales se daña el cuerpo y la dignidad de las personas. 
En efecto, las violencias son multidimensionales y multifactoriales, 
y se configuran regionalmente de formas diversas, sobre todo en ca-
sos donde la impunidad aparece como mecanismo de reproducción. 
Respecto de la violencia en nuestro país, Villalobos (2011) se mostra-
ba sorprendido de que hubiéramos olvidado que somos una socie-
dad violenta con un Estado débil: 

¿Cómo es que tantos mexicanos se decidieron a matar? Buscando 
una respuesta a esta pregunta descubrí dos cosas sobre las que cam-
bié de opinión con relación a este problema: una, creía que los mexi-
canos eran esencialmente pacíficos, pero hoy creo que no es así […] yo 
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creía que México tenía un estado fuerte, pero hoy percibo que tiene 

un estado grande pero no un estado fuerte (p. 37).

La construcción de una respuesta distinta, sin el supuesto de la esen-
cia nacional o la simple oposición débil-fuerte, puede realizarse por 
medio de la observación de la violencia a través del concepto de 
campo. 

La observación de la violencia y el delito como un campo evita la 
reducción de la densidad delictiva a la tasa de homicidios, general-
mente distinta de otros delitos de alto impacto. El campo de la violen-
cia puede observarse desde las regiones como una red de relaciones 
locales reguladas por diversos regímenes de violencia, a través de las 
cuales los victimarios –víctimas en otras circunstancias, según la 
lógica de dominación en el campo– producen la subjetividad de las 
víctimas en resistencia. La construcción de una teoría del campo de 
la violencia puede enfatizar la lucha entre agentes por la impunidad 
mediante reglas, estrategias, discursos y prácticas (Zavaleta Betan-
court, 2011). 

La observación de los procesos de violencia en lo rural y lo urba-
no, que se han desarrollado en el país durante las tres últimas déca-
das, puede interpretarse como una intervención teórica e institucio-
nal en el campo para la reducción de la violencia a niveles tolerables. 
En cuanto a de este punto, Foucault (2008) señala que: “en términos 
generales la interrogación será, en el fondo, cómo mantener un tipo 
de criminalidad […] dentro de límites que sean social y económica-
mente aceptables y alrededor de una media que se considere, para 
decirlo de algún modo, óptima para un funcionamiento social dado” 
(p. 17).

En México, el campo de estudios ha experimentado, en general, 
tres ciclos caracterizados por el uso dominante de un programa de 
investigación: 1) los análisis estadísticos acerca de la criminalidad 
en la capital del país, antecedente inmediato de los observatorios 
ciudadanos de seguridad y justicia; 2) los análisis sobre seguridad 
ciudadana y humana, cuyo precedente son los discursos acerca de 
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la militarización y los derechos humanos; y 3) el análisis de la vio-
lencia en las ciudades del país, antecedente de las preocupaciones 
actuales sobre la investigación etnográfica por la interlegalidad, los 
performance del dolor y el sufrimiento de las víctimas en los márge-
nes estatales.

Es posible que tales ciclos discursivos no resulten evidentes, debi-
do a que algunos autores con trayectorias académicas híbridas han 
transitado por todos, o bien porque en la actualidad la complejidad 
de la violencia en las regiones del país requiere del uso de todas estas 
perspectivas, independientemente de las preferencias teóricas de los 
investigadores. Las luchas discursivas en el campo de estudios sobre 
la violencia necesitan la ponderación de estos ciclos y programas, así 
como la recuperación reflexiva del patrimonio, pues representan los 
acontecimientos discursivos que hicieron posible el surgimiento de 
las actuales perspectivas dominantes, las encuestas de victimización 
e inseguridad, la implicación de investigadores de diversas universi-
dades públicas metropolitanas y regionales, y los trabajos de perio-
dismo de investigación. 

Estos acontecimientos pueden ayudarnos a entender cómo al-
gunos investigadores dejaron de hablar de seguridad para advertir 
acerca de la necesidad de la observación de la violencia; cómo se ins-
titucionalizó gubernamentalmente el discurso de la seguridad ciu-
dadana y se posicionó el tema de los márgenes estatales, la necropo-
lítica (Maldonado, 2010; Fuentes, 2012; Sierra et al., 2013), el estado de 
excepción (Das y Poole, 2008), o bien se recuperó la idea hobbesiana 
de estado de guerra para la comprensión y explicación de los proce-
sos de nuestra violencia (González Rodríguez, 2014; Illades y Santia-
go, 2014; Schedler, 2015). 

En esta evolución, han tenido un papel significativo algunas lu-
chas discursivas. Los desacuerdos han posibilitado registros básicos 
sobre el incremento de la inseguridad en el marco de las reformas 
neoliberales, el malestar público por la crueldad de la violencia social 
y la impunidad: la descripción de feminicidios, ejecuciones extraju-
diciales, fosas clandestinas, corrupción de instituciones de seguridad 
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y justicia; las fronteras de lo legal y lo ilegal, la vulnerabilidad de las 
víctimas y los vacíos de derecho y la impunidad vigentes, mientras 
–como veremos más adelante– se implementan las reformas policial 
y de justicia penal, sin supervisión, híbridas, negociadas, paralelas a 
la militarización de la seguridad pública y la prevención social de la 
violencia y el delito. 

En las dos décadas pasadas, el campo de estudios experimentó 
acontecimientos que pueden considerarse un legado. Los debates 
más importantes en nuestro campo se abocan a la superación de las 
políticas de seguridad pública (Moloeznik, 2005), por medio de polí-
ticas de seguridad ciudadana en las urbes (Rico y Chinchilla, 2002) e 
incluso de seguridad humana, con un fuerte sentido normativo. Ta-
les políticas consideran la seguridad ciudadana un elemento de la 
seguridad pública. Hay quienes hablan de seguridad humana desde 
abajo (Angarita, 2015).

Hasta ahora, este giro teórico no ha influido en las políticas públi-
cas de los gobiernos neoliberales, que utilizan este discurso para la 
legitimación de viejas prácticas policiales y judiciales. Esto es similar 
a lo que acontece, en otra correlación de fuerzas, con las políticas de 
seguridad ciudadana de los gobiernos latinoamericanos de izquier-
da progresista. Por diferentes factores, los discursos de la seguridad 
ciudadana no se han convertido, durante estos años, en elementos de 
política pública (Zavaleta Betancourt, 2013).

En el debate, una serie de estudios han producido el giro antro-
pológico; detengámonos un poco en ellos, dado el carácter central 
de su contribución al campo. En las discusiones de algunas redes 
académicas latinoamericanas, y de muchas organizaciones civiles 
que intervienen en el campo de la violencia, la etnografía del Estado 
(Azaola, 2006; Abrams et al., 2015) y de los grupos urbanos de micro-
tráfico: los análisis de extracción de renta múltiple por la delincuen-
cia organizada, las autodefensas y los linchamientos y la descripción 
etnográfica del Estado realmente existente han tenido una recepción 
extraordinaria, debido a que se considera que la descripción tradi-
cional del Estado invisibiliza el carácter social de la violencia. 
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A mi juicio, el giro antropológico en nuestro campo contribuye 
a la comprensión de la dinámica de las violencias y describe de otro 
modo la densidad del sentido que los mexicanos y latinoamericanos 
damos al proceso, pero, más allá de la debilidad de algunas de sus 
evidencias, resulta débil en la explicación de estructuras sociales, 
si no dialoga con la sociología y la ciencia política. En el capítulo II 
de este libro, abordaremos, precisamente, las bases teóricas de los 
discursos de la antropología política; reconozco que abren posibi-
lidades de comprensión y explicación de la violencia, pero utilizan 
parcialmente los discursos biopolíticos y de la sociología weberiana 
del Estado. En tal caso, la etnografía de lo estatal puede interpretarse 
no como una ruptura, sino como extensión del discurso weberiano 
del Estado.

En esta lógica, hay un tercer acontecimiento discursivo en el cam-
po, marginal aún, pero muy utilizado por diversos autores, dadas sus 
fuertes implicaciones políticas. El análisis de la violencia como la 
renuncia al conflicto, o bien el análisis de las consecuencias de polí-
ticas estatales extrajudiciales, que suponen excepciones y estado de 
excepción (Arteaga, 2015; Pérez Correa et al., 2015; Illades y Santiago, 
2014). Estas perspectivas, en líneas generales, aún no producen aná-
lisis empíricos regionales, pero tienen gran aceptación en muchas 
publicaciones académicas.

Por supuesto, el campo de los estudios sobre la violencia es tam-
bién un espacio donde se han logrado acuerdos significativos; por 
ejemplo, se acepta la idea de acumulación histórica de la violencia 
social y política (Misse, 2014; González y González, 2015), la observa-
ción de la violencia como un campo dinámico relacionado con los 
campos económicos y políticos (Wacquant, 2001); la estructuración 
de una sociedad incivil y la acción colectiva de la delincuencia or-
ganizada; la policialización de los militares como un dispositivo de 
control; la centralidad del análisis de la violencia sociopolítica en la 
construcción de un régimen de baja intensidad democrática, y los 
usos políticos de los discursos que trascienden la seguridad pública, 
entre otros. De este inventario, quizá las ideas de Michel Misse (2014) 
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sean las más elocuentes: “La violencia parece, más bien, un proce-
so social que exige acumulación histórica, aunque el desarrollo de 
mercados ilícitos […] pueda ser importante e incluso central en esta 
acumulación originaria y en sus resultados posteriores” (p. 59).

En estos años, las nuevas generaciones de investigadores hemos 
aprendido que la violencia no agota lo social ni lo destruye: produce 
saberes y sujetos, y tiene una nueva “sociabilidad”; asimismo, com-
prendimos que las prácticas de victimización dependen de posicio-
namientos móviles en la correlación de fuerzas; que el monopolio 
de la violencia legítima, en tanto construcción, produce sus contra-
partes ilegales (Agudo y Estrada, 2011); que la incivilidad se relaciona 
con las diversas modalidades de lo ilícito, tolerado, no tolerado y lo 
capturado por la economía legal; que la violencia de la delincuencia 
organizada es un instrumento para la reproducción de capitales ile-
gales; que la economía legal incluye a la economía ilegal (Giraldo et 
al., 2014), y que la etnografía del dolor y el sufrimiento no puede re-
ducirse al periodismo presuntuoso, uno de cuyos rasgos distintivos 
es no interrogarse sobre las consecuencias prácticas del dolor en los 
circuitos de violencia incentivados por la venganza, el resentimien-
to y las inclusiones colaterales o ilegales en la modernidad del país 
(Das, 2008).

Impunidad y reformas a las instituciones  
de seguridad y justicia

La violencia social antes descrita se reproduce en la impunidad. La 
debilidad de las instituciones de seguridad y justicia, bajo reforma, 
han contribuido a la reproducción de la violencia social. Estas cir-
cunstancias nos obligan a considerar las reformas policiales y de la 
justicia penal en la medida que abren posibilidades de observación 
en nuestro campo de estudios. La observación externa, no dirigida a 
los indicadores de desempeño, puede orientarnos en la comprensión 
de los retos y los obstáculos para la implementación de las reformas.
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En México no se castiga el 92.8% de los delitos y del 7.2% restante 
de delitos denunciados, el 5.3% no se investiga, mientras que el otro 
1.9% termina con sentencias condenatorias (envipe, 2015). De acuerdo 
con Carbonell (2016), el Sistema de Justicia Penal Mexicano se carac-
teriza por falta de capacitación, corrupción, fallas de investigación, 
abuso de la prisión preventiva e inacabamiento de leyes y del diseño 
institucional de la procuración y administración de justicia, mien-
tras que los operadores de las reformas aún experimentan una cur-
va de aprendizaje. La observación puede interrogarse acerca de los 
factores que bloquean la implementación de las reformas y cómo las 
resistencias al cambio forman parte de las prácticas que producen la 
impunidad donde se multiplica la violencia social. 

La reforma de las instituciones de seguridad y justicia en nuestro 
país es otro episodio de la globalización de las reformas policiales 
y judiciales implementadas en las sociedades latinoamericanas. En 
nuestro caso, estas reformas han estado precedidas por la militari-
zación de las policías, la policialización del Ejército y la guerra con-
tra la delincuencia organizada. Estos procesos de reforma no han 
sido resultado de investigaciones científicas, diagnósticos, análisis 
de coyunturas ni tampoco insumo principal de los programas de 
prevención.

La militarización de las policías y la policialización de los mili-
tares en la guerra interna contra las organizaciones delictivas han 
abierto una disputa en las instituciones policiales, que ha derivado, 
por un lado, en la coalición de algunos policías municipales, estata-
les y federales, y redes delictivas regionales, respecto de las cuales 
se implementan operativos conjuntos del Gobierno federal, y, por 
otro, en un patrón de letalidad y estados de excepción regionales en 
el país.

La reforma policial no ha logrado la conformación de una policía 
nacional y el mando único sigue debatiéndose como mecanismo de 
centralización de bajas capacidades institucionales y corrupción sin 
contrapesos civiles efectivos, debido a la división entre los gobiernos 
y los cálculos de los partidos políticos dominantes en los gobiernos 
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federal y estatales. La militarización de la seguridad pública ha pro-
ducido efectos indeseables, tales como la deserción militar y el finan-
ciamiento indirecto o no deseado de las organizaciones de la delin-
cuencia organizada vía la deserción de sus efectivos. De acuerdo con 
Samuel González (2011):

La delincuencia organizada es el síntoma, no la enfermedad la debi-
lidad estatal […] Los policías municipales y algunos militares cuando 
desertan van a dar directamente a la delincuencia, es decir, que no-
sotros como país les pagamos el entrenamiento contribuyendo a la 

profesionalización del narcotráfico.

La vieja militarización de las policías ha continuado por otros me-
dios, a pesar de haberse decretado la implementación de un Nuevo 
Modelo de Justicia Penal orientado a la investigación de los delitos. 
La policialización de los militares –incluida la policía federal y la 
gendarmería– es un obstáculo para la implementación de un siste-
ma policial en el marco de la Reforma al Sistema de Justicia Penal 
Mexicano. El Ejército, pese a aceptar las resoluciones judiciales fede-
rales en torno al fuero militar, es inexpugnable en casos de violación 
de derechos humanos.

La implementación de la Reforma al Sistema de Justicia Penal ha 
estado sujeta a múltiples negociaciones, de manera que los avances 
en su ejecución resultan ser híbridos organizacionales e indican que 
las metas institucionales de la mediación, la descarga de los jueces y 
la reducción del encierro están lejos de constituir los elementos pre-
dominantes de dicho Sistema (Alvarado, 2015). En muchos casos, so-
bre todo donde policías y militares participaron en abusos de fuerza, 
desapariciones forzadas o ejecuciones extrajudiciales, se hace uso de 
amparos o se distorsionan pruebas durante la presunción de inocen-
cia. El Sistema de Justicia Penal es por ahora un nuevo mercado de 
justicia en el cual el encierro es una forma de expulsión social. Afir-
ma Alvarado (2014): 
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Resultado de múltiples procesos de acuerdos y reformas legales, hoy 
día el “sistema” de justicia es un enorme y complejo aparato norma-
tivo y burocrático, sin una lógica uniforme de operación, gobernado 
por criterios políticos del momento y no por un bien diseñado pro-
grama de acción […] formalmente los nuevos regímenes penales son 
menos punitivos […] porque limitan la capacidad punitiva del estado 
y han incluido sistemas pedagógicos y de justicia alternativa, todavía 
existen límites a las garantías, violaciones al debido proceso, mal-
trato discriminación y erosión de los derechos de toda la población.

Por otra parte, del mismo modo que la reforma policial ha excluido 
formas de participación comunitaria y autogestionarias, la Reforma 
del Sistema de Justicia Penal ha implicado un proceso de descentrali-
zación de la justicia penal sin el reconocimiento de otras legalidades, 
tales como usos y costumbres indígenas, y formas de autovigilancia 
y castigo de las comunidades, por ejemplo, los jueces indígenas y las 
policías comunitarias (Poole, 2006; Sierra et al., 2013). 

En términos generales, la reforma judicial neoliberal que se im-
plementa en el país no ha sido analizada en su complejidad ni des-
de el prisma de la interlegalidad, que produce el encuentro de una 
pluralidad de legalidades en los espacios regionales, ni en cómo se 
origina la paralegalidad de los grupos indígenas radicales, los cita-
dinos y las organizaciones delictivas en los márgenes estatales. La 
Reforma del Sistema de Justicia Penal se ha focalizado en la capacita-
ción genérica de los operadores de la procuración y administración 
de la justicia, y ha dejado al sistema penitenciario –en gran medida 
controlado por autogobiernos cooptados por la delincuencia organi-
zada– la certificación global, la privatización de reclusorios federales 
y la capacitación de custodios, mediante la institucionalización de la 
Academia Nacional de Administración Penitenciaria (anap).

Para el análisis de estos procesos, la nueva sociología latinoame-
ricana y la antropología política y jurídica mexicana aportan ele-
mentos aplicables a la investigación de instituciones estatales bajo 
reforma; por ejemplo, en aquellas de provincias donde se producen 
excepciones en los márgenes estatales como parte del campo de la 
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violencia. Los estudios de los antropólogos políticos y jurídicos nos 
ayudan a repensar qué hemos entendido hasta ahora como Estado 
mexicano, puesto que, lejos de las viejas conceptualizaciones de éste 
como desarrollista, social-autoritario o populista, lo caracterizan 
como una pluralidad de regímenes, de la misma forma que se pre-
senta a las instituciones cual constructos imaginarios de funciona-
rios, burócratas y ciudadanos. 

El abandono del concepto de Estado como “cosa” o de su morfo-
logía como “aparato” posibilita la observación de su heterogeneidad 
y funciones con respecto al nuevo modelo de desarrollo neoextrac-
tivista, predominante en algunas regiones mexicanas. Los análisis 
regionales comparados de las reformas de la policía y la justicia pe-
nal no pueden separarse de la observación de las funciones de la de-
lincuencia organizada en el despojo por coacción de las propiedades 
comunitarias concesionadas bajo el argumento del “interés público”. 

Tanto la antropología jurídica como la política nos han enseñado 
que la institucionalización de las prácticas que denominamos “es-
tado de derecho neoliberal” es un mecanismo de la colonización de 
las consecuencias perversas de la desigualdad, porque militarizan el 
control de clientes políticos y eliminan a los sujetos “peligrosos” que 
produjeron, a través de mecanismos de baja distribución, exclusión, 
criminalización, incremento de penas y ejecuciones extrajudiciales.

En estas circunstancias, podemos preguntarnos: ¿de qué habla-
mos cuándo nos referimos a las reformas de la policía y la justicia del 
Estado neoliberal mexicano? En general, en nuestro país se habla de 
la necesidad de una forma estatal de castigo del delito y la violencia, 
que se focaliza tanto en el proyecto de mando único y las capacida-
des institucionales de investigación de la policía para los juicios ora-
les, como en la Reforma del Sistema de Justicia Penal, un mecanismo 
público de sentencia de los indiciados en los grados asimétricos de 
avance de implementación en los Estados. Hasta ahora, la integra-
ción organizacional de las excepciones y prácticas extrajudiciales, 
y las reformas judiciales estatales constituyen un espacio para la 



José Alfredo Zavaleta Betancourt 

42 

impunidad institucionalizada, de manera similar a como el encierro 
penitenciario fabrica delincuentes.

Los retos de la agenda sobre violencia social 

Al igual que los procesos de reforma institucional, el campo de la vio-
lencia tiene una lógica distinta en las regiones del país. La agenda 
académica de las ciencias sociales mexicanas puede orientarse en 
los próximos años al análisis de márgenes estatales en el campo de la 
violencia y en la subjetividad de las víctimas: desaparecidos, familia-
res de desaparecidos, extorsionados, secuestrados, ejecutados, fosas 
clandestinas, asesinatos de periodistas, captura de policías locales, 
reformas inacabadas de seguridad y justicia, instituciones coopta-
das, vigilancia policiaca virtual e información política ilegal por me-
dio de intervenciones telefónicas.

En particular, es importante consolidar los programas de investi-
gación predominantes en el campo; desarrollar metodologías mixtas 
y estudios longitudinales; promover la integración de redes acadé-
micas regionales; incentivar la investigación-acción; institucionali-
zar un código de ética; emprender un metanálisis de los riesgos del 
trabajo de terreno e ir a fondo en el análisis de la heterogeneidad de 
las instituciones estatales, tal como existen en los márgenes y las in-
terfaces de las organizaciones delictivas y redes políticas (rgvs, 2015). 
En uno de nuestros reportes, coordinado por Arturo Alvarado (2015), 
planteamos:

• Desarrollar proyectos en torno a las líneas anteriores. Hay temas 
tradicionales sobre crímenes que deben seguirse estudiando: ho-
micidios, violencia familiar, violencia de Estado. Adicionalmen-
te, se debe promover estudios que aumenten el conocimiento 
en áreas que no conocemos: armas, desplazados, desaparecidos, 
trata, producción y efectos de las drogas ilícitas, sicariato, femi-
nicidios; también, realizar estudios piloto acerca de despojo de 
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tierras y bienes, e impulsar la generación de teorías desde la ex-
periencia nacional, por ejemplo, sobre crimen organizado. 

• Desarrollar estrategias metodológicas interdisciplinarias mix-
tas y estudios longitudinales.

• Suscitar la integración de redes académicas regionales.

• Apoyar y difundir aquellas investigaciones que incluyan pro-
puestas de intervención para reducir la violencia.

• Promover un código de ética común a estas investigaciones.

• Incidir en la prevención de la violencia como política pública de 
acción. En este tema se propone que las políticas estén susten-
tadas en evidencias y en la mejora de las bases de datos, y pro-
mover trabajos sobre experiencias exitosas en reducción de la 
violencia que apunten a las resiliencia y pacificación.

• Valorar el incremento de riesgos en el trabajo de campo y propo-
ner medidas de protección.

• Impulsar estudios sobre las fuerzas coercitivas del Estado. ¿Qué 
está pasando con las fuerzas coercitivas del Estado?, ¿cómo ha 
evolucionado su papel en la intervención?, ¿se han vuelto me-
nos o más violentas? ¿Qué efecto tiene la violencia de las fuerzas 
en la sociedad y en la generación de nuevas violencias? Hay una 
clara transformación de las policías en los años recientes, pero 
desconocemos con qué consecuencias. ¿Qué modelos funcionan 
en otras partes?, ¿cuáles no? ¿Cómo tratan las autoridades cier-
tos delitos, no sólo penales, sino en general?

• Emprender estudios sobre organizaciones criminales ¿Cómo 
han evolucionado?, ¿cómo ha cambiado su forma de operar?, 
¿cómo son sus prácticas de control? También acerca de la nar-
cocultura o cultura de la violencia en general, la delincuencia 
“organizada” (principalmente tráfico de drogas ilegales, tráfico 
de armas, contrabando, piratería, tráfico humano y de órganos 
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humanos; lavado de dinero,  corrupción gubernamental, vio-
lencia política y la inmensa economía ilegal internacional), los 
históricos conflictos sociopolíticos acumulados (post-conflicto), 
además de la violencia urbana por alta presencia de bandas or-
ganizadas: maras, barras o pandillas violentas que parecen con-
trolar territorios enteros y turbar, que no gobernar, poblaciones 
enteras.

• Identificar interfaces entre organizaciones criminales y fuerzas 
coercitivas del Estado u otras instituciones estatales (rgvs, 2015).

La observación empírica, orientada teóricamente con reflexiones si-
tuadas en lo local, podría focalizarse en el análisis mixto de la acumu-
lación de la violencia en las regiones, particularmente en la violencia 
de la delincuencia organizada, mediante registros cuantitativos y 
cualitativos de la continuidad y discontinuidad de las formas de vio-
lencia política y social en procesos de construcción del Estado de de-
recho neoliberal, en Estados con alternancia y sin alternancia en las 
gubernaturas; la articulación de lo rural y urbano en las trayectorias 
sociales y delictivas de jóvenes en transiciones biológicas, y la deci-
sión de participar en el campo de la violencia y el delito: sus entradas 
y salidas en el campo de lo ilícito y lo ilegal; las representaciones so-
ciales, el dolor, el sufrimiento de las familias de víctimas y victima-
rios aprehendidos o desaparecidos por la delincuencia organizada o 
las instituciones de seguridad; los regímenes de producción de con-
trapartes ilegales por instituciones estatales para desechar a grupos 
de población inútil y reproducir capitales globales; los obstáculos 
organizacionales y sociales de los procesos de reforma institucional.

En este proceso serán imprescindibles tanto el diálogo reflexivo, 
crítico, efectivo con las asociaciones civiles regionales de defensoría 
de derechos y las élites locales, como la intervención profesional en 
las instituciones desde afuera. Debemos tomar en serio la crítica au-
torreferente y con poco sentido práctico mencionada con anteriori-
dad. Estos elementos de agenda nos obligan asumir la reflexión, muy 
desarrollada, por cierto, entre los antropólogos, sobre los dilemas 
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éticos del trabajo de investigación; por ejemplo, las implicaciones po-
líticas del encargo, el uso de los datos, la gestión del propio miedo y 
la relación con las autoridades cuando se trabaja con los agentes del 
campo de la violencia.

Conclusiones

La observación de la violencia como campo sociopolítico auspicia 
la descripción realista de relaciones de un conjunto de agentes que 
intervienen, dentro y fuera de las universidades públicas y privadas, 
para reducir las tasas delictivas o controlar los factores y efectos in-
deseables implicados en ella.

En México, el campo de estudios sobre la violencia se ha cons-
truido mediante la superación de prejuicios y teorías insuficientes, 
que dificultan la comprensión de la lógica y el sentido de la violencia 
social, pues la consideran una forma de violencia política, o no la 
tematizan como parte de sus modelos normativos. En efecto, la ob-
servación de la violencia social en nuestro país ha requerido de la su-
peración de la teoría de la transición democrática y del socialcivilismo 
antipolítico que no toman en cuenta la variable de la impunidad en 
las reformas de las instituciones de seguridad y justicia.

Por supuesto, el campo de estudios de la violencia y el delito no se 
produce sólo en las universidades públicas, sino también en las orga-
nizaciones civiles y consultorías críticas del teoricismo de algunos 
ensayos académicos sobre el tema. De esa matriz discursiva proviene 
la improcedente idea de la sobrediagnosticación de la violencia. Al 
margen de esta opinión generalizada entre consultores, debemos re-
conocer que sabemos poco acerca de las nuevas formas de violencia 
social porque la consideramos una variable política ligada al régi-
men; verbigracia, sabemos muy poco acerca de la articulación de las 
violencias caciquil, contrainsurgente y social; en torno a la articula-
ción de la violencia en espacios rurales y urbanos; sobre la relación 
entre la violencia y el delito; acerca de la violencia en las escuelas y 
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el acoso escolar y sexual; de las frágiles trayectorias sociales de los 
jóvenes, o bien de la corrupción institucional, la letalidad del uso de 
la fuerza por agentes gubernamentales y del tipo de guerra que se 
libra en nuestro territorio.

Para la observación de estos procesos, la divulgación de las ideas 
de autores clásicos es importante, pero no suficiente; por lo contrario, 
el análisis regional, local, situado, que utiliza conceptos de teorías de 
sociedades centrales, no debe olvidar la historicidad de nuestras ins-
tituciones estatales ni la desigualdad histórica que determinan los 
procesos de violencia local. Por fortuna, el campo ha evolucionado 
mediante ciertos acontecimientos discursivos que han posibilitado 
la idea de victimización, seguridad ciudadana, la heterogeneidad de 
las instituciones de seguridad y justicia, y el análisis cultural de la 
violencia urbana. 

En particular, la observación de la violencia social desde una 
perspectiva cultural disputa un espacio en el debate público a los 
estudios sobre seguridad ciudadana. En las universidades y organi-
zaciones civiles se habla cada vez más de violencia, y en las cámaras 
empresariales e instituciones, sobre seguridad ciudadana; sin em-
bargo, independientemente de los diferentes posicionamientos en 
el campo nacional, un subcampo latinoamericano, reconocen que 
la violencia se acumula; puede conceptuarse como un campo; posi-
bilita una sociedad incivil; incluye la militarización de policías y la 
policialización de los militares, que han producido la violación de 
derechos humanos y bloquean las reformas; reconocen además que 
en el campo existen usos liberales, neoliberales y progresistas de los 
derechos humanos.

La observación externa de las reformas de las instituciones de 
seguridad y justicia indica que son parte de la globalización de re-
formas precedidas por la militarización. Así, en nuestro país, en el 
campo de la violencia y el delito, la militarización ha coexistido con 
elementos tales como la corrupción institucional, la prevención in-
útil, la centralización de mando, el incremento de la letalidad, una 
capacitación deficiente y la debilidad del Sistema de Justicia Penal. 
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En estas circunstancias, la prevención ha sido un dispositivo de legi-
timación de la militarización; la reforma policial se reduce al control 
centralizado de mando y la reforma de la justicia penal se ha con-
vertido en un híbrido institucional, que no garantiza hasta ahora las 
metas de pacificación en los planes de desarrollo o de prevención, 
tampoco del mando único ni de la Reforma del Sistema de Justicia 
Penal.
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La socioantropología del Estado

Todo Estado se basa en la fuerza,  
dijo un día Trotsky en Brest-Litovks.

Weber

Este capítulo analiza el concepto weberiano de Estado, mediante la 
reconstrucción teórica del tipo ideal que le corresponde y el uso que 
el sociólogo alemán hace de él, a partir del análisis histórico de los 
Estados europeos de su época, para luego conceptuar las propuestas 
metodológicas de la antropología política del Estado y la domina-
ción, las cuales enfatizan el estudio de los “márgenes” y “del Estado 
en lo social”, como extensiones discursivas que, paradójicamente, 
desarrollan la idea dinámica de lo estatal formulada por Max Weber.

En tales circunstancias, el texto sitúa históricamente el discurso 
weberiano del Estado y señala cómo las ideas weberianas de frontera, 
monopolio de la violencia, dominación y relaciones interestatales modi-
ficadas por la guerra varían según los grados de racionalización de 
cada sociedad específica en la modernidad temprana. La estrategia 
de contrastar la “alternativa” de la antropología política con lo que 
Weber hacía para su época conduce al reconocimiento de la contri-
bución de la antropología política al análisis empírico de lo estatal, 
pero su justificación para cambiar de perspectiva teórica no resulta 
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razonable, porque abandona la observación weberiana del Estado 
con base en información insuficiente sobre su capacidad explicativa.  

Al interior de la antropología política, en años recientes se han 
propuesto “alternativas” a la conceptuación weberiana del Estado.1 
Das y Poole (2008), Asad (2008) y Migdal (2011) reprochan el carácter 
abstracto e ideal del concepto weberiano de Estado, entendido como 
el monopolio de la violencia física legítima. Según los autores, se tra-
ta de abrir nuevas posibilidades de investigación en ciencias sociales, 
en la medida que consideran que sus propuestas de análisis de “már-
genes estatales” y del “Estado en la sociedad” permitirían una idea 
más realista sobre las tecnologías estatales con las cuales se produ-
cen tanto el cuerpo y la subjetividad social, como la descripción del 
conflicto que libra el Estado con otros actores sociales, mediante in-
tercambios, consensos y conflictos que determinan, en el plano local, 
la capacidad real del Estado para ejercer el control social y político. 

Das y Poole (2008) sostienen que el abandono de “la imagen” del 
Estado central permite observar, etnográficamente, cómo un con-
junto de prácticas “moldean” desde abajo las prácticas políticas de 
regulación y disciplina estatal. En la misma lógica, Migdal (2011) 
piensa que la idea del “Estado en la sociedad” hace posible una serie 
de análisis comparativos de los Estados realmente existentes.

En sentido estricto, para nosotros la crítica que se hace a la de-
finición weberiana del Estado, desde la antropología política, cons-
tituye un uso teórico específico de dicha definición. La conceptualiza-
ción “alternativa” está mediada por la obra tardía de Michel Foucault 
acerca de la gubernamentalidad y la biopolítica, y no se basa en un 
análisis sistemático del trabajo de Max Weber acerca del Estado. En 
esas circunstancias, pensamos que las propuestas de “análisis de los 

1 Para efectos de este trabajo, se reúnen las propuestas metodológicas de Das y Poole 
(2008) y Migdal (2011) por su rechazo al carácter abstracto del concepto weberiano de 
Estado, pero no se eliminan sus diferencias sobre los énfasis de observación focaliza-
dos, en el caso de Das y Poole, en las tecnologías de gubernamentalidad y la “estructu-
ra de las excepciones”, ni en “las batallas” o la competencia del Estado y otros actores 
sociales por el control político local, en el caso de Migdal.
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márgenes” y “El estado en la sociedad” pueden comprenderse mejor 
como extensiones del análisis weberiano del Estado, que como con-
ceptualizaciones rivales. 

Por un lado, Das y Poole (2008) se preguntan foucaultianamente: 

¿O acaso son las formas de ilegalidad, pertenencia parcial y desorden 
que parecen habitar los márgenes del estado, las que constituyen las 
condiciones necesarias para el estado en tanto objeto teórico y polí-
tico? La relación entre la violencia y las funciones ordenadoras del 
estado es clave para el problema de los márgenes (p. 22). 

Por otro lado, Migdal (2008) afirma, siguiendo a Burchell, Gordon y 
Miller (1991): 

Creo que Foucault intentó probar la relación a menudo anómala en-
tre la imagen y la práctica, e incluso cuando las prácticas tienden a 
reforzar la imagen o mito del estado […] aunque separa las prácticas 
de gobernabilidad de la imagen […] aun tiende a ver esas prácticas 
como reforzadoras de la abstracción mitificada (p. 38).

Para nuestro propósito, es importante no olvidar que Migdal (2008) 
reprocha a Foucault no abandonar la idea de centralización estatal 
weberiana. En realidad, la afirmación puede matizarse porque Fou-
cault (2008) sostiene que el Estado centraliza técnicas de poder mi-
crofísicas cuando se interroga acerca de cómo éstas se cristalizan en 
los aparatos estatales, las leyes y las hegemonías.

Es verdad que los análisis antropológicos del Estado representan 
una perspectiva sugerente; no obstante, si nos abocamos a las omi-
siones de esta experiencia de investigación, al análisis sistemático 
del concepto weberiano de Estado, observaremos que la recepción de 
éste por los autores referidos es menos una alternativa y más el desa-
rrollo de una línea de investigación especializada, que operacionali-
za el concepto weberiano, con ayuda de las reflexiones foucaultianas 
acerca de la gubernamentalización y la biopolítica. 

En efecto, el retorno a la sociología del Estado de Weber (1987) 
permite observar que el contraste weberiano del tipo ideal de Estado 
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con los Estados europeos de su época, sobre todo el alemán, se basa 
en el análisis de la racionalización diferencial de sus “componentes” 
de acuerdo con un tipo ideal. Weber sostenía que la burocratización 
era «el procedimiento específico de transformar una “acción comu-
nitaria” en “una acción societaria” racionalmente ordenada» y con-
sideraba a la burocracia y al ejército alemán como los más burocra-
tizados (p. 741).

Es evidente que el uso americano de Weber, quien no sólo fa-
bricó la metáfora de “la jaula de hierro”, sino también naturalizó el 
concepto de Estado como monopolio absoluto, exitoso y total de la 
violencia física legítima, ha llevado a un análisis particular de los 
“aparatos” estatales, dejando de lado la idea weberiana del carácter 
diferencial del éxito en el monopolio de la fuerza y la “probabilidad” 
de la dominación. La idea americana de la antropología política so-
bre el concepto weberiano de Estado confunde el tipo ideal con el 
análisis histórico y sociológico de los Estados “reales”, atribuyéndo-
le, en ocasiones, al tipo ideal sobre el Estado un sentido normativo y 
una lógica teórica, ajenos a lo que Weber pretende; esto lleva a los an-
tropólogos políticos a la negación de que el propio Max Weber tenía 
una idea dinámica, constructiva y diferencial acerca del monopolio 
de la violencia estatal.2

La contribución de Das y Poole (2008) y Migdal (2011) ha consti-
tuido una extensión del concepto weberiano de Estado; con ello, han 
cambiado el ángulo de observación y, al describir “la lógica contra-
dictoria, no homogénea de los estados reales” en los márgenes, han 
abierto también posibilidades de análisis a escala local; sin embargo, 
puede ponerse en cuestión la crítica al carácter abstracto del con-
cepto weberiano de Estado, si se refieren a que Weber no utilizó el 

2 Al respecto, es importante señalar que Migdal (2011) está consciente de que el pro-
blema no es el tipo ideal de Weber acerca del Estado, sino los usos que se han hecho 
de él; sin embargo, desarrolla su trabajo con base en la exigencia de distanciarse de lo 
que considera estéril. En sus palabras: “los especialistas que se centraban en el estado 
tomaron mucho de Max Weber. No obstante, el Weber que seguían era el que hacía 
hincapié en la conceptualización del estado como una organización autónoma con 
medios extraordinarios para dominar” (p. 23).
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tipo ideal para hacer el análisis histórico especifico de los Estados 
europeos en el contexto de la guerra, tal como puede observarse en 
sus Escritos políticos (2008a). 

En esa lógica, Max Weber anticipó el concepto de aparato estatal 
utilizado por Althusser. Weber entendía los aparatos estatales como 
“aparato coactivo, aparato de mando y aparato burocrático”, y me-
diante la causación adecuada o accidental, como procedimiento de 
verificación histórica, señaló las funciones de los Estados europeos 
en los conflictos interestatales que involucraban la diplomacia o la 
guerra.

El concepto weberiano de Estado

Decía Raymond Aron (1980) que Weber era, “es aún nuestro contem-
poráneo” (p. 302). Quizá Weber, como Durkheim y Marx, sea uno de 
los clásicos de la sociología más realistas en sus descripciones de la 
sociedad moderna temprana. La contemporaneidad de Weber de-
pende ahora, para nosotros, de la utilidad de sus tipos ideales y des-
cripciones de la modernidad. 

La mejor forma de comprender la utilidad de su obra es analizar 
uno de sus tipos ideales sobre la racionalización, que aquí presenta-
mos mediante la metáfora de la “jaula de hierro”, no sólo referida al 
capitalismo, sino también a la burocracia estatal e incluso, como dice 
Michel Löwy (2012) a la “civilización capitalista industrial moderna”. 

De acuerdo con Offe (2006), Weber se propuso estudiar el racio-
nalismo occidental. Es verdad que no se ocupó de todos los ámbitos 
de la vida social europea, pero al analizar algunos de ellos, incluso 
la música y la ciencia, llamó la atención sobre la necesidad de inves-
tigar otras esferas de validez. En la parte final del segundo ensayo 
de La ética protestante, Weber (2008) señala la necesidad de investi-
gar cómo influyó el ascetismo en la racionalización de la vida social. 
Dice específicamente:
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convendría mostrar el alcance que el racionalismo ascético posee 
para la ética político-social, es decir, para la organización y el fun-
cionamiento de los grupos sociales desde el conventículo al Estado, ya 
que hasta ahora sólo parcialmente lo hemos expuesto. En segundo 
lugar, debería estudiarse su relación con el racionalismo humanista 

(p. 249).

De la agenda que advierte sobre la necesidad de analizar la raciona-
lización desde el “conventículo al Estado”, aquí nos interesa específi-
camente el análisis del Estado, entendido como parte de “la jaula de 
hierro” o los “estuches de acero”, según la expresión weberiana en 
traducciones menos aceptadas que la primera (Wagner, 1997).

No hay un tratado weberiano sobre el Estado. Las reflexiones de 
Max Weber acerca del concepto y de la organización estatal se en-
cuentran en algunos párrafos de Historia económica general (1974), El 
político y el científico (1998), Escritos políticos (2008a) y en algunos capí-
tulos sobre sociología del Estado y dominación legítima que integran 
Economía y sociedad (1987).

Antes de la publicación primera de Economía y sociedad en 1922, 
Weber impartió conferencias acerca de la política y la ciencia, en 
Múnich, 1919, un año después de los tratados de Brest-Litovks. En el 
texto titulado “El político como vocación”, Weber divulga lo que des-
pués aparece sistematizado en algunos apartados de su libro, relati-
vos al poder, la dominación, el Estado y la democracia. En general, 
las ideas weberianas expuestas en “La política como vocación”, “Los 
tipos de dominación legítima” y “Sociología del Estado” son básica-
mente las mismas; quizá la ponencia de 1919 fue incluida como aparta-
do en Economía y sociedad.  

En estos textos, Weber utiliza la idea del Estado como un ámbito 
para la integración de un orden, la integración estatal de las socie-
dades europeas, particularmente la alemana. De acuerdo con sus 
comentaristas, en su época, Weber, al igual que Durkheim, pensaba 
en el Estado como “una totalidad social que se integra mediante una 
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representación política” (Von Beyme, 1991)3. En efecto, las ideas de 
Weber en torno al Estado corresponden a su época (Aron, 1980; Fitzi, 
2011; Inda y Duek, 2010).4 Los acontecimientos de la Primera Guerra 
Mundial fueron determinantes para la sistematización de las ideas 
weberianas acerca del Estado. Weber decía, según Marianne su espo-
sa, que pensaba la política en su forma nacional.5 

Al margen de que Max Weber diferenciaba la objetividad de las 
ciencias sociales y las posiciones políticas, “la neutralidad axiológi-
ca” respecto de los juicios valorativos,6 intervino en el debate público 

3 “Durkheim o Weber aún identificaron en gran parte la totalidad con el Estado na-
cional […] no se desprendieron de la idea de que la totalidad de la sociedad se configu-
ra y se hace susceptible de articulación mediante una representación política” (Von 
Beyme, 1991, p. 42).
4 “La sociología política de Max Weber es inseparable de la situación histórica en que 
él mismo vivió […] era un nacional liberal […] ponía la grandeza de la nación y el poder 
del Estado por encima de todo […] deseaba que Alemania unificada ocupase un lugar 
muy importante en el escenario mundial” (Aron, 1980, p. 299).
 “En lo concerniente a las relaciones entre nación y Estado, nacionalismo e impe-
rialismo, Max Weber pertenece a su época, comparte las concepciones y también las 
incertidumbres de ésta […] Habiendo dejado sentado que Rusia era el principal ene-
migo del Reich, el único que podía amenazar la existencia misma de éste, recomendó, 
durante la guerra de 1914-1918, una política alemana favorable a Polonia, menos por 
simpatía para con las reivindicaciones polacas que en pro del interés nacional ale-
mán […] como muchos de sus contemporáneos, pero contrariamente a los economis-
tas liberales, no parece poner en duda que el poderío de un Estado rige el desarrollo 
económico de la nación […] A este respecto, Max Weber no pertenece a nuestra época” 
(Aron, 1981, p. 41, 46).
 “[…] los problemas del Estado-nación, Estado-clases sociales, especialmente referi-
dos a las coyunturas capitalistas tardías, tan decisivos per se en un primer momento, 
quedan inscritos a partir de 1910 en el esquema de la racionalización, ocupando un 
lugar secundario y sujetos a fuerza centrípeta […] está lejos de pensar al Estado como 
instrumento de una clase […] o como la arena de la lucha de clases […] para él se trata 
claramente de una relación externa entre dos entidades diferentes; una, producto de 
relaciones económicas y la otra, nacida del ejercicio del poder político” (Inda y Duek, 
2010).
5 “Siempre he considerado la política desde un punto de vista nacional, no sólo la 
política exterior, sino toda la política” [...] el rasero no era la política interior, sino los 
intereses extranjeros […] La verdadera razón de la guerra era el desarrollo de Alema-
nia hasta llegar a ser un Estado basado en el poder” (Weber, 1997, p. 533).
6 Al respecto, sostenía: “nuestra finalidad aquí no es precisamente la de ofrecer so-
luciones, antes bien plantear problemas […] el empeño de una ciencia experimental 
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sobre la estrategia alemana durante la Primera Guerra; sus palabras 
están compiladas en Escritos políticos. 

Por supuesto, no todas las descripciones históricas y económicas 
de Weber estaban orientadas políticamente; sin embargo, las obras 
que describen al Estado y la guerra en la sociedad moderna están de-
terminadas por el interés nacional de un sociólogo que, como ciuda-
dano, era liberal y nacionalista. Es posible que las lecturas marxistas 
de Weber se equivoquen en la atribución de una falsa refutación del 
materialismo histórico,7 e incluso que se le impute con exageración 
seguir el punto de vista nietzcheano de las “sociedades señoriales”, 
pero Weber, lo aseguran varios críticos, era partidario del interés 
nacional e imperialista alemán en el contexto de la Primera Guerra 
(Lukács, 1975).

Al respecto, Max Weber puso énfasis en el uso del materialismo 
histórico como tipo ideal, sin afán de controversias, y, particular-
mente, en la pretensión de las explicaciones monocausales de lo his-
tórico; asimismo, sin dejar de reconocer la genialidad de la obra de 
Marx,8 no dejó de insistir en otros puntos de vista acerca de otras 
categorías centrales, como la de “las clases sociales”. La misma valo-
ración del Manifiesto del Partido Comunista como “profético”, “pri-
mitivo” y “genial” se complementa con la idea de que es imposible no 
pagar la deuda indirecta con Marx y Nietzsche, a quienes reconoce 
imprescindibles para la descripción de la sociedad moderna (Weber, 
1988).

Desde esta perspectiva, Weber describía, mediante la paradoja, 
el uso particular que hizo de la concepción materialista de la histo-
ria; sostenía, por ejemplo, que sujetaba al materialismo histórico a 
la prueba de la causación adecuada, rechazando la “desmesurada 

nunca podrá ser el establecimiento de normas o ideales con el objeto de deducir de 
ellos unas fórmulas para la praxis” (Weber, 2008, pp. 8, 9).
7 Este “sociólogo comparte con los demás imperialistas alemanes la idea de la misión 
política universal, colonizadora, de los pueblos señoriales” (Lukács, 1975, p. 492).
8 “Nos limitaremos, pues, que cada una de las leyes y construcciones de desarrollo es-
pecíficamente marxistas entrañan un carácter de tipo ideal, siempre que de un modo 
teórico sean correctas” (Weber, 1988, p. 56).
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sobrestimación” de lo económico, de la misma forma que recomen-
daba a los soldados austriacos no intentar convencer a los socialistas 
de ideas contrarias a las que profesaban, salvo que se orientasen por 
la exigencia de interrogarles acerca de qué pensaban sobre la paz y 
qué seguiría tras la revolución proletaria que deseaban.

Esta relación paradójica se expresa en la idea de la racionaliza-
ción estatal, específicamente en la descripción de la burocracia civil 
y militar. De nuevo, utilizo aquí la metáfora de “la jaula de hierro” 
para interrogarme acerca de la “cúspide” de la sociedad capitalista 
moderna. Para tal efecto, dejemos por ahora la supuesta procedencia 
organicista de su idea del Estado, lo haya o no considerado una ex-
tensión de sí, para acometer, por lo contrario, el problema de cómo 
construye el sentido9 del concepto de Estado. 

Así planteadas las cosas, la referencia weberiana a la teoría mar-
xista del Estado no deja de sorprender.10 Weber afirma compartir la 
idea de Trotsky acerca del Estado, mediante la oración: “objetiva-
mente esto es cierto”. En sus palabras: 

Dicho Estado sólo se puede definir sociológicamente por referencia 
a un medio específico que él, como toda asociación política, posee: la 
violencia física. “Todo Estado está fundado en la violencia”, dijo Trotsky 
en Brest-Litovks. Objetivamente esto es cierto […] la violencia no es, 
naturalmente, ni el medio normal ni el único medio de que el Estado 
se vale, pero sí es su medio específico. Hoy, precisamente, la relación del 
Estado con la violencia es esencialmente íntima […] tendremos que decir 
que el Estado es aquella comunidad humana que, dentro de un deter-
minado territorio (territorio es el elemento distintivo), reclama (con 
éxito) para sí el monopolio de la violencia física legítima […] El Estado 
es la única fuente del “derecho a la violencia (Weber, 1998, p. 8).

9 “La pasión de Weber por el Estado de poder nacional evidentemente brotó de un ins-
tinto innato que no pudo ser afectado por ninguna reflexión: la nación poderosa es la 
extensión del cuerpo de una persona grandemente dotada, y apoyarla es apoyarse asi-
mismo” (Weber, 1997, p. 159). “Weber sólo consideraba al Estado como marco para la 
vida de la nación” (Weber, 1997, p. 539).
10 “La propia Marianne Weber […] señaló que Max Weber, en cierto aspecto, compartía la 
concepción marxista del Estado” (Vernik, 2011, p. 10).
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Es interesante que Weber diga: “Hoy, precisamente, la relación del 
Estado con la violencia es esencialmente íntima”, porque acentúa el 
carácter coyuntural del uso de la violencia legítima por parte del tipo 
ideal de Estado en su medio específico. 

Ahora bien, aunque Weber aprendió ruso, probablemente se en-
teró de la conceptualización de Trotsky por los comunicados de la 
oficina alemana de Prensa de Guerra. De acuerdo con Marianne, su 
esposa, Max Weber habría dicho: “Esta cosa de Brest-Litovks no me cau-
sa una impresión favorable. Los resultados mostrarán lo que puede espe-
rar de este tono innecesariamente rudo, pero yo creo que Trotsky es más 
sagaz que los nuestros” (Weber, 1997, p. 565). No sabemos realmente 
que dijo Trotsky en Brest-Litovks, lo que sí sabemos es que el comisa-
rio ruso tenía una idea similar a lo referido por Weber sobre el Esta-
do, que puede documentarse en Resultados y perspectivas y en los co-
municados de la Comisaría de Guerra, durante el periodo en el cual 
representa a los bolcheviques en Brest Litovks. Decía Trotsky (1979):

En sí mismo el Estado no tiene un fin. Simplemente es un instrumento 
de trabajo en las manos de la fuerza social dominante. De la misma 
forma que cualquier instrumento tiene sus mecanismos motrices, 
de trasmisión y ejecución. El interés de clase es su fuerza motriz, su 
mecanismo es la agitación, la prensa, la propaganda de iglesia, de es-
cuela, de partido […] el mecanismo de trasmisión es la organización 
legislativa de los intereses de casta, capa o clase, bajo el signo de la 
voluntad divina o nacional. El mecanismo ejecutor finalmente es la 
administración, con la policía, los tribunales, las cárceles y el ejército 
(p. 37).

Asimismo:

En lo que respecta a la disciplina en el ejército, debe ser la de hom-
bres unidos por una sola y firme conciencia revolucionaria, la con-
ciencia de su deber socialista. No será la disciplina basada en las ór-
denes de arriba, la del bastón del oficial, sino la disciplina fraternal, 
consciente, revolucionaria. 
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En vista de la aproximación de la primavera y los trabajos del campo, 
no es posible decretar ahora la movilización general. Mientras tanto 
será preciso limitarse a introducir la instrucción militar obligatoria 
para todos y formar destacamentos de combate voluntarios que cons-
tituirán el esqueleto del nuevo ejército de masas (Trotsky, 1918).

En efecto, para Weber, además del monopolio del dinero público y 
de las leyes, el Estado tiene el monopolio de la violencia. En la con-
ceptualización weberiana, el Estado es definido básicamente por su 
exterioridad, por su función racional. En la guerra, piensa Weber, el 
Estado desarrolla su propia racionalización basada en el cálculo.

El monopolio de la violencia, entendido como control de un ám-
bito, es posible mediante una planificación racional o calculable del 
uso de la fuerza o de la delegación de su uso. En síntesis, en su tipo 
ideal el Estado aparece como “comunidad”, “instituto”, “asociación” 
y “empresa” que reclama con éxito el monopolio de la violencia física 
legítima, aunque no siempre la ejerza o lo haga en toda circunstan-
cia. El Estado surge entonces como un ámbito que ejerce la violencia 
en un territorio, de forma racional, calculable, legítima, o bien dele-
gándola racionalmente para que se ejerza en su nombre.

En general, el Estado es “una relación entre hombres” que se ins-
titucionaliza con criterios racionales e instrumentales que permiten 
“la administración de las masas”. Advierto el léxico nietzscheano del 
último enunciado. La violencia es, según Weber, “el medio específi-
co”, no el único medio ni el fin estatal. Al respecto, algunos afirman:

El recurso de la violencia no es el medio habitual de gobierno […] 
normalmente utiliza otros instrumentos para que su empresa llegue 
a buen fin, pero recurrir a la sujeción es el medio específico de la 
política y […] el último recurso […] reivindicar con éxito el monopolio 
no es asegurar directamente cualquier sujeción […] fija la medida en 
que otras autoridades pueden recurrir a la violencia (Cot y Mounier, 
1978, p. 214).
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Así, el contraste del tipo ideal con la descripción histórica de Weber 
sobre la función del Estado en el desarrollo capitalista11 muestra que 
la racionalidad estatal es un factor del capitalismo y al mismo tiem-
po un efecto de éste. No hay, como señala Migdal (2011), una “imagen” 
del Estado como “organización autónoma”.

Estado, en el sentido de Estado racional, sólo se da en Occidente […] 
cosa muy distinta es el Estado racional, único terreno sobre el cual 
puede prosperar el capitalismo moderno. Dicho Estado se apoya en 
una burocracia especializada y en un derecho racional (Weber, 1974, 
p. 285).

Sólo Europa ha conocido el Estado estamentario […] en sentido occi-
dental (Weber, 2008, p. 56).

En la descripción de la sociedad moderna, el Estado12 aparece como 
“el único terreno sobre el cual prospera el capitalismo”, y el carácter 
continuado de su “empresa” está condicionado a que el monopolio 
sea exitoso en el mantenimiento del orden. 

Por Estado debe entenderse un instituto político de actividad conti-
nuada, cuando y en la medida en que su cuadro administrativo man-
tenga con éxito la pretensión al monopolio legítimo de la coacción 
física para el mantenimiento del orden vigente (Weber, 1987, p. 44).

11 “Al término del proceso vemos cómo en el Estado moderno el poder de disposición 
sobre todos los medios de la empresa política se amontona en la cúspide, y no hay ya 
ni un sólo funcionario que sea propietario del dinero que gasta o de los edificios, recur-
sos, instrumentos o máquinas de guerra que utiliza. En el estado moderno se realiza, 
pues, al máximo (y esto es esencial a su concepto mismo) la separación entre el cuadro 
administrativo (empleados u obreros administrativos) y los medios materiales de la 
administración (Weber, 1998, p. 13). Asimismo: “el Estado moderno es una asociación 
de dominación con carácter institucional que ha tratado, con éxito de monopolizar 
dentro de un territorio la violencia física legítima como medio de dominación y que 
para lograr esta finalidad ha reunido todos los medios materiales en manos de su 
dirigente y ha expropiado a todos los funcionarios que antes disponían de ellos por 
derecho propio, sustituyéndolos con sus propias jerarquías supremas” (Weber, 1998, 
p. 14-15).
12 El “Estado burocrático, cuya forma más racional es, precisamente, el Estado moder-
no” (Weber, 1998, p. 13).
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Es conveniente definir el concepto de Estado en correspondencia con el 
moderno tipo del mismo –ya que en su pleno desarrollo es enteramen-
te moderno–, pero con abstracción de sus fines concretos y variables, 
tal como aquí y ahora lo vivimos. Caracteriza hoy formalmente al Es-
tado ser un orden jurídico y administrativo –cuyos preceptos pueden 
variarse– por el que se orienta la actividad […] del cuadro administra-
tivo […] y en el cual pretende validez no sólo frente a los miembros de 
la asociación –que pertenecen a ella esencialmente por nacimiento– 
sino también respecto de toda acción ejecutada en el territorio a que 
se extiende la dominación (o sea, en cuanto instituto territorial). Es, 
además, característico: el que hoy sólo exista coacción legítima en 
tanto que el orden estatal la permita o prescriba (por ejemplo, este 
orden deja al padre poder disciplinario; un resto de lo que fue en su 
tiempo potestad propia del señor de la casa, que disponía de la vida 
de los hijos y esclavos). Este carácter monopólico del poder estatal 
es una característica tan esencial de la situación actual como lo es 
su carácter de instituto racional y de empresa continuada (Weber, 
1987, p. 45).

De esta manera, el Estado “enteramente moderno” supone una bu-
rocracia militar y civil que maneja cotidianamente la administración 
“con el mismo título de una fábrica”; supone además un “orden jurí-
dico y administrativo”, “la necesidad de una administración riguro-
sa, intensiva y calculable”; es “monopólico”, “un instituto racional y 
empresa continuada” que impone una dominación que se “relacio-
na” con el régimen de gobierno.

La dominación nos interesa aquí ante todo en cuanto está relacionada 
con el régimen de gobierno. Toda dominación se manifiesta y funciona 
en forma de gobierno. Todo régimen de gobierno necesita de domi-
nio en alguna forma, pues para su desempeño siempre se deben co-
locar en manos de alguien poderes imperativos (Weber, 1987, p. 701).

Resulta útil detenernos ahora en la relación entre dominación y po-
der, y entre poder y régimen de gobierno. En la primera parte de su 
Economía y sociedad, Weber había insistido en que, debido al carácter 
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“sociológicamente amorfo” del concepto de poder, usaba el concepto 
de dominación como “la probabilidad de encontrar obediencia a un 
mandato de determinado contenido entre personas dadas (Weber, 
1987, p. 43). Una definición “más precisa” en relación con el poder es 
“la probabilidad de que un mandato sea obedecido”. La conceptuali-
zación nietzscheana de la voluntad de poder es historiada como do-
minación, analizada en sus tipos puros y “verificada” con procesos 
históricos de racionalización gubernamental.

Ahora bien, las ideas de Foucault que adoptan los antropólogos 
políticos americanos fueron desarrolladas a partir de la recupera-
ción del tema del poder, abandonado por Max Weber. En este punto, 
Foucault sigue reflexivamente, con un proyecto metodológico y polí-
tico propio, la agenda weberiana de análisis de los aparatos estatales, 
el régimen de gobierno como una síntesis estatal y las tecnologías 
de gubernamentalidad biopolítica. El parentesco entre las líneas de 
investigación weberianas y foucaultianas evidencian el carácter se-
minal de las reflexiones de Weber; hay que señalar, sin embargo, que, 
a diferencia de éste, Foucault problematiza “el carácter sociológica-
mente amorfo del poder” para transformar, en un sentido crítico, la 
“administración de masas” en un régimen gubernamental biopolíti-
co. Foucault se preguntaba:

¿y si el Estado no fuera sino una manera de gobernar? ¿Si no fuera 
otra cosa que una forma de gubernamentalidad? Y, de hecho, ¿qué pasa-
ría si todas esas relaciones de poder que vemos formarse poco a poco 
a partir de procesos múltiples y muy diferentes entre sí y que poco 
a poco se coagulan y generan efectos, si esas prácticas de gobierno 
fueran precisamente el elemento sobre cuya base se construyó el Es-
tado? (Foucault, 2008, p. 242).

Desde este ángulo de observación, Das y Poole (2008), deudoras de 
Foucault, reprochan a Weber la índole abstracta del concepto de 
Estado para justificar las etnografías de lo que llaman los márgenes 
estatales, entendidos como lugares en los cuales el Estado se rehace coti-
dianamente junto con su soberanía y legalidad. Comentan:
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nuestra estrategia analítica y descriptiva fue distanciarnos de la con-
solidada imagen del estado como forma administrativa de organiza-
ción política racionalizada que tiende a debilitarse o desarticularse 
a lo largo de sus márgenes territoriales y sociales. En cambio propu-
simos […] reflexionaran acerca de cómo las prácticas y políticas de 
vida en estas áreas moldean las prácticas políticas de regulación y dis-
ciplinamiento que constituyen aquello que llamamos “estado” […] como 
etnógrafos estábamos interesados en comprender las tecnologías es-
pecíficas del poder a través de las cuales los estados intentan manejar y 
pacificar a estas poblaciones, tanto a través de la fuerza como a través 
de la pedagogía de la conversión intentando transformar a estos su-
jetos rebeldes en sujetos legales de estado” (p. 24).

En la estrategia “más allá de Weber”, Das y Poole (2008) invierten la 
observación histórica de la producción y reproducción del Estado, 
una perspectiva de trabajo válida, a reserva de no recaer, tal como a 
menudo sucede, en el uso de tal observación como sustitutiva y no 
complementaria de la desarrollada en el análisis histórico de Max 
Weber. 

Es el mismo caso del análisis local de la dominación de los Esta-
dos “reales” que, al enfatizar la necesidad de la observación de las 
“trincheras”, oficinas dispersas y nacionales, no puede dejar de in-
dagar lo que acontece en la “cúspide” del Estado durante el proceso 
de implementación de determinadas políticas, porque el centro se 
desdibuja. Desafortunadamente, en esta perspectiva de la antropolo-
gía política hay una tendencia a no reconocer la deuda que se tiene 
con Max Weber en relación con el problema del Estado y la “admi-
nistración de masas”. A pesar de todo, “Weber entra de nuevo por 
la ventana”, como descriptor de un momento imprescindible de la 
estatalidad (Duque, 2015).

La inversión metodológica sugerida por estos autores es útil para 
observar la pluralidad de racionalidades y violencias, pero no sufi-
ciente para deshacerse de las dimensiones nacionales y globales de 
lo local, aun cuando los Estados modernos no tengan en la actuali-
dad la misma institucionalidad ni las funciones que en la época de 
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Weber. Es justo reconocer que Weber “no puede anticipar” las nuevas 
funciones estatales ni las nuevas formas de tecnoburocracia de la se-
gunda modernidad, pero tampoco puede afirmarse que el Estado y la 
burocracia nacional han desaparecido. La dinámica de los Estados 
nacionales se ha vuelto más compleja y la morfología que experi-
mentan no es definitiva ni fatal.

En efecto, las descripciones de la sociedad moderna “temprana” 
pueden problematizarse o considerarse insuficientes, propias de la 
época de Weber; sin embargo, en la reflexión acerca de las posibilida-
des que nos brindan sus categorías de Estado y dominación, lo local 
es incomprensible sin las dinámicas globales, y, en sentido inverso, 
lo global es impensable sin la participación de los regímenes de do-
minación interestatales. Desde esta perspectiva, las descripciones et-
nográficas o genealógicas no pueden prescindir de “los puntos de la 
centralización” de las tecnologías de poder utilizadas regionalmente, 
a riesgo de mistificar la dinámica del “marco nacional” en el cual se 
ejerce el monopolio de la violencia física legítima.

Weber tenía, ciertamente, una perspectiva nacional sobre la do-
minación legítima, pero en su conceptualización los elementos es-
tatales no eran estáticos, sino históricos y dinámicos, resultado de 
la inestabilidad de las relaciones interestatales y del “monopolio 
interno” de la violencia física legítima. Puede observarse la idea de 
frontera utilizada en su ensayo sobre el imperialismo, donde refiere 
la frontera como “una traza de límites”. La traducción de las proble-
máticas weberianas a lenguaje nietzscheano o antropológico no des-
hacen el problema de la estatalidad, de eso Foucault estaba perfec-
tamente consciente cuando señalaba que su perspectiva biopolítica 
era congruente con su observación microfísica del poder.

Para puntualizar en qué medida Weber posibilita lo que se le re-
procha y para que comprendamos el sentido antropológico, del con-
junto de atributos estatales, tomemos algunos y dejemos a un lado, 
para nuestro propósito, la población y el cálculo, y problematicemos 
el territorio, el monopolio de la fuerza y las relaciones interestatales, 
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sin olvidar lo establecido anteriormente en relación con la domina-
ción relacionada con el régimen de gobierno.13

De esta forma, no sólo es útil pensar, como lo hacía Weber sobre 
Marx, cuando sostenía que una obra es imposible sin la gratitud con 
respecto a la obra de otro,14 también podemos interrogarnos acerca 
del carácter dinámico del territorio resultado de la guerra, del ejer-
cicio del monopolio en Alemania, en el caso de la amenaza del mo-
vimiento obrero, y en el imperialismo alemán triunfante en Brest 
Litovks, derrotado después, lo que implicó la reconfiguración de las 
relaciones europeas.

En el caso del territorio, Weber no aborda el tema sistemática-
mente, sino como un factor sobre el cual se administra internamen-
te a las masas o se destruye a las masas extranjeras en la guerra. El 
monopolio aparece flexible y delegable, sin advertir la mercantiliza-
ción de la seguridad, y acotado por el plebiscito y la eventual desa-
parición del Estado nacional en un Estado universal; aparece como 
una probabilidad ante el eventual triunfo de la racionalización ins-
trumental: “Es el Estado nacional a él ligado el que proporciona al 
capitalismo las oportunidades de subsistir; así pues, mientras aquel 
no ceda lugar a un Estado universal, subsistirá también éste” (Weber, 
1987, p. 1047).

El territorio, el monopolio y las relaciones interestatales depen-
den del grado de racionalización estatal, de la separación de los pro-
fesionales de los medios de administración y del control interno de 

13 “La dominación nos interesa aquí ante todo en cuanto está relacionada con el régi-
men de gobierno. Toda dominación se manifiesta y funciona en forma de gobierno. 
Todo régimen de gobierno necesita de dominio en alguna forma, pues para su desempe-
ño siempre se deben colocar en manos de alguien poderes imperativos” (Weber, 1987, p. 
701).
14 Me refiero al fragmento de la conferencia en la cual Weber dice a sus estudiantes que 
Marx y Nietzsche son los más influyentes en su tiempo: “La honestidad de un estudioso 
actual y sobre todo de un filósofo actual, puede medirse teniendo en cuenta su actitud 
ante Marx y Nietzsche […] Quien no esté dispuesto a conceder que las partes más impor-
tantes de su propio trabajo no hubieran podido ser realizadas sin el trabajo de estos autores 
se engaña a sí mismo y a los demás. El mundo en que existimos es, en gran medida, un 
mundo signado por Marx y Nietzsche” (Löwith, 2007, p. 11).
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las amenazas del monopolio. La imagen weberiana de la estatalidad 
no es fija ni siquiera en la observación de lo instituido por la revolu-
ción rusa. Weber (1987) sostiene que la burocracia continúa funcio-
nando para la revolución triunfante o para el enemigo en ocupación, 
de tal forma que hasta su época “la jaula de hierro” se imponía como 
tendencia dominante, a pesar de los contrapesos de la democratiza-
ción o la socialización bolchevique. En sus palabras:

La burocracia continúa funcionando para la revolución triunfante 

o el enemigo en ocupación, lo mismo que lo hacía con el gobierno 

hasta ese momento legal. La cuestión es siempre ésta: ¿quién domina 

el aparato burocrático existente? [...] La necesidad de una adminis-

tración más permanente, rigurosa, intensiva y calculable, tal como 

la creó –no solamente él, pero ciertamente y de modo innegable, él, 

ante todo– el capitalismo (sin la que no puede subsistir y que todo 

socialismo racional tendrá que aceptar e incrementar), determina el 

carácter fatal de la burocracia como médula de toda administración 

de masas (p. 179). 

En tales circunstancias, en el caso de los márgenes estatales sólo pue-
de hablarse de un déficit de racionalización o de la centralización 
deficitaria momentánea o de una pluralidad de racionalidades no 
monopolizadas o de un ciclo de múltiples poderes que serán histó-
ricamente centralizados como parte de la dominación burocrática. 

La función de las prácticas políticas “en el margen” sólo intensifica 
la racionalidad burocrática. En la perspectiva weberiana del Estado, 
como monopolio de la violencia física legítima, se institucionaliza-
rán las prácticas no estatales de tal forma que, sólo coyunturalmen-
te, por un momento, estas últimas aparecerán en competencia sin 
llegar a convertirse, en su inevitable racionalización, en alternativas 
no estatales. Puede decirse, entonces, que, en este punto de la pro-
babilidad e improbabilidad de lo estatal y la dominación legítima, a 
pesar de lo global, Max Weber sigue siendo nuestro contemporáneo.
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Observaciones sobre la violencia 
sociopolítica en México 

El pesimismo impide una observación adecuada de la violencia en 
México. En años recientes, en el debate sociológico de nuestro país, 
se ha advertido acerca del eclipse de la idea de sociedad y el carácter 
indefinido de lo social (Dubet y Martuccelli, 1998; Luhmann, 2009). 
Ese tipo de advertencias han imposibilitado que nos interroguemos 
sobre la dimensión precisa de la violencia en la sociedad mexica-
na; por ejemplo: ¿cómo la violencia produce nuevas subjetividades, 
una nueva estatalidad y una nueva sociedad? Este obstáculo epis-
temológico es producto de discursos globalistas que anticiparon la 
debilidad del Estado nacional y la desaparición de sociedades “regio-
nales”, como si estas entidades jurídicas derivaran del desanclaje de 
prácticas económicas y financieras fuera de control de los Estados 
nacionales.

En las ciencias sociales, este pesimismo se manifiesta mediante 
tres obstáculos que han determinado cursos de acción pública. En 
oficinas estatales, revistas nacionales y consultorías, existe la idea 
de que la violencia ha sido sobrediagnosticada, cuando en realidad 
sabemos muy poco acerca de su lógica. La aplicación de modelos 
de análisis y de política anglosajones han conducido a la legitima-
ción de prácticas de control con nuevas narrativas, y en el campo 
académico predominan ensayos que reproducen una vieja retórica 



José Alfredo Zavaleta Betancourt 

74 

procedente de la filosofía política contractualista, o bien recurren a 
conceptos no desanclados de procesos históricos de construcción de 
los Estados nacionales europeos ni del papel de la violencia en las 
guerras civiles de otras partes del mundo. En tales circunstancias, 
nuestro conflicto interno se refiere con metáforas, adjetivos o etique-
tas como “estado de guerra”, “campo de guerra”, “guerra civil de nue-
va generación” o “estado de excepción molecular”.

Por supuesto, estas figuras tienen la virtud de advertirnos el fu-
turo del conflicto, si no diseñamos una agenda pública basada en 
evidencia empírica, pero nos ahorran la observación directa de pro-
cesos regionales de violencia. El conflicto interno puede desencade-
nar más violencia, la misma guerra o el estado de excepción legal. 
Por ahora, hablar de conflicto interno, y no de guerra, ayuda a com-
prender mejor la naturaleza de la violencia en nuestra sociedad, de 
la misma forma que en las sociedades europeas el conflicto no es au-
tomáticamente violencia (Wieviorka, 2003). 

En estas circunstancias, no deberíamos utilizar analogías, multi-
plicar adjetivos ni utilizar conceptos filosóficos o sociológicos para 
demostrar que estamos en una guerra, porque podemos contribuir in-
voluntariamente a producir discursivamente casos de profecías auto-
cumplidas. Respecto de este hábito académico, sucede algo paradójico, 
un tipo de observación obcecada en demostrar que el enunciado “esto 
no es una guerra” debe ser desenmascarado, en tanto que rechazamos 
los daños colaterales que ha implicado la intensidad del conflicto in-
terno nacional, como deseando que en realidad estuviéramos en ella. 

En efecto, estas representaciones simbólicas han tenido impor-
tancia en el debate público, en la medida que han advertido sobre los 
riesgos de extender fórmulas políticas de control social que repro-
ducen el control externo con altos costos o “daños colaterales” (Bau-
man, 2011); sin embargo, en gran parte de estos trabajos la violencia 
se mimetiza con lo social, y se representa a la nueva sociedad mexi-
cana como violenta, rota, incluso con la “metáfora textil” del tejido 
social dañado, acerca de la cual ha advertido Schedler (2015), debido 
a una falta de distancia cognitiva con las víctimas, a fin de observar 
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los mecanismos de reproducción de la violencia y protegerlas de me-
jor manera. 

La comprensión de nuestra violencia puede realizarse con diversos 
programas de investigación. En el caso de la teoría general, puede aco-
meterse a través de una historia de las ideas de clásicos y contemporá-
neos para reconstruir las principales problemáticas de la sociología; por 
ejemplo, estructura y sujeto, subjetividad e identidad, Estado y sociedad 
civil. Esta alternativa ha sido desarrollada con éxito por quienes pien-
san que la sociología puede desarrollarse, sobre todo, a través de pro-
gramas de investigación y particularmente mediante el de la sociología 
cultural (Arteaga, 2017). En contraste, hay estudios de caso, prolijos, que, 
por medio de observaciones, ilustran dinámicas locales, rurales y urba-
nas, de la violencia, sin la ambición teórica de dar una respuesta a los 
nuevos mecanismos de integración de la sociedad mexicana. 

Otra alternativa es el impulso de investigaciones empíricas orien-
tadas teóricamente, mediante una lógica de programas de investi-
gación. Para tal efecto, puede recurrirse a la estrategia de clasificar 
las teorías, bajo la lógica de los programas de investigación, con un 
sentido operacional. Para el caso de las teorías sociológicas y antro-
pológicas que tematizan la violencia, puede procederse mediante un 
esquema similar al utilizado para los programas de investigación en 
ciencias sociales (Bertelot, 2001).

De este ejercicio pueden desprenderse algunas reflexiones: hay 
una pluralidad de teorías en torno a la violencia como objeto, que 
compiten entre sí acerca de cuál es la más aceptable para observar 
la lógica de la violencia. De acuerdo con nuestra clasificación (ver 
Tabla), los programas dominantes en este debate son el estructural, 
el biopolítico y el cultural. Estos programas enfatizan diferentes 
hipótesis y variables sobre las causas, los tipos, los efectos y las na-
rrativas de quienes participan de procesos de violencia y cómo esto 
reproduce la desigualdad en la sociedad moderna. Estos programas 
problematizan la relación de las microviolencia y las violencias es-
tructurales, la articulación de la violencia social y estatal y los trau-
mas producidos por la necropolítica y la biopolítica.
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Estas reflexiones importan en la medida en que suministran indica-
dores o categorías para el análisis empírico de procesos regionales de 
violencia en México, e incentivan elementos para una agenda pública 
de coproducción de mecanismos de control y prevención de la violencia.

Tabla 1

Polos Modelos 
epistemoló-
gicos

Esquema Programas Teorías

Biologi-
cista

Monismo Causal

Funcional

Dialéctico/

Evolucio-
nista

Estructural/Sisté-
mico 

(La investigación 
de las variables 
funcionales y sus 
relaciones de deter-
minación)

La violencia de la explotación 
y dominación estatal (Žižek, 
2009; Bauman, 2011; Wacquant, 
2010)

La violencia como componente 
de la hegemonía y efectos en 
los cuerpos y población (Calvei-
ro, 2012; González y González, 
2015; Kalyvas, 2010; Gerlach, 
2015)

Intencio-
nalista

Monista Actancial Biopolítica, necro-
política y constela-
ciones de retórica, 
burocracia y violen-
cia (La investigación 
de la gestión de 
los ilegalismos, las 
fronteras de lo legal 
e ilegal)

Los ilegalismos en estados de 
excepción, estados de sitio, 
dictaduras y colonias (Fanon, 
2007; Foucault, 1992; Agam-
bem, 2010; Mbembe, 2011; 
Comaroff, 2009; Fuentes, 2012; 
Sousa Santos, 2013)

La violencia en los márgenes 
estatales (Migdal, 2016; Abrams 
et al., 2015; Das y Poole, 2008; 
Sierra et al., 2013)

Dualista (La interlegalidad)

Simbólico Monista Estructural Accionalista 

(La investigación de 
los códigos, las na-
rrativas, la catarsis 
de traumas colecti-
vos, la identidad del 
sufrimiento)

La violencia como improbabi-
lidad del conflicto y la acción 
(Wieviorka, 2004)

La violencia como trauma 
cultural (Alexander, 2012)

El desprecio como reificación y 
patología social (Honneth, 2011) 

Dualista Hermenéu-
tico

Fuente: Elaboración propia.
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La(s) violencia(s) como campo

En la actualidad existe consenso en concebir la violencia como hete-
rogénea, multidimensional y plural; la pluralidad de las violencias 
indica que ésta tiene una presencia regionalmente diferenciada se-
gún grado de intensidad, presencia estatal o resistencias civiles.

En general, en el debate sociológico contemporáneo, se acepta 
que la violencia es una práctica que daña la dignidad e integridad 
de las personas, los grupos y las instituciones estatales. Esta prácti-
ca, observada tradicionalmente en narrativas donde predomina el 
carácter destructivo de la violencia, supone una relación asimétrica 
de poder o dominación que puede analizarse, históricamente, como 
proceso civilizatorio (Elias, 2011; Knigth, 2014; Wieviorka, 2004) o 
procesos de acumulación regional por ciclos que articulan, longitu-
dinalmente, diversos tipos de violencias en distintos campos sociales 
(Misse, 2014).

En perspectiva de larga duración, la violencia aparece como pro-
ceso disperso y discontinuo que manifiesta ciclos de incremento en 
ciertas coyunturas y regiones. A escala subnacional o regional, los 
procesos de violencia se acumulan en el espacio rural y urbano, ejer-
cidos por sujetos tradicionales y modernos, pero siempre mediante 
un régimen que produce victimarios y víctimas. 

La acumulación de la violencia se concentra en un campo que 
funcionalmente distingue una forma social y una política, según la 
relación del campo de la violencia con los campos político y burocrá-
tico (Wacquant y Bourdieu, 2005). La evolución o configuración his-
tórica del campo de la violencia adopta la forma de un archipiélago 
flexible, nunca con las mismas fronteras, porque es un compuesto 
dinámico resultado de la presencia diferenciada de prácticas socia-
les y estatales en las regiones de la sociedad mexicana. 

En estas circunstancias, el actual ciclo de violencia puede carac-
terizarse como producto de un proceso de acumulación cuyas fron-
teras están determinadas por la dinámica acumuladora y su relación 
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con los campos burocrático y político (Wacquant et al., 2005). La 
violencia social, al contrario de la violencia política que predominó 
durante la larga transición urbana de las décadas del viejo régimen 
(1929-2018), se distingue en formas rurales y urbanas. La violencia en 
las localidades rurales está ligada con frecuencia a delitos, conflictos 
o formas de ilegalidad tradicionales, mientras que en la ciudad adop-
ta la forma de extracción de renta diferencial según los recursos en 
disputa en las distintas regiones del país.

La violencia de la sociedad mexicana es episódica, sus perpetra-
dores y víctimas no lo son todo el tiempo; es simultánea y dispersa, 
no tiene la misma densidad todos los días y sus formas dependen 
de las escalas del conflicto interno; por ejemplo, puede hablarse de 
la violencia estructural generada por las políticas de modernización 
económica y política, de los procesos de disputa electoral o desinsti-
tucionalización a escala subnacional, o del mecanismo de distribu-
ción ilegal, que compensa la desigualdad generada por los mercados 
regionales y que los dispositivos tradicionales de socialización ya no 
proveen.

La observación del actual ciclo de violencia social como un cam-
po permite no sólo probar que la teoría de los campos es expandible 
a otros segmentos de los social no analizados por Bourdieu (2014), 
en oposición a quienes cultivan la forma bourdeana de hablar (Wa-
cquant, 2018), sino que impide reducir la lógica de la violencia a las 
tasas de homicidios o ejecuciones, porque la violencia es un proceso 
más complejo que estos delitos. La idea de observar la violencia como 
un campo permite también diferenciar lo violento de lo “otro” so-
cial, que puede conceptuarse como “fuera de campo” (Lahire, 2005). 
Esta perspectiva para la investigación empírica regional posibilita la 
comparación de dinámicas regionales según la presencia diferencia-
da de la violencia y las instituciones estatales. 

En otro lugar se ha descrito algunos elementos del concepto teó-
rico campo de violencia como opción metodológica para observar la 
lógica de este fenómeno (Zavaleta, 2011). Para tal efecto, puede pro-
cederse genealógicamente, en lugar de insistir en la confirmación 
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del carácter destructivo de la violencia y los daños que produce a las 
personas, lo social y estatal; quizá sea oportuno interrogarnos, más 
bien, acerca de qué tipo de subjetividad, Estado y sociedad está pro-
duciendo la pluralidad de violencias que se condensan en la actuali-
dad mexicana. 

La idea no es oponer una hipótesis a la otra, sino pensar de otra 
forma lo pensado hasta ahora, mediante una observación distinta 
sobre la narrativa de la destrucción del tejido social. Al enfatizar el 
carácter destructivo de la violencia, sólo realizamos un inventario 
de daños y pocas veces nos interrogamos acerca de qué tipo de tra-
yectorias sociales tienen los victimarios y las víctimas, cuáles son las 
características de las nuevas instituciones estatales, o bien cómo uti-
lizan la violencia quienes resisten o defienden la vida, la dignidad, 
las propiedades colectivas y el espacio de lo público. 

La violencia –física o simbólica– produce subjetividades, discur-
sos y prácticas, narrativas de legitimación de prácticas basadas en 
relaciones asimétricas, que reproducen otras desigualdades en otros 
campos. La dinámica de la violencia regional permite comprender 
cómo se forja la continuidad entre cacicazgos y redes ilegales, fami-
lias y redes políticas, y, por otro, que las redes ilegales no tienen una 
estructura de clan, que varían según las cadenas de violencia y la im-
punidad (Auyero, 2013; Villareal, 2014). 

En este caso, es útil recordar que, si bien no hay poder sin resis-
tencia, tampoco hay violencia del victimario sin violencia de la víc-
tima (Bourdieu, 1998). Al respecto, Foucault hablaba de una “matriz 
de transformaciones” que supone la inestabilidad de la relación de 
poder, de tal forma que no siempre el dominante perdura. Bourdieu 
y sobre todo algunos de los teóricos más cercanos a su obra (Lahire, 
2005) nos han enseñado que la posición de una persona en un cam-
po no es la misma en todos los campos y que el capital acumulado 
en otros campos puede utilizarse en el campo observado. Boltansky 
(2016) llama a esto “multiposicionalidad”. 

Ahora bien, ¿Qué tipo de violencia es más legitima: la del victima-
rio o la de la víctima; la del que monopoliza la violencia o la de quien 
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resiste? Nancy Fraser (2003) preguntó alguna vez a Foucault por qué 
era necesario estar del lado de las víctimas; aunque Foucault no res-
pondió inmediatamente –no era su estilo, tal como se evidencia en 
su respuesta a Derrida, a propósito de la locura– alguna vez dijo que 
era un deber ciudadano oponerse a todo abuso de poder estatal (Fou-
cault, 2005). 

De esa posición foucaultiana, hemos nutrido nuestras observa-
ciones acerca del sufrimiento de las victimas contra los abusos de 
funcionarios; construido la memoria colectiva de la violencia estatal 
y atisbado que la descripción de los regímenes de violencia que se 
producen en las regiones puede emprenderse desde las trayectorias 
sociales de víctimas y victimarios. Es probable que la sociedad mexi-
cana haya reproducido, civilizatoriamente, un trauma cultural que 
le impide reconocer el papel de la violencia en nuestra evolución his-
tórica. De ahí el pesimismo antiestatal, la improbabilidad de la lega-
lidad y de instituciones de Estado de derecho democrático.

El Estado mexicano como campo burocrático  
de soberanía limitada

De la misma forma que con la conceptuación de la violencia, sucede 
con la observación de la nueva morfología del Estado. En la concep-
tualización de la estatalidad predominante en la sociedad mexicana, 
los viejos conceptos teóricos parecen no adecuarse ya a lo real, y fun-
cionan como un sentido común que no explica la concurrencia del 
monopolio de la fuerza física legítima.

Los viejos conceptos, alguna vez reveladores, de “Estado bonapar-
tista”, “ogro filantrópico”, “capitalista” y “social-autoritario” descri-
ben de forma poco suficiente la nueva morfología de interlegalidad 
y la pluralidad de estatalidades de la concurrencia por el control del 
campo burocrático y político. Por fortuna, más allá de las observa-
ciones tristes y pesimistas, en el debate socioantropológico contem-
poráneo, se ha desarrollado una perspectiva realista del Estado que, 
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si bien contribuye de forma encomiable a la apertura de la observa-
ción de lo estatal, no es del todo exacta en su crítica a la perspectiva 
weberiana sobre el tema. 

La antropología política del Estado ha hecho contribuciones im-
portantes a la descripción etnográfica de los encuentros entre fun-
cionarios y ciudadanos en torno a políticas, para invitarnos a dejar 
de pensar el Estado como una “cosa” y observarlo como un imagina-
rio de prácticas que sólo producen localmente. De ahí la idea de ob-
servar lo que acontece en los márgenes estatales con los empleados 
estatales y citadinos, los victimarios y las víctimas, por medio de la 
etnografía (Abrams et al., 2015; Das y Poole, 2008). Esta perspectiva, 
referida aquí como “giro antropológico” en el campo de estudios de 
la violencia, heredera de la idea de los ilegalismos del Estado como 
forma de gobierno o pluralidad de regímenes, según Foucault (2008), 
ha posibilitado que algunos trabajos sobre la violencia social y polí-
tica en nuestro país se hayan concentrado en los mecanismos me-
diante los cuales se despoja, controla, desecha o desplaza a grupos de 
población objeto de violencia, al tiempo que se reclama derechos de 
ciudadanía.  

Esta observación de la antropología política, utilizada sociológi-
camente, permite la interpretación y comprensión de procesos de 
violencia social y política desde los márgenes y los centros del poder 
estatal. Para tal efecto, quizá sea conveniente tomar como ejemplo 
lo acontecido con algunas de las instituciones estatales de la socie-
dad mexicana. Bajo esa lógica, preguntemos: ¿cómo han cambiado 
las instituciones básicas que posibilitan el monopolio de la violencia 
física predominante en nuestro país? De otra forma, ¿qué han hecho 
las instituciones de la violencia estatal para adecuarse al entorno de 
la violencia acumulada y a la desisntitucionalización de los campos 
burocrático y político? ¿Qué nueva morfología ha adoptado “el Esta-
do mexicano” para asegurar le reproducción de los capitales inverti-
dos mediante reformas estructurales?

Para la localización situada de las reflexiones de la antropología 
política americana de inspiración francesa y amplia recepción en 
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nuestro país, pueden observarse las reformas legales e instituciona-
les acerca de los organismos del Estado mexicano neoliberal, desde 
la perspectiva de la dinámica de la división de los poderes públicos 
y la desestructuración del viejo corporativismo. En estas circunstan-
cias se comprenderá que, lejos de consolidar las reformas institucio-
nes inacabadas, se ha pretendido fortalecer el poder ejecutivo y sub-
nacional para garantizar las reformas estructurales en las regiones 
del país en las cuales se invierte y en aquellas donde se concentra 
actualmente la violencia. 

Esta dinámica de reformas legales e institucionales ha implica-
do el reconocimiento de interlegalidades (Sousa, 2009; Sierra et al., 
2013), nuevas estatalidades y soberanías restringidas en territorios 
donde, desde la lógica estatal principal o comunitaria, predominan 
otros actores ilegales (Agudo y Estrada, 2011; Agudo, Estrada y Braig, 
2017). En este caso, aplica la formulación de la vieja pregunta, no a 
propósito de los efectos del globalismo, sino de lo ya acontecido con 
la redistribución flexible de las instituciones del Estado mexicano: 
¿dónde reside la soberanía limitada de las instituciones estatales que 
garantizan el monopolio de la violencia física? 

Al margen de si se insiste en la militarización o varía la estrategia 
de control de la violencia social y organizada, es evidente que esta 
situación es transitoria, un interregno que de nuevo se caracteriza, 
paradójicamente, como una “democracia sin demócratas” o una “de-
mocracia germinal”. Dado el carácter inacabado de las mencionadas 
reformas institucionales, puede sostenerse entonces que el Estado 
conserva el monopolio “mínimo” de las leyes y armas, sin que ello 
implique concurrencia en territorios ilegales donde no existe o fun-
ciona como si existiera. Esta es la lógica de la nueva estatalidad neoli-
beral, del nuevo régimen democrático y de las acciones “públicas” de 
las reformas estructurales.
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Subjetividades violentas, no violentas  
y nuevas formas de acción colectiva

A contraparte de lo expuesto líneas arriba, la reflexión de Fraser 
(2003) nos interroga: ¿de dónde procede la legitimidad de las resis-
tencias? ¿Por qué en nuestras circunstancias son más legítimas las 
resistencias que los desempeños de las instituciones de seguridad y 
justicia que garantizan el monopolio “mínimo” de la violencia física?    

La legitimidad de las resistencias procede de un principio de jus-
ticia. La emergencia de nuevas subjetividades en entornos de violen-
cia, subjetividades violentas o acciones colectivas que utilizan como 
recurso la violencia, nos obliga a interrogarnos acerca de la legitimi-
dad del uso de la violencia en el caso de linchamientos, autodefen-
sas y aprehensiones barriales contra los perpetradores de violencia, 
que ponen en riesgo la vida, las propiedades comunales, la economía 
local y la legitimidad de las instituciones públicas. En estas circuns-
tancias, aplica la idea de campo jurídico como constelación de retórica, 
burocracia y violencia, para ubicar en la sociedad mexicana ese con-
junto de recursos de violencia, de legalidades no estatales o estatali-
dades no dominantes. 

¿Cuándo podemos decir que, en el conflicto interno, la violencia 
se ha controlado? ¿Qué es lo que rechazamos de la violencia de la 
estatalidad principal? ¿Cómo imaginamos que deban construirse las 
relaciones entre funcionarios y ciudadanos en torno a los recursos 
naturales, las actividades económicas, políticas y culturales? Estas 
preguntas no tienen respuesta simple; cuándo se resolverá el conflic-
to interno es tanto un enigma como un improbable consenso sobre 
la estrategia para lograrlo. Al respecto, y para volver a las reformas 
legales e institucionales del monopolio de la violencia física, quizá 
debamos reconocer que no existe una agenda pública consistente so-
bre qué hacer para reducir a mínimos tolerables la violencia social y 
política. 

El pesimismo adquiere una forma antiestatalista que celebra 
lo inacabado de las reformas, pero no hay un plan para diseñar las 
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instituciones estatales que queremos para superar el ciclo de la vio-
lencia. La idea de que exista un mando único o mixto es inaceptable; 
la securitización de la vida social, las redes incluidas, se considera 
violatoria de derechos y la reforma al Sistema de Justicia Penal, un 
simulacro; pero si eso no funciona, ¿tenemos ya un plan para la re-
gulación de las drogas, la desmilitarización, la aplicación del Sistema 
de Justicia Penal Acusatorio? ¿Es posible elevar estas iniciativas lega-
les e institucionales a leyes desde la desobediencia y la antipolítica?

Hay un acuerdo en que la estrategia de control ha fracasado y 
deben ensayarse nuevas alternativas de acción pública, pero en la 
heterogeneidad regional de movimientos, corrientes de opinión y 
actores civiles, existen propuestas que aún no han sido procesadas 
institucionalmente. Podríamos decirlo directamente: no a la letali-
dad de las fuerzas, si permanecerán más tiempo en las calles como 
policía, gendarmería o guardia nacional; no a la protección de inver-
siones extractivistas; no a la judicialización de la policía y la partidi-
zación de la seguridad.

Entre tanto, hemos aprendido que la violencia no agota lo social. 
La concurrencia de estatalidades ha conducido a un conflicto interno 
que puede prolongarse por muchos años, si no cambia la división de 
poderes y se instituye un curso de acción pública basada en la distri-
bución mínima de responsabilidades en una estrategia de seguridad 
ciudadana. Paradójicamente, eso habría de lograrse a corto plazo 
con un nuevo gobierno convencido de la desmilitarización, nuevas 
políticas sociales financiadas no sólo vía reducción del gasto público, 
sino mediante las concesiones extractivas de recursos naturales. 

 La solidaridad con las nuevas formas de acción colectiva y la no 
tolerancia de las injusticias son clave para vencer el pesimismo y la 
individuación neoliberal de los costos de la violencia en el conflicto 
interno. Los mecanismos de integración, interlegalidad y estatali-
dades requieren una nueva división y descentralización de poderes, 
que pueden expresarse como retorno a lo local, puesto que la violen-
cia y el Estado tienen presencia diferenciada en las regiones del país.
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El dolor de las víctimas de desaparición 
de personas y el acceso a la justicia  
en México

Actualmente tampoco entra ya en general en el área de 
competencia de la crítica “social la cuestión de cómo superar 

en la práctica los estados de injusticia. Con excepción de 
los enfoques de orientación foucaultiana y que conciben 

como presupuesto de la crítica una transformación 
de la relación del individuo consigo mismo”.

axel honneth, 2009

El presente capítulo reflexiona, mediante una observación general, 
acerca de la victimización de personas desaparecidas y víctimas in-
directas, en un contexto de conflicto interno que supone un juego 
necropolítico en el cual la regla principal es la insensibilidad pública. 
Esta actitud de indiferencia sociopolítica ante problemas colectivos 
que ponen en riesgo las libertades y la vida representa un asunto pú-
blico que afecta la integración de la vida social.

En estas circunstancias y siguiendo el argumento de Veena Das 
(2008), el trabajo analiza el dolor de familiares de víctimas de des-
aparición, como una práctica social que se orienta a la oferta de un 
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diálogo público que, normativamente, puede aceptarse como una in-
vitación a la condolencia y la solución corresponsable, al contrario 
de lo que generalmente se hace cuando todo se reduce a problema de 
la vida privada. Desde esta perspectiva, aborda el duelo, las condo-
lencias, la solidaridad y el trauma cultural que suponen las desapari-
ciones para los familiares de las víctimas organizados en colectivos 
y para las políticas públicas que se han implementado en diferen-
tes experiencias de justicia transicional, a través de programas de 
memoria y reparación del daño, de los cuales puede aprenderse en 
aquellos casos en los que aún no existe un ciclo de postconflicto.

Desapariciones y desintegración de lo social

Para la sociología contemporánea, la desaparición de personas, al 
igual que el suicidio y el homicidio, es una práctica que desintegra 
lo social y produce retrocesos en el proceso civilizatorio (Elias, 2016). 
Es probable que las desapariciones sean el objeto principal de toda 
teoría social interesada en la integración; sin embargo, poco se ha 
escrito en torno al dolor de las víctimas.

La desaparición de personas en países cuyo conflicto interno no 
se ha transformado en guerra civil, como México, nos recuerda un 
límite absoluto, la contingencia, fragilidad y finitud de la vida indi-
vidual en la que se reproduce la vida social. No hay acontecimiento 
más próximo a la muerte que la desaparición, constituye una prácti-
ca extrema que arrebata la voluntad a los sujetos. Los perpetradores 
de las desapariciones expropian, sujetan, reducen la voluntad de las 
víctimas. De acuerdo con la Convención Internacional sobre Desapa-
rición Forzada de Personas (cidfp): “En ningún caso podrán invocarse 
circunstancias excepcionales tales como estado de guerra o amena-
za de guerra, inestabilidad política interna o cualquier otra emergen-
cia pública como justificación de la desaparición forzada” (cidfp-onu, 
1994).
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En conflictos internos como el nuestro, donde la violencia no se 
ubica en escenarios de guerra civil, las desapariciones son un esla-
bón de las cadenas de violencia e impunidad (Auyero y Berti, 2013; Vi-
llarreal, 2016), porque están articuladas a otras formas de violencia 
organizada (Schedler, 2015). En este trabajo, consideramos “conflicto 
interno” el enfrentamiento entre grupos e institucionales estatales 
que implican letalidad, pero que no constituyen, en sentido estricto, 
una disputa por la hegemonía o el control estatal. 

Es frecuente que los ciclos de violencia social, que se manifiestan 
en procesos de transición política prolongada, incuben, como reac-
ción o resistencia al cambio político, oportunidades de recuperación 
de prácticas utilizadas en otros regímenes, con objetivos similares. 
Al respecto, Auyero, Bourgois y Scheper-Hudges (2015) nos recuer-
dan que, en la lucha contra las drogas en los países latinoamerica-
nos, es común que se reutilicen métodos y técnicas de control per-
feccionados en dictaduras militares. Es verdad que la desaparición 
de personas bajo dictaduras tiene un carácter específico que no debe 
confundirse con las desapariciones registradas en guerras civiles y 
conflictos internos, pero entre las diferentes formas políticas o socia-
les que adquiere la desaparición de personas, la racionalidad de los 
perpetradores reutiliza viejas prácticas con intereses distintos.

¿Qué acontece a una sociedad donde la desaparición de personas 
se convierte en un límite absoluto de la convivencia social? ¿Por qué 
una parte de la sociedad se propone la desaparición de otra? ¿Por qué 
algunos actores, que legalmente deberían proteger la vida y las liber-
tades, desaparecen personas y contribuyen a la desinstitucionaliza-
ción de las instituciones públicas, suprimiendo la propia estatalidad 
en el acto? ¿Por qué una parte de la sociedad es indiferente o insen-
sible a la atroz desaparición de personas y legitima tal indiferencia 
con la narrativa de la selección natural de los precarizados?

En el debate público y académico abundan explicaciones. A tra-
vés de diversas narrativas, las sociedades que enfrentan conflictos 
internos –por ejemplo, en el control del tráfico de drogas– imagi-
nan las causas de la desaparición de personas, como una forma de 
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observar a distancia, en medio de la incredulidad, de los límites de lo 
civilizatorio y de la descivilización (Elias, 2016). Los medios de comu-
nicación, por ejemplo, hacen la crónica cotidiana de la métrica de los 
desaparecidos; con enojo, los familiares de víctimas de desaparicio-
nes, organizados en colectivos, concentran en el señalamiento “¡fue 
el Estado!” la denuncia de la violencia e impunidad, como si esa enti-
dad abstracta, tal como es observada desde la antropología política, 
adquiriera vida, cuando en realidad se responsabiliza a sujetos par-
ticulares como perpetradores de tales desapariciones (Abrams, 2015).

En el campo académico, investigadores periféricos, alejados de la 
experiencia social de los países centrales donde la desaparición de 
personas no tiene la magnitud que adquiere en los primeros, propo-
nen hipótesis acerca de la debilidad del Estado, de las estatalidades 
diversas, los vacíos estatales, la inexistencia del Estado de derecho 
democrático (Migdal, 2016). 

En una lógica semejante y mediante un léxico imperial, agencias 
extranjeras sostienen que el problema de la violencia social y políti-
ca reside en el “estado fallido” o la “captura delictiva de los Estados”. 
Estas hipótesis generales se relacionan, más o menos, como repre-
sentaciones simbólicas, parte de narrativas más generales, con las 
desapariciones y las cadenas de violencia e impunidad, que se mani-
fiestan de forma diferencial en las regiones espaciales de lo social. En 
escala subnacional, la probabilidad de ser víctima de desaparición se 
incrementa en aquellas regiones, rurales o urbanas, donde hay ciclos 
de violencia incrementales y las instituciones estatales no existen, 
tienen débiles capacidades institucionales, o bien, por diferentes 
razones, pueden decidir no actuar. Las desapariciones se producen 
mediante una lógica necropolítica en la cual la víctima es cosificada, 
porque se le despoja de su dignidad e integridad.
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La desaparición de personas como biopolítica

Las desapariciones ponen en juego las relaciones entre la vida y la 
muerte, suponen una biopolítica y formas de necropolítica. Estas 
prácticas destructivas tienen efectos injustos, sobre todo para las víc-
timas indirectas de las desapariciones. Paradójicamente, en socieda-
des donde se celebra a la muerte mediante rituales funerarios, como 
es el caso de la nuestra, las desapariciones se rutinizan como “natu-
rales”. En tales circunstancias, ¿cómo se puede vivir en una sociedad 
en la que se institucionaliza sin control ese juego social de desapare-
cer a otros? ¿Cómo se reproducen en la vida diaria los rituales cívi-
cos e institucionales, cuando en amplias regiones de lo social no se 
respeta la vida? Estas preguntas tienen un carácter biopolítico y, por 
supuesto, necropolítico. Giorgio Agamben (2013) sostenía que en las 
sociedades actuales “la excepción es el paradigma de la soberanía”. 
Específicamente, sostiene que:

La seguridad se ha convertido actualmente en auténtico paradigma 
de gobernación […] El actual discurso sobre la seguridad, contraria-
mente a lo que afirma la propaganda gubernamental, no tiene como 
finalidad la prevención […] el objetivo no es la consecución del orden, 
sino más bien la gestión del desorden […] Parece evidente que tales 
formas de control no sirven de ningún modo para impedir el delito: 
lo único que pueden impedir es, con mucho, que el individuo que 
ya ha cometido determinado crimen vuelva a cometerlo (Agambem, 

2010, pp. 27-28).

Esta forma filosófica de conceptuar la estatalidad contemporánea 
abreva en las interpretaciones históricas sobre la gubernamentali-
dad y el racismo o letalidad de algunas formas de estatalidad, anali-
zadas históricamente por Michel Foucault (1990) y Achille Mbembe 
(2011). En efecto, señala Agamben, el propósito estatal es “gestionar 
a posteriori el desorden”; gestionar, administrar en la medida de lo 
posible la inseguridad. “Dejar morir”, dicen Foucault y Mbembe. No 
omitamos, de acuerdo con Mbembe (2011), la biopolítica de Foucault 
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es insuficiente para describir lo acontecido en el colonialismo, y por 
ello prefiere utilizar el concepto de necropolítica. Es verdad que estas 
fórmulas filosófico-políticas, que enfatizan la gubernamentalidad o el 
aniquilamiento de los desechables, fueron pensadas para compren-
der la historia de las sociedades europeas y de sus colonias africanas 
o caribeñas; sin embargo, adquieren inusitada vigencia en socieda-
des periféricas o semiperiféricas, en medio de cuyos conflictos inter-
nos las desapariciones desintegran lo social y ponen en cuestión la 
funcionalidad democrática de las estatalidades contemporáneas.

En sociedades que experimentan, no guerras civiles, sino conflic-
tos internos, la probabilidad de desaparición es mayor que en las so-
ciedades en las cuales la violencia se ha reducido a niveles tolerables. 
En necesario tener presente, como enseña la sociología clásica, que 
ninguna sociedad contemporánea piensa en la eliminación total de 
la violencia, sino en su control, su reducción a tasas aceptables. En 
parte, el peligro depende de nuestras prácticas, pero, en entornos 
violentos caracterizados por cadenas de violencia e impunidad, na-
die se sustrae a la lógica de la necropolítica. El riesgo, como efecto 
perverso de la indiferencia, es quedar atrapados en la banalidad de 
nuestra maldad, en la obediencia debida o el mandato delegado, que 
nos recuerda lo dicho por un judío al que alude Arendt (2012), a pro-
pósito de los juicios de Nuremberg: “la vida es posible bajo el imperio 
de las leyes, cualquiera que sea su contenido. Sin embargo, no se pue-
de vivir cuando se da una total ignorancia de lo que está permitido o 
prohibido” (p. 12).

Esta actitud banal se manifiesta en la burocracia del dolor, que 
no implementa funcionalmente una política pública, constitucional, 
de reparación de daños. Es banal la maldad de externalizar la res-
ponsabilidad de las víctimas de desaparición, como si esta práctica 
fuera un efecto perverso o indeseable de la acción individual, cuan-
do, por lo contrario, se trata de una interacción y un proceso que in-
volucra a grupos sociales e instituciones. ¿Cómo se llegó al extremo 
de administrar el dolor de los familiares de las víctimas directas, 
consideradas desechables? ¿Por qué se considera más importante el 
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control social que la defensa de la vida de ciertos grupos sociales? 
Puede sostenerse que dejar morir (Mbembe, 2011) es el principio de 
la gubernamentalidad de los vivos como muertos, el aniquilamiento 
de los desechables.

Es probable que las desapariciones constituyan un caso límite de 
violación a los derechos humanos que no se puede comprender des-
de una perspectiva liberal. Al respecto, Boaventura de Sousa Santos 
(2014) pregunta: “¿Qué haría Dios si fuera un activista de derechos 
humanos? El sociólogo portugués sostiene que, en tales circunstan-
cias, Dios defendería una idea contrahegemónica de los derechos 
humanos, en tiempos en los cuales vivimos “las más insólitas injus-
ticias sociales y el más injusto sufrimiento humano no parece ya ge-
nerar la indignación moral ni la voluntad política (p. 10). Asimismo, 
sostiene:

En nuestra época, constituyen la única gramática y lenguaje de opo-
sición que se dispone para enfrentarse a las patologías del poder, los 
violadores de derechos humanos, no importa lo horrendas que ha-
yan sido las violaciones perpetradas, han de ser castigadas respetan-
do los derechos humanos; cuestionar los derechos humanos por sus 
supuestas limitaciones culturales o políticas contribuye a perpetuar 
los males que estos derechos están destinados a combatir; el fenóme-
no recurrente de las dobles normas de cumplimiento de los derechos 
humanos no compromete en modo alguno su validez universal (p. 22).

En las palabras de Sousa Santos (2014), la idea del mal no sólo tiene 
un sentido religioso, sino también moral. Si hay algo religioso en la 
respuesta de las víctimas de desaparición, es la voluntad de resistir a 
la burocracia del dolor. Las víctimas indirectas, es decir, los familia-
res de las víctimas, viven situaciones, “casos límite”, que les obligan 
a utilizar un repertorio de acciones mediante las cuales influyen en 
la agenda pública y presionan a funcionarios para que los casos de 
sus familiares sean investigados. Los familiares, organizados o no en 
colectivos de paz y víctimas, presionan reformas legales e institucio-
nales, al tiempo que despliegan estrategias de búsqueda por brigadas 
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en cementerios clandestinos, mientras la burocracia del dolor hace 
de la coadyuvancia de estas organizaciones en el proceso penal una 
frontera. 

En años recientes, a la iniciativa de los colectivos de víctimas de 
emprender brigadas de búsqueda, funcionarios locales suelen opo-
ner la idea del monopolio de la investigación por parte de los mi-
nisterios públicos, e incluso sostienen que, en el marco del Nuevo 
Modelo de Justicia Penal Acusatorio, los colectivos pueden destruir 
evidencia en la cadena de custodia. Los desencuentros entre funcio-
narios y víctimas indirectas de desapariciones tienen una lógica en 
la cual la resistencia vence a la omisión: los colectivos sólo son reci-
bidos si toman oficinas; si son útiles en una coyuntura electoral, se 
acuerda con ellos, pero no se avanza en investigaciones; se premia 
simbólicamente su resistencia, pero no se avanza en la función esta-
tal de proteger la vida ni en las investigaciones ministeriales.

En esta dinámica de desencuentros públicos, el dolor de las víc-
timas se transforma cotidianamente en un trauma cultural com-
partido en silencio, bajo estigma o sin la solidaridad de otros grupos 
sociales. El argumento de que la desaparición es la consecuencia 
indeseable de vivir en los márgenes estatales es recurrente, no sólo 
en el léxico gubernamental sino también en amplios sectores de la 
población. Esta situación, inédita en países periféricos y semiperi-
féricos, obliga a la reforma continua de leyes e instituciones para 
hacerlas funcionales a las víctimas de desaparición, pero se avanza 
poco, por falta de voluntad política, en la construcción de sistemas 
funcionales de reparación de los daños. 

Los familiares de víctimas comparten entre ellos el dolor de la 
pérdida, presionan a la burocracia judicial, negocian acuerdos que 
no se cumplen, ven caer a algunos de sus activistas, incluso aceptan 
que no se les permita entrar a los nuevos cementerios clandestinos, 
que ellos mismos han descubierto, o siguen sus propias búsquedas 
como peritos civiles. “Aún en la muerte seguiría buscándolo”, afirma 
uno de ellos. 
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Según las oportunidades abiertas por alternancias gubernamen-
tales a escala federal o subnacional, los colectivos de víctimas, here-
deros de un repertorio de acciones: caravanas, marchas y protestas, 
turnan la presión con la búsqueda de familiares desaparecidos, sin 
que tales prácticas de resistencia pretendan sustituir la estatalidad. 
Por lo contrario, la presión mediática y directa de los colectivos en 
medios nacionales y locales, así como las tomas de oficinas y las in-
terpelaciones en protestas, les han permitido ejercer el derecho, esta-
blecido en la ley, de coadyuvar con las fiscalías en las investigaciones.

En este proceso, Villarreal (2016) ha documentado la racionalidad 
instrumental a través de la cual se conducen los funcionarios en sus 
encuentros con las víctimas. Desde las protestas frente a palacios gu-
bernamentales, hasta las mesas de seguimiento de acuerdos incum-
plidos, en los trabajos de Villarreal puede advertirse cómo se cons-
truye un sujeto político, una ciudadanía en los límites de la vida y la 
muerte. En la búsqueda de los desparecidos, las madres se buscan a 
sí mismas, ejercen una contrahegemonía, una ciudadanía dolorosa, 
repleta de emociones, interpelaciones religiosas y discursos políticos 
que, en la larga transición política, representan una matriz de nue-
vas reglas en un nuevo régimen político. Señala Villarreal:

esto es el cabo visible de una cadena de impunidad que impide em-
prender la búsqueda efectiva y oportuna de los desaparecidos, así 
como la sanción a los responsables. La desconfianza social crece jun-
to con el miedo a ser víctima también de esos delitos; los afectados 
enfrentan el aislamiento social y sólo algunos tienen la capacidad de 
salir a luz pública para denunciar los crímenes y la impunidad. Entre 
estos colectivos destacan los familiares de personas desaparecidas 

que se han creado al menos en una docena de estados (p. 5).

En el desprecio a su demanda de justicia, la burocracia del dolor 
desaprovecha, por lo contrario, la oportunidad de institucionalizar 
nuevas reglas de convivencia social y política. En periodos de inte-
rregno o transición, las reglas básicas de un nuevo régimen político 
no tienen por qué poner en riesgo más vidas. Para el sistema político, 
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¿no procede canalizar eficientemente esta demanda límite? ¿Es ne-
cesario el costo social que pagamos por querer vivir en una sociedad 
sin crueldad, descivilización, sin el dejar morir burocrático? Después 
de todo, también por acumulación de dolor, ese nuevo sujeto político 
estará allí con sus demandas, cada vez más insistente, interpelándo-
nos: “No queremos medallitas, queremos a nuestros hijos”.

El dolor de las víctimas de desaparición

El dolor de las víctimas indirectas es sin duda el prototipo del dolor 
de las victimizaciones. El dolor de las víctimas de desaparición de 
personas no es un sentir ordinario, sino un síntoma espiritual que 
manifiesta un trauma cultural (Alexander, 2012): 

Necesitamos pensar acerca del sufrimiento social, acerca de las emo-
ciones y amenazas existenciales a las convicciones éticas […] la trans-
formación del sufrimiento individual en un trauma colectivo es un 
trabajo cultural […] un juego peligroso […] un trauma cultural ocurre 
cuando miembros de una colectividad sienten que han sido sujetos 
a un evento horroroso que deja marcas indelebles en la conciencia 
grupal (pp. 3, 5).1

Para comprender el sentido sociocultural del trauma de las víctimas 
indirectas de desapariciones, es pertinente ubicarlas en el campo 
correcto; con este fin, es necesario recordar que las descripciones 
cotidianas de los dolores del cuerpo nos reenvían a los campos de-
portivo, médico o laboral, pero el dolor de las víctimas de desapa-
riciones está anclado a los campos jurídico, psiquiátrico y político. 
La interpelación que las víctimas hacen para que compartamos su 
dolor es una solicitud de reconocimiento y justicia; la demanda de 
que compartamos su dolor es una oferta de diálogo que no siempre 
logra acuerdos satisfactorios. En sus palabras:

1 La traducción es mía.
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nosotras estamos ahí contemplando fosas que contienen cuerpos de 
seres humanos que perdieron la vida de la manera más atroz posible. 
No se les dio ninguna oportunidad ni a ellos ni a su familia; no se les 
respetó absolutamente nada. Se dispuso de ellos de la misma manera 
que se dispone de algo inorgánico, por no decir la palabra más rústica de 
basura […] es algo terrible […] sin embargo en dos años nos prepara-
mos, en dos años conseguimos recursos, hicimos rifas, preparamos 
botanas, venta de ropa usada, todo lo que pudiéramos hacer para ha-
cernos de recursos, una cuenta de banco que hicimos con una com-
pañera […] compramos herramientas, conseguimos los excavadores, 
nos preparamos nosotras, tomamos talleres de antropología forense, 
medicina forense, de todo tipo de preparación para llegar a ese mo-
mento y entramos a ese predio donde no habían entrado las autori-
dades, donde no había entrado nadie a sabiendas que ahí estaba eso 
(Díaz, 2016).

si los ciudadanos no nos unimos a ella se refiere una caravana nacio-
nal y la reproducimos constantemente en todas las ciudades [...] si no 
somos capaces de eso para obligarlos a ustedes, “señores” criminales, 
a retornar a sus códigos de honor y a limitar su salvajismo, la espiral de 
violencia que han generado nos llevará a un camino de horror sin 
retorno (Sicilia, 2016, p. 55).

Es posible aceptar que las demandas de los colectivos de víctimas 
acerca de la urgente necesidad de dialogar sobre la victimización 
es una advertencia civilizatoria. Norbert Elias (2016) pensaba que el 
proceso civilizatorio no era lineal y podría implicar la desciviliza-
ción. Este es el caso, porque las desapariciones constituyen un retro-
ceso civilizatorio, un ciclo de descivilización para el cual aún no se 
implementa una acción pública satisfactoria. La demanda de justicia 
de las víctimas de desaparición de personas busca transformar su 
dolor mediante el acompañamiento, la reparación de daño, la me-
moria colectiva; representa la posibilidad de cerrar un duelo que no 
puede lograrse a nivel individual sin un ritual funerario compartido 
(Piasek y Noailles, 2014).
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En estas circunstancias, para describirlo filosóficamente, aplica 
la distinción entre el enunciado “siento dolor” como mejor forma de 
decir “siento un dolor” y superar el solipsismo. Das (2008) señala que 
esa legendaria observación wittgensteniana es básica para el reco-
nocimiento de la oferta de diálogo que da cauce a la superación de la 
censura que impide a las víctimas hablar en público o compartir su 
dolor. Al respecto, observaba Wittgenstein (1988): “el otro infiere por 
los quejidos quién siente dolor [...] quiere dirigir la atención del otro 
a una persona determinada” (p. 297) y Das sostiene que: “las muje-
res tienen control, tanto a través del cuerpo como del lenguaje –por 
ejemplo, la pena se articula al cuerpo, infligiéndose un golpe doloro-
so, objetivando y haciendo presente el estado interno y, finalmente, 
se le da un hogar en el lenguaje” (p. 346).

De acuerdo con Das (2008), así como algunas mujeres raptadas 
durante el conflicto hindú-pakistaní rompieron el silencio para ha-
blar de su dolor, pese a la censura masculina en las castas, las vícti-
mas de desaparición forzada deben elevarse por encima del estigma 
que las revictimiza como defensoras de familiares “involucrados en 
la ilegalidad”. En estas circunstancias, preguntemos: ¿puede com-
partirse el dolor de las víctimas indirectas de desapariciones de per-
sonas? ¿Qué significa compartir el dolor de las víctimas, cuando en 
ocasiones compartimos el estigma que las segrega a la vida privada? 
¿Qué ganamos y perdemos socialmente cuando decidimos tomar 
distancia del dolor de las víctimas cual si fuera un asunto ajeno?

La respuesta a tales preguntas no debe ser ordinaria. ¿Podría 
aceptarse como respuesta la idea de que el dolor no redime?, ¿o esta 
misma reacción sería parte del problema de la indiferencia, del dejar 
hacer, de la omisión? Por lo contrario, la invitación a compartir el 
dolor de las víctimas es una estafeta para participar de un pésame 
público. Este pésame, excepcional, piadoso o no, repleto de religio-
sidad o no –a veces, éste conlleva elementos religiosos, rezos o uso 
de rosarios–, es para las víctimas garantía de la vida y la muerte en 
paz, el pésame social de un duelo en el cual no sólo se pretende en-
terrar el cuerpo del desaparecido, sino las prácticas, las patologías 
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institucionales y las instituciones que hicieron posible el drama de 
las víctimas del conflicto interno.

A propósito, una buena forma de describir, con observaciones 
realistas, el conflicto interno en México que contextualiza la victi-
mización por desapariciones de personas es el abandono de metáfo-
ras celebres de la filosofía política o la ciencia política, que ayudan 
a dimensionar la escala de la desintegración social, pero, en sentido 
estricto, explican poco; ejemplo de ello son las metáforas “estado de 
guerra”, “guerra interna”, guerra civil de nueva generación”. 

Al respecto, Kalyvas (2010) analiza las variables sociopolíticas 
que definen una guerra civil y distingue entre guerra civil y violencia 
en la guerra civil, y entre violencia y conflicto violento. Estas diferen-
cias son muy útiles para no conceptuar un conflicto interno como 
guerra civil, aunque se argumente que se trata de un nuevo tipo o de 
otra generación de guerras. En palabras de Kalyvas: “Las guerras y su 
violencia presentan una variación enorme, tanto a través de países 
y épocas como en el interior de ésos [… Hay] tres importantes dis-
tinciones: entre violencia y conflicto violento, entre violencia como 
resultado y violencia como proceso y entre violencia en paz y violen-
cia en guerra” (pp. 21, 27): el conflicto interno, violento, acumulado, 
paradójicamente en paz, como se indica arriba; quizá sea éste el tipo 
de conflictos internos de algunas sociedades periféricas o semiperi-
féricas que no tienen aún características de guerra civil, por lo que 
deberíamos ser cautos en la conceptuación de sus implicaciones. En 
el debate acerca de la “naturaleza” de los conflictos internos es co-
mún la caracterización inmediata de la violencia como un estado de 
guerra. Desde la perspectiva de Mondragón González (2014):

Hay de facto un estado de guerra, pues el aparato gubernamental y 
las instituciones judiciales y legislativas –el poder político institucio-
nal– han perdido autoridad y legitimidad, en la medida en que no ga-
rantizan las condiciones de vida de la comunidad política. No será de 
extrañar, bajo estas condiciones, que las decisiones más básicas de la 
política, como la de los procesos electorales, no sólo sigan dando lu-
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gar a la ya tradicional o histórica sospecha de fraude electoral, sino, 
cada vez más, a la injerencia del crimen organizado en definiciones 
que deberían ser un derecho ciudadano.

[El] estado de guerra latente agrava, además, un uso de la violencia 
irrestricto e indiscriminado que tiene un vínculo directo con la cons-
titución del Estado moderno (p. 23).

Según Illades y Santiago (2014):

Interesa ante todo rescatar su intuición acerca del peligro que repre-
senta […] el posible retorno al estado de naturaleza […] guerra de todos 
contra todos (p. 19).

la guerra interna […] potenció la antigua violencia estatal dirigida 
contra movimientos populares, periodistas y defensores de derechos 
humanos (p. 153).

Ahora bien, la comprensión del dolor límite de las víctimas, la con-
dolencia basada en la solidaridad, el aceptar conmovernos supone, 
como apunta Das (2008), dos operaciones públicas; por un lado, la 
traducción de lenguajes y, por otro, la intervención profesional y po-
lítica. En efecto, la comprensión del dolor del “otro” –en este caso las 
víctimas indirectas– es un tipo de empatía sobre la cual no tenemos 
muchas certezas: quizá la “empatía” misma sea una palabra opaca 
para representar un acercamiento emocional o identitario del cual 
se sabe poco, a pesar del uso institucionalizado del concepto en la 
sociología y la hermenéutica.

Es evidente que las víctimas no desean que sintamos, pues tam-
poco lo aceptaríamos, la misma intensidad de su dolor, pero espe-
ran que actuemos como si también lo hubiésemos sufrido o nos re-
conociéramos como potenciales víctimas de ese peligro. Es evidente 
también que sólo mediante la comunicación es posible sentir lo que 
el otro experimenta, aunque nuestras sensaciones y sentimientos 
no sean idénticos al dolor que sufren: quizá la diferencia estribe en 
abandonar el estigma y reforzar la idea de que se trata de un acto 
injusto cuyo daño debe repararse. 
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Para tal efecto, la reparación del daño no puede reducirse a inter-
venciones terapéuticas privadas, sino trascender mediante interven-
ciones públicas y procedimientos clínicos o terapéuticos articulados 
como parte de una política estatal. En el caso de las desapariciones, 
la reparación individuada de los daños es inacabada, si no se integra 
a un sistema de justicia que haga imposible que se repita la victimi-
zación. ¿Cómo curar o reparar la vida, en lo que cabe, de las víctimas 
indirectas de la desaparición de personas? ¿Cómo actuar moralmen-
te en público, con los padres, esposas o hijos de los desaparecidos y 
desaparecidas? ¿En qué circunstancias puede articularse el acompa-
ñamiento emocional para la reparación pública del daño? 

De los traumas al reconocimiento constitucional de derechos

El dolor de los otros no ha sido objeto principal de nuestras conver-
saciones ni diálogos filosóficos. Al parecer, en el dolor de los otros 
hay algo que impide que nos interesemos auténticamente en su ex-
periencia traumática; la escucha de su dolor no siempre produce em-
patía o solidaridad. En efecto, la elusión del dolor de los otros no sólo 
se realiza en la vida cotidiana, sino también en los campos filosófico 
y sociológico. A pesar de su centralidad, no ha sido objeto privilegia-
do en nuestras vidas. Al respecto, se puede conceder que el rechazo 
al dolor del “otro” constituye, la mayoría de las veces, un posiciona-
miento legítimo no cristiano, pero quizá poco racional y moral. En 
el caso de las desapariciones, en tanto violaciones a los derechos hu-
manos, se puede argumentar diferentes formas de defenderlos, pero 
nos sentimos impelidos a lograrlo. 

Bajo esta lógica, puede darse el caso particular de que la defensa 
de los derechos humanos y el dolor que supone la violación de estos 
derechos se realice sin apelaciones a la racionalidad. En la filosofía 
contemporánea, identificamos un ejemplo de ello en la ironía liberal 
de Richard Rorty, quien asume una posición singular con respecto al 
dolor infligido por medio de la violación de derechos humanos en los 
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genocidios. Según Rorty (1998), en ocasiones es posible compartir el 
dolor sin la necesidad de una justificación racional. A veces sucede, 
ciertamente, pero no en todas partes. 

Rorty (1998) sostiene que la defensoría de derechos humanos 
debe más a las novelas románticas que propiamente a la filosofía. 
Puede ponerse en duda la distinción radical entre filosofía y literatu-
ra, pero en este caso es más pertinente remitirnos al carácter situado 
de los discursos filosóficos. De acuerdo con este autor, la cultura de 
los derechos humanos: “no parece decir nada al incremento del co-
nocimiento moral y en cambio lo debe todo a la lectura de historias 
tristes y sentimentales” (p. 123). Es probable que eso suceda en algu-
nas culturas y subculturas específicas, particularmente en el caso de 
la compartida por los pragmáticos americanos, pero no sucede así en 
todos los casos. Hay culturas centrales y periféricas filosóficamente 
más informadas que otras. No hay razón para que las motivaciones 
de nuestra empatía hacia el dolor de los otros –que conduce a la de-
fensa de sus derechos– se reduzcan siempre a una sola, eludiendo la 
multiplicidad de razones que dan sentido a la decisión de ponerse 
del lado de las víctimas.

Estas motivaciones de condolencia pública, como forma de soli-
daridad, tienen una historicidad. Al contrario de Rorty (1998), Michel 
Wieviorka (2003) considera que, al menos para la experiencia mo-
derna europea, el reconocimiento de las víctimas de la guerra o de 
la violencia, desde las instituciones religiosas o escolares contra la 
población civil, las mujeres o los niños, fue un largo proceso de afir-
mación e institucionalización de los derechos de las víctimas y de la 
crisis de las instituciones estatales. 

Esto es un logro civilizatorio si se considera que el siglo pasado 
se caracterizó por guerras sucesivas en las cuales se produjo la viola-
ción sistemática de los derechos humanos. Podemos decir que, para 
la sociología, el dolor fue hasta hace poco una caja negra. Desafortu-
nadamente, en nuestra disciplina no tenemos una teoría sistemática 
del dolor, sino observaciones sociológicas parciales acerca del dolor 
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producido por la guerra y relacionado con la religión, el género y la 
raza. 

La mayoría de las observaciones sociológicas sobre el dolor, que 
no alcanzan rango de teoría (Gofmann, 1996; Foucault, 1990; Alexan-
der, 2012; Honneth, 2009), se producen en el intento por comprender 
el sentido del dolor mediante descripciones del sufrimiento, la cruel-
dad o el desprecio. En estas observaciones sociológicas, el dolor es, a 
veces, sinónimo o producto de actos de violencia, física o simbólica, 
que implican estigmas, infamias, humillaciones o barbarie; no obs-
tante, existe una moralidad que rechaza el dolor como práctica de los 
pueblos autodescritos como superiores.

En esta posición antinietzscheana, compartida diferencialmen-
te por los sociólogos arriba mencionados y basada en el rechazo a 
la idea de la evolución por selección natural o social –recordemos 
que Rorty (1998) sostiene irónicamente, sin comprometerse con el 
sentido del enunciado, que para “los admiradores de Nietzsche […] la 
idea misma de derechos inalienables [... es] un intento patético de los 
miembros débiles de la especie para contener a los  más fuertes” (p. 
120), radica el argumento de estos sociólogos acerca del dolor como 
injusticia.

Para tal posición, no importa si el agenciamiento implica aporías, 
como en el caso en el cual Foucault (1990), conocido por su antiu-
niversalismo y apriorismo histórico, sostenía: “El sufrimiento de los 
hombres nunca debe ser un mudo residuo de la política, sino que, por 
lo contrario, constituye el fundamento de un derecho absoluto a levan-
tarse y a dirigirse a aquellos que detentan el poder” (p. 314);2 o bien, 
el caso de Alexander (2012), quien invita a un nuevo tipo de aborda-
je del trauma cultural a través de cuestionamientos: “Exactamente 
cómo esas injurias son sentidas y configuradas, y cómo tales senti-
mientos afectan las percepciones sociales del agravio y los conflictos 
que resultan no han sido suficientemente conceptualizados” (p.1);3 o, 

2 Énfasis mío.
3 La traducción es mía. 
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incluso, en las reservas del propio Honneth (2019), para quien, “los 
sujetos humanos no pueden comportarse con indiferencia ante una 
restricción de sus facultades racionales: porque su realización está 
ligada al presupuesto de la acción cooperativa de su razón” (p. 48). 
¿Podemos acaso comportarnos con indiferencia ante el dolor de las 
victimas indirectas de desaparición sin perder algo de racionalidad?

Bien, preguntémonos ahora: ¿cuál es la consecuencia práctica de 
estas descripciones sociológicas sobre el dolor? Tales observaciones 
invitan a la comprensión de procesos mediante los cuales las vícti-
mas transforman traumas personales en traumas culturales, es de-
cir, cómo resisten, mediante múltiples prácticas, aliadas con otros 
agentes sociales, hablando en público sobre los victimarios, acom-
pañados hasta transformar su “estrés postraumático” en demandas 
de reconocimiento constitucional de derechos (Lira, 2010; Crenzel, 
2008; Giraldo et al., 2008). Es importante, en este punto, tomar en 
cuenta la idea de Alexander (2012) acerca de que el trauma cultura es 
básicamente identitario.

Estos sociólogos interesados en el dolor de las víctimas, miembros 
de corrientes teóricas y culturas distintas, digamos, al margen de si 
sus diagnósticos teóricos se presentan en calidad de descripciones de 
las patologías de lo moderno o como la historia de la normalización 
disciplinaria, rivales o no, presentan a la sociología como una solu-
ción a tales problemas (traumas o patologías), ya sea como forma de 
resistencia o de dispositivo para el empoderamiento de las víctimas, 
en síntesis, como parte de la develación de los mecanismos de la vio-
lencia que produce dolor o de la memoria que debe ser construida.

Para muchos es evidente que la sociología no se ha orientado, 
como lo ha hecho el psicoanálisis, hacia el acompañamiento clínico 
de las víctimas, sino, por lo contrario, hacia la eticidad política de las 
instituciones sociales y estatales, puesto que, en sociología, se piensa 
con frecuencia que de ellas dependen las políticas de reparación del 
daño y la memoria. Axel Honneth (2009) decía, por ejemplo, que: “la 
sociología puede concebirse como respuesta a la patología [...] al ex-
plicar su génesis, al eliminar la crisis ética en la práctica” (p. 76).
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En las sociedades latinoamericanas, el dolor está llamado a cons-
tituirse en un objeto principal para la sociología. La observación so-
ciológica del dolor de los otros es un componente imprescindible de 
la convivencia pacífica, legal y democrática. La reducción del dolor 
de las víctimas de desaparición u otras formas de violación a los de-
rechos humanos representa la base moral sobre la que puede cons-
truirse una sociedad diferente a la que naturaliza estas violaciones 
como daños colaterales de políticas de control sociopolítico. 

En estas circunstancias, la sociología puede aprender de la psi-
cología que, en razón de la omisión sociológica del dolor, ha abor-
dado siempre este objeto según sus diversas manifestaciones. Tras 
el eclipse de la antipsiquiatría italiana e inglesa de los Basaglia y Ro-
bert Lyng, y el esquizoanálisis de Deleuze y Guattari, tan legítimos 
en los años setenta y ochenta, ahora prácticamente invisibilizados, 
en años recientes, Alain Brunet, un psiquiatra canadiense, desarro-
lló en hospitales franceses, un programa experimental con víctimas 
del atentado terrorista en el teatro Bataclán de París en 2015. Para tal 
efecto, utilizó la combinación de propanolol y una terapia breve que 
nos retrotrae u obliga a repensar los límites éticos de las intervencio-
nes clínicas. En este experimento psiquiátrico, las víctimas manifes-
taron entusiasmo por los efectos positivos de la atenuación del dolor, 
producidos por los recuerdos traumáticos del atentado terrorista, 
pero, al mismo tiempo, defendían el derecho a dejar ese recuerdo sin 
dolor como parte de su experiencia. Es precisamente ese sentido no 
doloroso de la victimización el que puede salvaguardarse mediante 
leyes de víctimas y políticas de memoria. 

En América Latina, existen múltiples ejemplos de “postconflic-
to” que posibilitan una fórmula de memoria contra el olvido de la 
violación de los derechos humanos. Por ejemplo, este ha sido, en sus 
límites, el sentido de la Ley de Víctimas de Colombia (2011), el modelo 
para la Ley General de Víctimas en México (2012), la Comisión Na-
cional de Verdad y Reconciliación (1991), los Informes Valech (2004/ 
2009), del Nunca Más, de la conadep (1983), la Comisión de Esclareci-
miento Histórico en Guatemala (1994) y la Comisión de la Verdad en 
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Brasil (2011); no obstante, el dolor compartido, enfrentado mediante 
el desplazamiento interno y la incorporación del dolor y el miedo a 
la vida, o bien –lo que en este caso interesa– la lucha por el recono-
cimiento de los derechos de las víctimas, han contribuido con refor-
mas legales e institucionales que se caracterizan por sus mínimos 
registros de desparecidos, sus nulas defensorías de derechos, porque 
intervienen tarde y de forma limitada, por sus instituciones estata-
les inoperantes y marcadas por la impunidad, y que no incentivan la 
eticidad de las prácticas sociales y estatales; por lo contrario, institu-
cionalizan el dolor, el desprecio.

En el caso de la desaparición de personas, la ruptura moral públi-
ca entre colectivos y funcionarios responsables de las comisiones de 
derechos humanos, las comisiones de víctimas, las “comisiones de la 
verdad” en México, nos recuerda cuán lejos estamos aún de la etici-
dad, si consideramos las prácticas sociales y estatales neoliberales, 
que vacían de sentido ético las leyes aprobadas –un elefante blanco, 
según Javier Sicilia (2016)–, porque han decidido que los desapareci-
dos son desechables y porque gubernamentalizan la protesta de las 
víctimas. 

El estigma de las víctimas, que se reproduce mediante la indife-
rencia irreflexiva; el dejar hacer a los victimarios; la omisión necro-
política, como acto de soberanía estatal contra los enemigos (Mbem-
be, 2011; Fuentes et al., 2012), y la pacificación discursiva, que suponía 
que dejar de hablar de ello disolvería la violencia, son los principales 
obstáculos para el acceso a la justicia en sociedades periféricas en 
conflicto interno donde prevalece la impunidad.

Del reconocimiento a la justicia transicional

En el debate sociológico contemporáneo, hay un reconocimiento de 
los retos de la eticidad social y política en el caso de los desapareci-
dos. Los límites de la indiferencia y las prácticas estatales han condu-
cido a un tipo de voluntarismo reformista que, impaciente, imagina 
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retóricamente soluciones de justicia transicional o postconflicto, 
aún no diseñadas para México. 

¿En qué circunstancias se resuelve el conflicto interno que ha 
producido el dolor de la victimización de los familiares de las vícti-
mas de desaparición de personas? Es preocupante que no exista un 
registro eficiente ni institucional ni civil de las desapariciones; que 
las reformas a las leyes estatales de víctimas dependan de las diná-
micas de las transiciones subnacionales y la fuerza de los colectivos 
de víctimas; que la coadyuvancia de la sociedad civil con las fiscalías 
se rechace, porque los funcionarios no quieren perder el control de 
los procesos forenses ni el efecto mediático de las investigaciones 
civiles.

En esas circunstancias, es un error moral y político reconocer, 
parcial y selectivamente, a los colectivos; mantener la pretensión de 
ilustrar a los familiares de las víctimas; hablar a nombre de ellas; sus-
tituirlas en las negociaciones; pedirles que vengan al espacio público 
a nuestro encuentro, como si tuvieran que venir a aprender un “paci-
fismo” que rechaza la responsabilidad del acompañamiento clínico; 
que no interviene políticamente a favor de las  víctimas, propias ni 
ajenas; que no comparte el dolor; que no propone reformas ni res-
ponsabilidades estatales en el marco de las otras reformas a la segu-
ridad y al Sistema de Justicia Penal.

Es urgente volver a pensar en lo básico: ¿cómo tener un registro 
de víctimas confiable? ¿Cómo evitar que con la Ley General en Mate-
ria de Desaparición Forzada de Personas suceda lo mismo que con 
la Ley General de Víctimas? ¿Qué cargos deben revocarse para que 
las fiscalías investiguen y posibiliten el acceso de las víctimas a la 
justicia? ¿Qué esquemas de corresponsabilidad deben compartirse 
en las investigaciones forenses y en la cadena de custodia? ¿Cómo 
hacer posible una comisión de la verdad en el país? ¿Qué puede repa-
rarse aún del daño? “¿Por qué es necesario reparar? ¿A quién se debe 
reparar? ¿Qué se debe reparar?” (Rapacci Gómez, 2012: 60) ¿Qué leyes 
especiales pueden decretarse para el castigo a los responsables de las 
desapariciones? ¿Cómo hacer posible que las recomendaciones de 
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defensoría internacional tengan efectos vinculantes para casos gra-
ves de lesa humanidad? 

De acuerdo con Bernúz y García (2015): “la doctrina ha tendido 
a hablar de tres grandes concepciones de la justicia restaurativa en 
función de los valores y principios [...] las partes que así lo decidan 
se encuentren, la simple reparación del daño y de las relaciones da-
ñadas, la transformación social” (p. 13). Por supuesto, en México se 
avanza en la formulación de políticas públicas lanzando preguntas, 
pero corresponde a las propias víctimas, mientras nos condolemos o 
compartimos como nuestro su dolor, mantener la lucha para hacer 
posible tanto un sistema de reparación de daños, como la moralidad 
pública y el acceso a la justicia. 

Por ahora, mientras el Nuevo Sistema de Justicia Penal es posible 
o se abre en consecuencia la justicia transicional, es necesario visibi-
lizar la lucha por el reconocimiento de las víctimas y la acumulación 
de acciones de ciudadanía que puedan contribuir a la construcción 
de un Estado de derecho no neoliberal, no disciplinario. Las víctimas 
de desapariciones de personas seguirán su búsqueda, su lucha, por-
que, como ellas dicen: “es imposible para una madre rendirse; la ma-
dre puede estar muerta y estoy segura que seguirá luchando”.  “Los 
desaparecidos son la realidad, son el tema, el tema a pensar en estos 
momentos. El tema que no puede estar sucediendo” (Díaz, 2015). 

Conclusiones

La desaparición de personas es insoportable para los familiares de 
las víctimas directas, y la indiferencia sociopolítica incrementa la re-
producción de este proceso injusto. En general, el problema radical 
pone en juego los límites de la vida, la muerte y la desintegración 
social. En los hechos, tenemos, por un lado, la gubernamentaliza-
ción de la indiferencia social y, por otro, la resistencia organizada, 
en colectivos o de manera independiente, de familiares de personas 
desaparecidas que mantienen la demanda de  reconocimiento de su 
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derecho al duelo privado y a la justicia, no obstante la omisión y el 
continuo rechazo institucional a la coadyuvancia de los colectivos, 
bajo el argumento de que, en el caso de las desapariciones, el mono-
polio de la investigación corresponde al Ministerio Público.

La demanda de avances en las investigaciones ha posibilitado la 
transformación de traumas personales en un trauma cultural, a tra-
vés de una catarsis en red, que convierte a los colectivos de víctimas 
en un mecanismo de integración social que ofrece un diálogo público 
para la institucionalización de nuevas reglas de convivencia. En ta-
les circunstancias, las resistencias de las víctimas, la conversión del 
dolor en demandas políticas, apuntan a la construcción de un nuevo 
régimen político. Este es quizá el mejor logro de los colectivos de víc-
timas en sociedades de conflictos internos que aún no experimentan 
guerras civiles en su proceso civilizatorio. La experiencia internacio-
nal comparada indica que para ello es necesario instituir un ciclo 
de justicia transicional, políticas de memoria y sistemas eficaces de 
reparación individual y colectiva de daños; sin embargo, en situacio-
nes de interregno, es muy complicado que los acompañamientos psi-
cológicos y la reparación de daños constituyan una política estatal.
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El pistolerismo regional,  
un mecanismo de acumulación  
de la violencia en Veracruz

La reforma agraria, su fracaso, la marihuana, 
la coca; y la violencia, siempre pegada a cada 

paso y siempre jalonando el siguiente

alfredo molano, Selva Adentro

El presente capítulo analiza la evolución del control social y político 
en Veracruz, antes de la alternancia política de 2017; utiliza el con-
cepto de acumulación social de la violencia para describir tres mo-
dalidades de control basado en el pistolerismo caciquil, mediante las 
cuales se institucionalizó el régimen político autoritario estatal; ex-
plora las similitudes entre los tipos de violencia desencadenada por 
pistoleros de los bloques de cacicazgos antiagraristas, latifundistas, 
y el pistolerismo de la delincuencia organizada. 

Es posible sostener que, en los tres ciclos de la historia regional 
aquí considerados, el pistolerismo es una forma de violencia ilegal 
de la cual ha dependido el control político de la población rural y 
de algunas comunidades semiurbanas. En estas circunstancias, este 
tipo de violencia fue sustantivo en la construcción del Estado regio-
nal veracruzano.
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La acumulación de la violencia en los márgenes del Estado mexi-
cano en Veracruz explica la debilidad de las instituciones de seguri-
dad y justicia, en la medida que, durante el proceso de instituciona-
lización del régimen político, el control se basó en el uso de la fuerza 
contra los movimientos campesinos y urbano-populares, a través de 
una fórmula política que puede expresarse en el enunciado: “a ma-
yor fuerza menor legalidad”.

La acumulación social de la violencia en las ciudades

Michel Misse (2014) desarrolló el concepto de acumulación de violen-
cia para describir el incremento de la complejidad de diversas mo-
dalidades de violencia urbana en una región. Decía Misse que: “la 
violencia parece más bien un proceso social que exige acumulación 
histórica, aunque el desarrollo de mercados ilícitos de vicios pueda 
ser importante o incluso central en esa acumulación originaria y en 
sus resultados posteriores” (p. 59). En esa lógica, Giraldo et al. (2014) 
han utilizado el concepto para explicar las dinámicas de extracción 
de rentas ilegales por la delincuencia organizada, a nivel micro, me-
diante una perspectiva que enfatiza “la emergencia y reactivación de 
la violencia homicida, producto de enfrentamientos delincuenciales 
entre distintas redes de criminalidad [...] por el control territorial y 
las rentas ilegales” (p. 36).1

En este contexto, resulta útil la definición básica del pistolerismo 
regional. En años recientes, se ha generalizado el uso de un léxico 
impropio para la descripción de algunos procesos regionales toma-
dos de la experiencia colombiana, mediante un “relato monocorde” 
que describe actores unitarios en el espacio local o reproduce un 

1 Para un análisis detallado de estas perspectivas, consultar Bedoya, 2010 y Duque, 2015.
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imaginario que no corresponde a la realidad empírica (Escalante, 
2012, p. 10).2

Por lo contrario, en este trabajo utilizamos el concepto de pisto-
lerismo para acentuar la singularidad de los procesos regionales en 
México, a diferencia del “sicariato” colombiano. De acuerdo con Sar-
miento y Krauthausen (1993), el sicariato en los años ochenta podría 
conceptuarse como un recurso para ejercer la violencia “que se tra-
duce en varios aparatos” o para “contribuir a garantizar el recurso de 
no actuar de la policía y la justicia” (p. 82). Para nosotros, el pistole-
rismo es un tipo de violencia letal que se utiliza como mecanismo de 
control sociopolítico para la extracción de rentas ilegales.

La idea de la violencia social acumulada históricamente es útil 
para comprender cómo se institucionalizó un ciclo de violencia en 
Veracruz, en el final del régimen político autoritario. El ciclo de la 
violencia social se explica, en el Estado, por la acumulación regio-
nal de violencia política y social, reciclada por redes políticas y de-
lictivas, para la extracción de renta durante el desarrollo económi-
co, particularmente al final del régimen autoritario. En el campo de 
estudios sobre estos problemas, la idea puede asociarse al logro del 
reconocimiento de la presencia diferenciada de la violencia y de las 
instituciones estatales en regiones específicas, cuya dinámica depen-
de de su conexión con los gobiernos centrales o federales en el proce-
so de construcción del Estado nacional (González y González, 2015). 

Para una comprensión situada de este proceso acumulativo de 
violencia regional, es interesante recuperar las declaraciones de un 
exgobernador veracruzano que, interesado en la legitimación de su 
gobierno, sostiene una idea singular acerca de los orígenes de la vio-
lencia en Veracruz. El ejercicio tiene sentido sólo en la medida en 
que indica la probabilidad de correlaciones entre procesos de violen-
cia. Baste recordar, por ahora, que en Veracruz los años ochenta se 

2 Dice Escalante (2012): “Estoy persuadido que la calidad de la conversación pública en 
México se ha deteriorado en los últimos años, ha perdido complejidad, ha perdido mati-
ces, en buena medida por el predominio de un relato monocorde, reiterativo, basado en 
los tópicos acerca del crimen organizado” (p. 10).
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caracterizaron por la violencia política en el campo, ejercida por ca-
ciques regionales contra opositores. En este contexto de crispación, 
de polarización sociopolítica, decía el Gobernador Acosta Lagunes 
(1980-1986): 

quiero recordar a vuestra soberanía que hace décadas líderes enérgi-
cos e impacientes armaron a los hombres del campo; en esa época, la 
lucha por la tierra avanzó por cauces extralegales y peligrosos y sur-
gió la leyenda de la mano negra. Ahí está el origen de la violencia que 
azotó al campo veracruzano, hasta antes de quedar establecido nues-
tro régimen de derecho en fechas más recientes los llamados porros 
que trajeron una violencia desconocida: la urbana; intentaron mani-
pular a los jóvenes en las escuelas superiores (Acosta Lagunes, 1986).3

Entonces, el único lugar donde los campesinos estuvieron armados 
por su propia cuenta fue en Morelos y, en otro caso, con el apoyo 
del gobierno, en Veracruz […] con la mano negra surgieron los hom-
bres protectores de seguridad en el agro. Ellos son la madre de los 
caciques del campo veracruzano […] son los antecedentes que sur-
gen en los años 40 y 50. Este es el origen de la violencia. De ahí salen 
los caciques de los años 50 y 60 que se convierten en instrumentos 
del gobierno para establecer controles y la paz cívica […] surgen dos 
fenómenos nuevos que nunca se habían presentado en la historia 
de este Estado: el contrabando y el narcotráfico. El cacique muere 
defendiendo sus intereses, dando protección a sus gentes, pero sus 
sucesores dejan de ser caciques y se convierten en hampones, protec-
tores del contrabando y promotores del narcotráfico. Que no digan 
que la violencia la traje yo (Acosta Lagunes, 1985).

Estos discursos (1985, 1986) del exgobernador serían inocuos, si no re-
firieran dificultades para la construcción de un Estado de derecho en 
un ciclo de violencia regional; en general, trazan una frontera entre 
lo legal e ilegal como estrategia de legitimación gubernamental: “has-
ta antes de quedar establecido nuestro régimen de derecho”, según el 

3 Todas las referencias al discurso del exgobernador Acosta Lagunes corresponden a 
versiones digitalizadas de sus informes de gobierno.
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exgobernador, mediante lo cual enfatiza que su gobierno abre una 
estatalidad que no existió durante el largo proceso revolucionario. 
Piensa, como puede observarse, que la violencia tiene un “origen”, se 
reproduce, adquiere formas diferenciadas en el campo y la ciudad, 
y es obstáculo para el Estado de derecho instituido, pero inacabado. 

Particularmente, puede enfatizarse que en la narrativa acos-
talagunista la violencia política y social ilegal era “legalmente” in-
centivada hasta que él llegó a la gubernatura; la violencia producía 
sujetos políticos: caciques, contrabandistas y narcotraficantes, y la 
estrategia de estos sujetos era usar la violencia estatalmente dele-
gada para ejercer el control social y político; no obstante, afirma el 
exgobernador, en algún momento los descendientes que no lograron 
reproducir esos mecanismos de control, basados en el pistolerismo, 
degeneraron en la ejecución de prácticas ilegales. Por otra parte, 
cabe advertir el señalamiento de que en los años ochenta predomi-
naba una violencia de tipo urbano, caracterizada por el hecho de que 
los implicados: “dejan de ser caciques y se convierten en hampones, 
protectores del contrabando y promotores del narcotráfico” (1985), 
elementos clave para comprender la morfología de algunos caciques 
regionales en narcotraficantes y de los porros estudiantiles en poli-
cías vinculados a redes ilegales, como se verá al final de este trabajo. 

Ahora bien, dejemos a un lado esta idea personalizada de la 
violencia, cuya síntesis es: “Que no digan que la violencia la traje 
yo”, una frase célebre del exgobernador para explicar los procesos 
de acumulación de la violencia en las regiones de Veracruz. En ta-
les circunstancias, cabe preguntar ¿cómo se reprodujo la violencia 
sociopolítica en Veracruz? ¿Cómo se ha desarrollado el proceso de 
construcción del Estado de derecho en los márgenes del Estado re-
gional? ¿Cómo se diferencia la violencia social reciente de la vieja 
violencia política? Para responder estas preguntas, vamos a realizar 
un análisis de tres ciclos de pistolerismo regional, ligados a caci-
ques y redes ilegales, con el propósito de establecer cómo, durante 
la construcción del Estado de derecho regional, las redes políticas y 
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policiacas han incentivado prácticas ilegales y violentas para la ex-
tracción de rentas económicas (González y González, 2015). 

La violencia en Veracruz

La pluralidad de violencias que configura la inseguridad en Veracruz 
es el principal obstáculo para la construcción del Estado de derecho 
regional, en el contexto de la implementación de la reforma al Sis-
tema de Justicia Penal. En otro trabajo, sostenemos que la violencia 
es el resultado de una acumulación histórica de larga duración; sin 
embargo, “la violencia política ejercida durante el largo proceso pos-
trevolucionario ha sido desplazada por nuevos tipos de violencia y 
delincuencia a partir de 2007” (Olvera Rivera, Zavaleta y Andrade, 
2012: Conclusiones). 

En efecto, Veracruz experimenta una transición en el patrón de 
violencia que distingue los delitos típicamente agrarios de los urba-
nos actualmente predominantes y se caracteriza por la emergencia 
de otras formas de violencia social en el espacio urbano. Los viejos 
delitos: abigeato, robo de madera y contrabando, han perdido cen-
tralidad con respecto a homicidios, secuestros, lesiones, extorsiones, 
tráfico de drogas y robo, mientras que las violencias de género, intra-
familiar, en la escuela, juvenil, policiaca y organizada se encadenan 
diferencialmente en algunas regiones del Estado, consideradas zo-
nas de riesgo. 

Esta violencia social ha sido particularmente producida por fac-
tores sociopolíticos y económicos. La acumulación de la violencia 
en ciudades y zonas metropolitanas puede explicarse mediante un 
conjunto de procesos relacionados con el fin del viejo régimen, que 
se sintetiza en el fin de los cacicazgos y mecanismos tradicionales de 
control corporativo, y en los cambios en el modelo de acumulación, 
producto de las reformas estructurales; puede explicarse, asimismo, 
por la transición demográfica, que implicó un incremento de jóvenes 
sin oportunidades escolares ni empleo, la urbanización acelerada 
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por crecimiento demográfico y migración interna, y el aumento de la 
delincuencia organizada y la corrupción institucional. 

En los años ochenta, la crisis del campo y la apertura comercial 
expulsaron a grupos de población campesina hacia las ciudades, 
por medio de la migración interna, la migración internacional y la 
migración de retorno. En años recientes, parte de la migración in-
terna se explica por el desplazamiento poblacional debido a la vio-
lencia caciquil, la militarización de las zonas serranas y la violencia 
organizada.

La acumulación de la violencia regional a la que nos referimos 
puede analizarse por medio de tres modalidades de violencia letal, 
ejercidas durante el periodo postrevolucionario, cuya descripción de 
los dispositivos de control sociopolítico utilizados por terratenien-
tes, viejos y nuevos caciques integrados al sistema regional de parti-
dos en el final de régimen, ayuda a comprender el sentido del meca-
nismo violento del pistolerismo.

Estas formas de violencia no pueden comprenderse sin anali-
zar su relación con los procesos de formación del Estado regional 
y el cambio del modelo de acumulación desarrollista. Las políticas 
neoextractivistas, incentivadas por los gobiernos federal y estatal, 
en la actualidad han producido conflictos, resueltos violentamente, 
a partir de las reglas del viejo régimen, a pesar de la lenta democrati-
zación que culminó con la alternancia electoral. 

En este contexto, la reproducción generacional de la impunidad 
de las redes políticas y el uso de la violencia extralegal para el control 
social: la violencia antiagrarista de pistoleros como “La mano negra”, 
la violencia política de pistoleros contra opositores como “La sonora 
matancera” y la violencia ilegal contra pobladores ante la omisión 
policiaca pueden interpretarse en el marco de la guerra interna en la 
región (Kalyvas, 2010).



José Alfredo Zavaleta Betancourt 

122 

La reproducción de las redes de control político  
y la construcción del Estado regional

“La mano negra”, 1932-19434

Los trabajos acerca de la red de pistoleros denominada “La mano ne-
gra” proporcionan datos acerca del uso ilegal de la violencia en el 
campo.5 Desafortunadamente, la riqueza de estos trabajos no se con-
centra en el problema de la acumulación de la violencia, aunque sí 
describen el papel de este mecanismo en la formación del Estado na-
cional. De acuerdo con Santoyo (1995), Espinoso (1968) y Toral (2011), 
el recurso de la violencia por terratenientes fue utilizado mediante 
una red de pistoleros bajo protección de autoridades policiacas y mi-
litares. En palabras de Espinoso:

Manuel Parra tenía en Almolonga a su servicio a un hermano que 
trajo de su tierra natal […] tenía a Luis Leal como encargado de la 
distribución de su producto […] también como gente de su absoluta 
confianza al Capitán retirado Manuel Ornelas Torres, quien disponía 
de una partida de soldados del Ejército Nacional para resguardar la 
mencionada Hacienda […] Don Pablo Quiroga, General de División 
y Subsecretario de la Defensa Nacional […] lo convenció Manuel Pa-
rra para que fuera su socio industrial, motivando que en gratitud a 
ese desplante lo recomendara en forma muy especial con el Jefe de 
Operaciones Militares del Estado de Veracruz y Región Militar, que 
fue por muchos años el General Alejandro Mange; además mandó a 

4 El periodo se establece con base en la narrativa de Antonio Santoyo (1995). Es impor-
tante enfatizar, para efectos del análisis de la singularidad de este pistolerismo antia-
grarista, que el nombre puede proceder de la vieja asociación española cuya “imagen, 
bastante fantasiosa, de la Mano Negra, en la España finisecular: una organización ru-
ral muy minoritaria, de hecho, una disidencia del anarquismo, de bastante corta vida, 
que en la prensa aparecía como una asociación secreta de asesinos, secuestradores e 
incendiarios” (Escalante, 2012, p. 90).
5 Afirma Santoyo (1995): “El violento control sobre un amplio territorio del centro del 
Estado […] tuvo como respaldo al ejército federal, pero su instrumento directo fue la 
actuación de un numeroso contingente de pistoleros” (p. 135).
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dicha Hacienda sus caballos finos pura sangre, para justificar sus pe-

riódicos viajes que a ella hacía desde la ciudad de México” (pp. 20-21).

“La mano negra” fue una red de protección de propiedades rurales 
acuartelada en Almolonga, congregación de Naolinco, cuyo radio de 
operaciones era la región centro de Veracruz. Este grupo de pistole-
ros, caracterizado por algunos autores como “paramilitar”, “un tipo 
de fuerza policíaca” o “guardias blancas”, estaba integrado como red 
de caciques locales cuyos pistoleros, reclutados por redes de paren-
tesco, procedían de grupos de campesinos y empleados agrícolas, al-
gunos prófugos de delitos, acantonados en las haciendas regionales, 
procedentes de “Alto Tío Diego, San Lorenzo, Tepetates, San Nicolás, 
Omiquila, Chiltoyac y […] Coyolillo” (Toral, 2011, p. 91), en las cuales 
se producía azúcar, aguardiente, leche y otros productos agrícolas. 

El éxito que alcanzó Parra al controlar los alrededores de Almolonga 
gracias a sus pistoleros y el favor oficial alentó a otros terratenientes 
a recurrir a su protección. Con el tiempo –justamente bajo el gobier-
no de Cárdenas- se estableció un compromiso entre los propietarios 
y Parra por el cual éstos le pagarían una cuota de entre uno y cinco 
pesos por hectárea y cinco pesos por cabeza de ganado de su propie-
dad, a cambio de asegurar su preeminencia frente a las comunida-
des agrarias. Las guardias blancas de Parra pudieron así expandir 
su control por toda la parte central de la sierra veracruzana (Falcón, 

1977, p. 149).  

El cacique principal ofrecía protección a terratenientes, comer-
ciantes y empresarios agrícolas y en muchas ocasiones sustituía a 
las autoridades civiles en la procuración e impartición de justicia, 
mediante “el uso -articulado con sus relaciones- de prácticas ilícitas 
y violentas” (Santoyo, 1995, p. 84). De acuerdo con Espinoso (1968), 
“La mano negra”, que “asesinó a miles de campesinos”, tenía como 
zona de operaciones: “los municipios de Naolinco, Alto Lucero, Mi-
santla, Colipa, Juchique de Ferrer, Actopan, Emiliano Zapata, Puente 
Nacional, Vega de Alatorre, Nautla, Úrsulo Galván, Jalapa, Coatepec, 
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Banderilla, Villa José Cardel y Tepetlán”, es decir, la zona centro de 
Veracruz. La estructura de operaciones estaba divida “en tres secto-
res asignando a tres personas como jefes absolutos de ellos”.6

Crispín Aguilar en Actopan; Rafael Cornejo Armenta en Plan de la 
Hayas, y Narciso Salas en Emilio Carranza y Vega de Alatorre […] los 
lugartenientes que estos tipos tenían a su mando […] Pablo Huesca 
de Tinajas, Juve López en el Ojital, Marcos Arreola y José Acosta en 
Santa Rosa, Melitón Domínguez en Arroyo de Piedras, Jobo y Manuel 
Campomanes en el Despoblado y Real del Oro, Gildo Acosta y los her-
manos Velázquez en Mozomboa, los hermanos Márquez en el Mode-
lo y Cardel, Pedro Parra en Salmoral, Delfino Montero en Cempoala, 
Margarito Zavaleta [alias] El negro, en la Punta, Nahum Bandala en 
San Francisco y Prócuro Domínguez en San Isidro (Espinoso, 1968, 
pp. 24-25).

De acuerdo con diversas fuentes, esta red protegía fundamental-
mente el abigeato, la producción y distribución de aguardiente ilegal 

6 De acuerdo con Falcón (1977), los pistoleros de “La mano negra”: “Rafael Cornejo y 
Manuel Armenta operaban en Plan de las Hayas (Juchique de Ferrer); Marcial Montaño 
controlaba los alrededores de Jalapa y Crispín Aguilar la región de Actopan. Los anti-
guos baluartes tejedistas, Cardel y Úrsulo Galván, estaban a cargo de Margarito Zavala, 
Pedro Parra, Gonzalo Ramírez y Macario Parra […] Por último, la región de Soledad de 
Doblado y Cotaxtla estaban a cargo de Gonzalo Lagunes y Rodolfo Lozada (p. 150). Para 
el complemento de la red, según Esperanza Toral (2011), “el control de la serranía de 
Chiconquiaco lo ejercieron los hermanos José y Manuel Viveros, de Alto Tío Diego. En 
los alrededores de la hacienda de Almolonga vigilaban Pedro Herrera, Carlos Espaldilla 
e Ignacio Márquez. Entre los pistoleros más cercanos de Parra, estaban Rafael Cornejo 
Armenta, Emilio, Manuel y Miguel Armenta, dueños de la hacienda Villa Rica, en Plan 
de las Hayas, municipio de Juchique de Ferrer […] Crispín Aguilar y Pedro Palomeros 
fueron encargados de controlar el extenso municipio de Actopan […] Félix Osorio con-
trolaba Tierra Blanca. Sebastián González, Nicandro Sánchez y Francisco Salas ejercían 
la represión contra los agraristas de Alto Lucero y sus alrededores. En Blanca Espuma, 
el control estaba a cargo de José Rodríguez, Toribio López y Magdaleno Mejía. El “Negro 
Málgaro” llenó de terror a la población de Colonia Enríquez. En Tepetlán, los principales 
hombres de Parra eran José Caiceros y Miguel Márquez, y en Mihuatlán era Manuel 
Alonso. Otros integrantes […] eran Gildardo Alemán Lobillo y Rodolfo Vélez “El Gitano” 
[…] Los hombres de mayor poder y que todos los pueblos conocían […] eran Ángel Rebo-
lledo, Rafael Gómez, Cleto Barradas, Narciso Salas, Toribio López, Pablo Huesca, Marcos 
Arreola, José Acosta y Delfino Montero (pp. 191-192).
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en la región. La función antiagrarista de “La mano negra” puede 
interpretarse no sólo como un mecanismo de control político, sino 
también como un mecanismo de acumulación de capital en los már-
genes del Estado mexicano (Maldonado, 2010). En efecto, en tanto 
instrumento de represión de campesinos agraristas, “La mano ne-
gra” implica, como señalan Skerrit (1981) y Hernández (2010): tanto 
“un juego de relaciones entre diversos elementos del Estado local 
y nacional; grupos de terratenientes, y unas bases más humildes”, 
como la reproducción del capital de terratenientes que ejercían el 
monopolio de la producción agrícola de maíz, frijol, mango y café. De 
acuerdo con Toral (2011): “el cultivo del maíz estaba completamente 
obstruido por el amo” (p. 127). En las décadas siguientes y como mos-
traremos a continuación, este mecanismo de violencia regional será 
institucionalizado. 
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Mapa 1

Fuente: Hernández, 2010.
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El uso de la violencia caciquil  
para el control sociopolítico regional

“La sonora matancera”, 1980-1992

El eslabón perdido entre “La mano negra” y el pistolerismo de los 
cacicazgos regionales puede ubicarse en (1), “guardia rural al servi-
cio del gobierno federal y bajo control del Ejército” (Ortega, 27 de 
noviembre de 2012), que procedía de Mesa de 24, en Alto Lucero, un 
enclave de “La mano negra”. Los cacicazgos regionales, herederos de 
“La mano negra” reproducen el uso de la violencia en el campo vera-
cruzano contra campesinos, jornaleros agrícolas y opositores. 

Los cacicazgos regionales sustituyeron al Estado en aquellas 
regiones donde no existían instituciones de seguridad y justicia, y 
llegaron a convertirse, durante los años ochenta, en un grupo de 
presión político-electoral (Amezcua, 1990). La mediación de los caci-
cazgos regionales posibilitó la alta concentración de tierras para la 
ganadería de exportación, una vez que se produjo la crisis agrícola, 
y, en algunos casos, para el desarrollo de actividades ilegales. Asi-
mismo, representó un mecanismo de control de la población rural 
y urbana para el funcionamiento del sistema de partidos en la larga 
extensión electoral del viejo régimen político (ver Tabla 1).

Estos cacicazgos regionales veracruzanos han sido caracteriza-
dos como mediaciones políticas tradicionales y carismáticas, que 
adoptan “la forma de fuerza de presión” y redes políticas locales, 
que forman parte de un bloque de poder fracturado por la apertura 
comercial y la reforma del Estado regional (Amezcua, 1990). En esa 
perspectiva, la historia reciente de Veracruz puede observarse como 
la relación inversamente proporcional entre el eclipse de los cacicaz-
gos regionales y la institucionalización del sistema político.

En realidad, los cacicazgos regionales, distribuidos en todo el 
estado de Veracruz, llenaron la ausencia de las instituciones estata-
les, para imponer por su cuenta, pero con autorización, como si se 
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tratara de la aceptación de la fuerza estatal delegada, un tipo de domi-
nación tradicional basada en la violencia. En los años setenta y ochenta, 
había cacicazgos en diferentes regiones de Veracruz, algunas de ellas 
predominantemente rurales y otras semiurbanas. Durante esas déca-
das, varias regiones del Estado se controlaban bajo el principio de go-
bernabilidad; según Portillo (2000), Acosta solía decir: “tu controla a tu 
gente, nosotros te apoyamos desde aquí en el Gobierno” (p. 60). Este es 
un ejemplo de cómo “el sistema cede soberanía a otros grupos que com-
piten con él y a los que permite actuar en su seno” (Cázares, 1990, p. 20).

De acuerdo con Amezcua (1990), los caciques podían clasificarse 
entre “tradicionales, ubicados en las zonas serranas e indígenas como 
Zongolica, Chicontepec, Santa Martha […] y los modernos neocaciques 
ubicados en zonas más comunicadas y semiurbanas como Tierra Blan-
ca y Acayucan”.7 Los mecanismos de control utilizados eran de tipo 
económico, pero sobre todo usaban la violencia para someter política-
mente alcaldías, comandancias y diputaciones en sus regiones de in-
fluencia. Para tal efecto, los caciques regionales contaban con grupos de 
pistoleros intercambiables, que ejercían el control regional mediante el 
aniquilamiento de sus opositores. 

En sus formas más burdas toman la figura de despojadores de tierras y 
mediante la violencia y la argucia legal, como sucede en las zonas serra-
nas. En las regiones más urbanas, aparecen como beneficiarios y pro-
tectores de la población, dotándoles de servicios públicos y asumiendo 
la institucionalidad priista […] estos caciques viven de la usura, el inter-
mediarismo y la sobrexplotación de trabajo indígena, llegando a con-
trolar o a ejercer directamente las alcaldías municipales de cabeceras 

7 Amezcua (1990) sostiene que entre “1975 y 1985 las denuncias […] hicieron que varios 
nombres llegaran a la opinión pública: Ricardo Zepahua de Tequila, Francisco García en 
Tlaquilpa, Jerónimo Vázquez en Zongolica, los Lorenzo y los Hernández en Tezonapa, 
los Morales en Yanga, los Rodríguez en Cuitláhuac […] son conocidos los nombres de 
Toribio Gargallo en la región de Córdoba, Luis Mendoza Rivera en la de Chicontepec, 
Cirilo Vázquez en el sur, y la familia Hernández en Tierra Blanca […] Toribio Gargallo era 
el principal abastecedor de caña del Ingenio Motzorongo, la familia Hernández hacía lo 
propio en el ingenio La Margarita, y Cirilo Vázquez era el principal ganadero y latifun-
dista del sur (p. 57).
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alejadas del interés gubernamental, actuando mediante la intimidación 
y la violencia, transgrediendo toda legalidad y los modos instituciona-
les oficiales […] los modernos neocaciques ubicados en las zonas más co-
municadas y semiurbanas […] en municipios y poblaciones importantes 
en los cuales se les conoce como ganaderos, cañeros y terratenientes […] 
y hasta como benefactores, ejerciendo el control político indirectamen-
te en los marcos institucionales oficiales (Amezcua, 1990, p. 44).

En esta dinámica política y económica, se utilizó la violencia como un 
mecanismo de control. El pistolerismo o el uso de “guardias blancas” 
por parte de estos terratenientes es un recurso de protección de la acu-
mulación de tierras, que funciona en la impunidad, incentivado por el 
propio gobierno del Estado. 

Al respecto, cabe decir que el grupo más famoso de pistoleros de es-
tos caciques fue la legendaria “sonora matancera” de (2), quien controló 
la región de Córdoba, hasta su muerte en una emboscada durante el go-
bierno de Dante Delgado (1988-1992). 

En efecto, “La sonora matancera” fue el grupo de pistoleros de (2) 
que, tal como sostiene Velázquez (1986), creo “un estado de violencia 
en un Estado de derecho”. Las actividades de este grupo, similares a las 
de otros grupos de pistoleros de los cacicazgos regionales,8 implicaban 
control de palenques, robo, invasiones de tierra, secuestro, abigeato, 
tráfico de drogas (pp. 11, 34). De su responsabilidad en esas prácticas ile-
gales, (2) sostuvo:

a. Nunca he matado a nadie, pero no soy una perita en dulce. Si acaso 
he mandado a matar, ha sido a malas personas que hacen daño a la 
sociedad, protegidas por la misma policía.

b. Soy hombre del sistema, y a pesar de que ayudo al gobierno, injus-
tamente me golpean.

8 Decía un pistolero: “A veces entre los jefes de las bandas se hacen comidas. Matan una 
vaca, la hacen barbacoa, hay tomadera. Nunca supe qué platicaban los jefes. Pero los 
pistoleros de cada banda casi nada hablábamos. Cada quien tiene su jefe. Y punto […] 
Los jefes nunca o poco gastan en alcohol […] tienen un cementerio particular. Pero para 
ellos. Hay pozos particulares para los contrarios” (Velázquez Rivera, 1986, p. 51).
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c. No mato. Lo que pasa es que me meten en broncas, porque no dejo 
que la policía haga daño. La ley debe imperar…

d. Si el gobierno se diera cuenta de que le hago falta me daría otro tra-
to. Si dicen cosas en contra de mí es por envidias, por intrigas.

e. Estoy en contra de la injusticia. Me meto en problemas porque no 
me gusta que abusen de nadie. A veces, el gobierno colabora, pero a 
veces su gente lo hace todo al revés.

f. No tengo gente armada, como por ahí se dice, lista para cualquier 
cosa. Pero si puedo juntar mucha si fuese necesario.

g. Se dicen tantas cosas de mí que a lo mejor a uno por ahí le dan ga-
nas de hacer algo.

h. Un tipo que se mata con otro es lo más tarugo del mundo. Y si mata 
por dinero lo es todavía más.

i. Cuando la gente se mata se cometen pendejadas que dejan una gue-
rra familiar que nadie para.

j. Nunca he matado, pero por una traición si podría llegar a matar” 
(Velázquez Rivera, 1986).

El eclipse de los viejos cacicazgos es clave en la construcción del Estado 
regional en Veracruz. Las redes entre políticos, caciques y policías ilus-
tran los márgenes de las instituciones estatales, la frontera de lo legal 
e ilegal en la construcción de las instituciones del Estado de derecho, 
anticipan, a pequeña escala, el proceso de acumulación de la violencia 
social en el final de régimen. Evidentemente, tras el proceso de subordi-
nación de los cacicazgos regionales, se reprodujo la impunidad con la 
cual se instituyeron los procesos de distribución de drogas, en los años 
ochenta, y en los cuales participaban caciques regionales, policías fede-
rales y policías municipales veracruzanos y tabasqueños. 

El elemento más distintivo del ciclo final de los cacicazgos regio-
nales fue la subordinación de las redes de caciques, pistoleros y po-
licías, descritas por medios de comunicación local que destacan las 
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disputas entre las policías y los pistoleros de caciques por el control 
regional. La conversación entre un exgobernador y un alcalde vera-
cruzano indica la predominancia que adquirieron estas redes y las 
consecuencias de ello para la violencia organizada en Veracruz. De-
cía un exgobernador (1956-1962), a propósito de la queja de un presi-
dente municipal electo, que en Tezonapa todo alcalde era asesinado: 
“Llegando buscas al pistolero más peligroso y lo nombras Inspector 
de Policía y lo comunicas conmigo por teléfono” (Velázquez, 2015).

Tabla 1. Las prácticas caciquiles regionales, 1975-1985

 (3) Ganadería

Control de créditos 
de Banca Rural

Control de alcaldías, 
diputaciones y 
comandancias 
municipales

Oluta, Soconusco, 
San Juan 
Evangelista, 
Texistepec, 
Acayucan, Sayula, 
Hueyapan, 
Jesús Carranza, 
Cosoleacaque

Peleas de 
gallos, 
carreras de 
caballos, 
abigeato, 
invasión 
de tierras, 
asesinatos

N

Encarcelado 
en 1987

Encarcelado 
en 1994

Asesinado en 
Veracruz, el 19 
de noviembre 
de 2006

 (4) Ganadería

Control de alcaldía 
de Huimanguillo, 
Tabasco

Chontalpa-
Huimanguillo

Carreras de 
caballos, N 

Asesinado en 
Tabasco, el 10 
de junio de 
2006

(5) Productor de caña

Control de alcaldes 
e inspectores de 
policía

Omealca, 
Tezonapa, Tierra 
Blanca

Asesinatos, N Asesinado 
en Córdoba, 
Veracruz, el 10 
de octubre de 
1991

 (2) Ganadero Veracruz, 
Cosamaloapan

Lavado de 
dinero para 
campañas 
políticas

Asesinado en 
la ciudad de 
Veracruz, el 
12 de mayo de 
1985

(6) Escolta de 
exgobernador 
Ganadero

Nautla, Vega de 
Alatorre

Asesinato, N

Fuente: Prensa local de Veracruz.

* En innumerables notas diversos cronistas, periodistas e investigadores veracru-
zanos atribuyen estas actividades a caciques regionales. En algunos casos, caci-
ques regionales y locales fueron encarcelados por su participación en hechos de 
violencia o portación de armas de uso exclusivo del Ejército.
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El pistolerismo de la violencia organizada, 2007-2016

La violencia organizada reciente puede diferenciarse de la violencia 
política ejercida por los caciques de “La mano negra” y “La sonora 
matancera”; sin embargo, entre estos mecanismos de control so-
ciopolítico existe una continuidad que remite a la acumulación de la 
violencia en zonas rurales y semiurbanas de Veracruz.9 

 En efecto, la transferencia de prácticas violentas del campo 
a las ciudades tiene muchas aristas. La logística, el reclutamiento, 
la instrucción de pistoleros para el tráfico de drogas se realiza, en 
gran medida, en zonas rurales y semiurbanas. Los procesos de mi-
gración múltiple, interna, trasnacional y retorno; los operativos mi-
litares y policiacos, y el consumo cultural pueden explicar en parte 
la relación de transferencia de capital delictivo entre las violencia 
rurales y urbanas, pero existe un factor muy importante que ayuda 
a comprender la reproducción de la impunidad, vía la proliferación 
de redes policíacas y delictivas que utilizan la violencia organizada 
de diferentes regiones de Veracruz.

 En años recientes (2007-2016), la violencia de pistoleros de 
la delincuencia organizada se ha incrementado significativamente 
en los municipios veracruzanos; de hecho, la violencia adquirió di-
mensiones similares a las de los años de la violencia política ejercida 
por caciques regionales, pero con formas distintas. La violencia de 
los pistoleros de las redes ilegales tiene un carácter más económico 
que político, pero dichas prácticas ilegales repercuten en el funcio-
namiento de las instituciones de seguridad y justicia. Al respecto, es 
posible establecer una relación directa entre la desestructuración de 
las reglas del viejo régimen político y el incremento de incidencias 
de la violencia organizada. 

9 Para analizar la reproducción del capital delictivo de redes ilegales de cacicazgos regio-
nales, es interesante el caso de los sobrinos de Toribio Gargallo, quienes se hacían pasar 
por policías federales para asaltar a transportistas en la carretera Veracruz-Puebla: “Caen 
3 sobrinos de Toribio Gargallo que se hacían pasar por policías federales para asaltar ca-
rreteras en Veracruz (Plumas libres, 2015).
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La lógica de estas redes apenas comienza a comprenderse. En la 
prensa local es frecuente leer nombres sobre policías, exescoltas de 
la clase política o responsables de operativos antidrogas vinculados a 
actividades ilegales; algunos de ellos, segunda generación de familia-
res que reproducen la relación contractual político-guardaespaldas. 
En años recientes, Noé Zavaleta (2016) ha contribuido a la descrip-
ción de estas redes de violencia, con las que se identifica el pistole-
rismo de la delincuencia organizada.10 Para analizar la función del 

10 Noé Zavaleta (2016) describe la crisis de seguridad que caracterizó al último gobierno 
priista; analiza las deficientes capacidades de las policías preventivas, así como la violen-
cia extrajudicial de algunos agentes en enfrentamientos contra delincuentes, y aquélla 
que suelen utilizar contra ciudadanos, víctimas de desapariciones forzadas. El autor deta-
lla los vínculos entre policías y delincuencia organizada, así como otras prácticas insólitas 
de la economía ilegal; compila casos que describen el dolor de los familiares de despare-
cidos y la búsqueda indómita de los colectivos pacifistas, ante la omisión, impunidad e 
indolencia gubernamentales. 
 En efecto, muestra, cómo, pese a los procesos de reforma a las instituciones de seguridad 
y justicia por parte del Gobierno federal, en Veracruz persiste una debilidad institucional 
que se manifiesta en altas tasas de reprobación de policías preventivos en exámenes de 
confianza, no obstante lo cual siguen trabajando en la policía; evidencia el bloqueo de po-
licías ministeriales a investigaciones sobre desapariciones forzadas; el abuso de la fuerza 
policial, que recusa protocolos; y los vínculos de autoridades policiacas locales con redes 
delictivas que disputan la impunidad, el control del territorio, los mercados delictivos e, 
incluso, el control de la población penitenciaria.
 En la descripción de Zavaleta (2016), los factores se repiten: vínculos ilegales, intercam-
bio de bienes, redes, sinergias entre actores legales e ilegales que se disputan la extracción 
de renta y el control de territorios ilegales. En este mapa macabro, no sólo se advierte 
sobre los peligros de la violencia y el delito, además se denuncia la estrategia de censura y 
represión selectiva de actores sociales que han hecho visible lo que la clase política habría 
preferido mantener en la opacidad: la violencia, la corrupción, la impunidad. Este es un 
extraordinario juicio. De ahí la violencia contra estudiantes, maestros opositores, perio-
distas, jubilados y el ataque a la universidad pública. 
 En general, el trabajo de Zavaleta contribuye a la comprensión de procesos de violencia 
regional, a la observación de la lógica difusa, selectiva, heterogénea de la pluralidad de 
violencias que constituyen la inseguridad en la que estamos implicados. Propone elemen-
tos para el diseño de una agenda de seguridad ciudadana de cara a los próximos años 
de alternancia. En tal sentido, nos exige pensar en la justa dimensión de lo peor que nos 
ha pasado como generación; a reflexionar sobre los alcances del trabajo ciudadano que 
necesitamos para vivir en paz, apegados a la norma, para que no vuelva a repetirse esta 
tragedia. Particularmente, atisba, indaga, sugiere pensar cómo reinventar la policía, el mi-
nisterio público y los tribunales de justicia, cuyas reformas carecerán de sentido, posible 
mueca del absurdo, si no se instituye la atención plena a las víctimas, la reparación del 
daño y el acceso a la justicia. 
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pistolerismo forjado en redes ilegales, resulta útil acudir a casos cu-
yos protagonistas son policías y narcotraficantes. 

El pistolerismo del narcotráfico regional es la forma más extre-
ma de violencia organizada en Veracruz. No es un fenómeno típica-
mente rural, porque si bien muchos pistoleros instruidos en casas 
de seguridad proceden del campo, muchos otros son desertores de 
cuerpos de seguridad urbanos. El pistolerismo es un proceso cada 
vez más frecuente en las ciudades medias veracruzanas, enclaves de 
la ruta del tráfico de drogas y las ejecuciones entre rivales o muertes 
en enfrentamientos con las fuerzas de seguridad. Los pistoleros del 
narcotráfico y otras actividades de la delincuencia organizada tie-
nen una función en el proceso de acumulación de capitales ilegales, 
más que una función de control sociopolítico, como ocurría con el 
pistolerismo caciquil de décadas pasadas.

La presencia de pistoleros se manifiesta particularmente en la 
ejecución de rivales. En efecto, si bien en Veracruz la violencia or-
ganizada tiene formas extremas como la desaparición forzada: por 
ejemplo, la de jóvenes en Tierra Blanca y Papantla, el 11 de enero y 
19 de marzo de 2016, respectivamente, en la que se levantó a jóvenes 
y se les desapareció o “entregó” a la delincuencia organizada, tal vez 
el caso que muestra mejor la dinámica en la que se utiliza el pistole-
rismo, a escala regional, como mecanismo de control de mercados 
ilegales es la ejecución múltiple de Alto Lucero y Actopan. Sin duda, 
los hechos de desaparición forzada, antes mencionados, constituyen 
indicios de la violencia organizada en las regiones, mientras que el 
caso de los poblados de Alto Lucero y Actopan revela la omisión esta-
tal y la capacidad logística del operativo ilegal. 

Las ejecuciones de Alto Lucero y Actopan no tienen comparación, 
efectivamente, en cuanto respecta al desplazamiento de pistoleros, 
logística y crueldad con la que se ejecutó a los pobladores levantados. 
Por supuesto, no es la única masacre ejecutada por pistoleros, pero sí 
la que manifiesta hasta ahora un alto grado de coordinación operati-
va. A diferencia de ésta, la ejecución múltiple del 22 de mayo de 2016, 
en Xalapa, donde un grupo de pistoleros ejecutó a parroquianos de 
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una bar lésbico-gay, la logística de éstos fue ingresar al lugar y dispa-
rar hacia los presentes. Dado el escenario de los hechos, no hubo un 
convoy de pistoleros, un pase de lista de las personas buscadas; no 
hubo levantados ni tampoco tiempo para la búsqueda selectiva de 
personas. 

En tales circunstancias, en el caso que nos interesa, hubo una evi-
dente inflexión en la dinámica regional de la violencia organizada. 
El caso puede comprenderse mejor si se conoce las características de 
la región:

Principalmente es zona ganadera el poblado de Alto Lucero, que es 
la cabecera, y en los alrededores se dedican al corte de caña cuando 
hay temporada de zafra; en los poblados aledaños, se dedican tam-
bién a la cosecha de jitomate y café; otras personas se dedican a la 
venta de leche, a la venta de queso y productos que ahí se cosechan 
(Entrevista A, 2016).

Alto Lucero es una región donde se incrementaron las extorsiones y 
los secuestros en años recientes, sobre todo a partir de 2011:

Algo como lo que acaba de pasar, me parece que es el primer caso con 
tantas muertes, pero ya como antecedente aparecieron varios cuer-
pos en la zona de Alto Lucero y los poblados que se llaman Mafafas 
y Colonia Enríquez, del cual no se supo casi nada. Ha habido desa-
pariciones. En el pueblo de Mafafas se secuestró al hijo del Agente 
municipal. En Alto Lucero también hay grupos. No ha intervenido 
nadie. En la zona de la sierra, donde ya empieza Colonia Enríquez, 
ha habido aparición de cuerpos; en la zona de Actopan y que colinda 
con la mesa de Guadalupe, hay muchos secuestros de hijos de pro-
ductores de jitomate y tampoco han hecho nada, no han intervenido 
las autoridades (Entrevista A, 2016).

En meses recientes, según testimonios de pobladores, personas eje-
cutadas fueron encontradas en caminos rurales, sin que tales acon-
tecimientos hayan sido registrados por la prensa. En general, éste 
puede caracterizarse como el enclave de violencia regional donde 
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operaba, en los años cuarenta, “La mano negra”; el territorio del cual 
procede el padre de uno de los caciques regionales ejecutados en el 
sur de Veracruz, en 2006, y donde se ha localizado un enclave de la 
delincuencia organizada. Para ubicar los poblados de la región de 
Alto Lucero, observemos el siguiente mapa.

Mapa 2

Ahora bien, el 19 de agosto de 2016, a las 16:00 horas, un grupo de 50 
pistoleros, distribuidos en 15 camionetas, irrumpió, lista en mano, en 
tres pequeños pueblos de la región de Alto Lucero en busca de tres 
personas. La incursión de los pistoleros se produjo en Embarcadero, 
El Ojital, rancherías de Actopan, y Mesa de 24; en este último punto, 
los pistoleros ejecutaron a ocho personas levantadas, siete hombres 
y una mujer. Durante su incursión, los pistoleros subieron a las azo-
teas de las casas y desde ahí localizaron a las personas enlistadas, 
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mientras que otros pistoleros –jóvenes de entre 20 y 25 años, según 
los pobladores– levantaban a las personas y a quienes se oponían a la 
violencia contra ellas.

Llegó el convoy faltando diez minutos para las cuatro de la tarde. Los 
carros ni siquiera se habían detenido […] salieron corriendo y soltan-
do disparos al aire, iban directo a las casas de sus víctimas (León, 23 

de agosto de 2016).

A […] le avisaron por radio y salió corriendo con su familia hacia la 
montaña […] se llevaron al Pelón, al hermano. Ya nos sabemos si por 
apellidarse igual o de pura venganza […] (X), el hijo, estaba dándole 
de comer a los gallos de pelea en el techo […] Dijo: “Yo soy (Y)” […] esa 
gente le contestó: “Pues no eres tú, pero también te vas” (León, 23 de 
agosto de 2016).

Esos […] tenían apuntados cuatro nombres en su lista; tres se les pela-
ron. Estamos asustados, porque creemos que van a regresar a termi-
nar con su trabajo. La gente que tiene propiedades en otros Estados 
ya se fue de aquí; por lo menos tres familias (León, 23 de agosto de 
2016).

Los dueños de las casas empacaron sus pertenencias, echaron can-
dado a todo y se fueron. La verdad no creo que regresen (León, 27 de 

agosto de 2016).

De acuerdo con el alcalde, el Ejército arribó a Mesa de 24 una vez que 
los pistoleros habían huido hacia la sierra de Juchique de Ferrer y 
Chiconquiaco. No hubo enfrentamiento entre militares y grupo de-
lictivo; desde ahí se desplegó, sin éxito, un operativo de búsqueda, 
mientras se resguardaban los vehículos abandonados por los pistole-
ros. El 24 de agosto, el gobernador (2010-2016) anunció que un grupo 
operativo de la Secretaría de Seguridad Pública Estatal, había apre-
hendido a siete delincuentes, presuntos responsables de las mencio-
nadas ejecuciones; sin embargo, a diferencia de otras ocasiones, los 
delincuentes no fueron presentados a los medios; días después, fue 
anunciada su consignación.
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En la prensa estatal consta que la ejecución de pobladores de 
Actopan y Alto Lucero estuvo precedida por la renuncia del secreta-
rio de Seguridad Pública de Veracruz y el nombramiento del subse-
cretario en funciones, para reemplazarlo. Esta rotación institucional 
es el contexto en el cual se desarrolló el acontecimiento. De acuerdo 
con un testimonio, la policía municipal de Alto Lucero recibió la or-
den de no participar en el operativo. 

Por otro lado, no hubo una autorización por parte de las autoridades 
municipales y también estatales; que hubo una información cuan-
do estaba este enfrentamiento, información hacia policías de fuerza 
civil y policía estatal: tenían que trasladarse a la zona, y cuando van 
llegando a la zona de Almolonga, les vuelven a llamar y les dice: “¿Sa-
ben qué? Regresen, ya no tienen nada que hacer en esa zona; lleguen 
después, porque tienen que limpiar el lugar” (Entrevista B, 2016).

Este caso sigue abierto; sin embargo, la investigación de la Fiscalía 
General del Estado no ha logrado explicar quiénes fueron los respon-
sables, las causas de las ejecuciones, los tiempos en que se desarrolló 
el operativo militar ni qué coordinación hubo con las autoridades 
estatales y la policía municipal. 

—En la región me parece que fue a principios del año pasado, cuan-
do se empezaron a suscitar este tipo de grupos; donde los tienen ubi-
cados, ellos mismos saben quiénes son los que están coludidos con el 
crimen organizado, pero por miedo o por venganza de ellos mismos 
no dicen nada, se quedan callados todos los pobladores.

—Toda esa gente que llega y roba, mata y ejecuta, ¿es gente foránea o 
tiene alguna relación con algunos integrantes de estos pueblos?

—Es gente foránea que ya se asentó principalmente en la cabecera, 
que es Alto Lucero, y repito: Alto Lucero, porque es la cabecera y don-
de bajan de la sierra, como es la zona de la Frontera, la Flor, Colonia 
Enríquez, que es sierra y que son puntos de escape más cercanos. Y 
ya posteriormente estos grupos, al asentarse en estos poblados como 



La violencia regional en México

 139

tal, es empezar a reclutar jóvenes, si no para llevárselos, para la venta 
de droga; es lo que están haciendo ellos (Entrevista A, 2016).

Dadas las circunstancias, pareciera que, en los últimos días del últi-
mo gobierno del viejo régimen político, ya no importaba la opinión 
pública en torno a la inseguridad. El silencio de las autoridades ha 
dado lugar, como efecto indeseable, a la hipótesis del desplazamien-
to por violencia para la explotación de oro en la región, cuya con-
cesión a una empresa minera fue suspendida y cuyos derechos se 
han transferido a varias empresas, hasta depositarse en la minera 
“El Cobre”, que realiza gestiones regionales entre los pobladores para 
utilizar la concesión.

En la prensa local, activistas contra empresas mineras canadien-
ses, cuya presencia en Veracruz data de 2011, asocian el aconteci-
miento con la extracción de oro en Actopan.11 Para algunos integran-
tes de la organización ambientalista “La Vida”, versión recuperada 
por los medios, las ejecuciones de los pobladores de Actopan y Alto 
Lucero estaban orientadas a intimidar a quienes han resistido la 
apertura de una mina. En realidad, no hay evidencia empírica para 
sostener que existe relación entre esos procesos; sin embargo, algu-
nos de los pobladores de Embarcadero y El Ojital, en Actopan, ha-
bían recibido pláticas y asesoría tanto de activistas como de gestores 
de la empresa canadiense. 

Por ahora,  solo podemos sostener que en esta situación se produ-
cen, simultáneamente, dos procesos, sin que exista entre ellos causa-
lidad (AVC-Noticias, 5 de septiembre de 2016); no obstante, mientras el 
alcalde de Actopan sostiene que los acontecimientos descritos no es-
tán relacionados con la mina, un ambientalista afirma: “Esas perso-
nas asesinadas no eran integrantes de “La Vida”, pero sí estaban en la 
resistencia contra la minera “El Cobre”, participaban en asambleas, 
pintas, reparto de volantes” (Castilla, 26 de agosto de 2016).

11 Para más detalles, ver Molina, 25 de agosto de 2016, y Castilla, 26 de agosto de 2016.
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Conclusiones

El análisis de los tres casos de pistolerismo explorados en este trabajo 
evidencia que el recurso de la violencia privada ha sido incentivado, 
en diferentes periodos de la historia de Veracruz, como una forma de 
construcción del Estado de derecho regional. Estas estrategias, con 
sus mecanismos de control correspondientes, han sido constitutivas 
de las dinámicas de construcción de las instituciones estatales en las 
regiones. El pistolerismo de los cacicazgos antiagraristas en la coa-
lición “La mano negra”, o bien de los cacicazgos regionales en “La 
sonora matancera” representa diferentes fases de acumulación de la 
violencia regional, lo cual explica la violencia social que detonó en el 
final del viejo régimen postrevolucionario. 

En los tres casos, el pistolerismo aparece como un mecanismo de 
control político para la extracción de renta; evidencia las relaciones 
marginales entre actores legales e ilegales, así como la dinámica de 
intercambio basada en relaciones familiares, que supone el modelo 
de desarrollo económico antes de la crisis agrícola de los ochenta y 
la prolongación de las reglas del viejo régimen político, mediante la 
subordinación de los viejos caciques, la ejecución de algunos de ellos 
y la inclusión de sus familiares en el sistema de partidos, producto 
de la democracia electoral tardía, que ha producido la alternancia 
política en Veracruz.

En particular, el pistolerismo del narcotráfico es la forma más 
extrema de la violencia ilegal en el campo veracruzano. Es evidente 
que no se trata de un pistolerismo típicamente rural, porque es ali-
mentado no sólo por jóvenes reclutados en el campo y las periferias 
urbanas, sino además por exmilitares desertores cuyo número, en el 
final de régimen, se ha incrementado exponencialmente. 

En estas circunstancias, la acumulación de violencia en las zonas 
rurales y semiurbanas es un elemento clave para la comprensión de 
los enclaves políticos para la construcción de un nuevo régimen; evi-
dencia, sobre todo, la dimensión de los problemas de violencia social 
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y política que deberán controlarse para la construcción de institu-
ciones de seguridad y justicia, si se quiere avanzar en la construcción 
del Estado de derecho en Veracruz. 

En este sentido, el análisis de los discursos del exgobernador no 
pretende otra cosa que deconstruir el discurso gubernamental que 
legitima ciertas prácticas ilegales como necesarias. No hay en este 
caso ninguna intención de limpiar la imagen de su gobierno, uno 
de los más violentos del pasado reciente. Por lo contrario, muestra 
cómo, durante su gestión, el gobierno fue la expresión de un grupo 
de poder estructurado mediante cacicazgos regionales y logró con-
vertirse en un cacique central, preocupado por el control social y po-
lítico, mientras impulsaba la ganadería de exportación y utilizaba 
las columnas volantes para controlar a la población indígena y rural.
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Márgenes estatales, desaparición  
forzada y excepción

No vamos a estar en paz, porque ya estamos muertos en vida.
(mv)

Prácticamente terminó la tarea de investigación.
(sdh-segob)

El presente trabajo analiza, desde la perspectiva de los márgenes es-
tatales, un caso que muestra cómo se gubernamentalizó una protes-
ta que presionó al “Estado mexicano”, por medio de recursos mediá-
ticos y periciales, para que realizara una investigación ministerial, 
en el contexto de impunidad de final de régimen. En estas circuns-
tancias, sin identificación de todos los cuerpos, tal como narra un 
policía detenido, las instituciones estatales cerraron el caso, antes de 
que iniciara la coyuntura electoral para el cambio de gubernatura, 
en la cual se produjo la primera alternancia en Veracruz.

Este acontecimiento, en su capilaridad, es paradigmático porque 
manifiesta el símil, a escala local, de la narrativa gubernamental 
previamente utilizada para el caso de desaparición forzada de los 
estudiantes normalistas en Iguala, y porque, en pleno final de viejo 
régimen electoral autoritario, pone de manifiesto cómo en entornos 
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de violencia y burocratización del dolor de las víctimas, familiares 
de desaparecidos, no organizados en colectivos, aprovechan una es-
tructura de oportunidades que el gobierno dividido posibilita, para 
elevar a debate público la inoperancia de los sistemas de víctimas y 
las dificultades de acceso a la justicia en México.

El caso de los jóvenes desaparecidos es un acontecimiento regio-
nal que posibilita el análisis de obstáculos estructurales para la re-
forma de las instituciones de seguridad y justicia en nuestro país. La 
desaparición forzada se produjo en un contexto de final de régimen 
autoritario subnacional, en una ola de violencia organizada (Sched-
ler, 2015), militarización de policías preventivas, centralización de 
direcciones municipales de tránsito y reclusorios en la Secretaría de 
Seguridad Pública Estatal (sspe); ¿Qué tiene de particular este caso, 
que lo consideramos paradigmático de este tipo de violencia orga-
nizada? ¿Por qué la forma como se gubernamentalizó electoralmen-
te ejemplifica los obstáculos para la implementación de reformas 
institucionales a escala subnacional? ¿Por qué este tipo de guberna-
mentalización de desapariciones muestra las tentaciones de institu-
cionalizar un estado de excepción durante el interno conflicto pro-
ducido por el control estatal de las drogas?

Para responder a estas preguntas, utilizaremos algunas perspec-
tivas teóricas y metodológicas que enfatizan la comprensión de los 
procesos de violencia regional, los intercambios de redes legales e ile-
gales y las resistencias de las víctimas, para describir los cauces por 
medio de los cuales familiares de víctimas contribuyen al debate pú-
blico, en entornos de violencia, mediante un repertorio de acciones 
que alterna intervenciones en medios, reuniones con funcionarios, 
protestas y litigio de casos en instancias judiciales, como mecanis-
mo eficaz para, en la estructura de oportunidades que representan 
las alternancias subnacionales asimétricas, obligar a funcionarios 
estatales a realizar con responsabilidad pública las actividades que 
justifican su existencia respecto de la protección de la vida y las li-
bertades de los ciudadanos.
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La recepción de la perspectiva de los márgenes estatales

En México, la teoría de los márgenes estatales ha producido un “giro 
antropológico” en el campo de estudios de la inseguridad, tradicio-
nalmente dominado por encuestas y análisis estadísticos. Esta pers-
pectiva etnográfica nos ha permitido focalizar nuestra observación 
en la configuración de procesos de violencia y en cómo intervienen 
en ella agentes de instituciones estatales que dan cuenta de la exis-
tencia diferencial del Estado en las regiones del país. 

La teoría de los márgenes estatales tiene un lugar importante en 
la antropología política y la sociología mexicana contemporáneas.1 

1 No existe un concepto unívoco de márgenes estatales. La procedencia del concepto 
puede remitirse a Tarrow (1997), quien lo utiliza para describir las posibilidades que 
tienen las protestas de influir cuando dice: “estos movimientos atraen a la gente a la 
acción colectiva por medio de repertorios de enfrentamiento e introducen innovacio-
nes en torno a sus márgenes”; pero quizá el sentido fuerte del concepto se encuentre 
en Foucault (2008), el primero en analizar la gestión de ilegalismos por la policía. Das 
y Poole (2008), siguiendo a Foucault, han reflexionado acerca de este concepto al que 
dan un sentido metafórico de “lugar” o “frontera borrosa”, pero lo definen en plural 
como los límites de la construcción del Estado. En realidad, la crítica que considera am-
biguo u obscuro el concepto de margen no tiene fundamento, porque el sentido de 
éste, al igual que el de zona gris, refiere las dificultades de la observación de procesos 
en los cuales las oposiciones binarias con que observamos la violencia no se registran 
de forma polarizada, sino híbrida, en la realidad sociopolítica. Es conveniente, enton-
ces, no buscar un sentido unívoco en este concepto, pues refiere precisamente la com-
plejidad empírica de procesos de violencia regional. En todo caso, debe ser utilizado 
como un descriptor al que deben asociarse elementos empíricos según la observación 
de los límites estatales.
 Para tal efecto, en una coyuntura de “debilitamiento” estatal neoliberal, Das y Poole 
(2008) advierten la necesidad de observar, desde las periferias, cómo se deshace o 
rehace el Estado en las regiones. En este sentido, las autoras ponen énfasis en que 
los funcionarios estatales y la población desarrollan prácticas legales e ilegales recu-
rriendo en ocasiones a la “excepción”, entendida como un “poder emergente […] abe-
rrante” del Estado, como lo son las prácticas extrajudiciales. Así, el Estado nacional 
tiene límites dinámicos territoriales y sociales, cuyas fronteras borrosas son constitu-
tivas de su institucionalidad. Das y Poole (2008) sostienen que esas prácticas se desa-
rrollan con un propósito de control social “biopolítico”, dentro y fuera de las oficinas 
estatales, por lo cual, para la observación empírica de estos procesos, es importante 
considerar el “adentro” y “afuera” de tales procesos. También es importante señalar, 
sobre esta perspectiva, que se trata de un tipo de observación empírica orientada teó-
ricamente que enfatiza cómo esos procesos afectan la subjetividad y los cuerpos de 
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Los estudios de Sierra et al. (2013), Fuentes (2012) y Agudo Sanchíz et 
al. (2011) han contribuido a la comprensión de la configuración re-
gional de los procesos de violencia, a partir del uso localizado, bási-
camente en espacios rurales, de las ideas de Das y Poole (2008).

El uso de esta perspectiva y de otras acerca de la etnografía del 
Estado –Guptha et al. (2015), Foucault (2008). Bourdieu (2016), Bour-
gois (2010) y Auyero y Berti (2013), atentos estos últimos a los már-
genes urbanos– nos interpela a construir un concepto más realista 
del Estado, entendido como pluralidad de regímenes, redes, burocracias, 
lejos de la tradición clásica que lo concibe como “cosa”, y posibilita el 
análisis de los mecanismos de control de territorios ilegales, el dolor 
de las víctimas y las respuestas que estas últimas, organizadas o no 
en movimientos sociales, dan a tales situaciones de violencia con la 
esperanza de hallar una administración correcta de la justicia.

En efecto, estas perspectivas socioantropológicas, resultan útiles 
para pensar las reformas realmente existentes de las instituciones 
de seguridad y justicia del país. La perspectiva de Das y Poole (2008) y 
Migdal (2012) nos permiten interrogarnos acerca de los márgenes de 
la construcción del “Estado mexicano”, las reformas institucionales 
en los campos de seguridad y justicia, y los procesos de violencia en 
el espacio rural y urbano. Los márgenes estatales “internos y exter-
nos”, “territoriales y sociales” representan problemas estructurales 
a los cuales se enfrentan los procesos de reforma policial, justicia 
penal, incluida la reforma penitenciaria que, por ahora, en el ciclo 
inicial de su institucionalización, parece altamente improbable.

Desde este ángulo, el análisis de tales reformas puede tomar 
como pretexto el discurso de la evaluación de políticas públicas para 
la descripción e interpretación de obstáculos de la implementación; 

la población. Al respecto, las autoras no se comprometen con una observación cien-
tificista de la teoría de los márgenes para el análisis de la violencia; por lo contrario, 
interpretan los procesos de violencia como parte de lo que ellas consideran la función 
de la antropología en relación con los procesos de victimización. En particular, Das 
(2008) se ha referido al papel que “la antropología del dolor” puede jugar en el desa-
rrollo de estas observaciones etnográficas, como una forma en que los antropólogos 
pueden intervenir en los procesos analizados.
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sin embargo, más allá de esta primera estrategia, podemos proble-
matizar tales hallazgos, como parte de la comprensión de procesos 
de violencia, con base en los encuentros entre funcionarios y pobla-
ción en las regiones, a propósito de problemas de violencia en los 
cuales existen las fronteras entre lo legal e ilegal, lo ilícito tolerado y 
no tolerado (Giraldo et al., 2014).

Esta problematización implica pensar la gobernabilidad estatal, 
el autoritarismo subnacional y los mecanismos de regulación esta-
tal de la población en contextos de violencia, eso que Mbembe (2011) 
llama “estrategias de control de multitudes” y los efectos que tienen 
en el cuerpo y la subjetividad de las víctimas, que, como afirman Das 
y Poole (2008), están “enojadas con la vida” a causa de la violencia. 
Frente a tales entornos, “el Estado” tiene una presencia diferencia-
da o selectiva en las regiones (González y González, 2015; Rodríguez 
Cuadros, 2015). 

Para comprender los límites estructurales de las reformas a las 
instituciones de seguridad y justicia, el análisis de los márgenes del 
“Estado mexicano” neoliberal, en el espacio rural y urbano, puede 
concentrase en aquellas regiones donde el Estado no ha experimen-
tado un cambio de régimen político o sólo recientemente lo hace; re-
giones que atraviesan mayores procesos de acumulación social de 
violencia (Misse, 2014) y en las cuales se han producido casos extre-
mos de regulación de grupos sociales victimizados, o bien nuevas in-
versiones extranjeras, preocupadas por la delincuencia organizada y 
los vínculos entre funcionarios y delincuentes.

Para tal efecto, es importante considerar que, paradójicamente, 
el Estado produce sus contrapartes ilegales (Agudo Sanchíz et al., 
2011); la violencia organizada produce la subjetividad de las víctimas 
y éstas resisten la violencia y la impunidad, mediante un repertorio 
de acciones, en demanda de la verdad sobre los acontecimientos de 
violencia que les han afectado, así como la administración de justi-
cia, en el contexto de la reforma a las instituciones estatales en las 
regiones, como ejemplo de “como las prácticas moldean las discipli-
nas”, según Das y Poole (2008), siguiendo a Foucault (2008). 
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La desaparición forzada de los jóvenes  
en una región violenta de Veracruz

El contexto

La región que va de Veracruz Puerto-Tlalixcoyan-La Tinaja-Tierra 
Blanca-Tuxtepec, Playa Vicente, se caracteriza por la acumulación 
histórico-social de la violencia ejercida por caciques, pistoleros, ban-
doleros, líderes campesinos radicales; conflictos agrarios, mercados 
ilegales de drogas, extorsión a migrantes y robo de combustible, 
todo lo cual enfrenta a redes ilegales. En las últimas tres décadas, 
la zona entre Tlalixcoyan y Tierra Blanca (TB) ha sido escenario de 
ilegalidades, actualmente en disputa, básicamente por el robo de 
combustibles.

Por un lado, Tlalixcoyan fue lugar de enfrentamiento entre mili-
tares y policías federales, por un cargamento de droga decomisado 
en Ciudad Alemán, el 17 de noviembre de 1991. En los años setenta y 
ochenta, (TB) fue escenario de asaltos del bandolero Tomás Sánchez 
Ramos, quien operaba en Córdoba y Tezonapa, y del cacicazgo, en 
Omealca, de Toribio Gargallo, uno de los caciques que utilizaron po-
zos artesianos como cementerios clandestinos en la región; asimis-
mo, fue teatro de disputas por tomas de tierra, encabezadas por la 
Unión General Obrera, Campesina y Popular (ugocep), de Margarito 
Montes Parra, contra caciques regionales, y cuya base de operacio-
nes se localizaba en Santa Cruz, localidad de Tuxtepec, Oaxaca.

En años recientes, Tierra Blanca ha sido señalada en los medios 
de comunicación, además, como punto de extorsión y secuestro de 
migrantes. En 2011 la policía municipal fue trasladada a Xalapa para 
interrogar a la totalidad de sus miembros, en un operativo militar 
que terminó con la aprehensión de policías municipales; el munici-
pio también ha sido identificado como núcleo importante de robo de 
combustible, violencia contra periodistas y desaparición forzada de 
jóvenes, cuyas familias no denunciaron, pero visitaron a familiares 
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de los cinco jóvenes de Playa Vicente, en el campamento que éstos 
establecieron en TB. 

El acontecimiento

El lunes 11 de enero de 2016, cinco jóvenes originarios de Playa Vi-
cente, regresaban de una celebración de fin de semana en Veracruz 
Puerto. Durante el retorno, a las 10:00 horas, fueron detenidos para 
revisión en un cruce carretero denominado “La Tinaja”. Después del 
operativo de rutina, continuaron su viaje hasta Tierra Blanca, donde, 
después de cargar gasolina, fueron retenidos nuevamente, a las 11:00 
horas, y reubicados al instante en dos puntos diferentes para que 
quedaran fuera del foco de las cámaras de vigilancia, en torno al des-
pacho de gasolina; enseguida, fueron transportados en una patrulla, 
mientras un policía conducía el auto en el que inicialmente viajaban 
los jóvenes rumbo a Tlalixcoyan. El auto fue encontrado abandona-
do más tarde en Medellín, localidad aledaña a Veracruz Puerto.

El operativo fue observado por un conocido de los jóvenes que si-
guió a la patrulla hasta perderla de vista en un camino rural y quedó 
grabado en las cámaras de la tienda de conveniencia al interior de 
la gasolinera. En declaraciones posteriores, los responsables dijeron 
haber liberado a los jóvenes y que desconocían su destino. 

El testigo notificó lo acontecido a familiares de los retenidos, 
quienes iniciaron un proceso de búsqueda, mediante denuncia mi-
nisterial y demanda de presentación de los desaparecidos, e insta-
laron un largo campamento en la Agencia del Ministerio Público de 
TB, pese a la consideración de la Subsecretaría de Derechos Huma-
nos de la Secretaría de Gobernación (ssdh-segob) y la Fiscalía General 
del Estado de Veracruz (fgev), en el sentido de que el caso se había 
cerrado con la declaración, el 1º de marzo, de un policía, el último de 
los policías detenidos como presuntos responsables de desaparición 
forzada. Este policía dijo haber observado la entrega de los jóvenes a 
un grupo de la delincuencia organizada, estar presente durante los 
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interrogatorios, la ejecución, la quema, el molido en una picadora de 
caña y el depósito de las cenizas de los jóvenes en un arroyo cercano 
al rancho propiedad de un supuesto integrante de una red ilegal en 
Tierra Blanca.

Días después de la desaparición, el 16 de enero, la Gendarmería 
detuvo, a integrantes de una red ilegal, presuntos responsables de di-
versas actividades delictivas; uno de ellos, propietario del rancho “El 
Limón” donde fueron ejecutados los cinco jóvenes, quedó en libertad 
en 2020. Otro acontecimiento importante para el cierre del primer 
ciclo de la demanda de presentación de los cinco jóvenes, fue el in-
forme de peritos argentinos, que, producto de un análisis alternativo 
al gubernamental, notificaron a familiares que los restos localizados 
por la Gendarmería correspondían a dos de los jóvenes, aunque ellos 
no aceptaron acudir al rancho, en Tlalixcoyan, donde fueron locali-
zados, pero tampoco afirmaron que esos restos hubieran sido locali-
zados ahí, tal como informaron la ssdh-segob y la fgev.

Este caso ocurre en el contexto de un conjunto de acontecimien-
tos coyunturales, parte de una ola de violencias y la realización, el 
28 de febrero, del Primer Foro Regional de consulta en torno a la Ini-
ciativa de Ley de Desaparición Forzada, organizado en Villahermosa 
por la Comisión de Derechos Humanos del Senado de la República, 
previamente al inicio, del proceso electoral para elegir gobernador 
por dos años y Congreso Local, y la intervención, durante 15 días, de 
la I Brigada Nacional de Búsqueda de Desaparecidos en la región de 
Córdoba, donde descubrió 15 fosas clandestinas, entre ellas pozos ar-
tesianos con restos humanos, a lo cual se suma, durante la II Brigada 
Nacional, el hallazgo de Colinas de Santa Fe, a la entrada de Veracruz 
Puerto, donde en el mes de mayo se contaban 130 narcofosas y 260 
cuerpos (La Jornada, 24 de mayo de 2017).

Los márgenes estatales

En la región, la violencia se concentra en las carreteras y cabeceras 
urbanas de los municipios donde se localizan ductos de gasolina y 
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gas. El control de la economía ilegal es objeto de disputa entre redes 
ilegales que avanzan desde el Puerto de Veracruz, hacia el sur del Es-
tado, en la ruta del robo de combustible.

La dinámica de la violencia organizada se concentra actualmente 
en el robo de combustible, a diferencia de años anteriores, cuando 
se caracterizaba principalmente por el secuestro de migrantes y la 
extorsión a comerciantes y ciudadanos. Los municipios que concen-
tran las tomas clandestinas para el robo de combustible son Juan 
Rodríguez Clara, Tres Valles, Las Choapas, Tierra Blanca, Cuitláhuac, 
Omealca, Tlalixcoyan, Medellín, Azueta, Úrsulo Galván, Maltrata, 
Agua Dulce, Fortín de la Flores, Acayucan, Minatitlán y San Juan 
Evangelista. 

Los muros de las empresas ferrocarrileras, la vigilancia privada 
y los operativos de los agentes de migración han reducido sustanti-
vamente el uso del ferrocarril por los migrantes centroamericanos, 
aunque esta vía sigue utilizándose con una alta cuota de riesgo. En la 
región, de Tlalixcoyan a Playa Vicente, funciona la Delegación Regio-
nal VIII de la Secretaría de Seguridad Pública (ssp), parte de la Sub-
dirección Operativa de Xalapa. En esta región, tienen juridicción la 
VI Región Militar, con sede en la Boticaria, Boca del Río, y la Fiscalía 
Regional de Cosamaloapan.

Entre el 11 de enero y el 16 de marzo de 2016, funcionarios de insti-
tuciones estatales y del Gobierno federal, estatal y municipal intervi-
nieron en el proceso, mediante estrategias de gubernamentalización. 
Para comprender mejor esta dinámica es necesario tomar en cuenta 
los siguientes elementos: 1) un columnista de Excélsior, implica a uno 
de los cinco jóvenes de Playa Vicente, víctimas de desaparición forza-
da, con las actividades ilegales del cartel de Tuxtepec, Oaxaca, en la 
frontera con Veracruz, que opera en Playa Vicente; 2) la Gendarmería 
(100 elementos) llega a Tierra Blanca el 23 de enero, precedida de una 
campaña de señalamientos hacia uno de los jóvenes desaparecidos 
como miembro de una red ilegal; 3) la Gendarmería, en Operativo 
Conjunto Veracruz Seguro, localiza indicios en una casa de seguri-
dad en Vicente, municipio de Acatlán de Pérez Figueroa en Oaxaca, 
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el 26 de enero. 4) la Gendarmería, junto con Fuerza Civil, grupo ope-
rativo de la sspe, aprehende a cinco integrantes de una red ilegal en 
Tierra Blanca, el 3 de marzo. 

Durante las dos semanas que transcurren entre los aconteci-
mientos 1 y 4, antes referidos, el secretario de la sspe da conferencia 
de prensa el 20 de enero, nueve días después de la desaparición de los 
jóvenes, para notificar que toda la policía preventiva de la Delegación 
VIII Tierra Blanca ha sido puesta a disposición de la fgev, como par-
te de la política de Cero Tolerancia a los malos policías. Los agentes 
de Tránsito Municipal, son concentrados en su área de adscripción, 
la sspe. El Gobernador, responde a la protesta, en Xalapa, de familia-
res de los jóvenes desaparecidos, con una llamada telefónica, a los 
padres de las víctimas, que acampaban en la Agencia del Ministerio 
Público de Tierra Blanca (tenía conocimiento del hecho desde el 12 de 
enero) y vuelve a aparecer el 15 de febrero para defender el “titánico” 
trabajo del secretario de la sspe.

El 5 de febrero, fuerzas de la Secretaría de Marina, Región Naval 
1 (18 elementos) se retiran de Tierra Blanca “por repliegue táctico”, 
para cumplir Operativo de Vigilancia en el Carnaval de Veracruz 
Puerto. El 16 de febrero, un día después que el gobernador, el secreta-
rio ejecutivo del Consejo Estatal de Seguridad Pública (cesp) afirma –a 
propósito de que tres de los policías consignados estuvieran en fun-
ciones, pese a haber reprobado el examen de Control y Confianza– 
que, dada la enorme complejidad de la prueba a la que se someten 
todos los años, el hecho de que reprueben el examen no indica que 
los policías sean delincuentes.

Entre el 14 de enero y el 8 de febrero, la fgev emite seis comunica-
dos de seguimiento, por parte del Grupo de Coordinación Veracruz, 
en los cuales se anuncia la localización, en Medellín, del auto aban-
donado en el que viajaban los jóvenes; la consignación de policías, 
entre ellos el exdelegado policiaco de la Región VIII de Tierra Blanca2. 

2 El exdelegado Regional de Tierra Blanca laboró en la Policía Intermunicipal Vera-
cruz-Boca del Río (pivbr) entre 2007-2011, hasta que fue disuelta; luego trabajó, reubi-
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La Subprocuraduría Especializada en Investigación de Delin-
cuencia Organizada (seido) inicia investigaciones del caso de los jó-
venes desaparecidos, aunque los familiares sostienen que la pgr nun-
ca atrajo el caso, en todo momento gestionado por la ssdh-segob. La 
ssdh-segob y la Policía Federal (pf) notifican, en la Ciudad de México y 
con base en el testimonio del octavo policía aprehendido, que los res-
tos hallados pertenecen a dos de los jóvenes desaparecidos. Los restos 
son enviados a Tierra Blanca, donde los padres se dividen en la deci-
sión, puesto que uno acepta la muerte, mientras que los otros cuatro 
sostienen que no hay evidencia de que sus hijos estén muertos.

El Juez de Primera Instancia consigna a siete policías, –a cuatro 
de ellos, entre el 18 y el 22 de enero–, y los traslada a ocho diferentes 
penales de Veracruz: Pacho Viejo, Acayucan, Cosamaloapan, Coatza-
coalcos, Amatlán, Jalacingo, Misantla y San Andrés Tuxtla. Los inte-
grantes de la red ilegal quedaron formalmente presos, en el Centro 
Federal de Readaptación Social Núm. 12 de Guanajuato. El aprehen-
dido principal había sido Director de Obras Públicas del Ayunta-
miento de Tierra Blanca y planificaba la apertura de un diario local 
junto con un periodista desaparecido durante los días de la presen-
cia de la gendarmería, posteriormente localizado en Oaxaca.

El 7 de marzo, los policías quedan formalmente presos, incluido 
el exdelegado Regional de Tierra Blanca; solicitan amparo ante Juez 
Federal, bajo argumento de tortura, pero no se les concede. La Comi-
sión Estatal de Derechos Humanos (cedh) argumenta, el 16 de marzo, 
no tener jurisdicción para el caso, debido a que no recibió una queja 
y éste fue atraído por la Comisión Nacional de derechos Humanos 
(cndh), mientras que, en su informe de actividades, el 27 de enero, el 
presidente de la cndh sostiene que lo ocurrido en Tierra Blanca indi-
ca que “no se aprendió del caso de Iguala”.

cado seis veces, como delegado en La Antigua (2012), Juan Rodríguez Clara (2013-2014), 
Martínez de la Torre (2014), Tierra Blanca (2016) y como subdelegado en Paso del Toro 
(2012) y Xico (2013).
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Durante el proceso antes descrito, los familiares de los jóvenes 
desaparecidos se manifestaron en Xalapa y Tierra Blanca. El ele-
mento más característico de la lucha de los padres fue la apertura de 
medios nacionales y globales –gestionada por familiares periodistas 
que ocupan cargos en importantes medios del país–, a través de los 
cuales lograron ejercer presión sobre funcionarios del Gobierno fe-
deral, hasta conseguir la intervención de la Gendarmería y la consig-
nación de policías estatales e integrantes de la red ilegal.

En entrevistas a los medios, comparten su dolor mediante un dis-
curso que connota sufrimiento, imposibilidad de duelo y decisión de 
mantener abiertos los casos de los cinco jóvenes; uno de ellos decla-
rado muerto, con base en una mancha de sangre y la declaración del 
policía detenido. En apoyo al caso, los colectivos de víctimas se ma-
nifestaron con la toma simbólica de la fgev –liderada entonces por 
un conocido activista, posteriormente asesinado en su domicilio–, 
mediante la cual exigieron la presentación con vida de sus desapare-
cidos. En el campamento, familiares de los jóvenes recibieron el tes-
timonio de 31 familias con desaparecidos y a visitadores de la Oficina 
del Alto Comisionado de la onu. La Comisión Ejecutiva de Atención a 
Víctimas (ceav) del Gobierno federal acompaña, por medio de terapia 
psicológica y de lectura, a los familiares de las víctimas y se manifies-
ta a favor de un segundo peritaje a cargo de los peritos argentinos. 

El dolor, la protesta y el duelo

En medio de este dispositivo de gubernamentalización del sufrimien-
to (Esteves, 2015), los familiares de las víctimas transitaron del dolor 
individual al debate público sobre el funcionamiento del Sistema 
Estatal de Atención a Víctimas en Veracruz, a partir de un conjun-
to de iniciativas tomadas del repertorio de acciones de los colectivos 
de víctimas. De acuerdo con Alexander (2012), necesitamos pensar 
“cómo esas injurias son sentidas y configuradas […] cómo se trans-
forma el dolor individual en un trauma cultural” (p. 3). Das (2008) ha 
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sostenido, por su parte, la necesidad de conceptuar “la expresión del 
dolor como una invitación a compartirlo […] experimentarlo en otros 
cuerpos” (p. 5). 

En este sentido, la narrativa de las víctimas adquiere mayor im-
portancia, en tanto parte de la construcción de una subjetividad po-
lítica a través de la resistencia en entornos de violencia, en los que 
“rompen con la idea de vivir en soledad e individualmente su dolor” 
(Ramírez González, 2016). En este caso, el cierre del campamento en 
la Agencia del Ministerio Público tierrablanquense, el 27 de abril, 
para la gubernatura y diputaciones federales, representa una in-
flexión en la autogestión del dolor por parte de los familiares de las 
víctimas. El desgaste físico y económico les obliga a reprogramar su 
estrategia, a replegarse para el duelo en Playa Vicente. La lógica del 
dolor que experimentan replica el discurso de los colectivos de vícti-
mas, con palabras que recuerdan que no están vivos, sino muertos, o 
que no pueden estar en paz porque ya están muertos en vida. 

El análisis del discurso de tales enunciados evidencia la catarsis, 
un registro de debilitamiento emocional en la resistencia. En el lími-
te, las víctimas indirectas de desaparición forzada apelan a la divini-
dad; aceptan que este caso se vincula con los de otros familiares de 
desaparecidos que, en solidaridad, los visitaron durante el campa-
mento, pero no se vinculan a ningún colectivo de familiares de vícti-
mas instituido. En efecto, la desaparición forzada de estos jóvenes es 
un catalizador para la realización, en el mes de abril, de la I Jornada 
de Búsqueda de Desaparecidos por parte de la Brigada Nacional en 
Veracruz, precisamente en Rafael Calería, municipio de Córdoba, 
donde colectivos nacionales y estatales encontraron restos huma-
nos. Esa iniciativa, repetida en mayo, conduce a Colinas de Santa Fe, 
a la entrada de Veracruz Puerto, uno de los cementerios clandesti-
nos con más cuerpos localizados y analizados por activistas de los 
colectivos. 

Para tener una idea de cómo se construyen estas narrativas du-
rante el acontecimiento, es necesario identificar los bloques discur-
sivos que evidencian la resistencia de los familiares de las víctimas 
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ante las respuestas gubernamentales de desplazamiento de la inves-
tigación y cierre abrupto del caso, antes de las elecciones para la gu-
bernatura. En sentido estricto, en el debate público, del cual forman 
parte las comunicaciones directas entre funcionarios y familiares 
de los desaparecidos, se configuran dos narrativas: la de la guberna-
mentalización y la de la resistencia. La narrativa de la gubernamen-
talización se despliega a partir de la divulgación del video entregado 
por los dueños de la tienda de conveniencia a los padres de los despa-
recidos, y se caracteriza básicamente por la construcción pasiva de 
las víctimas, en medio de mecanismos constitucionales, indicando 
las vías de negociación. Por lo contrario, la narrativa de la resistencia 
es producto del dolor y se caracteriza por el desplazamiento del due-
lo, con la esperanza de una correcta administración de la justicia y la 
entrega de los cuerpos de los desaparecidos.

La narrativa de la gubernamentalización del sufrimiento

El objetivo de recurrir a los medios, a las declaraciones de funcio-
narios durante el periodo de investigación, fue evitar que este caso 
adquiriera, en la opinión pública, la dimensión de lo ocurrido con 
los normalistas de Ayotzinapa. Una vez atraído el caso por la seido, 
los funcionarios del Gobierno federal y estatal se dedicaron a cortar 
las redes de familiares con los colectivos locales de víctimas; a llevar 
el caso al Centro del País, lejos de Veracruz; a dividir a los familiares 
de las víctimas, mediante informaciones de inteligencia acerca de 
los “nexos” de uno de los jóvenes con la delincuencia organizada, y 
a interpelar a los padres sobre la comprensión de su dolor, mientras 
reducían y desplegaban en los medios las dimensiones del problema 
a un grupo indisciplinado de policías.

En efecto, la fgev despliega una investigación y la ssp dice que suje-
tará a sus mandos medios a un control riguroso para que estos acon-
tecimientos no se repitan, mientras el titular del cesp sostiene que la 
alta reprobación de policías en los Exámenes de Control y Confianza, 
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que colocan a Veracruz como el Estado con mayor tasa de policías re-
probados, no constituye una evidencia de que sean delincuentes. En 
conjunto, los funcionarios, con espíritu corporativo, aseguran com-
prender a los padres que han perdido a sus hijos: los responsables 
son un grupo reducido de policías; afirman que continuarán investi-
gando para lograr las metas establecidas en sus programas sectoria-
les y recuperar la confianza de los ciudadanos en la policía. 

En cuanto a la narrativa, los siguientes fragmentos, que comen-
tamos entre corchetes, enfatizan la reducción estratégica de las 
dimensiones del caso; la gubernamentalización por medio del des-
plazamiento de la demanda, referida con un léxico legal, barroco; 
y la inautenticidad del interés de los funcionarios, cuya preocu-
pación, más que resolver el caso, era controlar sus consecuencias 
político-electorales: 

Los entiendo, yo también soy padre [De hijos no desaparecidos] 
(PL/120316).

El resultado que todos queremos en materia de seguridad aún no se 
ha cumplido [en el peor momento de la crisis de seguridad pública] 
por eso he comprometido todo el recurso humano y material para 
no cesar en esta tarea que ha sido constante en la operatividad. Un 
hecho que como sociedad y gobierno nos indigna y obliga a actuar 
en consecuencia, es el de la desaparición de 5 jóvenes, acaecida en la 
ciudad de Tierra Blanca. Como es de su conocimiento, un grupo de 
siete malos elementos [Reducción a un grupo] de la policía estatal, 
traicionaron a Veracruz [Veracruz es todos], denigraron su uniforme 
y compromiso al cometer el delito de desaparición forzada, privando 
de la libertad de estos jóvenes vecinos del municipio de Playa Vicente 
(AP/250116).

El secretario de Seguridad Pública continuará realizando esta labor 
que ha venido desarrollando de manera coordinada con la federa-
ción, particularmente con el Ejército y la Marina. Un esfuerzo im-
portante, titánico [El adjetivo no tiene medida cuando refiere a un 
funcionario que operaba desvíos de recursos federal del ramo], de 
mucho tiempo, lo que nos ha permitido resultados (E-C/1501216). 
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Hay quienes insisten en poner a Veracruz como un foco rojo de 
atención, de generar una crisis de materia de seguridad, pero aca-
bamos de tener un carnaval donde hubo saldo blanco, no hubo un 
solo incidente, el único incidente fue el clima [Este es un ejemplo de 
la forma frívola mediante la cual se gestionó el sentimiento de inse-
guridad en Veracruz en el último gobierno del régimen autoritario] 
(E-C/1501216).

A las probanzas se suma la presunción de flagrancia del delito, toda 
vez que las víctimas se encuentran en calidad de desaparecidas y 
hay continuidad [Este es una muestra del léxico flotante de los fun-
cionarios de la fgev]; así como el dolo de sus acciones, debido a que 
no reportaron las detenciones a sus superiores; por el contrario, las 
pretendieron ocultar. […] La investigación no cesará hasta dar con 
su ubicación y llevar ante la autoridad a todos los responsables de 
hecho, para lo que se emplean todos los recursos con que cuenta la 

Fiscalía General del Estado (fgev /140116).

La narrativa de la resistencia

En contraparte, los padres, incrédulos del sentimiento de condolen-
cia de los funcionarios, “apelan al corazón” de los responsables de las 
investigaciones en ambos niveles de gobierno. En todo momento, se 
niegan a resignarse, excepto en el caso de un padre que acepta que 
los análisis periciales de un fragmento de hueso, realizados por peri-
tos argentinos, corresponden a su hijo, mientras los otros deploran 
que la investigación no se haya llevado hasta sus últimas consecuen-
cias; levantan el campamento y mantienen presencia en los medios, 
aunque más esporádica actualmente, indicio de que la protesta co-
mienza su ciclo de cierre, como si la demanda hubiese alcanzado su 
máximo potencial de influencia en medio del nuevo ciclo electoral, el 
cual se abrirá una vez cerrado formalmente el caso por las autorida-
des gubernamentales. De la acción colectiva que incentiva este caso, 
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es interesante el doble vínculo de los familiares de las víctimas con 
los funcionarios y otros colectivos.   

En el primer caso, el movimiento de los padres de los jóvenes des-
aparecidos acepta el acompañamiento psicológico de la Subsecreta-
ría de Derechos Humanos de la Secretaría de Gobernación (Esteves, 
2015), sin una respuesta suficiente para el cierre del caso. Durante 
todo el proceso, el funcionario de esta oficina opera la gubernamen-
talización, mediante una estrategia de proximidad, pero sin resolver 
el problema para los familiares; envía, al campamento en el cual se 
encuentran los familiares, una caja de cartón con los restos analiza-
dos por servicios periciales; anuncia en el Centro del País los resul-
tados de las investigaciones a la espera de resignación, así como una 
interpelación para el cierre del duelo. 

En el segundo caso, los familiares despliegan una estrategia me-
diática y judicial sin vínculos con los colectivos de familiares de 
desaparecidos, quienes recuerdan en el debate público que el de los 
jóvenes desaparecidos de estas familias no es el único caso de desa-
pariciones forzadas en Veracruz, donde el mismo delegado policiaco 
se encuentra implicado. En los meses que dura el proceso de inves-
tigación, este funcionario es señalado de desarrollar un patrón de 
desapariciones forzadas en diferentes municipios cuyas delegacio-
nes ocupa tras la desaparición de la pivbr, por sus vínculos con la de-
lincuencia organizada.

De cualquier forma, aislados, subordinados a la burocracia del do-
lor (Esteves, 2015), los familiares de las víctimas continúan su duelo, 
pero en otras circunstancias. En el largo proceso de presión, protes-
ta, rezos, catarsis, marchas, entrevistas, demandas judiciales, inter-
pelaciones, ese repertorio de acciones mediante las cuales enfrentan 
parte del trauma cultural de la población veracruzana, los familiares 
de las víctimas de los jóvenes desaparecidos han transitado del dolor 
individual al reconocimiento de que su experiencia con la necropolí-
tica subnacional y federal no puede mantenerse al margen del deba-
te público en torno de las leyes de víctimas y la dinámica misma de 
los colectivos. Esa es la razón por la cual han denunciado a policías, 
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como responsables de entregar a los jóvenes para ser molidos y tira-
das sus cenizas a un arroyo, en una imagen vicaria de lo acontecido, 
según narrativa del Gobierno federal, en el caso de Iguala.

De igual forma que en la narrativa de la gubernamentalización, 
en la narrativa de la resistencia enfatizamos, entre corchetes, ele-
mentos centrales del discurso de los familiares de las víctimas, para 
mostrar cómo la catarsis expresiva comparte el dolor con otros cuer-
pos, como interpelación a la condolencia, la evolución del dolor indi-
vidual en público y el proceso de metamorfosis del dolor en resigna-
ción incompleta.

Hay desesperanza, angustia, mucho coraje, impotencia, de todo. De 
todo, y lo peor es no poder hacer nada, más que esperar. […] Yo creo 
que ya van ocho o diez días, que incluso la propia Gendarmería nos 
repite los mismo: seguimos en el caso, seguimos en el rancho, segui-
mos investigando, y ya de ahí no salimos. […] Es algo para recordarme 
a mí, a las autoridades y a las personas que nos visitan, que no esta-
mos desde ayer. Son muchos días de sufrimiento, y no tenemos nada 
[El centro del dolor de los familiares] (E-C/240216). 

Son 42 días de extrañar a mi niño –como yo le digo–, 42 días de pen-
sar qué cosa fue de ellos. De estar aquí, esperando día y noche, que 
en cualquier momento lleguen, o que alguien me diga: “allá están”, 
para ir a buscarlos [El sufrimiento se reproduce alimentado por la in-
certidumbre, mientras se fragua la gubernamentalización del caso] 
(E-C/240216). 

Yo estoy en las mismas, de mi hijo no hay nada. Nada. Todo igual. El 
único avance es que se llevaron los restos de Bernardo a Argentina, 
pero de mi hijo José y de Susana estamos igual (E-C/240216). 

Le pido mucho a Dios por todos los que están sufriendo [En rezos y 
plegarias se reconoce que no hay fuerzas suficientes para volverles 
con vida y se apela a la divinidad para encontrarlos]. Le pido mucho 
por mis hijos, más por él, que no sé nada. Si de Él es su voluntad [El 
ruego concede de forma remota e inconsciente lo contrario que será 
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aceptado como voluntad de Dios], que mi hijo regrese con bien, como 
él se fue. Lo necesito. Oír su voz siquiera (E-C/040216).

Apelamos a su corazón de padres [podría sucederles algo semejante] 
y ejercen su autoridad para que nos den una respuesta inmediata a 
localizarlos. Cada minuto que pasa es una eternidad para nosotros, 
la única intención de esta carta abierta es conocer el paradero y sa-
ber que su integridad está intacta. Les agradecemos con el corazón 
poner pronta atención a nuestra petición (PL/140116).

Dicen que los muchachos ya están muertos, que supuestamente los 
quemaron [El uso de la sospecha es una forma de incredulidad ante 
lo que se intuye es una salida política]. Pero si a mí me entregaran 
un pedacito de hueso o un puño de ceniza y me dijeran: esta es tu 
hija, yo no aceptaría. Para estar conforme yo quiero recuperar por 
lo menos su cuerpo. Enterrar completa a mi niña [De acuerdo con 
las leyes divinas y de los hombres, lejos de la barbarie y animalidad] 
(PD/170216).

Aún faltan más, esto no termina aquí, hasta que no aparezcan los 
demás muchachos (U/090216).   

No quiero decir nada, estoy mal. […] Estoy destrozado, por favor en-
tiéndanme [La respuesta automática de los familiares de las víctimas 
ante la lectura del dictamen pericial realizado por la pgr] (U/090216).

Nosotros nos quitaremos el día que agarren a todos los responsables 
[El dolor individual muta en problema público], ahorita está una par-
te nada más, queremos la otra, la queremos completa. […] cambian de 
vehículo, hacen una serie de artimañas y narran cómo van a dejar el 
coche, cómo entregan a los muchachos (PRO/010316).

Estamos ya conscientes que nuestros muchachos están muertos, no 
nos queda más que resignarnos y tratar de que la Policía Científi-
ca logre encontrarlos por medio de ADN y de alguna manera noso-
tros quedemos un poco más tranquilos, teniendo lo que podamos de 
nuestros muchachos (AP/170316).

Esta última intervención de uno de los padres acepta el dictamen 
pericial, a diferencia de los otros, que se niegan al cierre del caso, 
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debido a que no se supo más de los otros cuatro cuerpos y que la ssdh 
y la fgev utilizan el testimonio de un policía como prueba suficiente 
para hacer verosímil la narrativa construida de forma similar, me-
diante una estrategia discursiva utilizada por el Gobierno federal 
para cerrar el caso de los normalistas de Ayotzinapa. La “verdad his-
tórica de la pgr”, para el caso de Iguala, se reproduce a otra escala 
para las víctimas de Tierra Blanca, donde no se enuncia como tal, 
pero se pretende, se trata en los hechos como en la repetición de lo 
trágico de la veracidad histórica, un pliegue trucado de aquella ver-
dad máxima que autoexculpa al Estado mexicano.

Conclusiones

Este caso de desaparición forzada, reconocido por el Estado mexi-
cano, gubernamentalizado mediante el encierro de policías, a par-
tir de una investigación ministerial, representa una evidencia de los 
márgenes estatales que bloquean las reformas de las instituciones de 
seguridad y justicia en las regiones del país. 

El caso fue cerrado sin que se hubiese encontrado los restos de 
tres de los cinco desparecidos, con base en investigaciones forenses 
estatales y alternativas de un hueso de tres centímetros, y una man-
cha de sangre hallada en el lugar donde la narrativa gubernamental 
afirma, según testimonio de un policía, que allí fueron molidos los 
jóvenes y sus restos, arrojados en un arroyo. 

En este punto, los antropólogos forenses argentinos, ocupados en 
el caso de los normalistas de Ayotzinapa, aceptaron que las eviden-
cias presentadas en la caja de cartón por la ssdh pertenecían a dos 
de los cinco jóvenes desaparecidos, pero se negaron a sostener que 
esos restos, inicialmente llevados del rancho “El limón” hacia la sei-
do, hubieran sido recuperados de ese lugar, que después fue presen-
tado como casa de seguridad de una red delictiva de la delincuencia 
organizada. 
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El Estado mexicano no reconoce las desapariciones forzadas en 
las cuales participaron policías implicados en este caso. Desafortu-
nadamente, de este tipo de acontecimientos: desapariciones forza-
das, gubernamentalización del dolor por razones electorales y re-
pliegue de las víctimas en el duelo, depende el futuro de las reformas 
de seguridad y justicia en México. Estas corrientes de violencia or-
ganizada e impunidad subyacen a la implementación de la reforma 
al Sistema de Justicia Penal, decretada para todo el país a partir de 
junio de 2016. Para los funcionarios operadores del caso, era impera-
tivo cerrar el acontecimiento, evitar vínculos con el movimiento por 
los estudiantes de Ayotzinapa y mantener el enclave Veracruz para el 
partido gobernante.
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Anexo I

La acción colectiva y los movimientos, según Tarrow (1997)

Propiedades básicas

Acción Colec-
tiva

(contenciosa)

“Da lugar a movimientos”

“Elementos teatrales”

“La violencia es el rostro más 
visible de la acción colectiva”

−	 Desafío/Exigencias 
comunes a adver-
sarios

−	 Objetivos

−	 Solidaridad

−	 Interacción

Repertorios “Rutinas de confrontación”

“Formas concretas”

“Límites del control social”

−	 Necesidad de re-
formas

−	 Alianzas

−	 Conflictos entre las 
élites (fracciones)

−	 Debilidad o fuerza 
del Estado

Oportunidades 
políticas

“Ofrecen incentivos” −	 Redes

Marco cultural “Construcción del significa-
do […] señalar agravios […] 
tratamiento para formas de 
sufrimiento existentes”

“Márgenes 
de la ac-
ción colec-
tiva”
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Anexo II

Discursos de las narrativas antagónicas en el caso

Fuente Actor Enunciado

AP/220116 Fiscal General del 
Estado 

“La búsqueda de los cinco jóvenes se realiza en todo el estado 
de Veracruz y se ha extendido también, en algunos puntos del 
estado de Oaxaca, pues los trabajos de inteligencia policial nos 
han llevado a indicios ubicados en algunos puntos del vecino 
Estado”.

AP/250116 1. Fiscal General del 
Estado  

2. Titular de la ssp 

“Vengo a dar la cara, la obligación es mía; todos los temas 
de justicia y de procuración de justicia son míos y yo estoy 
entregado a echarle ganas y sacar adelante esto”.

“Vamos a analizar sus puntos petitorios [...] yo estoy para resolver 
los problemas, estoy para eso, pero a lo que los invito es a revisar 
los puntos”.

AP/280116 Director de Tránsito “No hay nada que ocultar, ni debajo de la manga”.

E-C/160316 Fiscal General del 
Estado

“No podemos hablar de alguna responsabilidad de algún mando, 
si por ejemplo el asunto de Tierra Blanca es un tema que se 
ha dirigido a ocho personas que ya están sujetas a proceso 
penal y que no tenemos ya referencia alguna de que exista una 
vinculación, pero la prueba más clara de que se siga investigando 
y de que no hay límite de llegar a todos y a cada uno de los 
responsables, es lo que se ha venido haciendo en este asunto”.  

“Me decían una de las personas de las agraviadas que el hecho 
de que tengan en la cárcel a mucha gente no les resuelve a ellos 
el problema, ellos lo que quieren es su familiar y bueno es un 
objetivo que conjuntamente hacemos para poder llegar a ello, es 
el único resultado que admiten”.

AP/200116 S1: Titular de la ssp “Las unidades operativas como las de inteligencia de esta 
dependencia seguirán apoyando esta búsqueda y a sus 
familiares, el tiempo que sea necesario”. Subrayó: “Instruí 
directamente al Centro de Evaluación, Control y Confianza para 
iniciar de inmediato un proceso de re-evaluación de todos los 
mandos medios, con la finalidad de evitar que casos como este 
vuelvan a ocurrir”. 

“Seguiremos trabajando de frente a la ciudadanía y 
redoblaremos el esfuerzo realizado en la presente 
administración, para demostrarle a los veracruzanos que pueden 
seguir confiando en su policía”.

PRO/010316 S.1: Subsecretario de 
Derechos Humanos 
de Secretaría de 
Gobernación 

S.2: Funcionario 

“Los restos conforme a la información con que se cuenta fueron 
quemados, posteriormente fueron molidos. Seguramente en 
un molino de caña y luego fueron tirados a un pequeño río que 
pasaba por ahí […] Estos restos se recogieron y se identificaron lo 
que corresponde a dos personas”. 

“Finalmente está presente en el Rancho “El Limón” donde los 
vuelven a interrogar y donde los privan de la vida y está presente 
en inicio del proceso de desaparición de los cuerpos”.
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La gramática regional de los homicidios1

Es obvio que [no hay que confundir las afirmaciones con sus 
propios objetos], hay que estar conscientes que las afirmaciones 
son sólo afirmaciones, que las afirmaciones científicas son sólo 

afirmaciones científicas, pero en el caso de la teoría de sistemas, 
se refieren al mundo real […] se comunica sobre algo, sólo 

excepcionalmente se comunica sobre la comunicación.

luhmann, 1984

Este capítulo aborda discursos regionales sobre homicidios, me-
diante el análisis crítico del discurso (acd) y algunos elementos de 
estadística básica, con el propósito de observar cómo se legitima 
discursivamente la necropolítica regional. Para tal efecto, establece 
una diferencia entre prácticas discursivas y no discursivas, y utiliza 
la “caja de herramientas” del acd y la estadística descriptiva, porque 
recuerdan que una cosa son las condiciones discursivas para la cons-
trucción de sujetos y otra, la subjetividad social. 

En esta lógica, pretende contribuir a la comprensión de dis-
posiciones y prácticas a la violencia, al concebir el contexto como 

1 “El concepto de gramática involucrará aquí a cualquier disciplina de las ciencias 
sociales. Es pertinente insistir: nuestra ambición no es estudiar el lenguaje, sino analizar 
la acción (Lemieux, 2017, p. 17).
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objeto diferente a lo social representado en el discurso, para pensar 
la correlación entre palabras y “cosas”. En este trabajo, se advierte 
la necesidad de retornar a las prácticas sociales respecto de las cua-
les desarrollamos disposiciones, según nuestro pasado incorporado, 
para observar cómo las representaciones discursivas de una práctica 
social varían según los emplazamientos discursivos de los agentes.

El co-texto

El 15 de octubre de 2019, un diario nacional registró desde su redac-
ción: “Mujer asesinó a su madre en Veracruz por una herencia”.2 El ti-
tular refiere una breve nota donde se anuncia que la joven hija de 24 
años fue aprehendida en un restaurant por la Policía Investigadora 
de Tamaulipas, cuatro años después de que cometiera el homicidio; 
entonces tenía 19 años. La nota dice: “acusada de matar con un marti-
llo y 39 puñaladas a su mamá […] Los estudios forenses determinaron 
que [la mamá] perdió la vida de dos martillazos y 39 puñaladas […] la 
joven mujer llevaba una vida sin contratiempos gozando de la heren-
cia que obtuvo tras la muerte de su madre”. 

Un registro más, de otro diario nacional,3 titula: “Massiel mató a 
martillazos a su mamá por una herencia”, para luego decir: “La poli-
cía ministerial de Veracruz capturó a Massiel “N” quien está acusada 
de haber asesinado a su madre…”; finalmente, en el plano local, un 
portal electrónico sentencia: 

Capturan en Tamaulipas a mujer que mató a su madre en Cerro Azul 
[…] Luego de varios días de investigaciones, agentes de la Policía Mi-
nisterial de la Delegación Regional Tuxpan, perteneciente a la Fisca-
lía General del Estado, capturaron en Ciudad Madero, Tamaulipas, a 

2 <https://www.milenio.com/policia/empleada-pemex-asesino-madre-39-punala-
das-herencia>.
3 <https://www.excelsior.com.mx/nacional/massiel-mato-a-martillazos-a-su-mama-
por-una-herencia/1342368>.

https://www.milenio.com/policia/empleada-pemex-asesino-madre-39-punaladas-herencia
https://www.milenio.com/policia/empleada-pemex-asesino-madre-39-punaladas-herencia
https://www.excelsior.com.mx/nacional/massiel-mato-a-martillazos-a-su-mama-por-una-herencia/1342368
https://www.excelsior.com.mx/nacional/massiel-mato-a-martillazos-a-su-mama-por-una-herencia/1342368
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una mujer integrante del crimen organizado que en el 2015 mató a 
martillazos y 39 puñaladas a su propia mamá.4

Estos tres diferentes registros configuran discursivamente un matri-
cidio, mediante la estrategia del escándalo, que enfatiza el cinismo, 
la crueldad y la peligrosidad de la homicida.  En la intertextualidad, 
la mujer construida discursivamente disfruta de lo heredado, “ilegal 
e inmoralmente”, como una asesina sin piedad, que fríamente utiliza 
determinados medios para garantizarse el cobro de la herencia. Uno 
de los registros remata: “pertenece al crimen organizado”. 

Esta construcción de un “acontecimiento de lo social en el texto”, 
por parte de la prensa escrita, es un buen ejemplo de cómo se pueden 
reproducir las prácticas sociales en prácticas discursivas, porque 
más allá de la verdad periodística, cuya fuente policial es asimétrica 
o –leída asimétricamente para enfatizar un acontecimiento median-
te la retórica– sólo reproduce discursivamente lo social en el texto 
construido por los tres registros aquí considerados. Este caso es típi-
co del análisis de discurso que se limita a establecer relaciones entre 
palabras, sin realizar un trabajo de investigación sobre las prácticas 
sociales “consideradas” como cosas, como sostenía Durkheim (1990).

Las palabras sin cosas

El giro lingüístico en ciencias sociales ha representado un aconte-
cimiento discursivo de consecuencias positivas. Las observaciones 
científico-sociales situadas han ganado en comprensión de lo social 
en la medida en la cual han abandonado la idea tradicional de expe-
rimentación y se han reconocido como ciencias de la comprensión; 
sin embargo, sucede aún que algunas descripciones de procesos so-
ciales se caracterizan por la reducción de las cosas a las palabras.

4 <https://www.alcalorpolitico.com/informacion/capturan-en-tamaulipas-a-mujer-
que-mato-a-su-madre-en-cerro-azul-300845.html#.Xa8q3i_mG1s>.
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En su forma más acabada, este tipo de práctica discursiva se ma-
nifiesta bajo la forma de metateoría, pero en otros casos, no pocos, 
por cierto, son expresión de la reducción de la observación de signifi-
cados, a la deriva, sin cosa o referente empírico. Ese riesgo fue adver-
tido, hace años, por algunos autores como un “desplazamiento del 
medio al fundamento” o el olvido del lenguaje como “medio simbó-
lico que activamente refracta, conforma, y transforma el mundo […] 
ayuda a construir la subjetividad” (Anderson, 1983; McLaren, 1998):

La confusión del paradigma del lenguaje general radica aquí en el 
[desplazamiento del medio al fundamento] […] así como el estructu-
ralismo y el posestructuralismo desarrollaron una especie de […] con-
cepción diabólica del lenguaje, Habermas ha producido una firme 
concepción angélica (Anderson, 1983, p. 77).

 este énfasis en el giro lingüístico dentro del análisis educativo ha des-
viado mucho la atención de los cambios económicos y culturales a nivel 
local y global (McLaren, 1998, p. 194).

Al margen de ideas esencialistas, de fundamento o desviación arri-
ba utilizadas, tales fragmentos ponen el acento en el tema central 
de este trabajo. Probablemente en los años setenta Foucault (1977) 
haya contribuido a esta deriva, al demandar que se levantara: “la so-
beranía del significante […] concebir al discurso como una violencia 
que hacemos a las cosas”; sin embargo, en esta misma intervención, 
separa metodológicamente el significante, el significado y las cosas, 
para reunirlos, en el análisis, a otros componentes de un dispositivo, 
a diferencia de quienes interpretan la posición teórica de Laclau y 
Mouffe (2004), como si el discurso fuera lo social, por ejemplo, en la 
autodescrita antropología postmoderna: “¿Qué involucra mirar a la 
cultura como un conjunto de texto a interpretar?” (Clifford, 2008). 

En efecto, la crítica de Laclau y Mouffe (2004) a Foucault, co-
yuntural, por cierto, en tanto que La arqueología del saber (1979) es 
una obra donde el autor aún no problematiza el poder, se realiza 
mediante una pequeña nota a pie de página, en la cual refieren un 
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acontecimiento de consecuencias para su propio planteamiento; se-
gún ellos, tal acontecimiento supondría que algunos foucaultianos 
habrían advertido el problema, pero lo habrían desaparecido me-
diante “una concepción de las instituciones como no discursivas”. La 
crítica es muy útil para comprender la estrategia teórica de Laclau y 
Mouffe (2004), quienes planteaban entonces: 

A la totalidad estructurada resultante de la práctica articulatoria la 
llamaremos discurso […] Foucault, por ejemplo, que ha mantenido 
una distinción incorrecta -en nuestra opinión- entre prácticas discur-
sivas y no discursivas, cuando intenta determinar la totalidad rela-
cional que funda la regularidad de las dispersiones de una formación 
discursiva, sólo puede hacerlo en términos de una práctica discursiva […] 
Un terremoto o  la caída de un ladrillo son hechos perfectamente 
existentes en el sentido de que ocurren aquí y ahora, independien-
temente de mi voluntad. Pero el hecho de que su especificidad como 
objetos se construya en términos de “fenómenos naturales” o de “ex-
presión de la ira de Dios” depende de un campo discursivo (p. 146).

Es posible que esa lectura haya sido un punto ciego que imposibili-
tase la observación genealógica de las relaciones de poder y saber, 
que producen la subjetividad, como lo social en el discurso y lo ex-
tradiscursivo, acerca de lo que se habla. Esta diferencia tiene con-
secuencias para el análisis de acontecimientos sociales, tales como 
delitos, especialmente homicidios, tema de este trabajo. El homicidio 
es una práctica social que tiene efectos destructivos en las institucio-
nes sociales y políticas, y se registra en diferentes tipos de discurso, 
particularmente en los periodísticos o en los análisis de coyuntura 
de algunas consultorías.

De acuerdo con Jäger (2003), para quien, con base en la obra de 
Michel Foucault, el discurso está ligado a dispositivos de poder-saber, 
los “hilos discursivos” son “procesos discursivos temáticamente uni-
formes [… para] identificar lo que se ha dicho” o lo que era, es y será […] 
comprenden una multiplicidad de elementos que tradicionalmente 



José Alfredo Zavaleta Betancourt 

176 

se denominan textos”; configuran discursos, que a su vez son parte 
de dispositivos de legitimación o control gubernamental. 

Para nuestro propósito, analizaremos el discurso periodístico so-
bre un hilo discursivo, los homicidios, pero en la siguiente parte de 
este texto nos referiremos a otros remas secundarios, como Estado, 
sociedad, prensa, asesinados, homicidas, cuerpo. Antes de esto, rea-
lizaremos una breve digresión acerca de lo social referido por algu-
nos textos académicos que, mediante procedimientos estadísticos, 
sociológicos, contribuyen a la diferenciación entre discurso sobre 
los homicidios y homicidios como “cosas”. Desde esta perspectiva, 
sostenemos: “con esta determinación del dispositivo, la cuestión que 
ha de examinarse intensamente es la del vínculo entre el discurso y 
el dispositivo, o entre el discurso y la realidad” (Jäger, 2013, p. 72).

El análisis de los homicidios

En el análisis de delitos y victimización, generalmente se compara 
tasas de homicidios de países, Estados subnacionales o municipios, 
sin que ello signifique que el campo de los delitos se sintetice en este 
tipo de delitos. Los homicidios, por su letalidad e impacto, el delito 
más destructivo de la convivencia social, pero no son los únicos y en 
ocasiones, según la tasa que representan, no son el factor principal 
de la desintegración social o anomia. 

Los homicidios existen en todas partes del mundo, pero no están ho-
mogéneamente distribuidos en la sociedad: cambian en el tiempo, en 
los países o regiones y en los grupos humanos que los padecen. Des-
cribir esas diferencias, comprender por qué ocurren esas variaciones 
y explicar las razones de esos cambios, es un reto continuo para las 
ciencias sociales y un modo eficiente de contribuir a mejorar la salud 
colectiva (Briseño, 2012, p. 3159).

En efecto, en otra parte, al hablar de campo del delito (Zavaleta, 2011), 
hemos argumentado que las relaciones entre víctimas y victimarios 
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es heterogénea, densa, caracterizada por una pluralidad de delitos 
asociados con la violencia o letalidad, que desbordan el homicidio, el 
delito principal contra el cual, en muchas sociedades centrales, per-
siste aún la pena de muerte.

El homicidio, una práctica social caracterizada por la supresión 
de la vida del otro, ha permitido la institucionalización de una esta-
talidad en la interlegalidad. Sí, “El Estado es una realidad mantenida 
e instaurada por la violencia homicida”, puesto que evitarlos, redu-
cirlos, controlarlos, es la razón principal de su existencia (Ricoeur, 
2009, p. 228). Desde esta perspectiva, el Estado representa la imposi-
bilidad de aceptar la violencia, fuera del derecho y la soberanía esta-
tal, para mantener “el lazo social” a través del derecho a hacer vivir y 
dejar morir, pero hay circunstancias donde el Estado se vuelve “deli-
cuescente”, como en el reciente ciclo neoliberal en México (Foucault, 
1992; Agambem, 2010; Mbembe, 2011). 

Los estudios recientes sobre homicidios destacan el papel de los 
perfiles de los homicidas en la comisión del delito: bajo nivel de es-
colaridad, empleo precario y uso precario de facultades mentales 
(Vilalta, 2015), así como de las condiciones económicas: pobreza, des-
igualdad, que constriñen a los homicidas (Salama, 2013; Ramírez de 
Garay, 2014), y la debilidad o fortaleza del orden normativo, formal 
o informal, que regula la convivencia social (Briseño, 2012). Según 
Briseño: “La pobreza o la desigualdad influyen en la criminalidad y 
en los homicidios, pero no de manera directa, sino mediada por las 
instituciones” (p. 3169).

Para nosotros, dado que no existen estudios regionales sistemá-
ticos sobre los homicidios en Veracruz, este trabajo no trata de un 
análisis criminológico sobre perfiles ni la explicación económica de 
la racionalidad de los actores, sino de una observación sociológica 
sobre cómo aparecen los homicidios en el discurso de la prensa, esto 
es, como parte de “lo social”, y cómo “lo social” representa el contexto 
de las notas publicadas.

Para el caso de sociedades periféricas o semiperiféricas, a es-
cala subnacional, efectivamente las tendencias de homicidios se 
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incrementan, en general, durante las transiciones económico-políti-
cas, pero las relaciones entre esas variables, es decir, entre incremen-
to de desigualdad y cambio político, son tema de controversia entre 
analistas. Al respecto, en nuestro país se ha supuesto que:

La criminalidad aumentaría durante los años de transición y este in-
cremento no se detendría hasta que no existiera un nuevo arreglo insti-
tucional sustentado en un Estado de derecho. Entonces especulamos 
que la delincuencia tendría un ciclo de incremento y disminución, 
conforme avanzara la construcción de instituciones políticas demo-
cráticas (Alvarado, 2015, p. 18).

Este proceso de cambio político, como la desigualdad, ha determi-
nado la “gramática” de los homicidios en el estado de Veracruz, que 
sólo experimentó la alternancia en la gubernatura hasta 2017-2018 
(breve periodo de alternancia panista, seguida por la alternancia mo-
renista, que ha visto pasar un año de gestión mientras se escribe este 
trabajo), periodo en cual se incrementó el homicidio como parte de 
“los desarreglos institucionales”, sociales, de la transición política 
subnacional, de un estado electoral autoritario a un interregno, en el 
cual predomina en muchas regiones la paralegalidad de la violencia 
organizada, la legalidad de la calle o el castigo popular (Sousa Santos, 
2009).

Discursos periodísticos regionales sobre homicidios

Las notas de prensa tomadas como discurso siempre han tenido un 
sentido necropolítico en la opinión pública moderna. La mercanti-
lización de las múltiples representaciones de los homicidios: fotos, 
columnas, editoriales, notas, se forjan bajo el registro de la supresión 
ilegal de la vida de otro, aunque en muchos casos –como con frecuen-
cia acontece– la víctima haya sido victimaria en ocasiones previas. El 
registro del asesinato de A por B se presenta, en la prensa local, me-
diante oposiciones como bueno/malo, legal/ilegal/, culposo/doloso. 
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Quizá estas oposiciones no pertenezcan al campo periodístico, quizá 
procedan del campo del derecho y algunos periodistas las recuperan 
en sus registros de prensa, e incluso algunas consultorías en sus aná-
lisis de coyuntura; por ejemplo:

A lo largo de 2018, ocurrieron en promedio 5.0 homicidios diarios, 
mientras que, en los primeros tres meses de 2019, el promedio fue 
de 5.2 homicidios por día. Si ponemos los datos de homicidios en tér-
minos de tasas de homicidio por cada 100 000 habitantes, entonces 
la tasa para 2018 fue de 22.35. Esta tasa, si bien no es despreciable, se 
encuentra por debajo de la tasa nacional de 27.6 homicidios. Estos da-
tos nos ofrecen un panorama muy general sobre la seguridad y hace 
falta un escrutinio de los datos para saber quiénes son las víctimas […] 
Los Estados no son uniformes y los homicidios que ocurren no están 
distribuidos de manera uniforme a lo largo de los municipios. Por 
ello, y para diseñar políticas desde lo local, hace falta analizar en qué 
municipios ocurren los homicidios y cuáles tienen las tasas de homici-
dio por 100 mil habitantes más altas. Los municipios de Veracruz con 
las tasas más altas (poblaciones mayores a 10 mil habitantes) en 2018 
fueron La Antigua (121.8), Gutiérrez Zamora (72.5), Acayucan (63.5), 
Yanga (63.0), Tecolutla (61.1), Pánuco (50.2), Coatzacoalcos (42.1), Cór-
doba (41.4) (México Evalúa, 2019).

En esta lógica, de acuerdo con nuestros datos, el análisis, entre agos-
to de 2018 y julio de 2019, del corpus de notas (302) procedentes de la 
prensa local (siete fuentes regionales, cinco principales, 2 portales 
pequeños), esto es, de los títulos y el contenido acerca de los homici-
das y las víctimas, permite observar que, sistemáticamente, periodis-
tas regionales registran homicidios en la nota roja, cuya extensión 
se contrae o extiende con base en políticas editoriales y relaciones 
de las empresas periodísticas con los gobiernos subnacionales (Del 
Palacio, 2018).

La siguiente tabla muestra las frecuencias básicas de los actores 
que participan de la gramática de los homicidios en Veracruz, según 
la prensa. Puede observarse que, en la configuración discursiva de 
la violencia organizada, hay una frecuencia principal nominal de 
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grupo armado, “sicario” o presunto delincuente (cuando se usa tác-
ticamente un eufemismo para invisibilizar a responsables en el polo 
de los victimarios, por lo demás un registro relativamente reciente 
en el país), en contraste con las frecuencias de taxistas, campesinos, 
estudiantes y hombres y mujeres jóvenes, en el polo de las víctimas.

Tabla 1. La construcción discursiva de los actores (Titulares)

Diarios Policía Grupo 
armado Ocupación Civil Evento

AC Policía (1)

Expolicía (0)

Fiscalía (0)

“Sicarios”/Grupo 
armado (12)

Delincuente/
Presunto delin-
cuente (3) 

Taxista (5)

Repartidor (2)

Mecánico (4)

Albañil (1) 

Campesino (6)

Estudiante (2)

Político/rela-
cionado con la 
política (4) 

Mujer (20)

Hombre (24)

lgtb (1)

Joven (66)

Niña (4)

Niño (2) 

Familia (12)

Pareja senti-
mental (5) 

Linchadores/ 
Linchamien-
to (1)

DX Policía (0)

Expolicía (0)

Fiscalía (0)

“Sicarios”/Grupo 
armado (7)

Delincuente/
Presunto delin-
cuente (2) 

Taxista (4)

Repartidor (0)

Mecánico (0)

Albañil (0) 

Campesino (1)

Estudiante (3)

Político (0)

Mujer (3)

Hombre (5)

lgtb (1)

Joven (12)

Niña (1)

Niño (1) 

Familia (7)

Pareja senti-
mental (1)

Linchadores/ 
Linchamiento 
(0)

IG Policía (2)

Expolicía (0)

Fiscalía (0)

“Sicarios”/Grupo 
armado (1)

Delincuente/
Presunto delin-
cuente (5) 

Taxista (4)

Repartidor (0)

Mecánico (0)

Albañil (1) 

Campesino (1)

Estudiante (3)

Político/rela-
cionado con la 
política (0)

Mujer (5)

Hombre (3)

lgtb (0)

Joven (29)

Niña (0)

Niño (2) 

Familia (0)

Pareja senti-
mental (1)

Linchadores/ 
Linchamiento 
(0)
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Diarios Policía Grupo 
armado Ocupación Civil Evento

OP Policía (0)

Expolicía (0)

Fiscalía (0)

“Sicarios”/Grupo 
armado (0)

Delincuente/
Presunto delin-
cuente (1) 

Taxista (0)

Repartidor (0)

Mecánico (1)

Albañil (0) 

Campesino (0)

Estudiante (0)

Político/rela-
cionado con la 
política (0)

Mujer (1)

Hombre (2)

lgtb (0)

Joven (7)

Niña (0)

Niño (1) 

Familia (1)

Pareja senti-
mental (0)

Linchadores/ 
Linchamiento 
(0)

N Policía (1)

Expolicía (0)

Fiscalía (0)

“Sicarios”/Grupo 
armado (0)

Delincuente/
Presunto delin-
cuente (0) 

Taxista (0)

Repartidor (0)

Mecánico (0)

Albañil (0) 

Campesino (0)

Estudiante (0)

Político/rela-
cionado con la 
política (0)

Mujer (1)

Hombre (0)

lgtb (0)

Joven (5)

Niña (0)

Niño (0) 

Familia (2)

Pareja senti-
mental (0)

Linchadores/ 
Linchamiento 
(0)

Otros Policía (0)

Expolicía (0)

Fiscalía (0)

“Sicarios”/Grupo 
armado (0)

Delincuente/
Presunto delin-
cuente (0) 

Taxista (0)

Repartidor (0)

Mecánico (0)

Albañil (0) 

Campesino (0)

Estudiante (0)

Político/rela-
cionado con la 
política (0)

Mujer (3)

Hombre (0)

lgtb (1)

Joven (3)

Niña (0)

Niño (0) 

Familia (0)

Pareja senti-
mental (0)

Linchadores/ 
Linchamiento 
(0)

De acuerdo con el contenido de las notas, la referencia a los actores 
según su ocupación, estado civil y tipo de evento, indicadores prin-
cipales de la base de registro, cuyo ejemplo aparece conforme a da-
tos del mes de agosto de 2018 –cuando se inició el análisis, y julio 
de 2019, mes de cierre del ejercicio en los anexos–, predominan las 
regularidades discursivas relativas a grupos armados, en el polo de 
los victimarios, y taxistas, mecánicos, repartidores, campesinos, es-
tudiantes, mediante un “relato monocorde” del crimen organizado, 
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tal como había sido anticipado en nuestro país. Al respecto, Escalan-
te plantea que: 

La calidad de la conversación pública en México se ha deteriorado 
en los últimos años, ha perdido complejidad, ha perdido matices, en 
buena medida por el predominio de un relato monocorde, reiterati-
vo, basado en los tópicos acerca del crimen organizado, por el predo-
minio de lo que podría llamar un saber estándar sobre narcotráfico, 
los capos, los cárteles, las plazas, que resulta profundamente engaño-
so […] para comprender el presente […] tenemos que empezar por una 
tarea básica de reconstrucción del lenguaje, tenemos que hacer un 
esfuerzo de claridad (pp. 10-11).

Las frecuencias de titulares y contenido coinciden, en general, pero 
manifiestan la singularidad del formato de las notas, que delega en 
el texto la referencia a datos aparentemente secundarios, los cuales 
precisan de la acción de quienes participan de homicidios y refuer-
zan, en tanto actores, la construcción discursiva de la violencia orga-
nizada, como factor principal de los homicidios. 

La ocupación, relacionada con la escena del homicidio y el es-
tado civil, con el tipo de evento, es decir, con las características del 
homicidio, hacen posible que, antes de la investigación ministerial, 
el lector juzgue a los sin vida como sujetos de prácticas ilegales, lo 
cual funciona socialmente como una revictimización –en caso de 
que la víctima no sea presunto responsable–, si es que no hay aclara-
ciones públicas posteriores acerca de las espectaculares noticias que 
componen la nota roja regional. La siguiente tabla muestra cómo, 
en estos registros periodísticos regionales, la violencia organizada 
se presenta cual condición sobredeterminante de la dinámica de los 
homicidios, en contraste con los eventuales casos de linchamiento, 
configurados como acciones colectivas ilegales, realizadas por habi-
tantes del campo y la ciudad.
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Tabla 2. La construcción discursiva de los actores (Contenido)

Diarios Policía Grupo armado Ocupación Civil Evento 

AC Policía (1)

Expolicía (1)

Fiscalía (63)

“Sicarios”/Grupo 
armado (29)

Delincuente/
Presunto delin-
cuente (8) 

Taxista (6)

Repartidor (2)

Mecánico (4)

Albañil (3) 

Campesino (3)

Estudiante (5)

Político/relacionado con 
la política (7) 

Mujer (21)

Hombre (35)

lgtb (1)

Joven (66)

Niña (3)

Niño (7) 

Familia (3)

Pareja senti-
mental (7)

Lincha-
dores/ 
Lincha-
miento (1)

DX Policía (0)

Expolicía (0)

Fiscalía (0)

“Sicarios”/Grupo 
armado (4)

Delincuente/
Presunto delin-
cuente (1) 

Taxista (5)

Repartidor (1)

Mecánico (0)

Albañil (0) 

Campesino (1)

Estudiante (5)

Político/relacionado con 
la política (0)

Mujer (8)

Hombre (13)

lgtb (1)

Joven (29)

Niña (1)

Niño (3) 

Familia (0)

Pareja senti-
mental (2)

Lincha-
dores/ 
Lincha-
miento (0)

IG Policía (2)

Expolicía (2)

Fiscalía (0)

“Sicarios”/Grupo 
armado (15)

Delincuente/Pre-
sunto delincuente 
(10) 

Taxista (6)

Repartidor (1)

Mecánico (3)

Albañil (3) 

Campesino (5)

Estudiante (6)

Político (1)

Mujer (11)

Hombre (13)

lgtb (0)

Joven (33)

Niña (0)

Niño (2) 

Familia (0)

Pareja senti-
mental (1)

Lincha-
dores/ 
Lincha-
miento (1)

OP Policía (0)

Expolicía (0)

Fiscalía (0)

“Sicarios”/Grupo 
armado (3)

Delincuente/
Presunto delin-
cuente (1) 

Taxista (0)

Repartidor (0)

Mecánico (0)

Albañil (0) 

Campesino (3)

Estudiante (0)

Político (0)

Mujer (2)

Hombre (4)

lgtb (0)

Joven (17)

Niña (0)

Niño (1) 

Familia (1)

Pareja senti-
mental (0)

Lincha-
dores/ 
Lincha-
miento (0)
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Diarios Policía Grupo armado Ocupación Civil Evento 

N Policía (1)

Expolicía (0)

Fiscalía (0)

“Sicarios”/Grupo 
armado (3)

Delincuente/
Presunto delin-
cuente (1) 

Taxista (0)

Repartidor (0)

Mecánico (1)

Albañil (0) 

Campesino (0)

Estudiante (0)

Político (0)

Mujer (1)

Hombre (1)

lgtb (0)

Joven (4)

Niña (0)

Niño (0) 

Familia (2)

Pareja senti-
mental (0)

Lincha-
dores/ 
Lincha-
miento (0)

Otros Policía (0)

Expolicía (0)

Fiscalía (1)

“Sicarios”/Grupo 
armado (0)

Delincuente/
Presunto delin-
cuente (1) 

Taxista (0)

Repartidor (0)

Mecánico (0)

Albañil (0) 

Campesino (0)

Estudiante (0)

Político (0)

Mujer (1)

Hombre (0)

lgtb (1)

Joven (3)

Niña (0)

Niño (0) 

Familia (1)

Pareja senti-
mental (0)

Lincha-
dores/ 
Lincha-
miento (0)

Diversos autores han analizado la construcción mediática del mie-
do, para referirse a la forma como los medios configuran, según sus 
titulares y el contenido de sus notas, un paisaje social en el texto 
periodístico, el cual interpela a sus lectores en variables de regis-
tro, sin contexto social, que, acumuladas, producen el sentimiento 
de inseguridad, como conjunto de representaciones sociales de una 
inseguridad contextual extradiscursiva, que no corresponde con la 
reproducción de lo social en la vida cotidiana (Kessler, 2013; Del Pa-
lacio, 2018). 

En estas circunstancias, lo social se reduce a la violencia, al ho-
micidio, a la descripción prolija de la crueldad, mientras se repro-
duce, discursivamente, la maldad, la infamia y las patologías de los 
delincuentes, mediante una extensión del relato policial acerca del 
estado del cuerpo, la escena del crimen, los despliegues policiales y 
de otras instituciones estatales. En los títulos y en el contenido de las 
notas de prensa, las instituciones de seguridad y justicia tienen una 
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frecuencia contrastante: la policía aparece, mientras las institucio-
nes judiciales son invisibilizadas (Tablas 3 y 4).

Tabla 3. El contexto social (Títulos)

Diario Suceso Tipos de  
violencia 

Condición del 
evento 

Lugar del 
evento 

Atención 
del caso 

AC Enfrentamien-
to (5)

Ataque armado/
disparos (49)

Ataque arma 
blanca/ mache-
tazos (13)

Ejecución (45)

Asesinato/homi-
cidio (37)

Feminicidio (2) 

Agresiones en 
vehículos (5)

Riña (4)

Robo/asalto (3)

Violencia gene-
ralizada (3) 

Violencia orga-
nizada (4)

Violencia intra-
familiar (1) 

Violencia de 
género (10)

Violencia acu-
mulada (5)

Cuerpo encontrado/
embolsado o deposi-
tado (41)

Señas de violencia o 
tortura (17)

Decapitado/muti-
lado (5)

Cuerpos en vehícu-
los/encajuelados, 
ejecutados en autos 
y/o calcinados (14)

Desaparición, levan-
tón y secuestro (4)

Cuerpo no identifi-
cado (2)

Persecución (2)

Tiro de gracia (3)

Ataque casa-ha-
bitación (10)

Crimen en nego-
cios o trabajo (14)

Vía pública/ha-
llazgos o ejecu-
ciones (37)

Muerte en 
hospitales (7)

Víctima des-
conocida de la 
zona (1)

Mensajes in-
timidatorios, 
narco mensajes, 
amenazas (1)

Presencia de 
la policía (15)

Presencia de 
la fiscalía (1)

Presencia 
de la Policía 
Ministerial 
(0)

DX Enfrentamien-
to (0)

Ataque armado/
disparos (10)

Ataque arma 
blanca/ mache-
tazos (2)

Ejecución (13)

Asesinato/homi-
cidio (9)

Feminicidio (2) 

Agresiones en 
vehículos (3)

Riña (3)

Robo/asalto (0)

Violencia ge-
neralizada (5) 
Violencia orga-
nizada (5)

Violencia intra-
familiar (2) 

Violencia de 
género (5)

Violencia acu-
mulada (3)

Cuerpo encontrado/
embolsado o deposi-
tado (13)

Señas de violencia o 
tortura (8)

Decapitado/muti-
lado (3)

Cuerpos en vehícu-
los/encajuelados, 
ejecutados en autos 
y/o calcinados (5)

Desaparición, levan-
tón y secuestro (2)

Cuerpo no identifi-
cado (6)

Persecución (2)

Tiro de gracia (0)

Ataque casa-ha-
bitación (5)

Crimen en 
negocios (3)

Vía pública/ha-
llazgos o ejecu-
ciones (17)

Muerte en 
hospitales (1)

Víctima des-
conocida de la 
zona (0)

Mensajes in-
timidatorios, 
narco mensajes, 
amenazas (0)

Presencia de 
la policía (5)

Presencia de 
la fiscalía (0)

Presencia 
de la Policía 
Ministerial 
(0)
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Diario Suceso Tipos de  
violencia 

Condición del 
evento 

Lugar del 
evento 

Atención 
del caso 

IG Enfrentamien-
to (2)

Ataque armado/
disparos (11)

Ataque arma 
blanca/ mache-
tazos (1)

Ejecución (15)

Asesinato/homi-
cidio (20)

Feminicidio (1) 

Agresiones en 
vehículos (1)

Riña (2)

Robo/asalto (4)

Violencia ge-
neralizada (4) 
Violencia orga-
nizada (2)

Violencia intra-
familiar (0) 

Violencia de 
género (3)

Violencia acu-
mulada (1)

Cuerpo encontrado/
embolsado o deposi-
tado (10)

 Señas de violencia o 
tortura (2)

Decapitado/muti-
lado (0)

Cuerpos en vehícu-
los/encajuelados, 
ejecutados en autos 
y/o calcinados (4)

Desaparición, levan-
tón y secuestro (6)

Cuerpo no identifi-
cado (1)

Persecución (2)

Tiro de gracia (1)

Ataque casa-ha-
bitación (0)

Crimen en 
negocios (1)

Vía pública/ha-
llazgos o ejecu-
ciones (12)

Muerte en 
hospitales (4)

Víctima des-
conocida de la 
zona (3)

Mensajes in-
timidatorios, 
narco mensajes, 
amenazas (2)

Presencia de 
la policía (3)

Presencia de 
la fiscalía (0)

Presencia 
de la Policía 
Ministerial 
(0)

OP Enfrentamien-
to (0)

Ataque armado/
disparos (4)

Ataque arma 
blanca/ mache-
tazos (2)

Ejecución (13)

Asesinato/homi-
cidio (7)

Feminicidio (0) 

Agresiones en 
vehículos (1)

Riña (2)

Robo/asalto (1)

Violencia ge-
neralizada (0) 
Violencia orga-
nizada (1)

Violencia intra-
familiar (0) 

Violencia de 
género (0)

Violencia acu-
mulada (0)

Cuerpo encontrado/
embolsado o deposi-
tado (2)

Señas de violencia o 
tortura (0)

Decapitado/muti-
lado (0)

Cuerpos en vehícu-
los/encajuelados, 
ejecutados en autos 
y/o calcinados (0)

Desaparición, levan-
tón y secuestro (2)

Cuerpo no identifi-
cado (0)

Persecución (1)

Tiro de gracia (2)

Ataque casa-ha-
bitación (2)

Crimen en 
negocios (2)

Vía pública/
hallazgos o 
ejecuciones (6)

Muerte en 
hospitales (1)

Víctima des-
conocida de la 
zona (0)

Mensajes in-
timidatorios, 
narco mensajes, 
amenazas (0)

Presencia de 
la policía (0)

Presencia de 
la fiscalía (0)

Presencia 
de la Policía 
Ministerial 
(0)
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Diario Suceso Tipos de  
violencia 

Condición del 
evento 

Lugar del 
evento 

Atención 
del caso 

N Enfrentamien-
to (3)

Ataque armado/
disparos (1)

Ataque arma 
blanca/ mache-
tazos (1)

Ejecución (2)

Asesinato/homi-
cidio (2)

Feminicidio (0) 

Agresiones en 
vehículos (0)

Riña (0)

Robo/asalto (0)

Violencia ge-
neralizada (0) 
Violencia orga-
nizada (0)

Violencia intra-
familiar (0) 

Violencia de 
género (0)

Violencia acu-
mulada (0)

Cuerpo encontrado/
embolsado o deposi-
tado (2)

Señas de violencia o 
tortura (1)

Decapitado/muti-
lado (0)

Cuerpos en vehícu-
los/encajuelados, 
ejecutados en autos 
y/o calcinados (0)

Desaparición, levan-
tón y secuestro (0)

Cuerpo no identifi-
cado (0)

Persecución (0)

Tiro de gracia (0)

Ataque casa-ha-
bitación (0)

Crimen en 
negocios (0)

Vía pública/
hallazgos o 
ejecuciones (1)

Muerte en 
hospitales (0)

Víctima des-
conocida de la 
zona (0)

Mensajes in-
timidatorios, 
narco mensajes, 
amenazas (0)

Presencia de 
la policía (1)

Presencia de 
la fiscalía (0)

Presencia 
de la Policía 
Ministerial 
(0)

Otros Enfrentamien-
to (0)

Ataque armado/
disparos (0)

Ataque arma 
blanca/ mache-
tazos (1)

Ejecución (0)

Asesinato/homi-
cidio (0)

Feminicidio (1) 

Agresiones en 
vehículos (0)

Riña (0) 

Robo/asalto (0)

Violencia ge-
neralizada (0) 
Violencia orga-
nizada (0)

Violencia intra-
familiar (0) 

Violencia de 
género (1)

Violencia acu-
mulada (0)

Cuerpo encontrado/
embolsado o deposi-
tado (3)

 Señas de violencia o 
tortura (1)

Decapitado /muti-
lado (0)

Cuerpos en vehícu-
los/encajuelados, 
ejecutados en autos 
y/o calcinados (1)

Desaparición, levan-
tón y secuestro (1)

Cuerpo no identifi-
cado (0)

Persecución (0)

Tiro de gracia (0)

Ataque casa-ha-
bitación (0)

Crimen en 
negocios (0)

Vía pública/
hallazgos o 
ejecuciones (0)

Muerte en 
hospitales (0)

Víctima des-
conocida de la 
zona (0)

Mensajes in-
timidatorios, 
narco mensajes, 
amenazas (0)

Presencia de 
la policía (0)

Presencia de 
la fiscalía (0)

Presencia 
de la Policía 
Ministerial 
(0)
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Tabla 4. El contexto social en el texto (Contenido)

Diario Suceso Tipos de vio-
lencia 

Condición del 
evento 

Lugar del 
evento 

Atención 
del caso 

AC Enfrentamien-
to (8)

Ataque arma-
do/disparos (50)

Ataque arma 
blanca/ mache-
tazos (16)

Ejecución (50)

Asesinato/ho-
micidio (34)

Feminicidio (4) 

Agresiones en 
vehículos (26)

Riñas (9)

Robo/asalto (3)

Violencia gene-
ralizada (10) 

Violencia orga-
nizada (6)

Violencia intra-
familiar (4) 

Violencia de 
género (7)

Violencia acu-
mulada (13)

Cuerpo encontrado/
embolsado o deposi-
tado (34)

 Señas de violencia o 
tortura (32)

Decapitado/muti-
lado (6)

Cuerpos en vehícu-
los / encajuelados, 
ejecutados en autos 
y/o calcinados (17)

Desaparición, levan-
tón y secuestro (14)

Cuerpo no identifica-
do (37)

Persecución (8)

Tiro de gracia (8)

Ataque casa-ha-
bitación (17)

Crimen en 
negocios (8)

Vía pública/ 
hallazgos o eje-
cuciones (43)

Muerte en 
hospitales (15)

Víctima des-
conocida de la 
zona (6)

Mensajes 
intimidatorios, 
narcomensajes, 
amenazas (9)

Presencia 
de la poli-
cía (85)

Presencia 
de la fisca-
lía (66)

Presencia 
de la Policía 
Ministerial 
(52)

DX Enfrentamien-
to (0)

Ataque arma-
do/disparos (17)

Ataque arma 
blanca/ mache-
tazos (7)

Ejecución (9)

Asesinato/ho-
micidio (14)

Feminicidio (2) 

Agresiones en 
vehículos (4)

Riñas (4)

Robo/asalto (1)

Violencia 
generalizada 
(5) Violencia 
organizada (1)

Violencia intra-
familiar (2) 

Violencia de 
género (6)

Violencia acu-
mulada (2)

Cuerpo encontrado/
embolsado o deposi-
tado (17)

 Señas de violencia o 
tortura (14)

Decapitado/muti-
lado (2)

Cuerpos en vehícu-
los / encajuelados, 
ejecutados en autos 
y/o calcinados (6)

Desaparición, levan-
tón y secuestro (9)

Cuerpo no identifi-
cado (8)

Persecución (2)

Tiro de gracia (4)

Ataque casa-ha-
bitación (5)

Crimen en 
negocios (2)

Vía pública/ 
hallazgos o eje-
cuciones (22)

Muerte en 
hospitales (4)

Víctima des-
conocida de la 
zona (0)

Mensajes 
intimidatorios, 
narcomensajes, 
amenazas (1)

Presencia 
de la poli-
cía (27)

Presencia 
de la fisca-
lía (10)

Presencia 
de la Policía 
Ministerial 
(18)
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Diario Suceso Tipos de vio-
lencia 

Condición del 
evento 

Lugar del 
evento 

Atención 
del caso 

IG Enfrentamien-
to (3)

Ataque arma-
do/disparos (31)

Ataque arma 
blanca/ mache-
tazos (10)

Ejecución (10)

Asesinato/ho-
micidio (21)

Feminicidio (1) 

Agresiones en 
vehículos (6)

Riñas (3)

Robo/asalto (2)

Violencia gene-
ralizada (10) 

Violencia orga-
nizada (7)

Violencia intra-
familiar (0) 

Violencia de 
género (2)

Violencia acu-
mulada (5)

Cuerpo encontrado/
embolsado o deposi-
tado (17)

Señas de violencia o 
tortura (13)

Decapitado/muti-
lado (2)

Cuerpos en vehícu-
los / encajuelados, 
ejecutados en autos 
y/o calcinados (6)

Desaparición, levan-
tón y secuestro (10)

Cuerpo no identifi-
cado (6)

Persecución (3)

Tiro de gracia (5)

Ataque casa-ha-
bitación (5)

Crimen en 
negocios (1)

Vía pública/ 
hallazgos o eje-
cuciones (29)

Muerte en 
hospitales (7)

Víctima des-
conocida de la 
zona (2)

Mensajes 
intimidatorios, 
narcomensajes, 
amenazas (4)

Presencia 
de la poli-
cía (25)

Presencia 
de la fisca-
lía (19)

Presencia 
de la Policía 
Ministerial 
(26)

OP Enfrentamien-
to (1)

Ataque arma-
do/disparos (13)

Ataque arma 
blanca/ mache-
tazos (2)

Ejecución (5)

Asesinato/ho-
micidio (6)

Feminicidio (0) 

Agresiones en 
vehículos (3)

Riña (1)

Robo/asalto (1)

Violencia 
generalizada 
(1) Violencia 
organizada (1)

Violencia intra-
familiar (0) 

Violencia de 
género (0)

Violencia acu-
mulada (3)

Cuerpo encontrado/
embolsado o deposi-
tado (4)

Señas de violencia o 
tortura (0)

Decapitado/muti-
lado (1)

Cuerpos en vehícu-
los / encajuelados, 
ejecutados en autos 
y/o calcinados (1)

Desaparición, levan-
tón y secuestro (2)

Cuerpo no identifi-
cado (7)

Persecución (1)

Tiro de gracia (2)

Ataque casa-ha-
bitación (3)

Crimen en 
negocios (1)

Vía pública/ 
hallazgos o 
ejecuciones (7)

Muerte en 
hospitales (7)

Víctima des-
conocida de la 
zona (0)

Mensajes 
intimidatorios, 
narcomensajes, 
amenazas (0)

Presencia 
de la poli-
cía (18)

Presencia 
de la fisca-
lía (6)

Presencia 
de la Policía 
Ministerial 
(9)
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Diario Suceso Tipos de vio-
lencia 

Condición del 
evento 

Lugar del 
evento 

Atención 
del caso 

N Enfrentamien-
to (3)

Ataque arma-
do/disparos (1)

Ataque arma 
blanca/ mache-
tazos (0)

Ejecución (2)

Asesinato/ho-
micidio (2)

Feminicidio (1) 

Agresiones en 
vehículos (2)

Riña (0)

Robo/asalto (0)

Violencia 
generalizada 
(0) Violencia 
organizada (0)

Violencia intra-
familiar (0) 

Violencia de 
género (0)

Violencia acu-
mulada (0)

Cuerpo encontrado/
embolsado o deposi-
tado (6)

Señas de violencia o 
tortura (2)

Decapitado/mutila-
do (0)

Cuerpos en vehícu-
los / encajuelados, 
ejecutados en autos 
y/o calcinados (0)

Desaparición, levan-
tón y secuestro (1)

Cuerpo no identifi-
cado (2)

Persecución (0)

Tiro de gracia (0)

Ataque casa-ha-
bitación (0)

Crimen en 
negocios (0)

Vía pública/ 
hallazgos o 
ejecuciones (3)

Muerte en 
hospitales (1)

Víctima des-
conocida de la 
zona (0)

Mensajes 
intimidatorios, 
narcomensajes, 
amenazas (0)

Presencia 
de la poli-
cía (4)

Presencia 
de la fisca-
lía (1)

Presencia 
de la Policía 
Ministerial 
(4)

Otros Enfrentamien-
to (0)

Ataque arma-
do/disparos (2)

Ataque arma 
blanca/ mache-
tazos (2)

Ejecución (0)

Asesinato/ho-
micidio (2)

Feminicidio (0) 

Agresiones en 
vehículos (0)

Riña (0)

Robo/asalto (0)

Violencia 
generalizada 
(0) Violencia 
organizada (1)

Violencia intra-
familiar (0) 

Violencia de 
género (1)

Violencia acu-
mulada (1)

Cuerpo encontrado/
embolsado o deposi-
tado (0)

Señas de violencia o 
tortura (1)

Decapitado/mutila-
do (0)

Cuerpos en vehícu-
los / encajuelados, 
ejecutados en autos 
y/o calcinados (1)

Desaparición, levan-
tón y secuestro (1)

Cuerpo no identifi-
cado (1)

Persecución (0)

Tiro de gracia (0)

Ataque casa-ha-
bitación (1)

Crimen en 
negocios (1)

Vía pública/ 
hallazgos o 
ejecuciones (3)

Muerte en 
hospitales (0)

Víctima des-
conocida de la 
zona (0)

Mensajes 
intimidatorios, 
narcomensajes, 
amenazas (0)

Presencia 
de la poli-
cía (3)

Presencia 
de la fisca-
lía (4)

Presencia 
de la Policía 
Ministerial 
(1)

El conjunto de notas analizadas describe acontecimientos letales, 
lentos o fulminantes, en los márgenes estatales cuyos territorios se 
disputan diversos actores sociopolíticos. El “Estado mexicano” cons-
ta, en la narrativa periodística, cual conjunto disperso o una serie 
de oficinas cuya totalidad imaginada se expresa como una falta 
de capacidades, como una cosa remota que no se sabe, bien a bien, 
cómo funciona, enigma pleno de misterio, porque no forma parte 
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cotidiana de las trayectorias de la población que se siente insegura al 
enterarse de o presenciar un homicidio.

Las oficinas estatales de seguridad y justicia, cuya presencia es di-
ferenciada en territorio según niveles gubernamentales y distancias 
territoriales, son registradas e imaginadas por la prensa como insufi-
cientes y fragmentadas, antes de los homicidios, y como enigmáticas 
y con baja coordinación, después de éstos. 

Así pues, la prensa regional describe a la sociedad, construida dis-
cursivamente por pobladores del campo y habitantes o vecinos de la 
ciudad, como parte de un conjunto homogéneo, sin desigualdades o 
polarizaciones políticas, excepto en el caso de homicidios políticos. 
El rasgo más distintivo de la población es que, en el caso de homici-
dios, hace a un lado la desconfianza, el miedo, y avisa, llama, o notifi-
ca a las autoridades policiales, vía telefónica o por mediación de las 
autoridades civiles de las localidades o colonias. 

Las policías acuden, llegan a la “escena” o “área”, después de ser 
notificados, y en ocasiones despliegan operativos diversos, mientras 
se acordona el lugar, se describe la escena y se traslada el cuerpo a 
servicios médico-forenses, para lo que la prensa denomina “rigorosa 
necropsia”.

La mayoría de los homicidios representados en las notas perio-
dísticas, objeto de análisis, presentan a la sociedad como correspon-
sable: halla, advierte, denuncia; de la misma forma que la prensa, 
divulga comunicados o partes policiales, o bien acude al lugar de los 
hechos. Es interesante que, durante el periodo de cobertura, la narra-
tiva periodística sea más proclive al uso eventual del léxico cinema-
tográfico o espectacular de la ilegalidad, mediante el uso de concep-
tos tales como “sicario” o “comando armado”, que a la terminología 
del Nuevo Modelo de Justicia Penal, manifiesto en expresiones tales 
como “cadena de custodia” o “primer respondiente”.

En general, las víctimas de homicidio o feminicidio son halladas 
por la población en casas, parajes, caminos, veredas, carreteras o ca-
lles céntricas, hasta donde fueron perseguidos para ser ultimados. 
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La mayoría de los casos se diferencia entre los homicidios como des-
enlace de una discusión, riña o agresión agudizada por el consumo 
de alcohol, con respecto a las que fueron previamente secuestradas 
o desaparecidas; por ejemplo, feminicidios, homicidios en familia, 
venganzas, a diferencia de lo acontecido con albañiles, talacheros, 
mecánicos, motociclistas, taxistas, meseros y jóvenes “relacionados 
con la ilegalidad”.

En los títulos de las notas, las víctimas civiles son “asesinadas” o 
“halladas”, si el homicidio fue público o si el cuerpo se encontró días 
u horas después; por lo contrario, cuando se presume que fueron eli-
minados de forma organizada, se refieren a ellos como “acribillados”, 
“abatidos en enfrentamientos” o “ejecutados”. Estas notas muestran, 
necropolíticamente, si se concede al periodismo local la capacidad 
de registro que otros actores civiles no tienen, que hay una intensa 
disputa territorial de mercados ilegales por redes de violencia orga-
nizada, que eliminan a sus competidores o enemigos, mientras que 
las policías, en la mayor parte de las notas, “abaten” a delincuentes, a 
los que repelen, después de haber sido agredidos.

 En general los títulos de las notas ya no enfatizan, como an-
tes, el desprecio por el civil o delincuente, sino que advierten, como 
reproducción de la naturalización cotidiana acerca de la contingen-
cia de los homicidios, su heterogeneidad y diferencia, a partir de la 
descripción de sucesos que tienen lugar en las fronteras territoriales, 
intermunicipales o interestatales. La prensa reproduce el discurso 
legal y policial de las operaciones de las políticas de seguridad subna-
cionales, aunque, por intereses mercantiles, debiliten la legitimidad 
de las decisiones de las autoridades que no contratan publicidad o 
incluyen a columnistas en sus nóminas.

En muchos casos, los registros polarizados de homicidios separan 
a la gente “decente”, de aquélla de la cual no se esperaba otra cosa. De 
esta última, en la narrativa de los registros periodísticos –el conjunto 
de textos de las notas– describe el maltrato del cuerpo con crueldad 
o vileza, particularmente en el caso de secuestros de empresarios, 
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sujetos con preferencias sexuales diferentes y feminicidios. La na-
rrativa se torna sensible, en grado variable, según se haya determina-
do, por alguna razón que escapa a este trabajo, que merecían morir 
o vivir.

Por lo contrario, los victimarios son eventualmente referidos 
como “sicarios” o “comando”, porque en la mayoría de los casos se 
les nombra con eufemismos de “grupo armado”, “pistolero”, “presun-
to asesino”, lo que denota la autorregulación instituida en el campo 
periodístico, desde que la nota roja se convirtió en una reproducción 
discursiva de la necropolítica que se práctica en los márgenes urba-
nos y estatales.

Las disposiciones y la práctica regional  
del homicidio como “cosa”

El análisis de la lógica regional de los homicidios, durante el periodo 
previo al año en que se integró el corpus (2011-2016), indica la acumu-
lación regional de este delito en regiones consideradas públicamente 
como violentas. Veracruz no es de los estados que concentren el ma-
yor número de homicidios –ocupa el sexto lugar nacional–, pero en 
el periodo 2018-2019 ha acumulado las tasas más altas de las últimas 
décadas.
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Fuente: México Evalúa, 2015-2019, con datos del SNSP.
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De acuerdo con datos gubernamentales, el homicidio es una prác-
tica institucionalizada en la región sureña, particularmente en la 
zona Coatzacoalcos, Minatitlán, Juan Rodríguez Clara, Tierra Blanca 
y Alvarado; asimismo, en la zona de montañas, particularmente en 
Córdoba, Orizaba, y en la zona norte, en Pánuco, Tuxpan, Poza Rica y 
Martínez de la Torre (snsp, 2016).

Es interesante el desplazamiento de las olas de homicidios del sur 
hacia el norte, porque la comparación de datos indica que la predo-
minancia en una región disminuye los homicidios en otras, por lo 
cual se debilita la representación mediática de los homicidios simul-
táneos y permanentes. Los homicidios registrados por la prensa, en 
2018-2019 (una toma de muestra del problema), develan un patrón de 
violencia organizada en el que la crueldad por decapitación o que-
ma es poco frecuente, en comparación con el que se reproduce en 
homicidios dolosos precipitados, desde motocicletas, automóviles o 
durante persecuciones o precedidos de tortura o maltrato físico.

Los homicidios y feminicidios menos frecuentes acontecen en 
domicilios, efectivamente, producto de conflictos, riñas, agravios, 
mientras que la inmensa mayoría de los registrados por la prensa 
son homicidios dolosos vinculados con la violencia organizada. De 
acuerdo con nuestro análisis estadístico, los datos indican que, del 
conjunto de los homicidios registrados, el 19.74% son homicidios 
de mujeres, la mayoría de ellos feminicidios, y el 79.2% son homici-
dios de hombres, algunos de ellos, en realidad pocos, pero estriden-
tes, asesinatos colectivos, titulados como “masacres” o “crímenes de 
odio” hacia sujetos diferentes.

Los factores más frecuentes de los homicidios registrados son 
interpersonales: 31.79%; violencia organizada: 17.55%, y feminicidio: 
6.29%. Se utilizó principalmente arma de fuego en el 86.8% de los ca-
sos y arma blanca en el 11.0%. 

La media de los asesinatos es de 25 años, en un rango de 6 a 28 
años, y el porcentaje mayor se concentra en el intervalo de 16-25 
años, particularmente entre 20-24.
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Gráfico 1. Factores de homicidio

Gráfico 2. Edad

El análisis del siguiente gráfico indica que los asesinatos se concen-
tran en los meses de septiembre de 2018, y octubre, marzo y junio de 
2019. El descenso entre diciembre de 2018 y enero de 2019 contrasta 
con el repunte de febrero a mayo de este año, cuando alcanza el por-
centaje más alto.
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Gráfico 3. Homicidio a lo largo de los meses (2018-2019)

De acuerdo con nuestro análisis estadístico, el 26.16% de los asesina-
tos está vinculado a la violencia organizada, en contraste del 7.62%, 
relacionado con conflictos interpersonales. En el 26.35% de los casos, 
la primera en acudir a la escena es la Policía Ministerial, seguida de la 
Fiscalía Regional, en 12.70%, y de los servicios periciales, en 10.79%.

Gráfico 4. Vínculo del homicidio con respecto al victimario
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Gráfico 5. Atención del caso

Gráfico 6. Municipio (Veracruz)

Los homicidios se concentran básicamente en Coatzacoalcos, Vera-
cruz Puerto, Córdoba; Martínez de la Torre y Tuxpan. La desagrega-
ción de homicidios por género indica que, en el caso de las mujeres, 
el 17.5% está relacionado con la violencia organizada, mientras que 
el 47.8% se asocia con conflictos interpersonales; en el caso de los 
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hombres, el 81.3% se relaciona con la violencia organizada y el 52.2%, 
con conflictos interpersonales, tal como puede observarse en el si-
guiente gráfico.

Gráfico 7. Relación víctima y victimario

Conclusiones

En las ciencias sociales mexicanas, hay una tendencia a textualizar 
el análisis de lo social mediante la reducción de la realidad de un 
acontecimiento a los discursos que circulan al respecto. Esta varie-
dad, ajena al rigor de los hechos, textualista, metafísico, constituye 
una posición remota del análisis crítico del discurso (acd). 

Para superar este idealismo lingüístico, es necesario volver a dis-
tinguir entre prácticas discursivas y prácticas sociales, y hacer un 
poco de memoria sobre el sentido riguroso del enunciado a través del 
cual algunos teóricos influyentes en el análisis político del discur-
so remiten a “la totalización en el discurso de un acontecimiento”. 
Allende la distinción entre lo imaginario, lo simbólico, lo real y la 
realidad, propia del psicoanálisis lacaniano, la sociología que recurre 
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al análisis crítico del discurso enfatiza la necesidad de no reducir ni 
olvidar las prácticas sociales. 

Para tal efecto, tomados los homicidios regionales como prácti-
cas sociales límite que ponen en juego el tejido social y justifican la 
existencia del Estado, es posible analizar críticamente los discursos 
que los configuran, para la sociedad, mediante la recreación de suce-
sos que varían, según las circunstancias, en el texto periodístico. En 
esta observación, el análisis de discurso renuncia a las pretensiones 
de sustituir la investigación en ciencias sociales con evidencia empí-
rica, al tiempo que arroja luz sobre las operaciones básicas por me-
dio de las cuales la prensa local, familiar, tradicional, en un contexto 
de alternancia política morenista, simbólicamente representa una 
parte de los procesos de inseguridad en Veracruz.
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El giro teórico en el diseño de políticas 
públicas para jóvenes1

Los conceptos de Bourdieu (2008) son aún, a pesar de su referencia a 
la sociedad francesa, punto de partida en el debate contemporáneo 
sobre las juventudes, en la medida en que la experiencia de las/los 
jóvenes en nuestras sociedades modernas es objeto de luchas inter-
generacionales; sin embargo, actualmente asumimos reflexivamen-
te sus observaciones sobre el tema.

Sin duda, la experiencia y la subjetividad juveniles se compren-
den mejor mediante la observación de lo subjetivo y lo objetivo en las 
experiencias en conflicto de las/los jóvenes, en relación con la expe-
riencia de los adultos, pero éstas no se reducen al conflicto. Al respec-
to, es importante considerar que la experiencia de las/los jóvenes no 
es analizable sin “comprender la de los adultos que, después de todo, 
contribuían a su socialización” (Dubet, 2007: 42).2

1 Agradezco los comentarios críticos de mi colega Arturo Narváez Aguilera a este 
trabajo, que me ayudaron a comprender matices de las relaciones entre jóvenes y 
adultos.
2 Para la observación de las interacciones entre jóvenes y adultos, es imprescindible 
no desatender ninguno de los grupos o individuos participantes. La observación so-
ciológica requiere de la comprensión de cómo se observan unos a otros. Por supues-
to, los sociólogos pueden tomar partido por una de las partes, pero, sin la suficiente 
distancia cognitiva, pueden producir representaciones imaginadas, poco realistas, de 
tales interacciones, como se registra en las críticas al adultocentrismo.
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Desde esta perspectiva, las experiencias juveniles no deben desar-
ticularse de las experiencias de otros sujetos, con los cuales interac-
túan en su proceso de socialización; en particular, cuando se trata de 
los habitus y acciones en las cuales se estructuran estratégicamente 
trayectorias sociales (Auyero y Berti, 2013; Lahire, 2004).

En principio, es necesario hacer un recorte de lo que puede ob-
servarse de las experiencias juveniles. Para efectos de nuestra obser-
vación al respecto, interesa un segmento: acontecimientos de las 
trayectorias sociales que estructuran disposiciones sociopolíticas 

 La diferenciación de la pluralidad de disposiciones y prácticas adultas y juveniles 
puede observarse como dominación de lo marginal, porque el adultocentrismo re-
produce la desigualdad. La crítica de las organizaciones civiles al adultocentrismo es 
reflexiva y hace visible el malestar juvenil con la generación precedente o el roman-
ticismo de los sociólogos que comparten la voz de las/los jóvenes: el malestar con lo 
social heredado como contexto de agencia; sin embargo, dicha crítica es melancólica 
porque añora o imagina un universo juvenil diferenciado del mundo de los adultos 
mientras perdura la experiencia juvenil.
 En estas circunstancias, las observaciones adultas sobre jóvenes no se reconocen o 
autodescriben centradas, sino estratégicamente naturales, basadas en el argumento 
de que hicieron posible la vida. Para los adultos no puede ser de otra manera, porque 
así funciona lo social, pero inconscientemente proceden como si ocuparán ahora una 
posición en el polo dominante, después de haber desarrollado una experiencia juvenil 
dominada; de éstas puede decirse que se atienen a la comparación de generaciones 
poco abiertas a la emergencia de nuevas subjetividades o identidades juveniles.
 En contraste, quizá sea necesaria una observación más atenta a la complejidad de 
las observaciones juveniles de los adultos, porque, por reduccionismo, puede obser-
varse sólo la polarización, la alianza y no la cooperación y la solidaridad. Bourdieu 
(2008) establecía, en tiempos de grandes revueltas juveniles, que lo que caracteriza-
ba al campo de la juventud era la disputa generacional; sin embargo, la observación 
en circunstancias donde predominan la vulnerabilidad a la violencia y la exclusión 
como variables estructurales de la desigualdad social, la cooperación para la sobre-
vivencia en contextos de violencia y exclusión es digna de ser enfatizada; después de 
todo, no observamos las permanentes revueltas juveniles.
 El problema de la observación de las observaciones sobre interacciones entre adul-
tos y jóvenes es que nos obliga a reconstruir las trayectorias y biografías heterogéneas 
de los participantes de una misma fracción de clase, cuya experiencia juvenil se ha 
desarrollado en entornos de violencia y exclusión. Puede decirse que, “fuera de cam-
po”, las/los jóvenes se diferencian digitalmente de los adultos mediante disposiciones 
heterogéneas y prácticas plurales: se apartan de los adultos, se aíslan en sus aparatos 
por medio de los cuales se “conectan” con sus pares y, cuando es preciso, recurren a la 
familia extendida, como zona de refugio, a partir de negociaciones con los familiares 
adultos.
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(Cubides et al., 2015). De esta manera, es posible focalizar la obser-
vación en cadenas de violencia y acontecimientos de solidaridad, 
experimentadas por las/los jóvenes en entornos rurales y urbanos, y 
tomadas como contexto de su socialización política, con el propósito 
de comprender, desde sus narrativas, cómo interiorizan la violencia, 
la exclusión y la vulnerabilidad, y cómo se ha forjado un repertorio 
heterogéneo de estrategias juveniles para enfrentar esas circunstan-
cias en su socialización política, en lo social y lo estatal. 

Para nuestra investigación sobre jóvenes en entornos de violen-
cia, vulnerabilidad y exclusión, la idea de abandonar el concepto 
filosófico de sujeto trascendental es un logro de la teoría crítica y de 
otras corrientes de la sociología europea y americana, que ponen el 
acento en el proceso de construcción y autoconstrucción de sujetos. 
El deslizamiento de la filosofía hacia la sociología decolonial de la 
socialización plantea el problema de cómo se relaciona consigo mis-
mo un individuo y cómo se relaciona con los otros de forma situada.

En efecto, la idea de construcción y autoconstrucción de las/los 
jóvenes como sujetos es básica para comprender su socialización 
política, en tanto sujetos “históricos, heterogéneos” (Vommaro, 2018; 
Alvarado et al., 2008), es decir, como parte del desarrollo humano no 
evolucionista ni economicista, sino dinámico –eventualmente deco-
lonial, si se desarrollan corresponsablemente, ciertas potencialida-
des “afectivas, creativas, comunicativas, morales y políticas”–, una 
posibilidad que depende en parte del papel de instituciones como la 
familia, la escuela, los medios de comunicación, pero también de la 
agencia o “autoproducción” de los sujetos. En nuestro caso, de acuer-
do con Oliva (2013), entendemos sujeto “como una relación subjetiva 
consigo mismo” (p. 39) y subjetividad, como “la dimensión […] expresa-
da en lo que los individuos y grupos sienten, perciben, temen, creen, 
esperan, intentan, se emocionan, valoran y, en suma, lo implicado en 
su interior subjetivo” (p. 15).

Evidentemente, en nuestra investigación existe el reto de la ob-
servación etnográfica de tales procesos, si proponemos el análisis 
de la pluralidad de habitus y acciones o experiencias juveniles al 
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interior de diferentes tipos de familia, escuelas, barrios o espacios 
públicos. En este caso, las ideas de Lahire (2004) contribuyen a visibi-
lizar, en otros contextos, la heterogeneidad de las experiencias de las 
víctimas de este tipo de entornos.

Desde esta perspectiva, parece muy importante el posicionamien-
to decolonial, que se presenta como una posibilidad de reinvención 
de las subjetividades políticas de las/los jóvenes, a partir de sus expe-
riencias históricamente colonizadas (exterminio/exclusión); sobre 
todo, la de jóvenes indígenas que se involucran en espacios de acción 
colectiva, mediante procesos comunitarios (Alvarado et al., 2012).

En esta lógica, las narrativas y experiencias de las/los jóvenes en 
entornos de violencia implican procesos complejos de conflicto y so-
lidaridad, que pueden observarse en las escuelas, a partir de cómo se 
autodescriben y conviven o del impacto que la acción colectiva ilegal 
o la guerra tienen en su vida cotidiana al interior las escuelas. En este 
sentido, pueden construirse procesos de construcción de paz por 
fuera de la política gubernamental, desde diferentes campos como 
la familia, la escuela, los barrios y otros espacios públicos. La auto-
construcción de subjetividades políticas es la construcción identita-
ria e interactiva, a modo de reproducción de jerarquías o solidaridad 
comunitaria o, a escala pública, la superación del conflicto interno o 
la violencia, lo que permite hablar de la escuela como un “territorio 
de conflicto y paz”, una buena forma de pensar en la paz territorial 
en regiones muchas veces no convergentes de nuestras sociedades.

El giro decolonial en los estudios de la juventud

El giro decolonial es un acontecimiento discursivo en el campo de 
la filosofía y otras ciencias sociales, que ha marcado los estudios 
sobre la juventud y tiene repercusiones para la observación situa-
da, histórica y sociológica de las juventudes latinoamericanas. El 
giro decolonial nos interroga acerca de la recuperación de saberes y 
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experiencias excluidos en los discursos eurocéntricos predominan-
tes en nuestras ciencias sociales, y sobre cómo, en éstas, los conceptos 
principales acerca de las juventudes invisibilizan sus experiencias en 
las sociedades latinoamericanas. En estas circunstancias, las institu-
ciones eurocéntricas de socialización, como la familia y la escuela, 
aparecen como construcciones históricas que no manifiestan la he-
terogeneidad de estructuras familiares indígenas, rurales, urbanas, 
ni tampoco la pluralidad de juventudes, según género, generación, 
clase, etnia y procedencia territorial.

El giro decolonial advierte la necesidad de dar la voz a las/los jó-
venes en una perspectiva no adultocéntrica, hacerlos partícipes de 
procesos de investigación-acción y del diseño de políticas públicas 
según sus necesidades. Esta agenda representa una apertura de las 
ciencias sociales hacia saberes y experiencias de las/los jóvenes para 
que se interroguen sobre cómo aquéllos han interiorizado, en la des-
igualdad, los procesos de violencia y exclusión que experimentan 
ante los cambios políticos que acontecen en la región.

Para nosotros, es importante tomar distancia de las opiniones 
acerca de la responsabilidad individual sobre los fenómenos de 
vulnerabilidad, victimización y exclusión (Evans y Reid, 2016), por 
medio de un discurso que construye, como objeto, el problema de 
las experiencias juveniles heterogéneas, individuadas y plurales, y 
de su participación política, mediante la oposición del declive de las 
instituciones sociopolíticas tradicionales: familia nuclear, escuela 
pública, barrio cara a cara, y estado social-autoritario, a las trayec-
torias múltiples de jóvenes cuya experiencia depende de diferentes 
variables de género, generación, territorio, clase, etnia.

La promoción de la resiliencia es, en buena medida, una expresión 
de la suerte cambiante del liberalismo […] el sujeto debe abandonar 
cualquier creencia en la posibilidad de asegurarse del sedimento in-
seguro de la existencia y aceptar, en su lugar, cualquier entendimien-
to de la vida como un proceso permanente de adaptación continúa 
a las amenazas y los peligros que parecen estar fuera de su control 
(Evans y Reid, 2016, p. 101).
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Para tal efecto, no planteamos una réplica acumulada de trabajos 
previos acerca de la violencia de género, violencia en las escuelas o la 
violencia juvenil, que hemos trabajado por separado los integrantes 
del equipo de investigación –investigadores universitarios y social-
civilistas–, sino, experimentalmente, el resultado de observaciones 
situadas sobre cómo las “cadenas de violencia” y “los contextos es-
tructurales más amplios”, es decir, las violencias articuladas en las 
trayectorias sociales individuadas, según Auyero/Berti (2013), obsta-
culizan o fabrican la participación en el debate público y en procesos 
de decisión en diferentes dimensiones de la participación ciudadana. 

En general, nuestro diálogo ecológico de investigadores univer-
sitarios y socialcivilistas, no está exento de conflictos de interpreta-
ción, relaciones de poder y experiencias diferenciadas; sin embargo, 
los encuentros y desencuentros cotidianos del trabajo compartido 
nos han permitido un ejercicio de reconstrucción de nuestras expe-
riencias como investigadores, mediante un aprendizaje acerca de 
las implicaciones que tiene la desigualdad como campo en el cual se 
construyen las identidades, subjetividades y trayectorias individua-
das de las/los jóvenes. 

El encanto por la academia, que puede implicar subsumirse en ese 
campo y dejar de lado lo comunitario y viceversa, fue un desafío 
constante que implicaba mantener un balance entre lo que es y lo 
que se puede llegar a aspirar (Gómez, 2014, p. 25). 

Así, los investigadores universitarios hemos aprendido que oponerse 
al adultocentrismo implica dar la voz y dialogar en condiciones de 
equidad, sin que ello suponga la inexistencia de negociaciones pre-
vias con los/las jóvenes vulnerables ni que éstos sean prescindibles 
en la planificación de los proyectos de investigación e intervención; 
lo que nos obliga a resignificar nuestros conceptos basados en la idea 
de jóvenes como una subjetividad inacabada, que acumula aconte-
cimientos discontinuos de trayectorias individuadas, fundada en 
la carencia o inmadurez, que algunos denominan “moratoria vital” 
o “premura psicosocial”, para aceptar que la objetivación de estos 
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procesos de subjetivación suponen una dicotomía entre declive ins-
titucional y agencia juvenil; sobre todo, hemos aprendido “con ellos” 
que los resultados de investigación no pueden limitarse a la presen-
tación de informes técnicos, sin construir una relación pública con 
las/los jóvenes objetivados, poco habitual ciertamente en el habitus y 
las prácticas de los investigadores universitarios.

Por su parte, los investigadores socialcivilistas han aprendido a 
deshacerse poco a poco de un “populismo infantil o juvenil” que, ba-
sado en generalizaciones, se dispone al acompañamiento de la víc-
tima sin una observación previa, sistemática, de los dispositivos de 
poder-saber o regímenes que reproducen la desigualdad y la domi-
nación de los/las jóvenes en pobreza, transgeneracionalmente. 

Este diálogo, conflicto de horizontes, entre “aliados” en el equipo 
de investigación, nos ha llevado a planificar entre jóvenes y adultos 
en construcción (reconocemos que los/las jóvenes, adultos/adultas, 
son individuos de subjetividades contingentes, ni completamente 
jóvenes ni completamente adultos, sino actores plurales con reper-
torios de hábitos múltiples), una investigación universitaria y so-
cialcivilista, un posicionamiento de rechazo a la ideología de “peli-
grosidad” de las/los jóvenes, cual segmento de las clases peligrosas, 
a través del planteamiento público de las cadenas de violencia en la 
desigualdad y el viejo régimen político social-autoritario. 

En particular, nos preocupan tipos de violencia de género: vio-
lencia en el noviazgo, embarazos adolescentes, violencia doméstica 
y violencia de género (específicamente, feminicidios); tipos de vio-
lencia en las escuelas: acoso físico, virtual y sexual; tipos de violencia 
juvenil y contra la juventud: redes de microtráfico en torno a las es-
cuelas, en los barrios, y la violencia policial y organizada contra las/
los jóvenes, todo lo cual significa obstáculos para el diálogo público y 
la participación electoral, así como en la toma de decisiones no elec-
torales, en casa, en la escuela, en el vecindario, el barrio, los espacios 
públicos, y el reconocimiento de derechos y acceso a la justicia.

En general, nos hemos interrogado acerca de la superación 
del adultocentrismo en las políticas públicas desarticuladas, no 
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interinstitucionales, implementadas en contextos de violencia, vul-
nerabilidad y exclusión. Este es un tema mayor, porque ha implicado 
una reflexión sobre el carácter biopolítico y necropolítico de algu-
nas políticas estatales, al tiempo que se efectúan políticas orienta-
das a los/las jóvenes. Al respecto, pensamos que la destrucción del 
adultocentrismo constituye un proceso gradual de construcción de 
relaciones de igualdad y que la biopolítica puede democratizarse, 
concentrase en el hacer vivir con una muerte digna, el morir bien en 
contraparte del vivir bien.

En estas condiciones, mediante la conceptuación socioantropoló-
gica del “Estado heterogéneo”, como forma de gobierno o pluralidad 
de regímenes, compartida por Foucault (2008); Bourdieu, 2014; Das y 
Poole, 2008; Migdal, 2016; Sousa Santos, 2009; Abrams, 2006 y Gup-
tha, 2015, identificamos series de instituciones estatales dedicadas al 
control sociopolítico militarizado, y otras series dedicadas a la cons-
trucción de ciudadanos liberales en la desigualdad. Bourdieu (2008), 
recuerda Wacquant (2001), hablaba de la mano derecha e izquierda 
del Estado francés, una metáfora útil para la caracterización del “Es-
tado mexicano en los márgenes” y sus políticas públicas, realmente 
existentes, en las regiones, a escala subnacional (Podríamos hablar 
en ese sentido de la mano derecha e izquierda dele stado mexicano), 
así como organizaciones de la sociedad civil, que durante décadas 
han trabajado transgeneracionalmente con las/los jóvenes, a partir 
de una agenda ciudadana antiestatal, y cuyos retos han sido siempre 
la sustentabilidad de proyectos y la institucionalización de los im-
pactos de sus intervenciones.

En el actual ciclo de desigualdad y gobiernos divididos, que noso-
tros llamamos “interregno” en sentido gramsciano, el nuevo Gobier-
no federal (2018-2024) anuncia una nueva política: “Jóvenes Constru-
yendo el Futuro”, que responde a la necesidad de resiliencia, basada 
en la consigna: “becarios si, sicarios no”, eslogan de una política de 
inclusión en el empleo y el sistema educativo. Hay muchas expectati-
vas acerca de la posibilidad de “quitarle base social” a las redes ilega-
les; sin embargo, debería evitarse la tentación de cooptación estatal 
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de las iniciativas juveniles por medio de la gubernamentalización. El 
Estado social autoritario del viejo régimen político, asistencialista, 
clientelar, no debería reproducirse mediante los mecanismos cor-
porativos del nuevo partido dominante, si lo que se busca es evitar 
la vieja fórmula política de la reproducción de la desigualdad con 
inclusiones subordinadas de las/los jóvenes como fuerza de trabajo 
precarizada. 

La posibilidad de construir políticas públicas no adultocéntricas 
ni biopolíticas o necropoliticas obliga a reflexionar, con base empíri-
ca, sobre la forma en que los habitus de las/los jóvenes que hicieron 
posible el triunfo histórico de un proyecto no neoliberal –un proyec-
to que puede representar para ellos un dispositivo que disminuya 
o cese las cadenas de violencia y los acompañe en su construcción 
juvenil– podrían conseguir que éste acepte sus discursos y su partici-
pación en un estilo de vida basado en el bien común, la seguridad, la 
inclusión y el trabajo no precarizado. 

Para nosotros, un tema básico ha sido avanzar en la reconcep-
tualización de la resiliencia, referida, en el debate público, como una 
estrategia de individualización de la responsabilidad de lo social, como 
un rehacerse o “prosperar en el neoliberalismo”, hacia un concepto 
de resistencia a la victimización múltiple. La reconceptualización de 
la resiliencia como cuestión social –derechos sociales y humanos no 
individuales, seculares– ha pasado por el descubrimiento del sentido 
común: en inglés resilience es resistencia, y en francés y español, resis-
tencia remite al empoderamiento de los/las jóvenes que sobreviven en 
la desigualdad, y a regímenes políticos autoritarios que, coyuntural-
mente, incluyen el “estado de excepción”. Así pues, recordamos, con 
Munist et al. (2007), que “los trabajadores de la resiliencia han desta-
cado lo trascendente que es para el fortalecimiento de la resiliencia 
el desarrollo de un proyecto de vida” (p. 53).
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El gobierno de los jóvenes y la socialización política 
 de las juventudes

¿Qué hacemos con los jóvenes? Es una pregunta frecuente entre ac-
tores políticos y sociales, a quienes, por diversas causas, les preocupa 
el control y acompañamiento intergeneracional. La juventud, cierta-
mente, es más que una palabra y, como construcción social heterogé-
nea y plural, implica una lucha intergeneracional por la distinción 
de un sector de la población que, de acuerdo con las/los adultos, debe 
controlarse y socializarse.

En el debate sociológico contemporáneo, hay consenso en que 
la juventud varía según el tipo de observación que se emprende, y 
también conforme a ciertas variables sociodemográficas y políticas. 
Es evidente que las juventudes se construyen o autoconstruyen di-
ferencialmente en países centrales y periféricos, de tal forma que la 
observación comparada de la pluralidad global de juventudes puede 
ejercerse mejor desde el ángulo de la inclusión y la exclusión:

ser jóvenes, hombres y mujeres, y darles configuración y sentido a 
las juventudes, implica entenderlas y entenderlos como una cons-
trucción sociocultural anclada a un espacio y a un tiempo histórico, 
que remite o conlleva […] a la edificación y a la formación de sujetos 
políticos y actores sociales insertos, aunque sea de manera desigual, 
en los procesos de globalización económica, léase del capitalismo en 

su versión de neoliberalismo (Nateras, 2016, p. 33).

Desde esta perspectiva, existe un alto contraste entre las juventudes 
de los centros y las periferias de países centrales y periféricos. Las 
juventudes pueden diferenciarse por género, generación, territorio, 
etnia y clase. La observación positiva de lo juvenil puede interpretar-
se como una expansión de los mercados formales e informales y de 
los regímenes políticos que integran subordinadamente, como con-
sumidores y electores, a una pluralidad de juventudes cuya trayec-
toria social experimenta, a la vez, cadenas de violencia e impunidad.
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En esta lógica, los discursos de los organismos internacionales y 
las políticas públicas para jóvenes en México se orientan a la inclu-
sión laboral y la participación ciudadana, mientras los jóvenes viven 
y sobreviven en entornos de desigualdad, precarización, violencia, 
en colectivos, y eventualmente en movimientos sociales y de protes-
ta débiles, para transformar las lógicas del mercado y del régimen 
político. Los discursos y las prácticas estatales gubernamentalizan 
selectivamente a los jóvenes, mediante programas adultocéntricos 
y asistencialistas, que subordinadamente incluyen a los jóvenes. 
Los programas institucionales orientados por recomendaciones de 
organismos internacionales se focalizan en la inclusión laboral y la 
participación ciudadana, por medio de una narrativa que reproduce 
la hipótesis de la moratoria vital, el inacabamiento, la incompletud. 

Por su parte, las organizaciones civiles, en su heterogeneidad y 
pluralidad que depende de su relación con las instituciones estatales, 
los incluyen en procesos de socialización política generalmente an-
tigubernamentales y no electorales, mediante una agenda social que 
se concentra en el ejercicio de derechos en campos específicos como 
la salud reproductiva, género, derechos y acceso a la justicia.

La socialización como estructuración de las juventudes

La construcción y autoconstrucción de las/los jóvenes como ciudada-
nos es un proceso complejo en el que intervienen diversos factores. 
La literatura sobre la socialización política es tema de la sociología 
política, las encuestas de cultura política, la ciencia política; no obs-
tante, persiste una observación binaria, que opone la institucionali-
zación de la participación a la toma de conciencia ciudadana.

Es evidente que la socialización política de las/los jóvenes requie-
re observar cómo se construyen las juventudes y cómo se desarrollan 
los ciclos de socialización y desarrollo moral y cognitivo, así como 
la experiencia juvenil, en coyunturas en las cuales sus entornos se 
complican. La literatura acerca de los movimientos estudiantiles 
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enfatiza las transiciones socioeconómicas y la contracultura, pero 
existen pocos trabajos acerca de las trayectorias escolares y labora-
les en el contexto de crisis de la familia, la escuela y el barrio tradicio-
nal, caracterizados por cadenas de violencia e impunidad.3

3 El análisis de la inclusión y participación de jóvenes en entornos violentos, en Mé-
xico y América Latina, ha sido tema de diferentes trabajos comparados (Almada Mire-
lles, 2012; Alvarado, 2012; Tsukame Sáez, 2017); sin embargo, para el caso de Veracruz, 
no existen diagnósticos participativos, políticas públicas basadas en evidencia empí-
rica ni leyes eficientes que garanticen la reducción de la violencia, la vulnerabilidad y 
la exclusión de las/los jóvenes. Los diagnósticos académicos sobre la violencia juvenil 
realizados hasta ahora no han sido influyentes en el diseño de políticas, en el diseño 
de leyes o programas de prevención de las instituciones de seguridad y justicia.
 La investigación sobre jóvenes en México y América Latina ha experimentado un 
giro del análisis de los grupos de jóvenes urbanos hacia la vulnerabilidad de los jóve-
nes, como víctimas de procesos complejos de violencia y exclusión. Los tradicionales 
trabajos sobre consumo cultural e identidad (Reguillo, 2010) han cedido centralidad a 
preocupaciones acerca de la violencia intrafamiliar, que los expulsa hacia el trabajo 
precarizado, el abandono o fracaso escolar, la violencia en las escuelas, inicialmente 
centrada en el acoso, para luego focalizarse en dinámicas ilegales que vinculan es-
cuela, barrio y familia (Sánchez, 2016), el bloqueo de las trayectorias sociales por el 
desempleo, el empleo sin seguridad social, la alternancia de empleo y desempleo o de 
empleo formal y actividades ilegales, pero sobre todo, en la nueva sociabilidad juvenil 
heterogénea que varía en las ciudades según características de sus instituciones, pero 
también con base en las características sociodemográficas de las/los jóvenes.
 Los estudios recientes comparan trayectorias sociales y escolares de juventudes ru-
rales y urbanas, diversas formas de precarización del trabajo juvenil, las transiciones 
hacia el mundo del trabajo profesional efímero, las trayectorias delictivas, la morta-
lidad (Alvarado, 2015; Auyero y Berti, 2013), las relaciones entre jóvenes y policías, el 
encierro en tribunales de menores, las diferencias de género en la victimización por 
violencia organizada (Moura, 2007), los feminicidios, los desplazamientos forzados 
por la inseguridad, las desapariciones forzadas, las instituciones de defensoría de de-
rechos humanos y la mujer en el caso de las/los jóvenes, también, la estigmatización 
de los jóvenes, redes de acompañamiento de jóvenes vulnerables, experiencias de tra-
bajo con jóvenes vulnerables en colonias, las políticas públicas de regímenes políticos 
progresistas (De Oliveira, 2016).
 Estos trabajos captan la complejidad de las relaciones que las/los jóvenes estable-
cen con grupos, organizaciones e instituciones, mediante las cuales redefinen trayec-
torias escolares y sociales en entornos violentos, caracterizados por la incertidumbre. 
La vulnerabilidad de juventudes en procesos de violencia y exclusión es rasgo común 
en las sociedades latinoamericanas, pero se concentra en grupos de clase baja, ex-
cluidos por racismo, pobladores de colonias periféricas y fronteras intermunicipales, 
donde los servicios públicos son inexistentes, al igual que la legalidad estatal. Los ba-
rrios críticos en colonias periféricas de las ciudades medias mexicanas, no fronterizas 
nacionales, se reproducen mediante la difamación, el estigma y el control institucio-
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En el actual ciclo de modernización de las regiones heterogéneas 
del país, las subjetividades juveniles se construyen de forma contin-
gente y diversa, en tanto que varían según espacio rural o urbano, 
territorio, género, etnia y clase. Las trayectorias contingentes pue-
den reconstruirse mediante la sobredeterminación de una de estas 

nal de las/los jóvenes sin alternativas a la vulnerabilidad ni a las cadenas de violencia 
e impunidad, que determinan la subjetividad de las/los jóvenes lanzados al trabajo 
informal, sujetos al clientelismo electoral, el consumo de drogas, la delincuencia or-
ganizada.
 Estas líneas de investigación pueden consolidarse mediante un proyecto de inter-
vención interinstitucional, corresponsable, de actores sociales y políticos, basado en 
evidencia empírica, orientado a la construcción de redes juveniles, interfaces entre 
jóvenes organizados, gestores de organizaciones civiles y funcionarios responsables 
de programas gubernamentales que no han tenido hasta ahora el impacto proyectado 
en metas y objetivos. La construcción de redes en entornos violentos puede contribuir 
a la reconstrucción de la convivencia legal y legítima, y la construcción local del Es-
tado de derecho, parte de los trabajos ciudadanos para un nuevo régimen político en 
Veracruz.
 Las políticas y programas para incentivar la participación ciudadana de jóvenes y 
controlar la violencia intrafamiliar, escolar, juvenil y organizada, mediante campa-
ñas, talleres de capacitación, campañas contra la violencia, cursos de resiliencia, em-
poderamiento, derechos, liderazgo y cultura para la paz constituyen un mecanismo 
de inclusión proactiva y democrática. La reducción de la violencia en el noviazgo, de 
los embarazos prematuros; la reinclusión escolar, la capacitación para el trabajo y la 
participación en la solución de problemas comunitarios son, asimismo, mecanismos 
eficaces para el abandono del consumo de drogas, el narcomenudeo y el involucra-
miento en redes ilegales de la violencia organizada.
 Estos programas pueden convertirse en instrumentos de política pública, copro-
ducida con gestores de organizaciones civiles y funcionarios responsables de polí-
ticas públicas del gobierno municipal y estatal, en el marco de una política integral 
de prevención y participación. Ahora bien, este proyecto y sus productos pueden 
replicarse mediante la localización de sus elementos en otras regiones del país con 
características similares. La propuesta de diagnóstico e intervención, receptora de la 
transferencia de otras experiencias exitosas, realizada con socios de la sociedad civil 
para la construcción de interfaces con funcionarios locales y estatales, representa 
una posibilidad de innovación en política pública y una estrategia de construcción 
de tejido social, a través del debate público y propuestas de programas para el forta-
lecimiento de trayectorias juveniles estigmatizadas o difamadas e instituciones que 
experimentan la inestabilidad de la transición del régimen político. Las redes de jó-
venes capacitados en derechos y liderazgo, replicantes de su experiencia de empode-
ramiento, en diálogo con funcionarios y operadores de política pública sensibles a la 
vulnerabilidad y violencia que experimentan las/los jóvenes, es una forma moderna 
de contribuir, desde la sociedad civil y el ámbito universitario, a la convivencia legal 
en Veracruz.
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variables en un proceso de covarianza. Por supuesto, una trayectoria 
no es la biografía o el curso total de una vida, sino la reconstrucción 
de acontecimientos sobre la agencia de los/las jóvenes que experi-
mentan esos entornos complejos y apuestan a estrategias de vida 
para enfrentarlos.

La importancia de este enfoque radica en que la trayectoria no supo-
ne ninguna secuencia en particular, ni determinada velocidad en el 
proceso del propio tránsito; al mismo tiempo que el concepto no se 
aplica únicamente al dominio laboral, sino se extiende a otras esfe-
ras del curso de la vida tales como la escolar, conyugal o la reproduc-
tiva (Guerra, 2009, p. 22).

Las rupturas esenciales en la vida personal o social que caracterizan 
a las juventudes, significan que por primera vez se generan acciones, 
prácticas, iniciativas que marcan y tienen significados profundos en 
la ruta de la vida juvenil en construcción […] siempre tienen relación 
con cuestiones individuales, familiares o microsociales, así como por 
aspectos coyunturales, contextuales, y estructurales que le dan for-
ma y fondo a una sociedad (Evangelista, 2016, p. 241).

En estas circunstancias, el punto es cómo viven cotidianamente no 
sólo el conflicto intergeneracional según el entorno heredado, sino 
cómo actúan, individual o colectivamente, para transformarlo. El 
desarrollo de competencias cívicas y prácticas políticas se realiza en 
esas instituciones en declive y los procesos que liberan. Los declives 
sociales coaccionan la agencia cívica de las juventudes, obligan al 
despliegue de estrategias y al uso de ciertos discursos y prácticas.

En estos ciclos de transición, de vez en cuando se puede hablar de 
nuevas subjetividades juveniles. Por supuesto, estos ciclos, que son 
parte de la reproducción social, han existido siempre; sin embargo, 
en la actualidad, lo nuevo, la novedad de la subjetividad, la identidad 
y las experiencias juveniles resultan incomprensibles sin la revolu-
ción informática, las redes sociales y las nuevas tecnologías. La fami-
lia, las escuelas y el barrio tienen una dimensión simbólica y virtual 
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que ha reconfigurado y fragmentado las relaciones tradicionales de 
las/los jóvenes con esas instituciones. 

La saturación de conexión ha multiplicado las identidades y so-
brecargado de signos la experiencia juvenil que, sin dejar de carac-
terizarse por la copresencia, sobrecarga de lenguajes diferentes las 
relaciones con sus padres, profesores, vecinos y amigos. En esta di-
námica, la idea de solidaridad, como amistad o amor, integración o 
inclusión, se ha modificado dramáticamente produciendo juventu-
des contingentes, controladas o gobernadas mediante mecanismos 
que la filosofía contemporánea describe, no sin exagerar, como parte 
de “la sociedad del control”.

La vulnerabilidad de las/los jóvenes, sus experiencias en torno a 
las múltiples violencias, exclusiones o autoexclusiones constituyen 
procesos articulados y simultáneos, que tienen un carácter contin-
gente, pero cuya forma singular depende de la acumulación social de 
la violencia en los contextos en los cuales participan. La metáfora de 
“cadena de violencia” ayuda a la representación de esa simultanei-
dad, pero, al mismo tiempo, el uso de este concepto puede producir la 
reducción de lo social a una experiencia de agresión, sin la descrip-
ción de los mecanismos de resistencia de las víctimas o la movilidad 
de roles que supone, en muchas circunstancias, la relación víctima/
victimario.

La crisis de las instituciones de socialización

La reproducción de la sociedad mexicana, mediante mecanismos de 
mercado y régimen autoritario, produjo ajustes sociales que lleva-
ron a la crisis de las formas tradicionales de familia, escuela y barrio. 
El ciclo neoliberal autoritario de la sociedad mexicana se desarrolló 
asimétricamente en las regiones, pero en la mayoría de éstas, deses-
tructuró la familia nuclear, la escuela como instrumento de movili-
dad social y el barrio como hogar colectivo, vía la fragmentación y 
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reconfiguración individuada de relaciones. Zermeño (1996) describía 
este proceso como una sociedad rota, en medio de cuya desestruc-
turación se forjaron nuevas subjetividades adultas y juveniles que 
combinaron mecanismos de integración legal e ilegal. 

un estado fuerte de origen ancestral, como el mexicano, aunque se 
mostró durante un periodo (1985-1995) aparentemente muy eficaz al 
integrar su economía a la globalización, a la larga resultó nefasto al 
desarticular violentamente el tejido social intermedio, de por sí en-
deble, es decir, al alejar a sectores mayoritarios de su sociedad de los 
estándares occidentales en lo referente a los niveles de vida, justicia 
social y conductas democráticas basadas en el fortalecimiento de la 

ciudadanía (Zermeño, 1996, p. 6).

En el caso de las nuevas juventudes mexicanas del ciclo neoliberal, la 
incertidumbre acerca del presente implicó una decodificación de los 
costos sociopolíticos de las reformas estructurales y de las extensio-
nes autoritarias del régimen mediante las nuevas instituciones elec-
torales, el viejo sistema de partidos y los movimientos sociales que 
han resistido las reformas. En este escenario, las juventudes toman 
los recursos de las políticas públicas asistencialistas y adultocéntri-
cas, establecen redes selectivas a través del narcicismo del espectá-
culo, militan en grupos, participan de procesos electorales, o bien en 
campañas antisistema u organizaciones civiles en las cuales experi-
mentan acompañamientos no tutelados en el ejercicio de derechos.

Las instituciones públicas, en vez de allegar recursos para aten-
der las demandas, reclamos y procesos de desafectación juvenil, han 
optado por la criminalización de la protesta social y el desconoci-
miento del descontento y repliegue juvenil de los espacios tradicio-
nales de participación e integración social. Este ensimismamiento 
institucional en la ideología neoliberal ha provocado que las institu-
ciones policiales y de procuración de justicia, equiparen la moviliza-
ción callejera y la expresividad político corporal y territorial de las 
juventudes a las prácticas delictivas y del crimen organizado (Nate-
ras, 2015, p. 14).
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Las trayectorias y estrategias

Para diversos autores, las trayectorias son segmentos de cursos de 
vida (Guerra, 2009; Reyes, 2016). En la sociología contemporánea, 
hay consenso acerca de la ilusión biográfica o de los problemas de 
las biografías o hagiografías, pero las historias de vida centradas en 
acontecimientos ayudan a comprender las estrategias utilizadas por 
las/los jóvenes para resolver problemas de individuación por medio 
de prácticas resilientes, que a veces los hacen vivir en el margen de lo 
legal, o bien formar parte de procesos de acción colectiva, según re-
pertorios de acción, marcos culturales y movimientos con demandas 
específicas.

En este sentido, es necesario reconocer que los patrones de acción 
individuada o colectiva de las/los jóvenes, en el margen de lo legal e 
ilegal, no son representativos del conjunto de las juventudes nacio-
nales. Para tal efecto, la descripción del predominio de ciertos patro-
nes juveniles permite comparar la heterogeneidad de los procesos de 
inclusión jóvenes a espacios laborales, sociopolíticos y ciudadanos. 
En el límite de lo legal y lo ilegal, son más visibles las estrategias ju-
veniles para autoconstruirse en tales entornos, pero no representan 
en definitiva la marca de la totalidad de las nuevas subjetividades del 
ciclo neoliberal de la sociedad mexicana.

El habitus y la acción plural de las juventudes 
latinoamericanas

Lahire (2004), cercano a Bourdieu, ha desarrollado una sociología 
disposicional que se adecua muy bien a los desarrollos teóricos la-
tinoamericanos acerca de la pluralidad de las juventudes invisibili-
zadas por las ciencias sociales eurocéntricas. Las narrativas, sean en 
forma de grafitis, enunciados, frases, consignas, manifiestan la in-
teriorización de las experiencias de la violencia y la exclusión, y las 
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disposiciones diferenciales para enfrentar esas circunstancias en la 
familia, la escuela y los espacios públicos.

sabemos que los momentos en la vida de un ser humano en que cons-
tituyen sus diferentes hábitos, sus distintos repertorios de hábitos, 
no son todos equivalentes […] pero la sucesión o la superposición 
primaria-secundaria es frecuentemente puesta en cuestión por la 
acción socializadora muy precoz (y en algunos casos, cada vez más 
precoz) de universos sociales diferentes del universo familiar o de 
actores ajenos al universo familiar (Lahire, 2004, p. 49).

La variación de las disposiciones es un dato importante para com-
prender la lógica de la pluralidad de trayectorias, estrategias y ac-
ciones juveniles, en su proceso de socialización. Es de particular 
importancia entender cómo algunos jóvenes desarrollan estrategias 
de sobrevivencia sin implicaciones políticas, mientras otros desplie-
gan diversos tipos de acción colectiva, basada en repertorios de pro-
testa aprendidos de padres, profesores o pares mayores, en ocasiones 
preámbulo de prácticas políticas dentro de organizaciones civiles, 
sistemas de partidos y regímenes políticos.

La legislación internacional y los jóvenes  
como sujetos de derechos

Ahora bien, la legislación internacional sobre los derechos de las/los 
jóvenes tiene carácter vinculante; sin embargo, en México, la homo-
logación legislativa, a escala subnacional y municipal, para el cam-
bio del paradigma tutelar por el reconocimiento de las/los jóvenes 
como sujetos de derechos, ha sido un largo proceso impulsado por 
organizaciones y redes civiles, más que por la voluntad de la clase 
política y los legisladores federales y subnacionales.

En México, la legislación nacional e internacional en torno a los 
derechos de las/los jóvenes ha sido un soporte jurídico que orien-
ta las políticas públicas del Estado en el final del viejo régimen 
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autoritario, pero, hasta ahora, una cosa es el discurso y otra la imple-
mentación de las políticas (dif, Procuraduría del Menor, la Familia y 
los Indígenas, Instituto de la Juventud). México reconoce diferentes 
acuerdos internacionales (cdn, 1989; oit, 2013) que buscan cambiar el 
paradigma objetos de tutela por sujetos de derechos e incentivar la par-
ticipación juvenil en ejercicios de democracia formales, tales como 
parlamentos juveniles, alcalde por un día o mesas directivas en los 
centros escolares.

Este reconocimiento de los derechos de las/los jóvenes, para la 
protección y la participación, están ausentes en el caso de los niños 
trabajadores, que laboran en tiendas de conveniencia empaquetan-
do productos sin remuneración, o bien en el caso de niñas y niños 
trabajadores o en situación de calle, caso extremo este último, des-
afortunadamente cada vez más evidente en las grandes ciudades 
mexicanas (hablamos de derechos económicos, a la no discrimina-
ción, derecho al desarrollo y derecho a la participación.

 En el caso particular de los niños que trabajan en las calles, 
el proceso de reconocimiento de derechos ha representado un con-
junto de acciones, institucionales y civiles, orientadas a incluirlos en 
albergues, mediante dispositivos institucionales, y retirarlos de los 
cruceros urbanos, o bien obligarlos a retornar a sus ciudades de pro-
cedencia. En otras palabras, la racionalidad gubernamental se aboca 
a incluirlos en familias precarizadas o albergues institucionales sin 
fondos, o bien a regresarlos a sus pueblos originarios.

En el caso de las organizaciones civiles, por lo contrario, los ges-
tores e integrantes de estas redes se han opuesto abiertamente a las 
políticas adultocéntricas que no respetan los derechos internaciona-
les, nacionales y locales de niñas, niños y jóvenes, una actitud guber-
namental que transforma mediáticamente sus operativos de limpie-
za urbana en actos de protección asistencialista o gira cíclicamente 
de un polo a otro, como forma de regular la desigualdad.

Cada año, jóvenes de los Estados más pobres del país migran por 
temporadas hacia ciudades y Estados con mayor crecimiento econó-
mico, a pesar del peligro que representa la violencia organizada. Las/
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los jóvenes de diferentes pueblos indígenas o de clase baja, acompa-
ñados por sus padres o en el papel de padres a corta edad, realizan 
diferentes actividades, como venta de artesanías o actos de malaba-
res, para pedir apoyo, sobre todo, a los automovilistas. En general, 
la población reacciona solidariamente o se preocupa por el destino 
de estos jóvenes que duermen en la calle o en parques públicos. Los 
automovilistas les dan algunas monedas, comida, mientras que algu-
nos agentes gubernamentales los hostigan. 

En efecto, atentos a las narrativas juveniles acerca de los aconte-
cimientos que han determinado su subjetividad política, hemos lle-
gado al acuerdo de poner en cuestión el carácter adultocéntrico de 
los conceptos ciudadanía y resiliencia, para abordar la multiposicio-
nalidad y pluralidad del habitus y la acción juvenil (Boltansky, 2016; 
Lahire, 2006), con el fin de observar, con instrumentos cuantitativos 
y cualitativos, cómo la pluralidad de jóvenes que habitan los polígo-
nos urbanos donde hacemos trabajo de campo, mediante autodiag-
nósticos e intervención, asumen posicionamientos políticos, no sólo 
electorales, sino además en la familia, la escuela, el barrio y los espa-
cios públicos, es decir, cuáles son sus  nuevas formas de agencia en 
oposición al declive de las instituciones tradicionales.

Para una observación de la socialización de niños y jóvenes en las 
diversas familias de nuestras sociedades, Lahire (2006) nos advierte 
acerca de la heterogeneidad de las construcciones sociales de las ju-
ventudes y sus entornos familiares, escolares y comunitarios. Desde 
esta perspectiva, aborda la socialización como la construcción de los 
individuos, y propone una investigación dialógica, que es común en 
las organizaciones civiles, pero muy complicada, y no exenta de ten-
siones y desencuentros, en situación de alianzas o contratos entre 
investigadores universitarios y comunitarios. La coinvestigación de 
este tipo es un reto para las universidades públicas, dada la hetero-
geneidad de las experiencias acumuladas, el lenguaje, las formas de 
observación y los tipos de acompañamiento, respecto de las organi-
zaciones de la sociedad civil.



La violencia regional en México

 223

Lahire (2006) recomienda, además, la “investigación dialógica”, 
como una ecología de saberes, producida entre investigadores y jó-
venes, en la cual los implicados deben relacionarse no sólo como in-
formantes, sino como investigadores, con respecto a los conflictos y 
las formas de participación sociopolítica, susceptible se ayudar a las/
los jóvenes a decidir acerca de sus prioridades. De ahí la necesidad de 
una sociología de la emergencia de nuevas subjetividades e identida-
des juveniles.

 Esta perspectiva construccionista sobre las familias como 
instituciones de socialización política expande las posibilidades de 
construcción de paz desde lo molecular, cotidiano, local, y no sólo 
desde las políticas públicas estatales. La estructura familiar y la 
agencia de los familiares crean el contexto en el cual se construye la 
subjetividad política de niñas, niños y jóvenes, por medio de estra-
tegias y posicionamientos en torno a los conflictos. La observación 
que supera la idea, liberal y eurocéntrica, de que la paz se construye 
sólo por la vía de la intervención estatal, desperdicia la enorme ex-
periencia que niñas, niños y jóvenes están desarrollando a partir de 
sus relaciones consigo mismos, de su autoconstrucción como suje-
tos, según su biografía o trayectorias, con sus familiares, profesores 
y amigos, en torno a dimensiones afectivas, problemas intrafamilia-
res, tareas domésticas, autoprotección y problemas públicos. 

Evidentemente, esta idea sobre los ámbitos de democratización 
sociopolítica, que no desarticula lo privado de lo público, puede re-
ferirse tanto a decisiones y posicionamientos en torno a distintos 
problemas: violencia intrafamiliar, embarazo adolescente, matri-
monios tempranos, violencia de género, desplazamiento, exclusión 
étnica o por diversidad sexual, como a las tendencias a compartir, 
dividirse el trabajo, dialogar, tomar decisiones conjuntas y cuidarse.

 Por supuesto, es muy sugerente el contraste entre las narra-
tivas de los libros y las narrativas de las/los jóvenes, pues a través 
de éste se identifican prácticas familiares de socialización política 
juvenil o de formación de sujetos políticos. La recuperación de la 
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dimensión familiar es clave para comprender cómo se construye la 
paz nacional o regional desde las decisiones intrafamiliares.

 En estas circunstancias, nos resulta interesante la observa-
ción sobre las narrativas de las/los jóvenes chicanos y cholos en la 
frontera norte y la evolución del grafiti en los márgenes del Estado 
mexicano, pero, tomando en cuenta la heterogeneidad de nuestro 
país, pensamos que la investigación-acción regional que realizare-
mos debe abocarse a la observación de procesos de participación 
específicos de la región. Así, las ideas de multiposicionalidad y plura-
lidad del habitus y las acciones nos permiten pensar en diálogos con 
jóvenes, mediados por instrumentos y metodologías de educación 
popular, con respecto a cómo participan de las decisiones de la fami-
lia, la escuela, el barrio, las organizaciones civiles, los colectivos de 
jóvenes por la libertad de expresión y las desapariciones forzadas, en 
el contexto del conflicto interno en regiones militarizadas, en parti-
dos políticos y en políticas públicas. 

En estos acuerdos, han sido referente básico las buenas prácticas 
del (casa) Centro de Asesoría y Promoción Juvenil (casa), en Ciudad 
Juárez, y la Red de Centros Urbanos de Ciencias y Artes (cuca), en 
Ceará, Brasil, dos experiencias que hemos conocido en su gestión y 
funcionamiento. Al respecto, Valenzuela (2015) supone la existencia 
de movimientos juveniles y un “campo político” impugnado por los 
jóvenes, que no se reduce a los partidos y el Estado. Para su observa-
ción, refiere diferentes teorías sobre los movimientos sociales, que 
pueden ser útiles para comprender la emergencia de nuevos movi-
mientos juveniles en países centrales y periféricos. 

Valenzuela (2015) Propone analizar la desigualdad y la precari-
zación de las acumulaciones neoliberales, la criminalización estatal 
de los jóvenes y los movimientos juveniles basados en repertorios de 
identificaciones politicoculturales. En este sentido, los casos aquí re-
feridos pueden interpretarse como diferentes formas de indignación 
y participación política: el caso de las desapariciones forzadas (la di-
mensión necropolítica) y las movilizaciones juveniles y estudiantiles 
en torno a la presentación con vida de los desaparecidos o contra la 
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impunidad de los responsables, como en el caso Ayotzinapa en Igua-
la, México (2014).

El concepto de movimientos juveniles latinoamericanos remite a 
una heterogeneidad de acciones colectivas, con repertorios de pro-
testa y marcos culturales muy diversos, pero ciertamente hay con-
textos similares de exclusión, vulnerabilidad y violencia, entornos 
desde los cuáles emergen nuevas formas de movilidad juvenil, fuera 
del campo político y en el campo político mismo. “En nuestra opi-
nión, “Ni una más” es uno de los movimientos más interesantes para 
emprender la reflexión sobre los casos sugeridos. En “Ni una más”, 
las jóvenes se identifican con una causa, se movilizan, utilizan reper-
torios de protesta de otros movimientos, adoptan un marco cultural 
de derechos y acceso a la justicia, y luchan por la vida.

Para enfatizar, por otra parte, la dimensión necropolítica Valen-
zuela (2015), podemos mencionar a los jóvenes normalistas de Ayot-
zinapa, participantes de un movimiento estudiantil que perdura 
desde los años sesenta, desaparecidos en Iguala, Guerrero, México. 
Los jóvenes eran estudiantes de una normal rural, politizados en 
el discurso socialista antineoliberal; su proyecto era convertirse en 
profesores rurales y actuaban en “los márgenes del Estado mexica-
no”, redefiniendo las fronteras de lo legal e ilegal, en su repertorio de 
protesta y movilización de recursos (toma de autobuses, casetas fe-
derales). Estos jóvenes fueron desaparecidos por policías municipa-
les, que los entregaron a una célula de redes ilegales (González, 2015). 

El movimiento social, juvenil y estudiantil, que ha reivindicado 
esta demanda bajo la consigna: “fue el Estado”, ha mantenido su au-
tonomía, pero se ha sumado también a la movilización de padres y 
madres, víctimas indirectas de la desaparición de sus hijos, en de-
manda de la presentación con vida o el esclarecimiento del parade-
ro de los 43. Dentro y fuera de las universidades, hasta la fecha, este 
movimiento ha mantenido sus demandas de justicia, actualmente 
dirigidas al nuevo presidente de la República, de raigambre progre-
sista, quien ha prometido una Comisión de la Verdad, precisamente 
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cuando se acaban de cumplir 50 años de la represión del movimiento 
estudiantil del 2 de octubre de 1968.
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La participación sociopolítica  
de las y los jóvenes en entornos  
de violencia y exclusión en Xalapa, 
Veracruz

Para Abiram Hernández Fernández †

Este capítulo describe y explica cómo se produce el declive de las 
instituciones de socialización, en contextos rurales y urbanos cuya 
característica inmediata en común es la urbanización, seguida por 
la incidencia de diversos tipos de violencia y la emergencia de estra-
tegias juveniles de participación socioelectoral. Para tal efecto, ana-
liza los procesos de urbanización en la primera capital subnacional 
gobernada por el nuevo partido hegemónico (morena): Xalapa, una 
ciudad, un municipio, profundamente desigual y con un cúmulo de 
procesos de violencia que en particular afectan a la niñez y juventud. 
 En las siguientes páginas damos a conocer una investigación que, 
mediante entrevistas y encuestas, sistematiza la experiencia de ges-
tores de organizaciones civiles que trabajan problemas de salud re-
productiva, violencia y participación, con niñas, niños y jóvenes, e 
identifica oportunidades de inflexión de trayectorias de clase baja, 
para el diseño de cursos de acción pública en gobiernos locales.
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Transformaciones intergeneracionales de la ciudad

Xalapa es una ciudad media profundamente desigual, un municipio 
central de la zona metropolitana del mismo nombre (zmx) y capital 
de Veracruz, México.  En años recientes, la desigualdad se observa en 
el paisaje semiurbano y urbano producto del crecimiento irregular, 
sin control, caracterizado por el hacinamiento y la falta de servicios 
públicos en localidades y colonias periféricas:

Hay un lógica semiurbana-rural […] las calles no están pavimentadas, no 
hay referencia de drenaje. Hay luz, pero hay plantíos de maíz entre las 
casas […] hay ganado todavía (ppi).1

Esas colonias fueron surgiendo de hacinamientos, expropiaciones, me-
diante extensiones […] tiene desde entonces prácticas asistenciales […] Han 
tenido avances: la pavimentación, drenaje, servicios que antes no tenían. 
Entonces se crearon espacios deportivos que le ganan tiempo a la calle o a 
la delincuencia [...] tienen escuelas desde primaria a media-superior (jciii).

Hace años no había servicios […] hoy ya existen; sin embargo, el modo de 
vida de la gente se mantiene: se da el robo, adicciones, chicos que piden 
dinero, que se drogan. La presencia de la policía es cada vez  menor (oeii).

El crecimiento urbano de Xalapa es producto de muchos factores; en-
tre otros de gran importancia, la presencia de movimientos solicitan-
tes de vivienda, bajo control de organizaciones afiliadas a partidos 
políticos, fue elemento central del viejo régimen político municipal 
y perdura tras la alternancia en el gobierno por el Movimiento de 
Regeneración Nacional (morena), 2018-2021. Resulta paradójico, pero 
el nodo central de la red política que gobierna actualmente Veracruz 
y Xalapa procede del mismo tipo de movimiento urbano-popular, ca-
racterizado por intercambios políticos a cambio de lealtad.

Xalapa se distingue de otros municipios por sus altos contrastes no 
sólo económico-políticos, sino también sociales y culturales. La ciudad 

1 La nomenclatura utilizada en las entrevistas garantiza el anonimato de los infor-
mantes.  
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y sus localidades se diferencian por su tipo de infraestructura, vivienda 
y acceso a servicios, pero también por la heterogeneidad de las familias, 
cuya fracción de clase es evidente en vestimenta, medios de transporte 
y lugares de comida, diversión y consumo. La ciudad está segmentada 
en zonas desarticuladas, que impiden a las/los jóvenes de las colonias 
periféricas el conocimiento pleno del espacio, porque los itinerarios 
grupales están organizados en torno a escuelas, mercados, plazas co-
merciales y oficinas, y con respecto a una dinámica comercial y admi-
nistrativa descentralizada, policéntrica, unida sólo por rutas transpor-
te o medios de comunicación, vía noticias de radio o televisión.

Mapa 1

Fuente: sig-Xalapa (pmdx, 2018).
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En efecto, en relación con el resto de municipios de Veracruz, Xalapa 
concentra los servicios administrativos de los poderes estatales, los 
servicios educativos públicos y privados, y una amplia oferta cultu-
ral elitista, vinculada con identidades universitarias, la cual excluye 
a la mayoría de la población que ocupa los fines de semana para la 
devoción, la diversión y las visitas familiares. La desigualdad de las/
los xalapeños puede observarse en el trazo urbano, cuyo mercado 
inmobiliario opone un polo espacial de crecimiento de viviendas de 
clase media y media alta a los vecindarios del centro y las viviendas 
precarias de la periferia.

En este contexto se reproduce la sociedad xalapeña, con sus 
élites socioculturales y políticas, mientras el conjunto de la pobla-
ción sobrevive en el empleo informal, el empleo precarizado o con 
bajos salarios, que además abren una brecha de género entre hom-
bres y mujeres en el sector de servicios (pmdx, 2018). Los sueldos de 
los altos funcionarios y las pensiones administrativas son bastante 
altos, en comparación con el salario mínimo de los trabajadores de 
la construcción, los servicios domésticos o el comercio. En esa des-
igualdad se han producido olas de violencia no contenidas, porque 
la ciudad no contaba, hasta el actual gobierno (2018-2021) con poli-
cía municipal propia: para evitar la duplicidad de gastos y funciones, 
el gobierno estatal se hacía cargo de vigilar el municipio. En estas 
circunstancias,

El consumo de drogas y alcohol se ha incrementado considerable-
mente […] la prostitución, actos ilegales de los cuales los padres estaban 
enterados [Al parecer] mientras llegara algo de recursos, no importa-
ba dónde proviniera, lo permitían (oeii).

Principalmente riñas entre bandas de colonia a colonia, cuadra a 
cuadra […] el conflicto de bandas ha permeado siempre […] Hay mu-
chas riñas de familias, peleas por terrenos. Esas colonias surgieron 
de hacinamientos, donde aún no existe legalidad formal que delimi-
te propiedades, entonces siguen los pleitos. Ahora, también, tienen 
riñas por apareamiento: parejas de vecinos que generan riñas, au-
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nado al tabaquismo, drogas, alcoholismo […] En los últimos años ha 
aumentado el consumo de alcohol y drogas entre mujeres.

La urbanización y la pluralidad de juventudes digitalizadas

El espacio urbano del municipio central de la zona metropolitana 
de Xalapa se ha transformado vertiginosamente, debido a múltiples 
factores, es decir, no sólo por la reproducción de las familias, sino 
también gracias a la migración interna, externa y de retorno; asimis-
mo, el crecimiento de la ciudad no sólo es producto del crecimiento 
demográfico nativo.

En la actualidad, es común ver en las calles, plenas de tráfico, re-
pletas de taxis y transporte urbano, automóviles con placas de otros 
Estados que, si bien son pagadas por agencias automotrices en vehí-
culos de reciente adquisición, en el caso de autos seminuevos, cons-
tituyen un indicador de que la dinámica social, en la ciudad, se ha 
vuelto densa y heterogénea.

Xalapa tiene 480,841 habitantes: 226,546 hombres y 254,295 mu-
jeres, de los cuales 128,724 son jóvenes: 65,329 hombres y 63,396 mu-
jeres, un segmento muy importante de población que entra y sale 
todos los días o los fines de semana de la ciudad, puesto que per-
manecen en ella por razones escolares o de empleo. Ahora bien, del 
conjunto de la población, el 35.2% de las familias tiene jefatura fe-
menina, escolarizada en los diferentes niveles educativos, y el 3.32% 
del total de la población es analfabeta. Los xalapeños viven en 400 
colonias y 55 localidades rurales; de estas últimas, las principales son 
Chiltoyac, antigua cabecera municipal; El Castillo y Tronconal (pmdx, 
2018; Información Intercensal/cuo, 2015). 

En los últimos años, el crecimiento urbano en las periferias ha 
detonado una dinámica de conurbación con municipios vecinos, 
pero la última ola de poblamiento irregular, en 2017, se ha localizado 
en las periferias concéntricas al espacio urbano regularizado, como 
puede observarse en el siguiente mapa.
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La población xalapeña habita en 139,297 viviendas cuyas caracte-
rísticas se muestran en la siguiente tabla. En cuanto a los indicadores 
observables, destaca que 43,646 viviendas tienen piso de cemento o 
firme y 2,456 sólo piso de tierra, mientras que 67,021 viviendas cuen-
tan con computadora, 125,527 posee teléfono celular y sólo 86,579 tie-
ne acceso a internet, elemento que diversifica la desigualdad cultural 
por acceso, competencias informáticas y reconversión de éstas en 
otros oficios o campos profesionales.

Mapa 2

Fuente: sig-Xalapa (pmdx, 2018).
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Tabla 1. Las viviendas del municipio, según el pmdx, 2018

Indicador Vivienda %

Viviendas habitadas 139, 297 99.1

Con piso de cemento 43, 646 31.3

Con piso de tierra 2,456 1.8

Con televisor 134,778 96.8

Con computadora 67, 021 48.1

Con radio 109, 519 78.6

Con celular 125, 527 90.1

Con internet 68, 579 49.2

Fuente: pmdx, 2018.

En años recientes, la pluralidad de juventudes xalapeñas se ha dife-
renciado, reducido o construido en calidad de segundas juventudes 
por la reconversión tardía de la experiencia juvenil, que puede ca-
racterizarse como “adulescente” (Octobre, 2019). En sentido estricto, 
no existe una juventud xalapeña “ateniense” –según aparece en los 
medios de comunicación, generalmente referida negativamente sólo 
como patología de la modernidad local–, que posea los atributos de 
una ciudad ilustre y reflexiva, como se ha descrito. Sin duda, el grado 
de escolarización de la población de la capital es elevado, en compa-
ración con la mayoría de los municipios de Veracruz; no obstante, la 
inclusión en los servicios de alta cocina, cultura, deportes y espacio 
libre está reservada a un polo de jóvenes de clase media que no inte-
ractúa con el polo de jóvenes de clase baja ni en itinerarios, escuelas, 
centros de diversión o procedimientos burocráticos para acceder a 
servicios e instituciones (Saraví, 2015).

La mencionada pluralidad de juventudes se observa en desfiles 
escolares o en actos políticos, pero, en el día a día, las experiencias 
juveniles se reducen en las clases bajas de localidades rurales y colo-
nias periféricas, a diferencia de las trayectorias de las clases medias, 
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que se prolongan mediante un retorno a lo juvenil, luego de un pri-
mer matrimonio disuelto que les lleva de vuelta a casa. La rareza de 
la juventud de las clases bajas contrasta con la adolescencia tardía 
de las clases medias. Esa “segunda juventud” de clase media es espo-
rádica en el caso de las/los jóvenes de clase baja, cuya experiencia 
juvenil en localidades rurales está determinada por un horizonte co-
munitario, limitado a la reproducción, o bien a la aceptación del no 
retorno, como signo de autonomía, en el caso de los contrayentes de 
matrimonios disueltos en colonias periféricas.

Desafortunadamente, no hay datos precisos acerca de las/los jó-
venes xalapeños, pero puede decirse que, al igual que las/los jóvenes 
de ciudades medias de Veracruz, las juventudes xalapeñas contribu-
yen a las tendencias de las juventudes veracruzanas que representan 
el 6.6% de la población joven a escala nacional.  De acuerdo con datos 
gubernamentales, en Veracruz, el 54.7% de las/los jóvenes vive con 
ambos padres; el 14% vive con su pareja; el 16.1%, sólo con su mamá 
y el 2.6%, sólo con su papá. El 13% se casó por embarazo no planea-
do; el 49% ha consumido alcohol; el 44% no usó anticonceptivo du-
rante su primera relación; el 3.4% se embarazó entre los 15 y los 17 
años. El 9.8% consume drogas en las escuelas; el 10.6% ha cometido 
algún robo. El 86.6% es católico; el 14.1% participa en organizacio-
nes y el 8.2% confía en la policía. Además, el 19.8% de las/los jóvenes 
se siente discriminado en Veracruz; el 79.1% rechaza el matrimonio 
homosexual y el 65.6% piensa que las/los jóvenes son irresponsables 
(enadis, 2017).

Estos datos estatales indican que la familia nuclear predomina, 
pero atraviesa por un declive institucional; las juventudes experi-
mentan con su sexualidad –con el uso de su cuerpo–en el tránsito 
hacia la vida adulta, con efectos indeseables para sus eventuales tra-
yectorias juveniles plenas. Es encomiable que, contra la mitología 
neoliberal tan extendida entre empresarios y policías, el número de 
jóvenes que no trabaja ni estudia es considerablemente menor al de 
aquéllos que estudian, trabajan o estudian y trabajan. Cabe agregar, 
en relación con los datos arriba comentados, que el predominio de la 
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religión católica contrasta con la incidencia de ilícitos cometidos por 
jóvenes veracruzanos y con su escasa confianza en las instituciones 
policiales.

En este campo, para instituciones locales de atención a las juven-
tudes y según registros recientes, las/los jóvenes de entre 15 y 19 años 
consumen drogas: el 40% consume marihuana; el 22.7%, alcohol; el 
9.3%, cocaína, y el 16%, solventes (cijx, 2018). Las colonias de aten-
ción prioritaria al respecto son Hidalgo, Chapultepec, Manantiales, 
Niños Héroes, Obrero Campesina, Progreso, Rafael Lucio, Jaramillo, 
Independencia, Revolución, Lomas del Seminario, Lomas de San Ro-
que y Plan de Ayala; las últimas tres forman parte del polígono del 
proyecto de investigación en el cual se encuadra este trabajo.1 Para 
mayor precisión, en el polígono al que pertenecen estas colonias se 
encuentra el Santuario de las Garzas, zona considerada de alto ries-
go, debido a los feminicidios ahí cometidos en los últimos años. Evi-
dentemente, preocupa la inseguridad, en particular el problema de 
las ejecuciones y los feminicidios en Xalapa; la capital de Veracruz 
es el municipio en el cual se cometen más feminicidios actualmente, 
desplazando a Coatzacoalcos que llegó a ocupar el primer lugar en 
incidencia (ouvm, 2019).

En conjunto, las interacciones juveniles de clase baja en la zmx –
interés central de este trabajo– se han concentrado en la ciudad, me-
diante un circuito que va de localidades rurales a colonias periféri-
cas. Las comunidades de las localidades rurales aún mantienen una 
dinámica familiar tradicional, a pesar de la migración retorno, una 
forma de autorreproducción diferenciada de la capital, y las colonias 
periféricas se han incrementado debido al crecimiento demográfico, 
la migración interna y las redes sociales que establecen tanto las vie-
jas familias como las recién llegadas. 

En ese entorno rural y urbano, las/los jóvenes de las clases bajas vi-
ven en familias extendidas con diferente estructura familiar –es eviden-
te que para las clases medias este proceso está menos institucionalizado, 

1 Proyecto idrc-uv 2019 La inclusión social de las/los jóvenes en entornos de vulnerabilidad, 
violencia y exclusión (Xalapa: iih-s/cesem/matraca).
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aunque compartan el lazo efímero de los nuevos matrimonios jóvenes–; 
combinan trabajo, escuela, tiempo libre, y construyen representaciones 
sociales sobre las instituciones gubernamentales, a partir de sus rela-
ciones cara a cara, mediadas digitalmente, y a través de los beneficios 
que reciben de programas de gobierno e instituciones de control social, 
realmente existentes en polígonos urbanos y rurales.

la idea de que la familia es un papá, una mamá y muchos hijos ya 
cambió. Hay distintos tipos de familia, resultado de la migración, 
desintegración […] El tejido de las familias está destruido, están in-
comunicados […] hay casos de expulsadas y expulsados que se van a 
vivir con la tía, la pareja o embarazadas por adultos por regalos de 
celular o el buen trato (fci).

Había una estructura de familia de papá, mamá e hijos; hoy ya nos 
es tan marcada. Existe cantidad de madres solteras […] las parejas se 
forman a muy temprana edad […] Hay casos de 13, 14, 15 que la chica 
se embaraza y la familia decide que se junte con el novio y ya forman 
una familia [...] ya no existe este vínculo de mantenerse en pareja mu-
cho tiempo. Cuando las cosas van mal, deciden separarse de forma 
inmediata [...] se rompe la relación, a veces se mantienen en comuni-

cación por los hijos. La mayoría son madres solteras (oeii).

El declive de la sociedad y las instituciones sociales 
autoritarias del viejo régimen

En los años de los gobiernos previos a la alternancia de centroizquier-
da (morena), las/los jóvenes xalapeños experimentaron diferentes 
formas de violencia y exclusión por desigualdad. Su acumulación, 
durante la infancia y la adolescencia, de experiencias violentas y 
desventajas sociales, generalmente ha ido acompañada de aprendi-
zajes formales, vía Formación Cívica y Ética, e informales, bajo viejas 
reglas familiares, escolares y adultas, cada vez menos legítimas para 
ellos y en las cuales se basaba el viejo régimen político autoritario. 
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Esta sociedad no desaparece aún, ciertamente, pero se encuentra en 
declive, ha perdido cohesión. En otras palabras, las instituciones de 
socialización primaria y secundaria: la familia, la escuela pública, el 
barrio y el trabajo inicial han perdido fuerza poco a poco, al igual 
que el viejo régimen, electoralmente derrotado, sin que hayan desa-
parecido las viejas prácticas clientelares y corporativas de la cultura 
política subnacional y local. 

En la actualidad, las coacciones y trayectorias sociales de la fami-
lia nuclear se mantienen con altos costos emocionales y sociales; asi-
mismo, la institución escolar tradicional, dominada por sindicatos 
de profesores controlados por cacicazgos, se encuentra en revisión 
con el nuevo gobierno federal morenista, luego de ser debilitada por 
la Reforma Educativa neoliberal, basada en competencias individua-
les. Además, el recambio sindical y los movimientos magisteriales 
están igualmente en revisión, en tanto que el barrio tradicional de 
esquinas casi ha desaparecido y, en general, su cotidianeidad está 
condicionada por el consumo desigual de datos en las redes digitales, 
que han producido el repliegue de las/los jóvenes en lo privado, en la 
cultura de la habitación, al margen de las viejas pandillas que media-
ban entre lo legal y lo ilegal (Octobre, 2019).

Las mujeres están enfrentadas a doble, triple jornada; hay muchas 
madres solteras, cabeza de familia, por la migración […] y el empo-
brecimiento de la comunidad por ser zona cafetalera, con lo que se 
hizo más pobre aún […] Para las familias, las mujeres con embarazo 
adolecentes son un fracaso […] En un caso a la madre soltera le tocó 
decidir sola. En otro fue diferente, porque se impuso el “no educaste 
bien a tu hija y por eso metió la pata” (pbiv).

No, yo creo que se ha desestructurado; existen, pero las menos. Creo 
que esa máscara de engaño, simulación, se acabó, por debajo del 
agua un montón de historias. La mayoría son familias disfunciona-
les: padres, padrastros, madrastras, madres solas, una gran mayoría 
de madres solas, ya se empieza a ver padres solos, parejas del mismo 
género, cuidadores de hijos, hijos de uno solo, sobre todo mujeres 
(jciii).
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Hay una recomposición familiar, dar la vuelta hacia una familia ex-
tensa en lugar de mantener una familia nuclear […] donde las chi-
cas se embarazan para llegar a la casa de los suegros […] se busca 
la maternidad como una estrategia de seguridad personal […] es una 
estrategia (ppi).

En estas circunstancias, es posible observar cómo la familia extendi-
da se ha instituido bajo una nueva modalidad familiar, basada en la 
reintegración o el refugio a parientes expulsados hacia el mercado de 
trabajo y la calle, en tanto que la escuela pública diferencia sus fun-
ciones con respecto al entorno comunitario, reduciendo sus activi-
dades a aquellas que son incentivadas por programas institucionales 
de estímulos económicos, lo cual atrae consecuencias sociales, pues 
delega en los padres el seguimiento de la individuación estudiantil, 
estableciendo una deferencia entre enseñanza y educación. El barrio 
perdura, por supuesto, pero segmentado por el consumo cultural, 
como un archipiélago desterritorializado, que no articula a las/los 
jóvenes interclase en espacios públicos, aunque compartan formas 
de violencia y exclusión recíproca (Saraví, 2015; Nateras, 2016).

Hay una refuncionalización del barrio […] ya no es el punto de re-
ferencia, o mediación […] el barrio es un pedazo fragmentado de la 
vida social: es tu día, tu ida a la escuela, la maquinita, el regreso al 
oficio […] hay chicos que no conocen los espacios de Xalapa […] La 
idea tradicional de barrio desapareció [...] los chavos hablan de clica, 
mis cuates, mi banda (ppi).

Rupturas intergeneracionales e institucionalización  
de prácticas juveniles emergentes

El declive de las instituciones de socialización primaria y secundaria 
local es resultado del conflicto de disposiciones y prácticas jóvenes 
y adultas, pero también del desacoplamiento de las prácticas clien-
telares que fusionaban a la familia nuclear, la escuela tradicional, el 
barrio crítico y el control sociopolítico de las/los jóvenes.
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Detrás de las narrativas de la opinión pública donde se concep-
túa a las/los jóvenes como no participativos, no responsables, no 
productivos, estableciendo diversas formas de violencia, junto con 
la urbanización y el declive institucional del viejo régimen social y 
político, han surgido nuevas formas de socialización y subjetividad, 
cuya distinción puede observarse a partir de las trayectorias socia-
les de clase, según las disposiciones y experiencias incorporadas por 
las/los jóvenes.

Hasta aquí, podemos concluir que la mitología urbana sobre la 
peligrosidad de las/los jóvenes que no estudian ni trabajan se fun-
da en la exigencia de las élites locales para fabricarlos como fuerza 
de trabajo precarizada y clientes electorales, mientras encuentran 
refugio en el consumo cultural. La situación es paradójica porque, 
si bien el mercado cultural global –auténtico o vicario, como en la 
piratería– se desborda en la juvenilización de los sujetos, en la diná-
mica cotidiana de la ciudad, las/los jóvenes deben sujetarse a una 
autoridad familiar patriarcal e individuarse en la incertidumbre la-
boral o profesional.

Las diferentes formas de violencia

En el nuevo ciclo de desigualdades, el declive de la familia, la escue-
la, el barrio y el espacio público ha producido formas de violencia 
que determinan la participación sociopolítica de las/los jóvenes. La 
violencia local no es lo social reproducido, pero sobredetermina los 
itinerarios casa-trabajo-escuela-espacio de diversión. La violencia 
social es, de hecho, un conjunto de violencias en cadena, que se con-
centra en las trayectorias de las/los jóvenes de clase baja, los cuales 
participan de aquellas como víctimas y victimarios o agredidos y 
agresores. 

La ruptura generacional de las/los jóvenes con los padres, debido 
a la fundación de otra familia por embarazo adolescente –aun cuan-
do vivan con ellos, como familia extendida, o construyan su propio 
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espacio familiar– ha llevado a muchos padres a la violencia simbó-
lica o física, en un intento por mantener una estructura a punto de 
desaparecer. En el ámbito escolar, el rechazo a la enseñanza basada 
en competencias, con un modelo pedagógico incompetente, se ha 
puesto en evidencia en el abandono a las/los estudiantes y en su con-
versión en sujetos adultos, mediante la delegación de sus problemas 
a los padres, la expulsión tácita y la indiferencia ante su posibilidad 
de trayectorias sociales individuadas. Las/los jóvenes, por su parte, 
en medio de la violencia simbólica y real, institucional y organiza-
da –cuyas manifestaciones más radicales son ejecuciones y femini-
cidios–, han construido nuevos modos de relacionarse, a través de 
chats que multiplican digitalmente sus interacciones autoexcluyen-
tes, no obstante que, en localidades rurales y colonias periféricas, 
perduran tanto las viejas pandillas que ejercen violencia sobre otros 
jóvenes, como la violencia organizada que los recluta para el micro-
tráfico y el control militarizado de las policías, con las cuales éstos 
mantienen relaciones de repudio o cooperación.

Las pandillas continúan, comparten cosas: drogas, robo, vestimenta, 
música […] Las riñas siguen […] cuando se enfrentan equipos de dife-
rentes colonias, por territorio (fciv).

Existe mucha violencia entre pares y así. Hay violencia comunitaria 
que se expresa de diferentes formas […] Hay violencia familiar [...] los 
padres maltratan a las hijas por situaciones de noviazgo, prohibicio-
nes para salir, acompañarlas a la escuela, irlas a traer, no poder salir 
a hacer tareas, porque “alguna vez te vi con el novio” (ahv).

La violencia entre pares no es concebida como tal, incluso en algu-
nos momentos la violencia intrafamiliar no está ligada a narrativas 
de violencia social […] lo que sí narraron fue el miedo, incluso adultos 
que están drogándose en público […] identificaron la violencia en re-
des sociales, donde contestaron ante las preguntas de dónde sentían 
que había violencia, dónde estaba. Respondieron “en la escuela”, “re-
des sociales”, “casas” […] La violencia de los padres aún es bastante [...] 
predomina el machismo, la violencia intrafamiliar [...] pero también 
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la comunitaria. Es interesante el caso de los acuerdos de estudiantes 
que quieren hacer coincidir su graduación del Telebachillerato (tb), 
con sus partos [...] a lo que los padres reaccionan de forma distinta, 
pero no de forma tan complicada […] se pegan, se empujan; las peleas 
con novios, por celos, incluso peleas por parejitas (ppi).

De vez en cuando tiran cuerpos, hay agresiones, robo a casa-habita-
ción, robo en la calle, narcomenudeo, adicciones, violencia de género 
(pbiv).

Tabla 2. Disposiciones y prácticas infantiles, 10-14 años

Niñas/Niños (Atributos identitarios)                                                             % 

Divertido     17.0 Gracioso     21.6 Malo     3.0 Enojón     6.5

Disposiciones                                    %

Convive con ambos padres y hermanos 39.9

Convive sólo con la madre 21.6

Necesidad más sentida

Armonía familiar 41.8

Armonía comunitaria 28.8

Confianza/Desconfianza en relaciones

Con la madre 62.1 5.2

Con el padre 49.7 6.5

Con hermanos 19.6

Mayor problema en su vida

Dificultades familiares 23.5

Disciplina familiar 17.6

Fuente: enxi, 2018.
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Tabla 3. Disposiciones y prácticas juveniles, 15-24

Jóvenes, hombres/Mujeres %

Miedo

Transporte 72.7

Calle 71.8

Casa 28.6

Combina estudio y trabajo 19

Observa o experimente violencia en entorno

Robo 70

Pandillas 85

Amenazas familiares 12.8

Prohibiciones familiares 33

Confianza en otros

Madre 44

Padre 17.4

Hermanos 9.5

Participación 3.7

Necesidades observadas

Vigilancia 12.5

Alumbrado 75

Recibe apoyos gubernamentales 46.7

Fuente: ejxii, 2018.

Formas de participación ciudadana en diferentes campos 
según disposiciones y prácticas. La participación en procesos 
de violencia y pacificación

La triple ruptura de las constricciones de socialización local ha des-
encadenado no sólo conflictos que se convierten en violencia, sino 
además formas de mediación o remediación violenta o no violenta 
de conflictos; construcción de paz, mediante prácticas de resiliencia 
comunitaria, acompañadas por organizaciones civiles que retoman 
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el aprendizaje formal de las competencias cívicas escolares, o por 
iglesias católicas o protestantes que reconducen las trayectorias frá-
giles de las/los jóvenes, o por instituciones públicas que, a través de 
casas de servicios, los acompañan, o por el impacto de los nuevos 
partidos políticos, como esperanza de renovación o limpieza de la 
vieja política (Lahire, 2004).

Como puede advertirse, la triple ruptura de las constricciones 
ejercidas por las instituciones en declive también ha posibilitado 
nuevos modos de participación sociopolítica. La participación de las/
los jóvenes en la solución de conflictos familiares, violencia escolar 
o juvenil; en programas de agencias municipales, centros de desa-
rrollo, grupos religiosos, musicales, microgrupos de consumo lícito 
o ilícitos; clubes, grupos de tiempo libre o cofradías esotéricas, es la 
vía mediante la cual las/los jóvenes contribuyen a la reproducción 
de la sociedad xalapeña, con disposiciones militantes para la polí-
tica, lejos de las viejas narrativas que los observan “pasivos” y “sin 
proyectos”:

Hay gente que lo toma así y otra que lo toma como un asunto de pro-
tección a la niña y al bebé, y otros en rechazo. “Ahora te vas con el que 
embarazó y se hace cargo”, y hay pleitos entre familias. En el caso de 
los chicos que embarazan se da un fenómeno que se asume la respon-
sabilidad o se dice que ella es una buscona (fciii).

En algunos casos no le provoca nada que se junten, es normal para 
ellos porque eso hicieron también ellos. No les genera ningún con-
flicto. Es para ellos el ciclo de la vida y a lo que mas aspiran es a 
decir: “Bueno, mi hijo con que estudie el Bachillerato (b) y encuentre 
trabajo, con eso es suficiente” […] La mayoría no regresa, se mantiene 
independiente, son muy pocos los casos los que regresan a vivir con 
sus papás. Viven solas, rentan, trabajan y algunas se quedan con los 
hijos. terminan rentando en una colonia […] Hay chicos que no cono-
cen la ciudad (oei).

La expectativa de los padres hacia las mujeres es que se casen a temprana 
edad, porque generan un gasto a la familia y un cargo, es como arro-
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jarla a la otra familia para que la adopte y agarre camino. En las muje-
res es a los 15 o 18. Las expectativas son que tenga ya una pareja, que se 
embarace o tenga pareja para que se vaya. En el caso de los hombres es 
más la aspiración que pueda estudiar, eligen que estudie el hombre 
y no la mujer, si tienen muchos hijos mandan a los mayores, enton-
ces hay una aspiración mayor en cuanto a los hombres. Desgracia-
damente, luego se viene abajo esa aspiración cuando el hombre se 
engancha con las adicciones. Allí se les viene abajo toda aspiración 
a los padres (JCIII).

Mediaciones digitales

El declive generacional de los espacios públicos se explica tanto por 
violencias como por desigualdades. En este sentido, la urbanización 
fragmentada por el mercado inmobiliario y las plazas comerciales 
distribuye diferencialmente los tipos de violencia entre los grupos de 
jóvenes en los ámbitos rural y urbano. 

El nuevo espacio público es digital, y en el espacio virtual del ba-
rrio éste se extiende, interclase, de forma distinta a los encuentros 
reales, limitados a itinerarios escuela-casa-trabajo. En las redes so-
ciales, las/los jóvenes experimentan una virtualización desigual de 
la sociedad, que se ha fragmentado en la diferencia. Sin duda, la di-
gitalización se ha multiplicado debido a la proliferación de teléfonos 
móviles, cafés-internet e incluso por incorporación de las Tecnolo-
gías de la Información y Comunicación al espacio escolar; sin em-
bargo, aunque pueden producirse interacciones virtuales interclase, 
que posibilitan el consumo cultural, las desigualdades persisten y se 
multiplican entre las/los jóvenes. 

En estas circunstancias, las trayectorias que, pese a la violencia y 
la exclusión, logran acceder a la universidad pública experimentan 
esta digitalización como un medio para su integración subordinada 
al mercado profesional, independientemente de cuestiones de etnia, 
clase, género o creencia religiosa. Ciertamente, las universidades 
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públicas y privadas, iglesias e instituciones estatales tienen una di-
mensión publica también en declive, merced a la competencia que 
prevalece entre ellas y las experiencias diferenciales y desiguales que 
ofrecen a las/los jóvenes.

La socialización política en entornos  
de violencia y construcción de paz

En definitiva, son encomiables las disposiciones juveniles orientadas 
al rechazo de la violencia y la exclusión de las/los adultos en la fami-
lia, las escuelas y los barrios tradicionales, por medio de narrativas 
simpáticas o fantásticas que publican en las redes (Octobre, 2019). 
Las/los jóvenes rechazan la autoridad tradicional de los padres, basa-
da en la violencia intrafamiliar y de género –los casos de expulsión 
voluntaria o bajo pretexto de embarazo–, debido a su identidad cons-
truida a través del consumo de datos; rechazan la violencia en las 
escuelas, que se concreta en castigos, expulsión o acoso entre com-
pañeros, cuya violencia, en este último caso, no observa que en su 
mayoría comparten la naturalización de la violencia “suave”, como 
forma de subjetividad legítima, a diferencia del miedo que, en gene-
ral, les producen las pandillas, las ejecuciones o los feminicidios de la 
violencia organizada, sin que ello signifique una expresión de ciuda-
danía moderna acabada, a la cual aspira la democracia liberal:

Esa idea de un ciudadano, un voto, nosotros la rechazamos […] un 
niño o una niña es alguien que ejerce sus derechos a la salud repro-
ductiva, a la sexualidad, a pensar, a expresarse, a elegir que estudiar, 
al deporte (ahiv).

En Chiltoyac no hay espacios que fomenten la cultura. No hay casa 
de cultura […] por eso la cancha es un espacio de encuentro que ter-
mina siendo un espacio de consumos ilícitos (ahiv).

a crear centros comunitarios que desgraciadamente quedan al final 
como elefantes blancos, refugios para delinquir o dormir, o refugios 
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de paso […] El programa de disminución de pobreza los ayuda y perju-
dica. Hay familias que cobran 5 o 6 becas, sacan el mes sin trabajar, 
sin nada, sólo cumpliendo al programa, sus requisitos, salud, pláti-
cas, faenas [...] se la pasan trabajando para el programa (jciii).

La beca de Oportunidades lo agarran para comprar ropa, pero ningu-
na de ellas sabe si la beca es para cosas escolares (pbiv).

Las formas de participación ciudadana, promovidas por los gobier-
nos locales, subnacionales o federales del pasado, estaban basadas 
en la inclusión subordinada a través de los padres y los profesores. 
Las intervenciones y programas del catálogo de injuve se implemen-
taron bajo un esquema clientelar, orientado al mercado a través de 
becas, cursos, diplomados de emprendedores, líderes, competencias 
digitales, derechos indígenas u otros temas. En los años del declive de 
las instituciones de socialización, las/los jóvenes han experimentado 
–en entornos cada vez más violentos y excluyentes, “necropolíticos”, 
a decir de algunos autores– con formas de participación más sociales 
que políticas, basadas en disposiciones informadas, reflexivas, crí-
ticas, frente a modos de convivencia insoportables e incluso desci-
vilizatorios. Es evidente que las nuevas generaciones de jóvenes no 
rechazan la participación sociopolítica, sino las formas tradiciona-
les de participación tutelada, incivil, desigual, elitista. La ruptura del 
viejo régimen ha sido una consecuencia de la triple ruptura previa 
de las instituciones de socialización primaria y secundaria.

Desacoplamiento de nuevas disposiciones y prácticas 
juveniles, y nuevas políticas públicas locales

El viejo clientelismo y las juventudes efímeras, raras, concéntricas

Los viejos mecanismos de control clientelar y corporativo de las/los 
jóvenes han desaparecido casi completamente por inverosímiles y 
nulos. Las sujeciones políticas, vía consultas infantiles y juveniles, 
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parlamentos juveniles, el partido hegemónico o los de opositores ra-
dicales, las políticas sociales y la militarización, no han garantizado 
la igualdad, la inclusión ni la reducción de la violencia social. Hasta 
últimas fechas, las políticas estatales resultaban escasas y de bajo 
impacto, en comparación con las impulsadas por las organizaciones 
civiles, financiadas por fundaciones.

En México, hasta antes de la última alternancia en el Gobierno 
federal, sólo existían tres programas de política pública, exclusiva-
mente pensados para jóvenes y orientados por el principio de inclu-
sión social en sustentabilidad, que se traducen en educación, empleo 
y seguridad social: “Generación y Articulación de Políticas Públicas 
Integrales de Juventud”, “Servicios de Educación Media Superior” y 
“Programa Nacional de Becas” (injuve, 2018; coneval, 2018).

De acuerdo con la última Encuesta Nacional de Participación Ju-
venil (enpj, 2017), sólo uno de cada diez jóvenes participa de la toma 
de decisiones en la administración pública de los tres niveles del go-
bierno. Por lo contrario, en otro polo del campo político, las formas 
de participación y pacificación impulsadas por el neozapatismo, así 
como por movimientos de víctimas, estudiantes y jóvenes, han des-
bordado los institutos electorales y el sistema de partidos, mediante 
inclusiones que, dentro y fuera de éste, influyen o conducen progra-
mas gubernamentales, como parte de una nueva clase política; no 
obstante, estas formas de participación están marcadas por un plan 
de pequeñas reformas y anarquismo. Las formas de participación en 
la ciudad son diferenciales, heterogéneas, plurales en las clases ba-
jas, pero también en las medias y altas.

Una forma de juntarse es en colectivos de celulares que comparten mú-
sica, imágenes, películas y se comunican para tareas o hacer trabajo 
cultural, asuntos de fe […] otros que andan en pandillas a quienes une 
la adicción, el desempleo, sus padres trabajan y entonces su lugar de 
convivencia, de interactuar entre jóvenes es la calle (fciii).

si les preguntas qué quieren ser […] “quiero ser policía, soldado” […] 
idealizan esas figuras y ya, de adultos […] es más el temor, porque efec-
tivamente son perseguidos y acosados injustificadamente, la mayoría de 
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los casos, por el simple hecho de ir mal vestidos o, drogados, o ir con el 
pantalón a la cadera […] Estos fenómenos de líderes se dan a base de 
amenazas y promesas, explotan el deseo de terrenos, acceso a pro-
gramas a los cuales tienen derecho sin mediación o pertenecer a la 
organización como Antorcha Campesina, para pagar cuota, ir a mar-
chas, estar con el líder y hacer proselitismo o lo que conlleva ganarse 

la afiliación al programa, los servicios que ofrecen (jciii).

La inoperancia de las viejas instituciones  
de socialización política

El rechazo mayoritario a la violencia organizada, la desigualdad y la 
corrupción institucional ha transformado colectivamente a las/los 
jóvenes en participantes de diálogos privados y públicos en torno de 
los problemas nacionales. Ciertamente, aún es un enigma cómo se 
asocia lo aprendido en casa, escuela, barrio, redes, espacios públicos, 
con la narrativa de los institutos electorales y los partidos políticos, 
pero, por combinación a acumulación, las disposiciones son comple-
mente diferentes a las construidas por generaciones pasadas. 

De la misma forma que, en el pasado, la formación cívica no esta-
ba desbordada por prácticas militantes, salvo en casos de grupos de 
estudiantes conectados a la militancia radical, ahora la formación 
cívica se limita a un repertorio de disposiciones e indisposiciones ba-
sados en los derechos humanos liberales, que generalmente no pone 
bajo sospecha la desigualdad; no obstante, es posible que la enseñan-
za de competencias cívicas haya estado latente en la formación de 
la generación de jóvenes que participaron recientemente en la alter-
nancia hacia la centroizquierda morenista del Gobierno federal.

Los niños no hacen mucha referencia a Formación Cívica y Ética, lo 
más que logran asociar estos programas es a los homenajes […] reciente-
mente fue la consulta infantil sobre los derechos de los niños y les 
pregunté y nadie estaba enterado. No se ha generado una cultura de 
tener derechos a participar, a informarse, a expresarse mediante el 
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arte […] No hay grupos fuera de la Iglesia, no hay otro tipo de partici-
pación [...] no las ubico […] Ellos se rigen por el común de lo que sucede o 
circula en redes [...] No tienen más, otras fuentes más que las oficiales 
y la de redes. De allí sale toda la información para ellos (oei).

relacionan la política con los partidos, hay un rechazo sistemático de 
los partidos porque para ellos todos son iguales […] es cierto en térmi-
nos de políticas públicas para jóvenes (ahiv).

Si las instituciones: religiosa, electoral no cambian, va a ser muy di-
fícil su incorporación. De entrada, hay un rechazo, el político está es-

tigmatizado, se asocia a lo sucio, a la tranza a la corrupción (CESEM). 

Las nuevas formas de participación están fundamentalmente orien-
tadas por disposiciones resilientes a resolver problemas de emba-
razo adolescente, expulsión de la familia al trabajo o a la calle, la 
deserción o expulsión escolar, el trabajo precarizado, la violencia 
contra las personas y los animales, la disposición para mediación de 
conflictos intrafamiliares o escolares, o problemas comunitarios ru-
rales o urbanos.

Hay muchas historias que han cambiado, que han sido realmen-
te ejemplo, han salido adelante con nuestro apoyo e intervención. 
Aquellos que están en las colonias y no se ven, que no salen, pero 
que tienen una demanda enorme y no son tomados en cuenta. Entonces 
llevo a las mesas ese tipo de realidades y las dejo allí para que se haga 
algo (oei).

Hay un alto índice de embarazo en la adolescencia, a lo que sigue la 
violencia de género […] por ejemplo en un caso, una chica consideraba 
un error haber regresado a la escuela […] se sentía muy estigmatizada y 
no lograba ver sus logros porque la veían diferente […] En tanto se ca-
san, ellos dejan de ser jóvenes porque adquieren responsabilidades y 
para las familias a veces también entre más rápido se dé ese proceso, 
como que ya (jciii).

Ellos participan en la Iglesia, en las fiestas patronales […] la faena se 
ha perdido, las mujeres barren el pueblo como parte de Oportunida-
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des y sólo ocasionalmente con este agente municipal los hombres 

hacen faena (pbiv).

Es como una lucha, un estira y afloja entre la escuela, la familia y el niño 

que de verdad si tiene ganas de cambiar, pero le cuesta…uno que otro la 

han librado, se rebelan en buen sentido de los padres […] Ellas mismas se 

dan cuenta de que les faltó o necesitan una formación profesional, 

para poder trabajar para mejorar la vida propia o la del crío. 

Es interesante, es volver a empezar, porque no se miran fracasadas, des-

pués de pasar por un montón de violencias y señalamientos [...] a los dos 

años, cuando ya pueden dejar al hijo, dicen: “ahora voy yo”, para me-

jorar la condición del hijo y de ellas […] Hay chicos no captados por 

las adicciones que si tienen planes de vida, de pensar por lo menos 

metas a corto y mediano plazo, acerca de qué será su vida, pero los 

captados por las adicciones, cualquiera que sea, les cuesta más […] 

A veces es la propia familia quien los rechaza, los avienta a la calle 

por conflictivos o por tratar de proteger al resto, para no involucrarlos 

en sus actividades […] entonces, le va a importar poco lo que le rodea, se 

pondrá a la defensiva ante todo ese rechazo y desprecio del entorno, 

principalmente es la familia quien los maltrata (jciii).

El análisis de disposiciones no ha permitido aún una interpretación 

satisfactoria de cómo la interiorización del embarazo no deseado, 

narrado en la infancia, puede determinar prácticas marginales, de 

autoexclusión o proyectivas de maltrato, humillación e incluso de 

comisión de delitos. Las observaciones psicoanalíticas insisten en 

que los actos ilegales podrían interpretarse como actos por prestigio 

o goce, con o sin culpa, pero no logran explicar cómo se construye, 

cómo reacciona inconscientemente un sujeto que escucha de la voz 

predominante en la narrativa de su infancia el hecho de no haber 

sido deseado por uno o ambos padres.
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Retos de la construcción de paz y la participación 
sociopolítica desde entornos violentos y de desigualdad

En las disposiciones juveniles a la participación sociopolítica y el 
aprendizaje de experiencias incorporadas, es posible identificar al-
gunas oportunidades para la pacificación y la construcción de paz, 
pero ello requiere de la reorientación no clientelar ni corporativa de 
los programas para jóvenes en los nuevos gobiernos en la ciudad.

La implementación centralizada de las políticas públicas del Go-
bierno federal por distritos electorales, según diagnósticos macroso-
ciales, desde arriba, sólo garantiza un nuevo ciclo de clientelismo, 
que desperdicia la oportunidad de establecer políticas públicas fo-
calizadas para jóvenes, a partir de una base empírica producto de 
narraciones de las/los propios jóvenes de localidades y colonias pe-
riféricas, pero también de jóvenes de las clases medias y altas que 
no experimentan de la misma forma los entornos de violencia y 
exclusión.

La evaluación de las políticas orientadas a la solución pública de 
los problemas registrados a través de políticas municipales es opti-
mista, pero también realista con respecto a las capacidades institu-
cionales para controlar tales problemas desde los Centros de Gestión 
Comunitaria, el Sistema Municipal de Protección de Niñas, Niños y 
Adolescentes (sipinna), las Alertas de Género y los institutos locales. 
En sus primeros años, el gobierno municipal de centroizquierda (mo-
rena) ha diseñado un dispositivo de atención, canalización y acceso a 
la justicia, que establece: 

[Que] se considere prioritario colocar en primer plano la participa-
ción juvenil en políticas integrales de salud pública y con perspectiva 
de género, plural, intercultural e incluyente.

Dos de los principales objetivos consisten en posicionar las iniciati-
vas de la juventud para que desarrollen una ciudadanía activa que 
los incorpore en las acciones públicas.
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Asimismo, se busca visibilizar los entornos de subsistencia de ciertos 
grupos de jóvenes en riesgo de discriminación, ofreciéndoles oportu-
nidades y espacios de mejora.

Se considera importante que la juventud potencialice sus habilida-
des y experiencias en el ámbito de un proceso de empoderamiento 
y liderazgo, que en consecuencia favorezca de manera permanente 
su participación productiva bajo la premisa del respeto y cuidado del 
medio ambiente (pmdx, 2018).

Conclusiones

La urbanización policéntrica del espacio urbano de Xalapa es expe-
rimentada por las/los jóvenes como el escenario de una pluralidad 
de violencias, a través del miedo, la vulnerabilidad y la exclusión. La 
pluralidad de juventudes puede adscribirse al concepto de clase; en 
particular, esta pluralidad puede ponerse en contraste para observar 
las estrategias que las/los jóvenes vulnerables, que habitan espacios 
rurales y urbanos, ponen en práctica, con el fin de construirse como 
individuos, en un contexto de socialización caracterizado por la acu-
mulación de violencias y desigualdades.

En este contexto se produce el declive institucional de la familia 
nuclear, la escuela tradicional, el barrio cara a cara y el clientelis-
mo local, que constreñían generacionalmente a niños y jóvenes en el 
espacio municipal. Este conflicto intergeneracional ha determinado 
formas emergentes de disposiciones y prácticas juveniles, cuya con-
tribución principal es la apertura de nuevas formas de participación 
social y comunitaria, con las cuales deconstruyen cotidianamente la 
narrativa elitista sobre la “peligrosidad” de las/los jóvenes.

Así, las/los jóvenes xalapeños toman decisiones individuadas o 
acompañadas por profesores, profesionales, activistas de organiza-
ciones civiles, o reciben apoyos gubernamentales adultocéntricos, 
que contribuyen a la resiliencia de trayectorias frágiles, sobrevivien-
tes de la desigualdad y la violencia, construyendo paz y formas de 
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participación ciudadana fuera del campo político electoral, al cual 
se representan como un espacio de instituciones caducas, obligadas 
a reinventarse.
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Socialización en escenarios  
de violencia y oportunidades  
de resiliencia y pacificación  
desde la perspectiva disposicional1

¿Cómo vive el individuo la pluralidad del mundo social, así como 
su propia pluralidad interna? ¿Qué produce esta pluralidad […] 

en la economía psíquica o mental de los individuos que la viven? 

lahire, 2012

Este capítulo utiliza elementos básicos de la sociología disposicio-
nal de Bernard Lahire, con el propósito de pensar la socialización de 
las/los jóvenes en procesos de violencia social y experiencias de pa-
cificación en la socialización primaria y secundaria. Para tal efecto, 
recurre a la teoría de los campos de Pierre Bourdieu y la sociología 
disposicional de Lahire, para reflexionar acerca de cómo las/los jó-
venes aprenden a ser violentos o pacíficos en la familia, la escuela, el 

1 Este trabajo fue publicado originalmente en la Revista de Ciencias Sociales Clivajes 
No.12 del Instituto de Investigaciones Histórico Sociales de la Universidad Veracru-
zana.
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barrio y en sus interacciones con funcionarios gubernamentales en 
espacios microsociales.

En tales circunstancias, propone analizar la violencia a escala 
individual, lo cual supone revisar habitus en la pluralidad de dispo-
siciones hacia la violencia, así como la forma en que las/los jóvenes, 
constreñidos o autoconstruidos entre la socialización primaria y se-
cundaria, con la reducción implícita de su experiencia en entornos 
de vulnerabilidad y violencia, enfrentan la adversidad y desarrollan 
prácticas violentas y resilientes, de mediación y construcción de paz, 
en sus entornos inmediatos.

La socialización de los individuos en la violencia

En La ciencia de la sociedad, Niklas Luhmann (1996) afirma que la re-
putación científica no puede heredarse y que en el mejor de los casos 
es “una bendición a medias para los hijos” (p. 462).2 Esta idea puede 
ilustrarse con las biografías de hijas de sociólogos estelares como 
Erving Gofmann, Robert Castel y Regis Debray, quienes, a pesar de 
haber sido socializadas en entornos similares, desarrollan trayecto-
rias profesionales heterogéneas. Los acontecimientos biográficos de 
Alice Goffmann, Hélène Castel3 y Laurence Debray son ejemplos de 
la heterogeneidad de las disposiciones y la pluralidad de prácticas 
profesionales.

La observación participante límite de Alice Goffman, que pasó 
“seis años inmersa en el trabajo de campo con jóvenes fugitivos en Fi-
ladelfia, eludiendo a la policía con ellos, conversando sobre tiroteos 

2  La reputación científica no se puede heredar y para los hijos del que tiene reputa-
ción, en el mejor de los casos, es una bendición a medias. Quiere decir que la motiva-
ción para una labor investigadora, frecuentemente llena de renuncias y de riesgos, no 
resulta de los intereses familiares, sino que debe ser asegurada por una organización 
y un pago.
3  Estoy muy agradecido con mi colega el Dr. Nelson Arteaga Botello de FLACSO-Mé-
xico por su generoso dato acerca del caso de Hélène Castel cuyas vivencias en Xalapa, 
desconocía y era parte de la historia de algunos colegas de nuestra ciudad.
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y asistiendo a funerales” para luego publicar On the Run: Fugitive Life 
in an American City (Pérez Guarda, 2015) contrasta con el trágico caso 
de Hélène Castel, quien “rehizo su vida con una identidad nueva du-
rante 24 años en Jalapa, Veracruz, México, donde se forma y trabaja 
en el Instituto Gestal y colabora con la Alianza Francesa [hasta ser] 
detenida por la Interpol” en 2004, tras años de haber participado en 
un asalto bancario, en París, donde un acompañante fue abatido y 
un policía resultó herido (Álvarez-Uría y Varela, 2014), para después 
formarse como terapeuta en Grenoble y escribir su autobiografía: 
Retourt d´exil d´une femme rechercheé, y con la indisposición o nega-
ción de aceptar la vida pasada de los padres, compartida durante la 
infancia y la adolescencia por Laurence Debray, quien sostiene, en 
una entrevista sobre su libro Hija de Revolucionarios: “supe bastan-
te rápido, extrañamente, que no quería ser como mis padres. Desde 
siempre me parecieron como extraterrestres” (Bassets, 2018).

De estos casos, el de Héléne Castel es el más rico en matices. En 
entrevista con Álvarez-Uría y Varela (2014), declara:

Pero lo más difícil es que no puedes darte a conocer como eres, la 
gente no puede comprender el proceso en el que andas, ya que tienes 
que ocultar lo que fuiste. Tienes que volver a desarrollar una nueva 
forma de construir lazos en este contexto extraño, ya que lo que hace 
que te reconozcas pertenezca otro sitio, a otro mundo […] había hue-
cos y vacíos en mi propia trayectoria […] De pronto me di cuenta que 
era a mí a quien buscaban, pues hasta entonces no estaba segura, y 
de repente volvió a estar presente mi antigua, “mi verdadera” iden-
tidad, al ver mi foto de hacía 25 años […] por otro lado lo extraño es 
que lo viví como una especie de liberación. Me dije: ¡Pues ya está, al 
fin puedo dejar de ocultar mi identidad, al fin puedo ser quien soy! 
(pp. 460, 462).

De esta confesión, son encomiables las expresiones: “desarrollar una 
nueva forma de construir lazos en este contexto extraño”, “había 
huecos y vacíos en mi propia trayectoria”, “al fin puedo dejar de ocul-
tar mi identidad”, porque dan cuenta del repertorio de disposiciones 

https://elpais.com/autor/marc_bassets_claret/a/
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y la variación de contextos en los cuales se desarrollan las prácticas 
de Hélene Castel, en un momento previo a su sentencia, encarcela-
miento, formación como escritora en el encierro y, finalmente, como 
terapeuta con un certificado francés. ¿Qué factores determinaron es-
tas trayectorias heterogéneas y plurales en el mismo campo intelec-
tual? ¿Cómo desarrollaron esas nuevas disposiciones y las utilizaron 
en la reinvención del relato de sí y en un estilo de vida diferente al 
compartido con sus padres y familiares? 

No es la intención de este trabajo abundar en tales indagaciones 
que pueden responderse leyendo los citados textos autobiográficos, 
pero son un punto de partida para problematizar la socialización4 de 
los individuos en procesos de violencia y pacificación; remiten, asi-
mismo, a otra serie de preguntas derivadas: ¿Cómo socializan las/los 
jóvenes en procesos de violencia? ¿De qué experiencias aprendieron 
ese “patrimonio de disposiciones” violentas o pacíficas? ¿Quién las/
los influyó más: la familia, la escuela o el barrio? ¿Cómo se construye 
o reconstruye el relato de sí y qué papel juega en estos procesos sim-
bólicos la ficción? ¿En qué circunstancias es posible la reinvención de 
sí mismo, mediante recursos o estrategias de resiliencia5 sociopolíti-
camente acompañada? ¿A qué se debe la existencia de disposiciones 
y prácticas distintas a las situaciones de violencia que experimentan 
en sus trayectorias?

4 Definimos “socialización” como “proceso de transacción entre el individuo y la so-
ciedad en la que ambos se influyen mutuamente” (Abercrombie, Hill y Turner, 1998, p. 
215).
5 De acuerdo con Brooks y Goldstein (2010): “la palabra resiliente ha aplicado sólo a 
individuos que han superado grandes tensiones y contratiempos, es un concepto que 
debería ampliarse para convertirse en un objetivo fundamental de la vida de todas las 
personas, tanto si se ha experimentado importantes reveses como si no (p. 19). Para re-
ferirse a la resiliencia de los jóvenes, Munist et al. (2007) definen este concepto como 
la “configuración de capacidades y acciones que se orientan a la lucha por rescatar 
el sentido de la vida y el desarrollo frente la adversidad […] la posibilidad de resistir y 
rehacerse […] Las y los adolescentes deben confrontar su pasado y su futuro, además 
de asumir los cambios biológicos que los llevan a hacer frente a un nuevo rol social 
(pp. 19, 21).
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Para responder a estas preguntas utilizaremos los elementos bá-
sicos de la sociología disposicional de Bernard Lahire (2012), quien 
inicialmente desarrolló este programa de investigación como una 
sociología psicológica, para después adjetivarla como disposicional. 
De acuerdo con este autor, la observación de lo social a escala indivi-
dual supone una recuperación de la problemática de la socialización 
de los individuos, abandonada por la sociología contemporánea, bá-
sicamente orientada hacia la reproducción de desigualdades de cla-
se, o bien, a la demostración lógica de la reflexividad de los actores 
sociales.

Es necesario recordar, para la comprensión de este programa, 
que la metáfora de la “construcción social de la realidad” no necesa-
riamente implica una observación empírica de cómo son fabricados 
o construidos socialmente los individuos, cómo incorporan mental-
mente lo social, experimentado en contextos variables durante sus 
trayectorias sociales o escolares. Por lo contrario, Lahire propone un 
retorno a las ideas clásicas de Émile Durkheim (1990, 1998) acerca de 
la coerción de los hechos sociales y el sentido mentado de la acción, 
en casos de prácticas no regulares, según observa Max Weber (1988).

Recordemos que Durkheim (1990) definía los hechos sociales 
como: “maneras de actuar, de pensar y de sentir, exteriores al indivi-
duo y provistas de poder coercitivo en virtud del cual se imponen” (p. 
20), y que, para él, la educación era un elemento central en el proce-
so de socialización: “no podemos y no debemos entregarnos todos al 
mismo género de vida”, afirmaba (Durkheim, 1998, p. 40). 

Por su parte, y aunque en muchos problemas y soluciones se opo-
nía a la sociología francesa, Weber (1988) se preguntaba no sólo por 
el sentido mentado de la acción, sino cómo proceder en casos donde 
la singularidad era más importante que la regularidad de las accio-
nes sociales. En sus palabras: 

Al punto que hayamos demostrado la validez completa de la regu-
laridad de una conexión causal […] señalamos dos opciones para 
aquello que puede quedar aún sin ser comprendido: o se lo considera 
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como un residuo sin elaboración científica, el cual, por medio de te-
naces perfeccionamientos, debe ser integrado en el sistema de leyes o 
bien se le deja de lado. En suma: queda conceptuado en lo científico, 
como secundario; debido, necesariamente a que resulta ininteligible 
en relación a las leyes y, asimismo, a que no es parte integrante del 
proceso típico (p. 28).

A partir de ello, Lahire (2017) propone la recuperación de esta agenda 
clásica para su versión acerca de la singularidad de las disposicio-
nes y prácticas de los individuos en el proceso de socialización. Esta 
observación puede tomarse como marco de referencia para proble-
matizar el tema de la socialización de los individuos en la violencia y 
la construcción de paz. Señala Lahire: “este programa responde a la 
pregunta de saber por qué los individuos actúan como actúan, pien-
san como piensan, sienten como sienten” (p. 2).

Considerado por Corcuff (2013) heredero de Bourdieu, de quien 
no tomó clase pero cuya obra estima como legado imprescindible, 
Lahire (2005) continúa y al mismo tiempo critica la teoría del habi-
tus de clase y de los campos sociales del propio Bourdieu (2019).6 Esta 
crítica puede observarse en las variaciones de las fórmulas median-
te las cuales se identifican los programas sociológicos de Bourdieu 
y Lahire. El mismo Luhmann (1996), en una lógica distinta, crítica a 
Bourdieu la idea paradójica de “hábito inconscientemente maneja-
ble”.7 Lahire sostiene que la fórmula: Habitus + Campo = Prácticas, 
utilizada en la teoría de los campos de Bourdieu, aplica sólo en una 

6 Decía Lahire (2005) de Bourdieu: “La regla ascética que debería seguir todo investi-
gador […] puede enunciarse de la siguiente manera: la crítica científica puede y debe 
ejercerse si, y solo si, hay argumentos (lógicos o empíricos) para criticar […] si la crítica 
es entorpecida por otras razones, que no sea la debilidad de la argumentación, o si, 
por el contrario, es llevada adelante por cálculo político, a pesar de la endeblez de los 
argumentos, ya podemos decir adiós a la vida científica […] la adoración o la venera-
ción no se llevan mejor con [ésta]” (p. 12).
7 En palabras de Luhmann (1996): “Bourdieu soluciona este problema apelando al 
concepto de un hábito inconscientemente manejable: Sin embargo, tal vez sea más 
sencillo mencionarlo como un problema que admite diversas soluciones parciales, 
desde una que nos sobrepasa, hasta una rutinaria” (p. 30).
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escala societal, pero no posibilita la observación empírica de irregu-
laridades estadísticas, como los casos de éxitos escolares en las clases 
populares.8

Es evidente que la observación de lo social a escala individual 
puede interpretarse mediante disposiciones de clase y posiciona-
mientos en un campo, pero limitarse a esta operación que contribu-
ye a una clasificación de agentes, según procesos de enclasamiento 
o desclasamiento, significa renunciar a la observación empírica de 
cómo se desarrollan las disposiciones heterogéneas, si se heredan, si 
se utilizan, si se olvidan, si se renuncia a ellas en el conjunto de prác-
ticas de las experiencias individuadas que suponen habitus heterogé-
neos y una pluralidad de prácticas que configuran las trayectorias y 
quedan fuera de las relaciones no sujetas a una dinámica de campo. 
Lahire (2009) piensa que, en contraste con algunas versiones de la 
sociología contemporánea, en el campo literario Marcel Proust, ha 
contribuido a una comprensión sociológica más fecunda, atenta a la 
heterogeneidad de los comportamientos de sus personajes: 

“Hace falta leer a Proust para comprenderlo y hay sin duda pocos 
sociólogos que son Proust […] cuando lees Proust ves que él define 
los individuos por un cierto número de herencias, frecuentemente 
herencias complejas”. Se ve que él no los define por un origen so-
cial muy vago. Los personajes son fruto de varias herencias y según 
el contexto en el cual se encuentran, no actúan de la misma forma. 
Hay en Proust una tendencia a querer aprehender esos determinis-
mos sociales extremadamente finos a escala individual. La escala 
individual, de nuevo otra vez, es la característica de la mayor parte 
de los novelistas que cuentan historias de vida, interacciones entre 
individuos, individuos confrontados a diferentes medios. En Proust 
se tiene un modelo sociológico implícito del actor y la acción que es 

8 De acuerdo con Philippe Cabin (1990), Bourdieu ha amalgamado influencias múlti-
ples para elaborar un sistema coherente, que él mismo resume en La Distinción, por 
una ecuación: (Habitus) (Capital) + Campo = Prácticas (p. 28).
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extremadamente sutil y más complejo que el utilizado por el mismo 
cuando teoriza su propia práctica literaria (p. 13).9

De acuerdo con Lahire (2019), la fórmula de Bourdieu puede replan-
tearse de la siguiente forma: Pasado incorporado + Contexto presen-
te = Prácticas. La diferencia que tiene respecto de ésta consiste en el 
reconocimiento de la heterogeneidad de las disposiciones adquiri-
das en la trayectoria social y en el reconocimiento de la pluralidad 
de contextos, a veces simultáneos, en los cuáles los individuos se ven 
constreñidos o coaccionados a desarrollar ciertas prácticas de resi-
liencia, mediación o construcción de paz. 

En general, la sociología disposicional, que reprocha la sociolo-
gía pragmática de Luc Bolstanky (2013) o Laurent Thévenot (2016) no 
ser pragmática e inventar la reflexividad de actores que en realidad 
no existen, supone que el desarrollo o aprendizaje o capacitación de 
disposiciones tomadas como inclinaciones o momentos de “estar 
dispuestos a”, es tan heterogéneo como la pluralidad de prácticas de 
los individuos en contextos variables o incluso similares, como en el 
caso de la trilogía escrita por hijas de sociólogos estelares, referida al 
principio de este trabajo.

Dejemos por ahora, entre paréntesis, el tema de la complemen-
tariedad de los programas de Bourdieu y Lahire, para enfatizar sus 
diferencias, bajo la premisa de que Lahire acepta en parte los con-
ceptos de habitus y campo, pero los problematiza hasta construir una 
observación sociológica diferente que tiene consecuencias para la 

9  Ciertamente, Proust (1999) es un buen ejemplo de este tipo de observación a escala 
individual: “Nuestro yo está hecho de la superposición de nuestros estados sucesivos. 
Pero esta superposición no es inmutable como la estratificación de una montaña. Per-
petuamente se producen levantamientos que hacen aflorar a la superficie las capas 
antiguas […] Nos apenamos poco de habernos convertido en otro, al paso de los años 
y en el orden de sucesión de los tiempos, como pocos nos afligimos de ser sucesiva-
mente, en una misma época, los seres contradictorios, el malo, el sensible, el delicado, 
el patán, el desinteresado, el ambicioso, que somos a lo largo del día. Y la razón que 
de que nos aflijamos es la misma, es que el ser eclipsado –momentáneamente, en el 
último caso, cuando se trata de carácter; para siempre en el primer caso y cuando se 
trata de pasiones– no está ahí para deplorar al otro, ese otro que en aquel momento o 
ya para siempre, es todos nosotros” (pp. 108-109).
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conceptuación de las prácticas violentas y de construcción de paz.10 
Respecto de Bourdieu, podemos subrayar fuertes diferencias en el 
uso de estos conceptos por parte Lahire (2005): el carácter consciente 
de algunas disposiciones, la durabilidad contingente de éstas; la de-
bilidad o fortaleza de los hábitos, la transposionalidad o herencia de 
éstos; la variabilidad de los contextos, que pueden suponer campos, 
contracampos o fuera de campo, distintos universos sociales donde 
se fabrica a los individuos, los grupos o las clases sociales estadística-
mente construidos.

Ahora bien, en este punto podemos preguntarnos cómo se pro-
duce la socialización, a escala individual, en procesos de violencia, 
y cómo es posible la resiliencia o la construcción de paz desde la fa-
milia, la escuela o el barrio, pese a la vulnerabilidad a los más diver-
sos tipos de violencias (Alvarado et al., 2012, 2015). Para tal efecto, la 
fórmula de Lahire puede traducirse en los siguientes términos: expe-
riencias violentas + vulnerabilidades contextuales = violencias. Por 
supuesto, esta fórmula localizada puede conducir a diferentes inter-
pretaciones, según resulten determinantes el pasado incorporado 
o los contextos, porque las prácticas de los victimarios y víctimas 
mutan o adquieren una morfología fina, tal como se caracterizan los 
personajes de Proust referidos por Lahire.

La socialización de las/los jóvenes en tanto individuos

En las interacciones cotidianas en las cuales socializan las/los jóve-
nes, instituciones como la familia, la escuela, el barrio coaccionan a 
la inclusión subordinada en la desigualdad social; sin embargo, entre 
la coacción y la agencia de los sujetos se producen tanto experiencias 

10  La sociología disposicional de Lahire no escapa a la crítica de quien piensa que no ha 
trabajado las socializaciones secundarias, particularmente las profesionales (Darmon, 
2018).



José Alfredo Zavaleta Betancourt 

266 

juveniles heterogéneas, como el contexto en el cual reflexionan es-
tratégicamente sobre las posibilidades de sus trayectorias sociales.

Por un lado, la familia, la escuela y el barrio ya no ejercen la 
coerción dura de generaciones pasadas en las cuales la familia nu-
clear, con el refuerzo de la política social, sujetaba a los jóvenes en 
los marcos de socialización primaria, resolviendo los conflictos me-
diante la autoridad y la violencia legítima, sino que, en este proceso 
de transición, la coacción institucional se fragmenta cuando las/los 
jóvenes sostienen una relación débil con la familia en tanto grupo; 
no obstante aceptar sus reglas o mantener una relación fuerte con 
alguno de sus miembros, las/los jóvenes abandonan la escuela para 
rutinizar el trabajo que combinan con sus estudios primarios y se-
cundarios, o bien, desarrollan la mayor parte de su experiencia juve-
nil en la calle, en microgrupos o redes sociodigitales que absorben su 
interés, mientras la experiencia juvenil se difumina por el aconteci-
miento inesperado de un embarazo prematuro, el trabajo informal o 
el encierro en una institución de readaptación social. 

Puede observarse en las entrevistas, a continuación, que la es-
tructura de las familias es heterogénea, porque las formas que adop-
ta ya no son la estructura de la familia nuclear, que se ha convertido 
en extensa por el abandono del padre, la acumulación de familias 
producto de segundos matrimonios o enlaces que complican la di-
námica de sus miembros, o la expulsión de la familia nuclear para 
la formación temprana de otro grupo familiar, como en el caso de 
la responsabilidad adquirida en la formación de una nueva familia.

 Hermanos tengo cuatro y tres hermanas.
 ¿Cómo convives con ellos? ¿Te llevas bien o mal?  
 Con uno [me llevo mal], porque es bien así.   
 Así, ¿cómo? 
 Antipático, yo le digo y dice no, no… y me dice de cosas. (A)   
…

No, pues nadie, pues yo solito. Como yo tengo un hermano marihua-
no también, pues lo veía yo, y lo estoy viendo ahí y si lo hace él está bien 
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y lo agarré así, y lo agarré así por mi hermano […] Lo que pasa es que 
nosotros somos pobres, nosotros vivimos en un cuarto y, pues, en un 
cuarto se ve todo, en cuartito se ve todo o qué haces, y no hay nada 
para ocultar. Yo veía cuando él lo hacía o cuando él se ponía a fumar 
o cuando él los dejaba ahí o hacia eso; todo lo que tenía que ver con 
eso lo veía yo cuando estaba en la casa, porque ya fuera no […] No, mi 
papá, mi papá abandonó a mi mamá cuando yo nací y él ahorita está 
en Tampico, Tamaulipas, y no sé nada de él. (B)
… 

 Hasta que su mamá se dio cuenta de que consumía drogas y lo co-
rrió de la casa, lo corrió de su casa, entonces no sé, al sentirse, yo creo que 
sólo, o no sé cómo se haya sentido, se buscó su esposa, bueno ya es su 
esposa, porque a su novia la embarazó y ahorita ya…  
 ¿Qué edad?  
 Dieciséis años. (D) 

Por su parte, la escuela, sujeta a múltiples reformas que condicionan 
a incentivos la docencia, reprueba, expulsa, excluye a las/los jóvenes 
que proceden de estas familias; sin embargo, ellos/ellas mantienen 
una idea positiva del sistema escolar, porque, no obstante las expe-
riencias de expulsión o abandono de la escuela, se ha interiorizado 
como mecanismo de movilidad social, como reflejo de que, a pesar 
de todo, representa una opción intentar recuperar esa experiencia, 
por una autorreflexión que acepta la responsabilidad individual de 
no haber hecho lo correcto, por reducción de conflictos familiares, 
sobre todo con la madre, incluso en las instituciones de readaptación 
juvenil.

De este conjunto diverso de trayectorias escolares interrumpidas, 
en las cuales se manifiesta el deseo de volver al sistema educativo, 
aunque para muchos sea tarde o posible sólo en modalidades se-
miescolarizadas, es interesante cómo aparece el proyecto solidario 
de apoyo a los otros en defensa de los derechos de las/los jóvenes, 
cuando se reconoce que la experiencia juvenil construida o auto-
construida es un ciclo que va a cerrase contingentemente según cada 
trayectoria.
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Ahí voy más o menos, hay cosas que no entiendo […] la mayoría de las 
cosas no entiendo, pues ahí me cuesta aprenderlas, pero ahí voy. 
Pues mi mamá decía que nada más andaba de vago y sí, tenía razón, 
y decidí meterme a la secundaria para que no me molestara, para que no 
la mortificara yo, y no me fuera a pasar algo. Por eso me metí a la se-
cundaria, aparte para superarme, para eso me metí yo. (C)

…
 Ahorita, acabo de entrar a la prepa abierta. 
 ¿A la abierta? (D)

…
 ¿Y fuiste alguna vez a la escuela? 
 Yo sí llegué ir a la escuela, terminé hasta segundo de secundaria. (B)

 Pues eso estoy viendo ahorita, porque de hecho quiero…, bueno yo 
quiero hacer una carrera de Leyes […] pues si se diera bien la educación, 
yo diría que no hubiera tantos chavos en la calle yo digo, porque me 
ha tocado chavos que sí quieren estudiar, quieren hacer […] se chocan, 
uno se choca de andar en las calles, luego sin comer todo el día, todos 
se chocan de esa vida, pero no, no les dan, ahora sí, apoyo, yo digo. No, 
para más se los dan a chavos que tienen una buena posición social, 
todo eso, entonces, a los chavos, ahora si no, para nada. (D)

…
Desde Banderilla, siempre se ha contado con el servicio de ivea. 
Tenemos hoy en día Computación; los jóvenes tienen Computación 
de nivel básico […] tienen una maravilla de formación en verdad, que 
muchas veces ni fuera un niño de la calle lo puede tener […] También 
de Diseño Gráfico, tenemos inglés. Ya terminó el primer semestre. 
Te estoy hablando de un grupo que son 15 chicos que son los más 
viejitos, prácticamente; entonces es todo un grupo Secretariado por 
computadora. El icatver a mí me ha ofrecido una cosa hermosa de 
apoyo. (E)

Evidentemente, en las trayectorias sociales de las/los jóvenes de 
las clases bajas se trabaja y estudia, aunque predominantemente 
se trabaja. El trabajo infantil y juvenil precarizado acompaña las 
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experiencias escolares, débiles y dispersas, hasta que cuanto queda 
de la familia nuclear los coacciona o las redes barriales los incenti-
van a rutinizar el trabajo informal o empleos formales precarios que 
confirman su pertenencia a un determinado grupo, que no sólo habi-
ta espacios urbanos similares, sino que además sobrevive en medio 
de la violencia y la vulnerabilidad.

 ¿Qué te parece tu trabajo? ¿Te gusta, no te gusta? 
 Si me gusta.
 ¿Por qué te gusta? 
 No sé, este… aprendes muchas cosas y son fáciles las cosas de elec-
tricistas, bueno, para mí son fáciles.
 ¿Te gustaría hacer eso el resto de tu vida? 
 No.
 ¿Por qué?
 No sé, mejor me pongo a estudiar y soy otra cosa. 
 ¿Qué quieres ser?
 Arquitecto.
 ¿Por qué quieres ser arquitecto?
 Pues no sé, todos los arquitectos llegan y mandan. (A)
…

Pues ahorita lo que son los chavos […] La tele luego dice, no, que em-
pleos para chavos, pero no es cierto, no, no es cierto, cualquiera […] 
ahorita, por lo regular, la mayoría que anda en la calle no ha terminado 
ni la secundaria; obvio luego no te dan trabajo porque no tienes secun-
daria o como te ven vestido o que ya traes esto, una perforación, un 
tatuaje, entonces… Oportunidad no, por eso los chavos, más que todo, 
pus buscan ganárselo en la calle. (D)
…

En algunos casos, los padres ponen a trabajar a los hijos porque son de ba-
jos recursos, pero en muchas ocasiones a muchos jóvenes le gusta salir 
de sus hogares y pues creen que el mundo lo pueden comérselo en una 
mano, pero a veces no es así, se pasan y no, pues no hay de otra, y se 
tienen que poner a trabajar. (A)
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El barrio se ha convertido es una institución que reduce la compleji-
dad cotidiana de la familia nuclear, pero la sobrecarga, interpelando 
a sus integrantes sobre la gestión de conflictos públicos en los cuales 
se implican las/los jóvenes. La oposición ellos/nosotros es constituti-
va de la identidad barrial juvenil, interiorizada de modo heterogéneo 
según la posición que ocupa en cada microgrupo. 

En estas circunstancias, los entrevistados se autodescriben con 
un lenguaje ajeno, tomado de terceros para adjetivarse como “cho-
los”; así aceptan el estigma impuesto, mediante el cual se diferencian 
de los otros, particularmente de sus pares generacionales, a quienes 
denominan “fresones”. De acuerdo con su narrativa, los dividen las 
formas de vestir: “como salchicha […] como niñas”, y las formas de 
aceptación social diferencial de unos y otros. En las descripciones 
acerca de los pares de otras clases sociales, se reprocha que aquéllos, 
a diferencia de éstos, suelen ser menos estigmatizados como elemen-
to de exclusión social.

Por otra parte, en los mismos microgrupos las/los jóvenes expe-
rimentan diferentes formas de violencia que los construyen como 
sujetos afiliados a bandas. Estas formas de violencia son percibidas 
de diferente forma; es el caso, por ejemplo, de las riñas entre mujeres: 
independientemente de las circunstancias y del desenlace, se obser-
van como inaceptables incluso desde la perspectiva masculina.

Bandas son para cholos y los clubs son para fresones…
Cómo se visten ellos y cómo nos vestimos nosotros, ellos son así: la 
camisa bien pegadita, el pantalón así, como salchicha, y sus tenis 
bien apretados […] Uno no, uno con la camisa guanga y los pantalones 
guangos, los ves así, nos ven a uno y se espantan, y a ellos no… se espan-
tan más con uno que con ellos. (A)
…

Si se hacen llamar un club o una bandita de cholos, son “los fresas”, 
entonces si nosotros lo viéramos así, al fin y al cabo, son montone-
ros y les caen gordos porque se visten como niñas y así por decirlo muy 
apretado, este…, si no les gusta cómo se viste a ellos, es por su forma de 
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vestir y, como le empiezan hacer mucha como que burla o algo así, 
al fin y al cabo, ellos se vuelven unos montoneros y empiezan peleas 
entre banditas, los dos consumen lo mismo. (GFA)
…

En que te pegan… puras chavas, es que ahí hay varios tipos de bautizo. 
Primero de esa de que te madrean puras chavas; la otra consiste en 
que tienes que ir a pegarle o ir al barrio de otros y ya ahí, o la otra es la 
más fea […] pues no trato atraer, pero pues sí, como ya tanto de andar 
ahí, pues lo ves guapo y nada más porque según es el mero mero el que 
la llevaba, entonces pues te sientes más tú andando con el que la lleva 
y tienes el respeto de varias viejas así. (D)
…

Entonces prácticamente viene siendo lo mismo, porque, cuando hay 
problemas, los fresones también se pelean, también amenazan, tam-
bién golpean y también quieren llamar la atención; de alguna mane-
ra, igual con los cholos se podría decir que quieren llamar la atención 
y que lo que no son nacos quieren tratar de ser iguales o tratar de imi-
tarlos […] como algo así de querer probar o saber que… a qué sabía o 
así, ajá, o qué sentía, pero no me llamó la atención, no me gustó. (GFA)
…

Pues sí, ayer, estábamos en la casa de un amigo, había tequilas y cer-
vezas, y ya estaban […] las chamacas llevaban dos cubas y ya están 
bien… Cuando vimos, se empezaron agarrar, azotaron bien chido, en 
el piso, y yo las separé, pero se siguieron agarrando, pues ya las dejé; 
le dije: “ya cálmense, ya cálmense” y dicen: “no sé yo, les gané la otra 
vez y no sé…” y ya, las soltamos y como son amigas, se fueron juntas 
[…] No sé por qué hacen eso, y la verdad se ve mal… agarrándose dos 
chavas no se ve bien. (A) 

En esas interacciones violentas, hay resiliencia y mediación de con-
flictos. La violencia en la subjetividad juvenil no es integral, sino epi-
sódica, aunque las/los jóvenes experimenten, al mismo tiempo y de 
manera diferenciada, diversas formas de violencia, en tales micro-
procesos existen situaciones de reflexión en las cuáles la coacción de 
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las instituciones en declive se interrumpe y se manifiesta la posibili-
dad de contrasocialización.

A la vez sí y a la vez no, porque yo era de los mexicanpride, pero… ya dejé 
de juntarme ahora sí con ellos […] Pues quién sabe, porque yo digo que 
no les harán caso en su casa o por cosas así. Sí, porque yo tengo varios 
amigos que sí se drogan con activo, la lata amarilla. (D)
…

Pues yo planeo dejar las drogas, lo voy a dejar, porque tengo yo, yo, yo no 
es un vicio así que digas que ya lo agarré ya de toda la vida, yo tengo las ga-
nas de dejarlo y lo voy a dejar y lo voy a dejar y voy hacer algo de bien, voy 
a tratar de hacer algo de bien y pus voy a dejar esto; en diez años a lo mejor 
ya me vea yo mejor, o no, a lo mejor no se me acabe yo, pero si me veo bien, 
diez años me veo bien […] No, yo les, no pus es que, sería pus, ora si, pus 
ora prohibirles lo que a mí me prohibieron ¿no? y si yo les prohibiera, 
y si les dijera yo que no hicieran esto, pus con qué cara, pus si yo ya sé que 
lo hice. No, pus les trataría de decir que no lo hicieran, pus ora si tratar 
de ser el mejor papá ¿no?, de pus no sé decirles, si veo que lo hacen, 
si veo que lo están haciendo, pus preferiría que lo hicieran enfrente 
de mí a que lo hicieran en la calle, que viera yo que se metieran otras 
cosas, preferiría yo que lo hicieran en mí cara a que lo hicieran a mis 
espaldas. (C)
…

Nosotros tenemos a jóvenes desde los 16 años hasta los 18 años, que 
han cometido infracciones graves; son los que están ahí internados en 
el Centro y son jóvenes dinámicos, son jóvenes muy emprendedores, 
muy inquietos como todo joven. (EP)
…

De hecho… a mí me gusta, a mí me gusta México, ¿no? A mí me gustan 
las canciones esas que le dedican a México o así, a mí me gusta, a mí 
me gusta todo lo que tenga que ver con México porque me importa […] 
Eso es precisamente lo que me importa, que las, los problemas, hay 
veces que veo en las noticias que pasa esto y el otro, eso es lo que me 
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preocupa; me gustan las noticias donde vienen las noticias buenas, eso 
es lo que me gusta. (C)

Evidentemente, hecha la diferencia, esas inclinaciones o disposicio-
nes a la violencia o la paz pueden clasificarse según las experiencias 
incorporadas como daños de clase, diletantes o profesionales, ordi-
narias u organizadas. ¿Cómo aprendieron las/los jóvenes a ser vio-
lentos? ¿De quienes aprendieron a resolver conflictos por medio de 
la violencia? ¿Por qué los individuos actúan violentamente cuando 
lo hacen? ¿Por qué piensan lo que piensan acerca de sus actos vio-
lentos, episódicos o rutinizados? ¿Qué sienten cuando se comportan 
violentamente o después de tal comportamiento? ¿Por qué dicen lo 
que dicen acerca de sus conductas violentas? ¿Cómo aprendieron a 
resolver conflictos en sus trayectorias sociales? ¿Cómo enfrentan las 
situaciones de conflicto y violencia? ¿Qué disposición tienen a la re-
siliencia y la mediación cuando no se comportan de forma violenta?

Por supuesto, como dice Randal Collins (1996), no existe un indivi-
duo totalmente violento ni todo lo social es violento, como sabemos 
por experiencia, pero, ¿en qué circunstancias se decide utilizar la 
violencia para resolver un problema? ¿Cómo se imbrican los episo-
dios de violencia intrafamiliar, escolar y barrial en la que participan 
individuos o grupos de individuos? Estas preguntas pueden respon-
derse mediante la localización de la fórmula de Lahire. Para tal efec-
to, dejemos, por ahora, las explicaciones clásicas acerca de los facto-
res biológicos sobre el carácter, para orientar nuestra reflexión hacia 
la pluralidad de hábitos sociales violentos: agresividad verbal contra 
la pareja, humillaciones escolares, exclusiones por motivos raciales, 
lesiones por injuria o infamia, agresiones físicas bajo el efecto de al-
guna sustancia ilícita o ilegal, homicidios o feminicidios u otro tipo 
extremo de asesinato por factores mercantiles o políticos. 
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La socialización de las/los jóvenes en la violencia  
según la sociología disposicional

La observación local de estos procesos de socialización permiten 
identificar directamente contextos institucionales en “declive” o me-
tamorfosis, que funcionan como diferentes tipos de familia en las 
que se transforma la vieja estructura nuclear de la sociedad, en las 
que se implementa políticas neoliberales y en las cuales surgen indi-
viduaciones que resisten mediante la sobrevivencia, sin apoyos para 
incentivar o acompañar, excepto en el caso de la intervención de al-
gunas organizaciones civiles locales, el desarrollo de competencias 
para los proyectos de vida y la participación política de jóvenes cuyas 
trayectorias se caracterizan por la reducción de su experiencia juve-
nil en entornos de violencia y vulnerabilidad.

Entre los tipos familiares, la familia extendida con jefatura fe-
menina por abandono del padre; la familia tradicional, pero en con-
flicto y violencia intrafamiliar; la jefatura familiar con hijos de dos 
padres constituyen el primer segmento de una trayectoria escolar en 
la cual o se abandona la escuela por el trabajo o el consumo, o bien se 
abandona la escuela porque ya se abandonó la familia o se combinan 
esas familias con los microgrupos de consumo y trabajo precario, 
formal o informal, de bajos ingresos, de donde entran y salen según 
las circunstancias, o se involucran en el robo, en asaltos a jóvenes de 
otra fracción de clase, o clase social, o en el fardo o robo de tiendas 
de conveniencia. 

En la socialización de las/los jóvenes, son muy importantes la fi-
liación a microgrupos de consumo o experimentación con el cuer-
po, los rituales de ingreso, las agresiones entre grupos opuestos –por 
ejemplo, entre cholos y fresones–, las riñas en fiestas organizadas en 
pequeños salones, adonde participan hombres y mujeres. No obstan-
te, existen diferencias en el tipo de participación de éstos en los en-
frentamientos, así como en los motivos que aduce cada género para 
legitimar su pertenencia al microgrupo, sea por control territorial o 
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por relacionarse con el líder al cual todos valoran como el más va-
liente o el protector principal. 

Es interesante cómo las/los jóvenes desarrollan estrategias de re-
sistencia y sobrevivencia en estos entornos de violencia y vulnera-
bilidad: rehúyen la violencia intrafamiliar para refugiarse en la vio-
lencia del microgrupo; se distancian sin romper con la familia, pero 
practican formas de solidaridad y construcción de paz más efectivas 
con los amigos y pares; socializan en el consumo y garantizan su 
sobrevivencia en sus territorios o las calles; abrazan la creencia en 
santos y vírgenes ilegítimas, clasificados por las iglesias institucio-
nalizadas como sacrilegios o rituales ilegales; transforman su vida 
abruptamente y se convierten en padres adolescentes, sin los recur-
sos ni las competencias para garantizar la sobrevivencia de la nueva 
familia, o lo consiguen mediante actividades no lícitas, “con un pie 
en la legalidad y otro en la ilegalidad” (Bourgois, 2010).

De ese repertorio de disposiciones a la violencia, la solidaridad, 
la paz y la pluralidad de prácticas en la precarización, sin programas 
sociales de inclusión, las representaciones que las/los jóvenes desa-
rrollan de la legalidad y las instituciones estatales es de resentimien-
to; sin embargo, en los márgenes rurales o urbanos, aún aspiran a 
superarse individuadamente, valoran a su país, desean tener un tra-
bajo estable para su nueva familia, aceptan los alberguen después 
de vivir en las calles, algunos aspiran a trayectorias profesionales 
compensatorias para el acceso a la justicia, o incluso proyectan para 
sus hijos planes que garanticen la no repetición de su exclusión de 
los circuitos de trabajo formal, el consumo, el sistema educativo, los 
deportes en espacios públicos y el reconocimiento social y público.

La pluralidad de los hábitos y las prácticas violentas  
en contextos institucionales coercitivos

La observación de estas prácticas violentas, resultado de experien-
cias pasadas y contextos plurales, puede realizarse mediante la 
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observación participante o a través de entrevistas o biografías; sin 
embargo, dice Lahire (2009), el trabajo que recurre a biografías debe 
triangular los relatos con otros documentos de archivo para descri-
bir y comprender las constricciones simultáneas de los individuos 
por la familia, la escuela, los amigos, los medios de comunicación, sin 
ceder a las estrategias del ensimismamiento, que aíslan a los jóvenes 
del universo de sus relaciones con los adultos para la reconstrucción 
de su identidad y resistencias. Los individuos desarrollan disposicio-
nes violentas o de mediación, resiliencia o construcción de paz desde 
la familia, la escuela y el barrio; el consumo mediático, la participa-
ción en redes o la relación con funcionarios gubernamentales. 

Los individuos, jóvenes o adultos, actúan violentamente o se in-
volucran en actos violentos o de mediación de conflictos a escala in-
dividual, según sus experiencias con sus padres, profesores, herma-
nos mayores, familiares, amigos en la escuela o quienes comparten 
gustos construidos o de funcionarios autoritarios. Esta socialización 
de los individuos en la pluralidad de violencias y actos de paz que 
suponen la inseguridad y la multiplicidad de sentidos, producto de 
las disposiciones heterogéneas que se representan quienes partici-
pan de tales procesos de forma rutinizada, varían en el curso de la 
trayectoria individual y pueden suponer el intercambio de papeles 
sociales en la relación violenta, al ser víctima y victimario en con-
textos diferentes. El repertorio de experiencias violentas es utilizado 
en contextos variables, como en el caso de posponer una venganza, 
intensificarla hasta el límite de utilizar a terceros para hacer daño y 
de hacerlo a espaldas de la víctima.

En efecto, considerada la fórmula general: Pasado incorporado + 
Contexto presente = Prácticas, tenemos que la pluralidad de dispo-
siciones a la violencia varía según género, edad, escolaridad, clase 
construida, creencia religiosa, aun si se mantiene variable el contex-
to, sobre todo si varía, entonces las prácticas violentas son modeli-
zadas mediante estilos violentos que suponen microrregímenes de 
violencia, institucionalizados en la vida cotidiana. 
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Por otra parte, pueden aislarse en la observación los contextos 
y las disposiciones, y focalizar la mirada en la intensidad o gradua-
lidad repetida o episódica, según las trayectorias o las experiencias 
traumáticas de los individuos o los grupos. Lahire (2007) supone que, 
en el caso de los jóvenes, la socialización no puede comprenderse me-
diante el aislamiento de los grupos de individuos en la singularidad 
de sus prácticas, porque éstas son inestables y siempre se refieren a 
relaciones sociales imbricadas. Es el caso de Auyero (2013), quien ha 
construido la metáfora de cadenas de violencia, así como Elias habla-
ba de cadenas de miedo. Puede sostenerse que la socialización de los 
jóvenes en la violencia, el aprendizaje de disposiciones violentas o 
de construcción de paz, debe describirse e interpretarse no sólo en 
su singularidad, sino como parte de una dinámica de procesos que 
comparten también los adultos y los niños. 

Para responder a la pregunta de cómo el relato de sí construido 
por el individuo violento supone una reflexividad selectiva, cierto 
grado de conciencia e incluso elementos de ficción, podemos sacar 
del paréntesis antes sugerido el tema del carácter desarrollado en la 
tradición literaria y psicoanalítica, pero sólo en cuanto al problema 
de la verdad de sí o de la interpretación del pasado incorporado que 
incluya las experiencias violentas. En principio, Lahire (2009a) utili-
za el caso de Bourdieu para diferenciar la biografía del autoanálisis 
sociológico. Es verdad, hay casos estelares de relatos de sí que mani-
fiestan ciertos acontecimientos según el propósito del relato. Este es 
el caso trágico de muchos marxistas, particularmente de Althusser; 
no obstante, a Lahire le interesa el caso de Bourdieu, porque, en su 
opinión, éste no quiere ceder a la ilusión biográfica que ficciona re-
trospectivamente la coherencia de su trayectoria social o selecciona 
sólo aquello que recuerda selectivamente de acuerdo con sus propó-
sitos. Afirma Lahire (2009a):

Leído como una autobiografía, el libro póstumo de Pierre Bourdieu po-
dría juzgarse como decepcionante, por ser demasiado seco y no ofre-
cer ni confesiones o declaraciones, ni desahogos sentimentalistas, ni 
anécdotas enternecedoras, perturbadoras, divertidas o conmovedoras 
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sobre su vida personal. Por el contrario, leído como un análisis socio-
lógico… de sí, la obra cumple en gran medida su función y no defrauda 
las expectativas (diferentes) del lector. Se leen en él sus propiedades 
sociales, culturales y académicas, las principales propiedades sociales 
de personas que le han marcado, el estado estructural o coyuntural de 
posibilidades en el momento en que él había elegido tal orientación 
académica o profesional (p. 2).

Esta propuesta de diferenciar la biografía y del autoanálisis socio-
lógico no significa, como dijimos arriba, que las biografías no pue-
dan utilizarse en la observación de lo social a escala individual de las 
prácticas violentas, sino que la biografía debe “interrogarse” median-
te el contraste de su narrativa con lo registrado en otros documentos 
de archivos personales, familiares o públicos. En este sentido, Coet-
zee y Kurtz (2015) dialogan acerca de la posibilidad de la verdad de sí 
cuando se omiten algunos fragmentos de los cursos de vida, trayec-
torias individuales o acerca de si un relato de sí, fictivo, es funcional 
para aliviar el sufrimiento de los individuos o en la reinvención de 
su vida presente. Coetzee es escéptico con respecto a que la literatura 
y la clínica psicoanalítica provean de medios para una memoria au-
téntica y profunda del pasado de los individuos, mientras que Kurtz 
acepta que en realidad no se trata de ir a fondo, sino de la creatividad 
del individuo para construirse un relato de alivio.11

Este es precisamente el caso de Gutman (2018), quien sostiene que 
los relatos sobre el pasado de jóvenes y adultos han sido distorsiona-
dos por el relato predominante de un miembro de la familia que ha 
narrado algunos acontecimientos al niño. En tales circunstancias, 

11 “Pensemos por un instante en cómo varía a lo largo de la vida la versión que tenemos 
de nuestros padres, por ejemplo, de nuestra madre. En el intercambio terapéutico, 
entonces, se puede distinguir entre la imagen de la madre que uno tuvo de bebé, la 
imagen que tuvo en la infancia, la de la adolescencia, la del joven adulto con o sin 
hijos propios, la del adulto mayor y así sucesivamente. Me parece que si pensamos en 
esa sucesión como ejemplo del modo en que las narraciones de vida fija y externa a la 
cual se accede por grados trabajosamente; en quien esa persona fue y es realmente. Al 
menos, si ese fuera el caso, la terapia como yo la entiendo no se ocupa de semejante 
indagación” (Coetzee y Kurtz, 2015, p. 36).
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propone contrastar el relato de sí del individuo que narra su historia 
mediante una biografía con los hechos recordados sin la mediación 
de esa voz, para saber “lo que habían hecho inconscientemente con 
eso… poner sobre la mesa escenarios dolorosos u olvidados” (p.47). 
Pensemos entonces, en la construcción de la biografía. ¿Qué recuer-
da efectivamente el individuo sin la mediación de las narrativas 
dominantes, ajenas al individuo, de sus experiencias directas o indi-
rectas de violencia? ¿Cuánto han variado sus disposiciones a la vio-
lencia en su trayectoria? ¿Cómo ha mutado su trayectoria a partir de 
las experiencias de violencia? ¿Cómo reaccionó en esas circunstan-
cias? De otra forma, como pregunta Lahire (2017): ¿Por qué piensan 
como piensan? ¿Por qué actúan como lo hacen?

El aprendizaje de disposiciones violentas plantea el problema de 
si es posible que esas disposiciones se hereden, que en la transpo-
sicionalidad se debiliten o fortalezcan, y de cómo se reutilizan acu-
mulativamente. Para el caso de las/los jóvenes el punto es entonces 
cómo podemos utilizar esas experiencias y transformarlas en opor-
tunidades de intervención, para incentivar la mediación de conflic-
tos, la resiliencia orientada psicosocialmente y la construcción de 
paz a partir de los relatos de sí, con voz propia, producto de biogra-
fías cuyos acontecimientos han sido identificados como detonantes 
de las disposiciones y los actos imbricados o encadenados en las tra-
yectorias sociales y escolares.

La identificación de oportunidades de intervención en las tra-
yectorias puede posibilitar “contrasocializaciones” individuadas en 
individuos o grupos sociales, otras formas de socialización de los in-
dividuos mediante el desarrollo de disposiciones para la mediación, 
resilientes, para la construcción de paz desde la familia, la escuela y 
el barrio. Evidentemente, esa reflexividad en la socialización supone 
reconstruir la confianza de sí, y en algunas organizaciones civiles e 
instituciones púbicas ofrecen las políticas públicas adecuadas para 
la socialización pacífica de los individuos, como pluralidad de dis-
posiciones, repertorios o patrimonios de inclinaciones a la media-
ción, la resiliencia o la construcción de paz. Por supuesto, hay una 
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diferencia fuerte entre los casos de Alice Goffmann, Hélène Castel y 
Laurence Debray respecto no sólo de la otra Hélene, también fran-
cesa, como la referida arriba en este trabajo, Hélene Legothier Ryt-
mann, la esposa de Louis Althusser asesinada por éste, sino, sobre 
todo, de las/los jóvenes latinoamericanos, indígenas, campesinos, 
sujetos históricamente a procesos de colonización, o a los mestizos 
pobres, producto de la acumulación por despojo del neoliberalismo 
y el neoconservadurismo que, en el límite, “aun juegan a ser como 
los europeos”.

Conclusiones

La recuperación de la problemática de la socialización permite aco-
meter la heterogeneidad de los hábitos y las prácticas de los indivi-
duos de una forma específica. Desde este ángulo puede observarse 
no sólo la socialización integral o “interseccional” de los individuos, 
sino además la socialización de las/los jóvenes en la violencia y la 
pacificación.

La sociología disposicional es un programa de investigación que 
diferencia entre la pluralidad de inclinaciones mentales o psicológi-
cas para hacer algo y las prácticas plurales de la vida cotidiana de los 
individuos. El programa de Bernard Lahire reformula la teoría de los 
campos sociales de Pierre Bourdieu, mediante elementos que con-
sideran el pasado “incorporado” al contexto de los individuos que 
determinan sus prácticas como trayectorias. El uso de esta nueva 
fórmula de sociología disposicional posibilita observar cómo los in-
dividuos aprenden o pueden desaprender la violencia, cómo piensan 
y sienten cuando se comportan violentamente o aceptan la media-
ción de conflictos o utilizan ciertos planes para pensar cómo superar 
una situación adversa que complica su vida o la de sus familiares o 
amigos.

Esta fórmula de disposicionalidad y pluralidad permite com-
prender cómo los individuos aprenden de los adultos con los que 
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interactúan ciertos relatos o prácticas mediante los cuales pueden 
ser simultáneamente víctimas o victimarios en diferentes campos 
sociales. En la experiencia juvenil se manifiestan particularmente 
las coacciones familiares, escolares y barriales acumuladas, como 
contexto en el que los jóvenes despliegan reflexivamente estrategias 
para sobrevivir, eludir la ley, planificar cursos de acción o trayecto-
rias futuras, una vez que toman la decisión de emprender un trabajo, 
hacer otra familia o continuar sus estudios, a través de la combina-
ción de escolaridad y trabajo informal.

En las trayectorias individuadas, esos acontecimientos represen-
tan oportunidades de acompañamiento profesional para reinventar 
el relato de sí o reconfigurar la trayectoria de vida, mediante el acce-
so a oportunidades o acompañamientos civiles o públicos que doten 
a las/los jóvenes de competencias para enfrentar el ciclo generacio-
nal de la sociedad en la que viven. En el relato de sí, creado por las/los 
jóvenes, es importante el contraste del recuerdo propio y lo narrado 
por familiares o amigos acerca de la biografía. Las trayectorias socia-
les pueden tomar un curso diferente si se orientan hacia el futuro, 
apoyadas en acompañamientos multidisciplinarios o políticas públi-
cas desde abajo, focalizadas en las necesidades prioritarias de las/los 
jóvenes que viven en vulnerabilidad y violencia.
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